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Zwischen der beildufigen Bemerkung Uber Lawrence
Newman, er sahe — nachdem er sich endlich entschlossen
hat, sich die seit langem notwendig gewordene Brille
zuzulegen — «beinahe aus wie ein Jude» und dem
eigenen Bekenntnis «Ja. Die Finkelsteins und ich»
vollzieht sich die beklemmende und dramatische
Geschichte eines Durchschnittsamerikaners, der, den
Antisemitismus anfangs  stillschweigend  duldend,
allméhlich selbst ein Opfer des Rassenhasses und der
Massenhysterie wird und alen Formen seelischer und
korperlicher Mifhandlung ausgesetzt ist.

New York, gegen Ende des Zweiten Weltkriegs:
Newman, nach vielen Jahren zum Personalchef einer
angesehenen Firma avanciert, unterliegt dem Verbot,
Juden einzustellen. Well die Brille sein Aussehen
verandert hat, gerét er in Schwierigkeiten: so stellt sich
das <gesunde Volksempfinden> einen Juden vor. Als er
daraufhin auf einen untergeordneten Posten versetzt
wird, kindigt er und gibt sich nach langer vergeblicher
Stellensuche mit. einem einfachen Job zufrieden. Doch
die Brille, das Symbol seines beruflichen und
gesellschaftlichen Abstiegs, beginnt ihm den Blick zu
schérfen.

Newmans Frau Gertrud, die ebenfalls verdachtigt wird,
Judin zu sein, ist bemiht, diese Behauptung zu
entkréften. Noch gelingt es ihr, Newman zu Uberreden,
mit der mysteriosen und aus dunklen Quellen
finanzierten antisemitischen Vereinigung «Christian
Union»  Verbindung aufzunehmen, aus deren
Versammlung er jedoch hinausgeworfen wird. Aber als
aufgeputschte  Rassenfanatiker den  Gesché&ftsmann
Finkelstein, den einzigen Juden in der Stral3e, bedrohen



und schliefdich tétlich angreifen, kommt ihm Newman
zu Hilfe. Beide Manner werden niedergeschlagen, ohne
daid Gertrud fur Newman Partel ergreift oder die Polizei
alarmiert. Schwerverletzt erstattet er Anzeige und wird
auch von der Polizei wieder fir einen Juden gehalten.
Jetzt, nach all den vergeblichen Muhen, sich von dem
scheinbaren Makel zu befreien, widerspricht er nicht
mehr und bekennt sich zu Finkelstein und dem
Judentum: Lawrence Newman, das Sinnbild aller Opfer
ideologischer Diskriminierung.

«Arthur Miller z8hlt zu den grofRen Chronisten der
kleinen Gemeinheiten im amerikanischen Alltag. Die
Hoffnungen, die Ligen, die Enttauschungen der kleinen
Leute auf ihrem Weg nach oben, das Scheitern des
amerikanischen Traums — das sind Millers wichtigste
Themen.»

THE NEw REPUBLIC



«Mein Gott», sagte sie schliefdlich lachend, «du
siehst beinahe aus wie ein Jude.» Er lachte auch,
wobel e das Gefiihl hatte, als stiinden seine Zahne
hervor.



Erstes Kapitel

ERSCHOPFT VON DER HITZE WAR ER ENDLICH
eingeschlafen. Seine Knochen schmerzten. Er war lange wach
gelegen und hatte nach einem Traum gesucht, der ihn ins
Unbewulf3te hintberziehen kénnte. Dabel war er eingeschlafen,
und ein Traum stieg in ithm auf.

Er befand sich auf einer Art von Rummelplatz. Eine
Menschenmenge horte einem Ausrufer zu, von dessen Gesicht
Schweil3 heruntertropfte. Er |6ste sich aus dem Gedrange und
wanderte ziellos weiter. Das Meer war irgendwo in der Nahe.
Dann stand er vor einem grof3en Karussell, das seltsam mit
grinen und violetten Flachen bemalt war. Niemand war da,
meilenweit kein Mensch. Und doch bewegte sich das
Karussell. Die grellfarbigen leeren Wagen drehten sich im
Kreis. Pl6tzlich hielten sie und drehten sich rickwarts. Wieder
blieben sie stehen und nahmen die frihere Richtung von
neuem auf. Erschrocken stand er da und beobachtete das Hin
und Her des Karussells, und pl6tzlich wuldte er, dal3 unter dem
Boden, auf dem er stand, eine riesenhafte Maschine arbeitete:
eine Fabrik. Unterhalb des Karussells wurde etwas erzeugt.
Waéhrend er versuchte, dahinter zu kommen, was es sein
konnte, stieg Angst in ihm auf. Das leere Karussell drehte sich
vorwarts und ruckwarts, er ergriff die Flucht davor. Dann horte
er zum erstenmal, dal3 ein Larm davon ausging, ein starker
werdender Ton, ein Schrei: «Lorelei! Lorelei! Lorelei!»

Erschrocken wachte er auf. Es war wie eine Frauenstimme
gewesen. Laut und eindringlich. Er keuchte. Mit offenen
Augen lag er da und horchte.



Die Nacht war ruhig. Von der sanften sommerlichen Brise
wurden die Vorhange leicht bewegt. Er blickte auf sein Fenster
hintiber und bedauerte, dal3 er es so weit offen gelassen hatte.
Pl6tzlich horte er wieder den Schrei. «Lorelei!» Rechts und
links von ihm zuckten seine Arme. Er lag vollsténdig still.
Wieder durchdrangen die drei Silben das Zimmer. Sie kamen
von der Strafl3e her. Trdumte er noch? Er versuchte, ein Bein zu
heben, es funktionierte. Er stieg aus dem Bett und ging barfuld
aus dem Zimmer Uber den Korridor in das vordere
Schlafzimmer. Er trat ans Fenster und hob die Jalousie.

Auf der gegenuiberliegenden Seite der Stral3e bemerkte er
zwei sich bewegende Gestalten. Und wieder ertonte der Schrel,
aber diesmal konnte Newman ihn richtig verstehen. Die
Frauenstimme rief: «Polizel! Polizei! Bitte, Polizei!»

Er versuchte, das Dunkel zu durchdringen, und hockte
unbeweglich beim Fenster. Eine Frau schien dort drauf3en mit
einem Mann zu raufen. Es war ein kraftiger Mann, Newman
konnte seine Stimme hdren: eine betrunkene, drohende
Balistimme. Die Frau rif3 sich nun von ihm los und rannte in
der Richtung auf Newmans Haus zu. Uber dem Kanalgitter in
der Mitte der Stral3e holte der Mann sie ein und schlug mit dem
Arm gegen ihren Kopf. Das Kanalgitter klirrte unter seinem
Gewicht. Wahrend er sie festhidlt, lie? sie einen schrillen
Wortschwall los — die Worte hatten einen spanischen Klang.
Wahrscheinlich ist sie aus Puerto Rico, dachte Newman. Der
Mann aber stammelte englisch, stellte er erleichtert fest.
Wieder hob sich der Arm des Betrunkenen, um die Frau zu
schlagen, und wieder schrie sie nach der Polizel, diesmal mit
flehender Stimme in die Dunkelheit hinausjammernd. Newman
war nur zehn Meter von ihr entfernt, er konnte ihre heftigen
Atemziige horen, wahrend sie die Polizel rief. Sie drehte sich
jetzt seinem Fenster zu. Sie mufdte bemerkt haben, dal3 seine
Jalousie soeben erst hinaufgeschnellt war. Rasch trat Newman



ins Zimmer zurlick. «Polizei!» Er dachte an seine nackten
FuRe; ohne Schuhe konnte ihm schwerlich zugemutet werden,
hinauszugehen und dieser Sache en Ende zu setzen.
Schliefdlich war auch niemand anderer aus dem Hauserblock
drauRen. Wenn er die Polizei rief, wirden die beiden
wahrscheinlich langst fort sein, ehe jemand kam, und es ware
dann peinlich far ihn, zu erkléren, warum er soviel Unruhe
verursacht hatte. Die beiden rauften im Augenblick nur etwa
zehn Ful3d von seinem kleinen Vorgarten entfernt. Er konnte das
Gesicht der Frau nicht sehen, denn sie stand vor der Laterne,
doch glaubte er sekundenlang, durch das Dunkel ihre Augen
wahrzunehmen. Das Weil3e hob sich hell von ihrer dunklen
Haut ab, sie warf hilflose Blicke auf sein Haus und auf al die
anderen Hauser, aus denen zweifellos andere Leute sie
beobachteten. Doch er zog sich vom Fenster zuriick, wahrend
sie wieder mit ihrem fremden Akzent nach der Polizel schrie.
Er drehte sich um und verlie? das Zimmer. «Polizei!» In
seinem Schlafzimmer lief3 er das Fenster herunter, bis nurmehr
ein schmaler Spalt offen war, durch den niemand
hereinkriechen konnte. Er lag auf seinem Ruicken und horchte.
Die Nacht war wieder ruhig geworden. Er wartete lange Zeit.
Es war nichts mehr zu horen. Er schittelte den Kopf und
versuchte sich vorzustellen, welche Sorte von Frauenzimmer
zu dieser Nachtstunde allein auf der Straf3e sein konnte. Oder,
wenn nicht allein, dann mit dieser Sorte von Mann. Es wére
nattirlich méglich, dal3 sie von einer Nachtschicht nach Hause
ging und von einem fremden Mann bel&stigt worden war.
Doch war das unwahrscheinlich. Ihre Aussprache war fur
Newman ein Bewels, dal} sie zu keinem guten Zweck bel
Nacht unterwegs war, aukerdem gab sie ihm die Uberzeugung,
dafd sie selber auf sich achtgeben konnte, da sie ja an diese Art
Behandlung gewohnt sein mufde. Die Leute aus Puerto Rico
waren so etwas gewohnt, das wul3te er.



Mude, uninteressiert, kaum mehr wissend, dal3 er wach
gewesen war, schlof? er seine Augen und Uberlield sich dem
Schlaf. Langsam offneten sich seine fetten kleinen Finger,
seine Lippen begannen den Atem einzusaugen, denn seine
scharf gebogene Nase fihrte ihm zu wenig Luft zu. Wie immer
lag er flach auf seinem Ruicken, eine Hand auf dem Hugel
seines Bauchs; seine kurzen, nicht ganz geraden Beine waren
ausgestreckt, die Zehen tasteten am Leintuch. Sogar im Schiaf
schien er an seiner Pedanterie festzuhalten, denn als die Brise
bald darauf nachlief3, legte seine Hand das Leintuch sorgféltig
um und bewegte sich dann zu ihrem Platz auf dem Bauch
zurick. Wenn er aufwachte, wirde es kaum eine Fate im
Bettzeug geben, und sein rotliches, flach niedergebirstetes
Haar wirde kaum eines Kamms bedlrfen.



Zweites Kapitel

HATTE EINE ZEIT GEGEBEN - BIS VOR WENIGEN
Wochen —, da es ihm Freude bereitet hatte, frihmorgens aus
seinem Haus herauszutreten. Mit der Vitalitét eines Vogels war
er auf seine vordere Veranda geeilt, war die Ziegelstufen der
Vortreppe hinuntergestiegen und hatte den kleinen Rasenplatz
seines Gartens nach Papierfetzen abgesucht, die tber Nacht
hereingeweht waren. In flottem Tempo hatte er alles
aufgesammelt und es in dem Abfallemer am Randstein
deponiert, dann hatte er einen fltchtigen, aber zartlichen Blick
auf sein Haus geworfen und sich auf den Weg zur
Untergrundbahn gemacht. Er ging vorgebeugt, mit hastigen
Schritten, wie gewisse Hunde die Stral3e hinuntertrotten, ohne
nach rechts oder links zu schauen. Es war, as furchtete er, dal
man ihn fir einen Mfdigganger halten konnte.

Doch as er an diesem Morgen auf die Veranda kam, schlug
ihm die Hitze schmerzhaft ins Gesicht und erinnerte ihn an
seinen Korper und an seine Beschwerde. Sekundenlang
empfand er ein Schwéche- und Angstgefuhl. Er ging bis zur
Treppe und blieb stehen, als er es unter seinem Schuh knistern
horte. Sich tief hinunterbeugend, suchte er den Ziegelboden ab,
hob seine polierte runde Schuhspitze und bemerkte ein
Stiickchen Cellophanpapier. Mit zwei Fingern hob er es auf,
ging die Treppen hinunter und Uber den schmalen
auszementierten Weg bis zum Randstein, wo e den
Abfalleimer 6ffnete und das Cellophanstiickchen hineinlegte.
Einen Augenblick blieb er stehen und gléitete seine
dunkelblaue Sommerjacke Uber seinem Bauch, der sich zu
einer Ausbuchtung, wie er es nannte, zu vergrof3ern begann.



Dabel fuhlte er, dal3 unter seinem gestarkten Kragen der
Schweil3 ausbrach. Mit leerem Blick starrte er sein Haus an.
Ein Fremder hétte absolut keinen Unterschied zwischen
Newmans Haus und den anderen bemerkt. Gleichméfdig
aneinandergereiht standen sie da: zweisttckige Ziegelgebaude
mit flachen Dé&chern, die Garagen unter den erhthten vorderen
Terrassen eingebaut. Vor jedem Haus wuchs eine schlanke
Ulme, die kaum dunner oder dicker alsihre Nachbarinnen war,
da sie ale in derselben Woche gepflanzt worden waren — vor
etwa sieben Jahren, as die Bauten vollendet wurden. Fur
Newman aber gab es bestimmte ausschlaggebende
Unterschiede zwischen ihnen. Als er jetzt einen Augenblick
neben dem Abfaleimer stand, blickte e auf seine
Fensterladen, die er lichtgriin gestrichen hatte. Alle anderen
Hauser hatten dunkelgrine Laden. Oftmals hatte er sich
leichtsinnigerweise gewiinscht, dal3 das ganze Haus aus Holz
bestinde, damit er mehr zu streichen hétte. Wie die Dinge
lagen, konnte er sich nur mit seinem Auto beschéftigen,
welches seit Kriegsbeginn in der Garage eingestellt war. Vor
dem Krieg hatte er den Wagen jeden Sonntag herausgebracht,
ihn mit einem Tuch poliert und das Innere sauber ausgeburstet,
dann war er mit seiner Mutter in die Kirche gefahren. Ohne es
sich einzugestehen, hatte er jedoch viel mehr Freude an dem
Auto, seitdem es aufgebockt in der Garage stand. Da Rost eine
grof3e Gefahr fir eine auf3er Gebrauch stehende Maschine ist,
pflegte er nun jeden Sonntag den Motor einige Minuten laufen
zu lassen. Dann wanderte er um den Wagen herum, suchte
nach Rostflecken und drehte die R&der mit seinen Handen,
damit das Schmierdl nicht stockte. Jeden Sonntag fuhrte er
samtliche Manipulationen aus, die eigentlich nur zweimal
jahrlich nétig gewesen waren. Wenn er dann fertig war, wusch
er seine Hande und setzte sich zu einer guten Mahlzeit nieder,



wobel er seine Muskeln spurte und sich seiner Gesundheit
freute.

Nachdem er sich nun Uberzeugt hatte, dal3 der Abfalleimer
fest verschlossen war, wanderte er in seiner feierlichen Art die
Stral3e hinunter; aber trotz seiner gleichméalligen Schritte und
seiner selbstbewufdten, aufrechten Kopfhaltung fuhlte er eine
innere Unruhe. Um sich abzulenken, dachte er an seine Mutter,
die nun in seinem Haus in der Kiiche sald und darauf wartete,
dal3 das Madchen kam und ihr Frihstiick zubereitete. Sie war
unterhab der Hufte geldmt, und ihre einzigen
Gesprachsthemen waren ihre Schmerzen und Kalifornien. Er
versuchte, seine Gedanken auf sie zu konzentrieren; aber als er
sich der Untergrundstation naherte, befiel ihn eine leichte
Ubelkeit, und er war froh, einen Augenblick in den kleinen
Laden an der Ecke einzutreten, wo er seine Zeitung kaufte. Er
wunschte dem Besitzer einen guten Morgen und zahlte mit
einer Minze, wobel er es vermied, die Hand des Mannes zu
berthren. Der Gedanke an einen Kontakt mit dieser Hand war
ihm irgendwie unangenehm. Er hatte den Eindruck, als ob ein
abgestandener Kichengeruch an Herrn Finkelstein haftete. Er
wollte mit diesem Geruch nicht in Berihrung kommen. Herr
Finkelstein grufite wie gewohnlich, und Newman begab sich
mit seiner Zeitung um die Ecke zur Untergrundstation. An der
Rolltreppe blieb er stehen, klammerte sich umsténdlich an das
Gelander an und liefd sich abwaértsgleiten.

Er hatte die Minze fir die Sperre bereit und warf sie ein,
nachdem er mit den Handen nach der Einwurfspalte getastet
hatte, obwohl er diese leicht hétte sehen kdnnen, wenn er
seinen Kopf vorgebeugt hétte.

Er trat auf den Bahnsteig hinaus, wandte sich nach links, ging
langsam weiter, wobel er feststellte, dal3 die meisten Leute
sich, wie gewohnlich, in der Mitte zusammendrangten. Er
begab sich immer nach vorne, denn er war intelligent und hatte



bemerkt, dald im vordersten Wagen immer am meisten Platz
war. Als er eine Strecke von etwa zwanzig Metern zwischen
sich und die anderen Wartenden gelegt hatte, verlangsamte er
seine Schritte und blieb schliefdich vor einer Stahlsdule stehen.
Er stand mit dem Gesicht eine Handbreit von der Saule
entfernt. Mit Schielen versetzte er die Pupillen seiner Augen in
die richtige Einstellung. Er hob und senkte den Kopf, wahrend
er die mit weiRer Olfarbe gestrichene Saule absuchte. Wie
gewohnlich hatte jemand etwas hierher geschrieben. Als er zu
lesen begann, kribbelte seine Haut. Mit Bleistift hingekritzelt
stand da: «Komm L A 4-4409 herrlich schén und diskret.» Wie
schon so oft dachte er dartiber nach, ob dies eine Form von
Reklame oder nur der Scherz eines Wunschtraumers sei. Ein
Hauch des Abenteuerlichen beriihrte ihn, er hatte die Vision
einer abgelegenen kleinen Wohnung... dunkel... erflllt von
Frauenduft...

Weiter unten stief3en seine suchenden Blicke auf die gut
ausgefuhrte Zeichnung eines menschlichen Ohres. Daneben
einige algebraische Zeichen. Er fand die Séule heute sehr
abwechslungsreich. An manchen Tagen war alles schon
weggewaschen, ehe er hinkam. «Mein Name ist nicht Elsie»,
las er kopfschittelnd und 1&chelte beinahe dartiber. Wie bdse
diese Elsie — oder wie immer sie hield — gewesen sein mul3te,
als sie das schrieb! Wo diese Elsie jetzt wohl war? Schlief sie
irgendwo? War sie auf ihrem Weg zur Arbeit? War se
glticklich, oder &rgerte sie sich? Newman fuhlte eine Bindung,
eine Zuneigung zu den Leuten, die auf diese Saulen schrieben.
Sie schienen wirklich das hinzuschreiben, was sie dachten. Es
war, wie wenn man die private Post eines Menschen
durchsient...

Pl6tzlich horte er auf, sich zu bewegen. Da stand in
sorgfaltigen Druckbuchstaben: «Kikes begann den Krieg», und
darunter: «Bringt Kikes um, bringt ihn um.» Newman



schluckte und starrte wie hypnotisiert auf diese Worte. Etwas
hoher oben stand: «Faschisten!» Daneben ein Pfell, der auf die
Aufforderung zum Mord hinzeigte.

Er wandte sich ab und schaute die Gleise an. Sein Atem ging
rascher, eine Vorahnung von Gefahr stieg in ihm auf —
es war ihm, as hétte er soeben einen blutigen Faustkampf
beobachtet. Die Luft um die Sdule herum war Zeuge eines
stummen, aber erbitterten Kampfes. Wéhrend oben in den
Stralden der Verkehr weitergegangen war und die Menschen
ruhig geschlafen hatten, war hier eine heftige Strémung
vorubergezogen und hatte ihre Spuren hinterlassen.

Unbeweglich stand er da. Nichts, was er sonstwo las, konnte
ihn so erschittern wie diese hingekritzelten Drohungen. Fir
ihn waren sie eine Art von stummem Protokoll, das die
schlafende Stadt mechanisch aufzeichnete; eine geheime
Zeitung, die das verodffentlichte, was die Leute wirklich
dachten, wenn die Hemmungen egoistischer Privatinteressen
ausgeschaltet waren. Es war, as entdeckte man die
verborgenen Augen der Stadt und séhe ihr bis auf den Grund
der Secle.

Die ersten entfernten Gerdusche des nahenden Zugs weckten
ihn aus seinen Gedanken. Er wandte sich wieder zur Saule. Da
bemerkte er neben sich zwei Frauen, die nach parfUmierter
Seife dufteten. Er schielte zu ihnen hintber. Warum, Uberlegte
er, missen solche Aufzeichnungen immer von SO
offensichtlich ungebildeten Menschen gemacht werden? Diese
zwei Damen beispielsweise waren bestimmt einer Meinung
mit dem, der die Schlagworte aufgeschrieben hatte. Und doch
blieb es immer der untersten Gesellschaftsschicht Uberlassen,
in den Vordergrund zu treten und die Wahrheit zu verkinden.

Ein Luftstrom begann um seine Beine zu wirbeln, wahrend
der Zug, wie ein Kolben in einen Hohlzylinder, in die Station
einfuhr. Newman trat einen Schritt zurtick, sein Ellbogen



stireifte das Kleid einer der Damen. Der Seifengeruch war
vorUbergehend sehr stark wahrnehmbar, und Newman war
froh, eine gepflegte Frau vor sich zu haben. Er schétzte es, mit
gepflegten Leuten in einem Zug zu Sitzen.

Die Tur offnete sich zischend, die beiden Frauen stiegen ein.
Newman wartete einen Augenblick und folgte ihnen dann mit
grof3er Vorsicht, denn er konnte nicht vergessen, dal3 er vor
einer Woche eingestiegen war, ehe die Tir sich vollstandig
gedffnet hatte, und an sie geprallt war. Wéhrend er jetzt hinauf
langte und sich am herabhangenden Porzellangriff festhielt,
errétete er in der Erinnerung an diese Ungeschicklichkeit. Sein
Blut pulsierte rasch.

Der Zug sauste in der Richtung nach Manhattan.
Unwiderruflich und riicksichtslos trug er ihn zu dieser Insdl. Er
schlof? die Augen, wie um seine Furcht zu verbergen.

Seine Zeitung steckte immer noch unter seinem Arm. Er
erinnerte sich an sie, entfaltete sie und tat, als ob er darin l&ase.
Es gab heute keinerlei bedeutsame Uberschrift. Die Worte
schienen vor seinen Augen zu kriechen. Wahrend er die
Zeitung vor sich ausbreitete, als wére er in sie vertieft, schielte
er Uber ihren Rand auf den Mitfahrenden, der ihm
gegentbersald. Ein polnischer Ukrainer — stellte er ohne
Uberlegung fest. Er musterte den Mann so genau, wie es ihm
maoglich war. Seine Augen konnte er nicht sehen, doch nahm er
an, da® sie klein waren. Ein polnischer Ukrainer, ein
schweigsamer, schwer arbeitender Mensch, der gern trank und
ziemlich dumm war.

Seine Blicke schweiften zu dem Nachbarn des polnischen
Arbeiters. Ein Neger. Seine Blicke wanderten zum néachsten in
der Reihe und blieben an ihm héngen. Er versuchte, ihm einen
Schritt ndher zu kommen. Dies war ein Typus, der ihm so
interessant erschien wie eine seltene Uhr einem Sammler. Der
Mann las aufmerksam in der Times. Seine Haut war hell, sein



Nacken flach und gerade, sein Haar unter dem neuen Hut war
hochstwahrscheinlich blond; mit einiger Anstrengung konnte
Newman erkennen, dal3 er unter seinen Augen Tranensacke
hatte wie der selige Hindenburg. Den Mund konnte er nicht
wahrnehmen, doch vermutete er ihn breit und voll. Er empfand
ein Gefuhl der Befriedigung, wie es immer in ihm aufstieg,
wenn er auf seinem Weg zur Arbeit dieses heimliche Spiel
spielte. Wahrscheinlich war er der einzige im Abteil, der
wuldte, dald dieser Herr mit dem eckigen Kopf und der hellen
Haut weder ein Schwede noch ein Norweger, noch ein
Deutscher war, sondern ein Jude.

Er blickte wieder zum Neger hintber und starrte ihn eine
Welle an. Wie immer, wenn er ein Negergesicht vor sich sah,
dachte er daran, dal3 er sich irgendeinmal ndher mit den
verschiedenen Typen dieser Rasse befassen wollte. Es war dies
ein rein akademisches Interesse, denn beruflich hatte er nichts
mit solchen Leuten zu tun.

Eine Hand berthrte seine Schulter. Ehe er sich umwandte,
richtete er sich unwillkirlich sehr gerade auf.

«Hallo, Newman, soeben habe ich mich umgedreht und Sie
gesehen.»

Mit dem Ausdruck liebenswirdiger Herablassung, der sich
jedesmal, wenn er Fred begegnete, auf seinem Gesicht
verbreitete, fragte er: «Wie war es gestern abend bel euch im
Haus? Sehr heil3?» Fred wohnte im benachbarten Haus. «Wir
bekommen immer eine Brise durch die hinteren Fenster. Sie
nicht?» fragte er, als ob er in einem luftigeren Stadtteil |ebte.

«Oh, gewif®», sagte Newman, «ich habe sogar mit einer
Decke geschlafen.»

«lch stelle ein Bett in den Keller hinunter», sagte Fred. «Nun,
da er hergerichtet wurde, ist es dort schon kuhl.»

«Es wird aber feucht sein», vermutete Newman.

«Nicht jetzt, wo er ausgebaut ist», erwiderte Fred.



Newman blickte unsicher vor sich hin. Fred war in der
Erndhrungsabteilung desselben Betriebs beschéftigt, in dem
Newman arbeitete, alerdings in einem anderen Gebéaude. Er
trug einen Overall bei der Arbeit und benahm sich auch
entsprechend. Wie schon oft, wenn er Fred begegnete, fuhlte
sich Newman gereizt und erwog, auch seinen eigenen Keller
ausbauen zu lassen, obwohl das eigentlich Uber seine
Verhdtnisse ging.

Er konnte es nie verstehen, da dieser polternde
Bauernlimmel der Firma doppelt soviel wert war as er selbst,
trotz der Wichtigkeit seiner Arbeit und der Besonderheit seiner
Begabung. Er schédtzte es nicht, mit Fred in der
Untergrundbahn gesehen zu werden, zuma ihn Fred beim
Sprechen immer anstief3.

«Was sagen Sie zu dem Krach heute nacht auf der Stral3e?»
fragte Fred. Ein verbissenes, schlUpfriges Lacheln lag auf
seinem massiven Unterkiefer, von dem rechts und links zwei
tiefe Falten hinaufgingen.

«lch habe ihn gehort. Wie ist die Sache denn ausgegangen?»
fragte Newman, wahrend seine wohlgeformte Unterlippe sich
vorschob, wie immer, wenn er sich fir etwas interessierte.

«Oh, wir sind hinausgegangen und haben Peter in sein Bett
gebracht. Gott, war der besoffen!»

«Was — das war Ahearn?» flUisterte Newman erstaunt.

«Jawohl. Er kam mit schwerer Ladung heim, und da sah er
dieses Welbsstiick. Sie war nicht tbel, soweit ich feststellen
konnte...» Fred hatte die Gewohnheit, beim Sprechen hinter
sich zu blicken.

«lst die Polizei gekommen?»

«Nein. Wir haben sie davongegagt und Peter nach Hause
gebracht.»

Der Zug fuhr in eine Station en, und sie wurden einen
Augenblick getrennt. Als die Tiren sich geschlossen hatten,



trat Fred wieder auf Newman zu. Mehrere Minuten standen sie
schweigend beieinander. Newman mufite immer wieder Freds
haariges Handgelenk betrachten, das sehr herb  und
anscheinend ungewdhnlich kréftig war. Er dachte daran, wie
gut Fred im vorigen Sommer gekegelt hatte. Es war seltsam:
zuweilen machte es ihm Vergnigen, mit Fred und dessen
Freunden zusammen zu sein, zeitweise aber, wie gerade jetzt,
konnte er seine Gegenwart kaum ertragen. Er erinnerte sich an
ein Picknick, das sie im Marinepark gehabt hatten, und bei
dem Fred eine Rauferel angestiftet hatte.

«Was sagen Sie zu den Vorgangen? Freds Lacheln war
geschwunden, aber die langgezogenen Falten blieben wie
Narben auf seinen Wangen. Mit seinen angeschwollenen
Schlitzaugen blickte er neugierig in Newmans Gesicht.

«Welche Vorgange?» fragte Newman.

«In der Nachbarschaft. Es wird noch dazu kommen, dal? sie
Neger in unserem Block einmieten!»

«Das kann schon noch passieren.»

«Alle Leute reden von den neuen Elementen, die sich da
breitmachen.»

«Tatsachlich?»

«Der einzige Grund, warum die meisten unserer Nachbarn so
weit herausgezogen sind, war, von diesen Elementen
wegzukommen. Und jetzt verfolgen sie uns hierher. Kennen
Sie diesen Finkelstein?»

«Von der Konditorel ?»

«Er will seine samtlichen Verwandten bei sich im Eckhaus
einquartieren. Das erste Haus links vom Laden.»

Er blickte hinter sich.

Dies war es, was ihn an Fred faszinierte. Obwohl er
gewinscht hétte, dald er leiser ware, horte er ihm doch gern zu,
denn Fred sagte Dinge, die Newman selber nicht
auszusprechen wagte. Durch seine Worte entstand in Newman



die Vorahnung irgendwelcher Aktivitét — ein ahnliches Gefuhl
wie vor den Saulen der Untergrundbahn. Etwas bereitete sich
in dieser Stadt vor, etwas erregend Sensationelles.

«Wir denken daran, eine Zusammenkunft einzuberufen. Jerry
Buhl sprach dartiber mit Peter.»

«lch dachte, diese Dinge seien nicht mehr modern.»

«Im Gegentell», sagte Fred stolz und zog seine Mundwinkel
herunter. Seine Augenlider waren besonders in der Frihe so
verschwollen, dal3 sie seine Augen kaum freigaben. «Sobald
der Krieg voruber ist und die Jungens zurtickkommen, wird es
hier losgehen wie noch nie. Wir warten nur ab, bis die Jungens
zurickkommen. Diese Zusammenkunft wird eine Art Vorspiel
sein — verstehen Sie? Der Krieg kann nun jeden Tag zum Ende
kommen — sieht schon ganz danach aus. Und da wollen wir
bereit sein, verstehen Sie?» Er schien eine Bestétigung von
Newman zu brauchen. Sein Gesichtsausdruck wurde unsicher.

«Hm», machte Newman und wartete, bis Fred weitersprach.

«Kommen Sie hin? Ich kénnte Sie im Wagen hinfahren.»

«lch Uberlasse euch anderen die Zusammenkinfte.» Newman
lachelte ermutigend, gewissermal3en vertrauensvoll. In
Wirklichkeit schéatzte er die Menschen nicht, die solche
Zusammenkinfte veranstalteten. Bel den meisten von ihnen
war eine Schraube los, und die Ubrigen sahen aus, als hétten sie
seit Jahren keinen neuen Anzug gehabt. «lch habe fir
Versammlungen nicht viel tbrig.»

Fred nickte, seine Zunge glitt Uber seine zigarrengebraunten
Zéhne, e schaute aus dem Fenster auf die
voruberschaukelnden Lichter.

«Na schon», sagte er, gekrankt blinzelnd, «ich dachte, ich
wirde Sie einladen. Wir wollen doch die Nachbarschaft
reinhalten. Ich dachte, dald Sie auch daran interessiert sind. Wir
brauchen es denen ja nur ungemitlich zu machen, dann werden
sie schon einpacken.»



«Wer?» fragte Newman begierig, mit einem interessierten
Ausdruck auf seinem runden Gesicht.

«Die Juden in unserem Block. Und dann werden wir den
Leuten gegenuber mit den Spics helfen. Bad wird es
Mobelwagen auf unseren Stral3en geben.» Er schien sich Gber
Newman zu argern. Auf seinem vorstehenden Kinn zeigten
sich kleine rote Flecken.

Wieder fuhlte sich Newman von einer leichten Gefahr
angeweht. Er wollte antworten, dafiel sein Blick auf den Juden
mit den Hindenburg-Tranensacken, der ihn eindringlich ansah.

Er wandte sich zu Fred und sagte: «Ich werde Sie noch
verstdndigen. Es ist moglich, dal ich Donnerstag langer im
Bilro sein mul3.» Er hatte dem Juden den Riicken gekehrt. Der
Zug naherte sich seiner Station.

«Okay», sagte Fred. Die Tur ging auf, und Newman stieg
rasch auf den Bahnsteig hinaus. Als er die Rolltreppe sah,
empfand er wieder eine leichte Ubelkeit im Magen. Der Zug
verschwand, und Newman bewegte sich dem Ausgang zu,
wobel er darauf achtete, dem Rand des Bahnsteigs nicht zu
nahe zu kommen.

Drauf3en auf der sonnigen Straf3e blieb er einen Augenblick
stehen und atmete tief. Als er seinen Arm hob, um seinen
Panamahut fester auf den Kopf zu dricken, rollte ein kihler
Schweil¥ropfen aus seiner Achselhohle Uber seine Rippen
hinunter. In den letzten Wochen hatte er jeden Tag an dieser
Strallenecke haltgemacht, in angstvoller Erwartung dessen,
was ihm im BiUro bevorstand. Wie immer in diesen
Atempausen wurde seine Haut gelb wie K&se, teils von der
Sonnenglut, teils von seiner Bedngstigung. Dann ging er in
gleichméfdigem Schritt weiter und versuchte, seine Gedanken
abzulenken: er dachte an sein Haus und an die vielen anderen
gleichartigen Hauser, die rechts und links davon aufgereiht
standen.



Die Vorsellung ihrer Gleichartigkeit befriedigte sein
Ordnungsbedirfnis. Er wanderte weiter auf das grof3e Gebaude
zu und nahm alle seine geistigen Kréafte zusammen.



Drittes Kapitel

MIT AUSNAHME EINIGER ALTER JAHRGANGE WAR
jede enzelne der siebzig weiblichen Angestellten von
Newman engagiert worden. Sie arbeiteten an siebzig
Schreibpulten in einem grof3en Saal im sechzehnten Stock
dieses Gebaudes.

Als er ihm néher kam, hatte er einen verstérten Ausdruck,
und seine Lippen bewegten sich krampfhaft, als suchten sie
ihren richtigen Platz auf seinem Gesicht. Doch als er durch das
gotische Tor des Wolkenkratzers schritt, wurden die Lippen
ganz still, als wéren sie gestorben, und wéhrend der Fahrstuhl
ihn aufwaérts trug, wurden sie immer héarter und trockener. Als
er im sechzehnten Stock ausstieg, war sein Mund fest und
streng verschlossen, als ob er Nahrung verweigerte.

Diese Verwandlung seines Gesichts war eine alte
Gewohnheit. Seit zwanzig Jahren und langer hatte die
gewaltige Grole dieser Gesellschaft, bel der er angestellt war,
sie ihm aufgezwungen. Er wul3te, dal? die Gesellschaft hundert
solcher  Wolkenkratzer besa® — enen in jedem
nordamerikanischen Staat und einen in fast jedem fremden
Land. Der Gedanke an diese Grof3e lag wie ein Gewicht auf
ihm und druckte ihn nieder, sooft die Gefahr drohte, dal? er
sich gegen die Gesellschaft wirde verteidigen mussen. Er hatte
gesehen, wie andere Manner versuchten, sich ihr gegentiber zu
behaupten, und er hatte gesehen, dal3 sie unterlagen. Darum
betrat er dieses sechzehnte Stockwerk mit einer Maske
strengen Verantwortungsgefihls auf seinem Gesicht, so dal3
jeder, der ihn ansah, glauben mufite, dal3 er innerlich bereits
mit seiner Tagesarbeit beschéftigt sei. Sein Gesicht war wie



das eines Pfarrers, der bei besonders feierlichem Anlal3 auf den
Altar zuschreitet. Die Madchen an ihren Schreibpulten
reagierten auf diese Zeremonie, indem sie wegschauten und
verstummten.

Er durchquerte den mit Schreibpulten angefillten Saal und
betrat seinen Buroraum. Wahrend er seinen Hut an den Haken
hangte, flhlte er eine tiefe Gereiztheit in sich aufsteigen. Er
setzte sich an seinen Schreibtisch und schaute weder rechts
noch links, sondern hielt seinen Kopf gesenkt, als wére er im
Begriff, einen Fluch auszustof3en.

Ein grailicher Streich war ihm gespielt worden, und er selber
war dessen Urheber.

Es war nun mehrere Jahre her, dal3 er in Ubereifriger
Dienstfertigkeit gegentber seinen Arbeitgebern diese Idee
eines Blroraums mit einer glasernen Wand gehabt hatte. Der
Gedanke gefiel und wurde ausgefihrt. Und von da an brauchte
er nur von seinem Schreibtisch aufzublicken, um festzustellen,
ob ales im Saa in Ordnung war. Wenn ein Mé&dchen eine
Frage zu stellen hatte, konnte sie nun nicht mehr ihren Platz
verlassen und nach einem halbstindigen Umweg durch das
Ankleidezimmer schlieffdlich in seinem Buro landen, um eine
Auskunft einzuholen. Sie brauchte nun blof3 ihren Arm zu
heben, und er konnte gleich darauf bei ihr sein. Durch diese
Neuerung war einer der &argsten Mildsténde des Betriebs
abgestellt worden. Denn Newman hatte es oft bemerkt: sobald
eine ihren Platz verlief3, folgte alsbald eine zweite, und nach
wenigen Stunden war im Saal ein Kommen und Gehen wie auf
der Endstation eines Bahnhofs.

Sein Glashaus-Buro gab ihm en standiges Gefuhl der
Befriedigung. Es war eine Tat gewesen — seine Tat. Sie hatte
ihm damals — vor etwa neun Jahren — die Anerkennung eines
Vizeprésidenten eingetragen. Als man wahrend der Krisenzeit
sein Gehalt nicht kirzte, war er sicher gewesen, dal3 seine



Vorgesetzten erkannt hatten: einen Mann mit der Fahigkeit zu
solch einem Einfal durfte man unter keinen Umsténden
schédigen.

Doch in letzter Zeit war es fur ihn zu einem firchterlichen
Erlebnis geworden, hier unter den Augen der Stenotypistinnen
zu sitzen. Denn wenn er durch das Glas spadhte, konnte er
nichts sehen. In diesem Augenblick war es moglich, dal3 eine
ihm ein Zeichen machte; er wufdte nichts davon. Seine
Arbeitstage waren nun damit ausgefullt, in Abstdnden
zwischen den Reihen der Schreibpulte hin und her zu wandern,
as hédtte er wichtige Dinge zu erledigen, wéahrend er in
Wirklichkeit immer nur verzweifelt horchte, ob jemand nach
ihm rief.

So sald er an diesem Morgen vor seinem Tisch und wartete,
bis genlgend Zeit verstrichen sein wirde, um sich mit
gewichtiger Miene in den Saal hinauszuwagen. Und er wul3te,
dal3 die Madchen sein Theater durchschauten und ihn
audlachten. Aber er wirde auf jeden Fal zu ihnen
hinausgehen. Es war furchtbar, aber es mufde sein, denn im
Verlauf dieser Wochen hatte er gefuhlt, dal3 sich in diesem
Saal etwas Verhangnisvolles breitmachte. Ein wiederholter
Irrtum einiger M&dchen konnte sich zu einem Komplex von
Fehlern auswachsen, der, wenn er erst durch die
[abyrinthischen Eingeweide der Gesellschaft
hindurchgegangen war, in einer Katastrophe zur Explosion
kommen und ihn als Arbeitslosen auf die Stralle schleudern
wirde.

Er tat, als studierte er einen Stof3 Akten, der auf seinem
Schreibtisch lag. Als e dann aufstehen und sich
hinausbegeben wollte, summte sein Telefon. Der Apparat war
stark abgedampft, damit die Stenotypistinnen nicht gestort
wurden. Newman griff mit einer Selbstverstandlichkeit nach



dem Horer, als sai es fur ihn nichts Ungewohnliches, funf
Minuten nach seiner Ankunft angerufen zu werden.

Aber es war etwas Ungewohnliches, und er fuhlte bereits den
beschleunigten Schlag seines Herzens bis in seine Kehle
hinauf.

«Newman», sagte er.

«Hier Keller.»

«Ja, bitte, Fraulein Keller?»

«Herr Gargan 1&8/% Sie in sein Biro bitten. Sobald es Ihnen
maoglich ist, denn er hat noch eine Verabredung.»

«lch komme gleich hintber.»

Er legte den Horer auf. Es lield sich unmdglich leugnen, dal3
er beangstigt war. Er stand auf und ging quer durch den Saal
bis zu einer elfenbeinfarbenen Tur, durch welche er Fraulein
Kellers Biro betrat. Diese deutete mit freundlichem Lé&cheln
auf eine zweite elfenbeinfarbene Tur, die direkt in Gargans
Zimmer fuhrte. Gargan sal3 vor seinem breiten Schreibtisch mit
dem Rucken zum grof3en Fenster, das zum Fluf3 hinaussah. Er
hatte dichtes schwarzes, in der Mitte gescheiteltes Haar, dasim
Morgenlicht schimmerte. Die einzigen Kennzeichen seiner
Bedeutsamkeit waren die beiden gerahmten Fotografien auf
seinem Schreibtisch — niemandem anderen war es gestattet,
private Gegenstdnde auf dem Tisch zu haben. Eines dieser
Bilder stellte Gargans kleines Motorboot auf Long Island dar,
das andere zeigte seine beiden Schnauzer, mit seinem Sechs-
Zimmer-Haus als Hintergrund. Als Newman eintrat, war
Gargan damit beschéftigt, den Flu3 zu bewundern. Er drehte
sich um.

«'n Morgen», sagte er. Sonst nichts.

«Wie geht es Ihnen heute, Herr Gargan?»

«Leidlich. Nehmen Sie Platz.»

Newman setzte sich in den Lederfauteuil neben dem
Schreibtisch. Er liebte es nicht, so tief in seinen Sitz



einzusinken; es beunruhigte ihn immer, wenn er etwas von
seiner Hohe einblRen mufite. Gargan hob eine Zeitung auf, in
der er anscheinend gelesen hatte, und schob sie auf die Seite
des Schreibtischs, wo Newman sal3.

«Was sagen Sie zu diesen Nachrichten?»

Newman, der bestrebt war, eine intelligente Antwort zu
geben, ndherte seinen Kopf der Zeitung. «Ich habe die
Zeitungen heute morgen noch nicht angesehen. Wasiist es...?»

«Sie konnen sie nicht lesen, wie?»

Newman bewegte sich nicht mehr. Er starrte in Gargans
Augen, deren Blick durchdringend und &rgerlich geworden
war.

«Warum in aler Welt beschaffen Sie sich nicht ein Paar
Augenglaser, Mann?» rief Gargan erregt.

Newmans Geh¢r setzte aus, trotzdem verstand er alles.
Schwei 3 brach ihm aus der Haut.

«Konnen Sie mich jetzt sehen, um Gottes willen?»

Arger stieg in Newman auf. «So arg ist es wieder nicht, ich
binnur...»

«Aber es ist so arg. Es ist sehr arg. Ich bezweifle, dal3 Sie
mich deutlich sehen kdnnen.» Er beugte sich herausfordernd
auf Newman zu.

«Doch, ich sehe Sie. Ich bin nur ein bif3chen...»

«Haben Sie personlich mit diesem Fraulein Kapp
gesprochen? Die, die Sie Freitag eingestellt haben?»

Sie sprachen nun beide sehr rasch.

«lch spreche immer mit jeder einzelnen personlich. Ich habe
es noch nie anders gehalten.»

«Dann konnen Sie mich jetzt nicht deutlich sehen.» Mit dem
Ausdruck vollster Uberzeugung lehnte sich Gargan in seinem
Sessal zurlck.



Newman versuchte verzweifelt, ihn zu sehen. Sein Anblick
war leicht verschwommen, aber das lag wohl am Licht, das
Newman in die Augen schien...

«Fraulein Kapp ist offensichtlich nicht der Typus, den wir
hier brauchen. Newman. Ich will sagen, bei ihr ist es ganz
unverkennbar. In Wirklichkeit heil3t sie wohl Kapinsky oder so
ahnlich.»

«Aber das kann nicht sein, ich...»

«lch kann darliber jetzt nicht mit |hnen argumentieren.»

«Nein, Herr Gargan, ich argumentiere nicht. Ich kann es blof3
nicht glauben, dal3 sie...»

«Sie konnen ja nicht sehen, Newman. Wollen Sie mir nicht
sagen, warum in aler Welt Sie sich keine Gléser beschaffen?»
Plotzlich anderte Gargan seinen Ton. «Es ist doch nichts
Schlimmes, wie?...»

«Nein, es war nur, daf3 ich noch nicht die Zeit dazu gefunden
habe. Man braucht Eintropfungen und so weiter. Man kommt
ein paar Tage lang ganz aus dem Gleis...» Newman bog seinen
Kopf zur Seite und versuchte, mit einem L&cheln Uber die
Wichtigkeit der Sache hinwegzutéuschen.

«Dann nehmen Sie sich die Zeit. Sie wissen doch, wie sich so
etwas auswirkt. Das ganze Biro steht Kopf, wenn so eine hier
herumlauft. Die anderen Méadchen verbringen ihren halben
Arbeitstag damit, Uber sie zu reden. Und Sie wissen, wie
schwer es ist, jemanden loszuwerden. Ich wiinsche nicht, daf3
sich so etwas wiederholt. Wir sind nun einmal nicht auf diese
Gattung eingestellt.»

«Oh, dasweifdich...»

Gargan beugte sich zu Newman hindber und Il&chelte
liebenswirdig. «Nun, Sie werden achtgeben, dal? es nicht mehr
vorkommt, nicht wahr?»

«Gewil3. Und ich werde heute mit ihr reden.»



«Lassen Sie nur, ich werde mich diesma selbst darum
kimmern», sagte Gargan und erhob sich. «Ich glaube, ich kann
ihr das besser erkldren. Es gibt welche, die imstande sind,
direkt von hier in irgendeine Redaktion zu laufen und
irgendeine Geschichte fur die Zeitungen zu erfinden. Ich werde
mich darum kiimmern.»

Newman nickte. Sie waren wieder versdohnt — sozusagen
verblindet. Je weniger nun gesagt wurde, desto besser. Er
fuhlte ein gewisses Selbstbewul3tsein; anstatt zu 1&cheln, zog er
seine Augenbrauen hoch. Bel der Tur stehend, schaute Gargan
auf ihn herunter.

«Denn wir wollen doch vermeiden, dal3 so etwas vorkommt»,
sagte er. «Sie wissen, was ich meine.»

«Oh, gewil3. Ich werde heute abend zum Arzt gehen.»

«Nehmen Sie sich den Tag frei, wenn es nétig ist.»

«lch habe zuviel Arbeit auf meinem Schreibtisch. Ich werde
um ungefahr vier Uhr gehen.»

«Sehr gut.» Die Tur 6ffnete sich unter Gargans Hand. «Sie
empfinden es doch nicht as Krankung, wie?»

«O Gott, nein», sagte Newman lachend.

Lachelnd ging er mit kurzen Schritten durch Fraulein Kellers
Zimmer und trat in den Saal. Kaum hatte er den Blroraum
verlassen, fiel das Gefuihl der Kameradschaft mit Gargan von
ihm ab, und zugleich damit verschwand sein Lé&cheln.
Langsam ging er zu seinem Buro. Dort sal er lange Zeit und
starrte vor sich hin. Es war ihm unmdglich, zu arbeiten.
Endlich rihrte er sich, hob seine Uhr dicht vor die Augen und
studierte sie. In sieben Stunden wirde er gehen. Die Uhr glitt
aus seiner Hand und fiel auf den Tisch. Er hob sie auf, hielt sie
an sein Ohr und betrachtete dann das Zifferblatt, das feucht
von Schwell3 war.



Viertes Kapitel

ER GING NICHT UM VIER, ER WARTETE BIS FUNF.

Die Ordination des Augenarztes befand sich ein Stockwerk
Uber einer Lederwarenhandlung. Als Newman hineinkam, war
das grol3e, quadratische Wartezimmer leer, die eine Tur des
Raums war mit einem schwarzen Vorhang verhéngt, dahinter
befand sich der Untersuchungsraum. Newman setzte sich auf
einen Stuhl vor der breiten Fenstertr und wischte mit seinem
Taschentuch — dem zweiten an diesem Tag — das Schwei3band
seines Hutes ab. Dann setzte er den Hut wieder auf. Behutsam,
um seine Bugelfalten nicht zu zerdriicken, legte er die Hande
auf seine Oberschenkel und blickte durch das breite Fenster
auf die Strale hinunter. Die Hitze des Tages hatte ihn
eingelullt. Seit vielen, vielen Tagen war er von immer wilderer
Angst erfaldt worden, wenn er daran gedacht hatte, dafd er in
diesem Wartezimmer sitzen wirde. Doch wie eine Pflanze sich
der Sonne zudreht, so gehorchte er der Autoritét, die sich zu
ihm herablie?. Gargan hatte ihm gesagt, e <solle
hierherkommen, und so war er hier, und die Angst in ihm blieb
unterdriickt, weil er seinem Befehl gehorchte. Wartend starrte
er hinaus und sah verwischte Farben. Seine Gedanken zogen
ihn von hier fort, er folgte ihnen willig. Er dachte an bekannte
Maéanner, die sich selbsténdig gemacht und es doch zu nichts
gebracht hatten, wogegen er in der Gesellschaft ausgeharrt
hatte — wahrend der Depressionsperiode und wéhrend des
Krieges, schlecht bezahlt, aber auf ehrenvollem Posten. Dies
war moglich gewesen, weil er immer seine Pflicht getan und
alle die Demitigungen, die von oben kamen, ertragen hatte. Er
war gesichert; er wirde immer gesichert sein. Vielleicht, wenn



dieser graidliche Krieg zu Ende kam, wirde er sogar eine Frau
finden und sich verheiraten. Vielleicht wirde seine Mutter sich
Uberreden lassen, zu ihrem Bruder nach Syrakus zu ziehen.
Vidlleicht...

Waéhrend er in diesem ruhigen Zimmer sa3 und auf die
verschwommene Stral3e hinausstarrte, erschien ihm eine
Vision, die er von Zeit zu Zeit hatte — die Umrisse einer Fraw.
Sie war Uppig, beinahe dick, sie hatte kein deutlich festgelegtes
Gesicht, aber er wuldte genau, dal? sie sein Typus war. Sie war
eine ate Bewohnerin seiner Phantasie, die immer bereitwillig
vor ihn hintrat, wenn er so wie heute unter der Last seiner
Pflichten zu leiden hatte. Und ihre Erscheinung erinnerte ihn
an das erste Mal, da sie zu ihm gekommen war. Das war in
einem Schitzengraben nahe der franzosischen Grenze
gewesen. Drei Tage lang war er dort im Wasser gesessen.
Damas war Oberst Taffrey am Abend in den Graben
gekommen und hatte verkiindet, daf? sie beim Morgenddmmern
angreifen wirden. Dann war er wieder weggegangen, und
wahrend dieser wenigen Stunden vor Sonnenaufgang hatte das
Bild dieser Frau sich vor Newmans Augen geformt; so nahe,
daid ihre Hiuften beinahe seine Hand berthrten. Als dann der
Moment kam, wo er zum Angriff antrat, schwor er sich, seine
Sehnsucht nach ihr beizubehalten. Denn es war die herrlichste
Sehnsucht, die er in seinem Leben gekannt hatte. Wenn er
jemals nach Hause zurickkam, wollte er sich einen guten
Posten suchen und so lange arbeiten, bis er sich ein hibsches
Haus leisten konnte — so eines, wie es auf Plakaten zu sehen
war —, und dann wirde er sie besitzen: eine Frau, die ihr
ahnlich war, die ihre Formen hatte. Aber als er nach Hause
zurlickkam, sal3 er bei seiner Mutter in ihrem Wohnzimmer in
Brooklyn; die Jalousien waren heruntergezogen, und sie
erzéhlte ihm, dal3 sie im Begriff sei, die Bewegungsfahigkeit
ihrer Beine zu verlieren...



Eine Stimme schreckte ihn auf, er drehte sich um, konnte
jedoch niemanden sehen. Da wurde ihm bewufd, daf3 die
Stimme von nebenan, aus dem Untersuchungszimmer kam —
trotz des dichten Vorhangs. Sein Gehdr war beunruhigend
scharf geworden. Er wandte sich wieder dem Fenster zu. Sein
Korper vibrierte. Was wirde geschehen, fragte er sich, wenn
ein Mann wie er einfach auf die Stral3e hinausginge und
verschwande? Niemals mehr dort auftauchte, wo er erwartet
wurde? Einfach im Land herumwanderte und sein Glick
suchte, die richtige Frau suchte? Wie wére es, wenn er gleich
jetzt durch diese Tir...

Jemand kam ins Zimmer. Rasch drehte er sich um und sah
den Augenarzt auf sich zukommen. Irgend jemand — war es
eine Frau? — verlief3 den Warteraum. Er erhob sich mit einem
heimlichen Stof3gebet, dal3 er glticklich werden kénne.

«Na so was! Ich habe mir nicht erkléren kdnnen, wo Sie
geblieben sind, Herr Newman. Wie ist es denn gegangen»

«Ganz gut, danke. Sind meine Gl&ser...?

«Drei Wochen sind sie schon fertig», ertonte die Stimme des
Arztes aus der Richtung eines Schranks am anderen Ende des
Zimmers. Newman ging ihm nach und sah, wie der Arzt eine
Lade voll eingewickelter Augenglaser durchstGberte.
Schliefdich fand er das gesuchte Packchen und nahm die Brille
heraus.

«Hier ist sie. Nehmen Sie Platz.» Der Arzt wies auf einen
Stuhl und zog einen zweiten fir sich selbst heran.

«lch habe es eilig, Herr Doktor, ich...»

«Nur eine Minute. Ich will nur sehen, ob sie Thnen passen.»

«Aber gewif3. Ich habe die Einfassung neulich schon
anprobiert», erwiderte er ungeduldig. Der Arzt wollte etwas
sagen, aber Newman nahm die Brille aus seiner Hand und fuhr
fort: «lch mufd wirklich gleich gehen. 18 Dollar, nicht wahr?»



Er reichte dem Arzt zwei Zehn-Dollar-Noten, die er schon im
Biro zusammengefaltet hatte.

Der Arzt schaute ihn an, dann wandte er sich ab und ging mit
den Geldscheinen ins Untersuchungszimmer.

An der Wand neben dem Schrank hing ein runder Spiegel.
Kaum war der Arzt hinter dem schwarzen Vorhang
verschwunden, schlich sich Newman zum Spiegel hin und
setzte die Brille auf. Er sah nichts als ein wél¥riges, wogendes
Durcheinander, in dem die Farben seiner blauen Krawatte
verschwammen. Als er den Schritt des zurickkommenden
Arztes horte, rif3 er die Brille herunter und steckte sie in seine
Jackentasche.

«lch habe Uber Ihren Fall nachgedacht», sagte der Augenarzt,
wahrend er Newman das Wechselgeld reichte.

«Wirklich?» sagte Newman, ohne sein Interesse zu verraten.

Waéhrend er sprach, holte der Arzt eine kleine Schachtel aus
der Lade und entnahm ihr zwei gewdlbte kleine Glasscheiben.
Er legte sie auf seine Handfl&che, die er offen vor sich hinhielt,
und sagte, sich zuriicklehnend: «Eine Zeit wird kommen, wo
niemand mehr die Augengldser auflen tragen wird, Herr
Newman...»

«Schon mdglich...»

«Sie haben sie nicht gentigend ausprobiert. Ein Mann, der
solches Interesse fir die kosmetische Wirkung der Glaser hat,
ist es sich schuldig, diese <Kontaktlinsen> wirklich zu
versuchen.»

Als hétte er dies schon zu oft gehort, trat Newman einen
Schritt zur Tr hin und entgegnete: «Ich habe sie vier Wochen
lang jeden Abend getragen. Ich kann sie nicht aushalten.»

«Das sagen viele, ehe sie sich daran gewohnt haben», sagte
der Augenarzt beinahe jammernd. «Es ist selbstverstandlich,
dald der Augapfel zundchst die Berihrung des Fremdkorpers



unangenehm empfindet, aber das Auge ist ein Muskel, und
Muskeln konnen...»

Die aufdringliche Art dieses Mannes trieb Newman zur Tur
hin. «Es hat keinen Zweck...»

«lch will sie Thnen ja nicht verkaufen, ich sage lhnen ja
nur...»

«lch kann sie nicht ertragen», wiederholte Newman, traurig
seinen Kopf schittelnd. «Wenn ich sie einsetze, irritiert mich
jedes Augenblinzeln. Es kommt mir nicht natirlich vor, diese
Dinger jeden Morgen in die Augen zu schieben und alle drel
Stunden diese FlUssigkeit einzutropfen... Ich — na ja, es
enerviert mich einfach. Es kommt mir vor, als ob sie sich in
den Augen bewegten.»

«Sie konnen sich doch gar nicht bewegen...»

«Aber ich spire es» Seine Stimme drickte einen Teil der
furchtbaren Enttéuschung aus, die er erlitten hatte, als er
Wochen hindurch in seinem Zimmer gesessen war und
versucht hatte, seine Augen an die Beriihrung dieser Linsen zu
gewdhnen. Bisin die Nacht hinein war er damit umherspaziert,
und einmal war er ins Kino gegangen, um herauszufinden, ob
er seine Gedanken von ihnen ablenken konnte, wéhrend er sie
drinnen hatte.

«lch bin sogar damit ins Kino gegangen», erzahlte er dem
Arzt. «Ich habe alles versucht, aber ich kann ganz einfach an
nichts anderes denken, wéahrend ich sie drin habe. Sie machen
mich krank.»

«Nun», sagte der Arzt und schlol3 seine Hand Uber den
winzigen Schisselchen, «Sie sind der erste, der so reagiert.»

«lch habe von anderen gehort», sagte Newman. «Wenn diese
Dinger wirklich popular werden sollten, wird es doch immer
L eute geben, die sie nicht vertragen konnen.»

«Nun, ich hoffe, dal3 Sie an Ihren Glasern Freude haben
werden», bemerkte der Arzt und begleitete Newman zur TUr.



«Danke», sagte Newman und verlief3 das Zimmer.

Zum Glick fand er auf der Untergrundbahn einen Sitzplatz.
Es ware Uber seine Kréfte gegangen, an diesem Abend die
ganze Strecke hindurch zu stehen. Sogar in sitzendem Zustand
fuhlte er sich schwach. Die neue Brille lag wie ein kleines
lebendes Tier in seiner Tasche. Als liefen seine Gedanken mit
dem Zug um die Wette, war er immer noch krampfhaft
bemtiht, nach einer Mdglichkeit zu suchen, wie er ohne diese
Brille auskommen konnte. Doch je néher er seiner Station
kam, desto unentrinnbarer wurde die Erkenntnis, dal? er ohne
sie bald nicht mehr imstande wére, sein Haus zu verlassen. Um
seine Angstvorstellungen zu lindern, versuchte er das Bild der
gesichtslosen Frau und seine immer wiederkehrende
Glucksvision in sich aufzurufen — doch sie verschwand so
rasch, wie sie gekommen war. Danach stand ihm nur mehr das
Bild seines Badezimmerspiegels vor Augen.

Als er ausgestiegen war und auf die Stral3e hinaustrat, sah er
immer noch diesen Spiegel vor sich. Ohne Finkelstein zu
beachten, der vor seinem Laden die Abendluft genof3,
Uberquerte Newman die Straf3e und betrat den Weg, der den
kleinen Rasenplatz vor seinem Haus in zwei Telle teilte. Die
Haustir war nicht geschlossen. Er vergald, den Hut
abzunehmen, as er an seiner Mutter vorbeiging, die im
Wohnzimmer neben dem Radioapparat sal3. Er grufdte sie erst
von der Treppe aus. Im Laufschritt stieg er die wohlbekannten
Stufen hinauf, betrat das Badezimmer und drehte das Licht an.
Seinen Hut legte er auf den flachen Rand der Badewanne.
Dann nahm er die Glaser aus der Tasche, setzte sie auf und trat
vor den Spiegel. Wieder schwamm vor seinen Augen der
wal¥rige Nebel, untermischt mit den Farben seiner Krawatte. Er
starrte in das silbrige Gewoge hinein, blinzelte und starrte
wieder. Allméahlich zeichnete sich rechts der Rahmen des
Spiegels ab und wurde sehr deutlich. Nun klarte sich auch die



linke Seite. Der ganze Rahmen des Spiegels wurde erstaunlich
scharf sichtbar, so sehr, dal3 Newman seine Absicht vergald und
sich im Badezimmer umschaute. Es war ihm plétzlich, als
holte er zum erstenmal seit Jahren wieder richtig Atem. Die
Borsten seiner Zahnbirste, wie deutlich er sie wahrnahm! Die
Kacheln des Fulbodens, das Gewebe der Handtlicher... Und
dann erinnerte er sich...

Lange stand er da und starrte auf sein Spiegelbild; auf seine
Stirn, sein Kinn, seine Nase. Es bedurfte vieler Augenblicke
detaillierter Betrachtung der einzelnen Teile, ehe e sen
Gesicht als Ganzes sehen konnte. Er hatte ein Gefuhl, als
erhdbe er sich vom Boden. Das verstarkte Klopfen seines
Herzens bewirkte, dal? sein Kopf in leichtem Rhythmus auf
und ab nickte. Speichel sammelte sich in seiner Kehle, und er
mufdte husten. Im Spiegel seines Badezimmers, des
Badezimmers, das er seit fast sieben Jahren benutzte, sah er ein
Gesicht, das nicht ohne Berechtigung fir das Gesicht eines
Juden gehalten werden mufte. Ein Jude stand in seinem
Badezimmer. Die Glaser hatten genau die Wirkung, die er
befurchtet hatte; doch dieser Anblick war schlimmer als die
Furcht, denn er war Wirklichkeit. Es war um vieles arger als
vor drei Wochen beim Augenarzt, als er die leeren Rahmen
anprobiert hatte. Die schienen ihn mehr zu dem Hindenburg-
Typus zu machen, denn er hatte flache, senkrechte Wangen,
einen eckigen Schéadel, eine sehr blonde Hautfarbe und — was
das Ausschlaggebende war — Andeutungen von Tranensacken.
Das ware schon schlimm genug gewesen, aber nicht
unmadglich, nicht wie dieses. Nun, da die Linsen seine
Augapfel vergrol3erten, verloren die farblosen Tranensicke an
Bedeutung, und die Augen schienen formlich herauszutreten.
Die Brille zog seine flache Stirn herab und betonte seine Nase,
so daid sie, die immer ein bif’chen scharf gewesen war, sich
nun wie ein Schnabel vorbog. Er nahm die Glé&ser herunter und



setzte sie dann wieder auf, um die Verzerrung genau zu
studieren. Er versuchte zu l&cheln. Es war das Lacheln eines
Menschen, der widerwillig vor einer Kamera posieren muf3, es
war nicht mehr sein Lacheln. Unter diesen Stielaugen wurde es
zu einem Grinsen, und seine ungleichmal3igen Zahne schienen
es in die schlaue, unaufrichtige Karikatur eines Lachelns zu
verwandeln, in einen Ausdruck, dessen erheuchelte Heiterkeit
durch die semitische Prominenz der Nase und die ostentativ-
horchende Position der Ohren Ligen gestraft wurde. Das
ganze Gesicht erschien nach vorn verlagert wie das Gesicht
eines Fisches.

Er nahm die Gléser herunter. Nun konnte er noch schlechter
sehen als vorher — sekundenlang schossen seine Blicke unruhig
umher. Dann verlield er mit weichen Knien das Badezimmer
und ging den Korridor hinunter zu seinem Schrank, in den er
seine Jacke hineinhangte. Danach begab er sich die Treppe
hinunter ins Wohnzimmer. Dort sald seine Mutter mit der
Zeitung Brooklyn Eagle auf ihrem Schol3, sie hatte die
Stehlampe angedreht, was sie immer erst tat, nachdem ihr
Sohn heimgekommen war. Sie betrachtete ihn, wie er in der
Tar stand, und wartete auf die kurze Abendkonversation, die er
taglich mit ihr fuhrte.

Er roch den Duft seines Abendessens, das auf dem Herd in
der Wohnkiche auf ihn wartete. Er wuldte genau, wo jedes
Mobelstiick stand und wieviel es gekostet hatte, er wuldte, wie
lange es noch dauern wirde, ehe er den Plafond neu wirde
streichen missen. Es war sein Haus, sein Heim, und diese alte
Frau, die im Rollstuhl beim abgestellten Radioapparat sal3, war
seine Mutter. Und doch bewegte er sich so steif und unsicher,
als wére er hier fremd. Er setzte sich ihr gegeniiber, und sie
sprachen miteinander.



«Hast du deine Jacke aufgehéngt? War es heute sehr heil3 in
der Stadt? War ein grol3es Gedrénge in der Bahn? Hattest du
viel zu tun? Wie geht es Herrn Gargan?»

Nachdem er ihre Fragen beantwortet hatte, ging er hinaus, um
nebenan sein Abendessen zu verzehren, das das Méadchen
bereitgestellt hatte. Ohne es zu schmecken, ohne es zu
verdauen, ald er davon, wobei er die Halfte der Speisen stehen
liel3. Dann wusch er sein Gesicht bel der Wasserleitung und
trocknete es mit einem Handtuch, welches er zu diesem Zweck
hier aufhob. Sonderbarerweise konnte er an nichts anderes
denken als an die Deutlichkeit, mit der er die Borsten seiner
Zahnbirste wahrgenommen hatte. Er nahm das gestrige
Abendblatt, das er noch nicht fertiggelesen hatte — er las die
vortagige Zeitung immer zu Ende, ehe er die neue begann —,
und lief3 sich wieder auf der Couch nieder. Dann setzte er die
Gléaser auf. Nach einer Weile rief die Mutter seinen Namen. Er
blickte von der Zeitung auf und wandte ihr langsam sein
Gesicht zu. Sie musterte es neugierig, wobei sie sich immer
weiter vorbeugte. Er [achelte leichthin, as handelte es sich um
einen neugekauften Anzug.

«Mein Gott», sagte sie schliefdlich lachend, «du siehst
beinahe aus wie ein Jude.»

Er lachte auch, wobel er das Gefuhl hatte, als stiinden seine
Zahne hervor.

«Warum hast du nicht randlose Glaser genommen?»>

«lch habe sie anprobiert. Sie haben genau dieselbe Wirkung.
Diese hier waren noch die besten.»

«lch denke nicht, dal? jemand es bemerken wird», meinte sie
und nahm ihren Eagle wieder auf.

«lch glaube es auch nicht», antwortete er und griff nach
seinem Eagle. Sein Kdrper war nal3 von Schweil3, sein Gesicht
kalt und trocken. Vom Hinterhof kam eine Brise durch das
Haus, von der Stral3e hoérte man rasch anschwellendes



Kindergeschrei, das sich allméhlich verlor, as die Kinder
vorbeigelaufen waren. Argerlich wechselte er einen Blick mit
seiner Mutter, as wére die Ruhestérung unertraglich. Diese
traditionelle Reaktion war wie ein Hauch von gesunder
Normalitdt und beruhigte ihn. Er vertiefte sich in seine
Zeitung. Zum erstenmal im Leben, schien esihm, konnte er sie
bequem lesen. Bisher hatte er wegen seiner empfindlichen
Augen immer nur die Leitartikel Uber die Kriegsereignisse
studiert, wobel er sich oft in Erinnerungen an seine eigenen
Erlebnisse in Frankreich verlor. Heute aber vertiefte er sich
sogar in die kleinen polemischen Glossen am unteren Rand der
Seiten. Eine von ihnen las er finfmal hintereinander. Es war
eine kurze Notiz, in der es hief}, dal} Vandaen in der
vergangenen Nacht in einen judischen Friedhof eingebrochen
waren, wo sie drel Grabsteine umgeworfen und andere mit
Hakenkreuzen beschmiert hatten. Er wurde von diesem Bericht
gefesselt wie einstmals von Detektivgeschichten. Ein Geruch
von Gewalttdtigkeit haftete an diesem Bericht — dieselbe
Drohung dunkler Tatigkeit und rucksichtloser Kréfte, wie sie
von den Saulen der Untergrundbahn ausstromte. Seine Blicke
massierten die beiden kurzen Absdtze, as wollten sie das
AuRerste an Erregung aus ihnen herausholen.

Eine tiefe Stille verbreitete sich um ihn, seine
Gemitsbewegung schien sich zu legen. Da kam der Traum
vom Karussell in seine Erinnerung. «Polizei! Polizei!» Er sah
die leeren Wagen, die sich vorwarts bewegten, dann rickwarts,
dann wieder vorwaérts. Was in aller Welt wurde dort unter der
Erde erzeugt? Was war in seinen Gedanken gewesen, dal3 er so
etwas traumen konnte? In seiner Phantasie betrat er einen der
leeren Wagen, der die Form eines grof3en gelben Schwans
hatte. Er fuhr vorwarts, fuhlte sich zurlickgerissen, dann
wieder vorwérts bewegt... er spurte das Summen und die Kraft
von Maschinen unter sich in der Erde. Ein dunkles Gewebe



von Furcht wickelte sich um ihn. Zornig verdrangte er die
Erinnerung an das Karussell und konzentrierte sich auf seine
Zeitung — auf einen Artikel Uber die Feuerwehr, auf einen
anderen Uber Moral, dann auf einen Bericht Uber die
Verwendung von Diamanten in der Kriegsindustrie. Aber
schon wéhrend er las, fielen die gelesenen Worte aus seinem
Gedachtnis, und nichts blieb zurick als eine Vision von
umgestirzten Grabsteinen und von vandalischen Gangstern,
die mit Brecheisen marmorne Davidsterne zerstorten.

Als seine Mutter die Zeitung fertiggelesen hatte, rollte sie
sich in ihrem Stuhl zu ihm hin. Er war eingeschlafen; sie
ruttelte ihn wach. Er richtete ihr das Lager und half ihr, sich
niederzulegen. Dann ging er in sein Zimmer hinauf und
entkleidete sich. Sein Hut lag immer noch auf dem Rand der
Badewanne. Es war bisher noch nie vorgekommen, dal3 dieser
Hut die Nacht auferhalb seiner ovalen Schachtel verbracht
hatte.



Flnftes Kapitel

AM NACHSTEN MORGEN GING ER WIE SONST ZUR
Arbeit, kam dann nach Hause, al3 sein Abendessen und ging zu
seiner gewohnten Stunde schlafen. Ebenso verliefen der zweite
Tag und der dritte. Als er am vierten Nachmittag in seinem
Biros am Schreibtisch sal3, fuhlte er sogar eine gewisse
Heiterkeit in sich aufsteigen, was bei ihm selten vorkam.

Niemand hatte eine Verdnderung an ihm bemerkt. Diese
Tatsache allein hétte gentigt, um das Gewicht der Angst, in der
er so lange gelebt hatte, von ihm zu nehmen. Doch gab es noch
andere Grunde: neue, erregende Ideen rumorten in seinem
sonst so ruhigen Gemit. Seit drei Tagen war er nun damit
beschéftigt, Anwarterinnen fur die durch Fraulein Kapinskys
Abgang entstandene Vakanz zu interviewen, und obwohl eine
ganze Reihe der Bewerberinnen ihm noch vor kurzem geeignet
erschienen wére, lehnte er sie jetzt alle ab. Denn nun, da er so
scharf sehen konnte, hatte er den Ehrgeiz, Herrn Gargan mit
etwas Ungewohnlichem zu Uberraschen — mit einer Auswahl,
die gewissermallen die Apotheose seiner diesbeziiglichen
Fahigkeiten darstellte. Sein Blutkreislauf belebte sich an
diesem Vorsatz wie vor einer sportlichen Herausforderung,
sein ganzer Beruf erschien ihm in neuem Licht. Dazu kam, daf3
er ein neues Gefuhl der Bewunderung — beinahe der
Bruderlichkeit — fur Herrn Gargan empfand. Denn dieser Mann
hatte ihn zum Sehen gezwungen, hatte den Stier bei den
Hornern gepackt und ihn von seinem Elend befreit.

Die Arbeitskraft, die er nun engagierte, sollte ale seine
vergangenen Mifl3griffe wiedergutmachen — einschlief3lich der



Anstellung dieser Kapinsky. Die neue Arbeitskraft mufite
vollkommen sain.

Um so mehr, als seit zwei Tagen Herr George Lorsch viele
Stunden im Betrieb verbrachte. Lorsch war der Vizeprasident
der Gesellschaft und hatte die geschéftlichen Transaktionen zu
leiten. Sein Bild erschien oft in den Gesellschaftsrubriken der
Zeitungen, und welil er jedes Jahr nur einige Tage im Betrieb
verbrachte, an denen er mit Hochdruck die Leistungsfahigkeit
der verschiedenen Abteilungen kontrollierte, stellte sich
Newman vor, dal3 Gargan hochst angenehm berihrt ware,
wenn er gerade jetzt eine aufergewohnlich gute Angestellte
gewinnen konnte. Denn es kursierten wohlbegriindete
Gerlichte, dald Lorsch selber die Richtlinien fur die Typen, die
hier angestellt werden sollten, festgelegt hatte. Er hatte noch
nie einen Arbeitssaal betreten, ohne mit nachdenklichen Augen
die Frauen an ihren Tischen zu mustern, wahrend er von einem
Biro ins andere hinuberging. In den letzten zwel Tagen hatte
er zweimal ungeniert in Newmans Gesicht gestarrt, als er an
seiner Glaszelle vorbeikam. Einmal hatte er ihn angel&chelt,
und dies hatte Newman noch mehr angefeuert, eine
vollkommene Burokraft aufzutreiben.

Er priifte die drei noch unerledigten Bewerbungen auf seinem
Tisch. Der Name am Kopf des einen Schreibens gefiel ihm.
Gertrud Hart, 36 Jahre alt, drei Jahre Mittelschule,
unverheiratet, episkopalisch, in Rochester im Staate New Y ork
geboren. Er rief telefonisch den Empfangsschalter an und
ordnete an, dal3 Gertrud Hart hereingeschickt wirde.

lhr Auftreten vor ihm war ungewohnlich. Es geschah selten,
dal3 eine Bewerberin, die sich vorstellte, auch nur nach Eau de
Cologne roch. Diese aber war von einer schweren
Parfumwolke umgeben. Andere trugen be  solchen
Gelegenheiten niemals Blumen im Haar — sie hatte eine
natirliche Rose an ihrem hochgekammten braunen Schopf.



Und doch machte sie mit ihrer stolzen, aufrechten Haltung
einen kultivierten, stattlichen Eindruck. Anmutig und gel6st
legte sie ihre Hande auf die Stuhllehne, wahrend sie dastand
und ihn ansah. Sie hatte eine eigene Art, ihr Kérpergewicht auf
eine Hifte zu verlagern, doch war diese Stellung nicht
zweideutig, sondern blof3 ein Ausdruck ihrer Selbstsicherheit.
Am erstaunlichsten aber war ihr Lacheln, bei dem ihre linke
Augenbraue sich um Millimeter hoher hob as die andere,
wahrend ihre vollen Lippen sich nicht in die Breite zogen.
Newman horte seine Stimme sagen: «Bitte, nehmen Sie Platz.»

Sein Magen krampfte sich zusammen, as sie naher kam und
sich mit Schwung auf den Stuhl neben seinem Schreibtisch
setzte. Als sie dann ihren Unterarm auf den Tischrand stutzte,
war es ihm, wie wenn sie sein Gesicht bertihrt hétte, denn
dieser Tisch gehdrte so zu ihm wie ein Teil seines Korpers.
Pl6tzlich bemerkte er neben sich die erstaunliche Kurve ihrer
Schenkel. Seine Kehle wurde trocken. Er blickte hinunter, wie
um ihre Bewerbung noch einmal zu studieren. Die Worte auf
dem Briefpapier wurden grau und verschwanden. Er wagte
noch immer nicht, sie anzuschauen, sondern versuchte sich zu
erinnern, wie ihr Gesicht ausgesehen hatte. Da merkte er zu
seiner Verwunderung, dal? er die Einzelheiten ihres Gesichts
gar nicht festgehalten hatte. Sie war wie das Welb seiner
Vision: nur Duft und Schenkel und eine aufrechte Haltung. Da
blickte er auf und sah ihr Gesicht.

«Wielange waren Sie bei dieser Markwell-Firma?»

Sie sprach. Er horte nur den Anfang ihrer Rede: «Also, ich
war ungeféhr drei Jahre dort und dann...»

Rochester! Er starrte auf ihren Mund, der den h&fdichen,
gequetschten  Brooklyn-Tonfall formte. Das glanzend-
schwarze Kleid, das scheinbar den Korper einer unnahbaren,
vornehmen Frau aus dem Norden eingehllt hatte, verwandelte



sich in ein eigens fur dieses Interview angeschafftes Requisit,
das vielleicht funf Dollar finfundneunzig gekostet hatte.

Sie sprach noch immer. Und almahlich vollzog sich eine
neue Umkehrung des Eindrucks, den sie auf ihn machte. Trotz
ihrer unangenehmen Aussprache war sie wirklich distinguiert.
Er musterte ihr Gesicht und war vor allem fasziniert vom
Schwung dieser linken Augenbraue, der ihrem Gesicht den
Anschein des Lachelns verlieh. Doch wufdte er nun, dal3 sie
nicht 1&chelte. Sie studierte ihn ihrerseits, und etwas war in
ihren braunen Augen, das ihm die Herrschaft Uber dieses
Interview entzog.

Als sie verstummte, blieb die erhobene Braue unbeweglich.
Er stand auf und stellte sich hinter seinen Stuhl, was er noch
nie in Gegenwart einer Stellungsuchenden getan hatte. Doch
konnte er nicht die Oberhand behalten, solange seine Augen
auf derselben HOhe mit den ihren waren.

Nun sah er, dal3 sie ein langes Gesicht hatte, das durch das
aufgekammte Haar noch verlangert wurde. Aber es war kein
mageres Gesicht. Die Lippen waren voll — und sehr rot —, der
Hals war breit und ging mit weichen Rundungen in den Kiefer
Uber. Die Lider der tiefliegenden Augen waren von Natur aus
dunkel. lhre Stirn aber setzte ihn in Verlegenhet, als er
versuchte, wegen ihres Gesichts zu einem Resultat zu
kommen. Sie war so hoch und erstreckte sich zu einer so
breiten Flache von gepuderter Haut, dal3 das Haar gleichsam
vor ihr zuriickzuweichen schien — er muf3te dauernd gegen den
Eindruck ankampfen, daf diese Stirn den ganzen Raum
beherrschte.

Abgesehen von dieser grofien Stirn, dachte er, war sie eine
Schonheit. Er war einer solchen Frau noch nie begegnet, und
doch konnte er sich ihre Wirkung vorstellen, denn manches an
ihr war in seinen Traumen gewesen. Und dies war es, was ihn
nun beunruhigte und seinen Atem hemmte. Dies war es auch,



was gleich bei ihrem Eintritt dem Interview eine private
Farbung gegeben hatte und was ihm nun die Gewi3heit verlieh,
dald sieihm erreichbar sein wirde. Sie war erreichbar, er wulite
€s.

«Haben Sie je eine elektrische Schreibmaschine bedient?»
fragte er in einem Ton, as ob ihm dies ungeheuer wichtig
waére.

«Hin und wieder hatten wir Gelegenheit dazu, aber es gab nur
eine einzige im ganzen Buro, es war nicht so wie hier», sie
machte mit dem Kopf eine Bewegung nach dem grof3en Saal
voller Frauen. Newman blieb regungslos stehen. Sie wandte
sich ihm wieder zu, und er machte ein paar Schritte zum
Aktenschrank hinlber, von wo er ihr Profil sehen konnte.
Respektvoll wartete sie einen Augenblick, wie um ihm Zeit zu
geben, in eine Schublade zu schauen, da sie aber kein
Gerausch horte, drehte sie sich ruckhaft um und sah ihn, wie er
sie prifend musterte.

Ihre Braue senkte sich, ihr Gesicht wurde von flammendem
Rot Ubergossen. Newman kehrte zu seinem Schreibtischstuhl
zurlick und setzte sich wieder.

Eine Zeitlang wagte er es nicht, seinen Blick zu ihrem zu
erheben. Er wuldte, dal? sie ihn beobachtete, und behielt seinen
starren Gesichtsausdruck bei. Nicht ein Schimmer seiner
Empdrung und seiner Enttduschung war zu merken. «Wie Sie
vermutlich wissen», sagte er gelassen, «konnen wir nur Leute
gebrauchen, die an elektrische Maschinen gewohnt sind. Ich
setzte dies bei 1hnen voraus.»

Mit einem fur solche Anldsse eingelibten Ausdruck der
Ablehnung blickte er auf. Sie drehte sich mit breiter Bewegung
zum Saa hin, wo vide Madchen und Frauen auf
Normalmaschinen schrieben. Dann blickte sie ihn wieder an
und wartete.



«Diese Maschinen werden so schnell wie méglich durch
andere ersetzt», erklarte er. «Der Krieg hat die Produktion der
elektrischen Maschinen verzogert, aber wir wollen uns in
dieser Abteilung ausschliefdlich auf solche umstellen...»

Seine mutigen Worte versagten, as er ihr verzerrtes Gesicht
sah. lhre Lippen trennten sich, ihre Brauen hoben sich leicht
nach oben, er wuf3te nicht recht, ob sie im Begriff stand, ihn zu
beschwdren oder ihm ins Gesicht zu spucken. «Wenn ich einen
Tag lang Ube, kann ich so eine Maschine perfekt handhaben.
Das macht tGiberhaupt keine Schwierigkeiten, wenn man so gut
maschineschreiben kann wie ich.» Er fand sie theatralisch, as
sie sich Uber seinen Tisch lehnte. «Wir ziehen Angestellte
Vor...»

Ihr glattes rosiges Kinn kam ihm immer néher. «Ich gehtre
seit meiner Geburt der Episkopalkirche an, Herr Newman»,
sagte sie zischend, und ein kleiner roter Fleck wurde in der
N&he ihrer Nase sichtbar.

Ihre Worte waren fur ihn nichts Ungewdhnliches. Es war dies
eine stereotype Redewendung, die er schon oft gehtrt hatte
(mit dem Unterschied, dal3 die meisten sich, wahrend sie im
Aufzug herauffuhren, fir eine andere Konfession entschieden).
Und doch fuhlte er ein inneres Beben, wéahrend er ihr zorniges
Gesicht ansah. Ohne dal? er wufdte, warum, befiel ihn kalter
Schrecken. Es war etwas Unheimliches in ihren Augen, in
ihrer Art, dazusitzen und mit witender Selbstsicherheit auf
seine Antwort zu warten. Unbeweglich starrte sie ihn an. Es
war diese Vertrautheit, die ihn erschreckte — eine Art neuer
Intimitét, ihr Unwillen hatte etwas Vertrauliches. Sie sal3 da,
alswuldte sie alles tber ihn, als dachte sie...

Sie hielt ihn fir einen Juden.

Seine Lippen trennten sich. Am liebsten wére er
davongelaufen. Dann aber spirte er das Verlangen, sie zu
schlagen. Sie durfte es nicht wagen, ihn so anzusehen!



Er blieb sitzen, sprachlos vor Hal?. Und doch war der
SchwelRausbruch auf seinen Handfldchen zugleich auch ein
Zeichen seiner Verlegenheit, denn er war Ubertrieben hoflich,
und er konnte ihr nicht sagen, dai3 er kein Jude sei, ohne seinen
Widerwillen gegen diesen Begriff, und somit gegen sie selbst,
durchblicken zu lassen. Sie aber schien in seiner wortlosen
Verlegenheit einen endgultigen Beweis zu sehen. Und in
seltsam unsinniger Weise gab er ihr innerlich recht: es war
beinahe ein Beweis. Denn fir ihn hatte der Begriff «Jude»
immer Schwindler bedeutet. Von allem Anfang an. Es war die
einzige Bedeutung, die er mit diesem Begriff verband. War ein
Jude arm, so schwindelte er gréfere Armut vor; war er reich,
stellte er sich noch reicher. Sooft Newman durch ein judisches
Wohnviertel ging, vermutete er hinter den schabigen
Vorhéngen versteckte Geldsummen. Er hatte noch nie einen
Juden am Volant eines kostspieligen Wagens gesehen, ohne an
einen Neger am Volant eines kostspieligen Wagens erinnert zu
werden. Fur ihn hatte die Tradition, mit der manche Juden sich
bristeten, keinerlei Wirklichkeit. Er stellte sich vor, dal3 er
selber, wenn er pl6tzlich einen teuren Wagen bekéme, sofort
den Anschein erwecken wirde, dafir geboren zu sein. Bei
Juden war dies nie der Fall. Ihre Hauser stanken; und wenn sie
nicht stanken, so war es, weil sie wie Arier erscheinen wollten.
In Newmans Augen war alles, was sie Positives taten, nur die
Sucht, sich beliebt zu machen. Er hatte diese Einstellung seit
seiner Kindheit, die er in einer Stral3e in Brooklyn in der
Nachbarschaft des Judenviertels verbracht hatte. Schon damals
empfand er ein selbstherrliches Machtgefiihl, sooft er an die
Juden dachte. Wenn er Berichte von ihrem Geiz horte, freute er
sich Uber seine eigene Grol3zligigkeit, die durch die blof3e
Tatsache, dal3 er kein Jude war, schon bewiesen schien.
Begegnete er aber einem freigebigen Juden, dann empdrte sich
wieder seine Sparsamkeit gegen ihn, und da er ale Menschen



ganz subjektiv beurteilte, betrachtete er jidische Grol3ziigigkeit
als Schwindel oder Prahlerei. Sie waren Heuchler und
Schwindler. Immer.

Und nun hielt dieses M&dchen seine Verlegenheit fir einen
Beweis, dal er sich verstellte. Die herausfordernde Ironie in
ihren Blicken war unertréglich. Trotzdem konnte er immer
noch nicht sprechen. Verzweifelt suchte er nach ein paar
harmlos scherzenden Worten, fand jedoch keine. Ungeduldig
wandte er sich von ihr ab und wieder zu ihr hin. Diese
Bewegung dauerte nur eine Sekunde, danach aber wufde er
plotzlich, dal3 es nicht Hoflichkeit war, was ihm die Rede
verschlug. Sondern es war sein Schuldbewufitsein, weil der
Uble Charakter, den er den Juden zuschrieb, eine Projektion
seiner eigenen Natur war. Alle die betriigerischen
Vorspiegelungen, vor alem aber die sinnliche Gier nach
Frauen — al dies war in ihm, und er hatte es auf die Juden
Ubertragen. In dieser Sekunde wuldte er es, denn in dieser
Sekunde hatten ihre Blicke aus ihm einen Juden gemacht. Und
seine ungeheuerliche Begierde verbot ihm jeden Widerspruch.
In diesem Moment wollte er, dafld sie so von ihm dachte, wollte
er vor ihren Augen in den Abgrund versinken, dessen Tiefen er
so oft vergeblich zu ergrinden versucht hatte. Nur einen
privaten Augenblick lang wollte er in diesen Abgrund steigen,
nur um herauszufinden...

Angeekelt von sich selbst ehob e sich, mit
zusammengebissenen Zdhnen gegen seine Verderbtheit
ankampfend. Sie sah seinen Gesichtsausdruck und dachte, er
sel gegen sie gerichtet. Gerauschvoll stand sie auf, wobei ihre
grof3e Handtasche an ihren rechten Schenkel schlug.

«Wissen Sie, was man mit solchen Leuten, wie Sie es sind,
tun sollte? sagte sie drohend. «Man sollte euch aufhangen!»
Sie suchte nach einem Argument. «Uberall, wo ich hinkomme,
finde ich dieselbe Dummheit. Ich habe Sekret&rinnenposten



gehabt, bei denen ich gar nicht maschinezuschreiben brauchte!
Ich habe Posten gehabt...»

Er horte nicht mehr, was sie sagte, denn als sie nervos Uber
ihre Schulter blickte, um festzustellen, dal3 niemand
hereinkam, beobachtete er wie gebannt die hebréische Biegung
ihrer Nase und den orientalisch-traurigen Augenausdruck, der
ihr Gesicht verdlsterte. Dann wandte sie sich wieder zu ihm
und bohrte ihre zehn Finger mit den roten Spitzen in die
Tischplatte hinein.

«Der Tag wird kommen, wo man euch aufhangt!» zischte sie
in  witendem Fulsterton, eine gleichartige Antwort
herausfordernd.

Eslief ihm eisig Uber den Rucken. Seit er als Kind von seiner
Mutter angeschrien worden war, hatte er sich noch nie einer so
unbeherrschten Frau gegentiber gesehen. Doch bemerkte er
immer noch den Schimmer ihres Kleides und die grell
leuchtende Brosche zwischen ihren Bristen. Auch die nackte
Erregung in ihren wilden Augen lockte ihn, wahrend sie ihn
gleichzeitig mit Angst erfullte. Um sich selbst zu beruhigen,
um seine Verwirrung und sein hassenswertes Verlangen zu
beruhigen, sagte er leise: «Es tut mir leid», und schittelte noch
einmal ablehnend den Kopf. Mit einem Schwung drehte sie
sich um, rif3 die Glastir auf und durchquerte den Saal. Sie hatte
die hebréische Gehassigkeit, dachte er, und den Mangel an
gutem Geschmack. Er betrachtete ihre davoneilenden Beine.
Sie war aufgedonnert und kriegsbemalt. Jetzt erst bemerkte er
den Fuchskragen, den sie Uber einem Arm hangen hatte. An
diesem heif3en Tag! Das gab den letzten Ausschlag. Wahrend
sie in der Tur des Empfangszimmers verschwand, sah er, wie
der Fuchsschwanz gegen ihr Bein schlug.

Erschopft liel3 er sich in seinen Sessel fallen. Er hatte ein
Geflhl der AufgelGstheit. Eine tible Atmosphére umgab ihn. Er
griff unter seine heil®e Jacke, zog seinen dehnbaren



Armelhalter herunter und fiihlte danach die Blutzirkulation in
seinen erkalteten Handen. Behutsam nahm er seine Gl&ser ab,
lield sie in seine Brusttasche gleiten und starrte ins Leere. Die
rauhe Musik ihrer Stimme klang noch in seinen Ohren, ihr
Parfim hing noch in der L uft.

Als er wieder zum Bewuldsein von Zeit und Raum zu
rickkehrte, zuckte seine Hand erschrocken zusammen.
Argerlich griff er nach dem Telefonhdrer und rief in den
Apparat: «Bitte, schicken Sie mir...» Er stockte, griff
ungeduldig nach der néchsten Bewerbung. Die Worte vor
seinen Augen waren vollstdndig verschwommen. Zornig hob
er das Papier bis dicht zu seiner Nase hinauf. Im Horer knarrte
die Stimme der Telefonistin. Er warf den Brief auf den Tisch
zuruck, griff in seine Tasche, nahm die Glaser heraus und
setzte sie auf.

«Fraulein Blanche Bolland», sagte er mit ruhiger Stimme und
legte auf. Dann blieb er in erzwungener Ruhe sitzen, den Blick
auf das Bewerbungsschreiben gesenkt, bis er die nahenden
Schritte des Fraulein Bolland horte.

Tatséchlich sah er die anderen Frauen nicht, die an diesem
Tag noch in sein Buro kamen und ihm ihre Geschichten
erzéhlten. Schliefdlich engagierte er ein harmlos aussehendes
Mé&dchen mit schwarzem Haar und hagerem Gesicht. Das
Parfim der Gertrud Hart, die Vision ihrer Schenkel
durchschwebten diesen Nachmittag. Und allmahlich schwand
ihr Gesicht aus dem Bild seiner Erinnerung, so dal3 nur ihr
Korper zurtickblieb, um der gesichtslosen Figur seines Traums
Wirklichkeit zu verleihen. Oft an diesem Tag ertappte er sich
dabel, dald er zur Tir des Empfangszimmers hintiberschielte,
als wollte er jede ihrer Bewegungen rekonstruieren. Zeitweise
traumte er vom franzosischen Schiitzengraben, sekundenlang
erlebte er noch einmal die ganze qualvolle Sehnsucht, die er
damals kennengelernt hatte. Durch seinen Traum hindurch



bemerkte er Herrn Lorsch, der dicht vor der Glaswand seines
Buros stand und sich von Gargan verabschiedete. Lorsch sagte
einige Worte und entfernte sich dann durch den Saal in der
Richtung zum Aufzug. Gargan wartete, bis er aul3er Sichtweite
war. Dann drehte er sich um und betrat Newmans Buro. Er
hatte sein Kinn vorgeschoben und kratzte sich gedankenvoll im
Nacken.



Sechstes Kapitel

«LAWRENCE», BEGANN ER.

Newman faltete seine Hénde auf dem Schreibtisch. Noch nie
zuvor hatte Gargan ihn mit dem Vornamen angesprochen.

Gargan fuhr fort, sich den Nacken zu kratzen. Dann warf er
einen kurzen Blick auf Newman und trommelte mit den
Fingern auf der Tischplaite, wéhrend er nach seiner
Gewohnheit den Kopf vorneigte und Uber eine Schulter
rickwérts blickte, was er immer tat, wenn er einer Sache
angestrengt nachdachte. Er behielt diese Stellung bel, wéahrend
er sagte: «Herr Lorsch hat einen Plan zu einer Neuorganisation
ausgearbeitet.» Er schnaubte gelangwellt durch die Nase. «Ich
will jetzt nicht auf Einzelheiten eingehen; aber es wird notig
sein, dald Sie in das Eckbiiro ubersiedeln.»

«In Hogans Buro?»

«S0 ist es. Herr Lorsch hélt es fir richtig, dal3 Sie mit Hogan
sozusagen Platz tauschen...» Erst jetzt sah er Newman in die
Augen.

«Dal3 wir unsere Positionen tauschen?»

«Nun ja. Positionen tauschen. Wechseln.»

Newman nickte zum Zeichen, dal3 er verstanden hatte. Dann
wartete er.

«lch nehme an, Sie wissen, dal3 Hogan nicht Ihr Gehalt
bekommt — aber wir werden Sie nicht kirzen. Sie werden
dassel be bekommen wie bisher.»

Newman nickte.

Gargan schien eine Antwort zu erwarten. Doch Newman
hatte nichts zu sagen. Die Sache war zu ungeheuerlich.

«Habe ich irgend etwas getan...? fragte er schlief3ich.



«O nein, das ist es nicht. Sie dirfen es nicht als
Zurucksetzung empfinden, Lawrence...» Gargan l&achelte
liebenswiirdig. Sein  Gesicht mit der kranzartigen
Haareinfassung um die runde Glatze herum wirkte wie ein Ei.

«Hogan ist nicht langer als funf Jahre hier...»

Was sagte er da? Aus welcher verborgenen Kaverne seines
Gehirns kam dieser haldliche Zorn? «lch weil3 nicht recht, wie
ich mich ausdriicken soll, Herr Gargan...»

«lch verstehe, aber, Lawrence...»

Noch nie zuvor war er Gargan ins Wort gefallen. «lch will
sagen, dal3 ich mich in Hogans Position nicht wohl fihlen
wiurde. Er ist kaum mehr als ein Sekretér, er...»

«Dasist ein Irrtum. Hogan hat wichtige...»

«Aber warum denn? (Und warum wuf3te er pl6tzlich, dal
Gertrud Hart mit ihren Schenkeln und ihrem Parfim
dahintersteckte, dal3 er solchen Zorn in sich frei werden fuhlte?
Grol3er Gott, wie konnte er es wagen, in diesem Ton zu Gargan
zu sprechen? Die Wéande schienen zu beben.) «Warum, Herr
Gargan? Habe ich nicht gute Arbeit geleistet? Ich habe jetzt
meine Gl&ser, ich habe heute eine ausgezeichnete Stenotypistin
engagiert, ich...»

Gargan war aufgestanden, in seiner vollen Hoéhe stand er da,
Newman weit Uberragend. Dieser verstummte, wahrend er sich
erhob.

«Herr Lorsch und ich...» Nun war er auch bdse. Es war
graldich. «Herr Lorsch und ich sind der Meinung, dal3 es fur
alle Beteiligten besser sein wird, wenn Sie in Hogans Buro
arbeiten. Es hat damit keine grof3e Eile, trachten Sie jedoch, bis
zum Ersten Ubersiedelt zu sein.»

Aus seiner Stimme war der Klang der Autoritédt
herauszuhdren. Wahrend noch ihr Echo hallte, drehte er sich
um und verlief3 den Raum.



An seinem Tisch sitzend starrte Newman in den Saal voller
Pulte und Frauen, starrte auf Hogans verschlossene Burotur.
Ein Sekretdr — nach all diesen Jahren ein Sekretdr ohne jede
Autoritét, ohne Vollmachten, ohne Telefon. Ein Nachfolger
Hogans...

Nach all diesen Jahren.

Halb erstickt von zuriickgedrangten Trénen erhob er sich,
holte tief Atem und setzte sich langsam wieder hin. Das konnte
nicht endgultig sein. Nicht nach all diesen Jahren. Durch ein
paar Worte sollten alle die besonderen Baustoffe seines Lebens
zertrmmert sein: sein glasernes Buro, seine vor ihm
ausgebreitete Doméne der Schreibpulte und Frauen, die alle
von ihm alein abhingen? Nein, es konnte nicht endguiltig sein.

Er offnete die linke Schreibtischlade und entnahm ihr einen
kleinen Spiegel. Sein Gesicht glanzte vor Schweil3, seine Nase
erschien ihm schrecklich gebogen. Er erhob sich und schaute
aus groferer Entfernung in den Spiegel hinunter. Es war
schlimm genug, ja, eswar schlimm.

Aber so schlimm war es denn doch nicht. Nicht nach all
diesen Jahren. Und schon befand er sich auf dem Weg zu
Gargans Biro, durchquerte Fraulein Kellers Zimmer und stand
einen Augenblick spéter vor seinem Chef.

Gargan sah ihn an und stand auf. Newman hielt sein Kinn
gehoben, als wére er von steigendem Wasser umgeben.

«Herr Gargan, ich sehe wirklich nicht ein, was fur Schaden
ich in meinem BUro anrichten konnte», sagte er geradeheraus.

«Dartber haben doch wohl nicht Sie zu entscheiden,
Newman?»

«Nein, aber wenn Sie mich loswerden wollen, warum sagen
Se...»

«Um ehrlich zu sein, Newman, muf3 ich Ihnen sagen, dal3 ich
nichts bemerkt hatte, bis Herr Lorsch mich aufmerksam
machte. Aber ich kann seinen Standpunkt verstehen. Wir



haben das Gefuhl, da3 Sie auf Leute, die zum erstenmal
herkommen, keinen guten Eindruck machen wirden. Doch
haben wir Verstandnis fur Ihre Lage und sind bereit, Thnen Ihr
bisheriges Gehalt fir Hogans Arbeit weiterzuzahlen. Ich wilite
nicht, was dem noch hinzuzufiigen wére, mein Freund.»

Dieses «mein Freund» bedeutete fur Newman die endgultige
Absage der Freundschaft zwischen Gargan und ihm.
Automatisch bewegte er sich zur Tur hin. Doch auf halbem
Weg blieb er stehen, wandte sich zu Gargan und sagte: «Ich
fuhle mich nicht in der Lage, auf diesen Wechseal einzugehen,
Herr Gargan. Ich moéchte Sie sehr bitten, das Ganze noch
einmal zu Uberlegen.»

Gargans umherschweifender Blick wurde starr. «Da st nichts
mehr zu Uberlegen, Newman.»

Newman fuhlte den Druck, unter dem der Chef seinerseits
stand. Trotzdem sagte er noch: «Schliefdlich wissen Sie ja
doch, wer ich bin, Sie wissen, dal3ich kein...»

«Herr Lorsch well3 nur das, was er sieht, und das geféllt ihm
nicht. Auch anderen, die zum erstenmal herkommen, konnte es
mif¥fallen. Herr Lorsch hat bestimmte Winsche beztglich des
Eindrucks, den dieses Buro erwecken soll. Das ist ja wohl sein
gutes Recht, nicht wahr?»

«Dann werde ich also gehen miissen.»

«Das liegt bei 1hnen, Newman. Ich wirde das toricht von
lhnen finden, doch mdchte ich Sie auf keinen Fall
zuruickhalten, wenn Sie dartiber so unglicklich sind.»

«Ja, ich werde gehen missen.»

«Warum beschlafen Sie es nicht noch einmal ?»

«lch kann nicht, ich...»

Nach Atem ringend blieb er stehen. Er wartete. Worauf?

Ein Blick in Gargans ernstes, verschlossenes Gesicht bewies
ihm, dal3 er auf gar nichts wartete.

«Also, dann verabschiede ich mich», sagte er leise.



«Uberlegen Sie es sich gut...»

«Nein. Ich mul3 mich verabschieden», wiederholte er, vall
Furcht, dal3 er in Trénen ausbrechen konnte.

Er verlief3 den Raum, ohne Gargans Antwort abzuwarten.

Am Ende dieses Arbeitstags blieb er vor dem Eingang des
Gebaudes einen Augenblick stehen. Die Funf-Uhr-Menge
stromte an ihm vorbel zur Untergrundbahn. Er reihte sich an
und lief? sich von der Woge forttragen. In seiner Tasche fuhlte
er seine Fullfeder-Schreibtischgarnitur, die er vor vielen Jahren
gekauft hatte. Ihr Gewicht belastete die Tasche und zog ihn
nach einer Seite nieder. Schliefdich nahm er sie heraus und
trug siein der Hand.



Siebentes Kapitel

ALS ER DIE STATION VERLASSEN HATTE, GING ER
etwas langsamer als sonst auf sein Haus zu. In der
Untergrundbahn hatte er seine Glaser abgenommen. Doch
konnte er Frau Depaw sehen — sie spritzte soeben ihren Rasen,
und er nickte ihr mit gewohnter Reserve zu. Die dicke Frau
Bligh sal3 breit auf ihrer Terrasse und wartete auf die Heimkehr
ihres Mannes. Sie rief Newman an und fragte ihn, ob es in der
Stadt ebenso hell3 gewesen sei wie hier. Er schttelte lachend
seinen Kopf und erwiderte im Weitergehen, dal dies allerdings
der Fall gewesen sei. Der kleine Waisenknabe, den die
Kennedys adoptiert hatten, griifte ihn von der Vortreppe ihres
Hauses. Newman blickte hilflos zu den Fenstern hinauf, um
festzustellen, ob jemand von der Familie hinunterschaute, dann
zwinkerte er dem ungltcklichen Knaben ermutigend zu und
fragte: «Wie geht’'s dir heute abend? Niemand anderer vom
Block war auf der Strale. Seine Augen wurden schmal,
wahrend er weiterging. Ein feiner, staubiger Dunst hing in der
Luft, er fUhlte sich mit ruRigem Schwel (3 bedeckt. Die Aussicht
auf eine Dusche lockte ihn und gab ihm etwas neuen Mut.

«Hangst du deine Jacke nicht auf?» fragte ihn seine Mutter,
als er die Treppe hinaufging.

«lch schicke diesen Anzug zum Reinigen», murmelte er und
ging weiter. In seinem Schlafzimmer nahm er die
Schreibtischgarnitur aus der Tasche und legte sie weit nach
hinten in eine Lade, die Reservedecken enthielt. Dann stand er
mit aufwérts gerichtetem Gesicht unter der Dusche und lief3
das Wasser Uber seine Augen flief3en.



Nachdem er sich wieder angezogen hatte, blieb er im
Tarrahmen des Schlafzimmers stehen, kehrte dann um, nahm
die Garnitur aus der Lade heraus und schaute sich
nachdenklich im Zimmer um. Dann kam ihm ein Gedanke: er
zog sich einen Stuhl heran, stieg darauf und legte die Garnitur
in das oberste Fach seines Schranks, wo das Mé&dchen niemals
hinkam. Er horte, dal3 seine Mutter ihn rief. Er setzte seine
Gléser auf und ging hinunter, der Duft der warm werdenden
Fleischlaibchen stieg ihm entgegen. In der Kiche flllte er
einen Topf mit Wasser und setzte sich dann an den Tisch,
wahrend seine Mutter neben dem Herd sitzend wartete, bis das
Wasser kochte, um dann Spaghetti hineinzuwerfen.

Sie fragte: «War es heute heil3 in der Stadt?»

«Allerdings war es heil3», erwiderte er und wischte sich mit
der Hand Uber die Stirn. Dann nahm er seine Gléser herunter
und putzte sie mit der leinenen Serviette.

«Jemand hat erzdhlt, da? Leute auf den Strallen tot
umfallen.»

«Das ist schon moglich», erwiderte er.

Sie wartete, bis er zu essen begonnen hatte, dann rollte sie
ihren Stuhl hinter den seinen und blickte durch die offene Tur
auf den kleinen Hof hinaus.

«In Gargans Sommervilla muf3 es jetzt angenehm sein», sagte
se.

Er murmelte etwas mit vollem Mund.

«lch hétte gedacht, da3 er dich einma dorthin einladen
wurde.»

Er zuckte die Achseln, wéahrend er Uberlegte, ob es in dem
obersten Fach seines Schranks vielleicht doch etwas gab, das
das Méadchen suchen konnte.

Nach dem Essen ging er auf die Terrasse hinaus und setzte
sch in enen der beiden Strandsessel. Auf der
gegenuberliegenden  Stral3enseite  erschienen Uberall die



Hausbewohner auf ihren Terrassen. Bligh, der funf Hauser
weiter wohnte, rief ihn an. Er winkte ihm l&chelnd zu.

«lst es Ihnen heute heil3 genug?> scherzte Bligh.

Newman schiittelte lachend den Kopf, wie es sich gehorte.
Dann drehte er sich in die entgegengesetzte Richtung, nahm
seine Gléser ab und hielt sie in der Hand. Hier und dort
begannen vor den Héausern die Gartenschlauche in Aktion zu
treten, wahrend von den Terrassen die Leute vertraumt den
kihlen Wasserstrahlen nachblickten. Von irgendwoher kam
M &dchengel &chter und verstummte wieder. Alle Fenster waren
nun offen. Ein Kochtopf, der in einer Ktiche zu Boden fiel, war
durch die ganze Stral’e zu hodren. Im Wohnzimmer drehte
Newmans Mutter das Radio auf, aus welchem ene
Sopranstimme ertonte.

«Du solltest das Gras spritzen», ermahnte ihn seine Muitter.
«Es vertrocknet sonst.»

Er nickte, blieb jedoch sitzen. Es wére unglnstig, jetzt in den
Vorgarten hinunterzugehen. Samtliche Nachbarn waren im
Freien, und wenn jemand beim Zaun stehenbliebe, um mit ihm
zu sprechen, so wirde er bestimmt nervds werden. Bis jetzt
war nichts dabei gewesen, die Gléser auf der Strale zu tragen —
noch gestern und vorgestern hatte er ale erstaunten Blicke
ertragen konnen. Denn gestern war er noch der Personal chef
der Gesellschaft gewesen. Als er mit Carlson oder mit Bligh
oder mit Fred Uber die algemeine Lage sprach, war er immer
der Personalchef der Gesellschaft gewesen. Auf die Stellung
kam es an. Was immer sie an seinen Glasern finden mochten,
durch die Tatsache seiner Stellung wurde es unwichtig. Doch
al dies war nun wie weggeblasen, und er wuldte, dal3 er hilflos
vor den Leuten stehen wirde, dald er errdten wirde, wenn
ihnen etwas auffiel, dal3 er von einem Ful’3 auf den andern
treten wiirde, wie einer, der sich seines AufReren schamt.



Gegenuber erschien Carlson mit seinem Gartenschlauch.
Newman wandte sich ab, doch der hagere Mann rief
liebenswirdig zu ihm herliber: «Sie sollten auch bald gief3en!»

«lch ruhe mich eben ein bilichen aus», erwiderte Newman
lachelnd und blickte auf seine Schuhspitzen.

Er lehnte sich tief in seinen Sessal zurtick und wiinschte die
Dunkelheit herbei. Wenn es erst dunkel sein wirde, dann
konnte er sich irgendeinen Plan ausdenken. Es war nun 25
Jahre her, seit er zum letztenmal eine Stellung gesucht hatte. Er
multe sofort eine finden, dann erst wiirde er wieder vor seinem
Haus den Rasen spritzen konnen — trotz seiner Gléser. Morgen
wollte er frih aufbrechen und in die Stadt fahren. Aber wohin?

Wohin...

Er Uberkreuzte seine steifwerdenden Beine, legte sich noch
weiter zurtick und versuchte, sich zu entspannen.

Weiter oben, im Haus neben der Konditorei, wurde eine Tur
zugeschlagen. Er drehte sich um und blickte hintber. Auf der
Terrasse dieses Hauses erschien ein Mann. Newman setzte
verstohlen seine Glaser auf und beugte sich vor, um besser
sehen zu konnen, wer das war. Ein neuer Mann in diesem
Block. Ein Mann mit langem grauem Bart. Grof3er Gott, war
das nicht ein schwarzes Ké&ppchen auf seinem Kopf? Ein
schwarzes K&ppchen und ein Bart!

Der alte Mann setzte sich nieder und entfaltete eine Zeitung.
Aus seinem Bart ragte eine lange Zigarettenspitze, die er
zwischen Zeigefinger und Daumen hielt.

Mit offenem Mund starrte Newman ihn an. Wahrscheinlich
war das Frau Finkelsteins Vater. Er erinnerte sich dunkel,
einmal gehort zu haben, dald Frau Finkelsteins Vater tot war.
Dies also war es, was Fred neulich gemeint hatte. Ein Mann
mit einem langen grauen Bart, einem K&ppchen und einer
Zigarettenspitze...



Sein Blick |6ste sich von dem Alten und Uberflog die ganze
Straf3e. Ein Gefuhl grof3er Veradnderung drang auf ihn ein. Die
Blighs hatten ihre Unterhaltung abgebrochen und starrten zu
dem Alten hiniber. Der Waisenknabe flUsterte etwas in
Kennedys Ohr, wahrend beide den Fremden beobachteten. Auf
der  gegenuberliegenden  Strallenseite  stand  Carlson
stirnrunzelnd mit dem Schlauch in der Hand da. Newmans
Blick ging von Terrasse zu Terasse; ale Gesichter wandten
sich nach derselben Richtung. Nichts als das Zischen der
Wasserstrahlen war auf der ganzen Stral3e zu hdren. Mit weit
ausholender Bewegung nahm Newman seine Gléser ab und
steckte siein die Tasche.

Ein erregtes Gefiinl der Ubelkeit stieg aus seinem Magen auf.
Er erhob sich und ging die Vortreppen hinunter, Uberquerte
den kleinen Rasenplatz und begab sich zur Garagenttrr, die er
Offnete. Drinnen lag der aufgerollte Schlauch — er zog ihn
heraus, ging wieder in die Garage und drehte den Wasserhahn
auf, ellte dann auf den Rasen hinaus und hob die Spitze des
Schlauchs, aus dem das Wasser erst stol3weise und danach in
gleichméligem Strahl hervorschol3. Newman hob den Kopf
und schaute zur Eckterrasse hintber. Das Leben auf der Stral3e
hatte wieder begonnen, aber es war jetzt stiller als gewohnlich.
Die Gespréche auf den Terrassen klangen nicht in Gelé&chter
aus, keine Stimme erhob sich in ungehemmtem Wortwechsel.
Ein Fremder war anwesend. Newman drehte sich um und
blickte zu Carlson hintber, der sich immer noch nicht von der
Stelle gerthrt hatte. Dann griff er zitternd in seine Tasche und
zog die Glaser heraus. Er setzte sie auf und sah, dal3 Carlson
sich umgedreht hatte und ihn bemerkte. Im hageren Gesicht
des Bankbeamten zogen sich die Lippen zusammen, er schien
Newman fragend anzuschauen, als wildte der eine Antwort auf
dieses Rétsal.



Newman warf einen verstandnisvollen Blick in die bewufe
Richtung und hob mit hoffnungsloser Gebérde seine Achseln,
wahrend er traurig den Kopf schittelte, wie ein schwer
Beleidigter, sinnlos einer tief unter ihm stehenden Klasse
Preisgegebener. Carlson zog seine Brauen zusammen, als wére
er in profundes Nachdenken versunken, und starrte dann
wieder auf den Alten. Auch Newman blickte in die Richtung,
wéhrend er bequem dastand und den Rasen wasserte. Seine
Gléser hatte er aufbehalten.

Am Sonntag um neun Uhr frih stand er in der Mitte seines
Schlafzimmers und schaute sich um, wobei er sich zu erinnern
suchte, warum er heraufgekommen war. Sein Gedachtnis
wurde immer unzuverldssiger. Gestern hatte er den ganzen
Vormittag lang versucht, sich zum Besuch eines Kinos zu
entschlief3en. Doch das Ungeheuerliche des Gedankens,
wahrend der Arbeitszeit in einem Kino zu sitzen, hatte ihn
jedesmal vor dem Eingang umkehren lassen. Erst am Abend
hatte er bemerkt, dald er vergessen hatte, zu Mittag zu essen.
Nun starrte er blinzelnd auf einen Sonnenstrahl, der Uber den
Teppich lief, und beim Gedanken an den morgigen Tag wurde
ihm heif3. Draul3en lauteten die Kirchenglocken. Er drehte sich
erleichtert um und ging wieder hinunter. Nun hatte er
wenigstens eine Beschéftigung, einen Weg, der gemacht
werden mufdte. So wie an jedem anderen Sonntag ging er zur
Ecke des Hauserblocks, um seine Zeitung zu holen. Er fuhlte
sich wieder in die Wirklichkeit versetzt.

Kaum aber hatte er die Stral3e betreten, da befiel ihn ein
Gefuhl der Fremdheit. Irgend etwas war hier vorgegangen, das
gpurte er. Viellecht war ein Hund dberfahren worden.
Irgendein Todesfall mufde sich ereignet haben. Es war, as
hdtte man die Luft von der Stral’e weggesaugt, die Sonne
brannte gelb und heil3. Er sah sich beim Gehen um, dann
blickte er an sich hinunter, um festzustellen, ob seine Hose



zugeknOpft war. Danach bemerkte er Frau Depaw.
Seltsamerweise war sie nicht mit dem Spritzen ihres Rasens
beschéftigt.

Sonst spritzte sie bel solcher Hitze immer um diese Zeit ihren
Rasen. Heute aber stand sie auf ihrer Terrasse, wie immer in
einem welllen Kleid, das ihr das Aussehen einer alten
Krankenschwester gab. Regungslos stand sie da und
beobachtete die Stral’enecke. Der Garten vor ihrem Haus war
staubtrocken.

Die Straf3e Uberquerend, setzte Newman seinen Weg fort. Als
er auf den Randstein trat, sah er alles. An der Ecke, nicht weit
vom Zeitungsstand, bel welchem Finkelstein sal3, standen drel
Méanner. Sie betrachteten Newman, wahrend er sich ndherte.
Sein Herz prefe sich schmerzhaft zusammen, und er
verfluchte sich, da3 er vergessen hatte, seine Glaser
abzunehmen. Denn die Gruppe bestand aus Fred, Carlson und
noch einem, den er schon irgendwo gesehen hatte.

Nun erinnerte er sich: von Zeit zu Zeit hatte sich dieser
kleine, spitznasige Mann an Sonntagen auf der anderen Seite
der Stral3e gegentiber Finkelsteins Stander postiert und dort
Zeitungen verkauft. Newman hatte ihm nie vid
Aufmerksamkeit geschenkt, nur einmal, vor mehreren
Monaten, hatte er sich gesagt, dal3 die Stadtverwaltung es
diesen fliegenden Handlern verbieten sollte, den
Ladenbesitzern unlautere Konkurrenz zu machen, da diese
Miete zahlen mufdten, wahrend der Hausierer seinen Profit rein
behielt. Er war aus demselben Grund ein Gegner der
Karrenverkaufer.

Heute aber hatte der Spitznasige seine Zeitungen direkt an
Finkelsteins Ecke auf dem Pflaster ausgebreitet — keine
fuinfzehn Meter vom Laden entfernt. Finkelstein sal3, mit dem
Ricken zu den drei Mannern, ruhig auf einem kleinen



Klappstuhl neben seinem Stander. Er blickte Newman mit
einem seltsam breiten L&cheln entgegen.

Wahrend Newman sich dem Laden néherte, griff er mit einer
Hand in seine Tasche, und Finkelstein, der normalerweise
schon aufgestanden ware und die Zeitung bereit gehalten hétte,
erhob sich erst jetzt, ziemlich pl6tzlich und offensichtlich mit
dankbar erleichtertem Ausdruck. Wahrend er fur Newman den
Eagle zusammenfaltete, wandte er ihm den Rucken, und
Newman winkte inzwischen Fred zu und rief: «Guten
Morgen!» An Freds Stelle antwortete ihm der spitznasige
Mann und rief: «Zeitungen! Kauft bei Amerikanern!
Zeitungen!»

Finkelstein hielt ihm nun seine Zeitung entgegen. Er blickte
in das erregt gespannte Gesicht des Juden und fuhlte sinnlosen
Zorn in sich aufsteigen. Die Zeitung berthrte seine linke Hand,
in der rechten hielt er das Zehn-Cent-Stiick. Ein Gefuhl des
Abgeschnittenseins wurde wie ein physischer Schmerz in ihm
lebendig. Wenige Schritte weiter standen die drei Manner, und
er stand hier bel dem Juden. Er wufdte, dal’3 sein Gesicht
dunkelrot war. Er winschte, er kénnte Finkelsteins Zeitung
kaufen und dann zu dem Fremden gehen und auch von diesem
eine nehmen. Es war verkehrt, jetzt nichts bel dem Juden zu
kaufen, damit wirde er auf diesen nur einen eingeschiichterten
Eindruck machen. Es war keineswegs aus Sympathie und
Mitgefuhl, dal3 er, wdhrend er seinen Arm sinken lief3,
freundlich zu Finkelstein sagte: «Einen Augenblick, bitte.»

Und dann ging er zu den drei Mannern hintiber und blieb vor
Fred stehen, seine Verlegenheit hinweglachelnd, aber innerlich
voll Zorn, da3 er nicht fahig gewesen war, den Juden
abzuwei sen, ohne tber und Uber rot zu werden. «Was geht hier
vor, Fred?» fragte er.

Fred blickte an ihm vorbei zu Finkelstein hintiber und schaute
dann sehr vertraulich in Newmans Augen. Carlson machte



einen verlegenen Eindruck — er war immerhin ein grauhaariger
Bankbeamter, ein wirdevoller, konservativer Mann.

Nun, da er mit diesen drei Mannern vereint war, fuhlte sich
Newman pl6tzlich beruhigt. Inm war zumute, als hétte er sich
mit Gargan wieder geeinigt, als wére er trotz allem ein fahiger,
tlchtiger Mensch und gehorte zur Gruppe der Erfolgreichen,
dieihr Leben einzurichten verstehen.

«Wir bemuhen uns nur, Billy zu seinem Recht zu verhelfen»,
sagte Fred. «<Der Morgenthau dort driben versuchte, ihn zu
vertreiben.»

Newman nahm einen emporten Ausdruck an und sagte:
«Nicht moglich? Er wollte, dal3 Fred weiter so vertraulich zu
ihm sprechen sollte — und auch Carlson sollte zu ihm sprechen.

«lst diese judische Frechheit zu glauben?> fragte Carlson
ruhig. Er zitterte leise, as ob ihm kalt ware.

Newman schittelte den Kopf Uber die Unverschamtheit. Nun
wuirde es leichter sein, dachte er, seiner Mutter zu gestehen,
dal} er entlassen war. Irgendwie wirde es nun auch leichter
sein, keinen Ort zu haben, wohin er morgen gehen konnte. Er
wirde wenigstens das Bewul¥sein fuhlen, in eine
Nachbarschaft heimzukommen, zu der er gehérte. Wahrend er
da an der Ecke stand, fuhlte er sich wieder wie ein
Einheimischer.

Und dann hielt ihm der spitznasige Mann eine Zeitung hin
und sagte: «Zeitung, mein Herr?»

Newman nahm die Zeitung aus der schmutzigen kleinen
Hand des Mannes und zahlte. Er wuf3te, dal3 Fred und Carlson
ihn beobachteten, er spirte, dal3 sie erwarteten, er werde von
sich aus etwas Uber Finkelstein sagen. Er liefd die Zeitung
fallen, diese entblétterte sich auf dem Strallenpflaster. Der
Kleine half ihm, ihre verschiedenen Teile zusammenzusuchen.
Warum konnte er nichts sagen — warum konnte er nicht
irgendeinen der Gedanken aussprechen, die er sich so oft Uber



die Juden gemacht hatte? Er bil3 seine Zéhne aufeinander, teils
aus Nervositét, weil er die Zeitung hatte fallen lassen, vor
allem aber wegen seiner Unfadhigkeit, auch nur einen Fluch
gegen den Mann auszusprechen, der ein paar Meter entfernt
vor seinem Laden sal3. Und der einzige Grund, der ihm zur
Erklérung seines Zogerns einfiel, war seine Abneigung gegen
Strallenhandler. Und hier kaufte er einem solchen etwas ab,
waéhrend Fred und Carlson daneben standen und warteten, dal3
er sich verhadten sollte wie einer, der nichts gegen
Strallenhandler hatte. Es war ein unverschamter Druck, der auf
ihn ausgelbt wurde. Und wahrend er nun Carlson
gegenuberstand und dessen falsche Zahne betrachtete, stieg
eine neue Angst in ihm auf, dal3 diese Leute etwas aus ihm
machen wollten, das er nicht war.

Er lachte und streichelte die Zeitung unter seinem Arm. «Ich
weild nicht, warum sie immer so dick sein mussen», sagte er.
«Da fallt mir ein», figte er rasch hinzu, «ich habe gestern
abend Ihre Hunde bellen gehdrt. War etwas |os?»

«Das muf3 wegen des Mondes gewesen sein», erwiderte Fred
und kratzte sich am Schenkel. Carlson fuhr fort, Newmans
Gesicht mit nachdenklichem Ausdruck, der nicht frei von
Miftrauen war, zu mustern. Fred sprach weiter: «Gestern
abend war Vollmond. Hast du es bemerkt, Carlson?»

Unwillig Uber die Ablenkung von seiner intensiven
Konzentration auf Newman warf Carlson einen Seitenblick auf
Fred und bejahte zerstreut dessen Frage.

«Glauben Sie wirklich, dal3 die Hunde den Mond anbellen?»
fragte Newman mit erstaunter Miene, als héite er zum
erstenma von dieser Tatsache gehort. Warum betrachtete
Carlson ihn so sonderbar?

«NatUrlich, haben Sie nie davon gehort?» erwiderte Fred.



«Nein, niemals», log Newman. Dann wandte er sich zu
Carlson um und fragte ihn: «lst das wissenschaftlich
erwiesen?»

«Ja, gewild», sagte dieser nachdenklich.

Um Carlson abzulenken, fuhr Newman fort: «lch habe
neulich im Eagle von diesem Gelehrten gelesen, der behauptet,
dald wir nach dem Krieg mit Raketen auf den Mond fliegen
werden.»

«Oh, das ist unmdglich», entschied Carlson. «Jeder, der das
versucht, wird zerschmettert werden. Das liegt doch klar auf
der Hand, daf3...»

Newman horte seinen Ausfihrungen erleichtert zu, denn der
prufende Ausdruck war nun von seinem Gesicht
verschwunden.

Einige Minuten blieben die drei noch stehen und unterhielten
sich Uber Raketen. Dann sagte Newman mit unbefangenem
Lacheln: «Nun muf3 ich aber nach Hause, meine Mutter wartet
auf die Zeitung.»

«Wiedersehen», sagte Fred.

«Adieu», nickte Carlson.

«Besten Dank, mein Herr», grifdte der Stral3enhandler.

Newman drehte sich um und ging mit stark nach vorne
gerichtetem Blick an der Konditorei vorbei. Einige Hauser
weiter sah er Frau Depaw mitten auf dem Gehsteig stehen. Als
wére er in Gedanken versunken, begab er sich auf die
gegenuberliegende Stral3enseite. Er hatte etwa die Mitte des
Fahrwegs erreicht, as e hinter sich die schrille
Altweiberstimme horte:

«Sie! Sie sollten sich schamen!»

Dieser Schrei schien ihn einzufangen und zurtickholen zu
wollen, aber er setzte seinen Weg fort, ohne sich umzuwenden.
Als er glucklich im Innern seines Hauses war, trat er mit



verkrampften, zitternden Handen vor den Vorzimmerspiegel,
in den er lange hineinstarrte.

Die Szene, die an demselben Abend erfolgte, konnte er von
seiner Terrasse aus beobachten: gegen den Hintergrund der rot
untergehenden Sonne stand ein  schabiges, ungedecktes
Lastauto genau vor dem Haus neben der Konditorei.
Finkelsteins Kopf war oberhalb der Seitenteile zu sehen — er
dirigierte die Mobelpacker, die behutsam einen Kleiderschrank
ausluden. Es war ein ater Schrank. Das Mobiliar des
Schwiegervaters war endguiltig eingetroffen.

Newman sal3 bewegungslos da und schaute zu. Im
Hintergrund des Hauses hatte sich seine Mutter endlich bei der
offenen Kuchenttr hingesetzt und versuchte nun, die Times zu
lesen. Er hatte soeben die vierte Auseinandersetzung dieses
Tages mit ihr gehabt; sie konnte nicht begreifen, warum er sich
weigerte, zu Finkelstein zuriickzugehen und diese Zeitung
gegen einen Eagle umzutauschen. Noch weniger aber verstand
sie, warum er Uberhaupt die Times gekauft hatte. Er war stur
bei seinem Argument geblieben, dal? die Times fir sie besser
sei, und hatte sie in der Kiiche gelassen, wo sie adlein vor sich
hin murmelte.

Wahrend er drauf3en in der Hitze britete, Uberlegte er, wie er
morgen am Zeitungsstand an der Ecke vorbetkommen wiurde,
ohne eine Zeitung zu nehmen. Es wéare nattrlich moglich,
einfach stehenzubleiben und, wie immer, eine zu kaufen, als ob
nichts geschehen wére. Schliefdlich war er dem armen Juden
nichts schuldig, am wenigsten eine Erkl&rung. Wenn aber in
diesem Augenblick gerade Carlson oder Fred vorbeikamen...

Am Rand seines Blickfeldes nahm er wahr, dal3 gegentiber
jemand stehenblieb. Es war Carlson. Er hielt eine
Gartenschaufel in der Hand und betrachtete seinerseits das
Ausladen des Lastwagens. Nun wandte er sich zu Newman,



machte eine Kopfbewegung zur Stral3enecke hintiber und rief:
«Die Invasion hat begonnen.»

Rasch und Ubertrieben freundlich antwortete ihm Newman:
«lch habe es schon bemerkt.»

Dann schuttelten beide in bekiimmertem Einverstandnis ihre
Kopfe, und Carlson verschwand in seinem Haus.

Frau Depaw stand auf ihrem Vorplatz und begol3 den Rasen
mit einer kleinen Gartenspritze. Sie wohnte vier Hauser naher
zur Ecke als Carlson. Neben ihr sal3 ihre Wachtelhiindin und
hob die Schnauze zum kuhlenden Wasserstrahl. Von Zeit zu
Zeit schielte die Alte Uber die Stral3e hinlber zu Newman. Sie
pflegte sonst nie so spat am Tag zu spritzen.

Aus dem Haus, in das die Mobel hineingetragen wurden, kam
der alte Mann mit dem grauen Bart. Hinter ihm stirzten die
Kinder Morton und Shirley heraus und liefen schreiend auf
Finkelstein zu. Er gab der neunjéhrigen Shirley einen Klaps,
worauf sie ins Haus zurticklief. Der elfjdhrige Knabe blieb
neben seinem Vater stehen und sah den Packern zu.

Und nun — dachte Newman und nickte wissend vor sich hin,
nun wirde der ate Mann seinen Sessel in den Vorgarten
hinaustragen und dort seine judische Zeitung lesen, und nach
ein paar Monaten wirde noch eine Familie hierher ziehen, und
in einem Jahr wirden die Bewohner dieses Blocks ihre Hauser
verkaufen. Vielleicht hatte Fred recht, vielleicht mufte man
diese Leute sofort aus der Gegend entfernen. Und doch hatten
sie ein Recht, zu leben, wo sie wollten...

In der Nahe schlug eine Tur zu. Er sah sich um und erblickte
Fred, der nebenan aus seinem Haus kam. Er zog seine Hose
Uber seinen vorstehenden Bauch; im Mund hielt er eine frische
Zigarre; er hatte soeben sein Abendessen beendet. Er nahm
eine bequeme Stellung ein und starrte zum Eckhaus hintber.
Dann wandte er sich Newman zu, dessen Terrasse durch eine
niedrige Ziegelmauer von der seinen abgeteilt war. Auf



Newman wirkte er, wenn er gegessen hatte, wie ausgestopft
und irgendwie brutal — mit seiner aufwartsragenden Zigarre
zwischen den Zdhnen und mit seinen verquollenen,
schielenden Augen.

Auch er machte Newman mit seinem Kopf ein Zeichen zum
Lastwagen hintber. Newman prefde die Lippen zusammen und
schiittelte den Kopf.

Wortlos trat Fred zur Scheidewand, auf die er sich mit einem
Schenkel setzte. Newman wurde unruhig. Er flhlte seine
Handflachen auf der Sessellehne feucht werden.

«Nehmen Sie doch einen Sessel», sagte er in nachbarlicher
Freundlichkeit.

Fred schwang sich Uber die Ziegelmauer und setzte sich auf
den zweiten Strandsessel, von wo aus er uber die flachen
Décher der gegenuberliegenden Hauser zum Himmel hinauf
blickte. Die Sonne versank hinter dem Lastwagen, der einen
langen Schatten hertiberwarf. Fred blies Zigarrenrauch vor sich
hin, der in der Luft héngen blieb, dann drehte er sich um und
richtete seinen halbverdeckten Blick auf Newmans Gesicht.
Newmans Herzschlag beschleunigte sich. Er war nie imstande
gewesen, zu erkennen, was in Fred vorging, weil dessen Augen
nur a's Schlitze sichtbar waren.

«Sie haben sich eine Brille besorgt, was? Fred zog einen
Speiserest aus einem seiner Zdhne, wéhrend er die Glaser
musterte.

«M-hm, vor kurzem», erwiderte Newman und drehte die
Brille in der Hand.

Fred streckte seine Beine aus und kreuzte sie Ubereinander.
«lch kann eine Meile weit sehen. Ich esse viel Gemuse»
Wieder blickte er Gber die Dacher hinweg.

«Gemise? Das hat mir nie geholfen», sagte Newman
interessiert.



«lch meine rohes Gemise. Haben Sie jemas Hunde
beobachtet? Wenn sie anfangen, schlecht zu sehen, dann gehen
sie und fressen Gras. Beobachten Sie einmal meine Hunde.»

«lch dachte, sie fressen Gras gegen Verstopfung.»

«Verstopfung geht immer Hand in Hand mit schlechten
Augen», sagte Fred autoritativ.

Newman teilte diese Meinung nicht und hétte noch vor eéinem
Monat energisch dagegen protestiert. Doch war dies heute das
erste Mal, dal3 Fred mit ihm auf seiner Terrasse sal3. Also sagte
er nur: «Das habe ich nie gemerkt.»

«Es ist so», behauptete Fred und wandte sich wieder nach
rechts, in der Richtung des Lastwagens. «Konnen Sie die
Aufschrift auf diesem Auto lesen?»

Newman setzte seine Glaser auf. «Eis», laser.

«Nein, ich meine darunter.»

«O nein, das kénnte ich nie lesen.»

«Dominick Auditore, Kohle und Eis. 46 Broome Street», las
Fred. Er selbst schien ganz Uberrascht zu sein, dal? er diese
Adresse entziffern konnte. «<Broome Street», wiederholte er.
«Das ist im sidostlichen Viertel.» Er schaute Newman an.
«Das ist das Element, das er uns hierher bringt.» Er schien
noch etwas sagen zu wollen, blieb jedoch stumm und blickte
seinem Nachbarn unverwandt ins Gesicht.

Newman fuhlte das Bedurfnis nach erleichternden Worten,
doch war er nicht sicher, ob sie echt klingen wirden. Er war es
nicht gewohnt, in Gewaltausdriicken zu reden. Und Frau
Depaw schaute nun, seit Fred bel ihm sal3, ganz offen zu ihm
herlber. Er blieb stumm. Fred sah ihm noch immer ins
Gesicht. Er fuhlte seine Wangen erréten; deshalb nahm er sein
Taschentuch und schneuzte sich laut, wobel er sein Gesicht
verdeckte.

«Carlson wollte mit mir wetten, dal3 Sie die Zeitung von dem
dort kaufen wirden.»



«Von dem?» Newman begann zu lachen.

«lch wuldte, da3 Sie es nicht tun wirden. Wir wollen Billy
von jetzt an jeden Sonntag an dieser Ecke aufstellen.»

«Fein», sagte Newman ruhig.

Fred nickte und drehte sich wieder in die Richtung zur
Straf3enecke.

Mit einem Gefihl, als ob ein erfrischender Wind tber ihn
hinwehte, lehnte sich Newman zurick. Die Vision eines
schénen Montags stieg vor ihm auf — mdglicherweise ein
Posten in der General Electric, ein hoheres Gehalt... «Wie
geht’s Ihren Hunden?» fragte er gemditlich.

«Faul sind sie. Ich plane fur die kommende Saison einen
grofen Jagdausflug.»

«Wieder nach Jersey?»

«M-hm.» Fred blickte trdumerisch vor sich hin. «Herrgott,
was wirde ich darum geben, wenn ich heute jagen gehen
konnte. Ich mdchte das ganze Jahr lang jagen. Verdammt noch
einmal.»

Noch nie vorher war er so vertraulich gewesen. Newman
empfand so etwas wie eine freundschaftliche Stimmung. Er
war immer vom Verdacht gequalt worden, dald Fred ihn fur
einen alten Spief3er hielt. Nun war er ausirgendeinem Grund in
Freds Augen gewachsen. Das war gut. «Wollen Sie der Gattin
noch Fuchspelze heimbringen?» fragte er.

«Sie hat bereits zwei. Ich will sie nicht verwohnen. Haben
Sie meine neue Flinte schon gesehen?»

«Sie haben eine neue? Komisch, ich habe mich nie viel um
die Jagd gekimmert.» Vielleicht... wirden sie ihn einmal
mitnehmen, dachte er. Ein guter neuer Posten, und dann mit
den Nachbarn auf die Jagd gehen!

«Sind Sie kein guter Schiitze? fragte Fred.

«Leider nein.»

«Sie waren doch im Krieg?»



«Ja, aber...» Die Vorstellung, das Erschief3en eines Tieres
mit dem zu vergleichen, was er im Krieg getan hatte, verwirrte
ihn. «Ehrlich gesagt, spreche ich nie darliber. Das sind Dinge,
die man lieber vergifdt.»

«Haben Sie damal's niemanden abgeschossen?»

«Nun, ja» Um ein Ende zu machen, gestand er: «Einmal
habe ich einen Fritzen getroffen.»

«Wie war das?» fragte Fred mit ungeteilter Aufmerksamkeit.
«Wie haben Sie ihn abgeschossen?» Sein Korper war ganz
bewegungslos, so dal3 sein Atem hdrbar wurde.

Newman lachte verlegen. «Auf die Ubliche Art», sagte er und
blickte wieder vor sich hin, wdhrend er Uberlegte, warum es
ihm so unheimlich war, dal3 Fred pl6tzlich vom Gedanken des
To6tens fasziniert wurde.

«Sind Sie gegangen, um nachzusehen, wo Sie ihn getroffen
hatten?»

«lch spreche nicht gern dartiber, Fred», erwiderte er mit
felerlicher Endgultigkeit. Er hatte das Gefuhl, dal3 jener Mord
jetzt Folgen nach sich zog, die er nicht verstehen konnte.

«War es nur ein einziger Schul3?» fragte Fred in einem Ton,
als ware dies eine letzte Frage, auf die er unbedingt Antwort
haben mufite.

Da horte Newman, dal3 der Motor des Lastautos anlief, und
drehte sich erleichtert um. Finkelstein stand mit seinem kleinen
Sohn auf dem Randstein und sah dem Wagen nach. Newman
betrachtete Fred von der Seite. Seine Wangenknochen
schienen anzuschwellen, er wandte sich wieder Newman zu
und fixierte seine Schlitzaugen auf ihn.

«Sie wissen, was wir vorhaben. Nicht wahr, Sie wissen es?»
fragte er mit rauher Stimme.

«lch... ja, Sie haben mir davon erzahlt.»

«Machen Sie mit?»



Newman wiinschte, dald sie etwas weiter auseinander séf3en,
damit er Platz hatte, von ihm wegzurticken. Da er aber nicht
den Eindruck erwecken wollte, Freds Blick zu vermeiden,
mufdte er ruhig sitzen bleiben. «Was wollt ihr denn eigentlich
tun?

«Diese Leute aus der Gegend vertreiben.»

«Wie denn?»

«Indem wir ihnen Angst einflolRen.»

«Sie meinen...»

«Wir wollen es so einrichten, daf3 es ihnen hier nicht mehr
gefdlt.»

«Wie wollt ihr das anfangen?»

«Es gibt eine Organisation. Sie wissen davon.»

«Ja.»

«Es kommen mit jedem Tag mehr Leute zu uns. Wenn genug
beisammen sind, dann starten wir unsere Aktion.»

Keiner von beiden bewegte sich. Ihre Stimmen hatten sich zu
einem Fllstern gesenkt.

«Was versteht ihr unter einer Aktion?» fragte Newman naiv.

«Na ja — so dal3 sie die Lust verlieren, hier zu wohnen»,
erwiderte Fred mit einem Anzeichen von Ungeduld.

In scheinbarer Gelassenheit nahm Newman seine Glaser ab.
Innerlich aber erbebte er, als Fred seinen Schenkel mit einem
eisenharten Zeigefinger berthrte.

«Die Sache ist die. Wenn die Burschen aus dem Krieg
heimkommen, werden sie eine Organisation brauchen, die ihre
Rechte wahrt. Sie werden nicht dulden, dal? ein Haufen Juden
samtliche Posten und den ganzen Handel in Beschlag nimmt.
Das wissen Sie doch?»

Newman konnte dies nicht leugnen, er nickte.

«Wir wollen diese Versammlung recht bald einberufen. Soll
ich Sie verstandigen, wenn es soweit ist? Werden Se
hinkommen?»



«Nun ja. Gewil¥», sagte Newman nach einem Atemzug des
Zogerns.

«Sie werden also beitreten, ja? Wir werden uns alle dartber
freuen.»

«Sie meinen...»

«Allein diesem Block.»

«Gehort Carlson dazu?»

«Naturlich. Von allem Anfang an. Es wird ein prominenter
Geistlicher aus Boston kommen. Wir arbeiten mit den Pfaffen
zusammen», fugte er hinzu, als musse er sich entschuldigen,
«solange sie keine Sonderwiinsche haben. Die Sache ist die:
wenn wir ale zusammenstehen, dann kodnnen wir rasch
aufraumen. Was meinen Sie dazu?»

Newman erhob sein Kinn und senkte nachdenkend die
Augenlider. Warum, fragte er sich, muf¥e er unbedingt
annehmen, dal3 sie es mit Gewalt tun wollten? Als er sich aber
umwandte und Fred ansah, da wul3te er, dal3 die ganze Zeit nur
von Gewaltaktionen die Rede gewesen war. Ehe er noch eine
Bemerkung machen konnte, sagte Fred:

«Wir brauchen Menschen lhrer Klasse. Heute morgen wollte
Carlson eine regelrechte Wette abschlief3en, dald Sie bei
Finkelstein kaufen wirden. Er meinte, Sie wéren von diesem
Typus.»

Entgegen seinen Vorsétzen fragte Newman: «Von welchem
Typus?

«Na, Sie wissen schon, was ich meine», erwiderte Fred.

Newman wufte nicht genau, was er meinte. Und sofort
fUrchtete er, da? seine Unsicherheit Uber die Frage, was
Carlson gemeint habe, sich auf seinem Gesicht zeigen konnte.
«lch werde beitreten», sagte er, unsicher auf seinem Sitz
umherrickend.

Fred versetzte ihm einen Schlag auf den Schenkel und erhob
sich, mit einem Ful® rechts und links vom Ful3stlick des



Strandsessels. Dann schwang er ein Bein dariiber, riickte seine
Hose zurecht und bemerkte mit vielsagendem Grinsen: «Sie
sind in Ordnung, Newman.» Er lachte wie ein Kaufmann, der
etwas verkauft hat und sein Entgegenkommen betonen will:
«Sie sind einer der wenigen hier in diesem Block, die mir
Sorge gemacht haben.»

Newman lachte. «lch habe Ihnen Sorge gemacht?»

Er erkannte erst jetzt, wie ernst Freds beilaufige
Bemerkungen wahrend des vergangenen Jahres immer
gewesen waren. Er hatte bisher nicht geahnt, was alles auf dem
Spiele stand...

«lch mul3 jetzt gehen und meine Hindchen spazierenfihren,
sagte Fred. «Ich arbeite an einem Schiffsmodell. Unten im
Keller.» Er schwang sich Uber die Scheidewand. «<Kommen Sie
sich’'s ansehen, wenn Sie einma Zeit haben. Das ist mein
neuestes Steckenpferd. Wiedersehen.»

«Strengen Sie sich nicht zu sehr an'» sagte Newman,
wahrend Fred in sein Haus ging. Dann warf er einen Blick zu
Carlsons Haus hintber und empfand ein Gefihl der
Erleichterung. Carlson war ein anderer as Fred. Carlson war
Bankbeamter. Er erinnerte sich, wie er ihm vorhin Uber die
Stral3e hinweg zugerufen hatte: «Die Invasion hat begonnen!»
Newman fuhlte einen gewissen Stolz, dal3 er und Fred sich
seinetwegen bemuhten. Es wirde angenehm sein, sich mit den
Nachbarn gut zu verstehen. Vielleicht wirde er im Verkehr mit
ihnen sogar die richtige Frau finden...

Der Gedanke an den morgigen Tag stieg wieder in ihm auf.
Er erhob sich in schmerzhafter Sorge von seinem Strandsessel.
Wohin sollte er morgen gehen, was sollte aus ihm werden?
Von rechts horte er, wie eine Tur aufging, und sah Fred mit
seinen beiden rotbraunen Jagdhunden, die wild an ihren Leinen
zogen und sich darin verstrickten. Fred lachte Newman an — es
war ein warmes Lachen. Dann fihrte er die Hunde den Weg



zur Stral3e hinunter. Die Krallen ihrer Pfoten tickten auf dem
Betonweg. Mit gedampfter Stimme auf sie einredend, zerrte er
grob an ihren Leinen, wenn sie zu weit nach vorne drangten.
Schliefdich verschwanden alle drei im Zwielicht.

Nun senkte sich vollige Ruhe Uber die Strale. Newman
empfand tiefe Dankbarkeit bel der Erinnerung an Freds
warmes Lacheln. Ein Gefuhl der Kameradschaft durchdrang
ihn. Gott sei Dank, sagte er beinahe laut vor sich hin — nicht
alle sind so dumm wie Gargan! Er wiirde morgen in die Stadt
gehen und einen Posten finden. Einen besseren Posten als den
bisherigen.

Im Schaufenster des Eckladens leuchtete Licht auf und
bannte Newmans Blick. Auf seinem Gesicht verbreitete sich
ein Ausdruck indignierter Strenge. Seine Brust dehnte sich,
sein Kiefer bekam einen harten Zug. Am Sonntag hat e offen,
dachte er, nicht einen Cent &% er sich entgehen. Mit
argerlicher Entschlossenheit setzte er sich wieder hin. Er
wollte Freds Riickkehr abwarten, um ein ernstes Gespréch tber
diese Angelegenheit mit ihm zu fuhren. Wéhrend er den gelben
Lichtschein betrachtete, der sich Uber die ganze Stral3enbreite
ergol3, fuhlte er ein seltsames Kraftgefthl in sich einstromen.
Es war ihm, as ob er korperlich wiichse. Die Vision jenes
bartigen Alten, der so selbstsicher und gemutlich auf seiner
Terrasse gesessen war, stieg wie Nebel vor ihm auf. Und er
wartete in der zunehmenden Finsternis auf das tickende
Geradusch der Hundekrallen.



Achtes Kapitel

ALS ER AM NACHSTEN MORGEN IN DER
Untergrundbahn nach Manhattan fuhr, war er von
ungeduldiger Hoffnung erflllt. An diesem wolkenlos heif3en
Morgen schien die legendére Insel, der er sich néherte, ihn zu
erwarten wie irgendein grof3er Marktplatz, auf dem er unter
vielen verlockenden Waren seine Auswahl treffen wirde. Er
wollte sich einen guten Posten suchen.

All diese Jahre hatte er sich unsicher und unbehaglich
gefuhlt, sooft er sich gefragt hatte, welche Rolle er wohl
spielen wirde, wenn es einmal zu Zusammenstofien kame.
Nun aber hatte er auf offener Stral’e einen Konflikt
mitgemacht, ohne dal? ihm etwas passiert ware; vielmehr war
die Folge davon gewesen, dal3 er seinen Nachbarn in einer
neuen Kameradschaft néher kam als je zuvor. Er fuhlte sich
geborgen und selbstsicher. Er fihlte sich  direkt
unternehmungslustig. Nachdem e so viele Jahre auf
demselben Stockwerk eines Gebaudes verbracht hatte, war es
ein interessantes Abenteuer, nach einem Posten zu suchen.
Eine neue Umgebung, neue Menschen, vielleicht ein
ausschlaggebender Umschwung in seinem Leben... Wer
konnte wissen, wieviel seine Fdhigkeiten auf dem offenen
Markt wert waren? Es erschien ihm an diesem Morgen beinahe
als Glucksfall, dal3 er seinen Posten verloren hatte. Er war
miserabel bezahlt gewesen. Nun wirde er einfach von
vornherein 65 Dollar verlangen. Es wére wohl besser gewesen,
wenn er diesen Bruch schon vor langer Zeit herbeigefihrt
hétte. Ja, das hétte er tun sollen!



Er hatte seinen neuen Anzug angezogen. Sein Panamahut bog
sich elegant Uber seinem Kopf. Er trug ein gestéarktes Hemd
und eine sorgfdltig gebundene blaue Krawatte, die er fir
besondere Gelegenheiten aufgespart hatte. Seine Fingernagel
waren schon gefeilt und glénzten in hellem Rosa. Er trug seine
Gléser.

Als ein Sitz frei wurde, lief3 er sich nieder und tberflog die
Stellenangebote der Sonntag-Times. (Er hatte dieses Blatt
ostentativ aus dem Haus getragen, als weithin sichtbares
Zeichen fur Finkelstein, dald er an diesem Morgen keine
Zeitung brauchte)) Doch er fand nichts darin, das ihn
interessiert hétte. Stellungen in der Art, wie er sie brauchte,
wurden selten annonciert. Er war ein Spezialist. Seine freudige
Erregung lenkte ihn von den Annoncen ab. Als er aufblickte,
fesselte ihn ein Plakat, das an der abgerundeten Decke des
Abteils oberhalb der Sitze angebracht war. Es zeigte das Innere
des Wagens mit einer Gruppe von Passagieren, von denen
einer eine dicke Zigarre im Mund hatte. Die Mienen seiner
Nachbarn driickten intensiven Ekel aus, und die Uberschrift
des Bildes lautete: «Unterlal3 das Rauchen auf den offentlichen
Verkehrsmitteln. Du bel&stigst damit andere Passagiere.»

Was Newman daran interessierte war ein mit Bleistift
hingezeichneter Pfeil, dessen Spitze auf den Raucher zeigte,
und daneben das Wort «Jude». Das Gefuhl der Verlegenheit,
das ihn friher in solch einer Situation gestort hétte, blieb heute
aus. Diese stumme Demonstration (mehrere Juden standen
direkt unter dem Plakat) erzeugte vielmehr in ithm ein
unleugbares Machtgefihl. Nicht einmal sein angeborener
Abscheu gegen jede Geschmacksverirrung wurde erregt, denn
der unbekannte Schreiber hatte Uber Nacht fur ihn seine
unreinliche Anonymitét verloren und hatte nun bedeutend
mehr  Ahnlichkeit mit Carlson as mit irgendeinem
dahergelaufenen Lumpen. Er hatte bisher immer gefirchtet, es



konnte einmal eine Schlégerel entstehen, in die er, den jede
Form der Gewatsamkeit abstie3, gegen seinen Willen
hineingezogen wirde. Doch auch diese Furcht war ihm heute
fremd. Was immer geschehen konnte — er war nun durch Fred
darauf vorbereitet, und wenn er dabel eine Rolle spielte, so
wurde es eine seinem Temperament und seiner Wirde gemal3
sen.

Darum l&chelte er innerlich Uber dieses neben den
egoistischen Raucher hingekritzelte Wort und fand es durchaus
am Platz. Und mit der Miene eines Feldherrn musterte er
samtliche Passagiere und suchte die Juden unter ihnen heraus.
Im Bewul3tsein seiner Klugheit hob er seine Augenbrauen voll
Staunen uber die Dummheit der Menschen, die so ruhig und
gemutlich dasal3en, wahrend ihr Urteil Gber ihren Kopfen an
der Wand hing.

Der Stadtteil, in welchem er ausstieg, war der Sammel punkt
von Zentralbliros mehrerer Riesenkonzerne. Newman, dem die
Morgensonne warm auf den Rucken schien, stand einen
Augenblick an einer Ecke in der Néhe der Wall Street und
betrachtete den Hauserblock, der sich vor ihm abhob. Wie er
so dastand, sah er nicht anders aus as irgendeiner der
Tausende, die gern einen Augenblick an der Stral3enecke
verweilen, ehe sie den Wolkenkratzer betreten, in dem se
ihren Unterhalt verdienen. Leichten Herzens schlenderte er
dann in die kiihle, gewolbte Vorhalle des Gebaudes, in dem die
Akron-Corporation drei Stockwerke einnahm. Er wurde vom
Lift aufwérts getragen und verlield ihn im 3 3. Stock. Dort
Uberraschte ihn die Ahnlichkeit der ganzen Aufmachung mit
der seiner friheren Arbeitsstétte. Er trat zur jungen Dame hin,
die an Empfangsschalter sal3. Sie hob den Kopf von einer
Zeitung, und er fragte nach dem Personalchef. Er nannte
seinen Namen und seine frihere Firma. Nach etwa zehn



Minuten Wartezeit fuhrte man ihn in enen erstaunlich
prunkvollen Biroraum.

In einem eleganten Mahagonisessel sal3 ein Herr Stevens, der
nicht &ter als funfunddreilfig und offensichtlich en
Akademiker war.

«Womit kann ich lhnen dienen, mein Herr?» fragte er und
fugte hinzu: «Sie sind von der... Gesellschaft, nicht wahr?»

«O neinx», stellte Newman richtig, wobel er lachelnd seinen
Kopf zurtckwarf. «Die Dame fragte mich, wo ich gearbeitet
hétte, und ich sagteihr...»

«Ach so, Sie suchen bei uns eine Stellung.»

«Ja, ich wollte anfragen», gab Newman zu.

«Aha Das war ein Mif3versténdnis meinerseits.»

Stevens, ein schlanker Mann mit kurzgeschnittenem Haar in
der Farbe eines Boxerhundes, lachelte Newman freundlich an.
Sekundenlang hatte dieser die Hoffnung auf einen wirklich
guten Posten. Der Mann schien ernsthaft zu tberlegen.

«Was ist Ihr Gebiet, Herr Newman?» Stevens riickte ein
Stiickchen vom Tisch weg, um seine Beine ausstrecken zu
konnen.

«lch war in der Personalabteilung», antwortete Newman, der
fortwahrend l&chelte, um jeden Ausdruck der Spannung zu
verbergen. «lch habe den grofdten Tell des Buropersonals fur
die Firma engagiert. Ich wollte nur wissen, ob hier vielleicht
etwas frel ist.»

«Aha» Stevens kreuzte seine Beine und studierte
aufmerksam die scharfe Spitze seines Bleitifts.

«Ehrlich gesagt, im Augenblick brauchen wir niemanden,
aber...»

Newman erhob sich ohne Zeichen der Unsicherheit, aber um
eine Spur zu rasch. «Schon gut, Herr Stevens, ich sondiere ja
nur das Terrain — sozusagen. Ich bin vorbeigekommen, weil
dies hier die Art von Betrieb ist, wo ich am besten gebraucht



werden konnte. Ich bin auf einer Art Erkundigungsgang, wenn
Sie verstehen, was ich meine.»

Stevens erhob sich, erleichtert, dal? Newman sein Stichwort
richtig aufgenommen hatte. «Ich hoffe, Sie kommen wieder
einmal vorbei, wenn Sie mittlerweile nichts anderes gefunden
haben.»

«Mit grof3em Vergnugen», versicherte Newman mit der Hand
auf der Tarklinke.

«Sehr nett von lhnen, dald3 Sie an uns gedacht haben... Wie
sagten Sie, war |hr Name?»

«Newman, Lawrence Newman.»

Es folgte eine sekundenlange Pause, die wie der Fligel eines
unsichtbaren Vogels an Newmans Schl&fen streifte. Stevens
betrachtete ihn nachdenklich und nickte.

«Newman, ja. Also, ich danke Ihnen, mein Herr, und ich
hoffe, Sie kommen gelegentlich wieder herauf.»

«lch werde Sie beim Wort nehmen!» drohte Newman
scherzhaft und verlief3 Stevens mit dem ublichen freundlichen
Abschiedsgrinsen.

Im Aufzug, der ihn hinunter trug, schwebte ein schwacher
Hauch von Parfum. Anscheinend war soeben eine Frau darin
gewesen. Newman sah vor sich die Vision der — wie war ihr
Name? Gertrud. Gertrud Hart. Ihr Kérper schien sekundenlang
neben ihm Gestalt anzunehmen. Dann verlie3 er den Lift und
durchquerte die Vorhale des Gebdudes. Welch ein
wunderbarer Arbeitsplatz dies doch warel Er wollte Stevens
néchste Woche noch einma aufsuchen. Er wirde auf jeden
Fall 65 Dollar verlangen.

Er Offnete die Tur der Telefonzelle, um ein bif3chen Luft
hereinzulassen. Es war gut, dal? er an diesem Tag niemanden
mehr aufsuchen mufdte, denn sein Kragen war vollstandig
durchgeschwitzt.



«Mallon?» rief die Stimme seiner Mutter. «Du meinst den
kleinen Jungen, der den Brotlieferwagen chauffierte?»

Newman lachte. Er liebte seine Mutter in diesen seltenen
Momenten, in denen er véterlich auf sie herabsehen konnte.
«Nun, er ist inzwischen ein Mann geworden. Wir wollen
zusammen zu Abend essen. Er hat jahrelang ganz in meiner
Na&he gearbeitet, und keiner von uns hat es gewuf3t.»

«Also gut, ich werde es dem Mé&dchen sagen. Um wieviel
Uhr kommst du nach Hause?»

«Um zehn herum. Gib auf dich acht. Hat der Junge die
Zeitung gebracht?»

«O ja. Nimm dir etwas Kaltes zu trinken.»

«Das werde ich, Mutter. Und du setz dich heraus auf die
Terrasse.»

«Es sind zu viele Moskitos.»

«Dann sorge dafir, dal3 die Fenster offen sind, wenn du im
Haus bleibst. Auf Wiedersehen.»

«Wiedersehen!»

Er verlield die Zelle und ging zum Tisch hintber, wo Willy
Mallon ihn erwartete.

«Alles in Ordnung?» fragte Willy. Er hatte ein sauber
glanzendes Gesicht und einen Ausdruck, den Newman als
typisch irisch empfand. Seine Augen waren dunkelblau, seine
Ohren standen ab. Er war erst 33 Jahre at und hatte schon vier
Kinder.

«Merkwurdig», sagte Newman, wahrend er ihm gegentber
Patz nahm, «so nahe beieinander zu sein und nie
zusammenzustol3en.»

«lch komme selten vor zehn Uhr herein und gehe um vier
wieder weg. Das wird wohl der Grund dafir sein», sagte
Willy.

«Wahrscheinlich», erwiderte Newman. Er war im
Waschraum gewesen, ehe er nach Hause telefoniert hatte, und



seine Haare sahen aus, as kame er soeben aus einem
Schwimmbad.

«Scheint eine tolle Stellung zu sein, Willy», meinte er,
einigermalien erstaunt Uber Willys Burostunden. Tatsachlich
war e ein biflchen mif¥rauisch in bezug auf Willys
Aufrichtigkeit — er erschien ihm fur sein Alter zu gut situiert.
Er hatte dieses Restaurant gewahlt, das Newman allein nie zu
betreten gewagt hdite — es war eines von der Art, wo
hauptsachlich Borsenmakler speisen. Die Bestecke waren
echtes Silber, die Servietten schweres Leinen. Holzbalken
Uberkreuzten den Plafond, und die Wande waren getéfelt.

«Ja, ich bin gern dort», versicherte Willy. «Es ist ein guter
Posten.»

«Wie lange hast du ihn schon?»

«Seit ich die Mittelschule verlassen habe. Es ist der einzige
Posten, den ich bisher hatte.»

«Von der Pike auf gedient? Newman kicherte, um seinen
Neid zu tarnen.

«Man kann es so nennen. Jetzt bin ich der stellvertretende
Leiter der Exportabteilung. Das heif3t, momentan bin ich sogar
richtiger Leiter, weil der Chef zur Marine eingertickt ist. Und
wie steht es bel dir? Weildt du Ubrigens, dal3 du dich sehr
veréndert hast?»

«Wirklich?»

«lch glaube nicht, dal ich dich erkannt hétte, wenn du mich
nicht angerufen héttest.»

«Nun, wenn man einmal Uber die Vierzig hinausist...»

«Daswird es sein. Was willst du nehmen?»

Der Kellner beugte sich zu ihnen herab. Newman hatte sieben
Dollar in der Tasche. Die fixen Menus kosteten zwei Dollar
und dartber. Er wéhlte eines fur zwel Dollar, und war
erleichtert, als Willy dasselbe tat. Trotzdem bereute er schon,
dald er darauf bestanden hatte, mit ihm zu dinieren. Er hatte



keine Lust, Willy Mallon, dem Brotlieferanten, mitzuteilen,
daf3 er ihm verbunden ware, wenn er sich in seiner Firma nach
einer Stellung fur ihn erkundigen wollte.

Als der Kellner gegangen war, begannen sie wieder ein
Gespréch.

«Du hast nie geheiratet? begann Willy nachdenklich, als
versuchte er, sich tber Newman eine Meinung zu bilden.

«Nein.» Newman kicherte wieder. «Ich habe nie so recht die
Zeit dazu gefunden.» Sooft er Verlegenheit fuhlte, lachte er,
verstummte dann mit nachdenklich gedffnetem Mund und
spielte mit dem néchstliegenden Gegenstand. «Die Absicht ist
allerdings vorhanden.» Er war selbst Uber seine Worte
alarmiert. «Das Ganze ist noch — nun, sozusagen im ersten
Stadium. Aber sie interessiert mich. Ich war bisher einfach
immer zu sehr besch&ftigt, um mich umsehen zu konnen.»

Sein Gesicht war rot geworden; er hétte Willy ohrfeigen
konnen, weil er ihn zu dieser Llige gezwungen hatte.

«Und wie macht es sich mit deiner Stellung?»

Newman fixierte das glanzende Messer, mit dem er spielte.
Dann starrte er mit eingezogenem Mund in Willys Augen,
gewissermalden as Vorbereitung zu einer personlichen
Vertrauensbezeigung, und sagte leise:

«lch habe mich entschlossen, dort endgultig Schlul3 zu
machen.»

«Tatsachlich?» Willy schien aufrichtig interessiert zu sein, er
blickte mit tiefem Mitgefuhl auf Newmans Glaser. «Seit wann
bist du schon weg?»

«Erst seit gestern.»

«Dann hast du eben erst begonnen, etwas zu suchen?»

«lch mache mir dartiber keine Sorgen», versicherte er mit der
bewuldt sorglosen Selbstsicherheit eines Mannes, der seinen
Wert kennt. «Es kam mir nur eben in den Sinn, daf3 du



vielleicht von einer Mdglichkeit in deiner Firma wissen
konntest. Ich war Personalchef, weifd du...»

«O ja, gewil3, ich erinnere mich.»

«Naturlich gibt es nur wenige Firmen, die einen Mann wie
mich brauchen konnen. Ich meine, es mifite eine ziemlich
grof3e Firma sein.»

«Nun ja, davon gibt es doch einige. Ich weifl3 nicht, wie es
momentan bei uns auf dem Personal sektor aussieht. Aber wenn
du willst, kann ich mich erkundigen.»

«Nun gut, wenn du gerade daran denkst, aber mach dir weiter
keine Muhe damit...»

«Esist keine Mhe. Ich werde morgen fragen. Wo hast du es
bisher versucht? Ich kenne einige Leute in der Umgebung, und
ich kénnte noch anderswo anfragen.»

«Nun, ich kam heute gerade von der Meynes Company, als
ich dich traf.»

«Ja, Meynes wé&e das Richtige fur dich. Grofe
Belegschaft...»

«Ja, ich hatte eine langere Unterhaltung mit einem gewissen
Herrn Bellows. Netter Kerl. Hat mich fast eine Stunde dort
behalten. Er sagte...»

«HOr mal, da falt mir etwas ein. Weilst du, wo du es
versuchen solltest?»

«Wo denn?» fragte Newman und nahm die Gl&ser ab.

In  verschwommenen Nebeln sah e Willys rosa
Zungenspitze, die er ein Stlickchen herausstreckte, wahrend er
nachdenkend und mit erhobenen Fingern in die Luft starrte.

«lch versuche, mich an den Namen seiner Firma zu
erinnern.»

Er rickte ungeduldig mit dem Stuhl, seine Augen waren auf
den Glasleuchter fixiert. «Ich habe ihn erst letzten Donnerstag
gesehen, und er sagte mir, dal3 er jemanden suche. Wenn ich



mich richtig erinnere, hat es sich um das Personalbiro
gehandelt.»

«Wie heilét er? Vielleicht kann ich ihn finden.»

«Sein Name ist Stevens, Cole Stevens, aber die Firma fallt
mir nicht ein... Ach ja, ich hab's: die Akron-Corporation,
Konstruktionsarbeiten. Der  betreffende  Mann  muldte
einricken. Kannst du begreifen, dal3 die Armee einen
Sechsunddreifdigjahrigen mit zwei Kindern nimmt? Jedenfalls
brauchen sie jetzt einen Ersatz fur ihn...»

Als se das Restaurant verlief3en, brannten die
Straf3enlaternen, und Finsternis senkte sich Uber die Téer der
Straldenziige. Rechts und links von ihnen verschwammen die
Riesengebdude in den Nachthimmel. Die beiden gingen
miteinander bis zur Straf3enecke, wo ihre Wege sich trennten.

«Komm einmal vorbei, wenn du Zeit hast», sagte Willy,
wahrend er Newmans weiche Hand schiittelte.

«Danke, Willy. Und meine besten Grif3e an die Familie.»

«Werde es ausrichten. Willst du dir Stevens Namen
aufschreiben? Hast du dir die Akron-Corporation gemerkt?»

«Oh, ich habe ein glanzendes Gedachtnis.»

Newman lachte schmerzlich, als wollte er andeuten, dal3
seine grof3e Verlallichkeit bisher schlecht belohnt worden sai.

«Du solltest es gleich morgen frih bel ihm versuchen. Ich
weild bestimmt, dal3 er sich nach jemandem umsieht», sagte
Willy in ermutigendem Ton, als kdnnte er nicht verstehen, was
Newman pl6tzlich so deprimierte.

«Danke, ich werde hingehen. Also, gute Nacht, und arbeite
nicht zu viel!»

«Gute Nacht. Und halt mich auf dem laufenden.»

«Das werde ich.»

Willy winkte ihm zu und verschwand um die Ecke. Einen
Augenblick blieb Newman ruhig stehen. Langsam nahm er
seine Glaser aus der Tasche und setzte sie auf.



Zu dieser Stunde hétte man in der Umgebung der Wall Street
ein Zelt aufstellen und ruhig schlafen konnen, ohne durch
Schritte oder Autos gestort zu werden. Die Gebaude waren fest
und sicher verschlossen, die Laden dunkel. So weit das Auge
reichte, erschien die Stadt wie gestorben; der griine Geruch des
Meeres war zu spuren. Newman fuhlte sich zum Welitergehen
gezwungen — die stumme Gewalt dieser Gebaude trieb ihn
vorwarts. Er wanderte langsam dahin, wie einer, der al seine
Kraft verbraucht hat, um zu enem Ausverkauf
zurechtzukommen, und dann keine Waren mehr vorfindet.
AulRer ihm war kein Lebewesen auf der Straf3e. Weder Hunde
noch Katzen streiften umher, denn hier gab es keine. Sogar die
Tauben hatten sich hoch oben auf die Kirchenmauern
zuriickgezogen und blieben unsichtbar und stumm.

Leidenschaftslos auf die Sterne starrend, die am anderen
Ende der Stralle seltsam niedrig zwischen den Gebauden
hingen, ging Newman weiter. Schlief3dlich wurde er von seiner
Mudigkeit Uberwaltigt und setzte sich auf die hohe steinerne
Einfassung, die den Rasenplatz der Trinity-Kirche umgab.
Uber seinem Kopf und hinter sich horte er das Flattern
erschrockener Tauben, doch bald gewdhnten sie sich an seine
Gegenwart und wurden wieder ruhig. Wie schon so oft, wurde
ihm seine leere Einsamkeit bewuf3, und er sal3 unbeweglich da
und horchte auf die Stille.

Er konnte nicht nachdenken, denn es gab nichts zu
unterscheiden. Er wuldte instinktiv, daf3 nichts zu tun war. Das
Ganze war eine empdrende Farce, die zu einem viel wilderen
Geléchter herausforderte, als er es zustande bringen konnte.
Ilhm blieb nichts tbrig, as in geléhmtem Entsetzen zuzusehen.
Ein ihm vdllig Fremder, der genau das suchte, was Newman
vorstellte, hatte ihn fir einen Juden gehalten, und deshalb hatte
er diesen Posten, der ihm rechtméaldig — man konnte fast sagen
schicksalsméaldig — zukam, nicht erhalten. Was ihn jedoch am



meisten empdrte, war, dal3 er nicht hingehen und den Mann
aufklaren konnte. Dies war es, was ihn so hoffnungsios |éhmte.

Alle Worte der englischen Sprache reichten nicht aus, um
Herrn Stevens die Situation zu erklaren.

Und was gab es eigentlich zu erklaren? Er versuchte, es fir
sich zu formulieren. Nun gut, dachte er, ich konnte ihn
Uberzeugen, dal3 ich kein Jude bin. Ich kénnte sogar so weit
gehen, ihm meinen Taufschein zu bringen. Nun gut. Er wirde
mir dann glauben.

Hier gelangte Newmans Gedankengang an einen toten Punkt.
Denn er wuldte: was immer fir Beweise er beibringen konnte,
Stevens wuirde ihn doch nicht einstellen, wirde ihn nicht
einmal sympathischer finden as vorher. Es war en
verworrener Traum, aber es war so. Er wuldte, dal3 er selber
damals in seinem glésernen Biro keinerlei Beweise, keinerlei
Dokumente, keinerlei Worte as Argument gegen das
Aussehen eines Gesichts akzeptiert hétte.

Ein Gesicht... Der unglaubliche Hohn dieser Angelegenheit
trieb Tranen in seine Augen. Er stand auf und machte sich
wieder auf den Weg, as konnte er irgendwo im Dunkel die
Losung dieses Problems finden. War es moglich, Uberlegte er,
da’3 Stevens ihn ansah und ihn wegen seines Gesichts als
unverlddich, aufdringlich und laut empfand? Das war doch
nicht gut mdglich. Das konnte doch nicht sein. Denn er war
doch nicht unverladich, und er war ein ruhiger Mensch. Und
dennoch wirde es unmdglich sein, Stevens davon zu
Uberzeugen.

Die Angst begann ihre Spitze in sein Fleisch zu bohren; er
beschleunigte seinen Schritt. Es mufite eine Mdglichkeit
geben, in Zukunft einem Arbeitgeber klarzumachen, dal3 er ein
vertrauenswirdiger, wohlerzogener Mensch wére. Was konnte
er tun, welche neue Art des Auftretens konnte er annehmen?
Hatte er sich in seinem Auftreten verandert? Herrgott, hatte



sich etwas in seiner Art zu gehen oder zu reden gedndert? Er
kontrollierte sich mit minuzidser Genauigkeit und mufite
feststellen, dald er auf¥erlich derselbe geblieben war. Was in
aler Welt aber sollte er tun, um diesen Leuten zu zeigen, dal3
er noch Lawrence Newman war?

Sein Gesicht. Er blieb bei der Stral3enlaterne an einer Ecke
stehen. Sein Gesicht war doch nicht er selber. Niemand hatte
das Recht, ihn wegen seines Gesichts solcherart abzuweisen.
Niemand hatte dieses Recht. Er war er, ein menschliches
Wesen, das Produkt einer ganz bestimmten Geschlechterfolge.
Er war nicht identisch mit diesem Gesicht, das aussah, as wére
es aus ener anderen, fremden wund unsauberen
Stammesentwicklung hervorgegangen. Sie versuchten, zwei
verschiedene Menschen aus ihm zu machen! Sie sahen ihn an,
als trige er irgendeine Schuld, as wollte er ihnen etwas antun.
Das durften sie doch nicht! Sie durften ihn nicht so ansehen,
denn er war niemand anderer als Lawrence Newman!

Der Ton seiner eigenen Stimme zerrif3 seine Gedanken — er
sah die leere Stral3e um sich herum und blieb zitternd stehen.

In eniger Entfernung bemerkte er die Lichter der
Untergrundstation und eilte darauf zu. Er kam bel einem
Friedhof vorbei, dessen Grabsteine ihn mit kalter DUsterkeit
anfielen; die Finsternis selbst erschien ihm wie ein grofies
Grab. Verzweifelt strebte er auf die beleuchtete Station zu. Als
er naher kam, begann er zu laufen.

Zu Hause angekommen, begab er sich sofort zu Fred, den er
in seinem eingezaunten Hundezwinger fand. Als er die Tir
Offnete, stirzten die beiden rotbraunen Jagdhunde erregt auf
ihn zu und blieben dann, ihre Vorderpfoten erhebend, vor ihm
stehen. Er unterhielt sich mit Fred Gber das Wetter und Uber
den Mond, der tief hinter ihnen am Horizont stand und seine
langen Schatten Uber den schmutzigen Boden des Zwingers
warf.



«Schade, dal3 sie wegen einer Jagdzeit von zwei Wochen das
ganze Jahr lang hier eingesperrt sein mussen», meinte
Newman, wéhrend er die Hunde betrachtete.

Fred streichelte einen der Hunde. «Haben Sie keine Sorge,
ich werde eines Tages ein Landhaus haben», sagte er mit einer
Sicherheit, als wenn er diesbeziiglich schon in Verhandlungen
stiinde und den Abschluf3 nur aus Vorsicht geheimhielte.

«Sparen Sie schon dafiir?» fragte Newman lachelnd.

«Fur das, was ich im Sinn habe, kénnte man nie genug
ersparen. Aber ich werde es trotzdem bekommen.» Er hatte
einen Arm in die Seite gestemmt und blickte noch immer auf
die Hunde hinunter.

«Meinen Sie das im Ernst? Newman war sehr beeindruckt.

«Natdrlich im Ernst.» Er blickte zu Newman auf. «Ich
gedenke nicht, mein Leben lang ein armer Schlucker zu
bleiben. Wir werden die Juden aufschlitzen, und das Geld wird
herauskommen. Sie haben so viel davon, dal3 sie ihr Geschirr
in heilRem Mineralwasser waschen.»

Newman lachte leise, und Fred buickte sich, hob einen Besen
auf und fegte den Hundeschmutz beiseite. Newman
beobachtete ihn, ohne sich zu rihren.

Nach einer Weile folgte er Fred in den Keller und sah ihm
dort zu, wie er an seinem Schiffsmodell arbeitete. Ein seltsam
arriviertes  Gefuhl  durchstromte ihn, as e wie en
selbstverstandlich willkommener Gast dasal3. Und wahrend
Freds Hande mit Sandpapier auf dem Holz hin und her fuhren,
begann Newman vom Krieg zu sprechen und erzahlte, wie er
den Deutschen getttet hatte. Das scheuernde Gerdusch des
Sandpapiers verstummte, der Keller war totenstill, als Newman
die Wunde beschrieb; denn er war zu dem Toten hingegangen
und hatte den Einschuld der Kugel gesehen, die im Nacken
hinein- und oben beim Kopf hinausgegangen war.



Neuntes Kapitel

EIN SPATER SONNTAGNACHMITTAG. EINE SCHMALE
Vorstadtstral3e, mit jungen Baumen eingefaldt. Die trockenen
Blétter hangen bewegungslosin der Luft. In den BlumentOpfen
vor den Fenstern senken sich die Geranienbliten unter dem
Gewicht des Staubs. Eine alte Frau wassert sorgféltig den
gelben Rasenplatz vor ihrem Haus, ein bejahrter Wachtelhund
schlummert neben ihr. Zwei sonnenverbrannte Knaben stof3en
mit den FUfken einen Stein vor sich her, sie kommen vom
Strand, ihre Badetaschen haben sie Uber ihre roten Schultern
gehangt. Ein M&dchen in Shorts spritzt mit einem Schlauch
ihren Wagen ab; einige junge Manner beobachten sie von einer
Terrasse aus und versuchen nebenbei Karten zu spielen. Auf
einer hohen Leiter an einem Haus in der Mitte des Blocks steht
ein Mann und streicht die Fensterladen seines Schlafzimmers.
Grol3e Pferdefliegen suchen die Geranien, die ate Frau, den
Hund, das Mé&dchen und pralen gegen den Nacken des
Mannes auf der Leiter.

So bis in jede Einzelheit pragte sich das Leben dieses
Héauserblocks in Newman ein, wahrend er langsam die grine
Olfarbe auf das nach Hitze duftende Holz strich. Denn obwohl
er sich intensiv mit dem Pinsel in seiner Hand beschéftigte,
stand er doch aus einem anderen Grund auf der Leiter. Er war
dort hinaufgetrieben worden wie eine Katze, die zuweilen ohne
erkennbaren Grund auf einen Baum klettert und von dort
aufmerksam beobachtet, was unten vorgeht.

Nur auf dieser Leiter konnte er seinen Zweck erreichen. Ware
er auf der Terrasse gesessen, so hétte er Fred und Carlson bei
ihrer Rickkehr aus den Paradise Gardens Aug’' in Auge vor



sich gehabt. Wére er im Hof gesessen, so hétte das den
Anschein erweckt, dal3 er sich vor ihnen versteckte. Hier oben
aber konnte er weithin gesehen werden und gleichzeitig der
Straf3e den Rucken kehren, so dal? sie, wenn sie wollten, ihn
grifen konnten, und wenn sie es nicht wollten, ihn wieder
ignorieren konnten, ohne da® er es nach auf}en hin zu
bemerken brauchte.

Er trug die grine Farbe sehr langsam auf und machte
dazwischen lange Ruhepausen, um zu horchen, ob Freds
Wagen sich nédherte. Die Hitze ergof3 sich aus den
Ziegelsteinen und bedrohte ihn mit einer Ubelkeit. Aber er
stieg nicht hinunter. Er muf3te Gewif3heit haben.

Das Entsetzen eines Alptraums, die ricksichtsose und
undefinierbare Gewalt einer Halluzination hatten ihn gepackt
und hielten ihn fest. Er versuchte nun, sich ihrer
Umklammerung zu entziehen und zu verstehen, was eigentlich
mit ihm geschah. Wahrend er automatisch weiterpinselte, rief
er sich ins Gedéachtnis zuriick, was ihn so weit gebracht hatte.

Auf die vergangenen Tage der Arbeitssuche zurtickblickend,
konnte er nicht klar unterscheiden, was am Mittwoch, Freitag
oder Montag passiert war. Die Tage waren verstrichen, ihr
Inhalt und ihre Stimmungen verschmolzen zu einem
eintbnigen Grau.

Nur der Freitag war deutlich. Freitag war etwas Schreckliches
passiert.

Beim Verlassen eines Wolkenkratzers war ihm der erste
Vorgeschmack des Schrecklichen mit dem Wind zugeweht
worden. Obwohl es noch Mitte des Sommers war, schien sich
das Wetter pl6tzlich in ein herbstliches verwandelt zu haben.
Newman hatte den Eindruck, daf? bald Schnee fallen konnte.
Der Luftwechsel peitschte in ihm die Furcht auf, da3 der
Sommer verstreichen konnte, ohne dal3 er eine Stellung fand.
Im Winter konnte man sich nicht mehr vormachen, dal3 man in



den Ferien war. An kalten Tagen wanderte kein verninftiger
Mensch solcherart in den Stral3en umher.

Vor seinen Gedanken fliehend, begab er sich in ein Cafe,
bestellte ein Stiick Kuchen, eine Tasse Kaffee und ein Glas
Wasser. Er setzte sich an einen Tisch. Wahrend er den z&hen
Kuchen kaute, griff er nach dem Wasserglas, stief3 mit dem
Handriicken dagegen und warf es vom Tisch herunter.

Er zog sofort sein reines Taschentuch aus der Tasche und bot
es hoflich 1achelnd der daneben sitzenden dteren Dame an,
deren Strumpf angespritzt worden war. Ihr Blick traf den
seinen — und in demselben Moment wurden ihre Augen zu
Metall. Seine Worte der Entschuldigung erfroren ihm in der
Kehle vor dem Fluch, der ihre Lippen bewegte. Es war, as
wehte von ihr zu ihm ein elsiger Sturmwind, den er erst hétte
durchschreiten missen, um hinter ihren stahlharten Augen das
menschliche Wesen zu erreichen. Er liel3 das Glas auf dem
Boden liegen und drehte der murmelnden Frau den Riicken zu.

Als er dann aufstand, um zu gehen, sah er an enem
benachbarten Tisch einen jungen Mann, der ihn schon die
ganze Zeit beobachtet hatte, dessen Blick er jedoch nicht zu
erwidern wagte, ehe er zum Weggehen bereit war. Nun sah er
in den Augen des jungen Mannes den glasernen Ausdruck der
Verachtung. Als wére er schwer beschéftigt, eilte er mit
klopfendem Herzen auf die Stral3e.

Wahrend er an demselben Nachmittag umherwandelte,
konnte er das Zittern seines Korpers nicht zurtickhalten, denn
die Feindseligkeit um ihn herum liefd nicht nach. Sie war an
kein bestimmtes Merkmal gebunden, sie lag in einem Schatten,
der Uber ein voribergehendes Gesicht huschte, in dem
seltsamen Blick eines Mannes, der aus einem Laden heraustrat.
Ein Lastwagenfahrer, der Uber einen geplatzten Reifen fluchte,
fluchte in Wirklichkeit auf Newman. Es war lacherlich — und
doch vorhanden. Durchaus lacherlich und durchaus vorhanden.



Als er an jenem Abend in der Untergrundbahn nach Hause
fuhr, kam ihm zum Bewufldsein, dal3 er es neuerdings als
angenehm empfand, wenn die Bahn Uberfillt war. Zwei
Minuten vor funf stieg er in ein Abtell und bekam noch einen
Sitzplatz. An den folgenden Stationen drangten dann die
Menschenmassen herein, so dal3 er unbemerkt, wie verschiittet,
dasitzen konnte. An jenem Abend richtete er seine
Aufmerksamkeit auf das gemusterte Kleid einer Frau, die dicht
vor seinem Gesicht stand. Und plétzlich erkannte er die
Wahrheit.

In den Firmen, die er aufgesucht hatte, mufite es offene
Stellen geben. Man wa  mitten im  Krieg.
Personalabteilungsleiter waren gesucht, denn es wurden
laufend Tausende von Leuten eingestellt. Fur ihn aber gab es
immer nur ein hoflich lachelndes Ablehnen. Denn er sprach
immer mit Mannern, die dieselben Richtlinien bekommen
hatten wie er selber seinerzeit bei Gargan. Und sie waren in
ihrer Beurteilung von Stellungsuchenden genau so wéhlerisch,
wie er es gewesen war. Tatsache war: er wirde nie wieder
Personal chef werden.

Diese Position war sein einziger Stolz gewesen, sein Halt, der
es ihm ermdglicht hatte, ohne Frau auszukommen. Er wirde
diesen Halt nie wieder haben, nie wieder wirde ihm diese
Erregung des Anstellens und Verantwortlichseins vergonnt
sein. Was zum Teufel konnte er nun, in seinem Alter, noch
anfangen? Er dachte an irgendeinen Posten in einer Fabrik.
Oder ein Sekretdrposten oder etwas in einem Buro, irgend
etwas... Nein, das konnte er nicht, er konnte einfach nicht. Er
war Personalchef...

Mit dem sechsten Sinn eines Untergrundbahnpassagiers
wuldte er, dald seine Station sich naherte, und es gelang ihm,
sich zu erheben. In friheren Zeiten hatte er, wenn die
Mitfahrenden ihn nicht durchlassen wollten, sich entristet mit



den Ellbogen seinen Weg gebahnt. Nun tippte er vorsichtig die
Person, die ihm im Weg stand, auf den Arm — und selbst dies
kostete ihn Uberwindung. Der Zug verlangsamte sein Tempo,
die Menge drangte zur Tir. Der Zug blieb stehen, die Tir ging
auf. Newmans Gesicht wurde in den Ricken seines
Vordermannes gestof3en; einen Augenblick lang konnte er
nicht atmen und fuhlte in sich ein Schluchzen aufsteigen. Nun
begann sich die Masse weiter zu waéalzen, getrieben vom
Hunger und vom Verlangen, nach Hause zu kommen und die
Kleider zu wechseln. Pl6tzlich wurde er aus dem Wagen
gedrangt und gegen einen dicken Mann geschleudert, der
direkt vor der Tur stand. Im Falen warf er einen Ful3 vor, um
sich aufzuhalten, und trat auf die Zehen des dicken Mannes,
nach dessen Rockaufschlag er unwillkirlich greifen mufite,
denn sonst wére er hingefallen. Da schlug der dicke Mann
heftig seine Hand beiseite. Wahrend die Menge vorbeiflutete,
stand Newman keuchend vor dem Dicken, der auf das Abteil
zutrat und, die Tdr in der Hand, zwischen seinen Zadhnen
schimpfte: «So ein Volk! Wann werdet ihr euch endlich
benehmen lernen?»

Newman wollte lachen und hérte statt dessen ein Schluchzen
der Wut in seiner Kehle. Der Zug trug den dicken Mann fort.

An demselben Abend fihlte er nach dem Essen en
dringendes Verlangen, mit Fred zusammenzukommen. Der
Zaun, der die beiden Hofe trennte, war nur zwei Ful3 hoch; er
stieg darlber und ging die Zementstufen zu Freds Keller
hinunter. Fred stand an seinem Arbeitstisch, neben ihm stand
Carlson. Newman trat zu den beiden hintiber und beobachtete
Freds Hande, die einen winzigen Benzinmotor an dem
Schiffsmodell anbrachten. Die zwei Manner schienen seine
Ankunft nicht zu bemerken; das konnte er verstehen, denn sie
waren auf das Boot konzentriert.



Als der Motor befestigt war, setzte sich Fred auf einen Stuhl,
und Carlson nahm auf dem Schaukelstuhl Platz. Sie sprachen
Uber den Motor; Fred erkléarte, wieviel Benzin nétig wére, um
ihn 50 Meter auf dem Wasser weiterzubewegen. Newman
stand neben dem Tisch. Sie hatten ihn nicht einmal begruft.
Zehn Minuten verstrichen. Er fihlte sich erréten und entschlof3
sich, ein paar Worte zu dem Gesprédch beizutragen. Fred
blickte auf, nahm seine Gegenwart zur Kenntnis und sprach
dann weiter zu Carlson, der seinen harten Blick nicht von Fred
wegwandte.

Nach ein paar Minuten hob Newman seinen Kopf: «lIst das
mein Telefon?» sagte er. Sie horchten alle drei, und Newman
eilte aus dem Keller hinaus.

Oben in seinem Zimmer angelangt, stand er beim Fenster und
starrte in die Finsternis, die Uber dem Hof lag. Seine Brauen
waren zusammengezogen, sein Atem ging unregelmaliig. Dann
legte er sich dumpf und gefuhllos zu Bett. Und schliefdlich
schlief er ein...

Auf der Leiter stehend muldte er feststellen, dald er mit dem
Streichen der Fensterladen fertig war. Und immer noch waren
Fred und Carlson nicht von den Paradise Gardens
zurlickgekehrt, wo sie vor zwei Stunden hingegangen waren,
ohne ihn einzuladen, obwohl er in Horweite auf der Terrasse
gesessen war. Wieder und wieder kontrollierte er die Laden
und suchte eine Stelle, die er Ubersehen hétte. Doch jeder Zall
des Holzes strahlte in frischem Grin, diesmal von genau
derselben Nuance wie die Fensterladen Freds und der tbrigen
Bewohner dieses Blocks.

Er konnte nicht lénger hier oben stehen. Die Sprossen der
Leiter schnitten in seine Ful3sohlen ein. Vorsichtig nahm er den
Farbtopf von dem Metallhaken, an den er ihn gehangt hatte,
und stieg langsam hinunter. Als er den Ful3boden der Terrasse



erreicht hatte, hdrte er den Motor eines um die Ecke biegenden
Autos.

Mit einem Seltenblick erkannte er Freds Wagen und
beschéftigte sich damit, den verschiebbaren Oberteil der Leiter
herunterzulassen. Das Auto bremste dicht vor dem Randstein.

Nun horte er, wie die Manner ausstiegen und wie der Schlag
zufiel. Er bastelte an seiner Leiter herum, ohne den Kopf zu
wenden. Er hatte seine Fensterladen neu gestrichen; es wére
ganz ungewohnlich gewesen, wenn Carlson, der immer alles
bemerkte, an ihm vorbeigegangen wére, ohne etwas Uber die
geleistete Arbeit zu sagen. Auch wéare es unmdglich, zu
glauben, dal3 die beiden — nun, da sie ihn beide sahen — jeder in
sein Haus gehen wirden, ohne einen Gruld auszusprechen —
ganz zu schweigen von einer Entschuldigung, dal3 sie ihn nicht
zum Mitgehen eingeladen hatten.

Der Oberteil der Leiter rutschte herunter. Carlsons Tritte
entfernten sich Uber die Stral3e hintber, er horte ihn die Stufen
zu seiner Terrasse hinaufsteigen, horte Fred auf dem
zementierten Weg ndher kommen, horte seine Glastir
aufgehen...

Unfahig, seine Stimme zuriickzuhalten, wandte Newman den
Kopf und sagte: «Hallo!»

Fred stand schon hinter der Tdr und blickte durch die
Glasscheibe auf Newman hin. Vom Genul3 des Bieres waren
seine verschwollenen Augen gerttet und seine Wangen
erschlafft. Newman beobachtete voller Entsetzen, wie er
langsam seinen Kopf vorwértsbewegte, bis seine Nase gegen
die Glasscheibe krummgebogen wurde. Dann l&chelte er
idiotisch vor sich hin und murmelte heiser: «Wir haben en
paar Glaser getrunken...» Schwankend versuchte er, sein Haus
aufrecht zu betreten, wobei er mit der Schulter an den
Tarrahmen anrannte, ehe er endlich im Haus verschwand.



In dieser Nacht, neben dem offenen Fenster im Bett liegend,
betrachtete Newman den Mond, denn er konnte nicht schlafen.
Vor seinen Augen schwebte als Vision Freds Nase, wie er sie
gegen das Glas krummgequetscht hatte. Hatte er damit etwas
gemeint, da er es so systematisch vorgefihrt hatte? Eine
krumme Nase... Und doch hatte er gleich danach eine
freundliche Bemerkung gemacht. Aul3erdem war er betrunken
gewesen. Warum aber benahm er sich so sonderbar?

Die Stunden verstrichen, nach einer Weile stand er auf, ging
ins Badezimmer, drehte dort das Licht an und betrachtete lange
Zeit im Spiegel sein Gesicht. Ohne Gedanken, ohne Plane, ja
sogar ohne Furcht. Er schien unfahig, Uberhaupt noch etwas zu
empfinden.

In der Frihe offnete er die Vordertir und trat auf die
Terrasse. Da zbgerte sein rechter Fuld, ehe er auf den
Ziegelboden auftrat. Sein Mulleimer lag mitten im Rinnstein,
und sein Inhalt war sorgféltig auf dem Rasenplatz verteilt. Er
blickte die Straf3e hinauf und hinunter. Alle anderen Eimer
standen, wie immer zugedeckt, auf dem Randstein.



Zehntes Kapitel

FINKELSTEIN WAR NOCH EIN JUNGER MANN, ALS
Jude aber war er alt. Er wuldte, was da vorging; er muf3te es
wohl wissen. Zweima hatte er in den letzten drei Wochen,
wenn er um sechs Uhr frih aus seinem Haus gekommen war,
seinen Mulleimer auf der Seite liegend gefunden und die
Abfélle vor seinem Haus verstreut.

Als er an diesem Montagmorgen heraustrat und den Eimer
wieder ausgeleert fand — die Grapefruitschalen waren bis auf
seine Terrasse hinaufgeworfen —, zOgerte er nicht eine
Sekunde, sondern machte sich gleich daran, mit zwei Stlicken
Pappendeckel die Abfdle zusammenzusuchen und in den
Eimer zurickzuwerfen. Er |achelte dabei. Wenn er auf diese
Art geangstigt und erzirnt wurde, pflegte er immer zu l&cheln.
Es war wie beim Anhoren eines aten Witzes, den man ihm
sein ganzes Leben hindurch immer wieder erzahlte, so dal? er
nicht mehr tun konnte als tber die Dummheit des Erzéhlenden
zu l&cheln. Er lachelte aber auch deshalb, well er instinktiv
wuldte, dald jemand von der gegentberliegenden Hauserfront
zusah, wie er die Abfdle zusammensuchte. Erst as er sich
aufrichtete, nachdem er den Eimer auf seinen angestammten
Patz gestellt und einen Blick Uber die Straf3e auf die Reihe der
anderen Eimer geworfen hatte — erst dann begann seine
Verwirrung. Denn er bemerkte erschrocken, dal? auch der
Rasen vor Newmans Haus mit Abfallen Uberstreut war und daf3
Newmans Eimer ebenfalls umgelegt war.

Finkelstein nahm dies zur Kenntnis und dachte dartiber nach.
War es moglich, dal3 seine Frau recht hatte, wenn se
behauptete, Newman wére ein ausgesprochen jidischer Name?



Er konnte es nicht glauben, obwohl er nicht wufdte, warum. Es
war ihm immer selbstverstandlich gewesen, dal? Newman, der
fur diese grof3e Aktiengesellschaft arbeitete, kein Jude sein
konnte. In letzter Zeit allerdings...

Nun, er hatte zu arbeiten. Er schlof3 seinen Laden auf, riickte
den Zeitungsstdnder vor die Tur und o6ffnete das Bindel
Zeitungen, das der Lieferwagen immer auf dem Gehsteig
deponierte. Er hatte kaum begonnen, die Verschnirung
aufzuschneiden, als er einen kleinen Fetzen gelben Papiers
unter der obersten Times herausragen sah. Er nahm es und
stellte fest, da’ etwas darauf geschrieben war. Sein leicht
erregbarer Zorn hammerte gegen seine Schléfen, wahrend er
las. Dann faltete er das Papier sorgféltig und steckte esin seine
Brusttasche — doch steckte er es so hinein, dal3 ein Sttickchen
davon hervorsah.

Nachdem er die Zeitungen auf seinem Stander verteilt hatte,
fixierte er die Ladenttr, damit sie offenblieb, zog einen kleinen
Klappstuhl heraus und setzte sich neben die Zeitungen, in
Erwartung des Morgengeschéfts. Nach einigen Minuten,
nachdem er schon etwas verkauft hatte, richtete er das gelbe
Papier so, dal? es noch weiter aus seiner Tasche herausstand.

Wie er so dasal3, sah er aus wie ein Buddha. Obwohl er erst
zweiundvierzig war, hatte er schon schwer herabhéngende
Wangen, denn seine Frau kochte zu gut. Er hatte soeben das
Alter erreicht, da man sich damit abfindet, dal3 der Gurtel unter
den Bauch hinunterrutscht. Doch hatte er sehr breite Schultern,
feste Arme und Handgelenke und trat auf seinen winzigen
FuRen leicht auf. Schon zu dieser frihen Stunde, vor dem
Fruhstlick, rauchte er seine ewige Zigarre. Der Morgen war
kuhl, der Himmel wunderbar blau, die Wolken leuchteten weil3
und goldgelb. Er lie3 sein Kinn auf die Brust sinken,
verschrankte seine Arme und lief3 die frihen Sonnenstrahlen
auf seinen Nacken scheinen. Er sal3 immer ganz ruhig. Er hatte



die Fahigkeit dazu. Die Abfdle auf Newmans Rasen
leuchteten in der Sonne, und als Newman um acht Uhr wie
gewohnlich aus dem Haus trat, um zur Arbeit zu gehen, sah
Finkelstein ihn ob des ungewohnten Anblicks stehenbleiben.
Er beobachtete, wie er ins Haus zurtickging und auf den Stufen
noch einmal zbgerte, wie er sich wieder dem verunreinigten
Rasen zuwandte und nach einer Pause die Abfélle aufzuheben
begann. Schliefdich réumte er alles in den Eimer zurick und
stellte diesen wieder auf den Gehsteig.

Nun kam Newman die Stral3e hinunter auf ihn zu. Im Gehen
blickte er nach rechts und links und musterte samtliche
Abfalleimer.

Dann kam er auf Finkelstein zu. Dieser hatte ihn noch nie so
erregt gesehen: seine Hande ztterten, seine Verwirrung war so
furchtbar, dald Finkelstein Mitleid empfand. Als er etwa zehn
Meter vom Zeitungssténder entfernt war, nahm Finkelstein den
leer starrenden Blick an, den er in letzter Zeit kultiviert hatte,
und wartete, dal? Newman vorbeigehen wirde. Er blieb jedoch
neben ihm stehen.

Wie von ungeféhr blickte Finkelstein auf und sah, dal3
Newmans Unterlippe bebte und dal?3 seine Augen blinzelten,
alswollte er aus einem schlechten Traum erwachen.

«Sie haben meinen auch umgeworfen», sagte Finkelstein und
wies auf seinen Abfalleimer, der etwa zehn Schritte entfernt
stand. Newman blickte hin und wandte sich dann wieder zu
Finkelstein.

Er versuchte zu sprechen, doch hinderte ihn etwas in seiner
Kehle. Nachdem er sich gerauspert hatte, flusterte er: «Wer
kann das getan haben?» Finkelstein lachte auf: «Wer? Wer tut
esimmer? Die Christliche Front.»

Er bemerkte das ruckhafte Krimmen von Newmans
Unterlippe. «Sie glauben wirklich, dal3 die es waren? fragte
Newman verwirrt.



«Wer sonst sollte herumgehen und Abfalleimer umwerfen?
Anstandige L eute tun so etwas nicht.»

«Es konnten Kinder gewesen sein», meinte Newman.

«Es konnten — aber es waren keine», lachte Finkelstein. «Ich
bin gestern erst gegen ein Uhr nachts eingeschlafen und vor
funf wieder aufgestanden. Ich habe mich in der Friihe rasiert.
Zwischen ein Uhr nachts und funf Uhr sind keine Kinder auf
der Stra3e. Glauben Sie mir, es war die Front.» Newmans
Gesicht wurde rot, und Finkelstein konnte nicht feststellen, ob
es Zorn war oder Angst, die sein Blut hinaufpumpte. Er
beschlof3, eine Frage zu riskieren.

«Aber Sie brauchen sich doch nicht zu sorgen, Herr Newman.
Bel Ihnen war es wahrscheinlich ein Irrtum.»

Newman warf einen raschen Blick auf ihn, doch sah er sofort,
dal3 Finkelsteins kleine schwarze Augen nur Neugier
ausdriickten und keineswegs die Uberzeugung, daR es ein
Irrtum gewesen sai. Also auch dieser war nicht sicher. Verstort
glattete Newman seine Jacke und machte sich dann auf den
Weg zur Station. Finkelstein sah ihm nach. Ein sehr sauberer
und ordentlicher Herr, dachte er, als er Newman in seinem
tadellosen blauen Anzug um die Ecke verschwinden sah — sehr
sauber. Er krénkte sich wohl nur, weil sie seinen Garten
beschmutzt haben.

Wieder vor sich hin léchelnd setzte er sich auf seinen
Klappstuhl. Als der Morgenandrang voruber war, nahm er den
gelben Zettel aus seiner Tasche, entfaltete ihn vorsichtig,
fixierte seine Hornbrille in der Mitte seines Nasenrtickens und
las ihn noch einmal.

«Jude, wenn du nicht in finf Tagen aus dieser Gegend
verschwindest, wirst du wiinschen, nie geboren zu sein.»



Funf Tage, dachte er und lachte lautlos. Nett von ihnen, mir
funf Tage zu geben. Lachend steckte er die Warnung wieder in
seine Brusttasche — wieder so, dal3 man sie sehen konnte. Dann

sald er ruhig da und Uberblickte die Stral3e, jederzeit zu einem
L&cheln bereit.



Elftes Kapitel

DIE SCHOCKWIRKUNG DES UMGELEGTEN MULL-
eimers scharfte Newmans Blick fur die Wirklichkeit. Anstatt
immer wieder stur zu den Firmen mit klangvollen Namen zu
gehen, studierte er die Stellenangebote in den Zeitungen von
einem neuen Gesichtspunkt und konzentrierte sich auf
digenigen, die Hunderte von Mechanikern und Handwerkern
neu enstelten. Jede Firma, die so viele neue Arbeiter
brauchte, wirde vermutlich auch jemanden brauchen, der sie
aufnahm. Und diese logische Erwagung veranlalde ihn, das
geschéftsfihrende Buro der Myers-Peterson  Corporation
aufzusuchen. Eine Firma, von der er noch nie vorher gehort
hatte.

Die Hauptfabrik war in Paterson, New Jersey; hier auf dem
zehnten Stockwerk eines Gebaudes in Manhattan befand sich
eine Filide, deren Groe und Soliditdés Newmans
Bewunderung eregte. Vor dem Krieg stellte die Firma
Ventilatoren und andere elektrische Geréte her. Die Buroraume
— zumindest dieses Wartezimmer, denn mehr kannte er noch
nicht — waren modern, aber nicht allzu neu. Ihm gefielen auch
die energisch-aktiv aussehenden Herren, die zugleich mit ihm
im Warteraum sal3en. Wenn er hier Fuld fassen konnte, dann
hdtte er gute Aussicht auf eine Position, die den Krieg
Uberdauern wirde. Wéhrend er in einem Ledersessel sald und
darauf wartete, von einem Herrn Ardell empfangen zu werden,
dachte er an diese kommende geflrchtete Nachkriegsperiode.
Doch solange er glauben konnte, dal3 er heute hier angestellt
wuirde, war ihm der Gedanke nicht unangenehm, inmitten der
kunftigen Arbeitslosigkeit einen guten Posten zu haben. Denn



er hatte nie aufgehort, es zu mif3billigen, dal? heutzutage einem
jeden, wenn e nur einen Hammer halten konnte, solch
unangemessen hoher Lohn gezahlt wurde. Als Individuum mit
so vielen privaten Vorzugen konnte er nicht umhin, heimlich
jene Tage der Depression zurtickzuwinschen, in denen er
seiner Stellung so sicher war, wahrend Uberall Leute entlassen
wurden. Man hatte weniger Freude am Verdienen, wenn das
Verdienen so leicht war.

Als er den Warteraum und die Frau am Empfangsschalter
studierte, verstarkte sich sein Vorgefuhl, da3 er hier Arbeit
finden wirde. Er flUsterte den Namen der Firma vor sich hin.
«lch arbeite fur die MyersPeterson Corporation,
Elektrogeréte», wirde er sagen. Es klang recht guit.

In all seinen Erwagungen dieses Tages war das Bild des
umgelegten Eimers kein einziges Mal vor ihm aufgestiegen.
Denn es war bereits tief in ihn eingesunken. Drei Tage lang
war er mit der Vision des Mulleimers umhergegangen. An
jedem Morgen war er in die Stadt gefahren und abends
heimgekommen, nach dem Essen hatte er sich zu Fred in den
Keller begeben und ihm von dem Vorfall erzéhlt. Fred hatte
den Erstaunten gespielt und hatte ihm versichert, dal3 es ein
Irrtum gewesen sein mufdte. Im Augenblick hatte ihn das
erleichtert. Erst as er sich zu Bett gelegt hatte, war ihm alles
sehr zweifelhaft vorgekommen. Denn Fred mulde die
verstreuten Abféle bemerkt haben, als er am Morgen seine
Hunde ausfuhrte. Warum aber hatte er so erstaunt getan? Er
ging téaglich um sieben Uhr frih mit seinen Hunden aus.

Die Empfangsdame winkte zweien der wartenden Manner,
die den Raum durch eine breite Tur verlieRen. Dahinter
bemerkte Newman einen langen Korridor mit Burotiren. Die
Empfangsdame wandte sich dann mit grof3er Freundlichkeit zu
Newman und teilte ihm mit, dal3 er nurmehr wenige Minuten
auf Herrn Ardell zu warten brauchte. Sofort wurde sie ihm



sympathisch, obwohl bisher eher das Gegenteill der Fall
gewesen war, denn sie war eine Judin. Und diese Tatsache war
es — obwohl er solch einen Gedanken niemals Uber die
Schwelle seines Bewul3tseins gelassen hétte, was in ihm den
Glauben wachhielt, dal3 er hier einen Posten finden wirde.
Schon beim Aussteigen aus dem Lift hatte er ihr Gesicht
gesehen und beurteilt, doch hatte sein Bewuldtsein eine
Methode, Erkenntnisse, die es nicht klar sehen wollte, zu
verschleiern. Im Augenblick, da er diese Frau sah, hatte er
geflhlt, dald er hier Aussicht hatte — aber nicht etwa deshalb,
weil hier Juden eingestellt wurden. Er hatte einfach hier
Aussicht — as Lawrence Newman, als Mann von grof3er
Erfahrung, hatte er Aussicht. Keinen anderen Grund konnte es
dafir geben.

Die Empfangsdame rief ihn auf. Sie erhob sich von ihrem
Sitz, fuhrte ihn zum Korridor und erklarte ihm, wie oft und in
welcher Richtung er einbiegen mufite.

Als er Ardells Burotir gefunden hatte, klopfte er an die
Glastir und horte von drinnen den Ton einer Stimme. Mit
seinem Hut in der Hand trat er ein.

Im ersten Augenblick glaubte er, das Blro sei leer, denn
niemand sald auf dem Sessel hinter dem breiten Schreibtisch.
Er war dicht vor der Tur stehengeblieben, as er von links eine
Frauenstimme horte. Er wandte sich ihr zu.

«Wollen Sie nicht Platz nehmen?»

In seiner Aufregung sah er sie wohl vor sich, doch seine
Augen schienen ihm im Kopf herumzukreisen, darum setzte er
sich rasch auf den Stuhl neben dem Schreibtisch. Er sal3 mit
dem Ricken zu ihr und wagte es nicht, den Stuhl zu verrtiicken.
Er wuldte, dal3 etwas in ihm explodiert war und dal3 er blind
sein wirde, bis die umherfliegenden Trimmer wieder zu
Boden gefallen waren.



Als die Frau an ihm vorbeiging und sich hinter den
Schreibtisch setzte, traf ihn ihr Parfim wie ein Hieb. Er splrte,
wie sich ihre Schenkel beim Niedersetzen bogen, er hérte das
Knistern ihres Kleides.

Waéhrend er sie anblickte, hatte er keine Ahnung, was fir ein
Ausdruck auf seinem Gesicht lag. Jedenfalls bemihte er sich,
zu lacheln. Er sah ihre seltsame rechte Augenbraue, die sich
Uber ihrem abschétzend musternden Blick hob — genau wie es
schon einmal geschehen war. Heute aber konnte er nicht
aufstehen und diesem Blick entfliehen. Die Kurven ihrer
unglaublich lebendigen Lippen anderten sich plétzlich, as
wollten sie mit den wechselnden Meinungen Ubereinstimmen,
diein ihrem Bewuldsein kreisten.

«Herr Arddl ist ausgegangen. Ich vertrete ihn, bis er
zuriickkommt. Wenn Sie lieber auf ihn warten wollen, steht es
Ihnen frei. Manche Manner wollen nicht von Frauen interviewt
werden», sagte sie mit kalter Formlichkeit.

Er horchte unsicher auf den Tonfall ihrer Stimme. «O nein,
ich... mir macht das gar nichts», lachte er. Es erschien ihm
idiotisch, wie er lachte.

«Sie mochten hier arbeiten?» fragte sie geradeheraus.

Er nickte. «Ich wollte mich erkundigen, ob etwas hier fir
mich frel wére.»

«WEelche Art von Arbeit wollen Sie Gibernehmen?»>

Eine todliche Kélte war in ihrem Ton, as sténde sie im
Begriff, ihn in eine Fale zu locken. Sie blieb vollstandig
unbewegt. Eine Frau, die ihre Wut beherrschte, mochte wohl
so dasitzen, ganz aufrecht, mit einer erhobenen Augenbraue
und starrem Blick. Aber vielleicht war dies ihre gewohnte
amtliche Haltung.

«lch wirde, wenn moglich, gerne meine besondere Erfahrung
verwerten.»



«Sie brauchen Ihre besondere Erfahrung hier nicht. Hier wird
jeder angestellt, Juden, Neger, jedermann. Man fragt nur nach
der Staatsburgerschaft.»

Er fdhlte Luft in seinen Mund strémen und seine Worte
hemmen.

«Sie dachten, dal3 ich eine Judin sei», sagte sie bitter. Es war
eine Frage. Er nickte kaum merklich, mit weit geGffneten, starr
auf sie gerichteten Augen.

«Sie waren schwer im Irrtum. Ich nehme an, dal3 Sie es jetzt
bemerken.»

Es war unfal3bar, eswar wie ein Traum. Eswar, wie wenn ein
Gesicht in einem Film sich verandert und zerrinnt, dann einen
neuen Charakter annimmt und doch dasselbe Gesicht bleibt.
Sie hatte sich seit damals nicht wirklich veréndert. Aber ihre
Gesichtszuge hatten eine neue Wirkung auf ihn. Thre Augen, in
welchen er jenen spoéttisch-unergrindlichen Zug entdeckt
hatte, waren nun einfach die verdunkelten Augen einer Frau,
die viel geweint hat. Und doch waren es dieselben Augen. Ihre
Nase... er erinnerte sich, dald Leute aus Irland oft leicht
gebogene Nasen hatten, und er fand nun, dal3 sie gut zu ihr
paldte. Und doch war es dieselbe Nase. lhre laute Art zu
sprechen erschien ihm nicht 1anger unangenehm. Er empfand
se eher as aufrichtig, und wenn sie damals einen
unkultivierten Eindruck erweckt hatte, schien sie heute nur die
Verachtung jeder Heuchelel auszudriicken. Als Judin war sie
ihm vorstadtisch gekleidet erschienen, geschmacklos und
schabig-elegant. Doch as Arierin fand er sie in demselben
Kleid einfach farbenfreudig — eine Frau, die ihre Phantasie in
ihrer Kleidung manifestiert. Es war, a's hétte sie nun das Recht
auf ihre Fehler, als wéren ihre Haltung, ihr Stil, ihre Forschheit
nicht 1anger ein Zeichen von schlechter Rasse und instinktl oser
Nachahmung vornehmer Lebensart, sondern das Merkmal
eines rebellischen Geistes, der es wagen durfte, die



gesdlIschaftlichen Formen zu mif3achten. Als Jidin war sie
giftig und aufdringlich und prapotent erschienen, und er hatte
sich selbst verachtet, weil er sich schuldhaft zu ihr hingezogen
fuhlte.

Doch nun empfand er kein Schuldgefihl mehr, nun war sie
nicht mehr jemand, den er nicht lieben durfte, weil seine
Wirde ihm verbot, zu lieben, was er verachtete. Seine Blicke
senkten sich auf die Schreibtischplatte. Er verstand nicht mehr,
wie er sie so fasch hatte beurteilen konnen. Es war nichts
Judisches an ihr. Nichts.

Das Gefuhl der Reue machte sein Gesicht weich, als er
wieder zu ihr aufblickte. «lch mu3 mich entschuldigen,
Fraulein Hart. Ich war an diessm Tag in schlechter
Verfassung.»

Sie blinzelte ironisch und hob ihre Braue. «Das kann ich mir
vorstellen», sagte sie.

Er verstand sie nicht, sein Kopf schob sich ein Stiickchen vor,
aser fragte: «Was koénnen Sie sich vorstellen?»

lhre Augen 6ffneten sich noch weiter. Seine Haut begann zu
brennen, er litt Hollenqualen unter der spielerischen
Herablassung ihres Blicks. Sie antwortete nicht, sie zog nur
ihre Lippen zusammen.

«lch hatte Anweisungen, Fraulein Hart», sagte er, vorsichtig
seine Worte wahlend. «lch durfte nichts riskieren.»

Ihr Gesicht entspannte sich, sie horchte ihm aufmerksam zu.

Er beugte sich vor und fuhr in vertraulichem Ton fort: «Diese
Firma stellt keinen von diesen Leuten ein, unter keinen
Umstanden. Sie taten es niemals, seit dem Tag ihrer Eroffnung.
Verstehen Sie? Keinen. Unter keinerlel Umstanden.»

Sie horte auf zu blinzeln, ihre Hande lagen regungslos auf
dem Tisch. Er blickte ihr voll ins Gesicht und hob seinen Kopf
kaum merklich. Er konnte beinahe erkennen, wie ihre Meinung
Uber ihn sich &nderte. Dann verlief3 der nachdenkliche



Ausdruck ihr Gesicht, sie blickte zur Seite und befeuchtete ihre
Unterlippe mit der Zunge.

«Nun», sagte sie mit weicher Stimme, «es ist ja gleichglltig.
Ich selber kann Sie nicht anstellen...»

«Das ist mir nicht so wichtig. Ich...» Er lehnte sich wieder
Uber den Tisch, seine Wangen waren gerotet, sein glattes,
feines Haar war zerzaust. «lch habe seit diesem Tag viel an Sie
gedacht. Glauben Sie es mir. Esist wahr.»

Sie schien gegen ihren Willen geschmeichelt. Thr weicher
Arm bewegte sich auf der Sessellehne.

«Ach?» sagte sie, ohne ihre Geflihle zu verraten.

«lch habe es sait damals schwer gehabt — zufélligerweise
gerade seit dem Tag, an dem Sie bel mir waren.»

Es schien sie zu interessieren.

«Sehen Sie — ich, nun, ehrlich gesagt, ich mufite meinen
Posten verlassen. Sie wollten mich auf eine Sekretérstellung
herabdriicken.»

«Warum?» fragte sie voll Neugier.

«Nun, sie schienen der Meinung zu sein, dald ich, seit ich
Augengl&ser trage, nicht mehr das richtige Aussehen fur dieses
Buro hatte.»

«Dann verstehen Sie, was ich meine», sagte sie. Wieder
klang ihre Stimme sehr weich. Er horte ihr Mitgefuihl heraus,
und das gab ihm Sicherheit.

«lch weil3 genau, was Sie meinen.» Er fuhlte einen warmen
Strom in sich aufsteigen. «lch habe versucht, Arbeit zu finden,
und esist Uberall, wo ich hinkomme, dasselbe.»

«Ja, es sind ales ldioten. Man kann nichts mit ihnen
anfangen.»

«Den Eindruck hatte ich auch. Darum kam ich hierher.»

«Woher wuldten Sie, dal? diese Firma judisch ist?» fragte sie.

«lst sie denn judisch?»

«Wuldten Sie das nicht?»



«Nun, der Name...»

«Myersist Jude.»

Er tat, als dachte er dartiber nach, und sagte nichts. Doch war
esihm jetzt gleichgultig, ob Myers Jude war oder nicht.

«Also wollen Sie nicht mehr hier arbeiten, wie?» Sie |&chelte,
wie jemand, der im Fegefeuer ist, einem eben Eintretenden
zul&cheln konnte.

Er sah sie traurig an und war innerlich glucklich, dal? sie ihr
Schicksal mit seinem identifizierte.

«lch meine, Sie téten besser daran, es zu wollen.»

Er nahm einen hilflos-verletzten Ausdruck an.

«Sie sind in einer unangenehmen Lage, Herr Newman. Ich
kann das jetzt sehen.»

«KoOnnen Sie das?

«O ja, ich sehe es genau.»

«Es tut mir wirklich leid, dal3 ich Sie falsch beurteilte...»
begann er, um auf sein Thema zurtickzukommen.

«Es macht nichts. Mein Gott, es war nicht das erste Mal. Der
einzige Grund, weshalb ich Sie anschrie, war, weil ich
dachte... nun, Siewissen ja...»

«Sie dachten es wirklich?»

«Nicht hundertprozentig. Sie wissen ja, wie es einem geht.
Wenn man sich sehr Uber jemanden argert, so winscht man
beinahe, er wéare einer von diesen Leuten. Es kommt darauf an,
wie man jemanden anschaut. Jetzt, zum Beispiel, sehe ich Sie
anders.» Sie Dbetrachtete ihn wie jemanden, der eine
Beurteilung seiner neuen Frisur verlangt hat. «Jetzt wére mir
so ein Gedanke gar nicht gekommen. Verstehen Sie, wieich es
meine?»

«Oh, gewil3», sagte er.

Er hatte noch nie so ausfuhrlich mit einer Frau gesprochen,
deren Schonheit er bewunderte. Und als er sie jetzt ansah,
wul3te er irgendwie, dald auch er ihr erster Vertrauter war.



Ein Augenblick der Ruhe schien gekommen, ein Augenblick
glucklichen Schweigens. Zum erstenmal war zwischen ihnen
eine entspannte Stimmung, und Newman nahm dies mit
erwartungsvoller Dankbarkeit zur Kenntnis. Als sie dann
wieder sprach, hatte er das Gefuhl, as horte er ihre private
Stimme.

«lch alein kann Sie nicht anstellen», sagte sie ruhig und
blickte zu Boden. «Aber wenn Sie in etwa einer Stunde
zuriickkommen wollen, wird Ardell hier sein, und ich werde
ihm von Ihnen erzahlen.»

«Wie schon. Ist eine Stellung frei 2

«Es ist nicht gerade das, was Sie bisher hatten, aber esist ein
guter Posten. Wir suchen einen Mann, der mit den Leuten
spricht, die unsere Waren verkaufen wollen. Sie mifiten diese
Leute in die richtigen Abteillungen schicken. Sie mufdten
natirlich erst etwas lber unsere Erzeugnisse lernen, aber das
wirde man lhnen rasch beibringen. Es ist eine Art Kontrolle
des ganzen Verkaufswesens — ich glaube, man nennt es so. Die
Firma ist groler, als sie aussient. Im Oktober werden zwel
weitere Stockwerke dazu gemietet. Ihre Aufgabe wére es, die
Verkdufer zu verhindern, in die falschen Abteillungen zu
geraten und die Leute unnitz aufzuhalten. Ich habe den
Eindruck, dal3 es ein Nachkriegsposten sein wird — auf3er daf?
das ganze Land den Laden schliefd, wenn der Krieg ausist.»

«Wer ist dieser Arddll?»

«Oh, der ist in Ordnung. Ein Katholik. Sie durfen nicht
glauben, dal’3 sie hier nur Juden anstellen. Peterson ist ein
Schwede oder so was Ahnliches; es sind alle moglichen Typen
vorhanden. Der Buchhalter ist sogar ein Neger.»

Sie erhob sich, und auch er stand auf.

«lch mul3 noch etwas fertig tippen. Kommen Sie zuriick»

Das Interesse in ihrem Ton entzlickte ihn. «O ja», sagte er
rasch. «Sie sagten, in einer Stunde?>



Sie sah auf ihre Uhr. «Ja, sagen wir eine Stunde. Ich werde
ihm von Ihnen erzahlen.»

Ihre Blicke trafen einander.

«Vielen Dank», sagte er und zog seinen Bauch ein.

«Nichts zu danken.»

Sie Ubersah die winzige Bewegung, die er in ihrer Richtung
machte, ging lassig zu ihrer Schreibmaschine und begann in
raschem Tempo zu tippen.

Er zog sich lachelnd zur Tur zurtick, aber sie blickte nicht
mehr auf, und er verlief3 das Zimmer. Als er auf der Stral3e
war, wunderte er sich darliber, dal’ er vergessen hatte, nach der
Hohe des Gehalts zu fragen. Doch war es ihm gar nicht
wichtig. Nichts anderes auf der Welt war ihm mehr wichtig. Im
Weitergehen hatte er das Gefihl, nicht mehr ausgeschlossen zu
sein, wieder gebraucht zu werden. Sie hatte ihn direkt gebeten
zuriickzukommen — und das bedeutete ihm im Augenblick
mehr, als wenn Fred und Carlson und Gargan und Herr Lorsch
zu seinen Ehren einen Empfang veranstaltet hatten.

An diesem Tag war die unsichtbare Gefahr der Stral’e
gebannt.



Zwolftes Kapitel

ER WAR NICHT GLUCKLICH. NACH VIERZEHN
Tagen hatte er erkannt, dal3 er nicht viel mehr as ein
Wegweiser fur die Verkaufer war. Er war nicht gltcklich, aber
er war noch nie in seinem Leben an jedem Morgen so gern ins
Biro gefahren wie jetzt. Sie war es, die ihn mit einem bisher
ungeahnten Lebensgefiihl erfillte, so dald sein ganzes Dasein
in den Jahren vor ihrer Bekanntschaft wie sinnlose, dumme
Verschwendung erschien.

An einem Abend, da sie zusammen die Fifth Avenue
entlanggingen, um Luft zu schopfen, wurde seine Zuneigung
zu ihr ihm so heftig bewuf3, dal3 er sie beinahe auf der Stral3e
umarmt und gekiif¥ hétte. Er liebte sie am meisten bei solchen
Gelegenheiten, da vorUbergehende Méanner sich nach ihr
umwandten, wahrend er wul3te, dal3 er blof3 seinen Kopf ihrem
Ohr zu néhern und zu fragen brauchte, ob sie ihn heiraten
wollte, um ihr Jawort zu erhalten. Es war eine Sicherheit, wie
er sie selten erlebt hatte: dal3 er nur die Hand ausstrecken
muldte, um zu bekommen, was er begehrte.

Der breite Gehsteig war um diese Zeit so wenig bevdlkert,
dal’ sie ungehemmt sprechen konnte. Sie hatte soeben zwei
Glaser Whisky hinuntergestirzt — eine Tatsache, die ihn ein
biichen irritierte, denn er hatte immer ein Vorurteil gegen
Frauen gehabt, die mit Genul3 tranken. Aul3erdem war es nicht
zu leugnen, dal3 sie recht laut plauderte.

«Ja, jaw, sagte sie, mit ihrer besonderen Aussprache.

«lch bin nicht gerade das, was man ein Chorméadel nennen
konnte.» Sie warf ihm einen Seitenblick zu. Er spirte ihre
Bereitschaft, laut loszulachen.



«Daran stof3en Sie sich, was?»

«Sprechen Sie nur weiter», lachte er. Wenn sie so sprach,
erfullte es ihn mit Verlangen und mit Angst.

«lch war auf dem Sprung, einen Schauspieler zu heiraten. Ich
kann jedem nur abraten, einen Schauspieler zu heiraten.» Sie
lachte und prefdte seinen Arm. Er lachte mit, aber um einige
Tonstarken leiser. Jedesmal, wenn sie etwas getrunken hatte,
schlich sich dieser Schauspieler in die Konversation ein. «Er
war junger als ich, aber er war wunderschon. So richtig
bezaubernd, wissen Sie.»

lhre Augenlider schienen schwer zu werden. Sie hatte noch
nie so viel Uber ihn verraten. «Eines Morgens gab ich ihm
einen Abschiedskuld — und er ist nie wiedergekommen.»

Sie schien bereit, sich Uber diesen Menschen auszusprechen.

«Sind Sie noch... Sicher haben Sie ihn noch immer gern?»
wagte er zu fragen.

«lch?» Sie lachte veréchtlich. «Ich bin im Laufe der Zeit sehr
hart geworden, Signor!»

Es war dies ein Satz, den sie von Zeit zu Zeit wiederholte.
«lch habe Uber Sie nachgedacht», sagte sie dann. «Waren Sie
tats&chlich noch nie im Leben verheiratet»

«Nie im Leben. Immer ein ater Hagestolz», sagte er
[&chelnd.

«Wieso sehen Sie immer so ordentlich aus?»

«Oh, ich bin achtsam und vorsichtig, dasist ales.»

Sie schaute ihn prifend an. «Ja, das stimmt. Sie sind einer
von den Vorsichtigen.»

«Manchmal habe ich auch leichtsinnige Anwandiungen,
meinte er unsicher. Es wurde ihm bewul¥, da3 sie zum
erstenmal direkt von ihm gesprochen hatte.

Sie waren beim Park angekommen und setzten sich auf eine
Bank, von wo sie die grolen Hotels sehen konnten. In der



N&he stand eine Reihe von Pferdewagen mit atmodisch
livrierten Kutschern.

Sie liel3 auch beim Sitzen seinen Arm nicht los. Eine Welle
betrachteten beide schweigend die Limousinen, die bei den
eleganten Hoteleingangen vorfuhren.

Dann fragte sie leise: «Was fur einen Wagen haben Sie?»

«Plymouth.»

«Was fur eine Type?»

«Sedan.»

«S0.» Sie starrte wieder zu den Hotels hintiber. «Was tun Sie
gewohnlich zur Zerstreuung?»

«Nicht viel. Ich war immer sehr beschéftigt. Nichts als
Arbeit.»

«Manche haben ales und andere nichts.» lhre zeitweiligen
philosophischen Anwandlungen gefielen ihm. Sie erschien ihm
manchmal so lyrisch.

«Das ist sicher wahr. Obwohl auch ich manches Gute im
L eben gehabt habe.»

«Ja? Was denn?» fragte sie |18ssig.

«Nun — ein hibsches Heim und — na ja, einen guten Posten.»

«Aber haben Sie sich’s nie wirklich gutgehen lassen»

«Nun ja, ich...» Er wollte ihr erzahlen, dal3 er friher oft mit
Fred gekegelt und dal3 er seine Autofahrten sehr genossen
hatte. Doch brach er ab und sagte: «Ich glaube, das, was Sie
meinen, habe ich nie gehabt.»

«Das ist Ihr grof3er Fehler, Lawrence.»

Er fuhlte sich innerlich zurickweichen und wuf3te nichts
Rechtes zu erwidern. «Ich hatte das, was man Hemmungen
nennt, Gertrud», sagte er schliefdlich.

Sie nickte. «Darum habe ich mir immer Schauspieler
ausgesucht.»

Er wulte nicht, wie er diese Bemerkung verstehen sollte,
darum verdrangte er sie aus seiner Erinnerung. «Schauspieler



sind grof3zligig; wenn sie einen Dollar verdienen, geben sieihn
aus. Alle anderen Manner sparen immer flr irgendeine
Versicherung.»

Vielleicht wollte sie ihm zu verstehen geben, dal3 sie gemerkt
hatte, wie schwer es ihn angekommen war, vorgestern abend
zwei Dollar vierzig fur ihre Sitze in der Radio City zu
bezahlen.

«Nun, Schauspieler verdienen viel mehr a's unsereins.»

«Nein, das stimmt nicht. Sie wirden sich wundern, wenn Sie
waufl3ten, wie wenig die oft einnehmen.»

«Wirden Sie gern einmal in einen Nachtclub gehen?» fragte
er.

Sie sah ihn lachelnd an. «Waren Sie schon einmal in einem
Nachtclub?»

«Nicht in New York. Ich habe seinerzeit manchmal mit Fred
einen Nachtclub in Queens besucht. Fred ist mein Nachbar,
von dem ich Ihnen erzéhlte.»

«Was habt ihr dort getan?»

«Nun — getrunken und getanzt.»

«Hatten Sie ein M&dchen mit?»

«Selten. Gewohnlich tanzte ich mit Freds Frau. Aber ich
tanze nicht besonders gern. Und ich finde die meisten Frauen
dumm. Ich meine, sie sind mir nicht ernst genug.»

«Trinken Sie gern?

«Nicht oft. Nur gelegentlich einmal.»

Eine Weile sagten sie nichts, und Gertrud starrte tUber die
Straf3e auf die Hotels.

«Woran denken Sie?» fragte er scherzend.

Sie wandte sich langsam zu ihm. Die Wirkung des Alkohols
hatte nachgelassen. «Werden Sie fortfahren, mich
auszufhren» fragte sie sehr ernsthaft.

«Winschen Sie, dal3 ich es tue?» entgegnete er.



«Antworten Sie mit Ja oder Nein. Ich bin nicht eine Frau, die
sich an einen Mann festklammert.»

«Nun — natrlich méchte ich. 1ch wollte blof3 wissen, wie Sie
dartiber denken.»

Sie hielt seinen Blick mit dem ihren fest. «Warum fihren Sie
mich aus?»

«lch bin gern mit Ihnen beisammen. Das ist der Grund.»

«Sonst nichts?»

«Manchmal sind Sie — » begann er mit sanftem Vorwurf.

Sie unterbrach ihn. «Ich kenne alle diese Antworten!» Und
sie wandte sich mit gequaltem Ausdruck ab.

Nach einer Pause sagte er: «Erzéhlen Sie mir mehr Uber sich
salbst, Gertrud!»

«Wozu?»

«lch mochte Sie doch ndher kennenlernen. Sie erwahnten,
dai3 Sie in Hollywood waren. Wie gefiel es lhnen dort?»

«Oh, ganz gut.»

«Haben Sie versucht, zum Film zu kommen?»

«M-hm.»

«Als Schauspielerin»

«lch bin Sangerin.»

«Wirklich? Berufsséngerin?

«Gewifd. Ich hatte insgesamt Uber zwehundert
Engagements.»

«Welche Art Gesang?»

«Jede. Jazz, Liebedieder, Hochzeitschore.»

«Und was ist geschehen? Haben Sie Ihre Stimme verloren?»

«Leider nein.»

«Warum sagen Sie das™

«lch modchte noch singen. Ich kann es noch.»

«Warum tun Sie’ s nicht?»

«WEell ich es nicht schétze, mit einer Truppe umherzuziehen.
Ich will gesehen werden.»



«Warum hat man Sie beim Film nicht genommen? Ich wette,
daf3 Sie herrlich singen.»

«lch bin nicht der richtige Typus.»

«Achso.»

«Man hat eine Probeaufnahme von mir gemacht. Ich wirke
fur eine Sangerin zu tragisch.»

«Ach so», wiederholte er. «Und wo sind Sie dann
hingegangen? Sind Sie in Hollywood geblieben?»

«Ja, das Klima war mir angenehm.»

«Waren Sie lange ohne Arbeit?»

«lch war krank. Wollen Sie das wirklich alles horen?»

«Ja, Gertrud. Wirklich.»

«Also gut. Ich hatte diese Probeaufnahme mit vieler Mihe
erreicht, aber sie nahmen mich nicht. Da erkannte ich, dal3 es
so keinen Sinn hatte, und gab den Beruf auf. Ich hatte aber
einige Verbindungen angeknipft und hoffte noch immer,
einma eine Rolle zu bekommen. Aber die Manner, die ich
kannte, wollten alle dasselbe, und bald war ich so weit, dal3 ich
es nicht ertragen konnte, wenn ein Autobusschaffner beim
Geldwechseln meine Hand bertihrte. Also arbeitete ich zwei
Jahre lang bei einem Hundefriseur. Wissen Sie: wo die Hunde
gewaschen und geschoren werden...»

«Ja, ich habe davon gehort.»

«Dort ging es mir verhdltnismaldig gut. Ich kam wieder ins
Gleichgewicht. Und ich ging wieder unter Menschen. Und
dann...» Sie verstummte nachdenklich. Er betrachtete ihren
nach innen gerichteten Blick, sooft ein vorbeifahrendes Auto
seinen Lichtschein Uber ihr Gesicht streichen lief3. Dieses
Gesicht hatte nun eine majestétische Wirde. «Dann verliebte
ich mich in diesen Schauspieler. Ich lief3 meine Mutter zur
Hochzeit kommen.»

«Wo sind Sie zu Hause?»



«In Rochester. Sieben Geschwister —ich bin die dlteste. Also
meine Mutter kam, und er ging.»

«Er wollte Sie nicht heiraten?

«Nicht im mindesten. Er verschwand einfach.»

«Und dann wurden Sie krank?»

«Ja, dann wurde ich krank. Ich fuhr zuriick nach Rochester
und sal3 dort herum. Damals erkannte ich, was ich nétig hatte.»

«Wie meinen Sie das?

Sie sah ihn an und Uberlegte. «Haben Sie je Pater Coughlin
predigen horen?»

«O ja. Oftmals.»

«Es war, ds ob er zu mir alein sprache. Wenn ich seine
Stimme horte, war ich ganz aul3er mir. Und alles, was er sagte,
war so richtig, wissen Sie? Ich kenne keinen anderen Priester,
der den Mut hat, die Wahrheit zu sagen. Er weil3 wirklich, was
Gott will... Oder sind Sie anderer Meinung?»

«Keineswegs. Ich fand seine Argumente immer sehr
Uberzeugend. Sind Sie Katholikin?»

«Nein, aber man braucht nicht katholisch zu sein, um an ihn
zu glauben.»

«lch weif3. Ich habe nur gefragt.»

«Er hat mir wieder den Glauben an Gott gegeben.
Tatsachlich. Das ist kein Spal3; er hat mir Hoffnung gegeben.
Hoffnung, dal? es noch ein paar anstandige Menschen gibt.»

Eine friedliche Stille verbreitete sich um die beiden. Er war
sicher, dal3 sie ihren letzten Satz auf ihn bezogen hatte — auf
die rucksichtsvolle und aufrichtige Art, mit der er sie in der
vergangenen Woche behandelt hatte. In solchen Augenblicken
der Ruhe hielt er sie fir ein durchgeistigtes Geschopf. Fir eine
zarte Frau, die man roh behandelt hatte. Er hétte gern ihren
Kopf in seine Arme genommen und sie beschitzt. Und doch
mufdte er sich fragen, woher sie diesen Brooklyn-Dialekt hatte



— wenn sie aus Rochester stammte, wo doch ganz anders
gesprochen wurde.

«Sind Sie in Rochester zur Schule gegangen? fragte er
leichthin.

Sie sah ihn an. «Glauben Sie mir nicht, daf3 ich aus Rochester
bin?»

«Naturlich glaube ich es. Ich wollte nur wissen...»

«Glauben Sie ales, was ich lhnen sage? fragte sie mit
todlichem Ernst.

Wenn er nein sagte, wirde sie aufstehen und weggehen, das
wuldte er. Also sagte er, dad er ihr glaube. Da nahm sie
unvermittelt sein Gesicht in ihre beiden Hande, néherte ihre
Lippen seinem Mund und hielt ihn so fest, dal3 er sich nicht
ruhren konnte. Sie sah ihn an, as mufite sie weinen, dann
kifte sie ihn heftig und lief? ihn los. Er sal’ da wie geblendet.
Sie zog ihr Taschentuch hervor und hielt es an ihr
vorgebeugtes Gesicht. Er sah, dal? sie weinte.

«Wein nicht», sagte er und nahm ihre Hand. Sie erhob sich
und ging. Er holte sie ein. Schweigend gingen beide den
Parkrand entlang. Ein Glick, dachte er, dal? es so dunkel ist.

Nach einer Weile hatte er den Eindruck, dal} sie erwartete, er
werde sie irgendwohin fihren. Bisher waren sie noch nie ohne
ein bestimmtes Ziel umhergewandert.

Der Parkeingang lag ein paar hundert Schritte vor ihnen. Er
faldte ihren Arm unter, als wollte er ihr auf eine Stufe
hinaufhelfen. Doch gab es weit und breit keine Stufen, und er
wuldte nicht, ob er etwas sagen sollte, ehe er seinen Arm ganz
unter ihren schob. Da sie aber auf jede leiseste Bewegung
seiner Hand reagierte, zog er sie mit angehaltenem Atem nach
rechts zum Parkeingang hin, und sie folgte ihm willig. Sie
bogen auf einen dunklen Weg ein, der in Kurven zum Teich
hinunterfihrte.



Rechts und links von ihnen standen reglose Baume, kein
Luftzug ruhrte sich. Der Weg zog sich zwischen Hugelchen
abwérts. Als sie bei einer Bank vorbeikamen, auf der en
Matrose mit einem Madchen lag, blickte Newman starr
geradeaus. Es kam ihm in den Sinn, dal3 er seit seiner
Knabenzeit nicht mehr in einem Park gewesen war. Damals
hatte es Manner gegeben, die mit Taschenlampen die dunklen
Geblsche absuchten und Geld verlangten, wenn sie auf ein
Liebespaar stief3en.

«Hier ist es angenehm dunkel», sagte Gertrud.

«Ja, sehr angenehmy, stimmte er bel.

War der Moment gekommen, sie zu bitten, dal3 sie ihn mit
sich auf ihr Zimmer nahm? Oder wirde sie beleidigt sein? Aus
der dunklen Schwarze unter hohen Fliederstréauchern horte er
eine Bewegung und ein hastig geflUstertes Wort. Und Gertrud
schien ihren Atemziigen einen anderen Rhythmus zu geben.

Er konnte es nicht tun. Was immer sie von ihm erwartete — er
wuldte, er konnte es nicht tun.

Er bemerkte in der Finsternis eine leere Bank unter einem
Uberhdngenden Baum. «Sollen wir uns hinsetzen? fragte er
unsicher.

«Naturlich», erwiderte sie.

Als sie die Bank erreicht hatten, kam ein junges Mé&dchen
atemlos auf sie zugelaufen. Der Schimmer eines entfernten
Lichts lief3 ihr Gesicht erkennen: ihr Mund war klein und
weich wie der Mund eines Babys, ihre Haare bildeten eine
Masse kleiner Lockchen, ein brauner Kamm hing an einer
losen Stréhne.

«Mein Gott!» keuchte sie, direkt in Newmans Gesicht. Er
sah, dald sie vor Angst bebte. Sie wandte ruckhaft den Kopf,
um hinter sich zu schauen. «Mein Gott.»

«Was ist mit Ihnen los?» fragte Gertrud ruhig.



«Meine Freundin. Haben Sie nicht ein Madchen mit einem
blauen Dirndl und Sandalen gesehen?»

«Wir haben niemanden gesehen.»

«Mein Gott.» Sie begann zu weinen.

«Hoéren Sie auf», sagte Gertrud argerlich. «Wo haben Sie sie
verloren»

«lch glaube, ein Matrose ist mit ihr davongegangen», sagte
das Mé&dchen, wieder hinter sich in die Finsternis blickend.

«Was hat er getan? Sie mit Gewalt weggeschleppt?» fragte
Gertrud.

Newman schaute Gertrud erstaunt an. Er hétte in solcher
Situation schon langst das Weite gesucht.

«Nein, wir sind ausgegangen, und mein Matrose ist
davongegangen, und dann auf einmal war sie auch weg»,
erkléarte das Méadchen.

«Seid ihr von Matrosen mitgenommen worden? fragte
Gertrud und runzelte die Stirn Uber die Dummheit des Kindes.

«Ja, gab das Méadchen zu.

«Wissen Sie die Namen der Matrosen»

«Ja, aber nicht die richtigen Namen.»

«Am besten wird es sein, einen Polizisten zu holen.»

«Nein, bitte, das will ich nicht. Der wiirde sie mitnehmen.»

«Sie sind betrunken, nicht wahr?» fragte Gertrud sachlich.

«Nein. Ich habe getrunken, aber ich bin wieder nichtern. Ihre
Muitter bringt mich um. Esist das erste Mal, dal3 sie ausging —
sie ist noch ein halbes Kind. Bitte, ich habe versprochen, sie
vor neun nach Hause zu bringen.»

Gertrud dachte einen Augenblick nach. Newman hielt noch
immer ihren Arm fest. Ihm ahnte nichts Gutes — im Fall, dal3
Gertrud dem Mé&dchen folgen wollte.

«Also sagen Sie schon, wo Sie sie verloren haben», sagte
Gertrud schlief3ich.



Die Kleine warf ihr einen dankbaren Blick zu und deutete mit
ihrer Kinderhand, dal3 sie ihr folgen sollte. Sie eilten ale drei
dahin. Newman suchte krampfhaft nach etwas, das er sagen
konnte; es war ihm schrecklich, einfach so mitzugehen.

Dann aber, wahrend sie rasch und zielbewuf3t den dunklen
Weg entlanggingen, begann er auf Gertrud stolz zu werden.
Zugleich jedoch war sie ihm unheimlich. Wer war sie? Und
wer, um Himmels willen, war dieses Madchen?

Sie kamen zu einem Trinkbrunnen; die Kleine blieb stehen,
sah sich nach alen Richtungen um und versuchte, sich zu
orientieren. Schliefdlich zeigte sie nach links auf einen kleinen
Hugel, der mit dichtem Geblisch bewachsen und ohne jede
Beleuchtung war.

«lch glaube, es war dort. Wirden Sie mit mir dorthin
gehen? bat sie.

Gertrud betrachtete den Higel, und auch Newman tat, als
musterte er ihn. Ein Angstgefihl vor der Dunkelheit, das er
immer schon gehabt hatte, flof3 ihm von dort entgegen. Sein
linkes Knie bebte.

«Wie stark betrunken war der Matrose?» fragte er kihl.

«lch weil es nicht, ich kann mich nicht erinnern. Ich mul3 sie
finden — bitte, mein Herr!»

Gertrud sah ihn an. «Gehen wir hinauf ?»

lhre Stimme klang erregt. Er wollte weggehen, er empfand
siejetzt as eine Fremde. Aber er flusterte: «Gut, gehen wir.»

«Also los», sagte sie.

Von der Kleinen gefuhrt, verlielen se den Weg und
kletterten die Erhebung hinauf. Es war stockfinster, sie
konnten das vorauseilende Madchen nur hdren. Nach einer
Weile aber bemerkten sie sie, wie sie sich beobachtend Uber
einen Strauch beugte. Newman ergriff Gertruds Arm. Sein
Korper stromte Hitze aus, sein Kragen wurgte ihn. Er fuhlte
sich irgendwie gewachsen — es war, als ob er, ohne es zu



wissen, immer schon den Wunsch gehabt hétte, Schicksal zu
spielen, und téte es jetzt wirklich. Und es war, as ob Gertrud
seine Winsche entdeckt hétte und sie bejahte. Er liebte sie fur
dieses Vertrauen zu ihm, wéhrend sie durch das Dunkel hinter
dem gebiickten, keuchenden Madchen aufwaérts stiegen.

Sie horten ein Rascheln in den Zweigen eines Buschs und
blieben stehen. Newman fuhr erschrocken zusammen, als er
Gertruds Fingernagel in seinen Unterarm eindringen fuhlte. Sie
prefdte gleichzeitig seinen Arm gegen ihren Korper. Die Kleine
lield sich auf ihre Knie nieder und spahte durchs Gebuisch,
wobei sie ihren Kopf tief unter die dichten Blé&tter
hineinsteckte. Dann erhob sie sich, trat zu Gertrud hin und
flUsterte ihr ins Ohr: «Sie sind es nicht!» Sie kletterten weiter.
Newman fuhlte, dal3 Gertruds Griff sich lockerte. Das
Mé&dchen war ihnen jetzt ein Stlick voraus, denn sie gingen
langsam. Uber sich sahen sie den Gipfel des Hiigels und die
schwarzen Umrisse eines gewaltigen Baumes. Als sie ihm
ndher kamen, bemerkten sie an seinem Ful’ etwas Weil3es. Das
Mé&dchen blieb dort stehen, und as sie hinkamen, sahen sie
eine zerdrickte Lagerstétte aus Zeitungspapier, und das
Mé&dchen hob etwas auf und trug es aus dem Schatten des
Baumes ins Mondlichtt Es war ene klene, leere
Whiskyflasche. Newman beobachtete, wie das Méadchen das
Etikett studierte, dann warf es die Flasche fort und kam auf die
beiden zu. Tief atmend sagte es. «Hier sind sie gewesen.»
Gertrud, die nicht mehr sehr interessiert schien, sah sich um.

Die Kleine blickte die Anhdhe hinunter. «Wirden Sie, bitte,
mit mir kommen?» bat sie. «Es ist dort ein Bifett, wo sie
vielleicht hingegangen sind, etwas zu trinken. Oh, bitte, ich
mui3 sie nach Hause bringen! Ich mul3. Bitte, liebe Fraul» Sie
drohte in Tranen auszubrechen.

«Gehen Sie voraus!» flusterte Gertrud mit einer tiefen,
rauhen Stimme, die Newman erbeben lief3. Das Mé&dchen ging



den Weg zuriick, den sie heraufgekommen waren. Die beiden
folgten und wurden von der schwarzen Finsternis verschluckt.
Sie konnten die Kleine nicht mehr sehen. Newman war
erstaunt, daf3 Gertrud nicht nach ihr rief, sondern ihre Schritte
verlangsamte. Schliefdich blieben sie beide stehen, und er
fuhlte, wie Gertruds Korper sich plétzlich entspannte. Er
wandte sich zu ihr; sie stand einen Schritt tiefer als er, so dal3
er grof3er erschien. Da ergriff er ihren Arm. Im selben Moment
legte sie ihren anderen Arm um ihn, und er kife ihre Lippen,
und ihr Duft drang auf ihn ein, als wére eine Parfumflasche
pl6tzlich gedffnet worden.

Als e durch das Laub des Baumes zum Himmel
hinaufblickte, sah er den schwachen Lichtschimmer, den die
Stadt rings um den Park hinaufwarf. Sein Korper schien von
ihm losgelost wie der Kiefer nach ener Injektion beim
Zahnarzt.

«Gott!» hauchte sie leise und bewegte ihren Kopf hin und
her. Es war das erste Wort, das seit einer halben Stunde
zwischen ihnen gewechselt wurde.

Er wandte sich um und sah ihr Profil. Er suchte nach Worten.
Er fuhlte solches Mitleid, dal? esihm die Rede verschlug.

«Gott!» hauchte sie wieder und sah ihn an. «Wo hast du das
alles gelernt™

«lch...»

Doch ehe er mit seiner Apologie beginnen konnte, néherte sie
ihr Gesicht dem seinen und kifdte ihn, und er zitterte. Dann
legte sie ihren Kopf wieder ins Gras. «Gott, wir hétten es nicht
tun sollen. Du hast mich einfach mitgerissen, weif du das?
Einfach mitgerissen.» Sie bedeckte ihre Augen mit dem
Handriicken.

Sein Mitleid schwand, als er sah, wie sieihn liebte. Er stiitzte
sich auf einen Ellbogen. «Fuhlst du dich wohl?» fragte er leise.



«Jaw, flusterte sie. «Herrlich — Gott!» brach sie von neuem
aus. «lch hétte dir das nie zugetraut. Du hast mich
hingerissen.»

«lch verlor die Gewalt Gber mich selbst», sagte er.

Mit einem Ruck richtete sie sich auf, nahm sein Gesicht in
die Hande und kufdte ihn, wobel sie seinen Kopf ins Gras
prefdte. Dann legte sie ihre Wange auf seine Brust und flUsterte
noch einmal mit zutiefst erstauntem Ausdruck: «Gott!»

Er starrte durch die Zweige zum Himmel hinauf. Dann
dehnte er seinen Brustkasten und hielt ihn ganz still, indem er
mit dem Bauch weiteratmete. Das Empfindungsvermdgen
kehrte in seinen Korper zurick. Seine Arme und Beine
schienen langer und dicker zu werden, er hatte ein Gefihl, as
sei er sechs Ful3 grofi.

«Gertrud», sagte er und dachte dabel, dal? sie gehen sollten.
Unwillkdrlich blickte er immer wieder ins Dunkel hinaus, ob
nirgends eine elektrische Taschenlampe aufflammite.

Sie hob ihren Kopf und sah auf ihn hinunter. «Du siehst aus
wie der Filmschauspieler Claude Rains», sagte sie.

«Das kommt dir so vor, weil du mich nicht sehen kannst»,
lachte er.

«lch well3 trotzdem genau, wie du jetzt aussiehst. Du hast
dieselben Augen wie er. Du bist auch von seiner Grofe.
Wirklich. Ich habe ihn in Hollywood kennengelernt. Ihr seid
euch sehr @hnlich.»

«Aber nein.»

«lch mein es ernst. Du konntest beim Film viel Geld
verdienen.»

«Aber hor auf. Ich bin doch kein Schauspieler und konnte nie
einer sein.»

«Dann konntest du einen leitenden Posten ausfillen. Du hast
das Zeug dazu.»

«Glaubst du wirklich, was du sagst™»



«Natdrlich. Die meisten leitenden Ménner kommen erst mit
Uber vierzig Jahren hin. Ich habe erst unlangst dartiber einen
Artikel gelesen, alsich beim Friseur warten muf3te.»

«lch habe das auch schon gehort, aber — »

«Du solltest dich etwas mehr umsehen. Sicher liegen in dir
versteckte Mdglichkeiten. Ich habe deinen Monat in meinem
Horoskopkalender ~ nachgeschlagen. Du hist eine
Fuhrerpersonlichkeit.»

«Nun, ich habe nicht vidl Vertrauen in diese — »

«Dald du dich nur nicht tduschst! Viele von den berihmten
Stars in Hollywood treffen Uberhaupt keine Entscheidung,
bevor sie nachgesehen haben, was die Sterne sagen.»

«Daruber habe ich gelesen.»

«Es ist wahr. Mit deinen Fahigkeiten hdttest du die
Maoglichkeit, ganz prominent zu werden. Ich habe das schon
oft gedacht, wenn ich im Blro die Chefs sehe, und dann dich
ansehe...»

«Nun, ich kann nicht mehr tun, als mein maoglichstes
versuchen. Ich mache meine Arbeit und...»

«Damit alein kommt kein Mensch weiter. Man mul}
Verbindungen anknipfen. Du stellst dein Licht unter einen
Scheffel, so dal3 kein Mensch es sieht. Ich wollte dir das schon
lange sagen, wirklich — du solltest irgend etwas Geschéftliches
unternehmen. Etwas, wo du deine Fahigkeiten richtig
verwerten kénntest.»

Er horchte, ob sich nicht Ful¥ritte néherten. Wenn er nur,
ohne prude zu erscheinen, einen Vorwand fande, dal3 sie von
hier aufbrechen konnten!

«Was fir eine Art Geschaft meinst du?»> fragte er.

«Oh, es gibt Hunderte von Arten. Ich sehe dich einfach in
leitender Position.»



«lch habe alerdings in solchen Dingen eine gewisse
Erfahrung gesammelt», gab er zu. «Aber um ein Geschéft
aufzumachen, braucht man Kapital .»

«Nicht, wenn man die richtigen Verbindungen hat. Nimm
zum Beispiel Galway aus der Verkaufsabteilung. Glaubst du,
der wird weiter fir ein Gehalt arbeiten, wenn der Krieg erst
einmal zu Ende ist?

«lch kenne ihn kaum.»

«Nun, ich spreche manchma mit ihm, und ich sage dir: der
Waffenstillstand wird noch kaum richtig verkindet sein, und
dieses Burschchen wird bereits seinen Posten kindigen und
selbst etwas anfangen. Dasselbe gilt fur Maclntire — obwohl er
sich wahrscheinlich nach Kriegsende betrinken und bis zum
néchsten Krieg besoffen bleiben wird. Aber er hat gute Ideen.
Fur dich wére es wichtig, dal3 du einige dieser Burschen
kennenlernst, Lawrence. Wirklich. Mach dich ein bif3chen an
sie heran.»

«lch weild nicht, ob ich das kann, Gertrud. Ich glaube, ich bin
dafir nicht der richtige Typus. Im Geschaftsleben mufld man
sich bei den Leuten einschmeicheln, und ich —»

«Aber es gibt auch andere Geschédfte, bei denen es sehr
vornehm zugeht.»

«Das st schon richtig, aber...»

«Das ist die Art, die ich meine» Se stitzte sich auf den
Ellbogen, ihr Gesicht war dicht tGber seinem. Er starrte an ihr
vorbei in die Luft und Uberlegte, ob sie recht hatte. «Galway
will eine Plastikfabrik grinden. Wenn man sich mit dem Chef
gut steht, bekommt man eine leitende Stellung. Du konntest
dich mit der Zeit sogar zum Geschéftspartner hinaufarbeiten.»
Sie legte sich ins Gras zuriick. «Du solltest einmal an die Kiste
hinausziehen. Die Hauser, die man dort hat! Gott...» Wieder
seufzte sie sehnstichtig und flgte dann leise hinzu: «Davon
traume ich. Nur davon trdume ich.»



«Nun, es kann nicht jeder reich werden.»

«Aber du konntest es.» Sie streichelte seine Wange. «Du hast
das Zeug dazu. Ich habe einen guten Blick fur so was. Ich bin
in diesem Punkt hellseherisch.»

«lch bezweifle, dal3 ich jemals wirklich reich sein werde.»

«Hast du kein Bedurfnis danach?» fragte sie halb im Scherz.

«Oh, doch. Ich bin keiner, der das Geld verachtet.»

«Aber du denkst nicht dartiber nach.»

«Nun ja, manchmal. Aber — nun, ich weil3 nicht recht, wie
man es anstellen soll, reich zu werden.»

«Es ist, wie ich vorhin gesagt habe. Beziehungen.
Verbindungen. Darum rate ich dir, mit gewissen Leuten im
Biro ndhere Bekanntschaft zu machen.»

Er sah sie lange an. Noch nie hatte jemand ihn fir eine
Fuhrerpersonlichkeit gehalten. Er war sicher, dal3 er keine
derartigen Talente besal3, doch die blofRe Vorstellung
faszinierte ihn. Diese Frau sah etwas in ihm, was bisher keiner
gesehen hatte, und er wollte sie kennenlernen und durch sie
seine verborgenen Fahigkeiten entdecken. Schweigend lag er
neben ihr und Uberdachte diesen erregenden Gedanken. Und
dann wurde ihm erst so richtig bewul3, was er eigentlich tat:
mitten in einem Offentlich zuganglichen Park lag er spét
abends neben einer Frau auf der Erde. Und es war nichts
Furchterregendes daran. Es war einfach die Handlungsweise
junger Menschen. Diese Frau zeigte ihm neue Wege. Wer
konnte ahnen, welch ein angeregtes Leben sie ihm noch
erschlief3en wirde?

Er studierte ihr Profil. Ein Ausdruck der Konzentration
stromte von ihr aus.

«Woran denkst du?» fragte er.

Sie lachte. Uber ihnen bewegte sich die Baumkrone in einem
schwachen Wind, der sich gleich wieder legte. «Ich dachte an
etwas sehr Dummes — wie gewdhnlich.» Sie strich mit ihren



Lippen Uber die seinen, dal3 es ihm sekundenlang den Atem
verschlug.

«Was hast du Dummes gedacht™»

Sie z6gerte, dann sagte sie. «Ich habe Uberlegt, was ich
antworten wirde, wenn du mir einen Heiratsantrag machen
wirdest.» Sie lachte laut auf. Sein Lachen mischte sich mit
ihrem. Sie lag lachelnd auf dem Rucken, und es dauerte eine
volle Minute, ehe er merkte, dal? sie wartete.

«Was wirdest du antworten? fragte er, bemiht, den
scherzhaften Ton beizubehal ten.

«lch wirde wahrscheinlich nein sagen.»

Sprachlos lag er da. Die Zunge klebte ihm am Gaumen. Das
war doch nicht moglich. Er konnte sie doch nicht verlieren...

«Warum? Warum wirdest du nein sagen?» fragte er
schliefdlich.

«Weil ich vermutlich dein Leben zerstéren wirde» Ihr
L&cheln verschwand.

«O nein.» Sie war doch die Frau seiner Vision...

«Doch, sicher. Du wirdest mich zum Tanz ausfuhren
mussen. |ch brauche das hin und wieder.»

«lch wirde gerne mit dir tanzen gehen. Ich habe nie
behauptet, dal? ich nicht tanzen mdchte — mit dir. Ich wirde
alles tun, was dir Freude macht. Ich bin nur deshalb selten
ausgegangen, weil ich nie die Frau fand, die ich wallte.
Wirklich, Gertrud, ich muf jetzt immer an dich denken.
Manchma kommt es mir sogar vor, als hétte ich schon
jahrelang an dich gedacht — ehe ich dich kannte. Ich hatte
immer einen bestimmten Typus einer Frau im Sinn, ich
erinnere mich gar nicht mehr, wann das begonnen hat. Und
diese Frau hatte genau deine Haltung. Darum hast du auch
einen so grofien Eindruck auf mich gemacht, als ich dich das
erste Mal sah.»



Er konnte ihre Augen durch die Finsternis blitzen sehen. Sie
erwartete jetzt, dald er etwas Ungewohnliches téte — aber er
wuldte nicht, was. Also naherte er sein Gesicht dem ihren, und
sie kufde ihn fltchtig und sah ihn wieder an. Sie atmeten beide
in tiefen Zlgen.

«Heirate mich, Gertrud», bat er. Es klang trocken und
theoretisch.

«Also gut», sagte sie.

Er konnte nicht langer in seiner ungeschickten Lage
verweilen — er liefd ihre Hand los und lehnte sich zurick.

Nach einer Weile fragte sie: «Wann soll es sein»

«Wann mochtest du?» Wieder erschien ihm das Ganze so
theoretisch, so gar nicht schicksalhaft.

«Am Ersten?»

«Gut. Ich mochte, dal3 du mich besuchst und meine Muitter
kennenlernst.»

«Ja. Glaubst du, wird sie mich mogen?»

«Sicherlich. Sie will schon lange, dal3 ich mich verheirate.»

«lst sie sehr religios™

«Nun, nicht fanatisch. Seit sie nicht mehr gehen kann, fuhre
ich sie manchmal in einem Taxi zur Kirche — ungefahr einmal
im Monat. Wir mifiten uns natirlich kirchlich trauen lassen»,
flgte er unsicher hinzu.

«Das ist das einzig Richtige», versicherte sie.

«Bist du religios?

«lch besuche die Kirche jeden Sonntag.»

«Wirklich? Welche Kirche?»

«Verschiedene. Meinst du, welche Konfession?»

«Nun, ja.»

«Erinnerst du dich nicht, was auf meinem Stellengesuch
stand?»

«Episkopal kirche?»



«Jawohl.» Sie schien etwas verletzt zu sein und ein wenig
aggressiv.

«Das ist recht», sagte er, als ware es von &aul¥erster
Wichtigkeit. «Ich bin froh dartber. Denn das ist auch meine
Konfession, und meine Mutter wird zufrieden sein.»

«Also gib mir einen Kuf», sagte sie. «Einen richtigen.»

Er kif3te sie, und sie hielt ihn lange fest.

«Wir sollten jetzt gehen», flisterte er endlich.

Sie erhoben sich, und er begleitete sie zu Ful3 bis zu ihrem
Haus, wobei er den Gedanken nicht los wurde, dal3 auf ihrem
Kleid Grasflecken sein mifiten. Eine Stunde spater ndherte er
sich seinem eigenen dunklen Haus und empfand ein
undefinierbares Verlangen — es war ihm, as habe er dort im
Gras auf dem Hugel etwas vergessen... Er wurde das Gefuhl
nicht los, dies alles getraumt zu haben. Wer war sie? Er kannte
sie nicht. Er wuldte, dal3 sie die Neigung zu Phantasielligen
hatte. Es war sogar moglich, daf3 sie nie in Hollywood gewesen
war. Und nun wirde er seiner Mutter von ihr erzéhlen und
wuldte nichts Genaues Uber ihr Wesen zu sagen. Immerhin war
sie religios, das war gut. Er wirde einfach sagen, dal3 er ein
nettes episkopalisches Méadchen gefunden hétte, und wirde es
dabei bewenden lassen. Aber vielleicht sollte er vorlaufig noch
gar nichts sagen? Vielleicht wirde er am nachsten Tag die
ganze Sache ruickgangig machen wollen?

Und doch — sie war so ganz wie die Frau seiner Traume. Sie
hatte dieselben weichen Hiften...

Wahrend er auf seine Terrasse hinaufging, sagte er sich, dafi
es wahrscheinlich immer auf solche mehr oder weniger
zuféllige Weise vor sich ging. Wahrscheinlich wirde er am
nadchsten Tag schon richtig verliebt sein und gar keine
Bedenken mehr haben.



Dreizehntes Kapitel

«DU SIEHST GUT AUSMIT DIESEM TUCH», SAGTE ER.

Das blaue Kopftuch, das sie Uber ihr Haar gewickelt und
unter dem Kinn gebunden hatte, gab ihr enen
madonnenartigen Ausdruck, dachte er.

«Das ist nur, um men Haar in Ordnung zu halten»,
antwortete sie erfreut.

Er chauffierte, beide Hande auf dem Steuer, den Kopf
erhoben, damit er die Strale gut Uberblicken konnte. Die
warme Sommerluft duftete nach den Waldern, die sich rechts
und links von der Landstral3e ausdehnten. Er Offnete den
zweiten Knopf seines Sporthemds, um den Wind auf der Brust
zu fuhlen.

«lst es nicht herrlich?» fragte er.

«lch mdchte ein paar Blumen pfllicken», sagte sie, die
farbenreichen Bliten am Wegrand betrachtend.

«Lieber nicht. Ich habe vorhin eine Aufschrift gesehen, dal
es verboten ist.»

Sie zog die Luft tief ein, atmete wieder aus und schittelte
dann erstaunt ihren Kopf vor dem Wunder eines vollkommen
schonen Kiefernhains, dessen Duft ihre Lungen fullte. «Die
Dinge, die Gott schuf», sagte sie.

«Herrlich», stimmte er bel und blickte rasch wieder auf die
Stral3e, till vor sich hin lachelnd.

Nach einer Welle fragte sie: «Bist du sicher, dal3 ein Zimmer
fur unsfrel sein wird?»

«Oh, bestimmt. Besonders jetzt, wo das Benzin rationiert
ist!»

«Man sieht aber doch viele Autos auf den Stral3en.»



«Aber nicht genug, dal? alle Hotels voll sein konnten. Und
dort, wo ich hinfahre, nehmen sie nicht jeden ersten besten.»

«lch hoffe, dal3 der See sauber ist.»

«Wie Silber. Allerdingsist es funf Jahre her, dal3 ich hier war
— aber damals war er wie Silber.»

«Und es wird getanzt™ fragte sie, um ganz sicher zu gehen.

Er lachte und klopfte sie aufs Knie. «Glaubst du, daf3 ich dich
in ein Hotel fur alte Spieffburger bringe? Als ich damals
hinging, hatte ich sogar romantische Absichten.»

«Nicht moglich!» spottete sie.

«Tatsachlich.» Er sah sie an, und beide lachten.

«Hattest du Erfolg?»

«Nun», er errtete ein wenig und machte ein Gesicht, als
wollte er nicht alles sagen, «ich hatte einige interessante
Gespréche.»

«Nicht moglich!»

«Du haltst mich fir einen richtigen Spief3blrger, nicht?»

«Natdrlich.»

«Was wuirdest du sagen, wenn ich dir erzahlte, dald ich
fortwahrend an dich denke?»

«lch wrde es nicht glauben.»

«Es ist aber so. Und bevor ich dich kannte, dachte ich an
Frauen im allgemeinen. Ich hatte immer ein bestimmtes Bild
einer Frau im Sinn. Und du bist diese Frau.» Er sah sie an und
blickte dann wieder auf den Weg. «Ich meine dasim Ernst.»

«lch glaube dir, Lully», sagte sie ruhig.

Sie fuhren eine Weile schweigend weliter. «Diesist es, wovon
ich immer getrdumt habe», sagte er dann. «Verheiratet sein,
und zum Wochenende eine Autofahrt. Friher muf3te ich immer
alein fahren.»

«Wie oft warst du in diesem Hotel ?»

«Nur einmal. Aber ich war in anderen.»

«Und du hast eine Frau gefunden?»



«Nie» Ein guter Gedanke kam ihm. «Weil keine so aussah
wie du.»

Sie kufte seine Wange und wartete darauf, dald er sich ihr
zuwandte.

«Lieber nicht, wahrend ich chauffiere», sagte er; denn
wéhrend sie ihn kifte, waren sie an einem Mann
vorbeigefahren, der die Stral3e Uberqueren wollte.

«Lal3ihn doch zusehen!» sagte sie.

«Esist mir gleich, wer zusieht, aber ich...»

«Nein, du genierst dich vor ihm!»

«Unsinn. Aber wenn ich chauffiere, chauffiere ich und kann
nichts anderes tun!» Ein Auto Uberholte sie in rasendem
Tempo und verschwand blitzartig hinter einer Kurve vor ihnen.
«Dieser Narr!» rief Newman. «Manchen Leuten scheint es
gleichgliltig zu sein, ob sie leben oder sterben.»

Plotzlich tat sie auf ihrem Sitz einen kleinen Sprung, packte
ekstatisch den Arm ihres Mannes und prefdte ihr Bein gegen
seines. Errdtend griff er mit einer Hand nach ihrem Schenkel,
wahrend er ein scherzhaft-zorniges Gesicht machte. So fuhren
sie eine Welle weiter. Am Rand seines Blickfelds zogen die
Hugel und Wéder vorbei, er bemerkte die halbversteckten
romantischen Winkel. Gertrud bewegte ihren Schenkel nicht
von der Stelle. Ein Gedanke fiel ihm ein, und er wagte es, ihn
auszusprechen: «Wenn wir das Zimmer bekommen konnten,
das ich damals hatte — das wére schon!»

«lst es abgelegen fragte sie.

«Ja. Dasist der Grund, warum ich es mochte.»

Es gab Momente, wo er es wagte, solches zu sagen und am
hellichten Tag ihre Schenkel zu packen. In diesen
Augenblicken ware er bereit gewesen, fir sie zu sterben —wie
in den N&chten. Er hatte in letzter Zeit nur fur diese Néchte
gelebt.



«Heute abend gehen wir in den Wald, ja?» sagte sie. «Ich
liebe den Wald.»

«Wir kdnnen am Seeufer Spazierengehen», schlug er vor und
dachte an eine bestimmte Stelle, die er damals ausgesucht hatte
— fur ein Méadchen, das dann nicht hingekommen war. Diesmal
wirde es kommen, denn das M&dchen war seine Frau und
konnte nicht davonlaufen oder priide sein und alles verderben.
Und ales war ehrbar und erlaubt und doch voll dieses
unfal3baren prickelnden Reizes, von dem er hoffte, dal3 er nie
schwinden wurde.

Sie fuhren weiter, und er mufdte an den umgelegten
Mulleimer denken, und er schwor sich mit der Leidenschaft
eines ritterlichen Helden, dal3 sie nie davon erfahren sollte. Er
hielt das Steuer wieder mit beiden Handen.

«Waére es nicht herrlich, wenn wir ein eigenes Haus auf dem
Land hétten?» fragte sie vorsichtig.

«Ein Haus, das dir zusagen wirde, mufite 46 Zimmer haben.»

«Naja, esist doch keine Siinde, wenn man den Luxus liebt. —
WEei(3t du, was du nie getan hast? fligte sie im selben l&ssigen
Tonfall hinzu.

«Was habe ich nie getan?»

«Du hast nie mit Maclntire gesprochen.»

«Sieh mal», sagte er mit Uberzeugung. «Mac ist ein Trinker,
der viele gute Ideen hat. Aber keine dieser Ideen &3t sich mit
weniger als einer Million Dollar verwirklichen.»

«Also hast du mit ihm gesprochen?» fragte sie mit
aufflammendem I nteresse.

«lch spreche taglich mit ihm.»

«lch meine, wegen einer eventuellen Geschéftsverbindung.»

«Selbst wenn ich Kapital hétte, wirde ich es ihm nicht
anbieten. Du weil, Liebste, dald er ein mafdloser Saufer ist.»

«Das ist wahr», sagte sie nachdenklich.



«Wollen wir doch versuchen, mit dem auszukommen, was
wir haben.»

«Ja, aber willst du nicht, dal3 ich dir ein Heim einrichte?»

Er verstand, dal dies eine verhillte Frage war — die Frage,
wann sie ihren Posten aufgeben kénnte. Er war beunruhigt. Sie
erschien ihm mit jedem Tag schoner, und er konnte es oft nicht
verstehen, weshalb sie sich ihm nach so kurzer Werbezeit so
leicht hingegeben hatte.

«lch habe dir gesagt, Liebste», sagte er freundlich, «dal? du
die Arbeit aufgeben kannst, sobald du magst.»

«Aber doch nicht bei deinem jetzigen Einkommen! Ich
verstehe dich wirklich nicht.»

«lch besitze 2000 Dollar, Gert. Was fur ein Unternehmen
kann man mit 2000 Dollar grinden?»

«Dartiber muf3 man nachdenken. Denken wir nach», forderte
se.

Sie wandte sich ab und sah nachdenkend aus ihrem Fenster.
Nachdem er vorsichtig eine scharfe Kurve genommen und sich
angesichts einer geraden Strecke zuriickgelehnt hatte, warf er
einen Blick auf sie. Wo waren ihre Gedanken jetzt? Es war wie
am vergangenen Sonntag, als sie um die Sheepshead-Bucht
gefahren waren, um die Schiffe anzusehen. Mitten in einem
alltéglichen Gespréch hatte sie ihm pl6tzlich mitgeteilt, dal’ sie
nicht aus Rochester stammte, dal3 sie auf der Staten-Insel
geboren und erzogen war. Die Rochester-Tarnung war fir
Unternehmer bestimmt, die sie fir eine Judin halten kdnnten,
wenn sie erfuhren, dal3 sie New Yorkerin war. Das konnte er
verstehen. Aber wahrend er nun mit ihr dahinfuhr, hatte er ein
Gefhl, dasihn immer Gberkam, wenn sie in langes Schweigen
verfiel: ein Angstgefuhl, dal3 sie an Menschen und Orte und
Erlebnisse dachte, von denen er nichts wuldte. Wieder glitt sein
Blick von der Stral’e weg zu ihr hintiber. Sie rauchte jetzt —
langsam sog sie an ihrer Zigarette, mit gedankenschwer



gesenkten Augenlidern. Sie riuckte auf ihrem Sitz, und er
bemerkte die volle Kurve ihrer Hifte.

«Es wére schon, ein Landhaus zu haben», sagte er, seine
Stimme beherrschend: «Du hast ganz recht. Es wére eine nette
—>»

Mit einer einzigen Bewegung drehte sie sich zu ihm, ergriff
seinen Arm mit beiden Handen und pref3te ihre Lippen an sein
Ohr.

«Du bist mir nicht bose, nein, Lully?» flUsterte sie.

Die Nahe ihres Mundes lief3 ihn erzittern, und er sagte
lachend: «Nein.»

«Und uber die Kleider von Wanamaker bist du auch nicht
bHse?»

«Warum sollte ich deswegen bose sein?»

«Du hast so finster dreingeschaut.»

«lch dachte nur, dal3 es nicht das Richtige ist, Hundert-
Dollar-Toiletten aus einem Warenhaus kommen zu lassen,
wenn man weil3, dald man sie zurtickschicken muf3.»

«Aber ale tun das. Ich wollte se doch nur zu Hause
anprobieren.»

«Schon gut», sagte er, ohne vdllig Uberzeugt zu sein. «Es
schien mir nur irgendwie kindisch. Aber in dem roten Kleid
hast du wirklich wunderbar ausgesehen.»

«ES war rosa», sagte sie geschmeichelt. «Gott», schrie sie
plotzlich, «du hast keine Ahnung, wie gut ich aussehen
konnte!»

Er lachte mit einer gemischten Empfindung von Freude und
Angst. Denn es waren Kleider im Gesamtwert von etwa 1000
Dollar gewesen, die sie sich zur Ansicht hatte schicken lassen.
Zwei Tage danach hatte derselbe Chauffeur, der sie geliefert
hatte, sie wieder abgeholt. In der Zwischenzeit war Gertrud
wie eine Filmdiva im Haus umhergerauscht, strahlend vor
Pracht in den kostbaren Kleidern; und dann hatte er ihr



geholfen, sie wieder zu verpacken, und als er den Deckel der
grof3en Schachtel schlof3, war es wie bei einem Begrébnis.

Sie fuhren weiter. «Du hast viel Geschmack, Gert. Ich hatte
nie gedacht, dal3 du so aussehen konntest — wirklich wie eine
Schauspielerin. Du hast ganz ungewdohnlichen Geschmagck.»

«Darauf war ich immer stolz», bestétigte sie.

Die Stral’e war eine Zeitlang bergauf gestiegen, und nun
schwanden auf der rechten Seite die Bdume und tief unten
wurde der Hudson sichtbar. Das Sonnenlicht brach sich in
kleinen Explosionen in den Wellentélern des Wassers.

«Das ist der Weg, glaube ich», sagte er. Er verlangsamte das
Tempo, und beide lehnten sich vor, um eine Aufschrift zu
entziffern, die sich an der rechten Wegseite néherte.

«Sieht man den Flul3 vom Hotel aus?» fragte sie aufgeregt.

«Nein, aber man braucht nur ein kurzes Stiickchen zu gehen.
Hier ist es», sagte er und hielt vor dem Wegweiser. Er konnte
ihn vom Wagen aus nicht lesen, also sagte er: «Sieh nach, ob
ein Orientierungsplan darauf ist. Ich glaube mich daran zu
erinnern.»

Sie streckte den Kopf aus dem Fenster und las. «Riverview
Hotel. Freie Zimmer. Rechts halten.»

Er bog auf den schmalen Seitenweg ein, der durch den Wald
flhrte. Sie ordnete ihr Haar. Sie trug es jetzt in der Mitte
gescheitelt, und ihre Stirn schien viel weniger hoch und
auffallend als friher mit dem aufwartsgek&mmten Schopf. Er
fand diese Frisur vornehmer. Sie streifte mit dem Lippenstift
Uber ihren Mund und zog ihre Strimpfe straff.

«Weild du, wen ich gern hier mit uns hétte? fragte sie. Die
Erregung Uber die Ankunft an einem unbekannten Ort gab
ihrer Stimme einen neuen, freudigen Klang, Uber den Newman
[acheln muflte.

«Wen?» fragte er.

«Fred, vom Nachbarhaus.»



Sie stief}en auf eine Erhebung und fielen fast von ihren
Sitzen. Der Weg wurde unvermittelt steil. Newman schaltete
einen niedrigeren Gang ein. Uber ihnen, am Ausgang einer
Kiefernallee, hing der Himmel wie ein blaues Tuch.

«Warum gerade Fred?»

«Er ist nett. Wir sollten diese Leute naher kennenlernen.»

Das Auto keuchte langsam bergauf. Er Uberlegte, ob er ihr
nicht doch vom Miulleimer erzdhlen sollte. Er hatte in letzter
Zeit kaum mit Fred gesprochen. Er blickte zum klaren Himmel
hinauf, und der Mlleimer stieg Uber dem Horizont empor und
hing sekundenlang vor seinen Augen...

Da endete die Steigung, das Auto schofd vorwarts, und vor
ihnen stand das Hotel, von einem weiten Rasenplatz umgeben.

«Oh, esist wundervoll!» rief sie, seinen Arm ergreifend.

Er war stolz. Anscheinend hatten sie das Gebaude neu
angestrichen, denn es wirkte noch sauberer als damals, vor
funf Jahren. Es hatte etwas von einem Landclub. Gegenlber
dem Eingang war auf der anderen Straf3enseite ein grofier
Autoparkplatz abgegrenzt. Nur ein Dutzend Wagen standen
dort. Er fuhr neben sie hin und hielt an.

Wahrend er sein Hemd zukn@pfte, liefd er ihr Zeit, mit noch
grofRerem Eifer as zuvor ihre Strimpfe hochzuziehen und ihr
Haar zu ordnen. Sie legte vorsichtig ihr seidenes Kopftuch
zusammen, um es dann achtlos auf den Ruicksitz zu werfen. Sie
stieg aus, und er folgteihr.

Von aufden nahm er seinen Panamahut vom Ruicksitz und
befreite ihn von der Hulle aus Seidenpapier, in die er verpackt
war. Er faltete das Papier zusammen, schob es in seine
Brusttasche und steckte die beiden Stecknadeln in die
Polsterung der Wagentdir.

«Mach schnell, schnelll» flusterte sie, wahrend er den Hut
aufsetzte.



«Das Hotel lauft nicht fort», erwiderte er, leise lachend. Dann
beugte er sich noch einmal in den Wagen, hob zwei Koffer
heraus, stellte sie auf die Erde und schlof3 den Wagen.

«Sie sehen uns dle zu!» flusterte sie freudig erregt hinter
seinem Ricken.

Er nahm die Koffer auf und wandte sich dem Hotel zu, auf
dessen Terrasse einige Leute in Schaukelstihlen saf3en.
Gertrud nahm seinen Arm, und sie Uberquerten den Weg und
stiegen die breite Vortreppe hinauf. Er hatte ein schiichternes
Lacheln aufgesetzt — das richtige Lé&cheln fur diese
Gelegenheit. Die Hotelgaste sahen in der tblichen Weise an
den Neuankdmmlingen voruber, nur ein ater Herr, der fur ein
Kind, das bei ihm stand, an einem Stiickchen Holz schnitzte,
nickte den beiden freundlich zu, als sie sich Uber die Terrasse
in die Vorhalle begaben.

«Sehr gute Gesellschaft hier», flisterte Newman, wéhrend sie
die leere Halle durchquerten.

Vor der Rezeption stellte er die Koffer nieder und rieb sich
den Schwel (3 von den Handen. Sein ganzer Riicken war nal3.

«Einige von ihnen sehen jung aus», sagte sie hoffnungsvoll.
Durch die weil3en Gardinen der Fenster konnte man die
Hinterkopfe der drauf3en Sitzenden erkennen.

Er sah sich in der stillen Halle um. Es duftete nach Kiefern.
Links von ihnen waren drel offenstehende Glastiiren, durch
welche man das Klirren von Tafelsilber horte. Hin und wieder
eilte ein Kellner mit Tellern und Tischtiichern hinter den Tiren
voruber.

Wie oft war er hier gewesen und hatte gewartet, verzweifelt
gewartet. ..

«Sie decken die Tische furs Mittagessen», sagte er.

Sie hatte seinen Arm losgelassen und stitzte sich auf das
Pult. Sie erschien groRer als sonst, denn sie stand auf



Zehenspitzen, mit leicht vorgebeugtem Riicken, befriedigt den
Raum musternd.

«lch werde ein Zeichen geben, dal3 wir da sind», sagte er und
berthrte eine kleine Glocke, die auf dem Pult stand.

Sie warteten noch eine Weile. Bruchsticke leiser Gespréche
wurden von draufen hereingeweht. Er empfand die
Peinlichkeit des Ignoriertwerdens und begann mit seiner Frau
zu sprechen.

«Hier findet man immer interessante Gesprachspartner. Eine
nette, lebendige Geselligkeit.»

«Erkennst du jemanden von damals wieder?» Sie wies auf die
Terrasse.

«Nein, es kommen immer wieder neue Leute her. Aber sie
dulden keine von diesen Sommerferien-Rowdies» Er fand
einen Genuf3 darin, ihr ein neues Stickchen Welt zu er6ffnen.

«lch méchte noch vor dem Mittagessen schwimmen gehen,
sagte sie.

«Du kannst den ganzen Tag schwimmen, wenn du magst...»

Sie horten das Quietschen eines Schaukelstuhls auf der
Terrasse und blickten zum Eingang. Ein Mann kam herein —es
war der kleine ate Herr, der an dem Holzstiick geschnitzt
hatte. Newman erinnerte sich nicht, ihn bei seinem ersten
Aufenthalt hier gesehen zu haben. Er kam muide l&achelnd
durch die Halle auf die beiden zu, den Kopf schief zur Seite
gebeugt. Im Gehen wischte er die Schneide seines Messers ab,
klappte es zu und klopfte damit wie mit einer Pfeife auf seine
Handflache. Er trat auf Newman zu, wobei er Gertrud vdllig
ignorierte. Sein Kopf war leicht vorgeneigt, mit einer Hand
fuhr er durch sein dichtes weil3es Haar.

«Bitte, mein Herr?» sagte er mit runigem L&cheln.

«Mein Nameist Lawrence Newman, diesist meine Gattin...»

Der Alte nickte ihr zu, sagte: «Guten Tag», und schlof dabei
die Augen, die er erst wieder 6ffnete, um Newman von neuem



fragend anzusehen. Die Formlichkeit der Vorstellung schien
keinen Eindruck auf ihn gemacht zu haben, denn er |achelte
genauso mude wie vorher.

Newman nahm einen neuen Anlauf. «lch hatte vor funf
Jahren hier ein sehr schones Zimmer und wollte mich
erkundigen, ob wir es wieder haben kénnten.»

«Sie koénnen hier gar nichts haben. Wir sind vollbesetzt»,
sagte der Alte, schlof3 wieder die Augen und Offnete sie zu
einem treuherzigen Blick in Newmans Gesicht.

«Oh», machte Newman. Aus irgendeinem Grund konnte er
den Blick aus dem hellen Blau dieser Augen nicht aushalten.
Er sah zu Boden und fragte: «Ist Herr Sullivan vielleicht da?
Er wird sich erinnern...»

«Er schwimmt gerade im See», erklarte der Alte, ohne sich
zu ruhren. «Aber er konnte Ihnen auch keine andere Auskunft
geben. Er ist mein Sohn. Ich bin der Besitzer des Hotels.»

Newmans Blick begegnete dem unschuldig-liebenswirdigen
Blick des Alten. «Ach so», sagte er ruhig und holte tief Atem.
«lch meinte nur, er wirde sich meiner erinnern. Ich war
damals vierzehn Tage lang hier.»

Wieder schlof3 der Alte matt lacheind die Augen und
schuttelte den Kopf. «Wir sind voll besetzt. Ich kann lhnen
beim besten Willen nicht helfen.»

«Dann fahren wir eben ins andere Hotel, Lawrence», sagte
Gertrud. Newman wandte sich zu ihr. Sie sah den alten Mann
an. Ihre schweren Augenlider waren halb gesenkt, auf ihren
Wangen zeigten sich rote Flecke. «Wir wollten nur Benzin
sparen, darum haben wir es hier versucht.»

Das Lé&cheln schwand vom Gesicht des Mannes. «Wenn wir
nicht so Uberflllt wéren, stiinde ich gern zu Diensten», sagte
er, um einige Tonetiefer as vorhin.



«Ja, ich well3. Thr mift direkt ersticken — mit den zwolf
Autos da draufen. Sind die vielen Géaste per Schiff
gekommen?»

«lch kann nichts anderes sagen, als was ich schon gesagt
habe, meine Dame.»

«Springen Sie mitsamt Threm Sohn hinein und ersaufen Sie
beide!» Sie wandte sich rasch zu ihrem Mann, der zwischen
den Koffern stand und sie anstarrte. «Gehen wir, Lawrence»,
sagte sie herrisch.

Newman war unféhig, sich zu bicken. Er fuhlte sich zu Eis
erstarrt.

«S0 komm schon», rief sie bdse. «Bevor ich in dieser
Menschenmenge totgedriickt werdel» Womit sie die leere
Halle durchquerte und zur Tur hinausrauschte. Da packte
Newman die Koffer und folgte ihr, ohne sich umzuwenden.

Der Wagen riittelte Gber den schlechten Waldweg zurlick.
Newman beschéftigte sich schweigend mit den Obliegenheiten
des Fahrens. Er drehte das Fenster hinauf, wenn der Staub vom
Weg hochgewirbelt wurde, dann drehte er es ein Stick
herunter, dann noch ein Stick; er hielt das Steuer mit beiden
Héanden fest, er wich jeder kleinen Bodenerhebung in weitem
Bogen aus, wischte den Staub vom Schaltbrett, zog seine Hose
hoher, um die Bligelfalten zu schonen. Stellenweise fuhr er so
langsam, a's ob sie gar nicht auf der Flucht waren.

Sie sal} so weit wie mdglich von ihm entfernt und sah zum
Fenster hinaus. Er wul3te, dal? ihr ganzer Korper steif war.

Als er die Landstral3e erreicht hatte, hielt er an und schaute
nach links, ob kein Auto kédme. Da bemerkte er das Schild mit
der Aufschrift. Er hatte es diese funf Jahre lang deutlich im
Gedachtnis behalten — ebenso wie den Waschtisch des
Hotelzimmers und einen bestimmten Baum am Seeufer, wo er
immer sein Paddelboot angebunden hatte. Er erinnerte sich
genau an die Form der Buchstaben und an den rot-weil3en



Rand um das Schild. Und nun schrak er zusammen, als er in
kleinerer Schrift unter den Worten Riverview Hotel las:
«Auserlesene Gaste.» In den zehn Sekunden, die er brauchte,
um auf die Stral3e einzubiegen, Uberlegte er, ob diese beiden
Worte damals schon auf dem Schild gestanden hatten. Es
schien moglich, dal3 es so war. Doch in jenen Tagen hétte diese
Einschrankung nur bedeutet, dald jeder, der nicht laut und
ordinar war, willkommen sai. In jenen Tagen wére es nicht
vorgekommen, dal3 man kategorisch einem Menschen ein
Zimmer verweigerte, well sein Gesicht dem Hotelbesitzer nicht
gefiel...

Waéhrend er langsam weiterfuhr, mufdte er plotzlich daran
denken, wie er vor jenem Herrn Stevens von der Akron-
Corporation gestanden war. Und ihm wurde heif3 vor Zorn Gber
die Tatsache, dal3 diese Leute ihm so unverschamt ins Gesicht
logen, as ob sie mit einem oberflachlichen Blick feststellen
konnten, dal3 er ein aufdringlicher, larmender Mensch ohne
Kinderstube wére. Seine Hande verkrampften sich ins
Steuerrad, und er flusterte vor sich hin: «So ein Idiot!»

«Man wirde glauben, daf3 er sich wenigstens einen plausiblen
Grund ausdenken konnte!» brach Gertrud aus. «Uberfillt! Ich
wollte ihn erwirgen, meiner Seele, ich hétte ihn erwirgt, wenn
ich eine Minute langer geblieben wére!»

«Nimm es dir nicht zu Herzen, Liebste», beschwichtigte er,
mit dem schmerzhaften Bewul3tsein, versagt zu haben. «Bitte,
versuch, es zu vergessen.»

«Warum geschieht nicht endlich etwas dagegen?» Sie war
dem Weinen nahe, und er trat unwillkirlich fester auf den
Gashebel, als kdnnte er durch ein beschleunigtes Tempo ihrem
Trénenausbruch entflichen. «Warum registriert man nicht
jeden und stellt fest, was jeder ist, und schickt die verdammten
Juden alle zusammen woanders hin und Schluldl» Sie atmete
schluchzend aus.



«Aber Liebste — » sagte er hilflos.

«lch ertrag es nicht, ich ertrag es nicht langer! Man kann ja
das Haus nicht mehr verlassen, ohne dal3 etwas passiert! Wo
fahrst du hin? Fahr zu einem anderen Hotel, Lully. Zu einem
anderen Hotel!» befahl sie und machte eine Bewegung, als
wolle sie ins Steuer greifen.

«Wir fahren nach Hause», sagte er.

«lch will in ein anderes Hotel. Verstehst du nicht? Ich will in
ein anderes Hotel!» schrie sie.

«Hor sofort auf!»

«Nein! Lal3 mich hinaus, ich fahr nicht nach Hause! Bleib
stehen!»

«Lald meinen Arm los. Sofort lal3 ihn los!» Er schiittelte den
Arm, und sielief3ihn los.

«lch will, dal3 du stehen bleibst. Ich fahre nicht nach Hause! »

Er lenkte zur Seite und hielt an. Sie blieb sitzen und sah starr
vor sich hin. Dann wies sie mit dem Kopf nach hinten und
sagte: «Kehr um und such ein anderes Hotel.» Sie blickte
durchs Hinterfenster. «Dreh rasch um, die Stral3e ist frei.»

«Gertrud — »

«lch will, dal3 du umdrehst», wiederholte sie, unbeweglich
die Strale tiberblickend.

«Willst du mich eine Minute lang ruhig anhdren?» sagte er in
warnendem Ton. Er faldte sie an den Schultern und drehte sie
nach vorn. Doch sie ging von ihrer Forderung nicht ab,
sondern wartete nur auf die Gelegenheit, sie zu wiederholen.
«lch werde das heute nicht noch einmal durchmachen», sagte
er. «lch will weder dich noch mich selbst beleidigen lassen.»

«Dreh um», sagte sie.

«Es sind in dieser Gegend nur solche Hotels. Ich hatte es
vergessen, aber die Aufschrift hat mich daran erinnert. Es wird
hier Uberall dasselbe sein.»



Sie schaute ihn prifend an. Er fuhlte ihre Herausforderung.
«Sag mir einmal», begann sie unvermittelt, «warum &% du
dich immer zum Juden stempeln»

«lch tue nichts Derartiges», erwiderte er.

«Warum hast du ihm nicht erklart, wer du bist? Erklart!»

«Was? Was sollte ich ihm erklaren? Wenn einer diese
Einstellung hat, so weil3 du sehr gut, dal3 man ihm gar nichts
erklaren kann.»

«Was willst du damit sagen? Wenn einer mit mir so anfangt,
dann lai3 ich ihn wissen, wer ich bin. Niemand wird aus mir
eine Judin machen, ohne dal3 ich ihm meine Meinung sage.»

Er wollte antworten, unterbrach sich aber. Der Mulleimer...

Er wandte sich dem Steuer zu und schaltete den ersten Gang
en.

«Wohin fahrst du?» fragte sie.

Er fuhlte die Wellen des Zorns, die von ihr ausgingen.

Ohne sich umzuwenden, sagte er: «Weiter unten ist ein
Naturschutzpark mit einer Wirtschaft. Wir konnen dort Mittag
essen und beim Flul sitzen.»

«Aber ich will nicht beim Flul3 sitzen. Ich will...»

«lch kann das nicht noch einmal mitmachen. Hor jetzt auf!»
befahl er &rgerlich.

Schweigend fuhren sie auf der Landstral3e weiter. Immer
wieder wollte er sprechen und schluckte dann die Worte
hinunter. Er konnte ihr nicht gestehen, was ihm zu Hause
geschehen war. Es wirde ale ihre gemeinsamen Stunden
verbittern. Es wirde sich in ihre Nachte einschleichen. Er hatte
mit ihr ein neues Leben beginnen wollen, und nun kam dies
dazwischen und verdarb ales. Und was ihn vollends verwirrte
und verstummen liel3, war die Tatsache, dal} sie trotz ihres
Zorns eigentlich auf der Seite des Hotelbesitzers stand. Fir sie
war es einfach eine Frage der Feststellung ihrer Identitéten —
dann konnten sie in solch einem Hotel absteigen und das



Wochenende genief3en. Er wuldte nicht, wie er es erklaren
sollte, dal? er nun niemals wieder in diesem Hotel gltcklich
sein konnte. Er wuldte nicht, wie er esihr beibringen sollte, dal3
sie nie versuchen durften, einen Hotelbesitzer oder sonst
jemanden zu Uberzeugen, dal3 sie Arier waren. Er konnte
dieses Gefuhl, das er hatte, selbst nicht verstehen. Er wirde
sich vorkommen wie ein Bettler, wie ein Angeklagter vor
Gericht, und wenn er oder sie eine Bewegung machten oder
ein Wort spréchen, wirde er sich eisigkalt beobachtet fihlen,
und das ganze Wochenende wére eine prolongierte
Anstrengung, vornehm und |eise aufzutreten.

Er bog von der Stral’e ab und hielt beim Flul3 neben den
Holzgebauden des Parks. Wenige Meter von den Vorderrédern
des Autos entfernt beleckten die kleinen Wellen den steinigen
Uferrand. Er stellte den Motor ab und lauschte dem Gurgeln
des Wassers zwischen den Felsvorspriingen. Er wandte sich zu
seiner Frau, von der er wuldte, dald sie noch immer bdse war.
Sie sal3 mit hilflos im Schol} gefalteten Handen da. Vielleicht
sollte er ihr ales erzdhlen und seine Gefuihle beschreiben.

«Gert», sagte er.

Mit gekranktem Ausdruck sah sie ihn blinzelnd an.

Nein, er konnte es ihr nicht sagen. Sie wirde ihn nur
kritisieren, weil er nicht sofort zu Fred gegangen war und
wegen des Miulleimers Krach geschlagen hatte. Sie wirde
niemals begreifen, warum er zu Finkelstein gegangen war und
mit ihm dartber gesprochen hatte. Und er wirde es ihr nicht
erklaren konnen, weil er selbst nicht verstand, was ihn davon
abhielt, sich aufrichtig um Freds Anerkennung zu bemthen.

«Wir wollen fragen, ob sie Muscheln haben. Komm!» sagte
er. Er wuldte, dald sie Muscheln liebte.

«Du kannst sie doch nicht leiden», sagte sie.

«lch werde dir zusehen, wie du sie if3t.»



Sie lachelte ein verzeihendes L&cheln und berlihrte seine
Hand, als sie aus dem Wagen stiegen. Sie gingen im
Sonnenschein den FulR entlang und sal3en dann an einem
runden Tisch, den ein grofRer Schirm beschattete. Gertrud
starrte auf die fleckig glanzende Wasserflache. Newman griff
nach der Schirmstange und drehte den Schirm herum.

Ein Kellner kam mit einem Notizblock.

«Muscheln fur die Dame», sagte Newman.

Der Kellner fragte, was der Herr wiinschte.

Newman sah das Gesicht des Kellners, und eine verblafdte
Erinnerung stieg in ihm auf. Es fiel ihm ein, dal3 Juden keine
Muscheln essen.

«lch glaube, ich werde auch eine Portion nehmen», sagte er.

Als der Kellner gegangen war, schaute Gertrud ihrem Mann
in die Augen. Er streckte seinen Arm wieder nach der
Schirmstange aus und grub seine N&gel ins weiche Holz.

«Wir werden dann umkehren und es ein paar Meilen weiter
oben versuchen. Es mul3 sich etwas finden», sagte er ruhig.

Sie nickte versdhnt und zufrieden.



Vierzehntes Kapitel

ES GIBT STUNDEN, IN DENEN DAS ALTGEWOHNTE
seine Gestalt zu wechseln scheint und seltsame Formen
annimmt. Newman starrte immer wieder auf die aten
Fabrikstral3en von Long Island City hinaus, durch die sie am
spaten Nachmittag des folgenden Tages heimfuhren. Er hatte
noch nie bemerkt, wie viele Hauser als unbewohnbar verschalt
waren, wieviel Rauch in der Luft hing und wie die sinkende
Sonne ihn auf glitzern liefl3. Die gewaltigen Fabriken mit ihren
schiefergrauen Fenstern, die Neger, die auf den schadhaften
Treppen ihrer Holzhitten sal3en, die unheimliche Stille der
sonntaglichen Abenddammerung mit ihrer  besonderen
Atmosphére — alles das packte ihn, und er hatte ein Gefihl, als
waére er aus der Welt entruickt.

Auf beiden Seiten der Stral3e tauchten jetzt Zwei-Familien-
Hauser auf, und dann B&ume, und schlieffdlich unbebaute
Grundstiicke. Nun ndherten sie sich ihrer Gegend. Er hielt, um
sich eine Zigarette anzuziinden, streckte seine sonnverbrannten
Beine aus und bemerkte erst jetzt den dunkelwerdenden
Himmel. Seine Augen waren mide und voll Staub.

«Der Tag geht zu Ende», sagte er.

Sie betrachtete schweigend den Himmel. Er schaltete die
Scheinwerfer ein und fuhr weiter.

Das Bedurfnis, nach Hause zu kommen, liefd3 seinen Ful}
kréftiger aufs Pedal treten. Nach Hause kommen und die
Lichter einschalten — dachte er — und in der vertrauten
Umgebung ausruhen. Mifdrauisch beobachtete er, was
aulRerhalb seines Wagens vorging. Zwei Burschen ellten in
sonntaglicher Aufmachung Uber die Stral3e, eine kleine Gruppe



alter Leute wankte von der Kirche nach Hause, ein
hochgewachsener Mann schob einen Kinderwagen und zerrte
einen jungen Hund an der Leine nach, der widerspenstig seine
HinterfUl3e gegen den Boden stemmte, zwe Eisverkéufer
klingelten mit ihren kleinen Gl6ckchen...

Er runzelte die Stirn, dachte an das Karussell, an die weif3en
und farbigen Schwane, die sich vorwérts und riickwaérts bewegt
hatten, an das furchtbare Drohnen unter der Erde... Die
Stral3enbel euchtung erstrahlte. Nun war es Nacht.

Er bog in eine Seitenstral3e ein. Nun waren sie beinahe zu
Hause. Seine Lichter Uberschwemmten die einsamen
Gehsteige.

Gertrud bewegte sich. Er horte das flUsternde Gerausch ihrer
Strimpfe, als sie ihre Beine streckte. «Wenn Fred auf die Jagd
geht, steigt er mit Elsie in einem Hotel irgendwo in Jersey ab.
Warum fragst du ihn nicht, wo es ist? Vielleicht kénnten wir
auch dorthin. Obwohl unser Hotel gar nicht schlecht war.»

Er nickte. «Gut, ich werde ihn fragen.»

«Du wirst es nicht tun.»

«Doch», log er.

Als er um die Ecke bog, sah er Frau Depaw in ihrem weil3en,
gestérkten Kleid vor der Konditorei, deren Schaufenster dunkel
waren. Dies war ungewohnlich, denn das Geschéft war an
Sonntagabenden sonst immer getffnet. Die ate Dame sprach
zu einem Mann, der sich unruhig hin- und herbewegte,
wahrend er ihrem aufgeregten Gerede zuhotrte. Newman sah
Uber sie hinweg auf das Schaufenster und wunderte sich, dal3
es nicht beleuchtet war. Als sein Scheinwerferlicht die grof3e
Scheibe traf, bemerkte er mehrere lange Streifen Heftpflaster,
die quer Uber das Glas geklebt waren.

Gertrud schien zu erwachen, drehte sich um und schaute. Er
machte einen Bogen und fuhr die abschissige Einfahrt zu
seiner Garage hinunter. Vor der offenen Tur hielt er an.



«Etwas mul passiert sein», sagte Gertrud besorgt.

Er stieg aus, nahm das Gepack und trug es ins Haus, ohne
sich umzusehen. Gertrud beobachtete von der Terrasse aus die
Straf3enecke. Seine Mutter sal3 auf der Veranda. Er rief ihr
einen Gruf3 zu, ging mit den Koffern hinauf, packte sie aus und
legte alles an seinen Platz. Im Badezimmer zog er sich aus und
stellte sich, um Gas zu sparen, erst unter die Brause, ehe er den
Wasserhahn aufdrehte. Es dauerte eine halbe Stunde, bis er mit
glanzendem Gesicht und glattgekdmmtem Haar herunterkam.
Gertrud war gerade im Begriff, wieder auf die Terrasse
hinauszuschauen.

«Er hatte eine Schldgerel mit dem Mann, der jeden Sonntag
Zeitungen verkaufen kommt», sagte sie.

«lst er verletzt worden?»

«Nein. Sie fielen beide ins Schaufenster, und es bekam einen
Sprung. Deine Mutter hat es von hier aus gesehen. Die ganze
Stral3e hat zugeschaut.»

Er hatte ein betdubtes Gefuihl — hinter seinem Kopf schien es
zu surren. Als er sprach, kam es ihm vor, as ob seine Stimme
von woanders her kdme. «Nimm eine Dusche», sagte er. «Ich
werde inzwischen den Wagen einstellen.»

Auf der Stralle herrschte nun vollstdndige Dunkelheit. Frau
Depaw war nicht mehr draufen. Viele Fenster waren
beleuchtet. Von weiter unten horte man, wie ein Radioapparat
aufgedreht und dann leiser gestellt wurde. Gertrud wandte ihm
den Rucken und beobachtete wieder die Ecke. Er merkte, dal3
in ihr etwas vorging — denn wenn sie intensiv nachdachte,
pflegte sie kaum zu atmen. «Geh hinauf, geh!» sagte er und
wollte zur Garage hinunter.

Sie hidt ihn zuriick, indem sie sich rasch umdrehte und zu
ihm trat. In der Finsternis erschien das Weil3e ihrer Augépfel
grof3 und hell.

«Was werden wir tun?» fragte sie leise.



«Sel nicht kindisch.»

«Deine Multter sagt, dald Fred zur Christlichen Front gehort.»

«Das weil3 ich», erwiderte er gelassen.

«Nehmen wir an, dal3er...»

«HOr auf mit diesem Unsinn. Dies alles geht uns nichts an.»

Er begann die Treppe hinunterzusteigen, as sie sein
Handgelenk packte. Er blickte rasch zu ihr hinauf.

Sekundenlang stand sie unbeweglich und hielt ihn fest. Dann
sagte sie: «kKomm hier hertiber, ich habe mit dir zu reden.»

Dasie ihn nicht lodlief3, folgte er ihr, und sie setzten sich auf
die Liegesessal. Gertrud warf einen Blick zu Freds Terrasse
hin und sagte dann leise: «Deine Mutter hat mir eben von der
Mulleimer-Afféare erzahlt.»

Er erwiderte nichts. Ein Stein schien sich auf seine Brust zu
legen.

«Warum hast du mir das nicht gesagt? Sie fragte sachlich,
wie ein Interviewer.

«lch will es vergessen. Ich will, dal3 du hier gliicklich bist.»

«Du héttest mir das nicht antun durfen!» Er horte den
Unterton von Angst in ihrer Stimme.

«Was willst du damit sagen?»

«Fred ist bei der Christlichen Front. Du héttest mir das sagen
mussen.»

«Was macht uns das aus?»

«Das macht uns sehr viel aus.»

«Wieso?» fragte er und versuchte, durch die Finsternis ihr
Gesicht wahrzunehmen. Der Lichtschein aus dem Zimmer
beleuchtete matt ihre Wange. Er erschrak Uber ihren Ausdruck
der Angst und Emporung. «Wovon sprichst du, Gertrud? Ich
verstehe nicht, wovon du sprichst.»

Sie lehnte sich Uber die Sessellehne und blickte hinunter. Ein
geschlossenes Auto hielt vor dem Haus — nein, es rollte weiter



und fuhr bei Freds Tur vor. Drel Manner stiegen aus und
begaben sich schweigend ins Haus.

Gertrud horchte, ob sich von drinnen etwas vernehmen lief3.
«Wer waren die?» fragte sie dann.

«lch weil3 es nicht, ich habe sie noch nie gesehen.»

«Gibt er eine Gesellschaft?»

«lch weil3d es nicht, Gert», sagte er gereizt.

«Du stehst dich nicht wirklich gut mit ihm, wie?» fragte sie
vorwurfsvoll.

«Wir gruf3en einander.»

«lhr wart friher besser miteinander, nicht wahr?»

«Nicht viel besser», beruhigte er sie.

«Deine Mutter sagt, dal3 du oft bel ihm in seinem Keller
unten warst.»

«Dasist richtig.»

«Warum gehst du nicht mehr hin»

«lch weil3 nicht, was du eigentlich willst, Gert.»

«lch will wissen, was los ist! Was sagte er, as du ihm die
Sache mit dem Mulleimer erzahltest?»

«Er sagte, er wisse Uberhaupt nichts davon.»

«Das ist lacherlich. Du weil¥, dal3 das lacherlich ist, nicht
wahr?»

«Ja, dasweildich.»

«Das ist ihr Lieblingstrick, weil3t du. Das nennen sie ihre
Taktik. Du weifdt das, nicht wahr?»

«lch habe es nicht so aufgefal¥, aber es kann sein.»

«Erst der Milleimer. Dann zerbrechen sie ein oder zwel
Fenster.»

«Nicht in meinem Haus.»

«Was willst du dagegen tun? Die ganze Nacht drauf3en stehen
und Wache halten?»

Er sah ein zweites Auto um die Ecke biegen, sah es naher
kommen und betete, dal3 es nicht anhalten méchte. Doch es



verlangsamte sein Tempo und hielt genau hinter dem anderen
Wagen vor Freds Haus. Es war eine grol3e Limousine. Die Tur
ging auf, ein dicker Mann drangte sich mit Muhe heraus und
starrte die Hauserfront an. Von der anderen Seite des Autos
kam ein anderer und stellte sich daneben — sie versuchten, die
Nummer Uber Newmans Tor zu lesen. Newman blieb
unbeweglich. Der Dicke sagte etwas, betrat den Vorgarten und
kam bis zur Terrasse heraus. Newman spirte, wie Gertrud sich
in ihrem Sessel zusammenkauerte. Dann blickte er hinunter, da
der Dicke ihn anrief.

«Verzeithen Sie — welchesist die Nummer 41-39?»

«Gleich nebenan», sagte Newman und wies auf Freds Haus.

«Vielen Dank.» Die beiden Manner Uberquerten Freds
Vorgarten und verschwanden larmend Uber die Terrasse in
seinem Haus.

Newman hatte den Eindruck, dal3 Gertrud laut aufschreien
wirde, wenn er sie nur anrihrte. Er betrachtete sie im
schwachen Lichtschein.

«Wasist =

«Seh!»

Minuten vergingen. Nebenan war kein Ton zu horen, sie
muften alle im Keller sein. Gertrud rieb mit ihrem Ful3 den
Ziegelboden.

«Das ist keine Gesdllschaft», flUsterte sie mit bitterem
Vorwurf. «Es sind keine Frauen dabel. Das ist eine
Besprechung!»

«Anscheinend.» Sein Herz klopfte so laut, dal3 er den Sessel
rtickte, um es nicht zu héren. «Nun, und was weiter?»

Sie antwortete nicht. Beide horchten. Nichts rihrte sich.

«Was weiter, Gertrud?» fragte er.

Sie schwieg und blickte zur Straf3enecke hintber, dann auf
die andere Seite und auf die beiden Wagen. Danach erhob sie



sich und trat zur Zimmertir. «Komm hinauf», sagte sie ruhig
und ging ins Haus.

Er erhob sich und folgte ihr mit ernstem Gesicht.

Er sa3 auf dem kleinen Lehnstuhl nahe beim Bett und
betrachtete seine Frau, die sich gegen die Bettlehne stltzte.
Neben ihrem Gesicht brannte als einzige Beleuchtung die
kleine Nachttischlampe. Lange sal} sie so da, mit Uber der
Bettkante baumelnden Beinen; ihre Brust hob und senkte sich
im wechselnden Rhythmus ihrer Gedanken. Er beobachtete
ihre verschmélerten Augen. Es war ihm, als sdhe er sie durch
ein Fenster.

«Lully», begann sie gelassen, «ich habe dir folgendes zu
sagen. Vielleicht hétte ich es dir friher sagen sollen. Aber du
hast mir auch etwas verschwiegen, also sind wir quitt.»

«Was habe ich dir verschwiegen?»

«Die Geschichte mit dem Mdlleimer. Und dal3 die Front hier
in dieser Gegend aktiv ist.»

«Es erschien mir nicht so wichtig. Es erscheint mir auch jetzt
nicht wichtig.»

«Gut. Lal3 mich reden.» Sie warf ihm einen Blick zu, als
wollte sie feststellen, ob er bdse sei, dann starrte sie wieder mit
nachdenklich schmalen Augen vor sich hin.

«Erstens einma mufd du aufhéren, so herumzuspielen.
Entweder du verstandigst dich mit Fred und trittst der Front
bei, oder wir ziehen hier aus — und zwar rasch.»

Er hatte ein Geflhl, als ob alles um ihn versénke. «Was? Was
sagst du?» stotterte er.

«lch habe es gesagt, und du hast mich gehort.» Sie vermied
seinen Blick. «N&chsten Dienstagabend ist eine grol3e
Versammlung. Du wirst hingehen.»

«Woher weil¥t du, dal3 Dienstagabend eine Versammlung
ISt



«lch kaufe hier in den Geschéften ein. Sie haben Uberall
Flugzettel — du hast sie selbst gesehen.»

Er gab dies schweigend zu.

«Wirst du hingehen?»

«lch well3 es nicht. Fred hat mir vor langerer Zeit von
irgendeiner Versammlung gesprochen — »

«Ja?»

«Aber er erwahnte sie dann nie wieder. Ich weil3 nicht, ob ich
dort willkommen wére.»

«Geh nur hin, und du wirst willkommen sein.»

«lch weil3 es nicht.»

«Du wirst hingehen, Lully. Sie richten eine Mauer um uns
auf. Du mufdt sie jetzt durchbrechen, jetzt oder nie.»

Er sah sie lange an. «Woher weil3t du so viel Uber die Front?»
fragte er, ohne es zu wollen.

Sie Uberlegte. «Das tut nichts zur Sache», sagte sie mit einer
ruckhaften Kopfbewegung. «Geh du nur hin.»

«Warum hast du dich vor dem Dicken gefirchtet?»

«lch flrchte mich vor niemanden.»

«Du kennst ihn, nicht wahr?»

«Nein.»

Er stand auf. «Du kennst ihn. Bitte, sag mir jetzt die
Wahrheit, Gert.» Er setzte sich auf den Bettrand und sah sie an.

Sie schaute an ihm vorbei. Er konnte nicht erkennen, ob sie
im Begriff war, in Tranen oder in Zorn auszubrechen.
Jedenfals war in ihr eine heftige Bewegung, die se
niederzuhalten suchte.

«Es hat keinen Zweck, Gert, wenn du mir nicht die Wahrheit
sagst.» Er nahm ihre Hand und streichelte sie. «Bitte. Bitte, sag
es mir.»

Sie tat einen leisen Seufzer und sah ihm in die Augen. «Ich
werde es dir sagen», erklarte sie.



Er wartete, und sie befeuchtete mit der Zunge ihre Lippen
und starrte auf ihr Kleid. «Vor dem Krieg habe ich mit einem
Mann gelebt. Du hast doch erraten, dal es so etwas in meinem
L eben gab, nicht wahr?»

«Ja— allerdings.»

«Eswar in Kalifornien.»

«Hollywood?»

«In der Umgebung.»

«War er ein Schauspieler?»

«Nein, ich habe nie mit einem Schauspieler zu tun gehabt.
Das habe ich alles erfunden.»

«Warum?»

«lch weild es nicht. Ich erfinde immer Sachen.»

«Weine nicht. Sprich weiter. Bitte, weine nicht.»

«lch weine nicht.»

«Was geschah? Wer war es?»

«Dieser Hundefriseur, von dem ich dir erzahlte.»

«Wie lange habt ihr miteinander gelebt?»

«Ungefahr drei Jahre. Etwas weniger.»

«Nachdem du versucht hast, beim Film zu singen»

«lch war nie eine Sangerin. Nicht wirklich.»

«Was warst du denn»

«Eine Stenotypistin in einem Studio. Ich nahm nebenbel
Gesangstunden, aber ich konnte nichts erreichen. Ich habe es
sehr versucht. Mein ganzes Leben lang wollte ich Sangerin
werden. Es wére die einzige Moglichkeit fir mich gewesen,
zum Film zu kommen. Da ich nicht ganz das richtige Gesicht
hatte, verstehst du?»

«Ja, du hast mir von der Probeaufnahme erzahit.»

«Sie haben nie eine Probeaufnahme von mir gemacht.»

«Ach so.»



«lch habe mich einmal darum bemuht, aber da ich ene
Stenotypistin  war, meinten diese Juden, ich solle eine
Stenotypistin bleiben.»

«Ach so.»

«Darum konnte ich es dort nicht mehr ertragen. Dann traf ich
diesen Mann, und wir befreundeten uns, und ich kindigte
meinen Posten und lebte mit ihm.»

«Und was geschah dann?»

«Eine Zeitlang ging alles gut.»

«Und dann?»

Sie blickte zu ihm auf und starrte wieder ihr Kleid an. «Er
war sehr nett. Ich meine: unterhaltend. Ein glanzender
Gesellschafter, weil% du. Es 183 sich nicht leugnen, er war
Uberall beliebt, und er hatte ein gutgehendes Geschéaft. Dann
wurde er in diese Organisation verwickelt. Sie hief3 dort
anders, aber es war dasselbe in grin. Es gibt dort Tausende
solcher Vereine. Gegen die Juden, du weif3 schon.»

«Ja. Wie die Christliche Front.»

«S0 ist es. Zuerst habe ich mich natdrlich nicht dafur
interessiert. Obwohl es eine gute Organisation war. Sie hatten
viele gute Richtlinien, mit denen jeder einverstanden sein
kann.»

«Wie meinst du das?»

«Na ja, du weil doch — wie die Front. Sie wollten
Hollywood wieder arisch machen. Die Juden hinaustreiben.»

«Ach so», sagte er leise.

«Nach kurzer Zeit war es so, dal? er Uber nichts anderes mehr
sprechen konnte, also mufite ich mich dafir interessieren. Er
brachte alle diese Leute ins Haus, und sie blieben die ganze
Nacht auf und redeten.»

«WorUber?»



«Uber Mittel und Wege. Sie kamen nach jeder Radiorede
Coughlins zusammen und diskutierten Uber das, was er gesagt
hatte.»

«Und was geschah dann?»

«Na ja, zuerst hielt ich nicht viel davon, aber nach einigen
Monaten merkte ich, dal3 sie es sehr ernst nahmen. Und er
wurde ein grofRes Tier unter diesen Leuten. Wenn wir in
gewisse Lokale kamen, drehten sich ale nach uns um. Ich
begann mit ihm diese Versammlungen zu besuchen und seine
Briefe zu tippen — ich wurde eine Art von Sekretérin.
Manchma mufde er in einer Woche hundertfiinfzig Briefe
beantworten. Wir kauften uns ein zweites Auto und — »

«Er verdiente daran?»

«O ja, e machte damit vie Geld. Ich nahm mir ein
Stubenméadchen. Aber keine Kdchin — ich esse immer am
liebsten, was ich selbst gekocht habe. Eine Zeitlang ging es uns
recht gut. Aber dann begannen die anderen, uns
Schwierigkeiten zu machen — ich meine, die anderen
Organisationen. Er bemihte sich sehr, sich mit ihnen zu
einigen und sie unter einen Hut zu bringen, aber es war nicht
zu machen. Einige dieser Leute dort drauf3en sind richtige
Narren. Sie schreien nur immer: Jud, Jud, Jud, und haben
Uberhaupt keinen Sinn firs Geschéftliche. Verstehst du?»

«M-hm.»

«Naturlich wurden die Anhanger schliefdlich ganz konfus und
wufl3ten nicht, zu welcher Organisation sie gehen sollten, und
zuletzt war es so, dald wir bei einer Versammlung zweitausend
Anwesende hatten und bei der ndchsten nicht einmal finfzig
und bei der nadchsten vielleicht dreitausend. Wir wul3ten
Uberhaupt nicht mehr, was los war. Natirlich lief3en die
Beitrage nach, weil die Mitglieder von einer Woche zur andern
nicht wuldten, ob wir weiter bestehen wirden. Und schlief3lich
beschlof? er, seine Marschroute zu &ndern. Er startete eine neue



Sache: ein Aktionskorps. Das war etwas fur junge Burschen.
Sie nahmen sich eine bestimmte Gegend aufs Korn und
lauerten dort den Juden auf und verprigelten sie. Sie richteten
sich dabel nach dem Beispiel der Front. Und sie hatten gute
Erfolge. Eine Zeitlang hatte ich den Eindruck, da3 se
samtliche Juden aus Los Angeles hinausekeln wirden. Aber
dann hauften sich die Anzeigen, und naturlich begann die
Polizei uns zu belastigen. Schliefdlich kam es so weit, dal3 wir
abends lange ausblieben, um derartige Besuche zu vermeiden.
Ich wurde sehr nervos, und die ganze Sache gefiel mir nicht
mehr, denn sie hatte keine wirkliche Aussicht auf Erfolg.
Einen Monat lang konnte alles gutgehen, aber sowie er mit den
Prugelpartien aufhorte, verliefen sich die Leute vom Korps,
denn die wollten nur Aktivitét. Und die ganze Zeit stritt er sich
mit den anderen Organisationen und diskutierte und machte
Péne, wie er sie blamieren konnte und &@hnliche Dinge. Und
das Ende vom Lied war, dal3 es mir zu dumm wurde und daf3
ichihm ein Ultimatum stellte.»

«Aha, du wolltest, dal’ er das Ganze aufgeben sollte.»

«Sehr richtig. Ich sagte: entweder du kommst da heraus, oder
ich gehe. Es war kein Vergnugen mehr, mit ihm zu leben,
verstehst du? Ich konnte sehen, wo das alles hinfuhrte — direkt
ins Gefangnis. Und dafur bin ich nicht geschaffen. Na ja, und
er wollte es nicht aufgeben, und wir hatten einen heftigen
Streit, und da verlief3 ich ihn.»

Sie nahm sich vom Nachttisch eine Zigarette und steckte sie
an. Er stand auf und holte einen Aschenbecher, den er fir siein
der Hand hielt. Sie legte das Streichholz darauf und blies den
Rauch vor sich hin.

«Und so kam ich nach New Y ork zuriick», fuhr sie fort.

«Warum bist du nicht dort geblieben?»

«Na ja, aus folgendem Grund.» Sie Uberlegte, wobei se
langsam die Zigarette herumdrehte. «lch hatte mich



entschlossen, ein neues Leben zu beginnen. Ich wollte einfach
wie andere Leute in einem schonen Haus wohnen und schone
Sachen haben. Weilt du — er war derart mit dieser
Organisation beschéftigt, dald sein Geschéft immer schlechter
ging. Es hétte nicht mehr lange gedauert, so hétte ich wieder
arbeiten gehen kdnnen, um ihn zu erhalten. Ich sah das schon
kommen.»

«Achso.»

«Na, und das war nicht meine Absicht. Das kannst du doch
verstehen, wie?»

«Ja; ich wollte nur wissen, warum du hierher kamst.»

«Na ja, das war der Grund. Ich wollte ein nettes Heim und
ein schones Leben, weildt du. Darum kam ich her.»

Sie sah ihn an, und er merkte am berechnenden Ausdruck
ihres Blicks, dal3 sie etwas von ihm wollte. «Ich kam her,
Lully, und ich sage dir: nie und nirgends habe ich solchen
Antisemitismus gesehen wie hier. Ganz New York ist davon
uberschwemmt. Uberall, wo man auch hinkommt. Du weif}t es
ja—ich brauch es dir nicht zu sagen.»

«Ja, ich weild es.»

«Na ja, und da beschlof3 ich, mich nicht mehr darum zu
kimmern. Siehst du, ich habe in Kalifornien immer versucht,
meinen eigenen Standpunkt zu haben. Ich dachte mir: wenn es
auch so aussieht, dal? jeder sich auf einen Kampf gegen die
Juden vorbereitet, so kommt mir das vielleicht nur so vor, weil
ich eben nur solche Leute kenne, und vielleicht ist es den
meisten Menschen ganz gleichgultig, und wir werden nie
etwas erreichen. Du verstehst mich? Aber als ich dann hierher
kam, da sah ich, dal3 ich mich grindlich geirrt hatte. Es kommt
eine Zeit, Lully —und sie ist nicht mehr weit —, da werden alle
diese Vereine sich zusammentun und werden eine grol3e
Organisation bilden. Und dann werden sie stark genug sein,
um das ganze Land auf den Kopf zu stellen. Wart ein bif3chen,



schiittle nicht den Kopf, hér mich an. Du weif¥ so gut wie ich,
daf3 es fast niemanden gibt, der fur die Juden etwas Ubrig hat.
Das stimmt doch, nicht? Schon. Und es wird eine
Wirtschaftskrise kommen, das weil3t du so gut wie ich. Schon.
Die Krise kommt, es wird Arbeitslose geben, eine Organisation
wird sie erfassen — und aus ist es mit den Hebréern! Wart ein
bikchen, sag noch nichts! Du hast diesen dicken Mann
gesehen...»

«Ja.»

«Er nennt sich Mel, e kommt aus Kalifornien. Seinen
wirklichen Namen kenne ich nicht. Durch Zufall habe ich
erfahren, daid er in Detroit Hennessy heifd.»

«Also kennst du ihn.»

«lch lernte ihn bei uns im Haus kennen. Er brachte uns Geld,
um die Organisation zu stlitzen, als es mit ihr bergab ging. Er
hatte von allem Anfang an den Wunsch, ale Organisationen
zusammenzufassen. Er sagte, wenn das einmal gelingt, wird es
ein Jahr spéter keinen Juden mehr in Amerika geben. Er hat
recht. Ich weil3 es. Und jetzt ist er hier, und das kann nur eines
bedeuten: sie tun sich zusammen. Sobald der Krieg aus ist,
gehen sie Hand in Hand, und dann kracht es. In Kalifornien
dachte ich nicht, dal’ es soweit kommen konnte; aber seit ich
gesehen habe, was sich hier tut, kann ich dir sagen: es wird
geschehen. Und wenn es geschieht, werde ich auf der richtigen
Seite stehen, und du ebenfals. Also wirst du zu dieser
Versammlung gehen, verstehst du?»

«Wir wollen nichts Uberstlirzen», sagte er und stellte sich ans
Fenster.

«lch weil3, was ich sage. Du hast keine Ahnung, was die fur
Maoglichkeiten haben. Sieh mich an, Lully!»

Er blieb beim Fenster stehen und drehte sich um.



«Vor dem Krieg sind sie in manchen Gegenden mit Flinten
und Bomben auf sie losgegangen, hast du das gewuf? Fred
besitzt doch Flinten, nicht?»

«Er geht auf die Jagd, dazu braucht er sie.»

«Wann wirst du endlich aufwachen? Er hat auch zwel
Revolver, nicht? Wer jagt mit Revolvern?»

«Er Ubt sich zuweilen im Scheibenschief3en.»

«Nicht zuweilen — immer! Ich kénnte mich nicht wundern,
wenn se dle zusammen nach Jersey fahren und dort
Schief3libungen veranstalten wirden.»

«Aber er hat doch Fiichse heimgebracht. Er geht auf die Jagd,
meine Liebe!»

«lch sage dir, was ich weif3, Lully, und du muf3t mir folgen!»
Sie erhob sich rasch. «Wenn sie erst einmal beschlossen haben,
dald du ihnen nicht zusagst, kannst du es ihnen nicht mehr
ausreden. Wenn einer von ihnen es sich in den Kopf setzt, dal3
wir Juden sind...»

«Nun, und in Kalifornien haben sie das doch auch nicht von
dir gedacht, wie?»

«Nein, weil ich dort von allem Anfang an dabel war. Ich habe
mich selbst zur Judenfrage gedul3ert. Aber du —du sagst nieein
Wort.»

«Was sollte ich sagen? Willst du, dal3 ich gehe und Reden
halte?»

«Du brauchst keine Reden zu haten. Aber gestern, zum
Beispiel — gestern héttest du diesem Kerl im Hotel deine
Meinung sagen missen. Du héttest dich wehren muissen,
anstatt so dazustehen. Ich bin in meinem ganzen Leben nicht
so gedemutigt worden. Wahrscheinlich ist das der Grund,
warum Fred von dir genug hat: du sagst nie ein Wort — das
habe ich bemerkt.»



«Nun, ich war friher anders, aber...» Er stockte und starrte
verlegen auf den Teppich. «lch weil3 nicht, was mit mir
geschehen ist.»

«Was soll mit dir geschehen sein»

«lch weil3 es nicht», sagte er aufrichtig. Er setzte sich an den
Toilettentisch, sein Gesicht war rot. «Ich kann mich irgendwie
nicht mehr entschlief3en, etwas gegen sie zu sagen. Ich habe
wohl Gefuihle gegen sie — manchmal ist mir, als konnte ich sie
alle ermorden. Aber ich kann es nicht mehr aussprechen.»

Mit erschrockenem Staunen trat sie nah an ihn heran, blickte
prufend auf ihn herunter und fragte: «Warum nicht»

Er sal3 regungslos da und suchte nach einer erklérenden
Antwort. Etwas in ihm hatte sich gewandelt. Sein Leben lang
hatte er diese Abneigung gegen das Judentum mit sich
herumgetragen, ohne sie allzu ernst zu nehmen. Es war nicht
wichtiger als ein Widerwillen gegen gewisse Nahrungsmittel.
Und dann hatte er nach und nach bemerkt, wie viele Leute
seine Gefuihle teilten, und er hatte die Aufschriften in der
Untergrundbahn studiert und keinerlei personliche Angst vor
den angedrohten Geschehnissen empfunden. In seinen friheren
Eindrucken von den kommenden Gewaltaktionen erschienen
ihm die Angriffdustigen zwar nicht als Gentlemen, aber doch
der Fuhrung von Ménnern, wie er selbst einer war, zuganglich.
Sie wurden die Stadt sozusagen Uber Nacht reinigen, und dann
wirde die Stadt ausschlief3lich den besseren Menschen, wie er
selbst einer war, gehdren. Und der Pobel, der den Wechsel
vollzogen hatte, wirde irgendwie in die Anonymitét, der er
entsprungen war, zurickfallen.

Doch nach dem, was Gertrud erzdhlte, waren diese Leute gar
nicht anonym, und man konnte ihnen schwerlich zumuten, zu
verschwinden, nachdem sie die Stadt erobert hatten.

Gertrud stand noch immer dicht neben ihm, und ihre Stellung
drickte aus, dal3 sie seine Entscheidung erwartete. Er stand



auf, ging zum Bett hinlber und setzte sich. Sie folgte ihm, saf3
neben ihm und wartete auf seine Antwort; er blickte sie an,
dann betrachtete er seine Hande.

«lch glaube, in Wirklichkeit wirde ich winschen, dal? diese
ganze Sache voruberginge.»

«Sie haben deinen Mulleimer ausgeleert. Irgend jemand halt
dich fur einen Juden.»

«lch bin nicht der Typus, der umhergeht und Leute
verpriigelt», sagte er.

«Fred geht auch nicht umher und verprigelt Leute. Er hat
eine Funktion in der Organisation. Das muf3 du auch
bekommen: eine Funktion. Du bist ein guter Organisator,
Lully.»

Er blickte in ihre angsterfullten Augen, er studierte ihr
Gesicht und versuchte, etwas zu erkennen. Sie sprach, doch er
horte nicht, was sie sagte. Dies war dieselbe Frau, die er
damals in seiner Glaszelle so sehr verachtet hatte. Wie
erstaunlich seltsam das doch war! Er betrachtete das |ebendige
Fleisch ihres Gesichts, ihre beweglichen Lippen. Im Geist
formte er ihre Gesichtsziige um, verwandelte sie zurlick in den
Aspekt, den sie ihm damals geboten hatten. Er sah sie, wie sie
ihm in seinem Buro erschienen war: die schwere Handtasche,
die Brosche, der Pelz — aufgedonnert und kriegsbemalt, eine
Judin... Dann wurde sie wieder zu dem, was er jetzt in ihr sah,
und ihre Worte drangen an sein Ohr. Hier war sie: Gertrud,
seine Frau, Arierin, von derselben Gattung wie seine Mutter.

«... ist das Beste, was du tun kannst», beschlof3 sie ihre lange
Rede. «Also geh zu dieser Versammlung, Lully.»

Sein Gesicht war merkwurdig gerdtet. Er schaute sie an und
schaute Uber sie hinweg. Und auf einmal bemerkte er, dal er
seinen Arm um sie gelegt hatte. Sein Kopf naherte sich dem
ihren.



Sie legte ihre Hand auf seine Schulter. «Du muf3t esjetzt tun,
ehe der Krieg aus ist. Denn wenn die Depression kommt, wird
jeder beitreten, und dann ist es zu spdt. Dann halten sie dich
nur fr einen verschreckten Juden, der Schutz sucht. Darum
sageich...»

Immer weitersprechend lief? sie sich aufs Bett zurtickdrangen.
Ihre Hande prefiten widerstrebend gegen seine Schultern, doch
er stemmte sich immer fester an sie, bis sie nachgab und er zu
ihrem Mund vordrang. Wahrend er sie kufdte, wurde er von
grof3er Traurigkeit Uberflutet, und sie lachte zwar, als wére es
ein dummer Scherz, doch spurte sie sehr wohl, dal3 etwas nicht
stimmte, und versuchte, ihre Lippen zu befreien, um ihm ins
Gesicht zu sehen. Doch er driickte und hielt sie so fest, dal3 ihr
der Atem ausging. Als sie aufhorte, sich zu wehren, legte er
den Kopf dicht neben ihren auf das Kissen. Wenn sie wieder
zu sprechen begann, wirde er sie wieder kiissen. Keine Worte
mehr — um Gottes willen keine Worte! Warum wulite jeder,
was er zu tun hatte, nur er nicht? Fred, sie, sogar Finkelstein —
nur er nicht. Eswar nicht die Gefahr, die ihn schreckte. Warum
empfand er plétzlich so korrekt? Er hatte doch immer schon
gewul3t, was bevorstand, jeden Morgen und jeden Abend in der
Untergrundbahn hatte er es gewuldt. Woher kam ihm plétzlich
dieses Grauen? Was ging ihn Finkelstein an? Welches Recht
hatte der Mann, hier zu wohnen? Warum schien esihm immer,
als habe dieser Mann irgendein Recht?

Er horte sie schlucken, als wollte sie etwas sagen, und er
Offnete die Augen. Sekundenlang sah er sie wieder so, wie sie
damals in seinem Buro gewesen war; er spurte den Geruch
seines Buros in der Nase und sah das Ganze vor sich: sie in
ihrem Uberladenen Aufzug, so geschmacklos... Nein, sie war
nie geschmacklos gekleidet gewesen, sie war wundervoll. Er
wollte sie so, er hatte immer Frauen so gewollt. Ein stummer
Aufschrel des Protests erhob sich in seiner Brust, und er



erkannte, dal? er sie in jedem Fall genommen hétte, auch wenn
sie eine Judin gewesen ware. Und dies war der Grund — nun
wuldte er es —, warum sie nicht mehr zu ihm von diesen
Versammlungen  sprechen durfte und von diesen
Mordabsichten, diein der Luft hingen...

«Siehmal, Lully, der...»

Mit einem knabenhaften Lachen legte er seine Lippen auf die
ihren und brachte sie zum Schweigen.

Er erwachte mit einem Ruck und hob seinen Kopf. Er
horchte. Draufen war es dunkel, Sterne waren durch das
Fenster sichtbar. Hatte er getraumt? Er konnte sich nicht
entsinnen. Er drehte seinen Kopf nach beiden Richtungen und
horchte. Die Stille war ungebrochen. Und doch war da ein
Gerdusch gewesen, das nicht hergehorte. Er betrachtete
Gertruds schlafendes Gesicht. Vielleicht hatte sie im Traum
etwas gesagt? Nein, es war etwas anderes gewesen. Ein
Gedanke kam ihm: vielleicht war das Kruzifix, das Gertrud an
die Wand gehéngt hatte, heruntergefallen. Doch er Uberzeugte
sich, dal? es an seinem Platz hing.

Pl6tzlich kam ihm eine Erinnerung, und er wandte sich zur
Tdr — in der Richtung der Stral3e. NatUrlich war es von der
Stral3e gekommen. Er legte sich wieder aufs Kissen zurtick und
versuchte angestrengt, die Art des Gerduschs zu
rekonstruieren. Vielleicht waren sie zu Finkelstein gegangen —
vielleicht war es spéter, as er annahm, und Finkelstein war
schon auf, und sie hatten ihm auf seinem Weg ins Geschéft
aufgelauert, und er lag nun auf der Stral3e oder raufte noch mit
ihnen... Er griff nach seiner Uhr. Zehn nach vier. Erleichtert
sagte er sich, dal3 Finkelstein noch nicht drauf3en sein konnte
und dal3 sie sicherlich nicht in sein Haus einbrechen wiirden,
um ihn zu holen. Er war erleichtert, weil er nicht wuflite, was er
tun wirde, wenn man den Mann vor seinen Augen verprigelte
— oder vielmehr, weil er wuldte, dald er nichts tun wirde und



dai3 ihn dies dann lange Zeit quédlen wirde. Nein — er wirde
der Polizei telefonieren. Das war der Ausweg: die Polizei
rufen, ohne das Haus zu verlassen.

Einfach die Polizel rufen...

Da drang es scharf und klar an sein Ohr, und er erkannte das
Gerédusch, das ihn geweckt hatte. Er glitt aus dem Bett, fand
seine Pantoffel und seine Gléaser, schlich auf den Korridor
hinaus und die Treppe hinunter. Da — wieder. Auf
Zehenspitzen ging er an seiner Mutter vorbei, die schnarchend
im Wohnzimmer lag, trat ans Fenster und guckte seitlich neben
den Jalousien hinaus.

Sie waren beinahe schon fertig, die beiden Manner, die sich
mit sportlicher Geschmeidigkeit in seinem Vorgarten
bewegten. Der eine schiittete den Inhat einer Tute auf den
Rasen, der andere verteilte mit Ful3tritten die Abfélle. In der
Mitte der Straf3e stand ein grof3es, unbeleuchtetes Auto. Der
Mdulleimer lag in der Mitte des Gehsteigs.

Beide Méanner trugen Sweater. Newman stellte deren Schnitt
und Farbe fest und bemuhte sich mit verhaltenem Atem, die
Gesichter zu erspahen. Der grofere warf die leere Tite hin,
wischte sich die Hande ab und eilte zum Wagen. Der andere
folgte ihm, nachdem er im Vorbeigehen noch einen Ast von
Newmans Baum abgebrochen und wie einen Stein in den
Garten geschleudert hatte.

Newman fand sich bei der Tir, mit der Hand auf der Klinke.
Was tat man in solchem Fale? Es war ihm wohl kaum
zuzumuten, dal3 er es allein mit beiden aufnahm, zumal da
vielleicht noch ein dritter im Auto sal3. Aber konnte er es
dulden, dal3 sie ihm einfach so ins Gesicht spuckten? Was tat
man in solchem Falle, wie zog man sich wurdevoll aus der
Affare?

Draul3en lief der Motor an. Er 6ffnete die Tir und trat auf die
Terrasse hinaus — genau im Augenblick, da das Auto wegfuhr.



Er sah es verschwinden. Weil3 und sauber stand er in seinem
Pyjama da und betrachtete die feuchten Speisereste auf dem
Rasenplatz. Dann ging er hinunter, rollte seine Armel auf und
biickte sich nach einem Haufen Knochen. Doch bertihrte er sie
kaum und wich angeekelt zuriick, denn die kalten Knochen
erfullten ihn mit Grauen.

Sekundenlang sah er sich selbst dastehen, angesichts der
ganzen Stral3e, von Abfdlen umgeben. Es war wie die
Fortsetzung eines Traums. Dann sah er den abgerissenen Ast
liegen, nahm ihn auf und trug ihn aus dem Garten auf die
Strale, wo e ihn neben den Randstein hinlegte.
Zuruckkehrend blickte er die Stral3e hinauf und hinunter und
blieb stehen, als er an der Ecke eine weil3e Gestalt bemerkte.
Es war Finkelstein, der dort stand und ihn beobachtete — in der
Hand hielt er den Deckel seines eigenen Mulleimers. Zutiefst
verlegen, wollte Newman in sein Haus verschwinden, konnte
sich aber nicht dazu entschlief3en — es erschien ihm wie eine
Demonstration der Feigheit. Da legte Finkelstein den Deckel
weg und kam mit gemessenen Schritten die Stral3e herunter.
Und Newman blieb stehen. Ich furchte mich nicht vor ihm,
sagte er sich. Bewegungslos betrachtete er den Mann, der ihm
ndher kam, und hatte ein Gefuhl, als ware die Welt zu Ende
gekommen und er alein bliebe im Pyjama mit diesem Juden in
der Nacht zurtick.

Dadrehte er sich um und eilte in seinen Garten und ins Haus.
Waéhrend er die Treppen hinaufstieg, sah er vor sich den
verdchtlichen Ausdruck auf Finkelsteins Gesicht und
verdréngte das Bild gewaltsam aus seinem Bewul3tsein.

Er schltpfte unter die Bettdecke. Gertrud bewegte sich, und
er merkte, dald sie die ganze Zeit wach gewesen war.

«Was war los? fragte sie flUsternd.

«Sie haben ihn wieder ausgel eert!»

«Hast du mit ihnen geredet™»



Es wurde ihm klar, dal3 Gertrud hinausgegangen ware und
mit ihnen geredet hatte. Und er nahm sich vor, diese Leute so
weit verstehen zu lernen, dald er in solchem Fall zu ihnen
hingehen und sagen konnte: «Nun hort mich einmal an,
Leute...», mit einer Sicherheit, as gehdrte er zu ihnen.

«Sie waren schon fort, als ich hinauskam», sagte er.

«Ein Grund mehr, um zu dieser Versammlung zu gehen»,
stellte sie endgiltig fest. «Wirst du gehen?»

«Ja, naturlich», erwiderte er, als hétte nie ein Zweifel daran
bestanden.



Funfzehntes Kapitel

IN RUHIGEREN ZEITEN HATTE FINKELSTEIN VON
Zeit zu Zeit Lust zum Fischen bekommen. Wenn seine Frau,
die Kinder und der Schwiegervater ihm zu anstrengend
wurden, dann lie? er sich von seiner Frau ein kaltes
Mittagessen einpacken und nahm die Untergrundbahn nach
Sheepshead Bay, wo er ein Ruderboot mietete. Der Ozean war
weit, und er brauchte nur eine halbe Meile hinauszurudern, um
vOllige Einsamkeit genief3en zu kénnen.

Nun aber konnte er sich nicht entschlief3en, sich so weit von
seiner Familie zu entfernen. Zwar war er auch auf3er ihrer
Reichweite, wenn er in der Stadt Besorgungen zu erledigen
hatte. Doch war es ihm ein beruhigender Gedanke, am
Festland zu sein. Also lief3 er an einem Mittwochmorgen seine
Frau im Geschéft und begab sich nach Bushwick zu einer
Spielzeuggrofthandlung. Dort machte er seine Eink&ufe und
trug siein einer langlichen Kartonschachtel nach Hause.

Als e adles erledigt hatte, war der Vormittag beinahe
vergangen, und er wollte sich schon auf den Heimweg machen,
as ihm einfiel, da es der Jahrestag von seines Vaters
Begrébnis war.

Finkelstein war nicht religios. Er hatte das Grab seines vor
siebzehn Jahren verstorbenen Vaters nun schon drei oder vier
Jahre lang nicht besucht — er erinnerte sich nicht genau. Der
Grund fur diese Nachl&ssigkeit lag in einem — flr einen Juden
ungewohnlichen — Mangel an Ehrfurcht vor den Toten und in
seiner intensiven Beschaftigung mit den Forderungen des
Tages. Er wunschte den Toten das Beste, sah jedoch keinen
Sinn darin, auf dem Friedhof vor einem Stein zu stehen und



Trauer zu mimen. Er verachtete jede Form der Heuchelel, und
es erschien ihm als unwirdiges Theater, Uber Menschen zu
weinen, die seit vielen Jahren tot waren.

Darum berthrte es ihn seltsam, dal3 er plétzlich vor dem
Eingang der Untergrundbahn stehenblieb und sich an diesen
Jahrestag erinnerte. Doch hatte es keinen Zweck, sich dartiber
zu wundern — er fuhlte einfach, dal3 ihn etwas zum Friedhof
hinzog. Eine echte, feierliche Empfindung stieg in ihm auf,
und er kehrte um, bestieg einen Autobus und fuhr zu den
Friedhofen im Norden von Brooklyn.

Die toten Juden liegen so in der Erde, wie sie auf ihr gelebt
haben: dicht beleinander, viele auf engem Raum
zusammengedrangt. Finkelstein betrat den Friedhof und
wanderte den gewundenen Zementweg entlang, der sich in
verschlungenen Kurven Uber den ganzen ausgedehnten Grund
hinzog. Esfiel ihm auf, dal3 die luxuridsen Mausoleen fast alle
in der Néhe des Eingangs standen und dem Ort zunachst eine
vornehm-solide Atmosphéare verliehen. Doch wenn man an
ihnen vorbeigekommen war, erhielt man erst den eigentlichen
Eindruck: Hunderte, Tausende von billigen schiefstehenden
Tafeln auf flachen, eingesunkenen Grabern, die wie gedlterte
Frauenbriste wirkten.

Das Grab seines Vaters war schwer zu finden, doch konnte er
sich auf sein sicheres Gedachtnis verlassen. Er bog vom
Hauptweg auf einen kiesbestreuten Seitenpfad ab, verlief3 dann
auch diesen und trat vorsichtig zwischen die Graber einer
Abteilung, biser sein Ziel erreicht hatte.

Die Inschrift auf dem Stein hypnotisierte ihn gegen seinen
Willen. Was will ich hier? fragte er sich. Wahrscheinlich liegt
nicht einmal mehr ein Knochen darunter. Und wenn — was
habe ich einem Knochen zu sagen? Was tue ich hier?

Doch konnte er sich nicht entschlief3en, zu gehen. Denn er
war aus einem bestimmten Grund hergekommen.



Und pl6tzlich wufdte er den Grund. Wie er so vor dem alten
Stein stand, erinnerte er sich an etwas, das ihm entfallen war,
und das er jetzt brauchte. Eine alte Geschichte — die einzige
Geschichte, die sein Vater immer wieder von Anfang bis Ende
ohne die geringste Abweichung erzahlt hatte. Finkelstein hatte
sie ihm geglaubt, obwohl er den anderen Erzéhlungen nicht
glaubte, denn diese war immer unverandert dieselbe geblieben.
Und nun stand er vor dem Grabstein und rief sie in sein
Gedachtnis zurtck.

In der aten Heimat — dem Teil Polens, der damals zu
Osterreich gehorte — lebte ein machtiger Baron, dessen
Grundbesitz sich endlos erstreckte. Kein Mensch aus dem
dazugehtrigen Dorf war jemals bis zu seinen Grenzen
vorgedrungen. Ein Teil davon aber war von einem hohen
Eisengitter umgeben, an dem man viele Jahre lang gebaut
hatte. Hinter dieser Umzaunung wuchsen dichte Bische und
Baume, und keiner im Dorf wul3te, was dahinter lag. Es wurde
jedoch angenommen, dald irgendwo dort drinnen sich das
Schlof? des Barons befénde. Denn wozu hétte man sonst solch
einen préchtigen Gitterzaun gebraucht?

Hinter diesem Zaun war es immer vdllig ruhig; nie horte man
von dorther menschliche Stimmen oder das Gerdusch von
Wagenrédern. Und dann geschah es eines Tages, dal3 lautes
Geschrei und Larmen innerhalb des abgeschl ossenen Gebietes
ertonte. Die Dorfbewohner liefen zum Zaun hin, einige von
ihnen kletterten darliber, schwangen sich auf die Aste der
Baume und schauten hinein. Da sahen sie Bauern, die auf
einen festgefahrenen Wagen losstirmten, und sie sahen
Manner mit Spief3en und Peitschen, die sich gegen die Bauern
verteidigten. Sie sahen, wie sich eine Art von Schlacht
abspielte, die erst endete, as samtliche bewaffneten Méanner
auf der Erde lagen. Dann nahmen die Bauern ihnen die Spiel2e
ab und toteten sie dle.



Die ganze Geschichte wurde erst spater bekannt. Es hatte sich
folgendes zugetragen: Innerhalb des Zauns hielt der Baron
mehrere hundert Leibeigene. Die Bauernbefreiung war schon
vor Generationen proklamiert worden, doch gab es noch viele
Landglter, wo man nichts davon wufde. Die Leibeigenen
wurden aus diesem Gebiet nie herausgelassen, sie lebten und
starben dort, ohne etwas von der AulRenwelt zu wissen. An
jenem Tag aber geschah es, dal3 diese Bauern einen Wagen
zogen, dessen Réader plotzlich im Schlamm einsanken und
nicht mehr weiterzubewegen waren. Der Aufseher befahl den
Leuten, fester zu ziehen, schliefdlich hob er seine Peitsche und
lie? sie auf die Ricken der Ziehenden niederfalen. Dies war
nichts Ungewdhnliches, doch war es eben um dieses eine Mal
zu oft geschehen, denn diesma lie3en die Bauern die
Zugriemen falen, drehten sich um und schauten den Aufseher
an. Dann umringten sie ihn, und als er immer wieder mit der
Peitsche auf sie losschlug, ergriffen sie ihn bel der Kehle und
brachen ihm dabei das Genick. Als er aufhorte, die Peitsche zu
schwingen, lief3en sie ihn los, und als sie von ihm wegtraten,
fiel er zu Boden, und sie sahen, dal? er tot war.

Er war tot und lag da mit der Peitsche in seiner Hand. Sie
wufldten nicht, was sie tun sollten — sie standen und warteten.
Denn nun war ihr Zorn verraucht, und so warteten sie, daf3
jemand kdme, um den Platz des Aufsehers einzunehmen, damit
se mit ihrer Tagesarbeit fortfahren konnten. Nach einigen
Stunden des Wartens erblickten sie einen anderen Angestellten
des Barons, und sie riefen ihn herbei und sagten ihm, dal3 sie
einen neuen Aufseher brauchten, weil der alte hingefallen sei
und das Genick gebrochen habe. Der Mann sah die Leiche,
erkannte, was geschehen war, und ging zuriick ins Schlof3.
Kurz danach kam eine Schar von Aufsehern auf die Bauern
losgesturmt, in der offensichtlichen Absicht, sie zu téten.



Die Bauern aber wollten nicht getttet werden, darum schrien
sie um Hilfe und sandten einige ihrer Leute um Verstarkung,
und wahrend sie die Angreifer abwehrten, kamen andere
Bauern, die auf anderen Feldern gearbeitet hatten, und bald
waren es an die zweihundert, und schlieffdlich téteten sie die
Aufseher. Dann setzten sie sich in Bewegung und drangen in
das Schlof?3 des Barons. Dieser war gerade verreist, und sie
wuldten es. Also drangen sie ins Gebaude ein und zerstérten
ales. Sie zertrtimmerten die M6bel und rissen die Saiten aus
dem Klavier — das sie nie zuvor gesehen hatten — und sie
zerrten die Fullung aus den Polstermobeln und rissen die
Bilder aus ihren Rahmen. Dann begaben sie sich in die Kiiche
und streuten Salz auf ale Nahrungsmittel, und danach
stirmten sie die grole steinerne Treppe hinauf und
verwisteten die Schlafzimmer. Und dabei fanden sie eine
Kassette.

Im Schlafzimmer des Herrn fanden sie diese grof3e Kassette,
und weil sie fest verschlossen war, rissen sie das Schlof3
heraus. Und in der Kassette fanden sie viele wunderschone
Bildchen des Kaisers. Sie wul3ten, dal3 es der Kaiser war, denn
in jeder ihrer Hutten hing neben dem Kruzifix ein Kaiserbild
an der Wand. Aber ihre Kaiserbilder waren lange nicht so
schon wie die in der Kassette. Diese waren mit goldenen
Schnérkeln umgeben, und ihren Randern entlang waren
gedruckte Buchstaben. Sie liebten ihren Kaiser — darum
nahmen sie die gebindelten Bildchen und vertellten sie
untereinander, wobel sie sich nicht genug darlber wundern
konnten, dal3 alle Bilder einander genau glichen. Danach
verlief3en sie das Haus und kehrten auf ihre Felder zuriick, wo
sie ihre Arbeit fortsetzten. Jeder Mann hatte mindestens ein
Dutzend dieser Bildchen sorgsam zusammengefaltet in seiner
Tasche. Sie wollten ihre alten Kaiserbilder durch diese neuen
ersetzen. Einige von ihnen hatten so viele, dal3 sie die Wande



ihrer Hitten damit bedecken konnten — sie warteten
ungeduldig auf den Sonnenuntergang, um heimzukehren.

An jenem Abend aber kam der Baron nach Hause. Als er sein
Schlof3 verwustet und seine Aufseher ermordet fand, sandte er
einen Reiter in die wenige Meilen 6stlich gelegene Stadt, wo
die Soldaten des Kaisers in Baracken lebten. Dann ging er an
den Huitten seiner Bauern vorbel und sah die Bildchen an den
Waénden. Er sagte jedoch nichts, sondern kehrte ins Schlof3
zurick.

Er blieb aber nicht lange dort; er setzte sich auf ein Pferd und
ritt in das benachbarte kleine Dorf. In diesem Dorf lebten viele
judische Familien und eine davon war die des Hausierers Itzig,
der an diesem Tag heimgekehrt war, nachdem er mit seinen
Topfen und Pfannen eine lange Fahrt unternommen hatte. Der
Baron liefd diesen Itzig aus seinem Haus holen und sagte zu
ihm: «lch habe meine Einstellung geéndert. Das Tor zu
meinem Besitz steht dir heute offen. Bringe deine Waren hin,
und wenn jemand von meinen Leibeigenen etwas kaufen will,
darfst du ihnen verkaufen, was sie bezahlen konnen. Ich selber
werde sie von nun an nicht mehr versorgen.»

Itzig sah das Gesicht des Barons und Uberlegte. Dann sagte
er: «Es ware ein grof3es Gluck und eine grof3e Ehre, dies zu
tun, Exzellenz. Doch wissen Exzellenz, dal3 ich fir mene
Topfe Geld bezahlen muf3 und dal3 die Leibeigenen kein Geld
besitzen.»

«Geh nur, sie werden dich schon bezahlen.»

«Exzellenz, mein Haus ist voll von saurem Rahm und
Tierhauten, die ich im Austausch gegen meine Waren nehmen
mufdte. Auch die Leute aulRerhalb des Zauns haben wenig
Geld. Und ich kann meine Topfe nicht mit saurem Rahm
bezahlen, ich brauche Geld, um einzukaufen.»

Der Baron blickte auf ihn hinunter und sagte: «Geh auf mein
Gut und nimm deine Waren mit. Geh jetzt sofort.»



Da erkannte Itzig, dai3 es ein Befehl war, und verneigte sich
tief. Der Baron ritt zurlick, Itzig spannte sein Pferd an den
Wagen und folgte dem Baron. Als er das Tor erreichte, sah er,
dald es offen stand, und fuhr hinein. Er fuhr durch die
bewaldete Gegend, bis er zu den Bauernhitten kam. Die
Bauern hatten hier noch nie einen Fremden gesehen und traten
neugierig vor ihre Tdren. Traurig stieg ltzig vom Wagen
herunter; die Leute umringten ihn und seine glitzernden Topfe
und Pfannen. Er sagte ihnen in polnischer Sprache, dai alles
auf dem Wagen zu verkaufen sai. Dann schwieg er. Noch nie
zuvor hatte er seine Waren so nachléssig angeboten. Er hoffte
heimlich, dal3 sie ihn nicht verstehen wirden, denn er wul3e,
dal3 se noch nie im Leben etwas gekauft hatten. Doch
irgendein Instinkt sagte ihnen, dal er diese TOpfe eintauschen
wollte, und einige von ihnen wiesen schichtern auf einzelne
Sticke und fragten Itzig, auf welche Art sie sie as ihr
Eigentum erwerben konnten.

«Na ja», antwortete er, «wenn ihr etwas Wertvolles in euren
Hausern habt, zeigt es her, und ich werde euch sagen, wie ihr
diese Topfe bekommen konnt.»

Einige gingen in ihre Hitten und brachten heraus, was sie fur
wertvoll hielten. Eine Frau brachte einen Schuh, den angeblich
ein Pfarrer getragen hatte, aber Itzig schittelte den Kopf. Einer
zeigte ihm ein kleines Sackchen voll zerbrochener Knopfe,
doch er schittelte den Kopf. Dann trat einer zu ihm und sagte:
«lch habe ein Bild vom Kaiser. Ich habe zwanzig solcher
Bilder.»

«Wie grol3? fragte Itzig.

«Hier, ich habe sie in der Tasche», sagte der Mann und zog
eine Handvoll der zusammengefalteten Bildchen heraus.

ltzig sah sie und beachtete vor allem die an den Rand
gedruckten Zahlen. «1000 Kronen» stand da. Er holte tief
Atem.



«Habt ihr andern auch solche Bilder?»

Ein erregtes Gemurmel erhob sich um ihn, man zog ihn in
eine Hitte, und dort an den Wénden angebracht sah er
Hunderte von Tausend-Kronen-Noten. Er betrat eine Hitte
nach der andern und wurde sich schliefdlich bewuf3t, dal3 er in
eine Goldgrube geraten war.

Was sollte er tun? Er wufdte nun, warum der Baron ihm
befohlen hatte, den Bauern seine Ware zu verkaufen. Er war
einer derjenigen, die auf den Zaun geklettert waren und
gesehen hatten, wie die Bauern ihre Aufseher umbrachten.
Nach kurzer Uberlegung war ihm klar, daR dieses Vermogen
aus dem Schlof3 des Barons gestohlen worden war. Er
Uberlegte weiter und kam zum Ergebnis, dal3 dem Baron nichts
erwlnschter wére, als dal} er, der Jude, diese unwissenden
Menschen um das Geld betriigen sollte, damit man es spéter
bei ihm fande. Kurz gesagt: er sah die Vorbereitung zu einem
Pogrom.

Sein erster Impuls war, zu fluchten, seinen Wagen und alles
andere stehen zu lassen und davonzulaufen. Dann aber dachte
er an seine Familie, die er gerade zu solcher Zeit nicht
verlassen konnte. Und es gab noch einen anderen Grund,
warum er nicht einfach floh. Er war nicht dumm, dieser Itzig,
er wuldte, was damals in Europa vorging, denn er hatte auf
seinen Reisen so manches gesehen, was die meisten Menschen
in jenen Tagen nicht sehen konnten. Und er war auf seinen
Reisen immer wieder beleidigt worden, well er ein Jude war,
und er hatte einen Punkt erreicht, wo er von aldem genug
hatte. Die Schwierigkeit, in der er sich jetzt befand, erschien
ihm als die letzte Entwiirdigung eines entwirdigten L ebens.

Also ging er von Hutte zu Hitte und nahm die Kaiserbilder
von den Wanden, wo immer er sie fand, und gab dafir den
Bauern seine Waren, bis sein Wagen leer war und in seiner



Geldtasche Uber eine Million Kronen lag. Dann stieg er auf
und fuhr nach Hause. Er begegnete niemandem.

Daheim al3 er sein Abendessen, sprach lange und besondere
Gebete und ging zu Bett. Um ihn herum schliefen seine
Kinder, neben ihm lag seine Frau. Er wartete auf das Geréusch
von Pferdehufen und auf den Brandgeruch.

Als es ganz dunkel war, horte er die nahenden Pferde. Er lief
vor das Haus und warnte seine Nachbarn, die ihre Turen und
Fenster verrammelten. Dann ging er ins Haus und tat dasselbe.
Nach wenigen Minuten stirmte die Kavallerie in das Dorf und
begann die Hauser der Juden zu zerstoren, ein Haus nach dem
andern. Die Weiber schrien, zwei von ihnen wurden vor ihren
Tlren vergewaltigt.

Sie kamen zu Itzigs Haus und zertrimmerten seine Tir. Das
Dach begann zu brennen. Er versuchte, seine Familie zu
schitzen, doch die Soldaten entrissen ihm die Kinder und
spiefdten sie auf. Dann vergewaltigten drei von ihnen seine
Frau; ihn selbst schlugen sie mit Gewehrkolben auf den Kopf
und liefen ihn fir tot liegen.

Am Morgen erwachte Itzig mit heftigen Schmerzen. Er
betrachtete seine tote Familie und erhob sich. Zu seinem
Erstaunen fand er in der Mitte des Raums seine Geldtasche
liegen. Er offnete sie. Die Geldscheine waren unberthrt. Wie
Hiob blieb er auf dem Boden sitzen und starrte in den
Sonnenschein hinaus. Spater am Tag kam der Baron mit zwei
Soldaten, trat ins Haus, biickte sich und nahm die Geldtasche.
Ohne Itzig anzusehen, ging er wieder hinaus und ritt davon.

Von diesem Tag an war der Hausierer Itzig geisteskrank.
Andere mufdten seine Toten begraben, und viele Jahre lang
sprach er zu niemandem ein Wort. Dann machte er sich eines
Tages auf und wanderte in der Richtung, die er in vergangenen
Jahren mit seinem Wagen gefahren war. Man erzéhlt noch
heute in dieser Gegend, dal3 er viele hundert Meilen zu Ful3



ging, und als er seinen Weg beendet hatte, kam er ins Dorf
zuriick, wo er nach wenigen Tagen starb.

Finkelstein stand vor dem Grab, doch sah er nicht den
Grabstein, sondern das Gesicht seines Vaters, das vor seinem
geistigen Auge schwebte. Und in seiner Erinnerung formte
sich die alte Frage, die er immer gefragt hatte, wenn sein Vater
mit seiner Erzahlung zu Ende war:

«Und was ist der Sinn?»

«Was der Sinn ist? antwortete dann der Vater. «Es gibt da
keinen Sinn. Was konnte dieser Itzig tun? Er mufite tun, was
man von ihm erwartete, und das mufite so enden, wie er wulite,
daf3 es enden wirde, und es gab keine andere M6glichkeit. Das
ist der Sinn.»

Finkelstein drehte dem Grab den Ricken und wollte den
Friedhof verlassen, als ein ater Mann mit einem lockigen
grauen Bart auf ihn zukam. Er erkannte ihn als einen der
Manner, die davon leben, dal3 sie fir die Toten beten. Er hatte
gegen diese Einrichtung eine Abneigung — wie gegen alles zur
Form Erstarrte und Unaufrichtige. Der Mann, der ganz
schwarz gekleidet war, fragte Finkelstein, ob er fir seinen
Toten ein Gebet sprechen sollte.

«Nein, danke, esist nicht nétig», sagte Finkelstein.

Anscheinend hatte der Alte ihn schon vorher beobachtet,
denn er wies auf den Grabstein des Vaters und sagte: «Sie
haben nichts zurtickgel assen! »

Finkelstein sah hin und erinnerte sich, dal? er nach alter Sitte
einen Kieselstein hétte hinlegen sollen, zum Zeichen, dal3 er
hier gewesen und seinen Respekt bezeugt hatte. Ringsum lagen
auf den anderen Grabsteinen, wie wetterbestandige
Visitenkarten, Kiesel in verschiedenen Grof3en. Er wandte sich
dem aten Mann zu und sagte: «Wenn er mich sehen kann,
dann weild er, dald ich hier war. Wenn er mich nicht sehen
kann, dann sieht er auch den Kiesdl nicht. Lassen Sie es.»



Er wollte gehen, da fragte der Alte: «Haben Sie schon das
zerstorte Grab gesehen? Sie sind eingedrungen und haben es
zerstort!»

Finkelstein drehte sich um und sah einen Grabstein, der mit
seiner Vorderseite nach unten umgestof3en war. Er ging mit
dem Alten hin und starrte es an. Auf der Rulckseite der
Steintafel war ein gelbes Hakenkreuz aufgemalt.

Finkelsteins Magen hob sich, denn der Stein hatte beim
Umfalen ein Loch in die weiche Erde des Grabes gebohrt.
Trénen stiegen in seine Augen, und er wandte sich ab.

«Hat man sie festgekriegt?» fragte er.

«Es war in der Nacht. Man hat es erst heute morgen
bemerkt.»

«Man sollte dieses Zeichen nicht darauf 1assen.»

«Es wird etwas besorgt, um es wegzuwaschen. Was wird
werden, Herr? Wie wird das in Amerika enden?»

Finkelstein sah in die wal¥rig blauen Augen des Alten. Der
Ausdruck von Trauer, Erstaunen und Hoffnungslosigkeit
erinnerte ihn irgendwie an seinen Vater. Er zuckte die Achseln,
nahm seine Schachtel mit dem Spielzeug und begab sich zum
Ausgang.

Im Autobus sitzend fuhlte er sich in ruhiger Stimmung, wie
einer, dessen Leben sich einem Wendepunkt ndhert, einem
unerwunschten Hohepunkt, der nicht hétte kommen mitissen,
der aber trotz allem Planen und aler illusorischen Hoffnung
unaufhaltsam naher rickt. Und er sah wieder einmal, wie
schon so oft zuvor in seinem Leben, wie furchtbar unrecht sein
Vater gehabt hatte — und die vielen anderen Véter, die dort auf
dem Friedhof lagen. Jener Itzig, jener Hausierer — seine
Geschichte hatte einen Sinn. Und ihr Sinn war nicht, dal3 dem
Juden ein blutiges Ende bestimmt sai. Ihr Sinn war, dal3 jener
Itzig niemals hétte einwilligen durfen, eine Rolle zu spielen,
die ihm fremd war — die der Baron fir ihn ausgedacht hatte.



Als er sah, was der Baron vorhatte, hétte er auf seinen Wagen
steigen und direkt nach Hause fahren sollen. Und als dann das
Pogrom kam, wie es auf jeden Fall gekommen wére, hétte er
die Kraft zum Kampf gefunden. Unvermeidlich war nur das
Pogrom, nicht dessen Folgen. Die schienen nur unvermeidlich
zu sein, weil er das Geld im Haus hatte, als der Hufschlag der
Pferde durch das Dorf drohnte. Dieses Geld in seinem Haus
hatte ihn geschwécht, dieses Geld war der Knebel, durch den
man ihn zum Schweigen brachte, und er hétte nicht dulden
durfen, dal3 man es ihm aufdréngte. Ohne das Geld ware er
bereit zum Kampf gewesen, mit dem Geld war er nur zum
Sterben fahig.

Waéhrend Finkelstein im Autobus heimwaérts fuhr, wurde ihm
diese Mora der aten Geschichte deutlicher as je zuvor. Ich
bin vollkommen unschuldig, sagte er sich, ich habe nichts zu
verbergen und nichts getan, dessen ich mich schdmen mufite.
Wenn andere etwas zu verbergen haben, so mégen se
angstvoll warten auf das, was geschehen wird;, mégen sie die
Rolle spielen, die man ihnen aufgezwungen hat, und sich so
verhalten, as wéren sie eines Unrechts schuldig. Ich habe
keinen Grund, mich zu verstecken, als ob ich etwas
Gestohlenes in meinem Haus hétte. Ich bin ein Burger dieses
Landes, ein ehrlicher Mann, ich bin kein Itzig. So dachte er
noch, as er aus dem Auto ausstieg und zur Untergrundbahn
ging, die ihn nach Hause fuhren sollte. Gott verdamm mich,
wenn ich mich zu einem ltzig machen lasse, dachte er.

Auf dem Bahnsteig wurde er durch ein Klappern auf dem
Boden aus seinen Gedanken gerissen. Bei der Sperre war im
Gedrange seine Kartonschachtel aufgerissen worden, nun
lagen zwei Baseball-Schléger zu seinen Fif3en, und ein dritter
begann durch ein Loch in der Schachtel zu gleiten. Er stellte
die Schachtel auf und schob die Schléger wieder hinein. Dann
begab er sich auf den vorderen Teil des Bahnsteigs und



wartete. Das néchste Mal wollte er dafir sorgen, dal3 man ihm
die Schléger besser einpackte. Es war das erste Mal, dal3 e so
etwas anschaffte. Er hatte erst im Laufe der letzten Tage den

Gedanken gehabt, dai es vielleicht gut wére, solche Schlager
im Geschéft zu haben.



Sechzehntes Kapitel

BEINAHE SEIT VIERZIG TAGEN HATTE ES IN NEW
York nicht geregnet. Regen ist en heimliches
Beruhigungsmittel; wenn es regnet, bleiben die Leute zu
Hause, und die Akten auf den Bezirksgerichten vermehren sich
nur langsam. Doch wenn der Himmel Tag fur Tag so blau
bleibt wie in jenem Sommer, wenn die mit Ausdiinstungen
geséttigte Luft die Menschen wirgend aus dem Schlaf reif¥,
dann fiullen sich die Stral3en und Plétze der Stadt mit Leuten,
und die Vorherrschaft des Familienlebens wird untergraben.
Die Eissalons und die Wirtshauser sind uberfillt; die
Strandplétze werden Uber ihr Fassungsvermdgen hinaus
belagert; aus dem Herzen der Stadt stromt es in ihre
anschwellenden Arterien. In diesem Sommer, da die Stadt
vierzig Tage lang weder Regen noch kihles Wasser gehabt
hatte, dréngten und stief3en die Menschen in ihrem gereizten
Streben nach ein bichen Zugluft einander beiseite. Einige
steckten ihre Weckeruhren ein und schliefen die ganze Nacht
im Central Park, andere legten sich trotz der Sandfliegen auf
den Strand von Coney Idland. Viele wurden dort beraubt;
andere wurden auf den flachen Hauserdachern bestohlen, wo
sie sich fur kurze Zeit zum Ausruhen hingelegt hatten; andere,
die lange im Freien geblieben waren, kamen nach Hause und
fanden, dal3 in ihre Wohnungen eingebrochen war, denn sie
hatten die Fenster offen gelassen, um die Luft nicht ganz
abzuschlief3en. Es gab alle Arten von Unfdlen, einige waren
tragisch, andere blof3 kostspielig. Von Zeit zu Zeit explodierte
ein Uberlasteter Kuhlschrank in einer Kiiche. Zwei Knaben
steckten luftgierig ihre Kopfe aus den Fenstern eines Zugs und



wurden durch enen Eisenpfosten gekopft. Mehrere
schwangere Frauen verloren vor der Zeit ihre Babies in den
von Stickluft erfullten Autobussen. Ein Mann wurde auf der
Sixth Avenue durch die Hitze so enerviert, da3 er eine
Jagdflinte nahm und sie zweimal in einen Menschenhaufen
abfeuerte, der auf den Wechsel der Verkehrsampeln wartete.
Er sagte spéter aus, er habe den Anblick so vieler Menschen
nicht ertragen konnen. Eine beinahe siebzigjahrige Frau wurde
angehalten, as sie Uber den Zaun, der das Centra Park
Reservoir umgab, zu klettern versuchte. Man gab ihr die
Maoglichkeit, eine Dusche zu nehmen, und schickte sie mit
einem feuchten Taschentuch nach Hause. In der Bronx liefen
viele tollwitige Hunde frei herum. Hunderte von Menschen
wurden mit Kinderl&hmung infiziert; es ging das Gertcht, das
Wasser um Coney Island sai verseucht. Aber die Leute fuhren
weiterhin  nach Coney Island, und die Strandwé&chter
bemerkten, dal3 manche Badenden das Wasser um sich herum
aufwirbelten, auf dal3 sein schdumendes frisches Aussehen die
Seuche abhalte. In den Cafes war der Geruch von sauer
gewordener Milch so penetrant, dal3 den Géasten sdmitliche
Speisen sauer schmeckten. In Brooklyn gab es eine
ungewohnlich heftige Invasion von Stechfliegen, und es war
wegen des Kriegs schwer, Fliegengitter aufzutreiben. Zwel
grof3e Rummelplétze brannten vollstéandig nieder, und mehrere
Ausladehéfen gerieten in Brand. In der Folge furchteten sich
die Leute davor, die Rummelpléze aufzusuchen und nach
Coney Idland zu fahren — aber sie mufiten hin, und sie gingen
hin, und sie lebten in stdndiger Angst. Sogar die
Untergrundbahn begann sich sonderbar zu verhalten. In einer
Woche wurden drei Zuge angetroffen, die eindeutig auf
falschen Gleisen dahinsausten.

In Queens war ales ebenso wie in den anderen Stadtteilen,
nur gab es hier mehr Moskitos. Es gibt in Queens sehr wenig



Baume, und das Land ist wie ein flaches Brett — dadurch
erscheint die Hitze noch grausamer, besonders in den
Gebieten, die auf trockengelegten Simpfen gebaut sind. Auf
den leeren Baupl&tzen war die Erde trocken wie Asche, und es
genigte die Bewegung der Sonne, um feine Staubwolken
aufzuwirbeln.

Uber einen dieser leeren Bauplétze schritt Newman an einem
jener Sommerabende, nachdem die Stadt so lange ohne Regen
geblieben war. Seine Schuhe zerstampften die schwarze
Asche, und kleine Rauchwolken fingen sich unter seinen
Hosenbeinen, sooft er seinen Ful? niedersetzte. Er Uberquerte
diesen Bauplatz, um den Weg abzukirzen, doch tat es ihm
gleich darauf leid, denn er war von peinlicher Sauberkeit und
empfand mit Ekel den klebrigen Rul3 auf seinen Waden. Trotz
der Hitze trug er seinen Rock und eine Krawatte; denn er
meinte, dal3 bel dieser Versammlung ein gewisses Ausmal3 an
Formlichkeit angebracht wéare, da er vielleicht wichtige
Bekanntschaften machen konnte. Er hielt viel von der Wirkung
eines ersten Eindrucks.

Als er wieder auf der Stralle war, empfand er den harten
Asphalt als Wohltat und erinnerte sich an die gute Nachricht,
die er am Vormittag bekommen hatte. Die Firma wollte ihn
nach Kriegsende behalten. Er malte sich aus, wie es sein
wurde, wahrend der kommenden Depression 61 Dollar in der
Woche zu verdienen, und berechnete mit Behagen, was man
alles damit wirde kaufen kdnnen, wenn die Zeiten wieder
normal wéren. Alles in alem sah er einen angenehmen
L ebensabschnitt vor sich.

Er bog um eine Ecke und bemerkte die Menschenmenge, die
in den Saal am Ende des Hauserblocks hineinstromte. Als er
ndher kam, sah er ein Polizeiauto, das am gegeniiberliegenden
Randstein geparkt hatte. Etwa sechs Polizisten standen mif3ig



daneben. Eine erstaunliche Anzahl junger Burschen dréngte
sich an den R&dern der bewegten Menschenmasse.

Einige Matrosen standen abseits und sahen schweigend zu,
dann drehten sie sich um und gingen weg, wobel se
untereinander kurze Bemerkungen austauschten. Newman
stellte sich zum Eingang, musterte die Eintretenden und suchte
nach Fred.

Die Sonne war untergegangen, doch vom Horizont her
reflektierte noch schwaches orangefarbenes Licht, und er
konnte die einzelnen Gesichter deutlich unterscheiden. Es
waren zumeist dltere Jahrgénge, die durch den Uberladenen
Torbogen hineingingen. Newman hatte den Eindruck, daf3
mindestens jeder dritte von ihnen ein Greis sei. Doch gab es
auch mehrere Soldaten darunter. Einer humpelte auf Krticken
herein, wahrend ein ater Mann und ein Matrose ihm den Weg
bahnten. Newman fuhlte sich am Arm berthrt, drehte sich um
und blickte in das Gesicht eines buckligen Mannes mit einem
Panamahut, der Zeitungen verkaufte — er hielt ihm eine hin, es
war der Gaelic American. Newman schiittelte den Kopf, und
der Mann im Panamahut ging weiter.

Allmahlich lichtete sich die Menschenmenge auf der Stralie.
Immer nach Fred ausblickend, durchschritt er die Turen des
aten, steinernen Gebaudes, welches einst eine Bank gewesen
war. Er kannte den Saal, er hatte einmal vor dem Krieg hier an
einer Versammlung teilgenommen. Er war damals nicht bis zu
Ende geblieben, weil das Publikum ihm so zerlumpt und
merkwurdig vorgekommen war. Doch as er sich heute
niedergesetzt hatte, war er angenehm Uberrascht: in der grellen
Beleuchtung machten die Umsitzenden auf ihn einen
gutburgerlichen Eindruck. Viele hatten ihre Familien
mitgebracht. Zwei Priester sal3en nebeneinander, ein anderes
Paar auf der anderen Seite. Irgend etwas an diesem Publikum
war bemerkenswert; noch niemals hatte Newman in einer



Menschenmenge solch ein nervdses Interesse fr die VVorgange
auf der Buhne bemerkt. Wann immer jemand vorn die Stufen
hinaufging, reckten sich alle Halse, und es erhob sich ein
unverstandliches Gefluster. Newman studierte die Gesichter
auf der Buhne, immer noch auf der Suche nach Fred.

Hoch darlber hing die gewaltige Fotografie eines Gemaldes
von George Washington. Newman starrte auf das Gesicht des
Prasidenten und wurde von einer melancholischen Stimmung
befallen. Die Wangen auf dem Bildnis waren von so
leuchtendem Rosa, dal3 das Gesicht den Eindruck eines
Einbalsamierten erweckte. Um das Portrdt herum waren
mindestens flinfzig verschieden grof3e amerikanische Flaggen
drapiert, die in Falten zu einer Rethe von blumengefillten
Urnen herabhingen. Zwischen diesen Urnen sald auf einem
Klappstuhl eine Frau, Uber die Newman lacheln mufte. Sie
war dick und schwerbusig, mit aufgestilpter Nase; Uber ihrer
Brust trug sie ein breites rotes Seidenband, auf dem mit
goldenen Lettern das Wort «Mutter» gemalt war. Aul3er ihr
waren auf der BUhne ein habes Dutzend Manner, die so
feierlich-stumm dasal3en, as hétten sie ein Schweigegel libde
abgelegt. Newman wunderte sich, dal3 Fred und Carlson nicht
dabel waren. Er durchlief die Gesichter in den Reihen seiner
Umgebung. Niemand Bekannter. Er fhlte sich enttéduscht und
toricht...

Die furchterlich heif3e Ausdinstung begann sich wie en
wollenes Tuch um ihn zu wickeln. Sein linker Nachbar hatte
tiefe Falten im Gesicht, aus denen ein walriger Bart von
Schweil¥ropfen herausflo3. Rechts von ihm sal3 en
hochgewachsener blonder Mann und starrte vor sich hin; von
Zeit zu Zeit faltete er die Jacke auf seinem Schold zusammen
und wieder auseinander. Ringsumher waren Seufzer zu horen,
als ob die Menschen immer wieder den Versuch machten, neu
anzufangen und normal zu atmen.



P o6tzlich durchlief den Saal eine heftige Bewegung... «Der
Pater!»

Newman wandte sich zugleich mit seinen Nachbarn um und
sah einen athletisch gebauten Priester, der mit raschen
Schritten durch den Saal auf die Bihne zuging, flankiert von
zwel Mannern in Hemdséarmeln, die wie Brider aussahen und
beide denselben wachsamen Ausdruck auf dem Gesicht trugen.
Hinter ihnen marschierte ein halbes Dutzend anderer Manner,
sehr rasch, as ob sie irgendeine eilige Botschaft zu
Uberbringen hétten. Das Publikum reckte die Hase, einige
winkten, jeder teilte seinem Nachbarn mit, was dieser ihm
seinerseits mitzuteilen suchte: dal dies der Priester aus Boston
sei, der bertihmte Priester aus Boston.

Er lachte und begrifde ale moglichen Leute im ganzen
Zuschauerraum. Er hatte einen dicken Hals, den er nur
mihsam umwenden konnte. Bei der Treppe zur Bihne
angelangt, stieg er — zwei Stufen auf einmal nehmend — hinauf
und begrufdte die oben Sitzenden, wobel er jedem die Hand
schittelte. Die Manner, die zugleich mit ihm gekommen
waren, nahmen offensichtlich vorher bestimmte Pldtze am
Rand der Buhne ein — trotz der vorhandenen Stiihle zogen sie
es vor, dem Publikum zugewandt stehen zu bleiben. Fir einen
Augenblick vergald Newman den Priester und beobachtete
diese Manner. Er konnte nicht begreifen, weshab sie alle
stirnrunzelnd das Publikum musterten. Wen suchten sie? Er
konnte seine wachsende Unruhe kaum bezdhmen. Was hatte er
eigentlich hier zu tun? Doch als er die harten, erregten Blicke
der Umsitzenden sah, erinnerte er sich an jene Burschen, die
die Abfdle in seinem Garten verstreut hatten, und kam zum
Ergebnis, da3 es klug war, hergekommen zu sein. Ganz
bestimmt war es ein Akt der Klugheit...

Stille. Der Priester hatte pl6tzlich sein Gesprach mit einem
der Méanner abgebrochen und trat zum Podium vor.



Sein Lacheln war verschwunden, sein breiter, glattrasierter
Unterkiefer blieb ruhig. Er hatte keine Aufzeichnungen, er
lehnte seinen Arm auf das Pult und lie3 langsam, ganz
langsam, seine Blicke Gber den Zuschauerraum schweifen. Die
Stille dauerte an. Es war, a's wéare etwas geschehen und dieser
schwarzgekleidete Mann wére gekommen, um die Situation zu
retten. Die Menge wurde von ihm angezogen, wie der
Strafenpdbel von einem Unfall angezogen wird. Newman
vergal? seine Uberlegungen. Sein Mund war leicht gedffnet.
Seine Augen hatten aufgehort zu blinzeln. Sein Atem ging
ruhig.

«lch brauche hier nicht eingefiihrt zu werden», rief der
Priester. Es war eher, wie wenn er eine Rede fortsetzte, anstatt
eine zu beginnen, so ungestim und feurig war sein Ton. Er
schien bdse zu sein.

Nach dieser kurzen Feststellung rollte er seinen Blick bis zur
Peripherie der Menge, gleichzeitig aber schien er jeden
einzelnen anzublicken. Dann l&chelte er bescheiden und
vertraulich.

«Nein, ich brauche hier nicht eingefihrt zu werden»,
wiederholte er leise.

Das Publikum kicherte voll Verwunderung und liebevoller
Ehrfurcht. Auch Newman mufite ein wenig lachen. Seltsame
Beredsamkeit! Er verstand durchaus nicht, was ihn zum
Lachen gebracht hatte. Aber besorgt, er kdnnte den Faden
verlieren, lauschte er angestrengt wie die Menge.

Der Priester holte tief Atem und warf seine Resonanz in den
Saal hinein. «lch brauche hier nicht eingeftihrt zu werden, weil
ihr mich kennt. Ihr erkennt mich an diesem Gewand, das ich
trage!»

Lauter Beifall. Der Priester hob seine Hand.

«lch bin an diesem Abend zu euch gekommen, gute Leute —
in der schrecklichen Hitze dieses Tages bin ich zu euch



gekommen, um euch eine Botschaft aus einer Stadt zu bringen.
Es ist eine wunderbar schone Stadt, doch sie ist beschmutzt
worden und entweiht durch Menschen, die Hal3 ziichten und
sich von diesem Hal3 erndhren. Es ist dies eine Stadt, die stets
an ihrer Unabhangigkeit festgehalten hat. Ich bringe euch eine
Botschaft aus Boston!»

Der Applaus schwoll an und Uberschlug sich.

«Boston ist im Begriff, sich zu reinigen, meine Damen und
Herren! Boston hélt stand!»

Das Gebrill konzentrierte sich zu einer Woge, die uber
Newmans Kopf zusammenschlug. Jetzt verstand er. Er hatte
gelesen, wie man in Boston die Juden behandelte. Er fuhlte
eine plotzliche Bewegung an seiner Seite: sein linker Nachbar
hatte sich erhoben und schwang seine Faust hinauf und wieder
herab, als risse er an einem Glockenstrang. Dabei schrie er
sinnlos: «Die Juden! Die Juden!» Newman sah hinauf in das
Gesicht des Mannes, in dieses verzerrte, schwitzende Gesicht,
er begegnete seinem Blick und schaute weg. Als der Mann sich
wieder hinsetzte, fiihlte Newman sich von ihm beobachtet. Er
wandte sich ithm zu und nickte, doch der andere war schon
wieder auf den Priester konzentriert.

Dieser schien voribergehend die Menge vergessen zu haben,
die wieder in andachtiges Schweigen zuriickfiel. Er starrte auf
das Pult hinunter; pl6tzlich aber hob er seinen Kopf und hielt
das Publikum mit zornigem Blick fest. Newman hatte den
Eindruck, dal3 dieser Mann zu sagen pflegte, was ihm gerade
einfiel. Er war gespannt, was nun kommen wirde; er traute
ihm alles Erdenkliche zu.

«Ehe ich jedoch zu meiner Botschaft komme, liebe Brider
und Mitburger, ehe ich mit dem fortfahre, was ich zu sagen
habe, mdchte ich euch mitteilen — nein, warnen mdchte ich
euch — warnen vor gewissen Vertretern der Presse, die sich



heute unter uns befinden, Vertretern der —wie soll ich es sagen
— der internationalistischen Presse! »

Um Newman herum drehten sich ale Leute nach ihren
Nachbarn um. Newman blickte auf den Mann mit den Falten
im Gesicht und bemerkte, dal? dieser ihn anstarrte. Er lachelte,
doch der Nachbar reagierte nicht darauf. Er studierte die
anderen Gesichter in seiner Umgebung, konnte jedoch
niemanden finden, der im geringsten judisch aussah.

Zur Unterstlitzung derer, die ihn etwa nicht gleich verstanden
hatten, flgte der Priester hinzu: «lch glaube, wir alle wissen
einen Internationalisten von einem unserer Nationalen zu
unterscheiden.»

Alle kicherten und sahen sich von neuem um. Wieder wandte
sich Newman seinem linken Nachbarn zu, und wieder
bemerkte er, dal3 dieser ihn betrachtete. Er fihlte Zorn in sich
aufsteigen und schaute weg, doch der starre Blick dieses
Mannes brannte wie ein heif3er Lichtstrahl auf seiner Wange.

«Der Grund, warum ich euch solcherart informiere», sagte
der Priester und stemmte die Hande in die HUften, «ist, dafd wir
gewdrtig sein missen, dal? diese Herren uns in ihren Zeitungen
erwdhnen — wie es schon mehrfach geschehen ist; ferner, dal3
ihre personliche Einstellung sich notwendigerweise in ihre
Funktionen als Reporter einschleicht und wir auf abféllige
Zwischenrufe von ihrer Seite gefaldt sein mussen. Sollten
solche Ausrufe horbar werden, so vertraue ich darauf, dai3 ihr
euch beherrschen und so mit diesen Herrschaften verfahren
werdet, wie es eurer Wirde und euren Fuhrerqualitéten
zukommt...»

Newmans Gedanken schwirrten angstvoll durcheinander.
Wie sollte man mit ihnen verfahren? Angenommen, sein
rechter Nachbar, der phlegmatische Mann mit der Jacke auf
dem Schol3, wirde pl6tzlich gegen den Redner protestieren?
Mufte er mithelfen, ihn hinauszuwerfen? War es das, was der



Priester als Fuhrerqualitét bezeichnete? Oder mifite er dem
Mann einfach Widerstand leisten? Er wollte nicht
unvorbereitet in eine heikle Situation geraten, denn er wul3te,
dald sich irgendwo im Saal Fred und sicherlich auch die
Burschen befanden, die seinen Eimer ausgeleert hatten. Darum
wollte er unbedingt das Richtige tun. Er wollte als dazugehorig
betrachtet werden, wie er es ja tatsachlich war, und er hatte
kein Vertrauen, dald er in solch einem Fall automatisch das
Rechte tun werde.

Die Stimme des Priesters durchschnitt seine Uberlegungen:
«.. nahe dem Ende des brutasten Krieges in der
Weltgeschichte. Viele von uns, die wir hier versammelt sind,
haben durch ihn ihre Gatten und Freunde verloren...»

Wieder wanderten Newmans Blicke Uber die Gesichter.
Rechts von ihm sal3 auf einem Seitensitz ein Soldat, dessen
Hals und Kinn von einer Stahlschiene gestitzt wurden. Er
horte mit offenem Mund zu und schien zu erréten. Newman
Uberlegte sorgenvoll, ob der Grund dafir Verlegenheit war
oder Zorn. Wie dachten diese Soldaten Uber das Ganze?
Machten sie die Juden fur den Krieg verantwortlich? Sein
Blick fiel auf einen anderen Soldaten, der hinter dem
Verwundeten sal3 und sich auf einem Block Notizen machte.
War er dafir oder dagegen? Begierig suchte Newman im Saal
nach weiteren Soldaten. Pl6tzlich wurde ihm bewul3t, dal3 der
ganze Raum von Beifallklatschen erfillt war. Er wollte seine
Hande heben, da verstummte der Applaus. Er fuhlte den Blick
seines Nachbarn mit dem faltigen Gesicht.

«Wie konnen wir ehrlich bleiben... als kléagliche Opfer...
Geld... Bruder...»

Ein elsiges Kéltegefihl rieselte Uber Newmans Nacken. Er
hob sich ein paar Zentimeter von seinem Sitz, um sich zu
entspannen, und bemerkte am Ende der Sitzreihe eine alte
Dame, deren Schuhe bis zu ihren Waden reichten und mit



weiller Schnur verschnirt waren. Sie preflite ein Bindel
Zeitungen an ihre knochige Brust. Ubler Geruch stromte in
Newmans Nase. Er rieb sich den Nacken, der immer noch kalt
war, wogegen die Haut unter seinem Kinn gltihte. Links von
ihm begann der Mann mit den Falten zu grunzen. Er sal3 da,
den Blick auf die Buhne gerichtet, und grunzte, wéhrend seine
Augenbrauen sich nervos bewegten, als fuhrte er ein stummes
Privatgespréch mit dem Redner. Newman riickte von ihm ab,
und seine Schulter bertihrte den Blonden zu seiner Rechten,
der ihn unwillkdrlich mit seiner grof3en Hand fortschob und
wieder seine Jacke faltete. Newman bemerkte einen schweren
goldenen Ring an seiner Hand, der ihn faszinierte...

«... Krieg! Warum? In Gottes Namen, warum?»

Von hinten erhob sich ein heiseres Gebell: «Juden! Juden!»

Newman schrak zusammen: der linke Nachbar schleuderte
seine Faust in die Luft und brullte ein lautes: «Oohh!» Dann
schnappte er nach Atem und setzte sich wieder hin. Seine
Grunztbne kamen jetzt in regelmélligen Abstanden, sein
Oberkorper schaukelte rhythmisch vor- und rickwarts.
Newman zog seine Ellbogen an, prefde seine Knie zusammen
und bemthte sich, diese Menschen zu vergessen. Da flhlte er
eine neue Welle tiber sich hinwegbrausen.

«... wielange, o Gott, wie lange noch!»

Wie ein lebendes Tier raste es Uber seinen Kopf hinweg; es
war beinahe greifbar, es hatte Substanz, es verdréngte die
Ubelriechende Luft und sauste durch den ganzen Saal bis
hinauf zum Podium. Viele Leute waren aufgestanden, sie
brallten und klatschten. Er versuchte, sich zu erinnern, was der
Priester eigentlich gesagt hatte. Die alte Dame mit den hohen
Schuhen hatte ihre Zeitungen fallen gelassen und starrte
verzickt auf den Priester, ihre gelben Hande an die Brust
gepreldt. Wo war Fred? Hinter ihm fiel etwas zu Boden — etwas



Schweres. War jemand ohnméchtig geworden? Wo war Fred,
wo war irgendein Bekannter?

«... von jetzt an unser Schlagwort. Aktion! Aktion!»

Der Boden drohnte von den stampfenden Fllen. Das Gesicht
des schreienden Priesters war rot wie Wein, er streckte die
Arme vor sich aus, er ballte die Fauste. Der Nachbar mit dem
faltigen Gesicht war aufgestanden, er pumpte mit dem Arm in
der Luft auf und ab und brllte: «Oohh!» Um ihn herum hatten
sich alle erhoben, der Geruch ihrer Korper wirgte ihn, er
wollte aufstehen — da fiel etwas Schweres auf seine Schulter.
Entsetzt blickte er sich um und sah seinen linken Nachbarn,
schweifdtriefend und rabiat, wie er ihm ins Gesicht starrte. Es
wurde ihm bewuf3t, dal3 dieser Mann ihn beim Kragen gepackt
hatte.

«Hoéren Sie...» protestierte er und schlug schwach auf den
Vorderarm des Mannes. Dieser bewegte seinen Unterarm mit
vorgeschobenen Lippen, schittelte Newman und grunzte ihn
an. Newman faldte mit beiden Handen den Arm des Mannes
und versuchte, seinen Griff zu lockern. Weil er aber seinen
Anzug nicht zerreil3en wollte, drehte er sich hilfesuchend um
und bemerkte, dal3 ihn alle ansahen, wahrend der Priester sich
auf die Zehenspitzen erhob, um festzustellen, was sich da fir
eine Ansammlung gebildet habe. Newman fing seinen Blick
auf und wollte ihn anrufen, da bemerkte er dicht vor sich ein
neues Gesicht. Es war einer der Manner, die auf der Bihne
Aufstellung genommen hatten.

«Befreien Sie mich von dem da», sagte Newman zu ihm.

Der junge Mann schaute den Gewalttétigen an und fragte:
«Was ist denn los?»

«Er hat kein einziges Mal geklatscht!»

Newman fuhlte paradoxerweise ein Lachen in seine Kehle
steigen, doch die Gesichter um ihn herum blieben ernst. «Aber



um Gottes willen!» rief er ihnen zu. «Ich klatsche nie. Ich tue
es einfach nie, auch nicht im Theater!»

«Er ist ein Jude, das sieht man doch!»

Newman konnte nicht wahrnehmen, wer diesen Ausruf getan
hatte, er wurde immer noch am Kragen festgehaten. «Reden
Sie keinen Unsinn!» rief er.

«Herrgott im Himmel, konnt ihr denn nicht sehen, dal3 er ein
Sammy ist? Die Stimme brach durch den Ring, der sich um
Newman gebildet hatte, und zwel Féuste packten ihn bei den
Rockaufschldgen und stiefien ihn gegen den Sitz. Sein
Entsetzen schold wie eine Nadel in seinen Ricken, und er
schrie: «Das ist nicht wahr!» Als er einen Stol3 auf seinem
Nacken fuhlte und horte, wie sein Rock aufgetrennt wurde, rif3
er rasch seine Glaser herunter und drehte sich um, damit alle
ihn sehen konnten. Da traf er auf eine Hand — eine Frauenhand
— die ihm ins Gesicht schlug. Von hinten wurde er
weitergeschoben und fuhlte sich vom Boden gehoben.
Gesichter rasten an ihm vorbei. Er kdmpfte darum, wieder auf
die FUl2e zu kommen, doch er trat in die Luft. Niemals seit
seiner langst vergangenen Armeezeit hatte ihn jemand fest
angefaldt oder mit Absicht gestol3en, er hatte nie Football
gespielt oder schwere korperliche Arbeit verrichtet, und dieses
Erlebnis erfullte ihn mit Grauen. Er fuhr fort zu schreien, ohne
Zu wissen, dal3 er schrie, bis er einen festen Schlag auf seiner
Schulter fuhlte. Ruckartig drehte er sich um und fiel beinahe
hin, gewann jedoch sein Gleichgewicht wieder. In diesem
Augenblick sah er unter sich das Stral3enpflaster und erkannte,
dal3 man ihn aus dem Saal hinaus gebracht hatte. Sekundenlang
stand er geblendet da und horchte. Da hérte er seine eigene
schreiende Stimme und fihlte die Rauheit in seiner Kehle. «Ich
bin keiner, ihr verdammten Narren, ich bin keiner!» horte er
sich rufen, und er bemerkte, dal? er seine Glaser in einer Hand
erhoben hielt und mit der anderen Hand auf sie zeigte. Um ihn



herum drangten sich Menschen, doch wufl3te er seltsamerweise
nicht, ob es dieselben waren, die ihn mifzhandelt hatten, oder
blof? neugierige Passanten. Doch war es ihm ganz gleichgultig,
da3 er Aufsehen erregte — es kam ihm nicht einmal zum
Bewul¥tsein, dal3 er Aufsehen erregte — und in seiner
verworrenen Wut und gequélten Emporung bahnte er sich
durch die Menge den Weg zum beleuchteten Eingangstor des
Sadles. Da legten sich wieder Hande auf seine Schultern und
hielten ihn zuriick. «Seid doch keine Narren!» schrie er.

Und als Echo kam zurtick: «Sammy, gottverdammter Saujud!
Saujud!»

«Aber ich bin doch keiner, ihr verfluchten...!»

«Das sagen alle, wenn man sie festgekriegt hat!» Als er diese
in normaler Lautstarke gesprochene Bemerkung hérte, blieb er
stehen. Er blickte nach rechts und sah ein Gesicht; er blickte
nach links und hinter sich und sah noch zweli Gesichter. Er
erinnerte sich an die sinnlose Debatte, die er damals mit
Gargan gefiihrt hatte... Es standen nurmehr diese drei Manner
um ihn herum, die anderen waren wieder hineingegangen. Nun
drehten auch diese sich um und kehrten in den Saal zuriick. Er
wollte nicht, da3 sie ihn verlief3en; er wollte nicht alein
gelassen werden. Sie sollten erfahren, dal3 er Lawrence
Newman war, aus der Familie Newman, die im Jahre 1861 aus
Aldwich, England, hertibergekommen war und dal3 er daheim
Fotografien von seiner Taufe besald und dafd3 er beweisen
konnte, langer as zwanzig Jahre be ener der
antisemitischesten Handelsgesellschaften Amerikas angestellt
gewesen zu sein...

Der Alpdruck auf seiner Brust bedrangte ihn, als wére ein
Stein auf ihn gefallen, und er sank auf das Pflaster nieder.
Aufblickend sah er die drei Manner durch das Tor
verschwinden. Er fuhlte sich von einem starken, aber nicht



aggressiven Arm emporgehoben und sah dicht vor sich einen
Polizisten.

«lch bin keiner», wiederholte er heiser und verstummte.

«Sie sollten jetzt nach Hause gehen, Herr», sagte der Polizist.

«Aberich...»

«Wiefuhlen Sie sich, sind Sie verletzt?»

«Nein, nicht verletzt. Aber sie sind ja wahnsinnig, sie sind
Ubergeschnappt. Konnen sie denn nicht sehen, dal3ich...»

«Sie sollten nach Hause gehen», wiederholte der Polizist.
«KUmmern Sie sich nicht um diese Narren.» Seine Stimme war
tief, ihr begltigender Ton lief?3 Newman merken, dal3 man ihm
nicht glaubte. Ein Schluchzen hob sich in seiner Brust, er lief3
den Polizisten stehen und wanderte mit offenem Mund die
Straf3e hinunter. Lange Zeit wufl3te er nicht, wohin er ging. Als
er zum Bewuldtsein seiner selbst kam, sah er, dal3 er den halben
Heimweg hinter sich gebracht hatte.

Nach einigen weiteren Schritten bemerkte er, warum er so
lange gebraucht hatte, um sich zu orientieren. Seine Brille hing
von seinem rechten Ohr herunter. Wann hatte er sie aufgesetzt?
Oder hatte sie ihm jemand zum Hohn ans Ohr gehangt? Er
blieb stehen und untersuchte sie. Die Linsen waren unversehrt,
der rechte Bugel war leicht verbogen. Er setzte sie auf und
wanderte weiter Uber den Bauplatz.

Pl 6tzlich konnte er nicht mehr weitergehen, denn er war von
Schluchzen geschiittelt. Er blieb in der Finsternis stehen und
weinte. Er hérte sich schnauben wie ein erkdtetes Kind, und
gleichzeitig fuhlte er ein irres Lachen in sich aufsteigen. Er
konnte nichts tun als kopfschittelnd weiterweinen.

Als der Anfal voriber war, suchte er sein Taschentuch,
schneuzte sich und wischte sein Gesicht ab. Er warf das
durchnéfdte Taschentuch fort und ging weliter in der Richtung
nach seinem Hauserblock. Als er das Trottoir erreicht hatte und
rascher ausschritt, horte er hinter sich Schritte, die auch den



weichen Boden verlassen hatten und das Pflaster betraten.
Wenn sie hinter mir her sind, werde ich sie umbringen, dachte
er bei sich. Er blieb stehen und drehte sich um. Ein Mann in
seiner Grofe kam in Hemdsarmeln durch das Dunkel auf ihn
Zu.

«Guten Abend, Herr Newman», sagte der Mann und blieb vor
ihm stehen.

Newmans gespannte Muskeln lockerten sich. Es war
Finkelstein.

«Kann ich etwas fir Sie tun?» fragte er.

«Mir fehlt nichts.»

Sie standen einander gegenlber.

«lch glaube, Sie sollten Ihren Rock ausziehen. Er sieht nicht
gut aus», sagte Finkelstein nach einer Pause.

Newman wollte protestieren, da bemerkte er, dald sein Rock
zur Hélfte lose an seiner Schulter hing. Als er an der
Armelkante zog, glitt die eine Halfte hinunter und baumelte
von seinem Arm herab. Er zog den anderen Tell aus und rollte
beide Stuicke zusammen.

«Gehen Sie nach Hause? Ich wirde Sie gern begleiten, wenn
es lhnen nichts ausmacht», sagte Finkelstein. Sie gingen
schweigend nebeneinander her. Schliefdlich sagte Finkelstein:
«lch war dort und habe alles gesehen.»

Newman blickte gerade vor sich hin und gab keine Antwort.
Auf dem Bauplatz hinter ihnen zersigten laute Grillen die
nachtliche Ruhe. Nach einigen Sekunden sprach Finkelstein
weiter.

«lch nehme an», sagte er, «dal diese Leute auf jeden Fall zu
mir kommen werden, darum gehe ich erst zu ihnen. Ich bin
draulen gestanden. Ich habe gesehen, was man Ihnen getan
hat.»

Newman gab kein Zeichen, dal? er auch gehort hatte, was der
andere redete. Sie gingen schweigend weiter.



Waére es Tag gewesen, so hétte er zweifellos den Versuch
gemacht, sich von Finkelstein zu entfernen; sogar jetzt im
Dunkel der Nacht empfand er einen Widerwillen gegen die
Art, wie dieser Mensch sich ihm aufgedrangt hatte, da es doch
klar sein muf3te, daf3 er unbemerkt bleiben wollte.

Und doch empfand Newman eine brennende Neugier. Was
hatte Finkelstein ihm zu sagen? Gegen seinen Willen fuhlte er
sich zu diesesm Menschen hingezogen. Der Grund dafir war
nicht, dal3 er sich in dhnlicher Lage mit ihm befand — das kam
ihm gar nicht zum Bewuf3tsein. Es war nur, weil er diesen
Mann im Besitz eines Geheimnisses wulde, das ihn festigte
und aufrecht erhielt, wahrend er selber in verzweifelter Wirrnis
nach einer Formel suchte, durch die er seine Wirde
wiederfinden konnte.

Er warf einen Seitenblick auf den vorstehenden Unterkiefer
und die knollige Nase Finkelsteins. Dieser wandte sich ihm zu
und begann verlegen zu sprechen.

«Der Grund, warum ich Sie soeben angesprochen habe, ist
folgender», sagte er. Dann blickte er zu Boden und dachte
nach. «Vor alem will ich, dal3 Sie mich verstehen: ich will Sie
nicht um etwas bitten, ich will mich nur informieren. Was
geschehen wird, wird geschehen, und ich kann es nicht
aufhalten. Ich bin einer, der jeden Tag mehrere Zeitungen liest.
Alle Richtungen, von den kommunistischen bis zu den ganz
reaktionaren. Ich bin schon einmal so, dal3 ich keine Ruhe
habe, wenn ich nicht verstehe, was vorgeht. Und dieses kann
ich nicht verstehen.»

Newman begann interessiert zuzuhdren. Er bemerkte in
Finkelsteins tiefer Stimme ein verréterisches Beben, das ihn
fesselte. Er horchte gespannt auf die dunkle, nervose Stimme.

«Vor enigen Tagen», erzéhlte Finkelstein, «kommt ein
Farbiger, den ich nie vorher gesehen habe, ins Geschaft und
verlangt Camel-Zigaretten. Ich habe keine Camels, und ich



sage ihm, dal3 ich keine habe. <Fur wen heben Sie sie auf? Fir
die Goldbergs?® schreit er. Ich bekomme Lust, ihm eine Kiste
an den Kopf zu werfen. In solchen Momenten habe ich ein
unangenehmes Gefuhl gegen diese Leute, se kommen mir
nicht korrekt vor. Aber ich versuche sofort, das zu
unterdrticken. Ich frage mich: wieviel solche Farbige kenne ich
eigentlich? Ich kann sagen: diesen oder jenen Farbigen mag
ich nicht. Aber ich habe kein Recht, das ganze Volk zu
verdammen, weil ich das ganze Volk nicht kenne. Verstehen
Sie mich? Ich habe kein Recht.»

Sie Uberquerten eine Stral3e. Dann fuhr Finkelstein fort: «Was
ich aso nicht verstehe, ist folgendes — wohlgemerkt, dies ist
eine Auskunft, um die ich Sie bitte, keine Gefdligkeit,
verstehen Sie?»

«Ja», erwiderte Newman, der erkannte, dal?3 der andere ihn
immer noch fur ein Mitglied der Front hielt. Dies erleichterte
ihn, denn er hatte eine heimliche Angst, Finkelstein kénnte ihn
plotzlich a's Leidensgenossen und Bruder umarmen.

«Was ich nicht verstehe ist, wie so viele Leute sich derart
Uber die Juden aufregen konnen, wenn kein einziger in dem
ganzen grof3en Saal mehr als zwel oder drel Juden personlich
kennt. Ich verstehe, dal3 ein Mensch ein ganzes Volk hassen
kann, weil ich manchmal, in unbewachten Momenten, selber in
diesen Fehler verfalle. Aber ich verstehe nicht, warum sie sich
so sehr aufregen, dal3 sie an solch einem heif3en Abend dort
hingehen und in einer Versasmmlung sitzen, nur um sich
anzuhoren, dal3 sie die Juden hinauswerfen sollen. Es ist eine
Sache, gegen jemanden eine Abneigung zu haben, aber es ist
eine andere Sache, sich derartig zu erregen und zu
derangieren... ich kann es nicht verstehen. Was ist die
Erkl&rung daftir?»



Newman schob seinen zusammengerollten Rock unter den
anderen Arm. «Die meisten von ihnen sind nicht sehr
intelligent», sagte er mit kritisch erhobenen Augenbrauen.

«Aber ich habe einige dort bemerkt, die viel intelligenter
aussahen alsich. Und wenn Sie mir die Bemerkung gestatten,
mochte ich feststellen, dald ich Sie selber fur einen gebildeten
Menschen halte...» Er zogerte und fuhr dann rasch fort: «Ich
mochte mit offenen Karten spielen, Herr Newman. Von
Mensch zu Mensch mdchte ich Sie fragen: Warum wollen Sie,
daidich von hier fortziehe?> Er atmete schwer.

«Nun, wir meinen nicht gerade Sie personlich...» Newman
empfand grof3e Verlegenheit, denn angesichts dieser direkten
Frage Finkelsteins fand er irgendwarum keine Worte, um seine
wahre Meinung auszudriicken.

«Und doch meint man mich personlich», entgegnete
Finkelstein. «Wenn Sie die Juden vertreiben wollen, dann
wollen Sie mich vertreiben. Habe ich etwas getan, was Sie
gedrgert hat?»

«Es geht nicht um etwas, was mich geérgert hétte.»

«Nein? Also was?»

«Wollen Sie es denn wirklich wissen?»

«Warum wollen Sie es mir nicht sagen

Die hartnackige Beharrlichkeit des Mannes machte auf
Newman einen starken Eindruck. Das herablassende Lé&cheln,
das sich Uber sein Gesicht verbreitet hatte, verschwand, sein
Dunkel verlor sich angesichts der Schmach, die darin lag,
Finkelstein im Glauben zu lassen, dal3 er so dumm und
unlogisch war wie jener Pobel, der ihn vorhin aus dem Saal
gestol3en hatte.

«Wenn Sie wollen, werde ich es Ihnen sagen», entgegnete er.
«Es gibt eine Menge Grunde, warum die Juden unbeliebt sind.
Einer davon ist, dal3 sie keine Grundsétze haben.»

«Keine Grundsdtze?»



«Jawohl. Im Geschéftsleben zum Beispiel findet man, dal3 sie
betriigen und Ubervorteilen. Das ist etwas, was man ihnen...»

«Einen Augenblick. Sprechen Sie jetzt von mir?»

«Nun, nicht gerade von Ihnen, aber...»

«lch interessiere mich im Augenblick nicht fir andere Leute,
Herr Newman. Ich lebe in dieser Straf3e — » sie ngherten sich
jetzt seinem Geschéft — «und auf3er mir und meiner Familie
lebt hier kein anderer Jude. Habe ich Sie jemals betrogen?»

«Darum handelt es sich nicht. Se...»

«Verzeithen Sie, mein Herr, Sie brauchen mir nicht zu
erkléren, dal3 gewisse Juden im Geschéftsleben Betriiger sind.
Das ist kein Argument. Ich personlich weil3 zum Beispiel, dal3
die Telefongesellschaft fur jedes Ortsgesprach funf Cents
verlangt, obwohl sie mit der Hélfte dieses Preises noch einen
guten Verdienst hétte. Dies ist eine bekannte, statistisch
erwiesene Tatsache. Die Telefongesellschaft ist Eigentum von
Christen und steht unter christlicher Verwaltung. Aber wenn
Sie auch en Christ sind, werde ich mich doch nicht Uber Sie
personlich &rgern, sooft ich ein Nickelstick einwerfe und
telefoniere — obwohl es die Christen sind, die mich in diesem
Falle betrigen. Und ich frage Sie, Herr Newman, warum Sie
mich aus dieser Stral?e weg haben wollen.»

Sie blieben vor Finkelsteins beleuchtetem Ladenfenster
stehen. Die Straf3e war menschenleer.

«Sie verstehen es nicht», sagte Newman und prefdte seine
zitternde Hand an den Leib. «Es ist nicht etwas, was Se getan
haben, sondern was Ihre Glaubensgenossen getan haben.»

Finkelstein starrte ihn lange an. «Mit anderen Worten: wenn
Sie mich anschauen, dann sehen Sie mich nicht.»

«Wie meinen Sie das?

«Wie ich es gesagt habe. Sie schauen mich an, und Sie sehen
mich nicht. Sie sehen etwas anderes. Was sehen Sie? Das ist
es, was ich nicht verstehe. Sie haben nichts gegen mich, sagen



Sie. Warum aso wollen Sie mich loswerden? Was sehen Sie,
wenn Sie mich anschauen, das Sie so bdse macht?»
Finkelsteins Stimme kam aus der Tiefe seiner Brust, und
Newman wufdte plotzlich, dafd ihr bebender Unterton seinem
Zorn entsprang. Und wéhrend er dastand und in das zornige
Gesicht dieses Mannes sah, wandelte sich sein Eindruck. Wo
er einst ein leicht komisches, ha@iches und kriecherisches
Geschopf gesehen hatte, sah er nun einen Menschen, einen vor
Zorn bebenden Menschen. Und durch diesen Zorn wurde er
ihm plotzlich  nahegertickt. Dieser klare Zorn, die
unnachgiebige, beherrschte Wut bahnte einen breiten Weg zu
Newmans Verstandnis, genau wie es damals Gertruds Wut
getan hatte, als sie ihm gegentber in seiner Glaszelle gesessen
war. Sekundenlang fiuhlte er sich zutiefst beschdmt, dai3
Finkelstein, dieser reife und durchaus nicht komische Mann,
ihn mit dem idiotischen Pobel jenes Saales identifizierte. Denn
er wufdte nicht, was er Finkelstein antworten konnte, was er
ihm als hal3verzerrtes Frontmitglied sagen konnte. Tatséchlich
hatte er gegen Finkelstein keinen Vorwurf zu erheben, und er
konnte ihm nicht in die Augen sehen und ihm sagen, dal3 er ihn
nicht leiden mochte, weil er ihn nicht leiden mochte... Noch
weniger konnte er ihm sagen, dal3 ihm seine Fahigkeit, Geld zu
verdienen, zuwider sei — denn es war klar, dafd Finkelstein
diese Fahigkeit gar nicht hatte. Ebenso unméglich war es, ihm
Unsauberkeit vorzuwerfen, denn er war gar nicht unsauber.
Zwar stimmte es, dal3 er zuweilen seinen Bart zwei Tage lang
stehen lief3, doch schien es kindisch, von ihm zu verlangen,
daf3 er fortzoge, well er sich zu selten rasierte. Und wahrend er
ihn nun betrachtete, erkannte e, dal? er keinen Hal3 gegen ihn
gehabt hatte, sondern dal? er nur immer zu solchem Half3 bereit
gewesen war. Jeden Morgen war e an diessm Mann
vorlibergegangen, mit der inneren Uberzeugung, dal3 dieser
Mann alle jene Neigungen in sich hatte, die man den Juden



nachsagte: zum  Betrug, zur  Unsauberkeit, zur
Aufdringlichkeit. Dal3 Finkelstein diese Voraussetzung nicht
erfllte, hatte an Newmans Einstellung zu ihm nichts gedndert.
Und bel einem normalen Ablauf der Begebenheiten hétte seine
Einstellung sich niemals geandert, wie auch immer Finkelstein
sich benommen hétte.

Nun aber vollzog sich in Newman eine Anderung. Denn nun
erkannte er, dald die einzige Antwort, die er diessm Mann
geben konnte, die Bestdtigung war, dal3 er ihn nicht leiden
mochte, weil sein Gesicht das Gesicht eines Menschen war,
von dem man erwartete, dal? er sich anstof3end verhalte.

«Was sehen Sie, wenn Sie mich anschauen, Herr Newman?»
wiederholte Finkelstein.

Newman starrte ihn verwirrt an.

Ein Krampf der Verzweiflung befiel ihn. Es war, als ob alle
Wahrzeichen der ihm bekannten Welt umgeschaltet wéren, als
ob ales, was wahr und richtig gewesen war, nunmehr
furchterlich unwahr wirde. Er fihite Ubelkeit und Trénen in
sich aufsteigen. Wortlos drehte er sich um und ging auf sein
Haus zu.

Jenseits des Lichtscheins von Finkelsteins Laden war die
Stral3e dunkel. Er flichtete in diese Dunkelheit wie in einen
privaten Raum, der ihn einschlie3en wirde. Auf seinem
Ricken spurte er schmerzhaft Finkelsteins Blicke. Wenn dieser
Mann doch nur verschwinden wollte — einfach weggehen!
Wenn er doch nur um Gottes willen wegginge und ale
gleichartigen Menschen ungeschoren lief2e!

Leise Offnete er seine Haustlr. In der Kiche brannte das
Licht. Mit der zusammengerollten zerrissenen Jacke unter dem
Arm ging Newman auf Zehenspitzen durch das Wohnzimmer,
erreichte die Treppe, ohne seine Mutter zu wecken, und schlich
hinauf. Oben angelangt, sah er, dal3 im Schlafzimmer Licht
war. Nach kurzem Zogern trat er ein.



Gertrud lag auf dem Bett und hatte eine Filmzeitschrift in der
Hand. Er legte sein Bundel auf einen Stuhl. Sie blickte auf und
starrte ihn unverwandt an, wahrend er sich neben den Hocker
auf das Bett setzte.

«Du blutest», sagte sie und richtete sich auf. «Wo hast du
dich blutig gerissen»

«lch werde mich gleich waschen», erwiderte er.

«Was ist geschehen? Du bist ganz schmutzig.»

«lch bin neben einem Idioten gesessen. Er begann plétzlich,
mich anzubrillen.»

«Warum? Was hast du getan»

«Nichts habe ich getan. Er bemerkte, daf3 ich nicht
applaudierte. Du weil3t doch, dal3 ich nie applaudiere.»

«Du héttest ihm das sagen sollen», kritisierte sie.

«Wie kann man so einem Kerl etwas sagen? Sie waren alle
ganz aul%er sich. Du weifdt doch, wie so etwas entsteht.»

«Die Versammlung ist doch noch nicht aus, wie?»

«lch well3 es nicht.» Er konnte es kaum glauben; sie war auf
ihn bose.

«Warum bist du nicht bis zum Ende geblieben? Du héttest bis
zum Ende bleiben sollen!»

«Sie haben mich hinausgeworfen.»

Sie blinzelte. Auf ihrem Gesicht verbreitete sich ein
Ausdruck, den er nie zuvor gesehen hatte: ein aggressiver,
grausamer Ausdruck. lhre Lippen schwollen an wie Blasen.
Dal sie auf ihn bose war, versetzte ihn in solche Wut, dal3 er
hastig aufstand und sich auszukleiden begann. Ihr Gesicht
blieb unverandert, wahrend er seine Hose und Schuhe ablegte.
Sein Inneres drehte sich um.

«Sieh mich nicht so an», sagte er warnend. «Ich applaudiere
nie.»

«Du héttest es tun missen!» rief sie.

«Schrel nicht, Gertrud», erwiderte er mit erhobener Stimme.



«Himmelherrgott, du benimmst dich wie ein...»

«Diese Leute sind ein Haufen Idioten!» schrie er zornig.

Sie sah so ordindr aus, wenn sie fluchte.

Vor seinem aufsteigenden Zorn wandte sie sich ab und legte
sich, ihm den Ricken zukehrend, wieder hin. Er ging ins
Badezimmer und nahm eine Dusche. Die Seife brannte auf
seiner Wange, und as er fertig war, blickte er in den Spiegel
und sah die Verletzung. Sie war nicht groler as ein
Rasierschnitt, doch gro? genug, um von neuem sene
Empd6rung wachzurufen. Er war doch kein Mensch, der solche
Behandlung gewohnt war!

Als er ins Schlafzimmer zurtickkam, lag sie immer noch auf
der Seite. Er holte sich frische Unterwéasche und zog sich ein
graues Sporthemd und eine Leinenhose an. Sie rihrte sich
nicht, bis er seine Schuhe anhatte — dann drehte sie sich um.

«Warum ziehst du dich an» fragte sie aus blof3er Neugier.

«lch muf3 doch Kleider anhaben, wenn ich ausgehe, nicht?»

«Wohin gehst du?»

«lch werde gleich zurtick sein.»

Rasch verliel3 er das Zimmer. Auf der Treppe verlangsamte
er seine Schritte, schlich vorsichtig hinunter und trat aus dem
Haus.

Er bemerkte erst jetzt die grell leuchtende Mondsichel. Die
Grillen waren ungewohnlich laut.

Er durchquerte seinen Vorgarten und stieg auf Freds Terrasse
hinauf. Die vorderen Schlafzimmerfenster waren erleuchtet,
sonst war alles dunkel. Leise setzte er sich auf enen
Schaukelstuhl, der neben der Eingangstur stand. Vollige
Dunkelheit umgab ihn. Er ruhrte sich nicht.

Fred war in der Versammlung gewesen. Er mufdte alles
wissen, und er hatte nichts getan, um ihm zu helfen. Aber
Newman war nun jenseits von Arger und Zorn. Kaltblitig
stellte er sich der feindseligen Stille, die nun wie eine Mauer



gegen ihn aufgerichtet schien. Er wuldte, was er zu tun hatte,
und er wollte es tun.

Ein Auto bog um die linke Ecke und hielt vor dem Haus.
Fred stieg aus, blieb aber noch am Fenster des Wagens stehen
und sprach mit jemandem. Endlich trat er beiseite, das Auto
fuhr fort, und er kam durch den Garten zur Terrasse. Er schrak
zusammen, as Newmans Stimme in der Finsternis sagte: «Ich
mul3 mit Ihnen sprechen, Fred.»

«Wer ist das? fragte Fred, auf Newman herunterschauend.
Es war deutlich, dal3 er nur einen Augenblick Zeit gewinnen
wollte, um sich zu sammeln.

«lch bin es, Fred. Setzen Sie sich auf eine Minute zu mir, ja?
Hierher.»

Er zog einen zweiten Schaukelstuhl heran, und Fred setzte
sich. Newman war froh, da3 diese Zusammenkunft im
Dunkeln stattfand. So wirden sie beide ungehemmter und
aufrichtiger sein.

«lch vermute, da3 Sie gesehen haben, was heute abend
vorging», begann Newman.

Fred beugte sich vor und band seinen Schuhriemen fest. Er
schien von keinerlei Schuldgefuhl belastet zu sein. «lch habe
gehort, was los war, aber ich war im kritischen Moment nicht
im Saal .»

«Es geschah jedoch, nachdem die Rede begonnen hatte»,
stellte Newman fest.

Fred richtete sich auf und sal3 am Rand des Stuhls, als sai er
im Begriff, aufzustehen. «Nun, Sie sind ja nicht verletzt
worden, wie?»

«lch habe eine kleine Schramme im Gesicht», sagte
Newman, «und meine Brille ist verbogen.»

Fred schien zu merken, dal3 es nicht so leicht sein wirde, wie
er zuerst gedacht hatte. «Nun ja, und was wollen Sie von mir,
Larry? Ich konnte doch nichts dafur, wie?»



«Lassen wir das. Ich habe nicht gesagt, dal’ Sie etwas dafir
konnten. Das gehdrt nicht zur Sache. Aber ich will nicht
wieder belastigt werden, Fred.»

«Ein Irrtum kann leicht vorkommen. Die Burschen waren
aufgeregt, Larry.»

«Das ist schon moglich. Aber sie sind nicht aufgeregt, wenn
sie meinen Mlleimer ausleeren.»

«Haben sie das getan? Sein Tonfall klang hohl.

«Machen wir einander nichts vor, Fred. Ich habe es Ihnen
doch gesagt. Aul3erdem mufdten Sie es sehen. Die Abfélle
waren beide Male Uber den ganzen Rasen verstreut.»

«Nun ja, und was wollen Sie, dal3 ich tun sol?»

«lch will in Ruhe gelassen werden, Fred. Ich will, dal3 Sie
ihnen sagen, mich in Ruhe zu lassen.»

Fred antwortete nicht. Newman konnte seinen
Gesichtsausdruck nicht wahrnehmen, also wartete er. Er hatte
den Eindruck, dal3 etwas Ungewdhnliches geschehen konnte.
Er wufde nun, dal3 er Fred inbrinstig haldte. Dieser Mensch
war ein schleimiger Ligner.

«Nun? Was sagen Sie, Fred?»

«Sie sprechen so, alsob ich der Anfuhrer der Gruppe ware.»

«Sie sind fuhrend genug, um zu veranlassen, dal3 mein Name
von der Liste gestrichen wird.»

«Von welcher Liste?»

«Von der Liste der Juden.»

«Wer hat |hnen gesagt, dal3 wir eine Liste haben?»

«lch weil3, dal} Sie eine haben, und ich winsche, dal3 mein
Name von ihr gestrichen wird.»

«Wie soll ich das tun, Larry?»

«Darliber kann ich lhnen keine Auskunft geben. Das wissen
Sie selber besser.» Er mufite so sprechen, er konnte sich nicht
zurlckhalten. «Sie sollten mehr Verstand haben, als dal3 Sie
aus mir einen Juden machen, Fred.»



«Niemand macht aus Ihnen einen Juden.»

«Man greift einen Menschen nicht zweimal an, wenn man ihn
nicht fur einen Juden halt. Nicht zweimal hintereinander.»

«Heute abend regten sie sich einfach auf.»

«Und jemand war dort, der sich nicht aufregte, Fred. Dieser
Unfug wére ebenso leicht abzustellen gewesen, wie er gestartet
wurde.»

«lch sage Ihnen, ich war nicht dort, a's es geschah.»

«Und ich sage, dal3 Sie dort waren, Fred.»

«Also gut, dann bin ich ein Lugner.»

«Niemand nennt Sie einen LUgner. Bleiben Sie sitzen, ich bin
noch nicht fertig.»

«lch muf3 hineingehen.»

«Nein, ich habe mit lhnen zu reden. Bitte, setzen Sie sich
wieder hin.»

«Meinetwegen. Aber ich war nicht dabel.»

Sekundenlang sal’en sie schweigend da. Dann empfand
Newman die Stille as Bedrohung und sprach:

«lch will, dal3 Sie mir die Wahrheit sagen. Ha8lt man mich
wirklich fUr einen Juden?»

Fred schien zu Uberlegen. Es war gut, dachte Newman
wieder, dal3 sich diese Szene im Dunkeln abspielte.

«lch werde es Ihnen sagen, Larry.» Fred sprach so, als ware
er nur eine Mittelsperson. Seine Falschheit widerte Newman
an, am liebsten hétte er ihn geprigelt. «Wie in jeder grof3en
Organisation gibt es auch bei uns gewisse heif3blitige
Elemente. Das 183 sich nicht verhindern.»

«Nun, und was weiter?»

«Nun, und da ist einer dabei, dem Sie aufgefallen sind. Sie
mussen selbst zugeben, dal3 Sie mit den Glasern leicht
hebrai sch aussehen.» Newman erwiderte nichts.

«lch habe ihnen gesagt: der Mann ist seit Jahren mein
Nachbar. Aber sie behaupten, dal3 sie Bescheid wissen. Und



wenn einer gegen zehn steht, so muf3 er doch wohl nachgeben,
nicht wahr?»

«Aber Sie wissen ganz genau...»

«lch weil3 es, Larry. Aber einer gegen zehn ist ein geringer
Prozentsatz.»

Wieder schwiegen sie. Also hatte man tatséchlich Uber ihn
diskutiert. Und Fred hatte sich gehitet, ihn alzu energisch zu
verteidigen.

«Also bleibeich auf der Liste, ja?»

«Nun, um die Wahrheit zu sagen: ich habe mich eine Zeitlang
fir Sie eingesetzt — aber als Sie auch noch die Gattin
herbrachten, da wurde es wirklich schwierig.»

«Wieso? fragte Newman bose.

«Nun, sie ist doch eine Judin?»

«Herrgott, Fred, sind Sie von Sinnen?»

«Sie wollen sagen, dal3 sie keine...»

«Naturlich ist sie keine Jidin. Wie zum Teufel kommen Sie
auf diese |dee?»

Einen Augenblick schwieg Fred, dann sagte er: «Nun, dann
tut es mir furchtbar leid, Larry. Das habe ich nicht gewuf3t.»

Und nun war das Gesprach beendet, und Newman erhob sich.
Freds geheuchelte Reue stank wie Ubles Gas in Newmans
Nase. Er konnte nichts mehr sagen. Fred glaubte ihm nicht,
vielleicht hatte er nicht die Mdglichkeit, ihm zu glauben. Er
erhob sich.

«Das tut mir wirklich sehr leid», sagte er. «Aber ich dachte
tatsachlich, dal’ Sie sich eine judische Frau genommen hatten.»

Die Art, wie er «judische Frau» aussprach, verriet seinen
Unglauben. Newman trat zu den Stufen hin und betrachtete die
Hauserreihe auf der gegentiberliegenden Stral3enseite.

«lch werde mein Haus nicht aufgeben, Fred...»

«Wie kommen Sie auf diesen Gedanken!» sagte Fred mit
unaufrichtigem Lachen.



Newman sprach leise, denn er wuldte: hétte er seine Stimme
erhoben, so hétte sich sein Korper automatisch auf Fred zu
bewegt. Er sagte: «lch habe mein Haus gekauft, ich habe dafir
bezahlt, und niemand wird mich daraus vertreiben. Es ist mir
gleichgultig, wer es versucht, und wie viele es versuchen —ich
bleibe darin. Und was Sie betrifft, Fred... tduschen Sie sich
nicht dber mich!» Er wufdte nicht, wie er seinen Hal3 und seine
Verachtung formulieren sollte, aso wiederholte er: «Tauschen
Sie sich nur nicht Uber mich, Fred. Ich kann mich selber
schitzen. Verstehen Sie, was ich meine? Ich werde mich zu
schiitzen wissen. Also téauschen Sie sich nicht.»

Er drehte sich um und stieg die Stufen hinunter. Seine
Muskeln zuckten wie kleine verwundete Schlangen, und ihm
war, als bekdme sein Herz einen Sprung. Mit demonstrativ
langsamen, gemessenen Schritten verliel3 er Freds Vorgarten.
Als er seinen eigenen Garten betrat, horte er, dald Freds Tur
laut zuschlug. Er blieb vor seinem Haus stehen. «Gertrud,
Liebste, wir missen es gemeinsam durchkampfen», flUsterte
er.

Dann drehte er sich um und ging auf die Stral3e, vorbel an
den beiden Reihen gleichartiger Hauser, die mit ihren stummen
guadratischen Fenstern auf ihn nieder starrten. Zwischen den
Stral3enlaternen befand sich ein grof3er Abschnitt der Strale in
volliger Dunkelheit, denn die Baume beschatteten das Trottoir.
Von hier aus konnte man nicht einma den Randstein
wahrnehmen. Man war wie in enem langgestreckten
verschlossenen Schrank. Newman erinnerte sich an einen
Traum.

Er stellte sich vor, dal? plotzlich aus der Finsternis bewaffnete
Menschen auf ihn eindrangten. Hilfe, Hilfel Polizei! Wer von
den Menschen, die hinter den Jalousien zusahen, wirde ihm zu
Hilfe kommen? Wer?



Im Vorbeigehen musterte er die Fenster. Alle Bewohner
dieser Stralle mufdten die Szene mit dem Mdulleimer entweder
gesehen oder davon gehdrt haben. Doch hatte keiner von ihnen
ihm gegenuiber etwas davon erwahnt — nicht einmal digjenigen,
die er auf dem Weg zur Arbeit in der Bahn traf.

Polizei! Jene Frau hétte damals ermordet werden konnen, hier
an dieser Stelle totgeschlagen — und keiner hétte sich
herausgewagt, um ihr zu helfen, um ihr Recht als menschliches
Wesen zu verteidigen. Denn ale, die hinter ihren Fenstern
zugesehen hatten, wuldten, dal3 es keine Well3e war.

Er aber war weil3. Ein weiler Mann und ein Nachbar. Er
gehorte hierher, oder nicht? Zweifellos hatten alle bereits das
Gerlicht gehort: Newman ist Jude. Wenn er angefallen wurde,
so wére ihnen dies nur ein Beweis dafir. Man beachte den
Namen: Newman. Naturlich — Newman! Wer wiurde
seinetwegen in das Dunkel der Nacht herauskommen, um seine
Morder abzuwehren? Wer wirde herauskommen, um
Finkelstein zu helfen? Finkelstein. Sie nannten ihn in einem
Atem mit Finkelstein. Er wuldte, dal3 er selber fur diesen Mann
nichts riskieren wirde. Er wul3te, dal? er in solchem Fall hinter
seiner Jalousie stehenbleiben und sich sagen wirde, dal3
Finkelstein hétte wegziehen sollen, sobald er merkte, dal er
hier unerwtinscht war. Dal3 eine Mif3handlung fir einen Juden
nicht so entsetzlich sei, da er ja von Geburt an damit rechnen
mufdte. Auch jene Frau war es gewohnt, angegriffen zu
werden, denn sie war nie im Leben gesichert gewesen. Fur
solche Leute war es nicht so entsetzlich, war es irgendwie
selbstverstandlich... «Mit anderen Worten: wenn Sie mich
anschauen, so sehen Sie mich nicht. Was sehen Sie? Er
Uberquerte die Stral3e, kam am Haus Blighs vorbei und stellte
sich diese Leute vor, wie sie hinter ihren Fenstern standen und
davon sprachen, dal3 er, Newman, verprigelt werde... Man hat
herausgefunden, daf3 er ein Jude ist. Morgen wird er



wegziehen, dann wird Ruhe sein. Dann wird alles wieder in
Ordnung sein... Sie wirden ihm nicht zu Hilfe kommen, denn
in ihren Augen wére er ein Jude und darum schuldig.
Irgendwie, in einer undefinierbaren Weise schuldig. Wenn sie
erst von seinem Judentum Uberzeugt waren, dann wirden sie
denken, dal3 er sie innerlich verfluchte, und wenn er blutend
hier auf dem Pflaster 18ge, wirden sie durch die Vorstellung
seines Fluchs ihr Gewissen beruhigen. Und wenn er es
tausendmal herausschrie, dal3 er sie nicht haldte, dal3 ihm
Schl&ge genauso weh taten wie ihnen und dal3 er ihnen in jeder
irgend vorstellbaren Weise ghnlich war, so wirden sie ihn
anstarren, und digjenigen, die ihm glaubten, wirden ihm nicht
vollstdndig glauben, und digienigen, die ihm nicht glaubten,
wurden ihn nur noch mehr verachten.

Er ging in der Richtung des beleuchteten Ladenfensters
weiter. Das Grauen seines alten Traums stieg in ihm auf. Dies
war es, was unter jenem harmlosen Karussell fabriziert wurde.
Hinter diesen kleinen Hausern mit ihren flachen Déachern
wurde né&chtlicherweile ein morderisches Gespenst erzeugt,
und die Augen dieses Gespenstes waren nun auf ihn gerichtet.

Und es gab keine Wahrheit, die man dagegen einsetzen
konnte. Es gab keine Worte, die es beruhigt hatten. ES war
finsterer Wahnsinn, der weder bekdmpft noch beschwichtigt
werden konnte.

Ohne zu zdgern, betrat er die Konditorel. Finkelstein sal3 auf
einem hdlzernen Stuhl ohne Lehne. Der Laden war so schmal,
dad er seinen Ricken gegen eine Wand lehnen konnte,
wahrend er die Ful3e auf ein Brett an der gegeniberliegenden
Wand stiitzte. Als er Newman eintreten sah, richtete er sich auf
und l&chelte, wahrend seine schwarzen Augen ihn neugierig
prufend anblickten.

«Guten Abend», sagte er und zog seine Hose hinauf.



Sekundenlang schien Newman ihn gar nicht zu sehen. Dann
nickte er, lehnte sich an die Wand, steckte die Hande in die
Hosentaschen und tat, als betrachtete er die Ware auf den
Wandbrettern.

«Wie fuhlen Sie sich jetzt? fragte Finkelstein schiichtern.

Zerstreut erwiderte Newman, dal3 er sich wohl fuhite. Dann
betrachtete er den Ful3boden und sagte: «Ich wollte Sie einiges
fragen.» Er hob den Kopf und sah ihn an. «Haben Sie schon
darliber nachgedacht, was Sie tun werden, wenn etwas... wenn
man etwas gegen Sie unternimmt... >

Finkelstein war sichtlich verlegen. Er nahm eine Zigarre aus
der Tasche und musterte sie. «Haben Sie irgendeine bestimmte
Information, dal3 man etwas gegen mich unternehmen will?»

Seine Augen glitzerten, und Newman merkte, dald er sich
flrchtete und dies zu verbergen suchte.

«Es kommt bestimmt dazu. Ich weil3 nicht genau, wann, aber
es kommt dazu.»

«Na ja», sagte Finkelstein. «lch kann nattrlich nicht viel tun.
Was ich kann, werde ich tun.» Dann sah er Newman direkt in
die Augen und flgte hinzu: «Wenn nicht zu viele kommen, so
werde ich mich vielleicht verteidigen kdnnen. Wenn es zu
viele sind, kann ich nichts machen.»

«Das ist merkwurdig. Ich war der Meinung, Sie wiifen, was
Sie zu tun hétten.»

«Na ja, ich habe da wohl etwas...» Er zOgerte einen
Augenblick und l&chelte verlegen, dann Offnete er ene
langliche Schublade im Vordergrund des Geschéfts, entnahm
ihr einen Baseballschlager und hielt ihn Newman hin. «Das ist
hartes Holz», sagte er.

Newman berthrte die polierte Oberflache des Schlagers und
steckte seine Hand dann wieder in die Tasche.

«lch wurde meinen, dal3, wenn Sie es wirklich der Polizel
klarmachen wollten...»



«Herr Newman», sagte der andere kopfschittelnd, «Sie
sprechen, als ob dies das erste Ma wére, da} so etwas
vorkommt.»

Newman betrachtete den Mann und begann ihn zu verstehen.

«Diese Versammlung», fuhr Finkelstein fort, «wurde nicht in
einem versteckten Keller abgehalten. Die Polizei weil3, was
vorgeht. Es gibt kein Gesetz, das den Menschen verbietet,
einander zu hassen. Es ist daran nichts Unerlaubtes. Sie haben
das Recht, auf so einer Versammlung ihre morderischen
Absichten zu besprechen. Das einzige, was bei der Polizel
nutzen koénnte, wére, wenn eine ganze Delegation hinginge.
Ich habe dies einigen Leuten vorgeschlagen, aber sie hdren nur
zu und gehen dann weg. Frau Depaw hat es ihnen gesagt, aber
seist eine alte Dame, sie kann ihnen nicht imponieren. Wenn
einige Manner aus dieser Stral3e hingehen wollten...»

Newman sah sich neben Finkelstein auf der Polizeistation
einem irischen Polizisten gegentberstehen...

«Herr Finkelstein», unterbrach er, «ich werde Ihnen sagen,
was ich glaube.»

«Jaw, sagte Finkelstein, begierig zuhtrend.

Newman schaute ihn nicht an, sondern lief3 seine Blicke Uber
die Ware auf den Brettern gleiten. «Ich glaube, es gibt fir Sie
nur eine vernunftige Handlungsweise. Sie missen im Auge
behalten, welche Art von Menschen hier wohnen. Ich habe
durch Zufall erfahren, dald3 viele dieser Familien hierher
gezogen sind, um einer bestimmten Nachbarschaft zu
entgehen. Begreiflicherweise drgert es sie nun, wenn sie von
neuem — nun, Sie verstehen, was ich meine.»

Finkelsteins Mund blieb offenstehen, er nickte kaum
merklich und starrte Newman in die Augen.

«Wenn nur wenige diesen Standpunkt hétten, dann wirde ich
sagen: stellen Sie sich auf die Hinterbeine und haten Sie
durch. Aber ich glaube nicht, dafl3 Sie hier viele Freunde haben,



und ich finde — nun, offen gesagt, finde ich, Sie sollten sich
zum Wegziehen entschlieffen. Das ist meine aufrichtige
Meinung.»

Finkelsteins Augenbrauen zogen sich zusammen. Newman
konnte seinen erstaunt fragenden Blick nicht ertragen und
betrachtete wieder den Fufdoden, als déchte er angestrengt
nach. Einige Sekunden vergingen. Als er wieder aufblickte,
hatte Finkelsteins Ausdruck sich verandert: sein Mund war
jetzt fest verschlossen.

«Sind Sie ein Jude, Herr Newman?» fragte Finkelstein.

Uber Newmans Haut lief ein kalter Schauer. «Nein», sagte er.

«Aber man halt Sie fur einen.»

«Ja.»

«Nehmen wir an, ich wirde Ihnen sagen, dal3 Sie von hier
wegziehen sollen.»

«Dasist...»

«Nehmen wir an, ich sagte zu Ihnen: es wohnen hier zu viele
Leute, die wie Juden aussehen. Diese Idioten haben das nicht
gern. Ziehen Sie weg, Herr Newman, denn ich werde keinen
Frieden haben, wenn Sie hier bleiben...»

«lch habe lhnen meine aufrichtige Meinung gesagt, und
Se...»

«lch sage lhnen auch mene aufrichtige Meinung»,
entgegnete Finkelstein mit bebender Stimme. Seine Augen
waren feucht. «<Nach meiner Meinung hat man Sie nun einmal
gezeichnet, und eswére fur Sie keine Hilfe, wennich...»

«lch brauche keine Hilfe», sagte Newman in empértem Ton.

«lch bin kein heuriger Hase, Herr Newman.» Finkelsteins
Hosenbein begann zu zittern. «Ich war der Meinung, dal3 Sie
an Sonntagen von diesem Rowdy die Zeitung kaufen, weil man
Sie dazu genttigt hat. Ich war der Meinung, dal3 Sie trotzdem
mein Freund sind, weil Sie ein intelligenter Mensch sind. Sie
aber...»



«lch bin nicht hierher gekommen, um mich beleidigen zu
lassen», sagte Newman steif.

«Um Himmels willen!» rief Finkelstein und ballte seine
Féuste. «Sehen Sie denn nicht, was vorgeht? Was zum Teufel
gibt es denn bei uns Juden zu holen? In diesem Land leben
hundertdreifdig Millionen Menschen, darunter sind ein paar
Millionen Juden. Auf Menschen wie Sie kommt es an, nicht
auf mich. Ich bin ein Niemand, nur dazu gut, da3 man mit
Fingern auf mich zeigt. Aber wenn Menschen wie Sie diesen
Leuten ihren Verstand und ihr Geld zur Verfligung stellen,
dann werden die das Land beherrschen. Es ist einfach ein
Trick. Wie oft mul3 es noch geschehen, wie viele Kriege
missen noch auf dieser Welt gefuhrt werden, bevor ihr
versteht, was sie mit euch vorhaben? Newman stand
unbeweglich wie ein Stein. «Wegziehen. Sie wollen, dal ich
wegziehe», sagte Finkelstein und versuchte, in dem winzigen
Laden auf und ab zu gehen. «Ich werde nicht wegziehen. Ich
wohne gerne hier. Ich schéatze die gute Luft, meine Kinder
brauchen sie. Ich weil3 nicht, was ich tun werde, aber ich werde
nicht wegziehen. Ich well3 nicht, wie ich mich wehren soll,
aber ich werde mich wehren. Diese Organisation wurde
gegriindet, um auszuprobieren, was dabei herauszuschlagen ist.
Es ist eine Rotte von Teufeln, die dieses Land beherrschen
will. Und wenn Ihnen etwas an diesem Land liegen wirde,
kobnnten Sie nicht so zu mir sprechen. Ich werde nicht
wegziehen, Herr Newman. Ich tue es nicht, niemals.»

Er stand aufrecht da und schiittelte seinen Kopf.

Newman verlief3 den Laden und ging in der Richtung zu
seinem Haus. Nach einigen Schritten begab er sich in die Mitte
der Stral3e, wo es etwas heller war als unter den Baumen.



Siebzehntes Kapitel

DOCH AM NACHSTEN MORGEN SAH ALLES ANDERS
aus. Wahrend er schlief, schien etwas in ihm vorgegangen zu
sen.

Beim Ankleiden empfand er, wie schon so oft, das ihm
wertvolle Gefuhl der Unabhangigkeit und Selbstsicherheit. Als
er fur seine Frau die Haustir Offnete, stellte er fest, dal3 der
Mulleimer unberthrt auf dem Randstein stand, und er schritt
neben Gertrud die Stral’e entlang, als konnte es gar nicht
anders sein, als wére er endguiltig aus dem Wasser.

Das einzige, was nach seiner Meinung noch in Ordnung
gebracht werden mufite, war die Sache mit Gertrud, die durch
erhobene Augenbrauen und wiederholtes Seufzen deutlich ihre
Gefiihle zu verstehen gab.

So vergingen die Tage, und wenn die beiden zueinander
sprachen, so war es, as hétte sich ein kleiner Stein in ihren
Kehlen festgesetzt. Er bemerkte immer wieder das Fehlen
jedes ungezwungenen Gesprachs, und er wuldte: sie erwartete
von ihm, dal3 er seinen Fehler zugdbe. Doch trostete ihn das
Bewul¥tsein, dald er ein sicher verschliel3bares Haus besal? und
dal3 der Tag kommen wiirde, da er wieder hinter seiner Tur mit
ihr gltcklich sein konnte.

Nach kurzer Zeit jedoch stieg die Wahrheit Uber die Schwelle
seines Bewufl3tseins und liefd sich nieder, wo er sie nicht mehr
ignorieren konnte. Und er erkannte, dal} auch er auf etwas
wartete. Er wartete darauf, angegriffen zu werden.

Er wuldte, dald es kommen mufite, und er wuldte, dal3 er sich
stellen wirde. Nicht well etwas aul3erhalb seiner sich gedndert
hatte, sondern weil er sich geandert hatte. In diesen Tagen der



Schweigsamkeit zwischen ihm und seiner Frau formten sich
neue Begriffe in ihm. Die Atmosphére der Stadt brandete
unermidlich gegen die Festung seiner Seele, wie die Flut an
ein Meeresufer. Es war nicht etwas, das geschah — es nahm nie
die Form eines Ereignisses an. Es war nur dieser fortgesetzte
Zustand des Wartens, wahrend sein Korper die tagliche
Routine durchlief. Arbeit am Vormittag, Lunch zu Mittag,
abends nach Hause. Oftmals nahm er das Abendessen mit
Gertrud in einem Gasthaus ein, 6fter als sonst gingen sie ins
Kino, und eines Samstagnachmittags machten sie in einem
eleganten Autobus einen Ausflug fluRaufwérts. Aber nichts
war imstande, seine Spannung zu beseitigen, denn wo immer
er hinblickte, sah er neue Formen, und er horte Gerausche, die
friher nie in sein Bewuldsein vorgedrungen waren. Oftmals,
wenn er sich in einer Menschenmenge bewegte, fing er Worte
eines hinter ihm gefuihrten Gesprachs auf und verlangsamte
seine Schritte, um zuzuhorchen. Denn die Silbe «Jud» hatte
sein Ohr erreicht, und er mufdte erfahren, worauf sie sich
bezogen, und wahrend er versuchte, das Gesprach zu
verfolgen, war ihm, as ob sein Herz sich ein wenig verschoben
hétte und erst nach einigen Sekunden an seinen richtigen Platz
zurlckglitte.

Wenn ihm auf der Strale aggressive Betrunkene
entgegenkamen, dann wurde er vollig unsicher. In friheren
Zeiten hatte er in solchem Fall seine Wirde gewahrt und hatte
einen Polizisten  herangewinkt, um den Lumpen
zurechtzuweisen. Nun aber wufldte er nicht, auf welches Recht
er sich berufen konnte, wenn solch ein Mann hinter ihm
herlaufen und ihm jenes Wort nachrufen sollte. Er war sich
nicht mehr klar dartber, welche Rolle er in dieser Stadt
eigentlich spielte. Gewil3, er war ein Staatsbirger. Doch wenn
der Polizist von der Sorte wére, die ihn als einen Fremden
betrachtete, der fortwahrend den Schutz des Gesetzes suchte,



anstatt sich selbst zu verteidigen? Er erinnerte sich, was seine
eigene Einstellung gegentiber solchen «unschuldig Verfol gten»
gewesen war. Wenn er sich aber verteidigte, welche
Unterstiitzung konnte er von den Passanten erwarten, sofern
der Betrunkene jenes furchtbare Schimpfwort ausstief3? Und
wie konnte man sich wehren, wenn man so grauenhaft alein
war?

In diesen Tagen, die so regelmédfdig und scheinbar ruhig
verliefen, hatte er einen toten Punkt erreicht. Und seine innere
Ruhe verlie? ihn vollig; er konnte nicht mehr ein Gasthaus
betreten und sich unbefangen und unbeschwert an einen Tisch
setzen. Gewisse hochgewachsene, breitschultrige blonde
Mannertypen, zu denen seine eigene Erscheinung in Kontrast
stand, lief3en ihn jedes Gleichgewicht verlieren. Wenn sie in
seiner Nahe salden, ertappte er sich dabei, dald er ganz leise
sprach, immer darauf bedacht, nicht l&rmend zu erscheinen.
Und beim Sprechen hielt er seine Hande unter den Tisch,
obwohl er sonst zu gestikulieren pflegte. In den Augen seiner
Mitmenschen, in ihren fllchtig vorbeistreifenden Blicken,
suchte er zu lesen, was sie tber ihn dachten, denn obwohl er
sich immer wieder sagte, dal? er Uberempfindlich geworden sei,
dafd kein Mensch auf ihn achte, war er doch nie sicher, ob die
Gespréche der anderen harmlos waren oder eine gegen ihn
gerichtete Spitze enthielten. Mit jedem Tag fuhlte er den Druck
und die Spannung starker. Um jedem Eindruck der
Knauserigkeit vorzubeugen, liefd er fortan bedeutend grof3ere
Trinkgelder auf dem Tisch, als er es friher getan hatte, und
wurde daftr durch ein Lacheln der Kellnerin belohnt. Er wagte
es nicht langer, vor einer Kasse stehen zu bleiben und das
erhaltene Wechselgeld zu zdhlen — er hatte dies immer getan,
nun aber gab er es auf. Die Menschen auf der Stral3e schienen
ihn mit pfeilartigen Blicken zu umringen; er fuhlte sich in der
Offentlichkeit nicht mehr anonym. Alles, was er sein Leben



lang getan hatte, die harmlosesten personlichen Gewohnheiten,
hatten sich in die Merkmale einer fremden und anrtichigen
Personlichkeit verwandelt — einer Personlichkeit, die sich ihm
langsam, aber unaufhaltsam aufzupfropfen schien. Und wo
immer er hinging, versuchte er, diese Personlichkeit zu
verleugnen.

Als die Bléter zu fallen begannen und die Heizung
eingeschaltet wurde, hatte er sich an das Warten allméhlich
gewohnt. Als Mann des Nordens freute er sich Uber den
Wechsel der Jahreszeit, den er as Erneuerung und
Abwechslung empfand. Doch wufde er auch in der frischen
Winterkalte keine Antwort auf die Frage — ebensowenig wie an
jenem heil3en Abend, da man ihn aus der Versammlung
hinausbeftrdert hatte.

Immerhin schlug der Winter eine neue Saite in ihm an. Der
Wind umgab ihn wie eine uneinnehmbare Festung — eine
naturgegebene schiitzende Macht, die die Menschen von der
Straf3e fernhielt. Noch nie hatte er den Winter in solcher Weise
empfunden, und er liebte das Gefihl, das ihm dadurch gegeben
wurde. Die Bewohner der Stadt und seiner Stral3e waren an
ihre warmen Heizkorper gebannt und wirden ihn unbehelligt
bei dem seinen sitzen lassen.

Vielleicht hétte er sich beinahe damit abgefunden, weiterhin
ohne Liebe in dieser kunstlich erwdrmten Atmosphére zu
leben, doch kam ein Abend, der so ungewohnlich schon war,
daid er in ihm die Sehnsucht zurtickrief — die Sehnsucht nach
der aul3erordentlichen Ekstase, die er einst neben seiner Frau
empfunden hatte. Es war eine jener seltenen unbewegten
Né&chte, da die Sterne aus einem wolkenlosen Himmel ihren
Lichtschimmer auf die Erde malen und die scharfe Luft
stillstent. Der Baum im Hintergarten, den Newman durch die
Fensterscheiben der Kuchentlr sehen konnte, wirkte wie von
Sternenglanz  vereist. Hinter seinem Stuhl summte die



Zentralheizung. Gertrud sal3 gegenuber am Tisch und trank
Kaffee, seine Mutter sal3 im Wohnzimmer beim Radioapparat.
Er selbst nahm kleine Schlucke aus seiner Tasse, ohne den
Blick zu seiner Frau zu erheben — dies war ihm zur
Gewohnheit geworden. Es kam nicht mehr vor, dal3 die beiden
einander ohne &uf3eren Grund in die Augen schauten.

Heute abend jedoch — mochte es nun an der Stille liegen oder
an der Art, wie Gertrud geschminkt war — fand er sie
unwiderstehlich schén. Und anstatt sich ins Wohnzimmer zu
begeben, wo sich die Mutter als bequemes Hindernis jeder
Konversation befand, stellte er seine Kaffeetasse nieder und
sagte unvermittelt: «Gert», mit der tiefen Stimme, die ihm
eigen war, wenn alle Hemmungen von ihm abfielen.

Sie erfalte den fliehenden Unterton und richtete auf ihren
Mann einen tief gekrankten Blick.

Er lachelte freundlich und weich. «Ich denke oft dartber
nach», sagte er und zerdriickte eine Brotkrume auf dem Tisch,
«warum wir so dumm sind. Wirklich, Gert», er lachte unsicher,
«wir haben doch alles, nicht wahr? Wie wére es, wenn wir uns
wieder vertragen und unser Leben genief3en wollten?»

Da sie derselben Meinung war, erschien es ihr notwendig,
ihm zu widersprechen. «Wir gehen doch ohnehin sehr oft aus»,
sagte sie.

«lch weil3, aber wir geniefden es nicht. Oder doch?»

«Wahrscheinlich nicht», flUsterte sie traurig.

«lch denke oft, da3 wir doch eigentlich alles haben: ein
hibsches Heim, keine Schulden, gute Posten — wollen wir uns
nicht wieder vertragen

Sie machte eine unschuldige Miene und schob ihre Lippen
vor, bisihr harter Mund weich erschien — ein Ausdruck, an den
er sich aus einem bestimmten Film erinnerte, den er mit ihr
gesehen hatte — und sie sagte: «Aber Lully, wir haben doch gar
nicht gestritten!»



Er hatte nie etwas fir Koketterie tbrig gehabt, und er blieb
ernst: «Doch, es ist etwas zwischen uns. Ich mdchte... ich...
konnten wir uns nicht dartiber aussprechen?»

Sie blickte in seine Augen, die durch die Glaser sehr rund
und grof3 erschienen; seine Lippen waren vom heif3en Kaffee
gerotet und wirkten dick. Unbewuld zog sie ihre eigenen
Lippen ein. «Ich lebe nicht gerne hier, Lully, dasist ales»

Er runzelte die Stirn. «Lebst du nicht gerne mit Mutter, oder
meinst du die Nachbarschaft»

«Die Nachbarschaft.» Sie zerquetschte ihre Zigarette in der
Untertasse. «Ich denke, wir sollten vielleicht von hier
fortziehen. In eine andere Stadt.»

Er neigte seinen Kopf, ihren immer tiefer sinkenden Blick
festzuhalten. «Wollen wir doch die Lage genau untersuchen,
Liebste, bitte...» Er falte sie unter das Kinn, und sie lief3 es zu,
da3 er ihren Kopf hob. «Was kann ich tun? Denk einen
Augenblick nach. Was kann ich wirklich tun»

«Zu Fred gehen. Er ist doch schliefdlich kein Teufel, er ist...»

«Das kann nicht dein Ernst sein. Nachdem er uns so beleidigt
hat?»

«Er hat nicht direkt uns beleidigt...»

«Doch, Liebste.»

«Ja, aber...» Rote Flecken zeigten sich auf ihren Wangen.
«lch weild etwas, Lully. Ich weil3, dald sie einen Ring um uns
ziehen. Unterbrich mich nicht, es ist so. Jedesmal, wenn ich
zum Fleischer gehe, schauen sie mich schief an.»

<Wer?

«Alle. Frau Bligh, Frau Cassidy und besonders diese mit dem
alten Packard an der Ecke gegenuiber.»

«Was meinst du mit dem Ausdruck: schief anschauen?»

«Sie sehen mich an wie eine Dahergel aufene.»

«Haben sie das immer getan?»



«Nein. Das ist es ja, was ich dir klarmachen will. Jemand
spricht zu ihnen Uber uns. Ich fihle das. Sie ziehen um uns
einen Ring. Ich sage dir, Lully, sie werden die Gegend hier
saubern — dasist sicher.»

Er starrte gequélt auf seine Fingerndgel.

«Was ich wissen will», fuhr sie fort, «ist: auf welcher Seite
wir sein werden. Wir konnen nicht zwischen den Stiihlen
sitzen.»

«Es wird ihnen nicht gelingen. Mach dir keine Sorgen.»

«Was werden wir dagegen tun?»

«Es gibt nichts zu tun, as sie nicht zu beachten. Sie werden
mich nicht von hier forttreiben.»

«Nicht beachten?»

«Jawohl. Einfach tun, wie wenn nichts wére.»

«Na, und wozu lebe ich dann hier? Wie du es mir geschildert
hattest, wohnten hier so nette Leute. Ich dachte, wir wirden
Freunde haben, Geselligkeit, Zerstreuung. Und nun lebe ich
wie ein Pferd, das jeden Abend nach der Arbeit in den Stall
geht.»

«Wir gehen doch oft aus, nicht wahr?»

«Du bist dafr nicht der richtige Typ, Lully», sagte sie, und
er fuhlte, dal} etwas Wahres daran war. «Du kannst nicht
tanzen, du trinkst nicht gern, du — du bist einfach nicht der
Typ. Ich beklage mich nicht dartber, ich habe dich nicht
deswegen geheiratet. Wirklich nicht. Aber ich erwartete
wenigstens, dal? du von der hauslichen Art bist...»

«Aber das bin ich doch.»

«Du hast doch keinen einzigen Freund in der Gegend. Nicht
einen Freund hast du, Lully.»

«Trotzdem habe ich dich nicht angelogen. Ich bin friher mit
Fred kegeln gegangen und...»



«Das ist es eben. Wenn du ganz ehrlich bist: kannst du dir
vorstellen, dal3 dich jetzt noch irgend jemand in dieser Stral3e
einladen wirde?»

Er Uberlegte. Sie sah, dal? sie ihn tiberzeugt hatte.

«Das ist es eben», sagte sie abschlieffend und lehnte sich
siegesbewul3dt zuriick. «Entweder wir ziehen woanders hin und
finden Freunde, oder — wir finden sie hier.»

«Nun, ich... ich werde...» Er starrte abwesend vor sich hin.
«Am Sonntag ist die beste Gelegenheit. Am Sonntag geht jeder
gerne aus. Bligh ist ein netter Kerl, wir werden gemeinsam
etwas unternehmen, wir werden...» Doch as er an die
Verwirklichung dachte, verstummte er.

«Und was geschieht, wenn er nicht interessiert ist? fragte
se.

Er sah sie an. «Nun, schliefflich sind sie doch nicht alein der
Organisation.»

Auf beide Ellbogen gestltzt, lehnte sie sich vor. «Lully»,
sagte sie geduldig, «die Leute schauen einen nicht so schief an,
wenn sie nicht vorher aufgehetzt wurden.» lhre Stimme nahm
einen klagenden Ton an. «Ich hatte mir vorgestellt, dal3 du
mich erhalten wirdest. Ich dachte, ich wirde zu Hause bleiben
und dir ein gemitliches Heim bieten. Bisher hatte ich nicht
einmal die Mdglichkeit, etwas Gutes zu kochen. Ich bin eine
gute Kdchin. Ich hatte noch nicht einmal die Moglichkeit, neue
Vorhénge aufzumachen. Es war immer nur Sorge und wieder
Sorge.»

Sie wartete, doch er starrte sie schweigend an.

«Nicht, dal3ich die Arbeit scheuen wiirde», lenkte sie ein.

Er sagte nichts. Lange studierte er ihr Profil. «Liebste!» sagte
er dann. Sie wandte sich ihm zu, und er merkte, daid sie ihr
Interesse fur das, was er ihr zu sagen hatte, verdréangte, weil sie
nur davon sprechen wollte, ihren Posten aufzugeben. Er hétte
sie gern gefragt, ob sie ihn aus diesem Grund geheiratet hatte,



doch er wufldte, dald ihre Antwort nichts dndern wirde, wie
immer sie ausfiel. «Ich will dir etwas anderes sagen», begann
er.

«Was?»

«Wennich zu Fred ginge...»

«Ja.»

«Betrachten wir es von der anderen Seite. Ich habe damals
mit Finkelstein gesprochen. Ich weil3 bestimmt, dal3 er nicht
wegziehen wird, was auch immer geschieht.»

«Wenn niemand mehr bei ihm kauft, wird er schon
fortziehen. Sie bleiben nicht dort, wo kein Geld zu holen ist.»

«Aber er hat Kunden aus vier Stral3en.»

«Die Front hat ihre Mitglieder auch in diesen vier Stralen.
Sie werden es so einrichten, dal3 er keinen Penny am Tag
verdient.»

«Das bezweifle ich. Die meisten Leute werden nicht
meilenweit um ihre SuRigkeiten gehen, nur um ihn zu
schadigen.»

«Sie werden meilenwelt gehen, wenn es erst so weit kommt,
da3 sie sich schamen missen, aus seinem Laden
herauszukommen.»

«Das bezweifle ich.»

«Und ich sage dir, es wird soweit kommen. In Los Angeles
hat man die Juden Uberall so behandelt. Schliefdich hast ja
auch du deine Zeitung nicht mehr bei ihm gekauft.»

«Nun ja, aber —ich bin nicht von ihm weggeblieben, weil es
mir jemand befohlen hétte.»

«Warum sonst?»

«Nun, ich vertrage mich einfach nicht mit ihm, das ist der
Grund.»

«Du hast dich mit ihm vertragen, bevor die Front dir
nahegelegt hat, ihn zu boykottieren. Oder nicht?»



«Nein, ich...» Er verstummte. War es mdéglich, dal3 er unter
Zwang gehandelt hatte? In diesem Augenblick konnte er sich
nicht entsinnen, wann er beschlossen hatte, nicht mehr bei
Finkelstein zu kaufen.

«So wird es gemacht», sagte Gertrud. «ES beginnt mit einem
Vorurteil und endet mit dem Hinauswurf. Ich begreife aber
nicht, warum du nicht zu Fred gehst und ihm sagst, wo du
stehst, und diese ganze Angelegenheit aufklarst. Wir leiden
ganz unndtig. Ich kann das nicht verstehen.»

«lch glaube nicht, dal3 Finkelstein gehen wird, aul3er dal3 sie
ihn derart verprugeln, dal3 ihm nichts anderes tbrigbleibt.»

«Na, und?»

«Nun... ich weif3 nicht, ob man so etwas tun soll. Ich meine,
ich weil3 nicht, ob ich an so etwas teilnehmen mdchte.»

«Gut, aber wenn sie wissen, wo du stehst, dann hast du nichts
zu befrchten.»

«lch meine: ob es richtig von ihnen ist, wenn sie Finkelstein
verprugeln.»

«Nun, er fordert sie doch heraus, nicht? Sie haben ihn immer
wieder gewarnt.»

«Dasweil3ich, aber...»

«Wenn ein Mann gewarnt wird, so ist es nicht so, wie wenn
man ihn dberrumpelt.»

«Du verstehst nicht, was ich meine. Ich Uberlege, ob es
richtig ist, ihn zum Weggehen aufzufordern. Ich meine — nun,
nimm zum Beispiel unseren Fall. Man kann sagen, dal3 sie uns
gewarnt haben. Zweimal sogar...»

«Ja. Darum sage ich: geh zu Fred!»

«Warte, lald mich ausreden. Man mul3 es von beiden Seiten
betrachten. Sie haben uns gewarnt. Findest du aber, dal3 sie ein
Recht haben, uns vorzuschreiben, wo wir wohnen sollen?»

«Aber wir sind doch keine Juden, wie?»



Er konnte nicht mehr weiter. Er wuldte nicht, wie er es ihr
erklaren sollte, und er fihlte, dal}3 seine Gedankengénge
abwegig schienen, dal3 niemand seinen Gesichtspunkt teilen
konnte. Inzwischen redete sie weiter ...

«... die Nachbarschaft. Niemand hat ihn gebeten, hierher zu
ziehen. Er wuldte, dald es eine christliche Gegend war. Das
mul3t du doch zugeben?»

«Ja, aber... wenn das alles gesetzlich ware, konnte ich mich
damit einverstanden erkldren. Aber es ist nicht das Richtige,
einzelne Personen Uber solche Fragen entscheiden zu lassen.»

«Wenn mehrere es taten, dann ware das Problem gel6st. Die
Zeit wird kommen, wo sie ihre eigenen Gebiete haben werden,
aus denen man sie nicht herauslassen wird. Oder sogar ihre
eigenen Staaten.»

«Unsinn. Wo hast du das gehort?»

«An der Kiste haben alle Leute davon gesprochen.»

«Das &3t sich aber nicht durchfihren», sagte er, diese
Vorstellung beiseite schiebend.

Sie runzelte die Stirn. «Ich verstehe dich nicht, Lully. Mein
Ehrenwort, ich verstehe dich nicht. Du hast irgendeinen
Hintergedanken.»

«Mein einziger Hintergedanke ist, dal3 ich mich nicht aus
meinem Haus dréngen lasse. Ich habe fir dieses Haus bezahlt,
und niemand wird mir vorschreiben, ob ich darin wohnen darf
oder nicht. Schon gar nicht diese Horde von Irrsinnigen.»

«Wenn du mit Fred sprichst, wird man dich nicht vertreiben.»

«lch bin nicht gewillt, Fred um Erlaubnis zu bitten, in
meinem eigenen Haus zu wohnen. Das steht endgultig fest,
Liebste» Er versuchte, seinen dezidierten Ton
hinwegzul &cheln.

«Meinst du, dal3 es dir gleichgultig ist, was in dieser Stral3e
geschieht?»



«Finkelstein hat noch nie jemanden bel&stigt. Wenn es ein
Gesetz gabe, das ihm verbietet, hier zu leben... nun gut. Aber
—>»

«Wie meinst du das. niemanden beléstigt? Warum wéren
sonst ale gegen ihn?»

«Du weli 3, warum sie gegen ihn sind.»

«Bist du nicht gegen ihn?» fragte sie in ruhigem Ton.

«Nun ich... ich wunschte, er wére nicht hier. Aber er ist hier,
und ich habe kein Recht, ihn zum Wegziehen zu zwingen.»

«Aber du hast ihn selbst dazu aufgefordert.»

«Ja, das habe ich getan, aber... nun, jedenfalls habe ich kein
Recht, ihn zu priigeln. Man kann einen Menschen auffordern,
wegzuziehen, aber man hat deshalb noch kein Recht, ihn dazu
Zu zwingen.»

In seinem Kopf drehte sich ales. Das war ja auch nicht
richtig. Was fir ein Recht hatte man einem Juden gegeniiber?
Warum waren seine Gedanken dartiber so verworren? Friher
einmal war es ihm selbstversténdlich erschienen, dal3 man die
Juden aus einer Gegend, wo sie nicht hingehorten, einfach
hinausekelte. Und jetzt bereitete ihm die blofe Vorstellung
solchen Vorgehens ein Gefiihl der Ubelkeit, denn er sah die
verzerrten Gesichter jener Versammlung...

Er merkte, dal3 Gertrud auf eine nahere Erklarung wartete.
Ihm kam der romantische Gedanke, an ihre Gite zu
appellieren. Er wuldte, dal? sie gutig war. Sie wirde kein Blut
wollen, auch nicht das Blut eines Juden.

«Du willst doch sicher nicht, dal3 der Mann verletzt wird?»
fragte er, als wére dadurch die Angelegenheit erledigt.

Sie blickte unruhig umher und lehnte sich in ihren Stuhl
zurick. «lch will nicht sagen, dal? dies das Beste wére, was
geschehen konnte, aber wenn es der einzige Weg ist...»

Er lachte. «Aber geh, Gert, du wirdest das bestimmt nicht
wollen.»



Immer noch irrten ihre Blicke umher. Sie 6ffnete den Mund,
um zu sprechen, und schlof? ihn wieder. Etwas in ihm schrie,
dald er sie am Weiterreden hindern musse, sonst wirde er
gezwungen sein, ihr zu gestehen, dal? er die ganze Zeit Uber
nur von sich selbst und von ihr gesprochen hatte.

Mit plotzlicher Heiterkeit lief? er beide Hande auf den Tisch
falen und sagte: «Weil3t du was, gehn wir ins Kino!»

Sie starrte ihn an. «HOr zu», sagte sie. «Es gibt nur noch
eines. Ich habe schon oft daran gedacht, doch wollte ich es
vermeiden. Aber jetzt halte ich es fir notig.»

«Was denn, Liebste?»

«lch werde zu Fred gehen und...»

«Nein, Liebste.»

«Lald mich ausreden. Er weil3 nicht, wer ich bin. Ich wollte
nicht, dal3 er es erfahrt. Ich wollte einfach fur den Rest meines
Lebens eine Privatperson sein. Ich dachte, diese Art der
Aufregung sel voruber. Aber sie verbreitet sich nur noch mehr.
Ich werde zu ihm gehen...»

«Nein, Liebste, das tust du nicht.»

«lch werde ihm erklaren, wer ich bin. Ich kann Namen
nennen, die er kennen wird. Dann werden wir ein fur allemal
zu ihnen gehdren und werden sehen, was weiter geschieht.»

Er schittelte entschlossen seinen Kopf. «Nein.»

Sie seufzte. «Und ich sage: ja, Lully.»

«Du wirst nicht zu ihm gehen. Ich bin kein sechgahriges
Kind, und er ist nicht mein Vater. Komm jetzt, wir gehen ins
Kino.»

Er erhob sich. Sie blieb tberlegend sitzen.

«lch verbiete es, Gert. Unbedingt verbiete ich es.»

Sie stand auf und seufzte und ordnete mit einer nachl&ssigen
Bewegung ihr Haar. Ihre erhobenen Arme lief3en die Konturen
ihrer Briste hervortreten, und er sehnte sich nach ihr und nach



der Zeit, da er den ganzen Tag nur auf den Abend gewartet
hatte. Er erhob sich und trat zu ihr.

«\Vergessen wir es, Gert», bat er leise. Sie senkte ihre Arme,
blinzelte nachdenklich und blickte zu ihm auf. Er nahm ihre
Hand und kufde sie, wobel er selbst Uber diese torichte Geste
lacheln mufite. «Komm. Wir sehen uns einen Film an und
vergessen ales.»

«Also gut, ich ziehe mich an», sagte sie und verliel3 die
Kche.

Er sah ihr durch die TUr nach, wie sie die Treppe hinauf
verschwand. Dann schritt er Uber das gelbe Linoleum zur
Hintertr und blickte hinaus. Er fuhlte sich bewegt und fuhlte,
daid er Gert niemals verlieren durfte. Was immer ihre Fehler
sein mochten, er brauchte sie, er brauchte eine Frau. Die
Klarheit des Himmels und die blattlosen Zweige des Baumes
erweckten in ihm den Gedanken, dal3 aus dieser kalten
Kahlheit ein neues, saubereres Leben hervorgehen konnte.
Heute abend wiirde er neu beginnen. Er wirde sie den ganzen
Alptraum vergessen lassen, sie wirden geniefen, was sie in so
reichlichem Ausmal? besal3en. Und sie wirden Ruhe haben.
Wenn man die Ruhe nur stark genug wollte, dann konnte man
sie haben.

Als er sie die Treppe herunterkommen hdrte und der Tlr den
Ricken kehrte, empfand er die private Intimitét des Winters,
der die Aulenwelt jenseits der verschlossenen Fenster
aussperrt. Er ging seiner Frau entgegen, und die alte, unklare
Sehnsucht nach Gliick spiegelte sich in seinem Lacheln.

Der Pelzkragen, den se umhatte, enthartete ihren
Gesichtsausdruck. Wahrend sie nebeneinander gingen, lehnte
er den Kopf zur Seite und berthrte das Fell mit seinem
Gesicht. Sie sah ihn erstaunt an und lief3 sich zu einem L&cheln
herab.



Der Mond schwamm irgendwo hinter den Hausern. Er suchte
ihn und konnte ihn nicht finden. «Schau die Sterne an, Gert»,
sagte er.

Sie blickte hinauf. «Hubsch», sagte sie.

«lst dir kalt?

«Nein, esist angenehm. Wir gehen ins Beverly, ja? Ich weil3
nicht, was gespielt wird, aber ich habe genug von Operetten.
Siesind alle gleich.»

Sie bogen um die Ecke in die breite Allee ein, die nach
wenigen Minuten in eine Geschéftsstral3e Uiberging.

Sie sprach mit Begeisterung Uber einen neuen Filmstar,
dessen verhdltnisméaldig alltégliches Aussehen ihr gefiel. «Er ist
wie ein wirklicher Mensch. Wie jemand, den man auf der
Stral3e treffen kdnnte», sagte sie.

Als sie sich dem Filmtheater ndherten, bemerkte Newman an
der nachsten Strallenecke zwischen den Béumen die Umrisse
mehrerer Manner, die in einer Gruppe standen und miteinander
sprachen.

«Was wurdest du dazu sagen, wenn wir einmal eine kleine
Reise machten? Nach Hollywood zum Beispiel? fragte er,
ohne den Kopf zu wenden.

«Man lebt dort sehr billig», murmelte sie, wéahrend sie zu
jener Gruppe hintiberschielte.

«lch meine, zu Besuch. Ist es wahr, dal3 man dort Stadtpléne
zu kaufen bekommt, auf denen vermerkt ist, wo die Stars
wohnen?»

«Ja, von Beverly Hills. Aber wir kdnnten nie genug Ferien
kriegen, um so eine Reise zu machen.»

«Das kann man nie wissen.»

«AulBer dald wir ganz dorthin ziehen», sagte sie leise,
waéhrend sie sich der Gruppe néherten.

Newman hétte gern weitergesprochen, doch war er vollauf
damit beschéftigt, ene aulerst wirdevolle Haltung



einzunehmen, und er fihrte Gertrud schweigend, gerade vor
sich hin starrend, an den Mannern voruber.

Nach einer Minute sagte sie: «Warum haben die eigentlich
pl6tzlich zu sprechen aufgehort?»

«Haben sie?

«Hast du einen von ihnen erkannt»

«Nein.»

«Hast du nicht bemerkt, wie sie zu sprechen aufhdrten?»

«Nein, ich habe nichts bemerkt», log er.

«Wozu stehen sie dain der Kélte herum?»>

Er wulte keine Antwort.

Als sie das Kino erreicht hatten, ging Gertrud ins Foyer
voraus, wahrend er die Karten |6ste. Er bemerkte, dald sie ihren
Mantel beim Hals fest zusammenraffte, als sie schon im
warmen Zuschauerraum waren. Sie diskutierte nicht mit dem
Platzanweiser, wie sie es meistens tat, sondern akzeptierte
sofort die Sitze, die er ihnen zeigte.

Newman brauchte eine Weile, ehe er die Handlung des Films
verstand, der anscheinend schon zur Hélfte abgelaufen war.
Allmahlich aber schwand Gertrud aus seinem Bewul3tsein, und
die Vorgange auf der Leinwand nahmen ihn gefangen.

Ein weites, menschenleeres Feld am frihen Morgen.

Zwei niedrige Busche werden sichtbar, kommen néher.
Hinter ihnen erhebt sich ein Mann. Er ist verletzt, er scheint
soeben aus einer Ohnmacht erwacht zu sein.

Er betastet seinen Arm und versucht zu gehen. Man sieht ihn
auf einer Stral3e, er néhert sich einem Haus und geht hinein. Er
hinkt.

Im Innern des Hauses ist nur ein Raum. Es ist eine Hiitte auf
einem Bauernhof (in Europa?), eine armselige Behausung.

Auf einem Bett in der Ecke liegt eine Gestalt. Der Mann tritt
hin; esist eine schlafende Frau. Er betrachtet sie lange.



Dann bedeckt er ihr Gesicht mit der Decke. Sieist also tot. Er
wendet sich ab und denkt einen Augenblick nach; er verlaf}
die Hutte.

Eine Stral3e im Armenviertel irgendeiner europaischen Stadit.
Uber den verrammelten Laden sind Schilder mit polnischen
Aufschriften. Ein alter Mann mit einem grauen Bart bewegt
sich die Hauser entlang. Er trégt ein Buch, er ist schwarz
gekleidet, mit einem breitrandigen Hut.

Er betritt ein Haus und klettert Gber eine schmale Treppe.

In einer Wohnung sitzen acht bis zehn Leute und warten.
Unter ihnen steht ein Pfarrer und murmelt ein Gebet vor sich
hin.

Der alte Mann mit dem Bart kommt herein, und alle blicken
ihm entgegen. Er tritt zum Pfarrer hin und setzt sich neben ihn
nieder.

Newman war verwirrt. Er wuldte nicht genau, was es war, das
ihn an diesem Film beunruhigte. Dann bemerkte er, dal3 um sie
herum im Publikum ungewohnlich viel geflustert wurde.
Einige Reihen hinter ihm sprach eine Frau in normalem
Konversationston.

Der alte Mann mit dem Bart spricht zum Pfarrer. Er hat
herausgefunden, dald die Deutschen die Absicht haben, die
Verhafteten noch an demselben Tag aufzuhangen. Der Pfarrer
Uberlegt, dann sagt er, dal es Zeit sei, zu handeln.

Der Alte erhebt sich und 6ffnet sein Buch. Die Manner und
Frauen im Zimmer betrachten ihn mit frommer Andacht. Er
beginnt zu beten, sich leicht hin und her wiegend, wéahrend er
die fremden Worte ausspricht. Der Pfarrer kniet nieder und
betet gleichfalls mit gebeugtem Kopf.

Das Publikum war von ener langsam sich steigernden
Unruhe bewegt. Kein Mensch hustete. Es war eine erregte
Stimmung, die sich nicht blof3 in der Bewegung der Korper
ausdriickte. Newman konzentrierte sich auf die Leinwand, und



plétzlich verstand er. Der Alte war ein Rabbiner, die Leute im
Zimmer waren Juden.

Die Méanner beten bedeckten Hauptes, und die Frauen tragen
Tucher um ihre Kopfe.

Nun ist die ganze Leinwand mit der Figur des knienden
Pfarrers ausgefillt. Er betet direkt in den Zuschauerraum
hinein.

Hinter Newman klappte ein Sitz auf ...

Wieder ist der ganze Raum sichtbar. Der Pfarrer steht auf.
Mit dem Rabbiner fuhrt er die Leute aus der Wohnung hinaus.

Newman hatte ein Gefuhl, als ob seine Augen sich zur Grof3e
des ganzen Zuschauerraums erweiterten. Er sah, was die
Menschen um ihn herum sahen — er sah es mit ihren Augen. Er
wuldte, warum der Saal von Unruhe erflllt war. Die
dargestellten Rollen waren Juden und wurden grofdtenteils von
gut aussehenden Schauspielern gespielt. Zwar waren sie alle
dunkel, doch hatte keiner von ihnen eine krumme Nase oder
ein schiefes Lacheln. Und das mif¥fiel dem Publikum. —
Wieder fihlte er sich von der Handlung gepackt...

Die kleine Schar folgte dem Pfarrer und dem Rabbiner durch
die Stral3en der Stadt. Sie kommen zu einem Marktplatz, in
dessen Mitte eine Reihe hoher Galgen aufgestellt ist. Um diese
Galgen herum stehen viele deutsche Soldaten. Sonst ist der
Platz leer von Menschen.

Die Prozession Uberquert den leeren Platz und erreicht die
Galgen. Nun erscheinen die H&ftlinge.

Der Rabbiner und der Pfarrer machen vor einem deutschen
Offizier halt. Der Rabbiner beginnt zu sprechen: er sagt, daf3
die Gefangenen unschuldig seien. Er sagt, dal3 sie nicht getttet
werden durfen, blof3 weil sie Juden sind.

«Hal»

Die einzelne Silbe hohnischen Lachens flog wie ein Komet
durch die schwarze Atmosphére des Saales. |hr Ausgangspunkt



befand sich rechts hinter Newman. Kopfe drehten sich um. In
der dritten Reihe erhob sich ein Mann und drehte sich mit dem
Ricken zur Leinwand. Newman konnte sein Gesicht nicht
sehen, doch schien er den Zuschauerraum abzusuchen. Dann
setzte er sich wieder.

«Was suchst du, Jidchen?»

Newman wandte sich nicht um, aber rechts und links vor ihm
drehten sich alle Kdpfe. Nur wenige sal3en wie erstarrt da und
hielten ihre Blicke auf die Leinwand gerichtet.

Der Prarrer springt auf die Plattform unter den Galgen. Eine
grof3e Verwirrung entsteht unter den deutschen Soldaten, sie
versuchen hinaufzusteigen und den Pfarrer herunterzurei (3en.

Der Pfarrer schreit hinaus, dal3 es nicht christlich sel, diese
Menschen zu morden, und dald kein Christ sich daran
beteiligen dirfe. Die Soldaten zerren ihn von der Plattform...
Der alte Rabbiner bricht zusammen, wahrend Blut aus seinem
Mund stromt.

Zwel Platzanweiser schritten die Gange des Zuschauerraums
entlang und beobachteten das Publikum. Langsam
patrouillierten sie auf und ab. Newman sah die Leinwand nicht
mehr. Die Unruhe war nun gewaltig, um ihn herum ging ein
schweres Atemholen.

Seine geballten Fauste lockerten sich, as auf der Leinwand
grof3e Fahnen wehten: amerikanische, britische, russische und
die andern. Militarmusik spielte. Das Wort  «Ende»
verschluckte alles und verblaldte dann.

«WB» erschien in Farben. Ein Trickfilm. Das Publikum
lachte und murmelte.

Das wohlbekannte kleine Schwein auf der Filmleinwand
wandert mit einer schweren Flinte durch den Wald. Ein
Kaninchen folgt dicht hinter ihm auf einem Roller.

Newmans Gemut ergab sich den frohen, kindlichen Farben
des Films. Nach einer Weile warf er einen Seitenblick auf



Gertrud. Sie hielt immer noch ihren Mantd am Hals
zusammengerafft.

Die Leinwand schien aufzureif3en, und das fette Gesicht des
Schweinchens stief3 vor, es winkte mit seiner kleinen Pfote und
stotterte grinsend: «Jetzt ist Schlul3, Leute!» Kichernd
verschwand es.

Newman fihlte einen Druck gegen sein Bein — Gertrud stand
auf. Er sah sie rasch an und erhob sich auch. Er lief hinter ihr
her, als sie dem Ausgang zustrebte.

Vor dem Eingang war die Beleuchtung ausgeschaltet, nur ein
schwacher Lichtschimmer aus dem Foyer milderte die
Finsternis auf der Stral3e. Ein alter, buckliger Mann stand auf
dem Gehsteig mit einem Bindel Zeitungen unter dem Arm.
Newman erinnerte sich seiner vom Abend der Versammlung.
Er trug denselben Panamahut, doch hielt er in seiner linken
Hand eine Zeitung mit dem Titel The Brooklyn Tablet. Wenige
Schritte hinter ihm lauerten funf Burschen und ein &terer
Mann, Newman merkte, da3 zwischen ihnen und dem
Zeitungsverkaufer ein Zusammenhang bestand. Er wufl3te dies
in demselben Moment, da er sie bemerkt hatte. Sie standen
nicht planlos herum, sie beobachteten den Ausgang des Kinos.
Sekundenlang verweilte sein Blick auf dem Gesicht des &lteren
Mannes. Dann folgte er Gertrud, die rasch ausschritt.

In der Finsternis, die sie nun umgab, horte er das Klappern
ihrer Absétze, in einem anderen Rhythmus al's der seinen.

Schweigend passierten sie zwel  Héuserblocks und
Uberquerten die Stral3e zum dritten. Dann begann er zu
sprechen.

«lch wulte nicht, da3 dieser Film gegeben wurde»,
entschuldigte er sich.

Sie atmete horbar durch die Nase.

«Gert, du muf’t aufhoren, so zu sein.»



Bisher hatte er es vermieden, sie beim Arm zu nehmen. Er
wagte es nun, doch sie schiittelte ihn ab.

«Gert, um Himmels willen, was willst du, daf3 ich tun soll2»

Wieder stiefd sie die Luft horbar durch die Nase.

«Hor jetzt auf!'» sagte er energisch und packte sie beim
Ellbogen. Sie blieb stehen und sah ihn an.

Mit ruhiger Eindringlichkeit sagte er: «Sei doch nicht so
dumm. Uns kann nichts geschehen.»

Sie drehte sich um und ging weiter. Er hielt ihren Ellbogen
fest, dréngte seine Hand unter ihren Arm und drickte sich
ndher an sie. «Wir haben nichts verbrochen, Gert.»

«Du nimmst die Sache nicht ernst genug. Du hast es nie
getan.»

«lch weil3 nicht, was du unter ernst nehmen verstehst...»

«Geh zu Fred, ich winsche es, verstehst du? Sie warten nur
auf das Ende des Krieges, um loszuschlagen.»

«lch habe Fred nichts mehr zu sagen.»

«Du hast ihm ene Menge zu sagen.» Se sprach in
eindringlichem FlUsterton, als ob die Finsternis ihnen zuhdren
konnte. Die leeren Bauplé&tze zwischen den Hausern lagen in
unheimlicher Schwérze da. Es gab fast keinen Stral3enverkehr.
Gertruds Stimme war atemerfullt. Er konnte sich die
Eindringlichkeit ihres Blicks vorstellen, ihr Kopf war
vorgeschoben. «Du hast ihm ene Menge zu sagen»,
wiederholte sie, «eine ganze Menge.»

Er wulte keine Antwort. Sie waren wieder vor demselben
Abgrund angelangt. Schweigend wanderten sie weiter.

«Horst du?» fragte sie.

Er zOgerte einen Augenblick und dachte sich eine endgtiltige
Formulierung aus. Ohne sie anzusehen, sprach er dann im
gleichméfdigen Rhythmus seiner Schritte.

«Es gibt nur eines, dasich tun werde.»



Sie horchte gespannt. Sein entschlossener Ton hatte sie
beeindruckt.

«lch werde weiterleben, wie ich immer gelebt habe.

Ich werde mich nicht im mindesten andern. Ich nehme an,
dald du erkannt hast, dal3 ich nicht derselben Ansicht bin wie
die Front. Ich glaube, ich war nie wirklich dieser Ansicht.»

«Es handelt sich nicht um ihre Ansicht...»

«lch weild alles — und doch ist es so. Sie handeln nach ihrer
Ansicht. Ich kann nicht so handeln. Sogar wenn sie mich in
ihre Reihen aufnehmen wollten, konnte ich davon keinen
Gebrauch machen.»

«Du konntest es nicht™»

«Nein.»

Sie Uberquerten die vierte Stral3e. Zwel Hauserblocks weiter
konnte er den Lichtschimmer des Ladens sehen. Er atmete tief.
«lch konnte es nicht, und du auch nicht. Dazu bist du viel zu
kultiviert.»

Sie reagierte nicht. Er wartete. Er konnte spiiren, wie sie nach
dem richtigen Ausdruck suchte.

«Du hast zu vidl mit ihm gesprochen, Lully», sagte sie und
wies mit dem Kopf nach dem Lichtschimmer vor ihnen.

«Nicht, seit ich ihn aufgefordert habe wegzuziehen»,
versicherte er.

«Wenn man ihnen glauben wollte, hdtten sie noch nie etwas
Unrechtes getan. Wie in diesem Flm — immer sind se
unschuldige L&mmer. Aber sie zeigen einem nicht, was sie
wirklich getan haben.»

«Du hast unrecht, Gert, du hast hierin unrecht.»

«Du hast zu viel mit ihm gesprochen!»

«lch habe nicht viel mit ihm gesprochen.» Seine Stimme
verschérfte sich streitsiichtig. «lch habe selber nachgedacht,
und das solltest du auch tun. Ich halte es einfach nicht fir



richtig, dal3 Leute herumgehen und die Juden verprigeln. Ich
halte es fir unrecht, und ich will nichts damit zu tun haben.»

«Fred verpriugelt niemanden. Du nimmst die Sache nicht
ernst genug. Ich sage dir das immer wieder und wieder.»

Sie Uberquerten die finfte Seitenstral3e.

«lch kann nur wiederholen, was ich dir gesagt habe»,
erwiderte er. «Wir haben unser Haus und gute Stellungen
und... Und ich denke, wenn der Krieg bald zu Ende geht,
kannst du die Arbeit aufgeben.»

Er hatte dies eigentlich nicht sagen wollen, aber es wirkte gut
— ihr Arm entspannte sich in seinem, und sie schmiegte sich an
ihn.

«lst das dein Ernst?» fragte sie aufgeregt.

Zufrieden dachte er, dald sie jetzt wohl |&chelte. «Gewil3,
Liebling, ich...»

Da horte er ein Gerausch, leise, wie das Fallen eines
Regentropfens. Aber deutlich. Es schnitt ihm die Rede ab und
lield ihn offenen Mundes horchen. Es wiederholte sich. Ein
leises Traben von Schuhsohlen auf dem Pflaster. Mehrere
Fule... in gleichem Schritt... dann in ungleichem...

Hinter ihm. Vielleicht ein paar hundert Schritte hinter ihm.
Mehrere... er konnte nicht genau ausnehmen wie viele, er
begann zu zahlen... Ein Paar... zwel... drei... dann horte er
nur noch den einheitlichen Rhythmus. Gertrud hatte den Kopf
erhoben. Mechanisch gingen sie beide in wirdevoller Ruhe
weiter. Kaum merkbar verstarkte sich ihr Tempo.

Er wuldte genau, was es war. ES bestand eine unsichtbare
Verbindung zwischen ihm und den hinter ihm Gehenden. Ihr
Schweigen erzeugte in der Finsternis eine Vibration, die er im
Ricken fuhlte.

Sie Uberquerten die sechste Seitenstrale. Der gelbe Schein
von Finkelsteins Laden winkte wie in einem Traum, erweckte
in Newman eine tauschende Hoffnung, wahrend die Schritte



hinter ihm weiter ertonten. Sie hatten es auf Finkelstein
abgesehen, das muldte es sein. Der arme Kerl... nun, er hétte
eben nicht hierher ziehen sollen, wo er unerwiinscht war. Gott
sei Dank, dal3 sie dieses Ziel hatten. Wenn Finkelstein nicht da
waére, dann wirde er, Newman, jetzt laufen mussen — laufen, so
rasch ihn seine Beine trugen... Armer Mann, armer Jude...
Diese Burschen waren stark, ihre Muskeln strotzten unter ihren
Sweatern — sicher waren sie Football-Spieler. Wer war der
Alte, der sie begleitete? Das war wohl ihre Methode: ein
alterer Mann fur die Strategie — um die Jungen in Ordnung zu
halten. Herrgott, waren sie leise! Und dabei marschierten sie.
Warum gingen sie nicht rascher und Uberholten ihn? Schlau.
Wahrscheinlich wollten sie ihn nach Hause gehen lassen, ehe
sie sich an die Arbeit machten. Es wére nicht gut, wenn sie zu
lange vor dem Laden warten mufdten, sie mufdten gleich
zuschlagen. Jedenfalls war die Zeit gunstig. Niemand auf den
Straf3en. Vielleicht sollte er stehenbleiben und sie vorbeilassen,
sie kamen nun viel ndher an ihn heran, nicht mehr as zwanzig
Schritt. Nein, er konnte hier im Dunkeln nicht stehenbleiben.
Besser ein gutes Tempo beizubehalten. Immer nur weiter.
Herrgott, konnte Gert schnell ausschreiten! Ihr Arm war hart
wie Stein. Ihr Herz... ihr Herz sollte nicht derart klopfen...
warum klopfte ihr Herz so laut?

Sie erreichten die Ecke und wurden beim Umbiegen kaum
langsamer. Das Geschaft war auf der anderen Stral3enseite —
die Schar hinter ihnen mufite jetzt hintberkreuzen... jetzt...
muldten sie hinlber.

Jetzt.

Jetzt!

«He, Sammy, wohin gehst du so schnell?»

Es war der Alte... Eine schleimige Bal3stimme. Newman
hielt sein Tempo. Gertrud zog ihn vorwérts. Es war wirdelos.
Trotz seines Schrecks weigerte er sich, rascher zu gehen, sie



gingen schnell genug. Wenn es nur regnete, dann hétten sie
den ganzen Heimweg laufen konnen.

Laufschritte hinter ihnen. Das Grdlen eines der Burschen.
Nun tauchten sie vor ihm auf... umringten ihn. Mit einem
Seitenblick bemerkte er, dal3 die Stral3enlaterne zertrimmert
war. Nur das Licht vom Laden warf seinen Schein auf das
mannliche Gesicht und den grinen Sweater des grofdten
Burschen — irgend etwas glanzte an seiner linken Faust. Es
waren funf, drei vor ihm, zwei hinter seinem Ruicken. Der Alte
stand jenseits des Lichtscheins, wischte sich die Nase und
beobachtete.

Der Hochgewachsene verstellte ihm mit gespreizten Beinen
den Weg. Er l&chelte. «Warum so eilig?

«lchbin...»

«He?» héhnte der Hochgewachsene.

Er fuhlte eine Hand an seiner Schulter. Emport drehte er sich
um. «Lassen Sie das!» rief er scharf. Sein Unterkiefer bebte.

Wieder horte er laufende Schritte, drehte sich um und sah den
Hochgewachsenen mit zwei anderen in Finkelsteins Laden
eindringen. Dann fuhlte er einen Faustschlag an seiner linken
Schiéfe. Er fiel zu Boden und kroch auf alen vieren weiter.
Als er Stiefel auf sich zukommen sah, raffte er sich auf. Die
Kndpfe seines Mantels rissen ab. Der Alte schob ihn von
hinten auf die beiden Burschen zu, die sich ihm ndherten. Weit
ausholend schlug Newman einen von ihnen gegen den Arm.
Das Gesicht des Burschen verzerrte sich vor Zorn, und er traf
Newmans Ohr mit hartem Faustschlag. Newman drehte sich
um seine Achse und stolperte Uber den Randstein, doch raffte
er sich wieder auf. Von neuem fuhlte er die Hande des Altenin
seinem  Ricken und wurde den beiden Burschen
entgegengedrangt. Er wollte einen Arm heben — da fuhlte er,
dal3 sein Mantel Uber seinen Rucken aufgerollt wurde. Rasch
die Situation erfassend liefd er ihn von den Schultern gleiten



und wand sich aus den Armeln, ehe der Mantel Uber seinen
Kopf geschlagen wurde... er hatte diesen Trick im Film
gesehen und war zutiefst erschrocken und entsetzt, dal’ so
etwas ihm passieren konnte...

Wahrend er davonlief, hatte er eine Sekunde klaren Denkens.
Wo war Gertrud? Er lief zehn Schritt, dann sah er sich um. Sie
nahten ihm mit erhobenen Fausten. Er merkte, da3 sie
systematisch vorgingen, angeleitet von dem Alten, der
zwischen den beiden Burschen auf ihn zukam, wobel er leise
zu ihnen sprach. Jetzt waren sie ganz nahe. Er konnte nicht
davonlaufen, konnte nicht, ggjagt von solchen Burschen, nach
Hause gerannt kommen. Das wére ganz und gar wirdelos und
l&cherlich. Er blieb stehen und bemerkte plétzlich, dald sein
Arm auf Finkelsteins Laden zeigte.

«Geht dorthinl» schrie er, erschrak Uber seinen Schrei und
verstummte. Sie Ubersahen seine ausgestreckte Hand. Er
winkte sie fort — eine torichte, weibische Geste, wie er selbst
erkannte. Trotzdem winkte er sie fort und wich dabei zurtick,
als sieihn von beiden Seiten umringten, mit dem Alten in der
Mitte. Seine Knie waren nahe am Zusammenbrechen, er fuhlte
sich von einer ekelhaften griinen Ubelkeit befallen, wahrend er
die Angreifenden auf das beleuchtete Ladenfenster hinwies...
da brach aus dem Laden ein lauter, immer lauter werdender
Schrei, und Finkelstein sprang mit einem gewaltigen Sprung
heraus, in jeder Hand einen Schléager. Die drei, die vorhin bei
ihm eingedrungen waren, liefen hinter ihm her, verfehlten ihn
mit ihren Faustschlgen, griffen nach seinen Kleidern. Wie
eine langarmige Maschine holte er mit den Schldgern nach
ihnen aus, und sie duckten sich wie bel einem sportlichen
Spiel, beobachteten dabei einander fast eifersiichtig, halb
lachelnd, den Kampf genief3end...

Newman fuhlte den Tritt eines dick besohlten Stiefels gegen
seinen Magen und wich zurtick. Er horte das Klappern hoher



Absétze. Sie lief davon... Gertrud... Gertrud...! Die Burschen
manovrierten ihn von Finkelstein fort. Er erriet den Wechsel in
ihrer Strategie, nun, da diese Schldger in Aktion getreten
waren. Sie wollten zu einem Ende kommen... er umkreiste sie,
machte halt, als einer von ihnen ihm den Weg abschnitt, und
lief geradewegs auf Finkelstein zu, sich durch Schreie zu
erkennen gebend. Finkelstein sah ihn nicht an, hielt ihm aber
den Schlager in seiner linken Hand hin. Newman ergriff dessen
dickes Ende und fuhlte gleichzeitig den furchterlichen Schlag
eines Messinggegenstands an seiner Schléfe. Er wankte zur
Seite, stolperte und fiel Uber den Randstein auf seine
vorgestreckten Hande.

«Du Hundesohn!» schrie er in hellem Sopran, raffte sich auf
und sturzte Hals Uber Kopf weliter, die Verfolger dicht im
Ricken. Als er sein Gleichgewicht wiederhatte und den
Schléger fest in beiden Handen hielt, drehte er sich in vollem
Schwung um die eigene Achse und splrte den Widerstand
einer Schulter, die der Schlager getroffen hatte. Dies gab ihm
ein Gefuhl, als brache eine Mauer in ihm zusammen, und ein
breiter Strom silbernen Lichts durchstromte seinen Korper.
Zugleich fuhlte er, dal3 seine Hose nald war, doch holte er von
neuem aus und fluchte, als er niemanden traf, und schrie: «Du
Hundesohn!» und stiirzte sich auf den Burschen im griinen
Swester, der ruckwarts auswich... Der Alte rief etwas, und
Newman begann auf ihn zuzulaufen, as hétte er an Gewicht
verloren, doch der Alte wich ihm aus, und er verfolgte ihn
nicht weiter, sondern lief zu Finkelstein hinlber. Dieser hatte
es nun blof3 mit zweien zu tun, doch das Blut quoll aus seiner
Nase, sooft sein untersetzter Korper durch das Schwingen des
Schlégers erschiittert wurde. Newman stellte sich zu ihm,
Ricken an Ricken standen sie beisammen und verteidigten
sich gegen die Angreifer, die nun ale abwechselnd auf sie



losstirmten und vergebliche Faustschldge gegen das harte
Holz der Schléger fuhrten.

«Halt!»

Er rief es nicht einmal laut. Das Ganze war so erstaunlich gut
eingelbt, dal’3 der Alte blof3 das Wort Halt sagen mufe, und
die Burschen lief3en ab, zogen sich vorsichtig und wachsam
zurick.

Der Alte stand nun voll beleuchtet vor dem Schaufenster. Als
er es merkte, trat er beiseite in die Dunkelheit. Er rief: «Schon
gut, ihr hebréaischen Schweine. Dies war nur ein Vorspiel.
Gehen wir, Leute! »

Der Bursche im grinen Sweater protestierte. «lch bleibel»
rief er beinahe weinend.

Da trat der Alte auf ihn zu und befahl: «Komm, wir gehen!»
und packte ihn beim Arm.

Newman und Finkelstein standen mitten auf der Straf3e und
holten tief Atem. Ihre Ricken berthrten einander beinahe, und
sie hielten immer noch die Schldger mit beiden Handen wie
Angelruten fest. Sie beobachteten die Burschen, wie sie sich
ruckwartsgehend zur Stral3enecke verzogen. Sie konnten ihre
eigenen Atemziige horen, und auch das Atmen ihrer Angreifer.
Der Alte biickte sich und schneuzte sich in die Finger. An der
Ecke angelangt, drehten sie sich um und verschwanden.

Newman stellte sich neben Finkelstein, der der Ecke
zugewandt war. So blieben sie eine Minute lang stehen.

Dann schaute Newman in Finkelsteins Gesicht und sah das
Blut aus seiner Nase rinnen. Er nahm sein Taschentuch heraus
und hielt es Finkelstein hin, der es an die Nase hielt und zu
seinem Laden wankte. Newman folgte ihm wortlos, und sie
traten beide hinein.

Finkelstein setzte sich auf einen Holzstuhl ohne Lehne und
legte den Kopf zurtick. Er umfal3te immer noch mit eisernem
Griff seinen Schldger. Newman wollte ihn nehmen, doch



Finkelstein lield nicht los. Wie gebannt betrachtete Newman
seine aufwartsgedrehten, tbermideten Augen. Es war ihm wie
damals in Ardells Buro, als er Gertrud zum zweitenmal
gesehen hatte: verwandelt, einfach als Mensch. Er griff von
neuem nach dem Schléger in Finkelsteins Hand und sagte:
«lch werde lhnen nichts tun.» Er wollte eigentlich etwas
anderes sagen, aber Finkelstein schien zu verstehen und
lockerte den Griff seiner Hand. Newman wollte beide Schléger
gegen die Schaufensterwand aufstellen, doch begannen sie zu
rutschen. Er fing sie auf und versuchte wieder, sie an das Glas
zu lehnen, da begann seine Hand zu zittern, und beide Schlager
fielen um und stief}en aneinander und blieben dann auf dem
Boden liegen. Und er fuhlte sich selbst niedergleiten —
aul3erstande, sich zu beherrschen, begann er zu schluchzen, as
er sich so hilflos auf dem Boden sitzend fand. Er blickte zu
Finkelstein hintber, der zur Decke des Raums hinaufstarrte,
und er horte sein eigenes Weinen, wahrend er sah, wie das Blut
sich Uber das Taschentuch in Finkelsteins Hand ausbreitete.
Der Geschmack von Erbrochenem legte sich auf seine Zunge,
und er schrie auf und schluchzte lauter.

Finkelstein murmelte etwas in sein Taschentuch hinein.

«Es ist nichts», sagte Newman, rieb sich mit den Fingern die
Augen und schittelte immer wieder den Kopf Uber seine
sinnlosen Tranen.

Finkelstein drehte sich ihm mit Anstrengung zu, wobel er
seinen Kopf zurlickgelehnt lief3. «Was haben Sie denn?»> fragte
er.

Newman wischte sich mit dem Armel Uber die Augen.
«Gehen Sie ins Haus», sagte er. Sein Magen hatte noch immer
nicht in die richtige Position zurtickgefunden. «<Kommen Sie,
ich fhre Sie ins Haus.»

Finkelsteins Atem ging rasch und schwer.

«Haben Sie ein gesundes Herz?» fragte Newman.



Finkelstein hob eine Augenbraue und schaukelte zweifelnd
seinen Kopf.

Newman fuhlte nun, dal3 sich seine Eingeweide allméhlich
entspannten. Er atmete tief, und es wurde ihm leichter. Er
stitzte sich gegen das Schaufenster und stellte sich auf seine
Fule. «<Kommen Siel» sagte er.

Mit seiner Hilfe erhob sich Finkelstein. Newman falite seinen
feuchten, bebenden Arm. Das Blut verbreitete sich Gber seine
Hemdbrust. Mihsam gelangten sie zur Tur und verlief3en den
Laden; Finkelstein wartete, wdhrend Newman die Ladentur
schlof3. Das Licht blieb eingeschaltet. Newman fuhrte seinen
Freund zu dessen Haus und auf die Terrasse, wo er ihm die
Eingangstur offnete. «Ist Ihre Frau nicht zu Hause?» fragte er.

Finkelstein schiittelte den Kopf. «Sie ist mit den Kindern und
dem Vater nach Bronx gefahren. Verwandte besuchen.»

Newman begleitete ihn in die Kuiche und drehte das Licht an.
Das Hemd war zu durchnél3t, um aufgekndpft zu werden, also
rissen sie es herunter. Aus dem Kuhlschrank nahm Newman
eine Schussel voll Eiswirfel, schittete sie in ein Handtuch und
hielt sie gegen Finkelsteins Stirn, nachdem dieser, auf einem
Stuhl sitzend, seinen Kopf ricklings auf den Kuchentisch
gelegt hatte.

Wahrend Newman dastand und mit ener Hand die
Kompresse festhielt, sah er sich in der Kiiche um. Der Raum
war erstaunlich sauber. Es ist wahr, dachte er, die Juden sind
reinliche Leute. Dann erst fiel ihm ein, da3 man ihnen
Unsauberkeit nachsagte.

Er betrachtete Finkelsteins entfarbtes Gesicht. Als er sich
dann umdrehte, blieb sein Blick an einem Wandspiegel
hdngen, und er sah darin sich selbst. Sein linker
Backenknochen war blau. Seine Krawatte war verschwunden.
Er erinnerte sich an seinen Mantel. Der Steg seiner Brille war
tief in sein Fleisch eingeprefdt... Er umschritt Finkelsteins



Stuhl, wechselte die Hand, mit der er die Kompresse hielt, trat
dicht an den Spiegel heran und betrachtete vertraumt sein
Gesicht.

Trotz seinem beschleunigt pulsierenden Blut hatte er in
seinem ganzen Leben noch nie solch eine ruhige Gelassenheit
empfunden. Eine sehr grof3e, sehr tiefe Stille verbreitete sich
Uber seinen erhitzten Korper, und as er nun sein Spiegelbild
anstarrte, fuhlte er die Substanz dieses inneren Friedens. Es
war beinahe wie ein Klang in seinem Ohr: harmonisch, tief
und fern. Er stand und horchte.

Als er Finkelstein zu Bett gebracht hatte, verlield er das Haus
und ging noch einmal in den Laden, um die Lichter
auszuschalten. Wieder klang in seinen Ohren jene Musik der
Ruhe, und er blieb im dunklen Geschéft stehen und versuchte,
den Ton deutlicher wahrzunehmen, versuchte zu ergriinden,
woher ihm diese Sicherheit kam, diese Freiheit von aler
Furcht. Er ging zur Tur hinaus, prufte, ob sie gut geschlossen
war, ging dann ins Haus zurtick und legte den LadenschlUissel
im Wohnzimmer auf den Tisch. Mit seiner Hand auf dem
Lichtschalter blieb er stehen und sah sich im Zimmer um.
Seine Nase priifte die Luft. Wieder und wieder lief3 er seinen
Blick Uber jedes Mobelstiick schweifen, als mufdte er etwas
Fremdartiges entdecken.

Immer noch verwellte er im Raum. Er wartete. Aber nichts
Fremdes war zu spuren; es war ein gewdohnliches, alltagliches
Zimmer.

Er drehte das Licht aus und eilte aus dem Haus.

Drauf3en blickte er die Stra3e auf und ab, doch sah er
nirgends ein Polizeiauto. Mit raschen Schritten Uberquerte er
die Stral3e, wobel er zum erstenmal Schmerz unter seinen
Rippen fuhlte. Erst jetzt konnte er an Gertrud denken: an die
Art, wie sie wortlos davongelaufen war. Eine dumpfe Wut
erfullte ihn, trotzdem muf3te er sich sagen, dal? es klug von ihr



gewesen war, nicht zu schreien, sondern nach Hause zu laufen
und die Polizei anzurufen. Es war viel kluger, und doch...
wenn sie nur geschrien und sich auf die Verfolger gestiirzt
hétte! Wenn sie das blof3 getan hétte!l Dann wirde sie jetzt
fuhlen, was er fuhlte — jetzt, nachdem er sich verteidigt hatte.

«Lully?»

Es kam aus der falschen Richtung. Sofort wuldte er, dal3 der
Ruf nicht aus seinem Haus kam. Er blickte hinauf und sah sie
auf der Terrasse des Nachbarhauses, und dann sah er Fred
hinter ihr herauskommen und die Glastir ruhig schlief3en. Es
war zu dunkel, um die beiden Gesichter zu sehen. Sie
erwartete, dal? er heraurkommen wirde, doch er blieb traurig
unten stehen. Es war falsch, dal3 sie in diesem Augenblick aus
Freds Haus kam. Es war so falsch und so traurig. ..

Sie kam herunter und stand vor ihm auf dem Gehsteig.

«Was hast du dort drinnen getan?»> fragte er, genau wissend,
was sie dort drinnen getan hatte.

«Komm zu Fred hereinx», sagte sie.

Statt zu antworten, bertihrte er ihren Ellbogen.

Sie ergriff seinen ausgestreckten Arm. lhre Stimme war so
selbstsicher wie damas im Park mit dem hysterischen
Mé&dchen.

«Komm hereinx», dréngte sie. «Ich habe esihm erklart. Alles
habe ich ihm erklért.»

Er zog den Arm zuriick. Die Aufregung des Kampfes wurde
wieder in ihm lebendig, und er firchtete, in Tranen
auszubrechen, wenn er zu sprechen versuchte.

Sie lie® ihn nicht los. «Komm, Lully. Fred will mit dir
sprechen.»

Er trat zurick, as sieihn mit sich ziehen wollte. «Hast du die
Polizel nicht verstandigt?» fragte er.

«Als ich das Haus erreicht hatte, war das Ganze schon fast
voruber», erkléarte sie. «<Komm...»



«Aber ich hétte doch getttet werden konnen...»

«Wir wollten gerade herauskommen und der Sache ein Ende
machen», versicherte sie und ndherte ihr Gesicht dem seinen.

«Aber Gert, ich hétte getttet werden kdnnen, wahrend du...»

«Das beste Mittel, es aufzuhalten, war Fred, nicht wahr? Wir
waren soeben im Begriff...»

«Gert!» rief er. Es war ein hilfloses Wehklagen, das aus
seiner tranenvollen Kehle brach. Seine Hande packten ihre
Arme, und er schob sie auf dem Gehsteig vor sich her und
schluchzte: «Gert! Gert!»

«HOr jetzt auf!»

«Du hast nicht einmal geschrien! Du bist weggelaufen...
Gert, du bist weggelaufen und hast mich zurtickgelassen...»

Er fuhlte eine Hand auf seiner Schulter und fuhr entsetzt
herum. Er konnte Freds Gesicht nicht sehen, doch er erkannte
seinen Zigarrengeruch.

«lch will mit Thnen sprechen, Newman», sagte Fred.

Gertrud stellte sich ihm gegentber neben Fred. Beide wollten
sie mit ihm reden. Er horte sie sagen, dal3 alles gut wére, dal3
Fred mit ihm sprechen und sich entschuldigen wollte... Er
konnte horen, wie sie &rgerlich hinter ihm her rief, als er
davonging. Es war ihm bewul3, daf3 er davonging, aber es war
ihm nicht klar, ob er nach Fred geschlagen hatte oder nicht. Er
konnte sich nicht erinnern, was ihn dazu veranlal3 hatte, den
beiden den Ricken zu kehren. lhre aufgeregten Rufe wurden
seltener, er ging weiter, und es wurde still. Er fuhlte etwas
Weiches an seinem Ful3gelenk, bickte sich und hob seinen
Mantel auf. Wéahrend er um die Ecke bog, zog er ihn an.

Es war hier dunkel, as wére es drei Uhr morgens. Er schritt
kréftig aus, trotz des Gegenwindes, der auf seinem Gesicht
brannte, wie Seife auf zerschnittener Haut. Der Schmerz
schwellte ihm die Brust, und er erkannte, wieviel Kraft er noch
in sich hatte. Seine Augen schienen besonders weit offen zu



stehen und verschlangen die Finsternis. Er hatte ein wildes
Verlangen, herausgefordert zu werden. Die Erinnerung daran,
dald er zuerst versucht hatte, die Burschen auf Finkelsteins
Laden zu hetzen, erfillte ihn mit Ekel, und er winschte, daf?
hinter dem néchsten Baum Angreifer auf ihn lauerten... wie
gern hétte er jenen Mann, der sich in die Finger geschneuzt
hatte, jetzt vor sich gehabt! Angreifen mufdte man — angreifen.
O Gott, wenn sie nur jetzt kdmen! Wenn er nur kdmpfen
konnte, bisihm die Arme abfielen!

Angesichts der beleuchteten Untergrundstation verlangsamte
er seinen Schritt, befriedigt, dal3 er, ohne es zu wissen, die
Entfernung zwischen zwei Stationen zurlickgelegt hatte. Er
empfand diese funf Minuten als eine Art von bestandener
Probe. Die ersten funf Minuten seines Lebens, die er ohne
Furcht verbracht hatte...

Er bog in eine Seitenstral’e ein, wobei er die Gegend
studierte, um genau festzustellen, wie weit er noch gehen
muldte. Als er sich orientiert hatte, lief3 er seine Gedanken
wandern. Er dachte an Gargan und an das Geschéftsviertel der
Stadt. Diese Stadt, in der Millionen hausten — und Millionen
den Verstand verloren. Er sah dies so klar vor sich, dal3 es ihn
kaum mehr erschreckte. Denn was er erfaldt hatte, firchtete er
nicht mehr. Sie verloren den Verstand. Menschen wurden ins
Irrenhaus gesperrt, well sie sich firchteten, dal3 der Himmel
einstirzen wirde — und hier wanderten Millionen frel umher
und waren so irrsinnig, wie jemand nur sein konnte, der die
Form eines menschlichen Gesichts furchtete!

Ein kalter Schauer schiittelte ihn, er kndpfte seinen Mantel
zu, aber der Anfall ging nicht voriiber. Seine Zdhne begannen
zu klappern. Der Wind griff unter die Kleider nach seinem
Korper, und er ging rascher, erreichte eine Stral3enecke und
bog ein. Einige Schritte vor sich sah er die griinen Lampen
Uber dem Hauseingang und eilte in das Polizeigebaude.



Dann stand er in einem braun gestrichenen Zimmer mit
nackten Dampfheizungskorpern an den Wanden und kahlen
braunen Tischen. Stille herrschte, und es roch nach Dampf und
Staub. Ein Polizist sal3 in Hemdséarmeln im Schein einer
griinen Lampe am Schreibtisch. Auf alles gefal¥, blickte er von
seiner Zeitung auf.

Newman trat zu ihm hin und schaute in sein wettergegerbtes
Gesicht. Der Polizist musterte ihn mit einem einzigen, vertikal
abtastenden Blick.

«Unannehmlichkeiten gehabt?» fragte er.

«Mein Name ist Lawrence Newman. Ich wohne in der
Achtundsechzigsten Stral3e.»

«Was ist denn geschehen?» beharrte der Polizist.

«lch wurde angefallen und mifhandelt.»

«Hat er Sie beraubt?»

«Nein. Es waren sechs Leute. Funf Burschen und ein élterer
Mann. Von der Christlichen Front.»

Der Polizist ruhrte sich nicht. Seine Stirn legte sich in Falten.

«Woher wissen Sie das?

«Sie haben schon lange gedroht, da} sie so etwas tun
wurden.»

«Kennen Sie irgendwelche Namen?»

«Nein, aber ich wirde einige von ihnen erkennen, besonders
den &lteren Mann.»

«Damit ist mir nicht gedient. Wir kdnnen nicht Leute suchen
gehen, deren Namen wir nicht wissen.»

«Aber sie mussen gefaldt werden, das sage ich Ihnen.»

«Welche Stral3e sagten Sie?»

«Achtundsechzigste Stral3e.»

Der Mann dachte nach, dann machte er einen kreisrunden
Mund.

«Dasist die Stral’e mit der Konditorei an der Ecke?»

«So ist es.»



«Jaw», sagte er, nachdenklich auf den Tisch starrend, «das ist
eine schlechte Stral3e.» Er blickte auf. «Brauchen Sie einen
Arzt? Oder kbnnen Sie sprechen?»

«lch kann sprechen. Ich fuihle mich ganz wohl.»

Der Polizist sah auf die Tischplatte und Uberlegte die
Formulierung seiner Fragen. Newman beobachtete sein breites
irisches Gesicht. «Wie viele von lhren Leuten wohnen in
dieser Stral3e? begann der Polizist, der planméfdig vorgehen
wollte.

«Wie meinen Sie das? fragte Newman leise.

«In dieser Stral3e», wiederholte der Polizist. «Wie viele von
lhren Leuten wohnen dort?»

«Nun», sagte Newman, befeuchtete seine Lippen und stockte.

Der Polizist sah ihn erwartungsvoll an, und Newman suchte
in seinem Gesicht und fand darin nicht die leiseste Spur von
Feindseligkeit. Also wére es nicht klaglich, wenn er den Irrtum
richtigstellte, denn er war doch wirklich kein Jude. Aber der
Polizist hatte angenommen, dal3 er einer sei, und wenn er das
jetzt bestritt, so wéare es, wie wenn e seinen eigenen
fanatischen Kampfwillen verleugnete und verriet. Wahrend er
seine Antwort Uberlegte, sehnte er sich nach einem Blitzstrahl,
der mit einer feurigen Entladung alle Grenzen zwischen den
verschiedenen Menschengattungen zerschliige. Es durfte nicht
mehr wichtig sein, zu welcher Rasse ein Mensch gehorte — dies
schwor er sich, obwohl er selber bisher immer den Unterschied
so ernst genommen hatte. Und als kénnte er mit diesen Worten
seine Trennung von jenen Leuten, die er jetzt haldte, endgliltig
besiegeln, sagte er:

«Dasind die Finkelsteins an der Ecke...»

«Nur die und Sie selber?» unterbrach der Polizist.

«Ja. Die Finkelsteins und ich», sagte Newman.

Dann setzte er sich nieder, und der Polizist wahlte einen
Bleistift aus der Sammlung, die vor ihm lag, und begann, den



Hergang schriftlich festzuhalten. Wéhrend er erzahlte, hatte
Newman ein Gefuhl, als fiele von ihm ein Gewicht ab, das er
ohne vernunftigen Grund bis zu diesem Tag mit sich
herumgetragen hatte.
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