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      Leben lässt sich nur rückwärts betrachtet verstehen,

      muss aber vorwärts gelebt werden.


      Søren Kierkegaard

    

  


  
    
      


      1969


      »See me, feel me, touch me …«


      Heiser klang die Stimme des Sängers durch den Flur, über dessen abgetretenes Parkett sich eine Linie achtlos verstreuter Kleidungsstücke zog. Ein buntes Blumenkleid schmiegte sich an eine konservativ geschnittene dunkle Popelinhose, metallisch glänzende Plateauschuhe paarten sich mit klassischen schwarzen Schnürschuhen, zarte hellblaue Spitzenunterwäsche zierte ein schwarzes Batisthemd, über dem sich eine gestreifte Krawatte ringelte. Die Spur ungezügelter Begierde endete im Badezimmer, wo tropfende Kerzen auf Chianti-Flaschen ein sanftes Licht auf die weißen Kacheln warfen, sich der süßliche Duft von Sandelholz-Räucherstäbchen mit dem würzigen Aroma von Marihuana und der exotischen Note eines schweren Parfüms vermischte. Wo leises Stöhnen von Leidenschaft zeugte.


      »… touch me …«


      Glücklich seufzend lehnte sich Moon an seine Brust, zündete sich einen Joint an und inhalierte tief. »Ich liebe diesen Song von The Who«, flüsterte sie heiser beim Ausatmen des Rauchs. »Er war das Highlight in Woodstock … Ich wollte, ich wäre dabei gewesen …«


      »Ich liebe es, dich zu berühren und in meinen Armen zu halten …« Sachte schob er mit der freien Hand eine rote Haarsträhne zur Seite und fuhr mit den Fingern entlang der vollendet geschwungenen Halslinie hinunter zu ihren Brüsten. »Es will mir einfach nicht in den Kopf, wieso sich die schönste Frau der Welt mit einem Unwürdigen wie mir abgibt.«


      Leise kichernd sah sie dem aufsteigenden Rauch nach. »Du bist stoned, Unwürdiger.«


      »Das auch, aber viel mehr bin ich berauscht von meiner Liebe zu dir. Dem Glück, dir begegnet zu sein. Der Gewissheit, dass du mich auch liebst.« Er zog an dem Joint, den sie ihm an die Lippen hielt. »Ich würde alles dafür geben, die Zeit anhalten zu können …«, sagte er. »›Zum Augenblicke dürft’‹ ich sagen: Verweile doch, du bist so schön …«


      »Wie lieb von dir, wo du Patschuli-Schaumbäder gar nicht magst.« Entrückt blickte sie den Rauchkringeln nach, die sich im Raum verflüchtigten.


      »Glücklicherweise ist vorhin eine Menge von dem stinkenden Zeug über den Wannenrand geschwappt«, erwiderte er schelmisch.


      Sie schmiegte sich in seine Arme, um sich einen Herzschlag später abrupt von ihm zu lösen, sich umzudrehen und ihn aus hellgrünen Augen anzufunkeln. »Was für eine schräge Idee! Würden wir für alle Ewigkeit in dieser Badewanne bleiben, wäre ich bald ein altes, schrumpeliges Weib. Ich würde keine Fotoaufträge mehr erhalten und wieder arm sein.«


      »Nein, mein süßes, widerspenstiges Dummchen, du würdest auf ewig so jung und überirdisch schön bleiben wie in diesem Augenblick. Aber das war nur ein Zitat aus dem Faust von Goethe …« Er packte sie lachend, zog sie an sich und küsste sie mit schmerzhaftem Begehren.


      Machtlos gegen seine Zärtlichkeiten, nach denen sie sich in jeder Sekunde ohne ihn verzehrte, ließ sie die Marihuanazigarette über den Wannenrand fallen. Lautlos verlosch sie in der Wasserlache.


      Als sie sich endlich voneinander gelöst hatten, sagte sie schmollend: »Ich bin kein Dummchen, obwohl ich weder studiert habe noch Goethe-Zitate kenne. Wenn überhaupt, bin ich eine Widerspenstige, woran ich aber völlig unschuldig bin. Es liegt nämlich an meinem Namen, genauer gesagt, an seiner Bedeutung.« Sie griff über den Wannenrand zu dem Stuhl, auf dem eine Schachtel Gitanes und das Feuerzeug lagen. »Magst du auch?«


      Kopfschüttelnd lehnte er die angebotene Zigarette ab. »Lass hören, meine süße esoterische Göttin, was dein Name mit deinem Charakter zu tun hat.«


      »Nun bist du der Dumme«, trumpfte sie auf und küsste ihn flüchtig auf die glatt rasierte Wange.


      »Von dir lass ich mich gerne aufklären, geliebte Lehrerin.«


      Vergnügt blinzelte sie ihn an. »Das Dope macht dich albern. Also, pass auf: Marion besteht aus zwei Silben, Mar und Ion. Erstere geht zurück auf den Wortstamm Mare, das Meer, die zweite auf Ion, elektrisch geladene Teilchen. Also Wasser und Feuer, die …«


      »… die wohl größten Gegensätze überhaupt«, unterbrach er sie. »Bis hierhin habe ich verstanden. Und weiter?«


      »Ist doch logisch …« Sie zündete die Zigarette an. »Ich werde sozusagen von zwei Naturgewalten zerrissen, bin also eine Widerspenstige, in deren Natur es liegt, aufmüpfig zu sein. Eine harte Bürde, kann ich dir verraten. Während meiner Schulzeit hatte ich unter dieser Eigenschaft reichlich zu leiden. Nicht zuletzt deshalb war ich so froh über die Änderung meines Vornamens in Moon.«


      »Nomen est omen.« Zärtlich blickte er ihr in die Augen. »Aber egal, ob Marion oder Moon, für mich bedeuten beide Namen unendliches Glück. Küsse aus dem siebten Himmel. Atemlose Leidenschaft. Verbunden mit dieser Wohnung, in der wir uns lieben. Wo wir Musik hören, bei illegalen Joints alle Probleme vergessen und von der Zukunft träumen, in der es nur dich und mich gibt.«


      »Unsere Liebesinsel ohne Raum und Zeit«, ergänzte sie verträumt.


      »Für immer und ewig.« Er schlang erneut die Arme um sie, wiegte sie wie ein Kind, während sie ihre Zigarette genoss. »Ob wir auf dieser Liebesinsel auch etwas zu essen finden?«, fragte er nach einer Weile. »Das Dope macht mich jedes Mal hungrig.«


      »Mich auch …« Sie löste sich aus seinen Armen. »Außerdem ist das Wasser längst kalt …«


      Eingehüllt in ein großes Handtuch saß sie wenig später in der geräumigen Wohnküche an einem kleinen Bistrotisch. Eine weitere Zigarette zwischen den grazilen Fingern, beobachtete sie, wie er Brote bestrich, Essiggurken zu Fächern aufschnitt und ihr den Imbiss auf einem Holzbrett servierte.


      »Notfalls könntest du auch als Kellner arbeiten«, sagte sie. »Du würdest ein Vermögen an Trinkgeldern kassieren.«


      Er lachte. »Wenn ich nackt wäre, so wie jetzt, garantiert.«


      Gierig griff sie nach einem der Brote und biss mit großem Appetit hinein. »Hmm … hast du eigentlich niemals Angst?«, fragte sie kauend.


      »Wovor?« Er sah sie verwundert an.


      »Davor, dass wir bestraft werden für unsere Liebe.«


      »Bestraft?«


      »Ja. Denn jedes Glück hat seinen Preis …«
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      München, 7. Mai 2015


      Moon nahm den zartrosa Karton in Empfang, bezahlte den Boten und geizte nicht mit Trinkgeld. Seit sie selbst lange Zeit für einen Hungerlohn hatte schuften müssen, war sie großzügig, wann immer es ihre Mittel erlaubten. Aber wohin jetzt mit der kostbaren Lieferung in dem vorherrschenden Chaos? Am besten in den Kühlschrank! Sollte die Temperatur tatsächlich wie vorhergesagt steigen, war er der sicherste Ort für die empfindliche Köstlichkeit.


      Zu gern hätte sie sogleich ein Stück davon verspeist oder zumindest eine der Marzipanrosen genascht. Wie 1949, als sie und Lore ihren gemeinsamen vierten Geburtstag gefeiert hatten. Vieles aus ihrer entbehrungsreichen Kindheit hatte sie erfolgreich verdrängt oder völlig vergessen. Doch an diesen einen Tag erinnerte sie sich noch sehr deutlich. Aber welches Kind, das in den ersten Lebensjahren mehr gehungert als sich satt gegessen hatte, würde je den Moment vergessen, in dem es das erste Mal ein Traumgebilde aus Buttercreme erblickt hatte? Ein Konditorenwerk aus köstlicher, fetter Creme, die sich in geschwungenen Ranken um den Tortenrand wand und deren rosettenartige Kringel von kandierten Kirschen gekrönt waren. Noch heute spürte sie den unvergleichlich zarten Schmelz auf der Zunge, der nach Überleben geschmeckt hatte. Seit damals konnte sie keinem noch so mächtigen Gebäck widerstehen. Aber sie würde sich beherrschen. Sie wollte die Geburtstagstorte mit Lore anschneiden. Das war über die Jahrzehnte zu einem festen Ritual geworden. Neben der unvermeidlichen Frage, ob Lore wieder nur ein Ministück essen würde, aus Angst zuzunehmen, gehörte auch das gemeinsame Auspusten der Kerzen dazu sowie die Beschwörungsformel »Glück und Glas, wie leicht bricht das«, die sich leider viel zu häufig in ihrem Leben bewahrheitet hatte.


      Die Torte war sicher verstaut, als das antike schwarze Bakelit-Telefon läutete. Das schrille Geräusch drang wie eine Stimme aus der Vergangenheit in Moons Erinnerungen. Beinahe schmerzhaft laut hallte es durch die 150 Quadratmeter große Vier-Zimmer-Altbauwohnung. Vor Kurzem erst war sie in ihre Heimatstadt München zurückgekehrt und hier eingezogen. Den antiquierten Apparat hatte sie mit einigen Möbeln übernommen, aber nicht damit gerechnet, dass er noch angeschlossen wäre. Ihr konnte der Anruf nicht gelten, denn außer Lore wusste niemand von ihrem Umzug, und die besaß nur ihre Handynummer.


      Moon hetzte in den Flur, wo der Apparat auf dem Sideboard stand, und meldete sich mit »Neubauer«.


      »Hallo, mein Name ist Walter Tanner, ich bin Galerist und betreute sämtliche Werke des Künstlers …« In schnellem, amerikanisch gefärbtem Deutsch erklärte er sein Anliegen. Er schien anzunehmen, sie wüsste, weshalb er anrief.


      »Tut mir leid, Sie haben sich wohl verwählt«, sagte sie, als es ihr endlich gelang, seinen Redeschwall zu unterbrechen. »Ich wohne erst seit wenigen Tagen in dieser Wohnung und hatte noch keine Zeit, den Anschluss umzumelden.«


      »Nein, nein, wenn Sie Frau Neubauer sind, habe ich die richtige Nummer gewählt«, entgegnete er und erklärte, nun etwas langsamer: »Es handelt sich um das Testament von Sky, und es wäre wichtig, dass wir uns baldmöglichst treffen.«


      »Ich bedaure außerordentlich«, sagte sie und gab ausweichend das Umzugschaos als Grund an. »Zudem erwarte ich Handwerker, und Sie können sich vermutlich vorstellen, dass ich die Termine nicht absagen möchte. Aber nächste Woche sehr gerne.«


      »Natürlich verstehe ich Ihre Situation«, entgegnete er höflich. »Doch die Angelegenheit ist wirklich dringend, auch in Ihrem Interesse. Es dauert höchstens eine halbe Stunde.«


      »Nun … wenn das so ist«, antwortete Moon zögernd, »Dann würde ich Sie um eine Telefonnummer bitten, unter der ich Sie erreichen kann. Sobald die Reparaturen erledigt wurden, melde ich mich. In etwa zwei Stunden.«


      Ausgerechnet für heute hatte sich der Telefontechniker angekündigt, um einen zeitgemäßen digitalen Anschluss zu installieren. Und der Installateur hatte versprochen, die maroden Wasserhähne im Bad zu reparieren, aus denen das Wasser nur tröpfelte. Momentan gab es lediglich in der Küche fließend warmes Wasser. Zwischen den beiden Terminen hatte sie weiter auspacken wollen, um die chaotischen Räume in ein vorzeigbares Zuhause zu gestalten, bevor sie sich den finalen Vorbereitungen für die Geburtstagsfeier widmen wollte. Schwierig, in dem engen Zeitplan Raum für einen weiteren Termin zu finden. Auch wenn sie sich über die Neuigkeiten freute, sie waren schließlich eine tolle Geburtstagsüberraschung. Nach all den Geschehnissen und den darauffolgenden Jahrzehnten der Funkstille hatte Sky sie in seinem Testament bedacht! Immer noch fassungslos beäugte sie sich in dem halbblinden Spiegel über der Kommode. Eine alte Frau blickte ihr entgegen. Ihr Porzellanteint war für eine Siebzigjährige noch relativ makellos, dennoch nicht von Falten verschont geblieben. Ihr ehemals kupferfarbenes Haar fiel wie eh und je in wild gelockter Fülle über die Schultern, war aber längst silbergrau geworden. Sie war schlank geblieben, und die beim Umzug wiedergefundene, dreißig Jahre alte Jeans passte noch. Seit sie zu den »Silberellas« gehörte, wie ihr guter Freund Karl Grauhaarige immer genannt hatte, bevorzugte sie farbenfrohe Kleidung wie den sonnengelben Baumwollpulli, den sie heute trug. Eine Lage unterschiedlich langer Silberketten mit Anhängern diente als Ersatz für die schmerzlich vermissten Zigaretten, wenn sie mal wieder nicht wusste, wohin mit den Händen. Auf Make-up verzichtete sie, seit sie nicht mehr vor der Kamera stand. Manchmal benutzte sie einen kräftigen Lippenstift, und zu besonderen Gelegenheiten betonte sie ihre Augen mit Wimperntusche. Aber weder Schminke noch teure Cremes vermochten die Spuren eines ereignisreichen Lebens zu kaschieren. Siebzig Jahre waren eine sehr, sehr lange Zeit.


      Zusammen mit ihrer besten Freundin Lore feierte sie heute den Einhundertvierzigsten. Schade, dass sie nicht ebenso viele Kerzen auf die Torte stecken konnten. Sie würden einem kleinen Fackelzug gleichen. Lore, die Realistische, würde sagen: »So viele Kerzen haben auf einem normalgroßen Kuchen gar keinen Platz. Und die erste Flamme wäre mit Sicherheit verloschen, wenn die letzte Kerze brennen würde.« Eine für jedes Jahrzehnt musste genügen, auch wenn das Moons Ansicht nach ein mickriger Ersatz war für all die erfüllten, schwierig-schönen Jahre, die sie beide seit jenen Tagen im Mai 1945 verband.
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      München, 7. Mai 1945


      Elsa vergaß den ziehenden Schmerz im Rücken für einen Atemzug, als Veronika in die Großküche stürmte.


      »Der Krieg ist aus!«, jubelte die Chefköchin der Frauenklinik in der Maistraße. »Hoffentlich erhalten wir jetzt wieder ausreichend Nahrungsmittel, um den Kranken stärkende Mahlzeiten zubereiten zu können.«


      Elsa hingegen hoffte, endlich wieder ruhig schlafen zu können, keine Nächte mehr in Schutzkellern ausharren zu müssen und ein gesundes Kind zu gebären. Auch wenn sie diesem Tag voller Angst entgegensah.


      »Die deutschen Streitkräfte haben heute bedingungslos kapituliert«, berichtete Veronika weiter. »Und auf dem Marienplatz sitzen unsere ›freundlichen Feinde‹ in ihren Jeeps und verteilen Schokolade.«


      Elsa wusste aus dem Radio, dass am 30. April 1945 amerikanische Panzer durch München gerollt waren. Und dass am heutigen Tag die bedingungslose Kapitulation der deutschen Wehrmacht im Obersten Hauptquartier der Alliierten Expeditionsstreitkräfte in Reims unterzeichnet wurde. In der ersten Woche nach dem sich abzeichnenden Kriegsende hatte sich die Bevölkerung noch zurückgehalten mit Jubelrufen. Zu lange hatte der grausame Krieg gedauert, und wie Elsa hatte kaum jemand geglaubt, dass es tatsächlich vorbei wäre mit dem Hunger, der Angst ums nackte Leben und der ungewissen Zukunft. Doch jeder Tag, der ohne Sirenengeheul verstrich, und jede Nacht, die die Menschen im eigenen Bett verbringen durften, ließ sie mehr und mehr an den Frieden glauben. Tage, an denen keine Bomben fielen, an denen die eigene Wohnung unversehrt blieb, schürten die Hoffnung auf ein normales Leben. Auf ein Leben, in dem jeder wieder seiner Arbeit nachgehen, Pläne schmieden und eine Familie gründen konnte. An solchen Tagen begann sie wie alle Menschen um sie herum von einer besseren Zukunft zu träumen.


      Elsa zog die Hände aus dem Spülwasser und wischte sich eine Locke ihres dunklen Haars aus dem Gesicht, die unter dem Häubchen hervorgerutscht war. Sie wäre am liebsten sofort zum Marienplatz gerannt, um sich selbst von der unglaublichen Neuigkeit zu überzeugen. Doch es war bald so weit, das spürte sie an den stärker werdenden Wehen, und sie durfte die Klinik nicht verlassen.


      »Es sind die Amis«, sagte Gerlinde, eine ledige Spülerin, die wie Elsa in der Klinikküche arbeitete. »Schwarze Männer sind auch dabei. Wenn sie lachen, sieht man ihre schneeweißen Zähne.«


      Gerlinde war wie Elsa eine »Hausschwangere« und diente als Anschauungs- und Studienobjekt für Studenten und Hebammenschülerinnen. Dazu wurden sie einige Wochen vor der Entbindung in die Klinik aufgenommen, bekamen regelmäßig zu essen und hatten ein Dach über dem Kopf. Als Gegenleistung entrichteten sie bis zur Entbindung leichtere Arbeiten in der Küche, der Näherei oder der Wäscherei – und mussten ihre Kinder vor Gaffern auf die Welt bringen. Für unverheiratete oder auch ausgebombte, mittellose Frauen ohne Familie, Arbeit und ohne Krankenversicherung war dies die einzige Möglichkeit, nicht zwischen brennenden Trümmern gebären und das Neugeborene in Lumpen hüllen zu müssen.


      Elsa hatte nach dem Tod ihres drei Monate alten Sohnes im Sommer 1942 so sehr auf neuen Nachwuchs gehofft. Im Oktober 1944, als ihr Mann Erich nach einer verheilten Verletzung wieder »kriegsverwendungsfähig« geschrieben wurde und zurück an die Ostfront musste, hatte sie gespürt, dass sich ihre Hoffnungen erfüllten. Anfang Dezember war dann ihre Zweizimmerwohnung nahe dem Schlachthof, wo Erich in Friedenszeiten gearbeitet hatte, vollkommen zerstört worden. Zu der Zeit verlor sie auch ihre Stelle als Schneiderin. Danach hatte sie den Haushalt der wohlhabenden Frau von Pöcking versorgt, die sich ihrer erbarmt und sie beim Eingemachten in der Speisekammer hatte schlafen lassen. Am 9. April war auch dieses Haus den Bomben zum Opfer gefallen und die Frau Gräfin dabei ums Leben gekommen. Die Gnädige hatte unter dem Jaulen des Voralarms Pelze und Schmuck zusammengerafft, es aber nicht mehr in den Schutzraum geschafft. Mit den nutzlosen Wertsachen in den Armen war sie von herabfallenden Trümmern erschlagen worden.


      Verstört war Elsa nach dem Bombenangriff mit ihrem Notkoffer und dem alten Kinderwagen aus dem Luftschutzkeller gekrochen. Getrieben vom Überlebensinstinkt, hatte sie ohne nachzudenken zwischen den brennenden Ruinen nach Essen gesucht und lediglich ein unversehrtes Weckglas mit Erdbeeren gefunden. In diesem Moment hatte sie ihr Kind gespürt. Es wollte leben. Auch Elsa wollte weiterleben. Diesen grausamen Krieg überleben. Aber es war ein bitterkalter Frühling, und in ihrem Zustand mit nichts als einem Glas eingemachter Erdbeeren auf der Straße leben zu müssen, hätte es den Tod bedeuten können. Weinend war sie an unzähligen Leichen vorbei über vom Feuer aufgeweichte, streckenweise glühend heiße Teerstraßen gelaufen, nicht wissend, wohin. Irgendwann hatte sie sich an einen Litfaßsäulenanschlag in der Nähe der Frauenklinik in der Maistraße erinnert und sich mit letzter Kraft dorthin geschleppt. Doch der Krieg hatte auch das Krankenhaus nicht verschont. Sämtliche Fensterscheiben waren durch den Druck der Bombenangriffe zersplittert und notdürftig mit Pappe oder Decken verhängt, während vom Dach nur noch Fragmente zu erkennen waren. Es war ihr wie ein Wunder erschienen, dass sie nicht abgewiesen worden war. Erleichtert hatte sie die ebenso peinlichen wie schmerzhaften Untersuchungen durchgestanden, an ihr Kind gedacht und die Zähne zusammengebissen.


      Jetzt spürte sie wieder ein starkes Ziehen im Rücken. Es war eine sehr heftige Kontraktion, und es fühlte sich so an, als wollte ihr Kind im nächsten Augenblick auf die Welt kommen. Auf eine Welt in Trümmern. In die Arme einer Mutter, die nicht einmal ein ordentliches Paar Schuhe besaß. An ihren Füßen steckten ein ramponierter brauner Halbschuh, der ausgetreten war, und ein etwas besserer, aber viel zu kleiner, schwarzer Schnürschuh, der bei jedem Schritt höllisch schmerzte.


      »Trödel nicht, Elsa, die Teller spülen sich nicht von allein«, mahnte die Chefköchin ungeduldig und musterte sie gleichzeitig mit prüfendem Blick. »Oder bist schon so weit?« Sie war eine aufmerksame Beobachterin, der offensichtlich nicht entgangen war, dass Elsa sich den Rücken rieb. »Hast du schon Wehen? Soll ich die Hebamme rufen?«


      »Nein, nein, es ist noch lang nicht so weit«, versicherte Elsa eilig und schüttelte den Kopf. »Ich muss nur dringend aufs Klo.« Das war gelogen und auch wieder nicht. Die Wehen waren in den letzten Stunden stärker geworden und kamen in immer kürzeren Abständen. Es dauerte nicht mehr lange, das wusste sie von der ersten Geburt. Nur mit allergrößter Anstrengung war es ihr gelungen, während der Arbeitszeit darüber hinwegzuatmen und nicht laut aufzustöhnen.


      »Dann verschwinde«, sagte die Köchin, die ein mitfühlendes Herz für die bedauernswerten Hausschwangeren hatte.


      Elsa bedankte sich und lief, so schnell die ungleichen Schuhe es zuließen, aus der Küche. Die Bewegung tat ihr gut, die Wehen wurden etwas erträglicher. Der Druck auf die Blase nicht. Sie musste eine Toilette finden. Sofort. Danach würde sie sich überlegen, was sie tun wollte. Aber auf keinen Fall würde sie sich im Zimmer der Hausschwangeren in ihr Bett legen, um sich ein wenig auszuruhen. Dort wurde kontrolliert, und die Hebammen ließen sich nicht täuschen. Sie würden nachsehen, wie weit der Muttermund geöffnet war, und wissen, dass es bald so weit sein würde. Das bedeutete die sofortige Verlegung in den Hörsaal, zu den Gaffern.


      Keuchend schleppte Elsa sich die endlosen Flure entlang, ängstlich darauf bedacht, sich nicht an den zersplitterten Fensterscheiben zu verletzen. Die fensterlosen Gänge wiederum waren dicht belegt mit vor sich hin dämmernden Kranken und wimmernden Verwundeten, die sie wegen ihres weißen Kittels für eine Krankenschwester hielten und hilfesuchend die Hände nach ihr ausstreckten.


      Endlich fand sie eine Toilette, in der sich niemand aufhielt. Aufatmend streichelte sie über den hart gewordenen Bauch und flüsterte: »Du bist ein Glückskind.« Nachdem sie sich erleichtert hatte, wusch sie sich überall gründlich, so gut es über dem Waschbecken möglich war. Noch während sie ihr glühend heißes Gesicht mit kaltem Wasser kühlte, beschloss sie, ihr Kind lieber allein auf die Welt zu bringen, als sich mit gespreizten Beinen vor die Hebammenschülerinnen und Studenten zu legen. Die vielen Untersuchungen in den vergangenen Wochen, die bohrenden Blicke und ungeschickten Hände der Anfänger waren demütigend genug gewesen. Es war ihre zweite Geburt, irgendwie würde sie es schon schaffen. Sie musste nur einen Ort finden, wo sie liegen konnte. Vielleicht in einer der Kammern, wo Putzmittel und Wäsche aufbewahrt wurden. Darin fände sie bestimmt auch ein sauberes Leintuch, um das Neugeborene einzuwickeln. Wenn alles vorbei war, würde sie behaupten, es sei eine Sturzgeburt gewesen. Eine solche hatte sie zu Hause auf dem Bauernhof einmal bei einer Magd miterlebt. Wenn nötig, konnte sie alle Einzelheiten dazu liefern.


      Bevor sie die Toilette verließ, nahm sie das Kopftuch ab und zog die Schürze aus, um nicht von einer der Schwestern als Küchenhilfe erkannt zu werden. Sie wickelte beides zu einem Packen zusammen und hastete weiter. Aber so weit sie auch lief, sie fand keinen Wirtschaftsraum. Sie hätte nicht sagen können, wie lange sie sich schon durch die endlosen Gänge und verschiedenen Stockwerke schleppte. Der inzwischen eingetretenen Dämmerung nach zu schließen war sie den ganzen Nachmittag unterwegs gewesen. Ihr Blick irrte durch den leeren Flur vor ihr. Hier standen keine Betten, sie schien sich auf die Privatstation verirrt zu haben.


      Eine besonders starke Wehe ließ Elsa aufstöhnen. Mit aller Kraft stemmte sie sich gegen die Wand, doch vergebens. Der übermächtige Schmerz ließ sie leise wimmernd auf den Fußboden sinken. Wenn jetzt jemand vorbeikäme, wäre ihr Versteckspiel umsonst gewesen. Hechelnd erduldete sie den sich ausbreitenden Schmerz. Die Wehe ebbte genau in dem Moment ab, als sie Stimmen vernahm. Männerstimmen. Mühsam rappelte sie sich auf, presste das Kittelpäckchen vor den steinharten Bauch und zwang sich zu einem möglichst normalen Schritttempo. Die Stimmen kamen näher. Schemenhaft erkannte sie zwei Männer in hellen Kitteln. Es mussten Ärzte oder Pfleger sein. Auf jeden Fall bedeuteten sie Gefahr, aber weit und breit war keine Abzweigung, die sie hätte nehmen können. Der einzige Ausweg war die Flucht in eines der Krankenzimmer. Um diese Zeit schliefen die meisten Patienten bereits, vielleicht konnte sie sich irgendwo leise hineinschleichen und dort für ein paar Minuten verstecken. Das nächste rettende Zimmer war nur einen Schritt entfernt. Vorsichtig drückte sie die Klinke nach unten, öffnete die Tür und spähte hinein. Sie sah nur zwei Betten, eines am Fenster, das andere dicht an der Tür. Sie war tatsächlich auf der Privatstation. Darauf konnte sie jetzt allerdings keine Rücksicht nehmen, denn die Männer kamen näher. Auf Zehenspitzen schlüpfte sie in den Raum, schloss die Tür so sachte wie möglich und lauschte in die Stille.


      »Schwester?«


      Elsa fuhr herum und blinzelte in das plötzlich aufflackernde Licht. Eine junge blonde Frau lag in den weißen Kissen und starrte sie aus großen blauen Augen an.


      »Entschuldigung …«, hauchte Elsa.


      Die Stimmen auf dem Flur waren nun ganz deutlich. Die Männer mussten sich direkt vor der Tür unterhalten.


      »Bitte, verraten Sie mich nicht«, flehte Elsa verzweifelt und legte eine Hand auf ihren Leib. »Ich muss mich verstecken …« Die nächste Wehe unterbrach ihre Erklärung. Sie biss sich in die Hand, um nicht laut aufzustöhnen.


      Die Frau starrte von Elsas Bauch in ihr schmerzverzerrtes Gesicht, flüsterte: »Dort«, und wies mit der Hand auf das leere Bett am Fenster.


      Es klopfte. Ihre Retterin löschte das Licht. Elsa schaffte es gerade noch, sich auf den Boden zu legen und unter das Bett zu kriechen. Unbeweglich lag sie da, wagte kaum zu atmen oder sich auch nur einen Zentimeter zu bewegen. Da wurde die Tür auch schon geöffnet, jemand brummelte: »Und?«, eine andere Stimme entgegnete leise: »Alles ruhig«, worauf sich die Tür wieder schloss.


      Bange Sekunden verstrichen, bis Elsa die Frau leise sagen hörte: »Sie sind weg.«


      Elsa robbte unter dem Bettgestell hervor und hangelte sich mühsam hoch. »Danke, vielen, vielen Dank. Sie haben mir …«, sagte sie, bevor ihr schwarz vor Augen wurde.


      Elsa wusste nicht, wie lange sie ohnmächtig gewesen war. Als sie wieder zu sich kam, konnte sie sich kaum bewegen, nur spüren, dass sie auf dem Rücken lag und zugedeckt war. Lag sie in einem Bett? Nein. Es fühlte sich eher an, als wäre sie verschüttet worden. Als läge sie unter Trümmern. Ihr ganzer Körper schmerzte entsetzlich. Ängstlich tastete sie nach ihrem Bauch. Er war flacher, fühlte sich hart an. Weiter unten spürte sie einen Verband. Sie stöhnte unter ihrer eigenen Berührung auf. Es tat höllisch weh. Was war geschehen? Hatte sie entbunden? Wo war das Kind? War es gesund? Am Leben? Blinzelnd versuchte sie sich zu orientieren. Sie erkannte einen hellen Raum. Leises Gemurmel drang zu ihr. Langsam drehte sie den Kopf nach beiden Seiten. Sie lag in einem Krankenzimmer mit mindestens sechs Betten, soweit sie das im Liegen erkennen konnte. Und sie hatte Durst. Schrecklichen Durst. Ihre Lippen fühlten sich ausgetrocknet an, die Zunge war pelzig und brannte, als habe sie tagelang nicht einen Schluck Wasser getrunken.


      »Na, aufgewacht?«, fragte eine weibliche Stimme.


      Gleich darauf tauchte ein rundliches Gesicht auf, und sie sah eine Krankenschwester in weißer Uniform mit einer Haube auf dem Kopf.


      Elsa wollte fragen, was mit ihr und dem Kind geschehen war, brachte aber nur ein kratziges »Wo?« zustande.


      »Es ist ein Mädchen.« Die Schwester lächelte schmallippig. »Sie ist gesund und munter. Ziemlich mager, kaum zweieinhalb Kilo schwer, aber so mickrig sind in diesen Zeiten alle Neugeborenen. Dafür hat sie sehr lange Beine und viele Haare. Leider sind sie rot!«


      Elsa schwirrte der Kopf. Hatte sie richtig verstanden? Sie hatte ein Mädchen geboren. Ein bedauernswertes Geschöpf mit roten Haaren. Es war ihr unmöglich, sich zu konzentrieren. »Ich … habe … Durst«, stammelte sie.


      Die Schwester nickte und entfernte sich. Wenig später kam sie mit einem Schnabelbecher zurück und flößte ihr eine Flüssigkeit ein, die nach ungesüßtem Kamillentee schmeckte.


      Der quälende Durst verschwand. »Wo bin ich hier?«


      »In der Frauenklinik in der Maistraße, und ich bin Schwester Gottelinde«, sagte die Weißgekleidete und erklärte, was geschehen war. Nachdem Elsa ohnmächtig geworden war, habe eine Patientin die Notklingel betätigt. Danach war sie in den Kreißsaal gebracht worden, wo die Ärzte nach kurzer Untersuchung einen Kaiserschnitt angeordnet hätten. Sie habe viel Blut verloren, eine große Narbe, daher rührten die Schmerzen, und sehr lange geschlafen.


      Ängstlich blickte Elsa sie an. »Und mein Kind?«


      »Vollkommen gesund, bis auf die roten Haare. Ihr Mädel ist auf der Säuglingsstation«, erklärte die Schwester. »Ruhen Sie sich erst mal aus, wenn es Ihnen besser geht, dürfen Sie es sehen.«


      Elsa schloss die Augen. Sie hätte nicht sagen können, ob sie glücklich war oder traurig. Sie war nur müde, unendlich müde – und froh, es überstanden zu haben. Auch wenn sie nicht wusste, wo sie nach der Entlassung unterkommen, wie sie das Baby ernähren oder wie sie ohne Geld und eine Bleibe überleben sollte. Trotz der Sorgen und Zukunftsängste fiel sie in einen erlösenden Dämmerschlaf.


      »Wie geht es Ihnen?«


      Elsa hörte die besorgte Frage wie aus weiter Ferne. Als sie die Augen erneut öffnete, sah sie eine junge Frau an ihrem Bett sitzen. Sie musste wie sie Mitte zwanzig sein, trug einen dunkelblauen Morgenmantel mit weißem Blumenmuster. Das halblange dunkelblonde Haar war in hübsche Locken gelegt, als käme sie aus Friedenszeiten, in denen Frauen sich beim Friseur Wellen legen ließen. War sie auch eine Hausschwangere? Kannten sie sich aus dem Kreißsaal?


      »Möchten Sie etwas trinken?« Die Besucherin erhob sich, griff nach der Schnabeltasse, die auf dem Nachtkästchen stand, gab ihr einen Schluck und fragte: »Erinnern Sie sich nicht an mich?«


      Gierig sog Elsa den kalt gewordenen Tee ein. »Vielen Dank … Aber ich weiß leider nicht …«


      Die Frau beugte sich über sie und flüsterte ihr ins Ohr: »Sie kamen vorgestern Nacht in mein Zimmer …«


      Erschrocken blickte sich Elsa nach der Schwester um.


      Die Besucherin blinzelte ihr zu. »Keine Angst, ich habe gesagt, Sie hätten sich verlaufen … Ich heiße Hilde Lemberg … einige Stunden nach Ihnen habe ich auch mit einem Mädchen entbunden«, redete sie weiter. »Wir werden es auf den Namen Hannelore taufen lassen. Und wie heißt Ihre Kleine?«


      »Meinem Mann gefällt Marion …«, begann Elsa. Dann fiel ihr ein, dass sie der Dame zu großem Dank verpflichtet war. »Ich heiße Elsa Neubauer, Sie haben mir und meinem Kind das Leben gerettet. Wie kann ich das wiedergutmachen?« Dass sie auf der Flucht vor den Schülerinnen und Studenten gewesen war, verschwieg sie lieber.


      »Das war doch selbstverständlich.« Hilde legte ihre Hand auf Elsas Arm. »Besuchen Sie mich doch mal, wenn Sie entlassen werden. Sicher hat es etwas zu bedeuten, dass uns die tragischen Umstände ausgerechnet am Kriegsende zusammengeführt haben. Und unsere Mädchen in den Frieden hineingeboren wurden, wie Botschafterinnen, die eine neue Zeit verkünden. Das sollten wir ein klein wenig feiern.« Sie lächelte. »Wir wohnen in der Herthastraße, in der Nähe des Nymphenburger Schlossparks. Hier, ich habe die genaue Adresse aufgeschrieben.« Sie legte einen Zettel auf den Nachttisch.


      »Herthastraße, Nähe Schlosspark«, wiederholte Elsa, und vor ihrem geistigen Auge erschien ein wunderschönes Haus mit Garten, in dem lachende Kinder spielten. Was für eine heilsame Vorstellung, dachte sie lächelnd. »Vielen Dank für die Einladung, ich komme gerne.«


      »Das genügt für heute«, ertönte aus dem Hintergrund die strenge Anweisung. Sekunden später rauschte die Schwester heran und wies mit unmissverständlicher Miene auf das Ende der Besuchszeit hin.


      Hilde Lemberg wiederholte ihre Einladung und verabschiedete sich fröhlich winkend mit: »Bis bald, Elsa«, als befände sich das Land in paradiesischen Friedenszeiten, wo man eine liebe Freundin zu Kaffee und Kuchen einlud.


      »Bis bald«, sagte auch Elsa und nahm sich fest vor, Hilde Lemberg eines Tages zu besuchen.


      Die allgemeine Notsituation, die mangelnde medizinische Versorgung und das auch für Kranke rationierte Essen ließen Elsas Kaiserschnitt nur langsam heilen. Es dauerte drei Wochen, doch sie war glücklich, ihre vollständige Genesung im Wochenbett abwarten zu dürfen. Besseres und mehr Essen hatte sie sich mit dem einzigen Schmuck erkauft, den sie besaß: einem Granatherz an silberner Kette, das Erich ihr damals zur Geburt ihres Sohnes geschenkt hatte. Doch wie hätte ihr Körper sonst genügend Milch für ihr kleines Mädchen gehabt? Marion war so entsetzlich mager, dass Elsa mehr als einmal um das Leben ihres Kindes fürchtete. Hätte man ihren Schmuck nicht akzeptiert und sie nicht auf der Entbindungsstation behalten, die Kleine hätte nicht überlebt. Dem Entlassungstag sah sie mit gemischten Gefühlen entgegen. Nach wie vor wusste sie nicht, wohin. Sie besaß nichts mehr, das sie gegen eine Unterkunft hätte eintauschen können. Ihre wenigen Kleider in einem Koffer, der geflochtene Korbkinderwagen und die Babywäsche von ihrem verstorbenen Sohn waren ihre gesamte Habe. Zu gerne hätte sie Hilde Lemberg besucht, doch mit leeren Händen bei ihrer Retterin aufzutauchen war beschämend.


      Die Sonne schien, und es war immer noch Frieden, als Elsa schließlich die Klinik verlassen musste und auf die Straße trat. Große Zuversicht spürte sie jedoch nicht, als sie mit dem Kind im Wagen die Lindwurmstraße entlang Richtung Sendlinger Tor lief. Sie achtete nicht auf die Ruinen, umrundete die zahlreichen Bombenlöcher und versuchte, die beißenden Gerüche nach verwesenden Leichen zu ignorieren. Sie wollte möglichst schnell zum Marienplatz, wo die Amis Süßigkeiten verteilten, wie Besucher erzählt hatten. Schokolade! Das wäre das passende Geschenk, um sich bei Hilde Lemberg zu bedanken. Wie lange hatte sie solch eine Köstlichkeit nicht mehr genossen? Sie erinnerte sich an eine Tafel, die Erich ihr 1943 zu Weihnachten geschenkt hatte. Ob er überhaupt noch lebte? Den Gedanken an seinen möglichen Tod verdrängte sie. Lieber dachte sie an seinen letzten Brief vom Januar, als sie noch in der Zweizimmerwohnung gewohnt und jeden Abend für seine gesunde Rückkehr gebetet hatte. Als die Wehrmacht am 1. September 1939 in Polen einmarschiert war, war laut verkündet worden, dass die Soldaten bis Weihnachten wieder zu Hause wären. Niemand hatte ahnen können, dass Hitler mit diesem Überfall die ganze Welt ins Verderben stürzen würde.


      Elsa musste nur die Augen schließen, und sie sah Erichs krakelige Schrift vor sich, die ihr verriet, wie sehr er sich mit dem Schreiben abgemüht hatte. Den Inhalt des Briefes konnte sie auswendig aufsagen:


      Meine liebe Elsa,


      Du hättest meinen Freudensprung sehen sollen, als ich die freudige Nachricht gelesen habe. Es wird ein Bub, da bin ich mir ganz sicher. Wir wollen ihn Moritz nennen. Das beiliegende Pferd habe ich für ihn geschnitzt, hoffentlich kommt es heil an. Aber wenn’s doch ein Mäderl wird, was Gott verhüten möge, dann nennen wir es halt Marion nach meiner Schwester.


      Pass immer gut auf Dich auf und iss ordentlich, die gnädigste Frau Gräfin hat ja genug, sie wird Dir schon was abgeben.


      Wie es mir im Felde ergeht, darüber könnte ich viel schreiben. Doch es sind hässliche Geschichten, und Papier ist knapp, deshalb beschränke ich mich auf das Wichtigste. Ich freue mich schon auf den Frieden, und auf Dich natürlich. Wenn es Dir möglich ist, schicke mir bitte ein Paar Wollsocken und lange Unterhosen. Es ist bitterkalt hier im Felde, da braucht Dein Mann was Warmes.


      Es grüßt Dich Erich, Dein lieber Mann


      Das Holzpferdchen war angekommen, und sie hatte ihm ein Paar Wollsocken gestrickt, aber ob er die erhalten hatte, wusste sie nicht. Ihre späteren Briefe waren unbeantwortet geblieben. Sie unterdrückte ihre Angst, dass er vielleicht verwundet worden war. Versagte sich, daran zu denken, warum keine Antwort kam oder wie es ihm ging. Innerlich hielt sie daran fest, dass er am Leben war und seine Briefe in den Kriegswirren verloren gegangen waren. Ob sie ihm von seiner Tochter schreiben sollte? Würde er auch ein Mädchen lieben können? Würde er sich trotzdem freuen? Mit diesen bangen Gedanken schob sie den Kinderwagen die von Fliegerangriffen aufgerissene Straße entlang, Schuttbergen und Bombenlöchern ausweichend. Überall nur Ruinen und Zerstörung, so weit das Auge reichte. Gab es überhaupt noch intakte Häuser? Wie lange würde es dauern, bis alles wieder aufgebaut war? Vermutlich Jahrzehnte, womöglich ein Menschenleben lang. »In welch eine Zukunft habe ich dich hineingeboren, mein armes, armes Kind«, flüsterte sie weinend, beugte sich über die schlafende Marion und drückte ihr einen sanften Kuss auf die Stirn. Wie sollte es nur weitergehen in diesen Notzeiten, in denen niemand genug zu essen hatte? Wie lange würde sie noch Milch haben? Wie lange würde sie ihr Kind ernähren können? Wo würden sie unterkommen?


      Mehrmaliges Hupen schreckte sie auf. Die Kleine schlug die Augen auf und begann zu weinen. Abrupt blieb Elsa stehen, sah sich ängstlich nach einem Versteck um. In den Ruinen? Dort waren einige Frauen dabei, den Schutt wegzuschaufeln. Doch da hielt bereits ein offener Jeep dicht neben ihr. Zwei schwarze Männer in Uniform mit kahl geschorenen Köpfen lachten sie an.


      »Hey, sweet Mama!«


      Das mussten die »freundlichen Feinde« sein, von denen Veronica erzählt hatte. Sie wirkten nicht bedrohlich. Aber es kursierten auch Geschichten von Vergewaltigungen. Nervös wischte sie sich die Tränen von den Wangen, lächelte unsicher und wollte ihren Weg fortsetzten, als einer der beiden ausstieg und sich über den Korbwagen beugte.


      »Cute baby«, sagte er und hielt ihr eine Dose sowie etwas Weißes, Längliches entgegen. »For you.«


      Als sie es nicht sofort annahm, legte er die beiden Dinge in den Kinderwagen, stieg wieder in den Jeep und fuhr mit seinem Kumpel winkend davon. Das Baby beruhigte sich, Elsa atmete erleichtert auf und betrachtete neugierig die Geschenke. In der Dose war Fleisch! Sie konnte es kaum fassen, doch es war deutlich an dem Aufkleber zu erkennen. Ein Hochgefühl durchströmte sie, als hielte sie ein Vermögen in der Hand. Behutsam versteckte sie die Dose unter Marions Decke, als wäre es eine zerbrechliche Kostbarkeit. Das andere Geschenk passte in ihre Hand. »Gum«, las sie halblaut, konnte sich aber nichts darunter vorstellen. Verbargen sich in dem weißen Papier etwa Zigaretten? Nein, deren Verpackungen sahen anders aus. Es roch auch nicht nach Tabak. Möglicherweise überdeckte der allgegenwärtige Gestank aus den Ruinen nach Verbranntem und Verwesung feinere Düfte. Aber was auch immer sie da in Händen hielt, es ließe sich bestimmt für etwas eintauschen. Mit neu erwachtem Mut blinzelte sie in die Sonne. Es war Frieden, und es konnte nur, ach was, es würde ganz sicher besser werden. Alles war besser, als stundenlang im Luftschutzkeller auszuharren, beständig in der Angst, das Gebäude könnte über einem einstürzen oder die Wucht der Mineneinschläge einem die Lunge zerreißen.


      Elsa beschloss, direkt in die Herthastraße zu laufen, um sich bei Hilde Lemberg zu bedanken. Es war ein weiter, beschwerlicher Weg; mit dem quietschenden Kinderwagen galt es, die Bombenkrater zu umrunden oder den mit Bündeln beladenen Menschen auszuweichen, die offensichtlich ebenso wenig wussten, wohin. Aber trotz der ungleichen Schuhe, die sie jeden Schritt schmerzhaft spüren ließen, wollte sie sich davon überzeugen, ob das Haus mit dem Garten tatsächlich existierte, das sie sich im Wochenbett erträumt hatte. Möglicherweise war es nichts als eine Wunschvorstellung, aber wovon sollte eine Obdachlose wie sie sonst träumen?


      Erschöpft kam sie am frühen Abend in der Herthastraße an. Sie war die Nymphenburger Straße entlanggegangen, hatte einige Male pausiert, sich bettelnden, kriegsversehrten Soldaten erwehrt oder einen ruhigen Platz in den brandgeschwärzten Ruinen gesucht, um dem Kind die Brust zu geben und es notdürftig zu wickeln. Es schien fast unmöglich, sich in der Steinwüste zurechtzufinden, in den Überresten die altbekannten Häuser wiederzuerkennen, geschweige denn, die einfachen Holzkreuze zu ignorieren, die Tote unter den Trümmern anzeigten. Und es zerriss ihr das Herz, den bettelnden, abgemagerten Kindern nichts geben zu können.


      Schließlich kam sie vor dem Haus Nummer 31 an. Es war ein zweistöckiges gelbes Gebäude mit großen Dachgauben, leicht vergilbten Holzläden an den Fenstern und einem Balkon auf Säulen, der den Eingang überdachte. Das Anwesen war umgeben von einem grün gestrichenen Lattenzaun, hinter dem sie blühende Obstbäume und pickende Hühner auf der Rasenfläche erblickte. Das Haus war nicht so prächtig wie in ihrer Fantasie, verfügte aber über eine breite Freitreppe zum Eingang und war, abgesehen von wenigen zerbrochenen Fensterscheiben, vollkommen unversehrt.


      Sie war im Paradies angekommen.
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      München, Weihnachten 1948


      Hilde Lemberg musterte den übersichtlichen Inhalt ihres Kleiderschranks und überlegte, welches von den warmen Stücken sie entbehren konnte. Obwohl sie beständig etwas verschenkte, besaß sie immer noch drei Pullover, zwei Strickjacken, fünf Wollröcke, zwei Skihosen, Handschuhe, Mützen und Schals. Einiges davon wollte sie an das Rote Kreuz weitergeben. Es war ihr unerträglich, jeden Tag aufs Neue zu hören, wie sehr die Menschen drei Jahre nach Kriegsende immer noch Not und Hunger litten. Nur wer amerikanische Zigaretten auftreiben konnte und mutig genug war, sich auf die Schwarzmärkte zu wagen, bekam, wonach ihm gelüstete, sogar das begehrte Schweineschmalz in Dosen. Die weniger Glücklichen mussten sich auf Hamsterfahrt ins Münchner Umland begeben oder mit den 950 Kalorien begnügen, die es pro Tag mithilfe der Lebensmittelkarten gab. Im Winter reichte das kaum zum Überleben. Beinahe noch katastrophaler war die Wohnungsnot. Nicht alle durch die Bomben obdachlos gewordenen Bewohner fanden Unterschlupf bei Verwandten. Die meisten wurden in Baracken einquartiert oder bei Fremden zwangseingewiesen. Weder die fast vollständig zerstörte historische Altstadt noch die unbewohnbaren Wohnhäuser waren wieder aufgebaut worden. Es würde Jahrzehnte dauern, obwohl sich Tausende Freiwillige bemühten, die Trümmer mit bloßen Händen wegzuschaffen. Nur wenige lebten im eigenen unversehrten Haus mit Garten, in dem sie Gemüse anpflanzen und sogar ein paar Hühner halten konnten, so wie ihre Familie. Friedrich, ihr Ehemann, hatte 1944 seinen Bruder mit Frau und den beiden Kindern aufgenommen. Die vier hatten ihre Wohnung durch einen Bombenangriff verloren und bis Ende 1947 im Haus gewohnt. Trotz der räumlichen Enge wegen der Verwandtschaft war Hilde Lemberg dankbar für ihr privilegiertes Leben. Geboren und aufgewachsen in einem wohlhabenden Elternhaus mit Personal und durch ihre Verheiratung mit dem Schuhfabrikanten Lemberg junior gesellschaftlich aufgestiegen, kannte sie weder Hunger noch wirtschaftliche Not. Erst in den letzten beiden Kriegsjahren, als die Materiallieferungen für die Schuhherstellung ins Stocken geraten war, hatten sie Angestellte entlassen müssen. Die Fabrikation war schließlich zum Stillstand gekommen, und es waren karge Zeiten angebrochen. Im letzten Kriegsjahr, als sie das Dienstmädchen nicht mehr hatten bezahlen können, war dieses über Nacht verschwunden, nicht ohne vorher noch die Speisekammer leer zu räumen.


      Hilde bemühte sich fortan nach Kräften, das große Haus mit dem Salon, den sechs Schlafzimmern, den zwei Bädern, der Wohnküche und die für ihren Schwiegervater ausgebaute Dachwohnung allein sauber zu halten. Doch die Pflege der wertvollen antiken Einrichtung, das Ausklopfen der Perserteppiche und die mühsame Wäschepflege war eine kaum zu bewältigende Plage. Sie bereute, nie kochen gelernt zu haben, und hoffte täglich, ihr Mann möge über ihre rudimentären Kochkünste hinwegsehen. Auch über den Anbau von Gemüse wusste sie lediglich, dass es in der Erde wuchs. Als sie guter Hoffnung war, hamsterte ihr Schwiegervater Butter, Mehl und zwei Kisten Zigaretten. Dem Hamstergut und einem Paar ihrer schönsten Schuhe verdankte sie das luxuriöse Klinikbett und die Erster-Klasse-Geburt. Ihre glückliche Lage war ihr einmal mehr bewusst geworden, als die von Wehen gezeichnete Elsa Schutz in ihrem Krankenzimmer gesucht hatte.


      Nie würde sie vergessen, wie Elsa drei Wochen später glücklich gelächelt hatte, als sie ihr das Gartentor geöffnet hatte. Anscheinend hatte sie damit gerechnet, doch abgewiesen zu werden, dabei war Hildes Einladung ernst gemeint. Von der Krankenschwester hatte sie von Elsas Schicksal als Hausschwangere erfahren und war zutiefst erschüttert gewesen. Sie selbst hatte drei Tage lang mit mäßigen Wehen im Klinikbett gelegen, denn Lorchen wollte einfach nicht schlüpfen, wie ihr Mann es ausdrückte. Als ahne das Ungeborene, in welchem Zustand es die Welt vorfinden würde. Friedrich hatte gescherzt, das kleine Lorchen fürchte sich vielmehr vor den abenteuerlichen Kochkünsten ihrer Mutter. Als Friedrich von Elsas Situation, ihrer Arbeits- und Wohnungssuche erfuhr und hörte, dass sie kochen konnte und bereits im Haushalt tätig gewesen war, rief er: »Sie schickt uns der Himmel«, und bot ihr spontan eine Stelle als Haushälterin in der Villa an. Es sei ein großes Haus, seine Frau käme nicht damit zurecht. Hilde wusste, dass er großes Mitleid mit der obdachlosen Elsa hatte. So war allen geholfen. Elsa nahm die Stelle nur zu gern an, und zur Feier verspeisten sie gemeinsam die Dose Corned Beef mit Bratkartoffeln und ein paar Eiern zum Abendessen.


      Anfangs bestand Elsas Lohn aus dem Dienstbotenzimmer im Souterrain, neuen passenden Schuhen, einigen abgelegten Kleidern von Hilde, Babywäsche für die kleine Marion und natürlich Essen. Hilde war es peinlich, sie nur mit Naturalien bezahlen zu können, Elsa dagegen war überglücklich, ihr Kind nicht zu fremden Menschen oder in ein Heim geben zu müssen. Seit der Währungsreform am 20. Juni erhielt Elsa zusätzlich 20 Mark für ihre Dienste.


      Hilde war über die Maßen erleichtert, in Elsa eine tatkräftige Hilfe und in der kleinen Marion eine Spielgefährtin für ihre Tochter gefunden zu haben. Elsas erfinderischen Kochkünsten und den Hühnern ihres Schwiegervaters war es zu verdanken, dass sie den quälend langen Hungerwinter 1946/1947 überlebt hatten. Jener Winter war der kälteste und längste des Jahrhunderts. Im vorangegangenen heißen, trockenen Sommer waren die Ernteerträge noch unter den bescheidenen Erwartungen ausgefallen. Die Versorgungslage verschlechterte sich von Woche zu Woche. Es gab einfach nichts zu essen. Alle hungerten, waren klapperdürr, und das tägliche Leben war geprägt vom stundenlangen Anstehen nach Lebensmitteln oder der Suche nach Brennmaterial. Hilde beobachtete immer wieder, wie die Leute in den Schuttbergen nach Fenster-, Türrahmen oder Parkettdielen wühlten, die wertvoller waren als Gold, denn durch die tägliche Stromabschaltung war man auf Holzfeuer angewiesen. Hilde war dem Himmel jeden Tag aufs Neue dankbar, dass er ihr Elsa geschickt hatte. Staunend beobachtete sie, wie die patente junge Frau zusammen mit ihrem Schwiegervater eine Kochkiste zimmerte, in der Kartoffeln nach kurzem Aufkochen über Stunden garten. Und den Griesbrei für die Kinder stellte sie zum Aufquellen einfach in die Babybettchen, die zugleich schön warm wurden. Mit Schaudern hörte sie beim Anstehen nach Brot die Geschichten von ungeheizten Wohnungen, in denen die Federbetten so klamm waren, dass sie nicht mehr wärmten. Man erzählte sich auch von Tellern, die im Küchenschrank mit einer Eisschicht zusammenklebten, und von eingefrorenen Wasserleitungen. Der Weiße Tod forderte in Europa Hunderttausende Opfer. Der Boden war wochenlang derartig durchgefroren, dass die bedauernswerten Toten nicht einmal beerdigt werden konnten.


      In diesen entbehrungsreichen Jahren kümmerte sich Hilde um die beiden kleinen Mädchen, während Elsa den Haushalt versorgte, Hildes alte Kleider für die Kinder umarbeitete, Essen kochte oder auf dem Schwarzmarkt in der Möhlstraße das Familiensilber gegen Lebensmittel eintauschte. Und wenn sie erfolglos zurückkam, zauberte sie aus einer einzigen Kartoffel, einer halben Zwiebel und gesammelten Kräutern eine köstliche Suppe. Sonntags gab es falsches Beefsteak aus eingeweichtem, ausgedrücktem Brot, das mit klein geschnittenen Zwiebeln, Kräutern und Gewürzen vermengt, in Mehl gewälzt und im Rohr gebacken wurde. Nachmittags tranken sie Kaffee aus gerösteten Bucheckern, dazu gab es Grießplätzchen. Und letztes Weihnachten hatte Elsa falsches Marzipan aus Kartoffeln und Puderzucker hergestellt.


      Dieses Jahr würden sie nun endlich wieder mit einem richtigen Tannenbaum, echten Butterplätzchen und einigen Geschenken feiern. Seit der Währungsreform war die größte Not vorbei. Friedrich hatte Leder und lang entbehrte Arbeitsmaterialien erhalten. Die Schuhproduktion war seitdem in vollem Gange, und die finanzielle Lage hatte sich merklich verbessert. Auch die Schaufenster waren über Nacht mit den herrlichsten Dingen gefüllt. Doch am glücklichsten war Hilde, weil sie ihr Haar nicht mehr mühsam selbst waschen musste, sondern sich wieder die lang vermissten Friseurbesuche und eine luxuriöse Maniküre leisten konnte. Der Coiffeur im Hotel Bayerischer Hof hatte ihr schulterlanges Haar auf Kinnlänge geschnitten, es platinblond gefärbt, aufgedreht und asymmetrisch aus dem Gesicht gekämmt, wie es jetzt bei den großen Hollywooddiven Mode war. Genau so trugen es Jean Harlow und Marlene Dietrich, und Hilde fühlte sich mindestens glamourös wie ein Filmstar seit ihrem letzten Friseurbesuch.


      An Heiligabend versammelten sich alle zum Mittagessen am Küchentisch. Es gab Steckrübensuppe und Brot mit guter Butter, die Elsa gegen Babykleidung eingetauscht hatte. Am Abend würden sie Sauerkraut mit Bratkartoffeln essen, dazu für jeden ein Paar knuspriger Bratwürstchen. Und am ersten Feiertag würde endlich wieder eine Gans im Rohr brutzeln.


      Nach der Suppe wechselte die Familie ins Wohnzimmer, um dem »Christkind« beim Schmücken des Tannenbaums zu helfen. Hilde zündete die letzte Kerze am Adventskranz an, und Opa Lemberg heizte den Kamin ein. Als Friedrich aus der Fabrik nach Hause kam, wechselte der Hausherr den Anzug gegen eine abgetragene Hose, um den ersten Friedensweihnachtsbaum zurechtzusägen. Zwei, drei Fehlversuche später war er zwar um einige Zentimeter kürzer, aber er passte in den gusseisernen Baumständer. »Meine handwerklichen Fähigkeiten sind ziemlich stümperhaft«, gab er freimütig zu.


      »Immerhin steht er gerade«, kommentierte Hilde, die zufrieden das Werk ihres Ehemanns betrachtete.


      »Und die Aktion ist ohne Blutvergießen abgelaufen«, scherzte Friedrich, während er sich die Hände rieb.


      Im Radio wurden nicht nur besinnliche deutsche, sondern auch fröhlichere amerikanische Weihnachtslieder gespielt. Bing Crosby sang Jingle Bells, und Hannelore hüpfte Hand in Hand mit Marion durch den Salon. Später las Opa Lemberg den Kindern Weihnachtsgeschichten vor. Elsa sortierte schweigend die verhedderten Lamettafäden. Hilde ahnte, warum sie so still war. Elsa wartete sehnlichst auf Post von Erich, der nach den letzten Informationen in russischer Gefangenschaft war.


      »Schön vorsichtig«, ermahnte Hilde die Mädchen, als sie den Baumschmuck ausgepackt hatte und die beiden je eine bunte Kugel zu ihrem Mann tragen durften, der traditionell das Schmücken übernahm. Anschließend steckte sie die wenigen noch aus Friedenszeiten übrigen Bienenwachskerzen in die Halterungen und verteilte gemeinsam mit Elsa die Lamettafäden.


      »Papi, kommt jetzt endlich das Christkind?«, wollte Hannelore wissen, die seit Tagen ungeduldig war.


      »Erst, wenn es dunkel geworden ist«, erklärte Friedrich Lemberg seiner Tochter zum wiederholten Male.


      Hildes Schwiegervater beschäftigte die Kinder nach dem Vorlesen noch eine Weile mit dem Aufbau der Weihnachtskrippe. Danach schlug er vor, die inzwischen neu angeschafften Hühner zu füttern und jedem einen Namen zu geben, was auf große Begeisterung stieß. Ihr Mann begab sich ins Bad, um sich für die Bescherung zu rasieren. Hilde und Elsa bestückten noch die gezackten Pappteller mit den selbst gebackenen Plätzchen, je einer Apfelsine und einigen Schokokringeln. Anschließend machten sie sich gemeinsam ans Aufräumen.


      »Du bist schon den ganzen Tag so nachdenklich«, sagte Hilde, als sie auf dem Dachboden den Karton für die Weihnachtskugeln in einem ausgedienten Schrank verstauten.


      »Mir fehlt nichts. Es ist nur«, antwortete Elsa zögernd, bevor sie den Grund ihrer Schweigsamkeit verriet. »Ich habe einen Brief bekommen …«


      Hilde begriff sofort, dass es wohl keine guten Neuigkeiten waren. »Ist dein Mann am Leben?«


      »Ja, das schon … aber …« Elsa griff in die Tasche ihrer Kittelschürze und zog einen schmuddeligen Briefumschlag heraus, den sie Hilde reichte. »Du kannst ihn gerne lesen.«


      Hilde nahm das Kuvert entgegen, holte den einmal gefalteten Zettel heraus und las mit klopfendem Herzen:


      Meine liebe Frau!


      Seit der letzten Post im Sommer bin ich ohne Nachricht von euch. Hoffentlich geht es euch besser als mir. Ich habe mich verletzt, bin aber arbeitsfähig, wie bei einer der regelmäßig stattfindenden Routineuntersuchungen festgestellt wurde. Ich arbeite im Straßenbau. Wir müssen Steine schleppen und Gräben schaufeln, das ist schwer, und wir bekommen nicht genug zu essen. Aber ich will nicht jammern, Hauptsache, ihr seid am Leben und gesund. Wohnst Du noch bei der Familie, die Dich aufgenommen hat? Behandeln sie Dich gut, und musst Du nicht zu schwer schuften? Das geröstete Brot in dem Päckchen hat mir gut geschmeckt, die Zigaretten natürlich auch. Ich darf jeden Monat ein Paket erhalten, wenn es Dir möglich ist, schicke mir bitte noch mehr Zigaretten, denn damit kann ich alles ertauschen, was ich benötige. Leider ist Papier zu knapp, um lange Briefe zuschreiben. Ich hoffe, bald wieder von Euch zu hören. Bleibt gesund und vergesst mich nicht.


      Viele Grüße von Deinem Mann Erich


      Hilde steckte den Brief zurück in den Umschlag und gab ihn Elsa. »Mach dir nicht so viele Gedanken, wir werden reichlich Zigaretten besorgen, selbst wenn wir dafür auf etwas verzichten müssen«, versprach sie, um Elsa zu trösten. Dass auch sie besorgt war, wollte sie nicht zugeben.


      Elsa sah sie fragend an. »Glaubst du wirklich, dass es ihm gut geht? Die zensierten Stellen machen mir Angst … man hört so viel über die Schikanen, denen die Gefangenen ausgesetzt sind. In Russland soll es besonders grausam sein …« Sie stockte. Tränen liefen über ihre Wangen.


      Tröstend legte Hilde den Arm um Elsas Schultern. »Nicht verzagen, Elsa. Wir schicken ihm ein großes Paket, du schreibst ihm, dass es euch gut geht und dass ihr gesund seid, das wird ihn trösten und ihm die Kraft geben, alles zu überstehen, bis er endlich aus der Gefangenschaft entlassen wird.«
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      München, 7. Mai 2015


      Moon band sich das Haar mit einem dicken Gummi im Nacken zusammen und holte tief Luft, bevor sie den Geschirrkarton durch die nach Osten liegende Küche schob. Noch glich der Raum einer Rumpelkammer, doch sie wollte ihn schnellstens in eine gemütliche Wohnküche verwandeln, in der sie mit Lore die Sonne genießen konnte. Wie in den meisten Altbauwohnungen gab es vor der Küche einen kleinen Balkon für Blumen oder Kräuter, der groß genug war für einen Minitisch mit zwei Stühlen. Sollte es am Abend noch warm genug sein, würden Lore und sie dort mit einem Glas Champagner auf die Zukunft anstoßen. Wie auch immer diese aussehen mochte. Sie hatte sich abgewöhnt zu planen, kam es doch meist anders, als man es sich wünschte. Und mit siebzig stand man garantiert schon näher am Grab als an einem lebensverändernden Ereignis. Oder etwa nicht?


      Irgendwo klingelte ein Telefon. Bis sie registrierte, dass es ihr Handy war, und sie es in einer der Jackentaschen aufgestöbert hatte, war der Apparat verstummt. Ein Rückruf war nicht möglich, der Anrufer hatte die Nummer unterdrückt. Hoffentlich war es nicht der Installateur, der sie ein weiteres Mal vertrösten wollte, überlegte Moon. Sie wollte Lore so gerne in einer repräsentativen Wohnung empfangen, und die Freundin hatte versprochen, möglichst zum Mittagessen, spätestens aber am Nachmittag zu Kaffee und Torte zu erscheinen. Sicherheitshalber würde sie den Klempner selbst kontaktieren und sich den Termin bestätigen lassen. Doch es blieb bei der guten Absicht. In seinem Büro war der Anrufbeantworter eingeschaltet, und seine Mobilnummer hatte er ihr nie verraten.


      Sie fragte sich, ob Lore sie vielleicht hatte erreichen wollen. Immerhin war es möglich, dass sie ihre Handynummer unterdrückte, warum auch immer. Moon wählte ihre Nummer, erreichte aber nur die Mailbox. »Hi, Lore, ich bin’s … Hast du mich angerufen? Ich hab mein Handy nicht so schnell gefunden … Ich bin in der neuen Wohnung und freue mich auf unsere kleine Geburtstagsparty … Bis später!«


      Moon griff nach dem alten, roten Album, das sie beim Auspacken der Handtücher gefunden und während des Telefonats im Blick gehabt hatte. Darin waren Bilder aus ihrer Kindheit gesammelt. Leider existierte kein einziges Babyfoto von ihr. Zu gerne hätte sie gewusst, wie sie als Einjährige ausgesehen hatte. Aus den spärlichen Erzählungen ihrer Mutter wusste sie nur, dass sie mit einem dichten roten Haarschopf zur Welt gekommen war. In den spießigen Nachkriegszeiten ein unverzeihlicher Schönheitsmakel, gleichbedeutend mit einer ansteckenden Krankheit, was sie vor allem in der Schulzeit leidvoll zu spüren bekommen hatte.


      Bedächtig öffnete sie das Album. Brüchiges Transparentpapier mit eingeprägtem Spinnennetzmuster bedeckte die erste Seite. Vorsichtig blätterte sie um. Auf schwarzem Karton klebte ein Schwarz-Weiß-Foto mit weißem Zackenrand: Lore und sie in hübschen Sommerkleidern. Juli 1949 stand in weißer Schrift unter dem Bild. Im Hintergrund die unscharfen Umrisse ihrer beider Mütter. Sommernachmittage in Lembergs Garten mit Badespaß in einer Zinkwanne … das waren unbeschwerte Stunden gewesen, in denen sie vergessen hatte, wie sehr ihre Mutter und sie auf die Güte der Lembergs angewiesen waren.


      Bewusst hatte sie diese lebensbedrohliche Zeit nicht erlebt, aber sie fürchtete Hunger und Kälte nach wie vor mehr als alles andere. Ihr Körper schien diese Gefühle wie auf einer Festplatte gespeichert zu haben. Allein der Gedanke an eisige Temperaturen ließ sie frösteln. Unwillkürlich griff sie nach der Strickjacke, die über dem Küchenstuhl hing, als fühle sie die grausame Kälte jener Hungerwinter aufs Neue. Dabei hatten sie dank der Stellung ihrer Mutter bei Lembergs gar nicht so schrecklich gehungert wie andere Menschen. Ihre Mutter hatte Gemüsebeete angelegt, Opa Lemberg hielt Hasen und auch ein paar Hühner, die im Sommer im Garten herumliefen. Am Abend wurde das Federvieh eingesammelt und für die Nacht im Keller eingesperrt, damit keiner es klaute. Lores Großvater schlief manchmal sogar bei den Tieren. Und dennoch hatte es an allem gefehlt, und sie sah sich in der Erinnerung dünne Einbrennsuppe ohne ein einziges Fettauge löffeln, bitteres Löwenzahngemüse essen oder trockene Brotrinden kauen. Erst nach der Währungsreform, so hatte ihre Mutter erzählt, war es besser geworden. Lächelnd erinnerte sie sich an die Holzroller, die Lore und sie zu Weihnachten bekommen hatten.


      Mit gemischten Gefühlen blätterte sie zur nächsten Seite. Ein Foto, das sie und Lore in hübschen Karokleidern zeigte, beide mit weißen Schürzen, riesigen Haarschleifen und selbst gebastelten Schultüten aus bemaltem Packpapier.


      Moons Augen füllten sich mit Tränen, als sie die Beschriftung las: Schulanfang 1951. Die Tage davor würde sie nie vergessen. Ihr Vater war ein halbes Jahr vorher aus langer russischer Kriegsgefangenschaft zurückgekehrt. Mit seiner Heimkehr veränderte sich ihr Leben dramatisch, und nicht nur zum Guten …
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      München, Anfang September 1951


      Verwundert starrte Marion den fremden, klapperdürren Mann mit den leeren Augen an, der jetzt mit ihnen in dem winzigen Zimmer lebte. Das sollte ihr Vater sein? Der nie lachte, wenig sprach und den sie Vati nennen musste. Wochenlang waren sie und ihre Mutter zu allen Stellen gelaufen, die Auskünfte über heimkehrende Kriegsgefangene gaben. Bei jedem angekündigten Heimkehrer-Transport hatten sie hoffend am Bahnsteig gestanden. Und sie hatte sich so sehr darauf gefreut, endlich auch einen liebevollen Vater zu haben, so wie Hannelore. Einen, der sie in den Arm nahm, mit ihr spielte oder ihr vorlas wie Opa Lemberg. Doch ihr Vater war überhaupt nicht so, wie sie ihn sich vorgestellt hatte. Als sie ihn endlich vom Zug abholen durften und sie ihm die Hand geben und einen Knicks machen musste, hatte sie sich sogar ein wenig gefürchtet. Er sah so abgemagert und schmutzig aus und kein bisschen wie auf dem Bild, das ihre Mutter jeden Abend betrachtet hatte. Nicht mal ein kleines Lächeln hatte er für sie übrig gehabt. Auch nicht für ihre Mutter, der er nur stumm um den Hals gefallen war.


      Nun lag er meist bis mittags im Bett oder saß schweigend am Küchentisch und starrte sie böse an. Auch nicht das gute Fleisch, das ihre Mutter für ihn von Lembergs mitbrachte, stimmte ihn fröhlicher. Stumm schaufelte er die Mahlzeiten in sich hinein, ohne sich zu bedanken oder zu sagen, ob es ihm schmeckte. Am Nachmittag verschwand er, um Arbeit zu suchen. Am Abend kam er oft mit dreckigem Altmetall zurück, das er irgendwo gesammelt hatte, um es zu verkaufen, wie er sagte. Sie verstand auch nicht, warum er oft ohne Grund böse auf ihre Mutter war. Oder im Schlaf »Neiiin, neiiin, neiiin!« brüllte oder fremdartige Worte schrie. Noch weniger verstand sie, warum ihre Eltern nicht so liebevoll miteinander umgingen wie Hannelores Eltern und stattdessen jede Nacht stritten.


      Diese Nacht zankten sie sich so laut, dass Marion weinen musste. Leise schluchzend wischte sie sich die Tränen mit dem Bettzipfel ab. Ihre Eltern durften nicht merken, dass sie noch wach war. Aber wie sollte sie bei dem Lärm schlafen?


      »Quäl dich nicht so, Erich, die Hauptsache ist doch, dass wir alle gesund sind«, versuchte ihre Mutter ihn zu trösten.


      »Lass mich in Ruhe mit deinen dummen Sprüchen«, brummte ihr Vater. »Meine Knieverletzung schmerzt …«


      »Du bist ja auch den ganzen Tag rumgerannt. Irgendwann findest du bestimmt Arbeit …«


      »Mach dir keine falschen Hoffnungen, ich werde nie etwas finden. Viele verlangen eine Berufsausbildung, aber ich habe nie eine Lehre abgeschlossen. Wann denn auch? Soll ich dir verraten, was ich mir heute wieder anhören musste? Dass ich selber schuld an der langen Gefangenschaft sei, dafür müsse es doch einen Grund geben, sagen sie. Niemand will einen Mann einstellen, von dem er glaubt, er habe was auf dem Kerbholz. Sogar Mord und Vergewaltigung dichten sie einem an. Rausgeworfen haben sie mich. Überall wird man behandelt wie ein Verbrecher, dabei waren wir für sie an der Front. Und niemand kann sich vorstellen, was wir dort alles aushalten mussten.«


      »Reg dich nicht so auf, Erich, ich hab die Stelle bei den Lembergs. Wir kommen zurecht, auch wenn du nichts findest.«


      Marion vernahm ein dumpfes Schnaufen.


      »Die Lembergs, immer nur die Lembergs … Ich will nicht, dass du noch länger die Magd spielst für die feinen Pinkel. Sobald ich Arbeit gefunden habe, brauchst du dort nicht mehr hinzugehen. Verstanden?«


      »Aber sie behandeln mich wirklich sehr gut, Erich«, sagte ihre Mutter leise. »Und wir brauchen das Geld. Außerdem hätten Marion und ich ohne ihre Hilfe die schlimmen Nachkriegsjahre nicht überstanden.«


      »Dafür schuftest du ja auch schwer genug, oder etwa nicht? Du putzt das Riesenhaus ganz allein und kochst auch noch für die ganze Familie.«


      »Jetzt bist du ungerecht«, entgegnete ihre Mutter so laut, dass Marion zusammenzuckte. »Wer weiß, wie es mir im Krankenhaus ergangen wäre und ob Marion die Geburt überlebt hätte, wenn Hilde mir nicht geholfen hätte.«


      »Wer weiß, ob dieses rothaarige Balg überhaupt von mir ist!«, schrie er plötzlich. »Niemand in meiner Familie hatte rote Haare. Vielleicht hast du ja rumgehurt, während ich im Schützengraben lag und das verdammte Vaterland verteidigen musste, du Schlampe.«


      Ihre Mutter weinte die ganze Nacht. Was das komische Wort bedeutete, danach traute sich Marion am nächsten Morgen nicht zu fragen. Hannelore würde es wissen. Ihre Freundin war so schlau, die wusste einfach alles. Bis einhundert konnte sie zählen. Hannelore wusste auch, dass seit ein paar Jahren mit neuem Geld gezahlt wurde, dass bald alle Menschen eine eigene Wohnung bekämen und glücklich sein würden. Obwohl Hannelore überhaupt nicht mehr glücklicher werden konnte. Die wohnte ja schon in einem schönen großen Haus mit vielen Zimmern, von denen eines ihr und den drei Puppen ganz allein gehörte. Ihre Freundin war ganz bestimmt glücklich. Viel glücklicher, als sie es jemals sein würde, mit ihren Eltern in dem einzigen Zimmer ohne Waschbecken und ohne eigenes Klo, mit dem bösen Mann, der ihre Mutter beschimpfte.


      Am nächsten Tag strahlte die Septembersonne von einem klaren blauen Himmel, und die beiden Mädchen durften mit den Holzrollern in der Herthastraße Wettrennen spielen.


      »Weißt du, was eine Schlampe macht?«, fragte Marion in einer Rennpause.


      Hannelore musterte sie argwöhnisch. »Was soll das denn sein, eine Schlampe? Und wieso fragst du?«


      »Weil …« Marion bohrte in der Nase und zögerte, ob sie die Wahrheit sagen sollte. Was würde Hannelore von ihrer Mutter denken, wenn es etwas ganz Schlimmes war? Würde sie es Tante Lemberg erzählen und ihre Mutter daraufhin die Arbeit verlieren? Dann wäre es vorbei mit den feinen Lebensmitteln, die sie nach Hause mitnehmen durften. Nicht zu vergessen die braunen Halbschuhe mit den Riemchen, die Onkel Lemberg ihr zur Einschulung geschenkt hatte. Hannelore hatte genau die gleichen. Aber für Marion waren es die ersten Schuhe, die noch kein anderes Kind getragen hatte. Sie gehörten ihr ganz allein. Würde sie diesen Schatz auch zurückgeben und in Zukunft in den ausgelatschten Sandalen zur Schule müssen? Nein, lieber lügen. Die Wahrheit war zu gefährlich.


      Hannelore fuhr inzwischen mit dem Roller um Marion herum und trällerte fröhlich: »Was macht eine Schlampe … Was macht eine Schlampe … Was macht eine Schlampe …« Sie stoppte und sah die Freundin durchdringend an. »Nun erzähl schon, wo du dieses doofe Wort gehört hast.«


      »Oooch …« Marion zupfte verlegen an ihrem reichlich geflickten Rock.


      »Sag’s mir … sonst bin ich nicht mehr deine Freundin.«


      Vor Entsetzen klappte Marion der Mund auf. Die Vorstellung war noch grässlicher, als die schönen Schuhe zurückgeben zu müssen. »Mein … äh … also …«, stotterte sie panisch, als ihr im letzten Moment eine ganz tolle Lüge einfiel. »Ein Flüchtling hat das gesagt, einer von denen, die mit uns in der Wohnung einquartiert sind. Die schreien immer ganz laut rum, da muss man gar nicht an der Tür horchen.«


      »Trotzdem ist es ein blödes Wort, und ich hab’s noch nie gehört.« Nachdenklich schob Hannelore den Roller hin und her. »Wir fragen Opa, der weiß alles«, entschied sie schließlich, stieg wieder auf das Trittbrett und sauste voran.


      Erleichtert folgte Marion der Freundin in den Garten, wo Hannelores Opa auf einer Leiter stand und die ersten reifen Äpfel vom Baum pflückte.


      Hansjörg Lemberg, Sohn eines einfachen Schuhmachers, hatte 1901, mit gerade mal zwanzig Jahren, die Schuhfabrik Lemberg gegründet. Anfangs produzierte er edle Stoffschuhe aus Atlas, Leinen und Samt, damals bereits mit modernsten motorenbetriebenen Maschinen. Nach der Geburt seiner ersten Enkelin Hannelore hatte er die Fabrikleitung an seinen ältesten Sohn Friedrich übergeben, der die Produktion zunehmend auf alltägliche Lederschuhe und Gepäckstücke umstellte. Zu Kriegsbeginn war Hansjörg Lemberg ein agiler Mittsechziger mit vollem dunklen Haar und starken Schultern gewesen. Doch die Sorgen, ob sein Lebenswerk die dramatischen Zeiten überdauern würde, und nicht zuletzt der Tod seiner geliebten Frau hatten ihn vorschnell altern lassen. Sein Haar war stark ergraut, er musste jetzt ständig eine Brille tragen, und bei winterlichen Temperaturen knirschten die morschen Knochen beträchtlich. Seit seine Frau den Brustkrebs nicht hatte besiegen können, war Hannelore sein ganzes Glück. Er vergötterte seine kleine Enkelin, auf der all seine Hoffnungen ruhten. Sie war ein überaus kluges Mädchen, und sollte seine Schwiegertochter keine weiteren Kinder gebären, würde sein geliebtes Lorchen die Fabrik übernehmen, das hatte sie ihm fest versprochen.


      »Na, ihr zwei Rabauken?«, lachte er, als die beiden Mädchen auf den Holzrollern ankamen.


      »Ooopa …«, begann Hannelore gedehnt.


      »Ja, mein Lorchen?« Vorsichtig stieg er von der Holzleiter und nahm zwei der herrlich duftenden roten Früchte aus dem Korb, der auf dem Rasen stand. Er rieb sie so lange an der grauen Arbeitshose, bis sie glänzten, und verteilte sie. »Einer für dich und einen für unseren Wildfang.«


      Marion knickste artig, wie ihre Mutter es sie gelehrt hatte, und sagte: »Danke, Opa Lemberg.«


      »Lass ihn dir schmecken, Kind.« Liebevoll strich er Marion eine widerspenstige Locke aus der Stirn. Das Mädchen dauerte ihn bei jedem Anblick. »Du bist ja so entsetzlich dünn«, murmelte er in seine Bartstoppeln, die er nur samstags abrasierte, um Klingen zu sparen. »Was wolltest du fragen?«, wandte er sich wieder an seine Enkelin.


      Hannelore kaute an einem Apfelstück. »Was … macht eine … Schlampe?«


      »Hannelore Lemberg!« Er musterte sie mit gerunzelter Stirn durch die runde Nickelbrille. »Das ist ein ganz, ganz böses Wort. Es gehört zu all den schmutzigen Wörtern, die verboten sind. Woher hast du das?«


      Marion erschrak über die plötzliche Veränderung in der Stimme des sonst so lieben alten Mannes. Eilig stellte sie sich vor die Freundin, aus Furcht, er wolle Hannelore schlagen, wie ihr Vater ihre Mutter. »Das … das … hab … ich gehört«, stammelte sie. »Schlampe« war also tatsächlich etwas ganz, ganz Schlimmes, sonst wäre der Opa nicht so zornig geworden.


      »Aha!«, sagte er. »Und wo hast du das gehört?«


      Tapfer ertrug Marion die strenge Musterung des alten Mannes und wiederholte ihre Lüge. Diesmal mit trotziger Stimme. Insgeheim betete sie, Opa Lemberg möge ihr die Geschichte glauben.


      »Schon gut«, sagte er nun wieder ganz freundlich und strich ihr ein weiteres Mal über das Haar.


      Marion blickte ihm direkt in die Augen. Würde er ihr nun erklären, was sich hinter dem Wort verbarg? Doch sie wartete vergebens. Opa Lemberg schickte sie zum Spielen und gab ihnen lediglich mit auf den Weg, dass sie dieses scheußliche Wort niemals wieder in den Mund nehmen sollten.


      Erwachsene sind manchmal genauso dumm wie Kinder, dachte Marion, als sie noch ein paar Runden auf den Rollern drehten. Behaupten, man dürfe nicht lügen, merken aber nie, wenn man es tat.


      »Heute bekommst du ein neues Kleid«, versprach ihre Mutter, als sie nach der Arbeit bei Lembergs nicht den gewohnten Weg nach Hause liefen.


      Marion glaubte zu träumen. Neue Schuhe und ein neues Kleid!? »Sind wir jetzt auch so reich wie Hannelores Eltern, weil die Reform war und wir genauso viel Geld haben?«


      Ihre Mutter lachte. »Du meinst die Währungsreform … Nein, mein Schatz, wir sind nicht reich, und wir besitzen leider auch nicht viel. Aber ich darf die Nähmaschine einer ehemaligen Kollegin benutzen, und darauf werde ich ein hübsches Kleid für dich nähen. Wie wohlhabend die Lembergs sind, kann ich dir nicht sagen, aber Onkel Lembergs Fabrik bringt sicher viel mehr ein als meine bescheidene Arbeit. Dennoch wollen wir dankbar sein, dass die Familie uns gegenüber so großzügig ist. Wenn mir Tante Lemberg nämlich nicht eines ihrer Kleider geschenkt hätte, könnte ich dir kein neues nähen.«


      Marion spielte mit ihren Zöpfen, wie sie es gerne tat, um besser nachdenken zu können. Sie bekam also doch nichts Neues, sondern etwas Umgenähtes. Wieder einmal. Sie waren immer noch arm. Und dafür musste sie auch noch dankbar sein. Glücklichsein stellte sie sich irgendwie anders vor. Mehr so wie in den Märchen, die Opa Lemberg im Winter vorgelesen hatte. Die Geschichte vom Aschenputtel mochte sie besonders. Das Mädchen hatte auch nur Lumpenkleider, musste für die böse Stiefmutter und die schrecklichen Stiefschwestern arbeiten, wofür sie weder Geld noch Lob erhielt. Aber am Ende kam der Prinz und führte sie auf sein Schloss. Ihre Mutter war zwar keine böse Stiefmutter und tadelte sie nur, wenn sie zu lange mit dem Abwasch trödelte, aber sie war ein armes Mädchen. Sehr, sehr arm, denn sie schlief in einem Gitterbett, das zu kurz war, um die Beine ausstrecken zu können. Sie lebte mit ihren Eltern in einem Zimmer bei einer Vermieterin, die sie nicht in ihre Küche ließ und zum Wasserholen in die Waschküche schickte. Dort war es ihnen auch erlaubt, einmal wöchentlich zu baden. Dazu wurde im Ofen unter dem Kochwäsche-Kupferkessel Feuer gemacht und darin Wasser aufgeheizt, das sie später in eine Zinkwanne umfüllten. Zum Haarewaschen gab es höchstens lauwarmes und im Sommer nur kaltes Wasser. Reiche Menschen wie Hannelores Eltern hatten neue Kleider und ein eigenes Haus mit einem gekachelten Badezimmer, in dem warmes Wasser aus glänzenden Hähnen floss. Wenn ich groß bin, will ich reich werden, noch viel, viel reicher als Onkel und Tante Lemberg, beschloss sie deshalb jeden Abend vor dem Einschlafen und stellte sich eine Schatzkiste vor, in der sie ihre Geldstücke verwahrte. Die Vorstellung erzeugte ein angenehmes Kribbeln in ihrem Bauch, schöner als ein wärmendes Feuer. Sie überlegte, wie lange es wohl dauern würde, bis sie arbeiten und eine Kiste voller Geld verdienen würde.


      »Mutti, wann bin ich erwachsen?«


      »Ach, meine Kleine, sei froh, dass du es noch nicht bist.« Liebevoll zupfte ihre Mutter sie an einem Zopf. »Die Kindheit ist die schönste Zeit im Leben. Erwachsen zu sein bedeutet Sorgen zu haben, nichts als Sorgen. Jeden Tag, vom Aufstehen bis zum Schlafengehen.«


      Verwundert blickte Marion zu ihrer Mutter auf. Wie konnte sie nur so etwas sagen? Es war überhaupt nicht schön, Kind zu sein. Schon gar nicht, wenn man rotes Haar hatte und deswegen viel Spott ertragen musste. Der Günter mit den schmutzigen Lederhosen aus dem Nachbarhaus nannte sie »Kupferdachl« und frotzelte andauernd: »Habt ihr eine feuchte Wohnung, weil dein Kopf rostet?« Wenn es irgendein Zaubermittel gäbe, um die Kindheit noch heute zu beenden, sie wäre zu allem bereit.


      Das gebraucht-neue Kleid war am anderen Tag fertig, und Marion durfte es anprobieren. Eine weiße Schürze gehörte auch dazu. Ihre Mutter ließ sie in die neuen Schuhe schlüpfen, zog die Haargummis von den Zöpfen, löste das Geflochtene und band ihr eine weiße Schleife ins offene Haar. Einen richtig großen Spiegel wie bei Lembergs in der Eingangsdiele gab es nicht in der notdürftig ausgestatteten Behausung. Aber ihre Mutter hielt ihr die Spiegelscherbe vors Gesicht, in der sich ihr Vater jeden Samstag rasierte. Verwundert betrachtete Marion das Gesicht, das ihr aus dem halb blinden Spiegel entgegenblickte. Es sah ein bisschen fremd aus, aber mit den offenen Haaren irgendwie schöner. Sie stellte sich die Schleife als Krönchen vor und dass sie wie Aschenputtel auf den Ball gehen würde. Bei dem Gedanken lächelte sie dem Spiegelmädchen zu. Als es zurücklächelte, spürte sie wieder dieses Bauchkribbeln.


      »Morgen bist du eine richtige Erstklässlerin«, sagte ihre Mutter voller Stolz und gab ihr einen Kuss auf die Stirn.


      Ihr Vater beobachtete sie vom Küchentisch aus mit düsterer Miene. »So geht sie nicht in die Schule«, knurrte er plötzlich.


      »Warum denn nicht?«, fragte ihre Mutter.


      »Mit den langen Zotteln fängt sie sich garantiert Läuse ein, wenn sie neben einem der Barackenkinder sitzt. Und ist das Ungeziefer erst mal im Haus, folgen Krankheit und Tod wie im Lager.« Zornig schlug er mit der Faust auf den Tisch, dass die Tasse auf dem Unterteller schepperte.


      Verstört riss Marion die Schleife vom Kopf. »Mach mir wieder Zöpfe, ja, Mutti?«


      Marion wusste, wie scheußlich der Vater ihre Haare fand, oft schlug er sie deshalb. Auch wenn er schlief und sie nicht leise genug war, bekam sie Prügel. »Mach nicht so einen Lärm, du Nichtsnutz!«, schrie er dann.


      »Ein Friseur wird das Problem beseitigen«, verkündete er plötzlich und verlangte, dass sie ihre alten geflickten Kleider und die ausgetretenen Sandalen wieder anzog.


      Ihre Mutter flocht einen dicken Zopf im Nacken und befestigte den Haargummi. »Erich, nein!«, sagte sie leise.


      Warum sie so ängstlich blickte, konnte sich Marion nicht vorstellen. Friseurbesuche waren doch was Schönes. Das wusste sie von Tante Lemberg, die jede Woche in einen richtigen Salon in einem vornehmen Hotel ging und danach besonders schön aussah. Ein echter Friseur würde ihre hässlichen Zotteln zu wunderschönen Locken drehen und sie in eine richtige Prinzessin verwandeln. Dann würde ihr Vater nie wieder böse auf sie sein.


      Marion freute sich auf den Friseurbesuch, wenn sie nur nicht so weit laufen müssten. Ihre Füße schmerzten vom langen Weg, der sie vom Rotkreuzplatz über die Leonrodstraße und die Schwere-Reiter-Straße entlang an unzähligen Ruinen und Schuttbergen vorbeiführte. Eine Weile war es aufregend zu sehen, wie die Menschen überall fleißig arbeiteten, Steine schleppten und auf Gerüsten rumkletterten. Bei den fliegenden Händlern, die ihre Waren auf der Straße unter Marktschirmen oder in Mauernischen anboten, wäre sie gerne stehen geblieben. Ihr Vater hätte ihr sicher nichts gekauft, aber anschauen war auch schön. Leider zog er sie jedes Mal schnell weg, und sie wagte nicht zu fragen, wie weit sie noch laufen mussten.


      »Wir sind da«, murmelte er, als sie kurz nach der Dachauer Straße zu einer Schrebergartensiedlung einbogen.


      Verwundert blickte Marion sich um. Sie mussten sich verirrt haben. Ganz bestimmt. Denn hier gab es nur Blumen, den köstlichen Duft nach frisch gemähtem Gras und mindestens so viele Menschen in den schmalen Gärten wie in den Flüchtlingslagern. Manche arbeiteten an Holzhütten, andere gruben Beete um oder schnitten Äste klein. Hinter einem Zaun erspähte sie einen jungen Mann in einer grünen Armeehose und gleichfarbigem Unterhemd, der einem kleinen Mädchen im blauen Strickkleid eine verbeulte Blechkanne reichte. Sie war ja selbst auch noch ein Kind und verstand die Erwachsenen oft nicht, aber hier würden sie doch nie im Leben einen Friseursalon finden. Die Vorstellung, den endlos langen Weg wieder zurücklaufen zu müssen, ließ ihre Augen feucht werden.


      Ihr Vater öffnete eines der niedrigen Gartentore und schritt direkt auf eine baufällige Hütte zu. Davor saß ein älterer Mann auf einem Küchenstuhl, der die Nase in die Nachmittagssonne hielt. Marion wunderte sich über sein fein gescheiteltes, glänzendes Haar, das weiße Hemd und die graue Anzughose, in denen er fast so vornehm aussah wie Onkel Lemberg, wenn er von der Fabrik nach Hause kam.


      »Bieten Sie Haareschneiden gegen Klempnerarbeit an? Am Rotkreuzplatz war ein Zettel am Zaun«, sprach ihr Vater den Mann an.


      Erfreut sprang der Mann vom Stuhl auf, als habe ihm jemand etwas ganz besonders Schönes versprochen. »Jawohl, das tue ich. Horst Piller, Friseurmeister.«


      In der folgenden Unterhaltung drehte sich alles um Wasserhähne, und Marion fürchtete erneut, den langen Weg ohne die ersehnte Lockenfrisur zurückgehen zu müssen. Schließlich streckten sich die Männer die Hände entgegen und sagten: »Abgemacht!«


      »Folgen Sie mir«, forderte der Friseur sie auf und öffnete die klapprige Tür zur Holzhütte.


      Gespannt lief Marion hinter ihrem Vater her. Enttäuscht blickte sie sich um, als sie in einem halbdunklen Raum standen. Er sah nicht mal ein kleines bisschen so aus wie der Salon im Hotel Bayerischer Hof, von dem Tante Lemberg erzählt hatte. Statt großer Spiegel und schöner Waschbecken mit glänzenden Wasserhähnen, aus denen warmes Wasser floss, erblickte sie nur eine alte Frisierkommode, deren weißer Anstrich abblätterte. Die sah der von Tante Lemberg zwar ähnlich, aber der Spiegel hatte einen großen Sprung, und es standen weder Parfümfläschchen darauf, noch lagen dort silberne Kämme oder Bürsten.


      Der geschniegelte Friseur schob einen Hocker vor die Spiegelkommode. »Nehmen Sie Platz«, sagte er zu Marions Vater, während er einen fleckigen weißen Kittel von einem Nagel an der Wand nahm und hineinschlüpfte. Anschließend legte er ihrem Vater ein Handtuch um die Schulter.


      Neugierig beobachtete Marion, wie der Mann Kamm und Schere aus einer Kitteltasche zog und mit flinken Handbewegungen zu arbeiten begann. Gleich darauf fielen Haare auf den Boden. Nach einer Weile war er fertig. Sie vergaß ihren Wunsch nach schönen Locken und staunte über den neuen Haarschnitt ihres Vaters. Sein dunkles Haar war nun viel kürzer, an der Seite akkurat gescheitelt und mit Wasser glatt gekämmt. Irgendwie sah er freundlicher aus, obwohl er grimmig in den Spiegel blickte.


      »So, kleines Fräulein, jetzt bist du an der Reihe!« Der Friseur nahm das Handtuch von den Schultern ihres Vaters und schüttelte es so kräftig, dass die kurzen Haare durch die kleine Hütte flogen.


      Marion blickte den Friseur erwartungsvoll an, als er sich an sie wandte und mit der Hand auf den Hocker deutete.


      »Na los«, setzte ihr Vater nach.


      Folgsam nahm sie Platz.


      Wortlos legte ihr der Friseur das Handtuch um, zog den Haargummi vom Zopf und löste ihn auf. Freundlich lächelnd blickte er sie über den Spiegel an. »Mein lieber Scholli, das sind mit Abstand die schönsten Haare, die ich seit Jahren gesehen habe«, sagte er begeistert und streichelte über ihre Zotteln, als wären sie aus feinstem, rot glänzendem Gold. »Mit dieser Pracht wirst du eines Tages alle Männer bezirzen.«


      Sie hatte nicht die leiseste Vorstellung, was das bedeuten mochte. Aber es war bestimmt etwas Gutes, und weil noch nie jemand etwas Schönes über ihre verhassten roten Haare gesagt hatte, wagte sie ein kleines Lächeln.


      »Ich kann das nicht«, sagte er zu ihrem Vater.


      »Runter mit der Putzwolle«, brummte der zurück.


      Der Friseur steckte die Hände in die Taschen seines Kittels. »Das können Sie nicht wirklich wollen.«


      »Und ob ich das will«, antwortete ihr Vater mürrisch. »Und wenn Sie den Wasseranschluss wollen …«


      Stumm nickend nahm der Friseur ihre Haarfülle im Nacken wieder zu einem Pferdeschwanz zusammen und fixierte ihn mit dem Gummi. Langsam griff er in seine Kitteltasche und angelte die Schere hervor.


      Fassungslos starrte sie ihn an. Was wollte er mit der Schere? Ihr etwa die Haare abschneiden? Im nächsten Augenblick spürte sie, wie er ihre Mähne mit einer Hand fest zusammennahm. »Aber ich will Locken«, flüsterte sie, um das Schlimmste zu verhindern. Doch er hatte bereits mit der anderen Hand die Schere angesetzt. Gleich drauf ziepte es ein wenig, und sie vernahm ein leise knirschendes Geräusch. Dann noch eines. Und noch eines. Ihr Herz raste, ihr Gesicht wurde heiß, und sie konnte nicht glauben, was sie im Spiegel sah. Der Friseur hielt ihren Pferdeschwanz in der Hand, und sie sah beinahe aus wie ein Junge. Dicke Tränen kullerten über ihre Wangen.


      »Nicht weinen, Kind, Haare wachsen schnell wieder nach«, sagte er leise, als er mit Kamm und Schere begann, die Spitzen auf einer Höhe abzuschneiden.


      Je länger es dauerte, desto mehr Tränen rannen über Marions Wangen. Sie konnte nicht aufhören zu weinen. Nicht, weil sie ihre roten Zotteln so sehr liebte, derentwegen sie jeden Tag verspottet wurde. Nein, es war die Gewissheit, dass es bald Winter werden würde und sie ohne die »dicke Matte«, wie ihre Mutter ihre Haare nannte, entsetzlich frieren würde.
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      München, Ende September 1951


      Hannelore hüpfte ungeduldig im Garten herum. Sie trug das schöne hellblaue Sonntagskleid mit dem weißen Piquékragen und feine neue Lackschuhe. »Aus denen wirst du hoffentlich nicht so schnell rauswachsen wie aus dem letzten Paar«, hatte ihr Vater geseufzt und lachend hinzugefügt: »Was für ein Glück, dass wir eine Schuhfabrik besitzen.« Opa hatte ihr eine Spange aus Horn geschenkt, weil sie ihre Haare wachsen lassen wollte und die ihr momentan noch beim Spielen ins Gesicht hingen. »Für deine Schnittlauchlocken«, hatte er gesagt. »Deine Großmutter hat sie vor langer Zeit getragen.«


      Leider war Oma vor Hannelores Geburt verstorben, und sie kannte sie nur von Fotos. Sehr traurig war das, aber darüber wollte Hannelore heute nicht nachdenken. Sie war viel zu glücklich. Sie durfte nämlich ihren Vater in die Fabrik begleiten, und gleich sollte es losgehen. Ihre Mutter und ihr Großvater waren schon am Vormittag hingefahren, um die Vorbereitungen für das fünfzigjährige Firmenjubiläum zu überwachen. Nach einer Ewigkeit öffnete sich die Haustür, und ihr Vater trat heraus.


      »Können wir Marion abholen? Bitte, bitte, Papi!«, bettelte sie und schaute ihn ganz lieb an.


      »Nein, Lorchen, es tut mir leid, das geht nicht.«


      »Warum denn nicht?«


      »Quengele nicht rum, ab mit dir ins Auto«, kommandierte er mit liebevoller Strenge.


      »Aber warum denn nicht?«, bohrte sie, als sie auf dem Beifahrersitz saß und ihr Vater hinter dem Steuer Platz genommen hatte. Manchmal tat er nämlich nur, als wäre er unnachgiebig. Sie musste einfach lieb fragen, dann erfüllte er all ihre Wünsche. Er war der beste Vater der Welt.


      Er steckte den Schüssel in das Zündschloss des dunkelblauen Wagens und zog einen Knopf. Sie hatte sich diesen Vorgang schon einige Male erklären lassen und wusste genau, dass der Motor vorglühen musste. Es dauerte immer eine ganze Weile, bis das Lämpchen erlosch und der Wagen ansprang. »Rudolf-Diesel-Gedenkminute« nannte ihr Vater das Zeremoniell.


      »Weil die Jubiläumsfeier ausschließlich für das Personal und deren Familien veranstaltet wird«, antwortete er. »Und ich habe dir bereits erklärt, dass ich keine Ausnahme machen kann, sonst müsste ich nämlich auch die Freunde der anderen Kinder einladen.«


      »Aber …« Hannelore überlegte, welcher Einwand ihn umstimmen könnte, doch ihr wollte nichts einfallen, was sie nicht schon gesagt hätte.


      Der Wagen sprang an. Auf der Fahrt spähte Hannelore neugierig aus dem Fenster, damit sie ja nichts verpasste. Sie kannte fast nur den Weg von zu Hause in die Schule am Dom-Pedro-Platz und durfte außerhalb des Schulwegs nicht alleine durch die Straßen laufen. Ihre Eltern hatten ihr verboten, durch die Ruinen zu streunen oder auf den Schuttbergen herumzuklettern, so wie Marion. Das war bestimmt viel aufregender, als immer nur im langweiligen Garten oder auf der ruhigen Straße vor dem Elternhaus zu spielen. Marion hatte es gut, weil ihre Mutter nicht so streng war und auch nicht böse wurde, wenn sie sich im Garten schmutzig gemacht hatte. Das war ja so gemein, dachte sie, und plötzlich fiel ihr ein, wie sie Papi umstimmen konnte.


      »Das ist ungerecht«, sagte sie und drehte sich zu ihm. »Marions Mami arbeitet doch auch für uns. Deshalb sollten sie und ihre Eltern mitfeiern dürfen. Sonst ist es wirklich sehr ungerecht«, wiederholte sie, damit er es auch verstand.


      Am Rotkreuzplatz musste ihr Vater wegen eines Unfalls anhalten. Kühler an Kühler standen ein Personenwagen und ein Lastwagen, der seine Kartoffelladung verloren hatte. Viele Menschen und zwei Polizeibeamte halfen einsammeln. Hannelore beobachtete, wie einige Kartoffeln in den Taschen der Helfer verschwanden. Sie fand das nur gerecht. Für ihre Hilfe sollten die Menschen belohnt werden. Auch wenn es nur ein paar Kartoffeln waren. Und sie wollte ihre Freundin belohnen. Warum oder wofür, hätte sie nicht genau sagen können, aber sie fand, Marion müsse mitfeiern dürfen.


      »Marions Mutter ist keine Fabrikangestellte, sie arbeitet privat für uns«, erklärte ihr Vater. »Es mag dir ungerecht vorkommen, aber du wirst noch viel Ungerechtigkeit erleben, wogegen du nichts unternehmen kannst, egal, wie gerne du es tun würdest. Zum Trost darfst du für Marion ein großes Stück vom Jubiläumskuchen einpacken.«


      Einer der Polizisten nahm seine Trillerpfeife in den Mund und schreckte die Menschenmenge mit einem durchdringenden Ton auf. Mit erhobenen Armen gab er ein Zeichen, und der Stau löste sich langsam auf.


      Hannelore dachte nach, während sie weiterfuhren. Eigentlich hatte sie ihrem Großvater versprochen, eines Tages die Firma zu übernehmen. Nicht ganz uneigennützig, denn sie liebte neue Schuhe und den Geruch nach Leder, der in den Fabrikhallen so intensiv war. Aber genau jetzt erinnerte sie sich daran, wie oft Marion von der Lehrerin ungerecht behandelt oder wegen ihrer roten Haare gehänselt wurde. Das machte sie jedes Mal unendlich wütend. »Vielleicht kann die Polizei etwas tun«, unternahm sie einen erneuten Versuch.


      Ihr Vater lachte. »Was du für verrückte Ideen hast. Und nein, Polizisten können leider nichts gegen ungerechte Zustände unternehmen. Wenn es zu Streitigkeiten kommt, sind Anwälte und Richter zuständig.«


      »Dann werde ich später ein Anwaltsrichter gegen Unrecht!«, verkündete sie und begann ihren Vater mit Fragen zu löchern, was und wie lange sie dafür lernen müsse.


      Geduldig erklärte er ihr den Weg zum Beruf des Anwalts und schloss mit der Frage, wer die Fabrik denn später übernehmen sollte. »Jemand muss dafür sorgen, dass die Menschen ihre Arbeit behalten und weiterhin Schuhe produziert werden. Obwohl der Krieg schon seit sechs Jahren vorbei ist, besitzen nur die wenigsten ordentliches Schuhwerk, vor allem den Kindern fehlt es an winterfesten Schuhen. Du hast mir von Mitschülern erzählt, die selbst im Regen barfuß herumlaufen.«


      Hannelore schaute betrübt aus dem Autofenster und musste an Marion denken, die den ganzen Sommer über keine Schuhe angehabt hatte und im Winter viel zu kleine, in denen ihre Zehen fast erfroren waren. Ihr Vater hatte recht, die Not war noch lange nicht vorbei. »Ich übernehme am Vormittag die Fabrik und am Nachmittag das Unrecht«, erklärte sie entschieden, während ihr Vater in die Zufahrt zum Fabrikgelände einbog.


      »Im Grunde ist es auch ungerecht, dass unsere Fabrik den Krieg unbeschadet überstanden hat. Lediglich einige Glasscheiben waren aus den Fensterrahmen gesprungen«, meinte er. »Ein Wunder, für das ich jeden Tag dankbar bin, und der Grund, weshalb ich Schuhe verschenke, so oft es die finanzielle Situation des Betriebs erlaubt. Mein Mitgefühl würde es niemals zulassen, dass wir uns die Taschen füllen, während unzählige Menschen in Notunterkünften leben oder bei Fremden einquartiert sind, wie die arme Marion mit ihren Eltern. Und meine kleine kluge Tochter hat ein ebensolch mitfühlendes Herz.« Voller Wärme blickte er sie an. »Anwaltsrichterin ist eine sehr weise Entscheidung, mein Lorchen. Allerdings wird dir kaum Zeit bleiben für eine Familie mit Kindern, wenn du zwei Berufe ergreifen möchtest.«


      »Das denkst du, Papi«, erwiderte Hannelore naseweis. »Tante Elsa hat doch auch eine Tochter, einen Mann und dazu noch zwei Berufe. Sie kommt jeden Vormittag zu uns, und am Nachmittag arbeitet sie bei einer Schneiderin, weil sie doch so gut nähen kann. Und wenn ich den Haushalt alleine nicht schaffe, helfen mir meine Kinder nach der Schule, so wie Marion ihrer Mutter hilft.«


      Ihr Vater antwortete nicht. Erst als er den Motor abgestellt hatte, sagte er mit ernster Miene: »Ja, Marion hat ein besonders großes Stück vom Kuchen verdient. Sie hat kein leichtes Leben.«


      »Was bedeutet das, Papi?«


      »Marion soll im Haushalt helfen und auch noch fleißig lernen, was bestimmt schwierig ist, denn sie hat kein eigenes Zimmer wie du, wo sie in Ruhe ihr Hausaufgaben machen könnte.«


      »Sie darf bei mir lernen«, bot Hannelore sofort an.


      Herr Lemberg strich seiner Tochter übers Haar. »Ich hatte Marions Mutter angeboten, mit ihrem Mann bei uns zu leben, als er aus der Gefangenschaft zurückkehrte. Aber er hat abgelehnt. Sein Stolz hat es wohl nicht zugelassen.«


      Hoffentlich verbietet er ihr nicht, dass wir zusammenlernen, dachte Hannelore enttäuscht.
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      München, November 1953


      Marions Leben hatte sich verändert. Seit über zwei Jahren war sie ein richtiges Schulkind, das jeden Morgen mit einem Lederranzen loslief, um lesen, schreiben und rechnen zu lernen. Ihr Vater war hin und wieder als Aushilfsarbeiter oder im Winter von der Stadt als Schneeräumer beschäftigt. Und obgleich es keine Festanstellungen waren, verbesserte sich seine Laune merklich. Im letzten Winter war er am Stachus dazu abgestellt worden, große Schneeberge anzuhäufen, aus denen arbeitslose Bildhauer kunstvolle Figuren geformt hatten. An einem Sonntag war sie mit ihrer Mutter dort gewesen, um die Schneefiguren zu bestaunen. Da stand der dürre Karl Valentin mit einer langen Karottennase neben seinem Kollegen, dem kleinen dicken Weißferdl, der einen runden Hut auf dem Kopf und eine aus Holz geschnitzte Zigarre im Gesicht hatte. Im Hintergrund war eine Schar Engel versammelt, deren vereiste Flügel im Sonnenlicht glitzerten.


      Auch sonst gab es einiges an Abwechslung. Im Sommer hatte ihr Vater von seinem Verdienst ein gebrauchtes Radiogerät angeschafft, und wenn sie brav war, erlaubte er ihr, am Abend das Betthupferl anzuhören. Ihre Mutter arbeitete immer noch bei Lembergs, ging aber nicht mehr auf den Schwarzmarkt in der Möhlstraße, seit sie mit knapper Not einer Razzia entgangen war. In den Radionachrichten wurde später berichtet, dass 23000 Zigaretten, 70 Schweizer Uhren, Hunderte Kilo Kaffee, Tee und noch vieles mehr beschlagnahmt worden waren. Seit letztem Jahr hatten die Lebensmittelmarken ausgedient, doch leider wurden jetzt überall Wucherpreise verlangt. Acht Jahre war der Krieg nun vorbei, aber seine Spuren waren noch lange nicht beseitigt. Überall herrschten Armut und Not, nicht zuletzt wegen der schnell ansteigenden Lebensmittelpreise. Marion begleitete ihre Mutter regelmäßig zum Einkaufen und wusste, dass ein Pfund Kartoffeln inzwischen 13 Pfennige kostete und das Kilo Brot 62 Pfennige. Für eine Halbe Bier musste man 63 Pfennige hinlegen und für eine Maß auf dem Oktoberfest ganze 1,70 Mark. Ein Wiesnbesuch war für sie und ihre Eltern ein unerreichbares Vergnügen. Schließlich gehörten sie nicht zu den hundert bedürftigen alten Menschen, die diesen Herbst im Schottenhammel-Zelt zu einer Brotzeit eingeladen worden waren.


      Ihre Sonntage verbrachte Marion mit den Eltern auf einem der vierundvierzig neuen Kinderspielplätze, die in der Stadt eröffnet worden waren. Das war eine willkommene Abwechslung zum Rest der Woche.


      Von Montag bis Samstag wurde sie von ihrer Mutter um sieben Uhr geweckt – so wie an diesem Morgen. Zum Frühstück gab es drei Esslöffel Haferflocken, mit etwas Zucker in halb Milch, halb Wasser eingeweicht. Eine halbe Stunde später musste sie losmarschieren. Es gefiel ihr überhaupt nicht, den ganzen Vormittag in der Schule stillzusitzen, die Arme zu verschränken und den Finger auf den Mund zu legen. Und wehe, sie bewegte auch nur einen Fuß. Da wurde Fräulein Balck fuchsteufelswild. Sie war eine böse Frau, die bestimmt keinen Mann hatte und ausschließlich schwarze Kleider trug, wie gemeine Märchenhexen. Wenn das Fräulein glaubte, Marion habe Strafe verdient, musste sie die Hände ausstrecken, und dann schlug sie ihr mit dem Lineal oder dem Rohrstock über die Finger oder die Handflächen. Manchmal sogar mehrmals, bis es blutete. Danach brannte die Hand stundenlang, als ob sie die Finger übers Feuer gehalten hätte. Das Schreiben mit dem Griffel auf der Schiefertafel war dann fast unmöglich. Es fiel Marion überhaupt sehr schwer, sich auf den Unterricht zu konzentrieren, oft war sie von der Hausarbeit viel zu müde. Nur die Handarbeitsstunden gefielen ihr, die Arbeit mit der Strickliesel oder die Bastelarbeiten. Als Weihnachtsgeschenk für die Väter hatten sie Zigarren-Bauchbinden unter einen Glasaschenbecher geklebt und ihn zum Abschluss mit einem Stück weichen Wildleders abgedeckt. Ihr Vater hatte sich über den schönen Aschenbecher sehr gefreut und sie zum ersten Mal gelobt. »Das hast du sehr gut gemacht, du hast geschickte Hände«, hatte er gesagt und gelächelt. Sie war so glücklich, weil sie jetzt auch so einen lieben Vater wie Hannelore hatte.


      Arbeiten mit den Händen fielen ihr leicht. Aus alten Stoffresten hatte sie sich ein kleines Püppchen genäht. Bei solchen Beschäftigungen ließ sich gut nachdenken oder vom Sommer träumen, wenn es draußen so grau und kalt war wie heute. Wenn der kommende Winter bereits zu spüren war und die Angst vor der Kälte wieder erwachte. In diesen Stunden musste man nicht ewig lange mit verschränkten Armen stillsitzen und den Finger auf den Mund legen. In Handarbeiten konnte sie auch Hannelore helfen, die gar nicht gern mit Nadeln oder Wolle hantierte und vor Aufregung Schweißhände bekam. Genauso erging es ihr selbst, wenn sie mit Vorlesen dran war.


      Jetzt aber war Hannelore an der Reihe, die Klassenbeste im Lesen. Marion wünschte sich so sehr, es auch so gut zu beherrschen wie ihre Freundin. Konzentriert fuhr sie mit dem Zeigefinger über die Wörter und las leise mit: Es war eine Mutter, die hatte vier Kinder, den Frühling, den Sommer …


      »Neubauer Marion!«


      Ängstlich zuckte sie zusammen, als Fräulein Balck plötzlich drohend vor ihr stand und mit dem Lineal laut auf die Bank trommelte.


      »Hör sofort auf damit!« Die Lehrerin starrte mit finsterem Blick durch ihre kleine runde Nickelbrille. »Du irritierst deine Banknachbarin. Nimm dir ein Beispiel an den anderen. Die sind alle brav, haben die Arme verschränkt und den Finger auf dem Mund, wie es sich gehört.«


      Marion blickte trotzig auf. »Aber ich wollte doch nur …«, begann sie sich zu verteidigen.


      »Sei still!«, befahl Fräulein Balck.


      Sie straffte ihre Schultern und erklärte mutig: »Ich wollte nur lesen üben, damit ich es lerne.«


      »Du bist dumm und vorlaut und wirst es nie lernen. Aber woher soll es auch kommen, bei einem Arbeiterkind? Keine anständige Erziehung und kein gesittetes Benehmen«, herrschte die Lehrerin sie an und streckte das Lineal aus. »Ab in die Ecke. Und da bleibst du, bis es zur Pause läutet.«


      Lautstark klappte die Sitzbank nach hinten, als Marion aufstand. Mit gesenktem Kopf schlich sie in die Strafecke neben der großen Schiefertafel. Wieder einmal verstand sie nicht, was sie falsch gemacht hatte oder was der Beruf ihres Vaters damit zu tun hatte. In der Schule sollten doch alle Kinder etwas lernen. Warum wurde sie bestraft, wenn sie sich bemühte? Ihr Lesen würde sich nie verbessern, wenn sie nicht üben durfte. »Sie hat mich nicht gestört«, ertönte Hannelores Stimme hinter ihr, die zu ihrer Verteidigung ansetzte.


      »Schon gut«, sagte Fräulein Balck. »Du bist ein braves Kind, setz dich und lies schön weiter.«


      Während Marion unbeweglich in der Strafecke ausharrte, hörte sie Hannelore zu und stellte sich vor, dass ihre Freundin ganz allein für sie lesen würde. Nachdem noch zwei andere Mädchen dran gewesen waren, läutete es endlich zur Pause.


      Marion hasste auch die Schulhofpausen. Ihr einziger Trost war Hannelore, die sie gegen alle Hänseleien beschützte. Große Angst hatte sie vor Paula, dem fiesesten Mädchen der Klasse, das gestern einer Mitschülerin »Nazikind« hinterhergerufen hatte, weil deren Kleid aus einer alten Fahne geschneidert war. Und jetzt kam Paula auf sie zu und zog sie an den Haaren. Der Friseur hatte nicht gelogen, inzwischen reichten ihre Locken wieder bis zu den Schultern und wärmten sie an kalten Tagen. Wenn es nach ihrem Vater gegangen wäre, hätte sie wieder einen Bubenhaarschnitt. Doch ihre Mutter hatte geweint und ihn angefleht, und sie durfte ihre langen Haare behalten.


      »Rote Haar, rote Haar, feuerrote Haar sogar …«


      Zwei ältere Mädchen mit weißen Schleifen in den ordentlich gekämmten Haaren hielten sich an den Händen und hüpften fröhlich singend durch die herbstlich braunen Kastanienblätter, die den gesamten Schulhof bedeckten.


      »Blöde Gänse, ihr seid bloß neidisch«, rief Hannelore den beiden zu. »Und eure Schnittlauchlocken sind hässlich, hässlich, hässlich.«


      Doch die Mädchen ließen sich nicht stören, sondern streckten ihnen auch noch die Zungen heraus. »Ällabätsch.«


      »Komm weg, die sind doch hühnerdoof«, sagte Hannelore, reichte der Freundin eine Hälfte ihres Butterbrots und zog sie sanft mit sich.


      Marion ließ sich nur zu gern wegführen. Tapfer unterdrückte sie ihre Tränen, als die Mädchen erneut riefen: »Rote Haar, feuerrote Haar sogar … und am Rock hängen Fäden dran …« Sie hörte das nicht zum ersten Mal, wusste aber, dass es nicht stimmte. Ja, ihr Rock war an einigen Stellen geflickt, aber mit einem aufgerissenen Saum würde ihre Mutter sie niemals in die Schule schicken. Die Mädchen meinten ihre viel zu dünnen Beine.


      »Willst du nachher mit zu mir kommen?«, wechselte Hannelore das Thema. »Wir erledigen zusammen die Hausaufgaben, und morgen bekommst du ein Fleißbildchen von Fräulein Balck.«


      »Ich will nicht mehr in die blöde Schule, und die doofen Fleißbilder können mir gestohlen bleiben.« Trotzig stampfte Marion mit dem Fuß auf. »Alle sind immer so gemein zu mir, weil ich so hässlich bin. Ich laufe ganz weit weg.«


      »Nicht weglaufen. Dann bin ich ganz alleine«, erwiderte Hannelore besorgt. »Die doofen Gänse sind nur neidisch, weil du die allerschönsten Haare auf der ganzen Welt hast«, tröstete sie ihre Freundin. »Ganz ehrlich. Ich würde sofort meine langweiligen, schnurgeraden Haare gegen deine tauschen.«


      Marion zog die Nase hoch. »Das sagst du doch bloß so.«


      »Gar nicht«, beharrte Hannelore und streichelte über Marions rote Locken. »Ich finde sie sooo schööön, besonders wenn sie nicht zu Zöpfen geflochten sind und du richtige Engelshaare hast.«


      Marion lächelte unwillkürlich. Niemand wusste so gut zu trösten wie Hannelore. »Du bist meine allerbeste Freundin, für immer und immer«, versicherte sie.


      »Kommst du nach der Schule zu mir?«, wiederholte Hannelore ihre Bitte. »Und wenn wir mit den Hausaufgaben fertig sind, spielen wir mit Werner. Er ist jetzt schon über ein Jahr alt, rennt durchs Haus wie ein Wiesel, und man kann ihn keine Sekunde aus den Augen lassen. Mami ist bestimmt froh, wenn sie sich mal ausruhen kann.«


      Marion überlegte. Sie ahnte, dass daraus nichts werden würde, denn zu Hause wartete jede Menge Arbeit auf sie. »Ich muss erst fragen, ob ich darf«, antwortete sie in der Hoffnung, dass vielleicht ein Wunder geschah.


      Fünfzehn Minuten später schrillte die Glocke zum Pausenende. Wie Ameisen strömten die Kinder zurück in das Schulgebäude, angetrieben von einer Lehrerin, die händeklatschend am Eingang stand.


      »Wir müssen rennen«, sagte Marion. »Wenn wir zu spät kommen, gibt’s Strafe.«


      Hannelore hielt sie am Ärmel fest. »Rennen ist verboten.«


      Marions Vater saß wartend am Küchentisch, als sie nach Hause kam. Flink stellte sie den abgegriffenen Lederranzen in die Ecke, um das Feuer in dem Kanonenofen zu kontrollieren. Es brannte noch schwach. Sie legte ein Brikett auf, um nach dem Aufflammen die vorgekochte Kartoffelsuppe aufzuwärmen. Teller und Löffel wurden später in der unter dem Küchentisch verborgenen Schüssel gespült. Das dafür nötige Wasser hatte sie heute Morgen vor der Schule aus dem Waschküche geholt, und während sie ihre Suppe aßen, würde es auf dem Ofen warm werden. Nach dem Abwasch wartete die Wäsche. Ihre Mutter hatte sehr früh am Morgen im Waschkeller ein Feuer unter dem Kupferkessel gemacht, weiße Wäsche in Seifenlauge eingeweicht und mit dem runden Holzbrett abgedeckt. Das Wasser würde noch heiß sein, wenn sie die Sachen auf dem Waschbrett gründlich rubbelte. Zum Ausspülen gab es leider nur kaltes Wasser, wovon sie immer rote Eishände bekam. Danach müsste sie die Wäschestücke durch die Auswringwalzen drehen und dann auf die Strickleine im Hof hängen. Wenn alles erledigt war, durfte sie vielleicht zu Hannelore.


      »Lass mal, ich mach das, setz dich hin«, sagte ihr Vater, als sie den Suppentopf aus der mit Lumpen ausgelegten Kochkiste nehmen wollte. Er stand vom Tisch auf, stellte die Suppe auf den Herd, lächelte dabei und fragte: »Wie war’s in der Schule?«


      Sie freute sich, dass ihr Vater gute Laune hatte, und vergaß ihren Kummer mit der Lehrerin. »In der Pause bin ich mit Hannelore über die Blätterhaufen im Schulhof gesprungen«, erzählte sie. Es war zwar geschwindelt, aber nur ein wenig.


      Als sie kurz darauf vor dem dampfenden Teller saß, erblickte sie zwischen den Kartoffeln runde Wurststücke und dicke glänzende Fettaugen. Ungläubig schaute sie ihren Vater an.


      »Iss nur, das sind gute Würstel«, sagte er und nickte ihr aufmunternd zu. »Aber sitz gerade.«


      Marion drückte den Rücken durch. Zögerlich probierte sie ein Stück Wurst, als könne die unerwartete Köstlichkeit im letzten Moment wie durch einen bösen Zauber verschwinden. Es schmeckte himmlisch nach Fett und Gewürzen, und sie zwang sich, besonders langsam zu essen. Ihre Mutter hatte ihr schon als kleines Kind beigebracht, jeden Bissen viele Male zu kauen. Auf die Art dauerten die Mahlzeiten länger, und man konnte sich vorstellen, der Teller wäre bis zum Rand gefüllt. Als sie aufgegessen hatte, wurde ihr Gesicht heiß, und es fühlte sich an, als wäre es im Zimmer plötzlich mollig warm geworden, wie bei Lembergs vor dem Kaminfeuer. Ihr Vater lächelte, und sie wagte zu fragen: »Wenn wir jetzt Suppe mit Wurst haben, sind wir doch reich?«


      »Noch nicht. Aber die größte Not hat nun ein Ende, und bald wird alles besser«, versprach er, gab ihr noch einen Apfel und erzählte, dass er endlich eine Festanstellung gefunden habe. »Als Hausmeister in einem Nachtlokal. Ich verdiene nun regelmäßig, wir können Essen und andere wichtige Dinge einkaufen, und mit etwas Glück bekommen wir bald eine eigene Wohnung. Mit einer richtigen Küche, Wohnzimmer, Schlafzimmer und einem Badezimmer mit fließendem Wasser.«


      Marion wusste nicht genau, was ein Hausmeister machte, aber sie freute sich sehr für ihren Vater, der noch nie so glücklich ausgesehen und auch noch nie so lange mit ihr geredet hatte. »Ist das eine schöne Arbeit?«, fragte sie und biss genüsslich in den Apfel.


      »Ich muss die Getränkelieferungen überwachen, mich um die Bierzapfanlagen und vieles mehr kümmern. Einmal in der Woche muss ich die Messingtheke mit Sidol reinigen, das stinkt dann fürchterlich«, antwortete er. »Aber das ist nicht schlimm. Hauptsache, ich muss nicht mehr tatenlos rumsitzen. Wenn du magst, darfst du mich heute nach den Hausaufgaben begleiten.«


      Ihr Vater hatte Arbeit gefunden. Das war ein Wunder. Am liebsten wäre Marion sofort losmarschiert, um seine Arbeitsstelle zu begutachten. Gleich nach dem Abwasch lief sie in die Waschküche und beeilte sich mit der Wäsche. Heute spürte sie nicht, wie sich ihre Hände beim Ausspülen in dem eiskalten Wasser röteten und danach lange nicht mehr warm wurden. Die Hausaufgaben verschob sie auf später. Hannelore konnte sie jeden Tag besuchen und auch mit ihrem kleinen Bruder spielen, aber ihren Vater zu seiner neuen Stelle begleiten, das durfte sie vielleicht nur heute.


      Bevor sie losmarschierten, schrieb ihr Vater auf eine gebrauchte Kartoffeltüte: Das Kind ist bei mir, damit sich ihre Mutter keine Sorgen machte, wenn sie von der Arbeit in der Schneiderei nach Hause kam.


      Sie durfte den neuen Strickrock anziehen, den ihre Mutter aus einem Pullover von Opa Lemberg genäht hatte, und sich eine Schleife ins Haar binden. Diesmal liefen sie auch nicht zu Fuß, sondern fuhren von der Nymphenburger Straße aus mit der Trambahn. Marion war so aufgeregt, dass sie sogar die viel zu kurzen Ärmel ihres Wintermantels vergaß, für die sie sich normalerweise schämte.


      Neugierig beäugte sie die uniformierte Schaffnerin, bei der ihr Vater zwei Billets kaufte, drückte die Nase an das kalte Fenster der Bahn und spähte in die Dämmerung. Im Dunkeln sah alles so unwirklich und auch ein wenig unheimlich aus. Ruinen ragten wie Scherenschnitte in den düsteren Novemberhimmel. Manche Häuser waren mit Baugerüsten umstellt, andere schon wieder bewohnt, wie sie an den erleuchteten Fenstern erkannte. Die Schuttberge waren größtenteils verschwunden, genau wie die Menschenschlangen vor den Bäckereien oder anderen Geschäften. Langsam heilten die tiefen Wunden, die der Krieg in der Stadt geschlagen hatte, wie ihre Mutter es ausdrückte. Beinahe unmerklich hatte auch der Verkehr zugenommen, obwohl es angeblich dreimal mehr Radfahrer als Autofahrer gab, das hatte ihr Onkel Lemberg erklärt. Auch heute gab es einen Stau, und der Trambahnfahrer musste sich den Weg freiklingeln.


      Marion hätte ewig weiterfahren können, doch viel zu schnell brüllte die Schaffnerin durch den Waggon: »Nääächster Haaalt, Mariiienplaaatz!« Dort stiegen sie aus.


      »Ein paar Minuten müssen wir noch laufen«, erklärte ihr Vater. Es dauerte wirklich nicht mehr lange, da zeigte er auf ein Haus mit erleuchteten Schaufenstern. »Lies die Leuchtschrift da vorne an dem Haus.«


      »Bongo Bar«, las Marion und fragte: »Was ist eine Bar?«


      »So was Ähnliches wie ein Wirtshaus. Du kennst doch das am Rotkreuzplatz, wo ich manchmal ein Bier trinke. Bier bekommen die Gäste hier auch, aber dazu tanzen schöne Frauen zu Musik«, antwortete er im Weiterlaufen.


      »Wie auf einem Ball?« Sie stellte sich Prinzessinnen in glitzernden Ballkleidern vor, wie sie in Hannelores Märchenbuch abgebildet waren.


      »So ähnlich«, sagte ihr Vater. »Es kommen viele amerikanische Soldaten her, die sich amüsieren wollen.«


      Amerikanische Soldaten kannte Marion, aber sie wusste nicht, was »amüsieren« bedeutete. Bestimmt etwas Schönes. Musik und Tanz waren wunderschön. Hannelores Eltern besaßen einen Musikschrank und Schallplatten. Ein Lied gefiel ihr besonders gut, das hieß: Granada. Wenn Tante Lemberg die Platte von Vico Torriani auflegte, hopste sie mit Hannelore durchs Wohnzimmer. Dabei kribbelte es so schön im Bauch.


      »Darf ich dort auch tanzen?«


      »Zuerst bekommst du eine Cola«, versprach ihr Vater und führte sie durch eine Toreinfahrt.


      Marion hatte noch nie eine Coca-Cola getrunken. Eine ihrer Schulkameradinnen prahlte ständig damit, dass ihr Vater in der McGraw-Kaserne arbeitete und ihr jeden Tag Cola mitbrachte. Gleich würde sie auch eine bekommen. Heute war der glücklichste Tag in ihrem Leben!


      Nach ein paar Schritten gelangten sie zu einer ramponierten Haustür, die ihr Vater mit einem Schlüssel öffnete. Weiter ging es durch den Hausflur zum Hintereingang der Bar. Drinnen war es stockfinster wie zu Hause im Keller, in dem ihre Vermieter Berge von Kohlen lagerten, von denen sie ihnen aber nichts abgaben.


      »Bleib hier stehen«, sagte ihr Vater, »ich muss erst das Licht einschalten.«


      Folgsam wartete sie und blickte sich um. Es war schwer, die Bewegungen ihres Vaters im Dunkeln zu verfolgen, dafür roch sie deutlich etwas. Kalten Rauch. Genauso stank es aus der Küche der Vermieter, wenn sie Ami-Zigaretten rauchten. Und noch ein anderer, strenger Geruch drang in ihre Nase. Müffel! So nannte es ihre Mutter, wenn sie nach dem Turnunterricht verschwitzt nach Hause kam. Aber wieso roch es hier nach Turnstunden? Beim Tanzen müffelt bestimmt niemand, da ist man nur glücklich, dachte sie, als plötzlich unzählige Lichter aufflammten. Geblendet kniff sie die Augen zusammen, blinzelte vorsichtig in die Helligkeit und sah sich um.


      Vor ihr erstreckte sich ein großer Raum mit vielen kleinen Tischen und Stühlen. Der Fußboden sah aus, als habe jemand schwarze und weiße Würfel nebeneinandergelegt. Und an der Stirnseite des Raums erblickte sie unter einem runden Mauerbogen merkwürdige Gegenstände, die sie noch nie gesehen hatte.


      »Das sind Musikinstrumente, Verstärker und Mikrofone«, erklärte ihr Vater, nahm ihre Hand und schritt mit ihr zu einem schmalen langen Tisch, auf dem lauter Gläser herumstanden. »Und das ist die Theke.« Er hob sie auf einen der Hocker, die fast so hoch waren wie sie selbst, verschwand für einen Moment dahinter und tauchte mit einer Flasche wieder auf. »Eisgekühlte Coca-Cola.« Er öffnete sie und goss etwas in ein Glas. »Schön langsam trinken.«


      Es fühlte sich sehr kalt an, wie er gesagt hatte, und schnell wurden ihre Hände eisig wie beim Wäschewaschen. Vorsichtig nippte sie an dem braunen Getränk. Es schmeckte süß, prickelte im Mund, kitzelte in der Nase, und sie musste husten.


      »Langsam, langsam«, mahnte eine Stimme.


      Als Marion aufblickte, stand ein fremder Mann neben ihr, der sie freundlich musterte. Er trug dunkle Hosen, eine lustige rot-schwarz karierte Jacke, darunter ein weißes Hemd und einen gestreiften Schlips um den Hals. Sein schwarzes Haar glänzte so schön wie die Lackschuhe von Tante Lemberg.


      »Das ist die Marion, meine Tochter«, sagte ihr Vater, während er die Gläser von der Theke abräumte.


      Staunend beobachtete sie, wie das Wasser aus dem Hahn in ein richtiges Becken sprudelte. Genau so eines gab es in Lembergs Küche, auch wenn das hier nicht weiß, sondern gold glänzend war. Sie wünschte sich so sehr, endlich auch in einer Wohnung zu leben, mit fließend Wasser in der Küche und im Badezimmer, sodass sie nie mehr in dem düsteren Keller die Haare oder Wäsche waschen musste.


      »Freut mich sehr, schönes Fräulein«, sagte der Mann. »Ich bin Charlie, der Chef hier.«


      »Grüß Gott«, flüsterte sie schüchtern. Noch nie hatte jemand schönes Fräulein zu ihr gesagt.


      Der Mann mit den Lackschuhhaaren setzte sich neben sie auf einen Hocker und lächelte sie freundlich an. »Möchtest du vielleicht auch einmal Tänzerin werden, wenn du groß bist?«


      Sie dachte oft darüber nach, was sie einmal werden wollte, auf jeden Fall reich, denn Geld war das Wichtigste im Leben, das wusste sie schon lange. Mit Geld konnte man nicht nur Essen kaufen, sondern auch ein Haus und viele andere schöne Sachen. Und tanzen war das Allerschönste auf der Welt, dabei fühlte sie sich so glücklich. Vielleicht kann ich beides haben, dachte sie und fand den Mut zu fragen: »Wird man dafür auch bezahlt?«


      Ihr Vater hörte auf zu putzen und schaute sie streng an. »Marion! Was sind denn das für Fragen?«


      »Schon gut, Erich. Scheinbar weiß das kleine Fräulein schon sehr genau, was es will«, lachte der Chef und nickte ihr zu. »Ja, fürs Tanzen gibt’s Geld. Nicht zu knapp. Und wenn ich dich so ansehe, mit deinen traumhaften rotgoldenen Locken, dem zarten Porzellanteint und den hellgrünen Augen, dann fresse ich ’nen Besen, wenn du mit diesem Puppengesicht nicht ein Vermögen verdienen kannst.«


      Marion sah ihn verwundert an. So etwas Schönes hatte bisher nur der Friseur zu ihr gesagt. Und wenn der Bongo-Bar-Chef sie auch hübsch fand, war sie vielleicht doch nicht so hässlich, wie sie dachte.


      »Setz dem Kind keine Flausen in den Kopf, Chef.«


      Unsicher blickte Marion zwischen ihrem Vater und seinem Chef hin und her.


      »Kein Scherz, Erich«, versicherte der Mann mit glänzenden Haaren. »Was Frauen angeht, bin ich Spezialist. Und deine Tochter ist eine außergewöhnliche Schönheit. Die kommt noch mal ganz groß raus.«


      »Von Schönheit kann leider niemand was runterbeißen«, murmelte ihr Vater und begann, Gläser zu waschen.


      Der Mann antwortete nicht, stand auf, ging um die Theke herum und öffnete eine Schublade. Er kramte etwas hervor, kam wieder zu Marion und streckte ihr ein braunes Päckchen entgegen. »Aber davon kannst du abbeißen.«


      Sie wagte nicht, es anzunehmen. Unsicher schaut sie zu ihrem Vater.


      »Nimm ruhig«, forderte er sie auf. »Das ist gute Hershey’s Chocolate.«


      Eilig sprang sie vom Hocker und machte einen Knicks, bevor sie das Geschenk nahm. »Dankeschön, Herr Chef.«


      »Lasse es dir schmecken, kleine Marion«, sagte er. »Und wenn du eines Tages tatsächlich Tänzerin werden willst, dann komm zu mir.«
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      Moon hetzte durch den Flur, als es Sturm klingelte. Das musste Lore sein!


      Ihr Herz klopfte heftig, als sie die Wohnungstür aufriss. Doch statt der sehnlichst erwarteten Freundin stand draußen ein junger Mann im grünen Overall, weißen Shirt und mit grüner Schildkappe.


      »Morgen, Klempner Kleeblatt.« Er tippte sich an das Mützenschild. »Was ham S’ denn für ein Problem, Gnädigste?«


      »Guten Morgen. Es geht um die Wasserhähne im Bad …« Moon trat einen Schritt zur Seite. »Zweite Tür rechts.«


      Geschäftig drängelte er sich mit seinem silbergrauen Werkzeugkasten in den Flur. Mit großen Schritten eilte er voraus, baute sich breitbeinig im Badezimmer auf und kratzte sich am Hinterkopf, während sie ihm die Problematik schilderte.


      »Auweia«, murmelte er, nachdem er die Wasserhähne an der Wanne und dem Doppel-Waschbecken aufgedreht hatte und nur spärliche Rinnsale herauströpfelten. »Das stammt ja alles aus der Steinzeit, da sind die Gewinde ausgeleiert«, urteilte er. »Fraglich, ob ich für die Armaturen noch Ersatzteile bekomme. Am schlauesten wär’s, das Bad von Grund auf zu renovieren. Ich hätte da sehr schöne Angebote.«


      »Daraus wird nichts«, lehnte Moon kategorisch ab. »Bis auf Kleinigkeiten ist das Badezimmer noch sehr gut erhalten. Und abgesehen davon, dass ich die weißen Kacheln mit der umlaufenden schwarzen Bordüre sehr attraktiv finde, stellt der Originalzustand aus den Zwanzigerjahren auch einen gewissen Wert dar. Sollten die Armaturen nicht zu retten sein, bin ich bereit, sie gegen neue auszutauschen. Da lässt sich doch sicher etwas im Retrostil finden?«


      Den wahren Grund, ihre emotionale Beziehung zu dieser Wohnung, verschwieg sie. Dass dieses Badezimmer längst vergessene Bilder bei ihr auslöste, sie an Patschuli-Schaumbäder denken musste und in Gedanken Feel me, touch me, heal me summte. Es waren Szenen aus einem anderen Leben, das sie inzwischen vollkommen bizarr und manchmal wie das einer völlig fremden Person empfand. Sie fand es immer noch verblüffend, welch raffinierte Wendungen das Schicksal genommen hatte, um sie hierher zurückzuführen. Selbst in ihren kühnsten Träumen hätte sie das niemals für möglich gehalten. Obwohl ihr Leben um so vieles ereignisreicher gewesen war als das anderer Menschen, fragte sie sich einmal mehr, ob alles nur Zufall war oder es doch so etwas wie einen vorgezeichneten Lebensweg gab.


      »Ja, wenn das so ist …« Kleeblatt junior drehte die Hähne zu und kratzte sich erneut am Kopf. »Könnt’ happig werden. Mit ein paar Hundertern ist das nicht getan. Möglicherweise tauchen versteckte Schäden auf, oder ein Schwamm in der Mauer von maroden Rohren, dann wird’s teuer.«


      Moon unterließ es, ihn darauf hinzuweisen, dass ein komplett neues Badezimmer auch nicht für kleines Geld zu haben wäre, und bot ihm stattdessen etwas zu trinken an. Diplomatisch schlug sie vor, er solle sich heute nur einen Überblick verschaffen und um die Wasserhähne kümmern. Damit es zumindest möglich wäre, sich zu duschen und die Hände zu waschen. »Anschließend besprechen wir, was an Reparaturen auf mich zukommen würde.« Sie rechnete ohnehin mit einer größeren Summe. Die frühen Sechziger, als Klempner noch einen Stundenlohn von etwa 10 Mark berechneten, waren Lichtjahre entfernt.


      »Hmm …«, grummelte er vor sich hin, als interessierten ihn weder der Auftrag noch der Verdienst.


      »Es sei denn, Sie fühlen sich unterfordert von so einer vergleichsweise anspruchslosen Aufgabe. In diesem Fall wende ich mich gern an eine andere Firma«, sagte Moon, um seinen Ehrgeiz anzustacheln.


      »Nein, nein«, versicherte er. »Ich wollte Sie nur vorwarnen, um Missverständnissen vorzubeugen.«


      »Vielen Dank«, erwiderte Moon und entschuldigte sich, um den gewünschten Kaffee aufzubrühen.


      Knapp eine Stunde später sprudelte das Wasser wieder aus den entkalkten Armaturen, der Junior-Chef versprach, den Kostenvoranschlag per Post zu schicken, und Moon begab sich zurück zu den Umzugskisten.


      Inzwischen ging es auf Mittag zu, und wenn ihre Freundin Wort hielt, musste sie in Kürze auftauchen. Lores Pünktlichkeit war berühmt. Als Moon in einer alternativen Hippie-Kommune gelebt, sämtliche Uhren verschenkt hatte und zu Verabredungen meist zu spät gekommen war, waren sie regelmäßig aneinander geraten. Sollte Lore sich heute verspäten, wäre es das erste Mal. Doch es würde auch bedeuten, dass etwas Unvorhergesehenes geschehen sein musste. Hoffentlich nichts Ernsthaftes. Sie verdrängte die trüben Gedanken und besann sich aufs Auspacken.


      Die Küche war unverändert chaotisch. Auf allen verfügbaren Ablageflächen hatte sie das kunterbunte Flohmarkt-Geschirr verteilt: geblümte Tassen und Teller, dazwischen ein Sammelsurium aus weißem Porzellan und ein Satz Töpfe plus Pfannen. Selbst auf dem blank gescheuerten Holztisch war kaum ein freies Fleckchen zu erspähen. Sie würde nur wenige der edleren Teile behalten, um ihr neues Leben nicht mit Altlasten zu beginnen. Obwohl es höchst seltsam klang, mit siebzig von Neubeginn zu sprechen. Es war eher ein Loslassen von allem Unschönen, das Reduzieren auf das Nötigste. Sie war geübt in dieser Disziplin. »Das ganze Leben ist ein ewiges Wiederanfangen«, war der Lieblingsspruch von Buddhablume gewesen, einer Mitbewohnerin der Kommune. Es hatte eine Zeit in ihrem Leben gegeben, da musste sie mit fast nichts wieder anfangen. Eine schmerzliche Erfahrung, die sie gelehrt hatte, keinen unnützen Ballast anzusammeln.


      Mindestens zwei Kisten würde sie mit überflüssigen Dingen füllen und verschenken. Leere Kartons hatte sie im größten Zimmer der Wohnung deponiert. Der vormalige Bewohner hatte den 30-Quadratmeter-Raum zu einer Privatkneipe umgestaltet. Links neben dem Eingang befand sich eine Cocktailbar aus den Fünfzigerjahren, mit Goldknopfbespannung im Rautenmuster auf grünem Plastikmaterial. Obenauf thronte ein Porzellan-Omnibus mit Werbeaufdruck: Paul Rosenkranz, Reisen, dessen offenes Dach als Aschenbecher gedacht war. Dominiert wurde das nostalgische Ambiente von einem mächtigen Billardtisch, dessen grüner Filzbelag von der Sonne ausgebleicht war. In der umlaufenden Lederbespannung entdeckte Moon etliche Brandlöcher von abgelegten Zigaretten. Ihr Blick wanderte zu den drei klassischen Schirmlampen aus dunkelgrün lackiertem Metall, die den Spieltisch beleuchteten, und weiter zu den je vier ausrangierten Kinosesseln mit abgewetzten blutroten Kordsamtbezügen, die an zwei Wänden festgeschraubt waren. Darüber zeigten gerahmte Fotografien Billardsalons aus der ganzen Welt. Auch ein Bild des Schelling-Salons in der Münchner Schellingstraße, wo heute noch die Kugeln rollten, war darunter. Der Ausblick aus dem Fenster im zweiten Stock hinunter auf die belebte Straße wurde zwar nicht von Vorhängen behindert, erschien aber leicht »vernebelt«. Die Scheiben mussten dringend vom anhaftenden Nikotin gereinigt und der Raum gelüftet werden. Es konnte Tage dauern, um den Geruch nach kaltem Rauch loszuwerden. Unweigerlich erinnerte sie sich an die Bongo Bar, einen Animierschuppen am Färbergraben im Stadtzentrum, der Mitte der Siebzigerjahre geschlossen worden war. Inzwischen war die Gegend längst zum teuersten Pflaster der Stadt aufgestiegen, und nichts erinnerte mehr an die ehemals verrufenen Lokalitäten in der Innenstadt.


      Sie klappte einen Sessel nach unten und nahm Platz, um zu überlegen, was sie mit der Einrichtung anfangen sollte. Den Aschenbecher würde sie zur Erinnerung an den Vorbesitzer behalten. Ich werde Lore fragen, ob einer ihrer Brüder Verwendung für den Billardtisch hat, dachte sie und lehnte sich zurück. Die Scharniere der Sitzfläche gaben ein trockenes Knarren von sich. Ein Geräusch, das ein Ereignis aus Kindertagen wachrief. Erinnerungen an einen hochemotionalen Sonntag ihres damals achtjährigen Lebens, der so vielversprechend mit einem Kinobesuch begonnen hatte.
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      München, Dezember 1953


      Normalerweise fand Marion Sonntage hühnerdoof. Ihr Vater ging auf den Fußballplatz oder ins Wirtshaus, und ihre Mutter wurde böse, wenn er dafür zu viel Geld ausgab. Wo sie doch dringend neue Möbel für die Zweizimmerwohnung in der Ruffinistraße benötigten, die sie bald beziehen würden. Doof fand sie auch, dass sie frühmorgens alle Schuhe gründlich putzen musste und ihre Mutter sie anschließend zur Kirche schleifte. Im Winter war es dort bitterkalt, und die Knie schmerzten höllisch beim Beten auf den harten Holzbänken. Dabei waren Gebete sinnlos. Egal, wie sehr sie auch flehte, der liebe Gott erhörte ihre Wünsche nicht. Nicht einmal, wenn sie sich beim Singen besonders anstrengte. Sie schlief nach wie vor auf der unbequemen alten Klappcouch mit zwei Wolldecken, obwohl sie inbrünstig um ein richtiges Bett und ein warmes Federbett gebetet hatte. Letzte Woche hatte sie in der Sonntagsmesse versprochen, nie wieder aus der Zuckerdose zu naschen, egal, wie groß ihr Hunger war, aber nichts war geschehen. Nicht einmal die Hänseleien der anderen Kinder hatten aufgehört. Wie eh und je wurde sie wegen ihrer roten Haare verspottet, oder die Mädchen riefen ihr nach, sie sei dürr wie eine Bohnenstange. Dabei war sie einfach nur wieder gewachsen und der rot-schwarz karierte Faltenrock mit den breiten Trägern zu kurz geworden. Heute hatte sie beschlossen, nie mehr zu beten. Sie wollte lieber schnell erwachsen werden und Geld verdienen. Vielleicht in der Bongo Bar oder in einem Filmtheater, wie ihre Mutter, die jetzt jeden Abend in einem Kino arbeitete. Sie musste die Eintrittskarten abreißen und die Besucher mit einer Taschenlampe zu den Plätzen führen. Sonntags hatte sie frei. Deshalb durfte sie heute einen Film ansehen. Zum ersten Mal in ihrem Leben! Ihre Mutter hatte Freikarten für die Nachmittagsvorstellung erhalten, auch für Hannelore und ihre Eltern. Die anderen Schulkameradinnen waren grün vor Neid gewesen, als sie es gestern auf dem Schulhof erzählt hatte. Montag würde auch sie von einem außergewöhnlichen Erlebnis berichten können. Endlich! Dann würde bestimmt niemand mehr über sie spotten.


      »Hör sofort auf zu zappeln, Marion«, rügte ihre Mutter. »Sonst bleiben wir zu Hause, verstanden?«


      Obwohl die Wollstrümpfe scheußlich juckten und das zu kurz gewordene Strapsleibchen zwickte, bemühte sich Marion, sich ruhig zu verhalten. Sie wollte sich keinen Ärger einhandeln und hübsch aussehen für das große Ereignis. Trotzdem war sie viel zu aufgeregt, um still dazustehen, während ihre Mutter ihr Zöpfe flocht. »Wie heißt der Film?«, fragte sie, um sich selbst abzulenken.


      »Ein Herz und eine Krone. Das habe ich dir doch schon hundertmal gesagt.«


      »Ja, aber es klingt so schön«, flüsterte Marion ehrfürchtig und freute sich wie verrückt.


      Die Zöpfe waren geflochten, ihre Mutter band noch Schleifen darum, da ertönte auch schon die Autohupe von Onkel Lemberg, der sie alle chauffieren würde.


      Marion nahm mit ihrer Mutter neben Hannelore auf der bequemen Rückbank Platz. Tante Lemberg saß auf dem Beifahrersitz. Sie trug eine Pelzmütze und einen neuen Persianermantel, und auch Onkel Lembergs Mantel hatte einen Pelzkragen.


      »Wo hast du den kleinen Werner untergebracht?«, erkundigte sich Marions Mutter nach dem ersehnten Sohn, den Tante Lemberg letztes Jahr im September zur Welt gebracht hatte.


      »Mach dir keine Sorgen, Elsa, dem Stammhalter geht es gut«, antwortete sie. »Mein Schwiegervater passt heute auf ihn auf. Der Kleine ist nun schon über ein Jahr alt, da darf man sich als Mutter auch mal etwas Vergnügen gönnen. Nicht wahr, Friedrich?«, wandte sie sich an ihren Mann.


      Onkel Lemberg nickte seiner Frau zu. »Selbstverständlich, meine Liebe«, brummelte er und tätschelte ihre Hand.


      Während der Fahrt unterhielten sich die Mütter über die wiederaufgebauten Gebäude und dass hoffentlich bald niemand mehr in Notunterkünften hausen müsse. Onkel Lemberg jammerte über den zunehmenden Verkehr, und Hannelore erzählte, dass auf ihrem Weihnachtswunschzettel ein Fahrrad, ein Puppenhaus und ein Kaufmannsladen standen. Marion wünschte sich einen richtigen Weihnachtsbaum und auch so einen Hasenfellmantel, wie die Freundin ihn trug. Marion besaß nur einen umgeänderten dunkelblauen Stoffmantel, dessen Ärmel abgewetzt waren. Die hellblaue Mütze hatte ihre Mutter aus Wollresten gestrickt. Einzig ihre Schuhe waren vorzeigbar, aber nur, weil Onkel Lemberg ihr zu jedem Geburtstag und Weihnachten neues Schuhwerk schenkte.


      Obwohl die Lembergs ihre armseligen Kleidungsstücke kannten, schämte Marion sich deswegen. Sie schämte sich auch für ihre Mutter, deren Mantel ebenso abgewetzt war wie ihrer und die einen abgelegten Hut von Tante Lemberg trug. Auch wenn ihre Mutter nicht müde wurde zu betonen, wie dankbar sie für die Güte der Lembergs sein mussten, wünschte Marion sich im tiefsten Innern, nicht für jede Kleinigkeit »Danke« sagen zu müssen. Und wie so oft, wenn sie heimlich neidisch auf Lore und ihre Familie war, träumte sie davon, eines Tages viel Geld zu verdienen, Pelze und Schmuck zu tragen und jeden Tag Kuchen zu essen.


      Im Filmtheater Sendlinger Tor angelangt, begrüßte ihre Mutter die Kassiererin und führte sie anschließend durch das Foyer über eine Treppe hinauf zum Balkon. Das waren die teuersten Plätze, weil man von dort aus die beste Sicht hatte – ganz anders als bei den billigen »Rasierplätzen« in der ersten Reihe im Parkett, wo man den Kopf weit nach hinten legen musste, um den Film überhaupt sehen zu können.


      »Wir sind Prinzessinnen, und das ist unser Balkon«, sagte Hannelore, als sie auf den gepolsterten Klappstühlen saßen und beobachteten, wie sich der Kinosaal langsam füllte.


      »Und da unten sitzt unser Volk«, ergänzte Marion kichernd.


      »Genau. Heute haben wir alle zu einem Kinobesuch eingeladen. Lass uns den Untergebenen mal zuwinken«, schlug Hannelore vor und hob gleichzeitig die Hand. »Aber nur ganz sachte«, erklärte sie und zeigte der Freundin, wie Prinzessinnen winken. »Das nennt man huldvoll.«


      Marion gefiel die Vorstellung. »Wir müssen den Kopf hochhalten, damit unsere Krönchen nicht herunterfallen«, meinte sie.


      Wie auf ein geheimes Kommando prusteten die beiden Kino-Prinzessinnen derart übermütig los, dass Marions Mutter sie ermahnte: »Hört auf rumzuzappeln. Lest lieber das Programmheft.«


      Es war ein dünnes Heftchen, in der Größe ihrer Schulhefte. »Illustrierte Film-Bühne« stand oben in der rechten Ecke. Es hatte 10 Pfennige gekostet, spendiert von Onkel Lemberg. Auf der ersten Seite war das Gesicht einer wunderschönen Frau abgebildet. Im Hintergrund lief ein Mann im Anzug eine Treppe hinunter. Über dem Bild verkündete eine weiße Schrift: Ein Herz und eine Krone. Vorsichtig blätterte Marion um. Auf der linken Seite waren die Namen der Schauspieler aufgelistet. Audrey Hepburn hieß die Hauptdarstellerin, die sie in wenigen Minuten als Prinzessin Ann bewundern durfte. Marion war etwas enttäuscht über die kurzen Haare und die fehlende Krone. Aber bestimmt würde sie glitzernde Prinzessinnenkleider tragen.


      »Ich finde kurze Haare todschick«, sagte Hannelore. »Das ist jetzt Mode. Nächstes Mal gehe ich mit Mama zum Friseur und lasse mir auch so eine Frisur machen.«


      »Ich lasse meine Haare niemals abschneiden«, versicherte Marion, der es bei diesem Thema kalt über den Rücken lief.


      Im nächsten Moment aber vergaß sie die schreckliche Erinnerung, denn endlich ertönte ein Gong, und das Licht der tütenförmigen Wandlampen wurde langsam schwächer, bis es schließlich erlosch. Gleichzeitig öffnete sich der dunkelrote Samtvorhang mit leise schnurrendem Geräusch.


      Marion schubste Hannelore an. »Es geht los, es geht los!«


      »Pssst«, zischelte ihre Mutter. »Während des Films wird nicht gesprochen oder geflüstert, verstanden?«


      »Mich stört es nicht, Elsa«, sagte Onkel Lemberg. »Es ist eben sehr aufregend für die Kinder.«


      »Ich bin genauso gespannt«, flüsterte Tante Lemberg. »Vor allem auf die Kleider der Prinzessin. Inzwischen habe ich auch wieder eine Taille.« Sie seufzte leise. »Kinder sind einfach Gift für die Figur.«


      Marion starrte mit klopfendem Herzen nach vorn, wo große Buchstaben »Fox tönende Wochenschau« verkündeten. Untermalt von lauter Musik, erzählte eine knarrende Stimme, was wo in der Welt passiert war. »Frauenschwarm Gregory Peck in Deutschland«, verkündete die Stimme, während der Schauspieler in die Kamera lachte.


      »Ein sehr attraktiver Mann«, flüsterte Tante Lemberg.


      »Na, na, Hilde, du wirst mir doch nicht untreu werden«, scherzte Onkel Lemberg.


      Marion und Hannelore saßen Hand in Hand da und drückten einander, als nach einem Kulturfilm über verwaiste Kriegskinder endlich der Hauptfilm begann. Atemlos verfolgten sie Ann, die junge Kronprinzessin, auf Staatsbesuch in Rom. Sie trug ein prächtiges bodenlanges Kleid und hatte anders als auf den Fotos im Programmheft langes dunkles Haar, das zu einer Abendfrisur hochgesteckt war. Auf dem Kopf saß eine glitzernde Diamantkrone. Doch Prinzessin Ann hatte keine Lust mehr auf protokollarische Pflichten, stahl sich nach dem Empfang heimlich davon und begegnete auf ihrer Flucht einem amerikanischen Journalisten, der ihr die Stadt von einer anderen Seite zeigte. Marion stellte sich vor, wie sie bei strahlendem Sonnenschein auf einem Motorroller durch die Stadt fahren, ihr Haar im Wind wehen und sie den Menschen huldvoll zuwinken würde. Das wäre bestimmt wunderschön und aufregend. Als die Prinzessin mit dem Journalisten einen Laden namens Figaro betrat, verfolgte Marion geschockt, wie ein Mann im Friseurkittel eine Schere in die Hand nahm. Dicke Tränen kullerten über ihre Wangen, als der Friseur tatsächlich Anns langes Haar abschnitt.


      Auf der Heimfahrt träumte Tante Lemberg von einem Urlaub in Rom und einer lustigen Rollerfahrt, die sie mit ihrem Mann unternehmen wollte. Onkel Lemberg schwärmte von den berühmten italienischen Schuhen, wovon er einige Paare zu Studienzwecken erstehen wollte. »Ach ja«, seufzte er, »Kino ist ein Platz zum Träumen«, und fragte Marions Mutter, wovon sie träumen würde.


      »Von einer modernen Küche mit fließendem Wasser, Elektroherd und Kühlschrank«, seufzte sie.


      »Und was wünschen sich die jungen Damen auf der Rückbank?« Er warf einen freundlichen Blick in den Rückspiegel.


      Marion überlegt, ob ihre Mutter traurig wäre, wenn sie ihren Wunsch nach einem richtigen Bett verriet.


      »Ich träume davon, eine berühmte Anwältin zu werden und für Gerechtigkeit zu kämpfen«, verkündete Hannelore.


      »Ja, ja«, seufzte Marions Mutter. »Wie die Zeit vergeht. Es ist gar nicht lange her, da waren sie noch Babys, und jetzt sind sie bald erwachsen.«


      Tante Lemberg kuschelte sich in den Persianer. »Immer schön langsam mit den jungen Pferden. Erst einmal wechselt Hannelore im nächsten Schuljahr aufs Gymnasium.«


      Marion glaubte, sich verhört zu haben. Hatte Tante Lemberg wirklich Gymnasium gesagt? Wenn das stimmte, bedeutete es, dass ihre beste Freundin eine andere Schule besuchen würde als sie. Dann wäre sie allein dem Spott der Kameradinnen ausgeliefert. Würde hilflos über ihren Hausaufgaben sitzen, ohne die kluge Hannelore um Hilfe bitten zu können. Vielleicht gäbe es im Sommer auch keine gemeinsamen Ausflüge mehr an einen See, und sie würden auch nicht mehr zusammen im Garten bei Lembergs spielen. Wie sollte sie das nur aushalten? Ihre Augen wurden feucht, und sie spürte einen dicken Kloß im Hals. Heute war der schrecklichste Tag ihres Lebens.
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      München, 7. Mai 1956


      Hannelore fieberte seit Tagen ihrem elften Geburtstag entgegen. Ihr Vater hatte nämlich angedeutet, eine Schnapszahl müsse auf besondere Weise gefeiert werden. Allerdings war der 7. Mai ein Montag, also ein Schultag, deshalb sollte die richtige Feier erst am Samstag darauf stattfinden. Natürlich durfte sie Schulfreundinnen einladen. Aber Hannelore wollte den Tag lieber ganz allein mit ihrer allerbesten Freundin verbringen, so wie jedes Jahr. Denn seit sie das Gymnasium besuchte, sah sie Marion viel zu selten.


      Ihr Vater hatte einen Tag voller Überraschungen versprochen, und obwohl sie ihn jeden Morgen ganz lieb auf die Wange küsste, war ihm nicht die kleinste Andeutung zu entlocken. Sie hoffte so sehr, dass sich ihr Wunsch nach einem weiten getupften Tellerrock mit Petticoat erfüllte. Das war jetzt der allerletzte Schrei, wie sie in der Brigitte gesehen hatte. Ihr Großvater hatte ihr zugeflüstert, dass sie auf keinen Fall neue Schuhe bekäme. Das wäre ja auch noch schöner. Erstens wäre das kein richtiges Geschenk und zweitens ungerecht. Ihre Mutter hätte sich vielleicht durch ein Schmunzeln verraten, doch seit Jochen auf der Welt war, hatte sie für überhaupt nichts mehr Zeit. Ununterbrochen kümmerte sie sich nur um ihn, fütterte und wickelte ihn, sang ihm Schlaflieder vor oder fuhr ihn mit dem Kinderwagen spazieren. Sobald sie ihn in sein Bettchen legte, schrie er wie am Spieß, bis er krebsrot war, und wollte nicht wieder aufhören. Erst wenn Mutter ihn wieder auf den Arm nahm, beruhigte er sich. Hannelore schaukelte ihn manchmal in der Stubenwiege, was aber selten half. Sie kannte das Theater schon von Werner, der inzwischen vier Jahre alt war und langsam erträglich wurde. Jetzt war Jochen der Tyrann – den Begriff hatte sie im Wörterbuch nachgeschlagen – in Windeln. Nur wenn er schlief, fand sie ihn goldig, aber sobald er wach war, musste sie hintanstehen. Auch ihr Vater verlangte, sie solle Rücksicht auf das Baby nehmen und leise sein, wenn der kleine Schreihals sein Mittagsschläfchen hielt. Alles war dann verboten. Sie durfte weder lachen noch rennen und erst recht kein Radio hören. Aber wenn sie über den kniffeligen Matheaufgaben schwitzte und sich konzentrieren musste, durfte der kleine Hosenscheißer – wie ihn ihr Großvater nannte – brüllen, so laut er wollte. Eine himmelschreiende Ungerechtigkeit war das. Sobald sie Anwaltrichterin war, würde sie heulende Babys einfach verbieten. Sie beneidete Marion. Wie glücklich musste sie sein, kein Geschrei von Geschwistern ertragen zu müssen.


      Am Geburtstagsmorgen gab es Kakao und Gugelhupf zum Frühstück und natürlich Geschenke. Eine große Schachtel, umhüllt von buntem Papier und einer grünen Schleife, und eine kleinere, die mit einem weißen Band verschnürt war. Doch zuerst musste sie die elf Kerzen auspusten, das obligatorische Ständchen über sich ergehen lassen, und erst danach durfte sie die Päckchen öffnen. Ihre Mutter war wieder mal mit Baby Jochen beschäftigt, aber ihr Vater und Großvater sangen: »Hoch soll sie leben, an der Decke kleben … Drei Mal hoch …« Klein Werner krähte falsch-fröhlich mit.


      »Will aufmachen!«, schrie Werner nach dem Singen. Als ihr Vater erklärte, die Geschenke seien für seine Schwester, warf er sich auf den Boden, strampelte mit den Beinen und brüllte noch lauter. Opa schnappte sich den Schreihals, verzog sich mit ihm in den Garten zum Hühnerzählen, und Hannelore konnte ungestört die Geschenke öffnen. Statt des ersehnten modischen Tellerrocks und eines bauschigen Petticoats wickelte sie ein grünes, weiß-geblümtes Dirndlkleid mit weißer Schürze aus. In der kleinen Schachtel steckte – einfach unglaublich – ein struppiges Plüschhündchen mit braun-schwarzen Flecken.


      »Na, was sagst du, mein Lorchen?«, erkundigte sich ihr Vater. »Fürs nächste Oktoberfest bist du gerüstet. Mami hat mir verraten, dass bei deinem Dirndl die Nähte geplatzt sind.«


      Kein Tellerrock und auch noch daran erinnert werden, dass sie zu dick war. Ihren Geburtstag hatte sie sich anders vorgestellt. Tapfer verbarg sie ihre Enttäuschung und schob den Kuchenteller weg. Werner durfte das zweite Stück aufessen. »Danke Papi, aber für Spielzeug bin ich doch wirklich zu alt.«


      »Sag das nicht, mein Lorchen. Für ein kleines Hündchen ist man doch nie zu alt«, behauptete er augenzwinkernd.


      Samstag hatte Hannelore den angefutterten Bauchspeck, die dummen Brüder und das alberne Spielzeug längst vergessen. Voller Vorfreude schlüpfte sie in das dunkelblaue Sonntagskleid mit dem weißen Bubikragen und den weißen Bündchen an den Puffärmeln. Dazu zog sie weiße Sandalen und Söckchen an.


      Nach dem Unterricht wartete ihr Vater mit dem Auto vor dem Wilhelm-Gymnasium, und sie fuhren direkt zu Marion in die Ruffinistraße.


      Familie Neubauer hatte endlich eine richtige Wohnung und Erich Neubauer eine besser bezahlte Stelle als Gleisarbeiter bei der Eisenbahn gefunden. Hannelore hatte die Wohnung bereits gesehen. Sie verfügte über zwei Zimmer, eines davon mit einem Kanonenofen, einem Kohleherd in der Küche und einer Toilette im Hausflur. Marion hatte leider noch kein eigenes Zimmer, sondern schlief in der Küche hinter einem Vorhang auf der Klappcouch. Dennoch waren die Neubauers glücklicher als Zehntausende von Menschen, die auch elf Jahre nach Kriegsende weiter unter menschenunwürdigen Bedingungen in Baracken, Kellern oder offenen Speichern hausten. Papi unterhielt sich oft mit Opa über die anhaltende Wohnungsnot in den Städten. Hannelore fand es einfach himmelschreiend ungerecht.


      Marion kam in einem Kleid mit weitem Glockenrock angelaufen. In ihre Mähne hatte sie ein weißes Band gebunden. Hannelore beneidete die Freundin um die tollen Haare, schalt sich eine Sekunde später aber ungerecht. Sie hatte den Stoff erkannt, aus dem Marions Kleid genäht war. Vor nicht allzu langer Zeit hatte er als Vorhang bei ihnen im Wohnzimmer gehangen.


      »So, ihr zwei Hübschen, es kann losgehen«, verkündete Herr Lemberg, als Marion auf dem Rücksitz neben Hannelore saß.


      Bei früheren Autofahrten entlang der Nymphenburger Straße hatten die Mädchen gern »Ruinen zählen« gespielt, jede auf ihrer Straßenseite. Mittlerweile waren die zerstörten Gebäude fast alle verschwunden und durch Baustellen ersetzt worden. Auch die Straßenbauarbeiten nahmen in den Sommermonaten dermaßen überhand, dass Verkehrsstaus zur Tagesordnung gehörten. Besonders morgens waren alle Autos auf den Straßen, und wenn Hannelores Vater rechtzeitig in der Fabrik sein wollte, musste er eine halbe Stunde früher losfahren.


      »Zählt doch einfach Parkuhren«, schlug Herr Lemberg vor. »Davon gibt es inzwischen mehr als zweihundert in der Stadt.«


      »Och, Parkuhren sind doof«, sagte Hannelore. »Wir zählen lieber ›Knutschkugeln‹.« Kichernd deutete sie auf ein vorbeifahrendes kleines Auto, das tatsächlich wie eine Kugel auf Rädern aussah. »Da, eine hellblau-weiße.«


      »Woher hast du dieses Wort, Hannelore?«, fragte Papi.


      »In der Schule gehört.«


      »Das ist eine BMW-Isetta«, erklärte ihr Vater und lachte. »Auch ›Schlaglochsuchgerät‹ genannt. Inzwischen wurden schon Zehntausend von denen produziert.«


      Dreizehn gezählte Knutschkugeln und viele Schlaglöcher später bog er in die Amalienstraße ein und parkte vor der Weinstube zum Wienerwald.


      »Wir sind da, alles aussteigen.«


      »Uiii«, staunte Hannelore und hakte sich bei Marion ein. »Dürfen Schnapszahlenkinder Wein probieren?«


      »Kommt nicht infrage. Frühestens zu eurem Achtzehnten«, lachte er, legte seine Hände auf die Schultern der Mädchen und dirigierte sie sanft in das Lokal. »Dafür feiern wir heute wie Erwachsene«, versprach er. »Das ist aber nur die Hälfte der Überraschung. Ihr bekommt Sinalco-Brause und eine ganz besondere Spezialität.«


      Neugierig sah Marion sich um, als sie das Lokal betraten. Es wirkte gemütlich, mit gepolsterten Bänken, rustikalen Holztischen, Stühlen und darüber baumelnden stoffbespannten Hängelampen. An der Wand hingen kleine Bastkörbe, gefüllt mit bunten Stoffblumen und bemalten Hühnern aus Holz in unterschiedlichen Größen. Das kleine Restaurant hatte erst vor einem Jahr eröffnet, wie Onkel Lemberg erklärte. Inzwischen hatte sich herumgesprochen, was für eine neuartige Spezialität dort serviert wurde. Marion war sehr gespannt, wie sie aussah, aber noch viel mehr, wie sie schmeckte.


      Sie nahmen an einer der Eckbänke mit Sechsertisch Platz. Eine schwarz gekleidete Kellnerin mit weißer Spitzenschürze und einer hochtoupierten Vogelnest-Frisur brachte die Speisekarte, zückte Block und Bleistift und erkundigte sich nach ihren Wünschen.


      Onkel Lemberg bestellte tatsächlich Sinalco, für sich ein kleines Bier und für alle drei Halbe vom Grill. Worum es sich dabei handelte, wollte er nicht verraten.


      »Sinalco hat Mami eigentlich verboten«, kicherte Hannelore, als die gelbe Brause serviert wurde. »Weil man davon Bauchweh bekommt.«


      »Dann bleibt es unser Geheimnis«, gab Marion tuschelnd zurück, ehe sie einen Schluck probierte. Es war ihre erste Sinalco, sie schmeckte süß und fruchtig und kribbelte lustig in der Nase, wie Coca-Cola.


      Verblüfft starrten die Mädchen wenig später auf die Teller, als die Kellnerin verführerisch duftende, goldbraune Grillhähnchen servierte. Für jeden eines.


      Marion riss ungläubig die Augen auf. »Ganz allein für mich?« Knusprig gebratenes Geflügel war ihre absolute Lieblingsspeise, doch zu Hause kam es nur an Ostern, Pfingsten oder Weihnachten auf den Tisch. Für sie fiel höchstens ein kleineres Stück ab, niemals aber ein ganzes halbes Hähnchen!


      Onkel Lemberg nickte. »Alles für dich. Lass es dir schmecken, Marion.«


      »Vielen, vielen Dank, Onkel Lemberg.«


      »Und wo ist die Überraschung?«, fragte Hannelore.


      »Ihr dürft mit den Fingern essen!«, erlaubte ihr Vater. »Mami wird es nicht erfahren.«


      Hannelore starrte ihren Vater sprachlos an. »Danke, Papi, du bist einfach eine Wucht. Das ist mein allerschönster Geburtstag.« Selig gab sie ihm ein Küsschen auf die Wange, bevor sie sich vergnügt die große Serviette umbinden ließ und dem Huhn ein Bein abriss.


      Marion wusste ganz genau, warum Hannelore so begeistert war. Tante Lemberg legte allergrößten Wert auf Tischmanieren, und es war streng verboten, mit den Fingern zu essen. Nur wer krank im Bett lag, hatte eine Entschuldigung, das Besteck nicht zu benutzen, die Ellbogen aufzustützen oder gar auf dem Stuhl zu lümmeln wie ein Fragezeichen. So benahmen sich nur ungehobelte Bauarbeiter. Sogar der kleine Jochen saß seit seinem ersten Geburtstag im Kinderstuhl und wurde anständig mit dem Löffel gefüttert. Marion aber aß lieber mit Besteck. Obwohl die trostlosen Zeiten mit Ersatzleberwurst aus Kartoffelschalen, Brennnessel-Spinat oder Eichelkaffee vorbei waren und sie nicht mehr so sehr hungern musste, hätte sie es niemals übers Herz gebracht, ein solch köstliches Essen einfach herunterzuschlingen. Das war der erste Lokalbesuch ihres Lebens, und sie wollte langsam essen wie eine richtige junge Dame und das köstliche Hähnchen so lange wie möglich genießen. Andächtig schnitt sie ein Stückchen von der knusprigen Haut ab, schob es sich in den Mund und nahm den würzigen Geschmack war. Himmlisch!


      Als die Hähnchen verspeist waren, genehmigte sich Onkel Lemberg eine Zigarette. »Was haltet ihr von einem kleinen Verdauungsspaziergang?«, fragte er, genüsslich den Rauch inhalierend. »Ich könnte mir denken, dass wir unterwegs noch einer Überraschung begegnen.«


      Verdauungsspaziergänge standen zwar nicht auf der Liste der Geburtstagswünsche, doch dem Wort »Überraschung« haftete ein unwiderstehlicher Zauber an.


      Während sie durch die Straßen bummelten, unterhielten sich die Mädchen über ihre Geschenke.


      »Ich habe mir nur ein Poesiealbum gewünscht«, erzählte Marion. Sie verheimlichte, dass ihre Mutter jedes Geschenk vom Haushaltsgeld abzweigen musste. »Bekommen habe ich einen selbst gebackenen Napfkuchen und eine Garnitur wollener Unterwäsche. Mutti hat gemeint, dass ich nun nie wieder frieren müsse.« Im Februar war es wegen des sibirischen Kälteeinbruchs scheußlich kalt gewesen, und sie hatte schrecklich gefroren. An zwei Tagen waren wegen Kohlemangels sogar alle Schulen geschlossen worden. Aber deshalb musste ihre Mutter doch nicht im Mai Wintersachen kaufen. Niemandem hätte sie das eingestanden, nur der Freundin.


      »Sei nicht traurig«, sagte Hannelore und ergriff ihre Hand. »Ich habe auch keinen Tellerrock bekommen. Aber das macht nichts, Hauptsache, wir sind zusammen. Und nächstes Jahr haben wir wieder Geburtstag.«


      Am Kurfürstenplatz, vor dem italienischen Eiscafé Venezia, stoppte Hannelores Vater. »Ich glaube, es wäre langsam Zeit für eine Nachspeise. Hat vielleicht jemand Appetit auf Eis?«


      Er musste kein zweites Mal fragen. Eiscreme gab es sonst nämlich nur an heißen Sommertagen, und heute war es gerade mal ein bisschen frühlingswarm. Sie nahmen an einem der Straßentische Platz, ein italienischer Kellner im weißen Jackett eilte herbei und fragte, was er den belle ragazze bringen dürfe. Herr Lemberg bestellte zwei große Eisbecher mit Früchten. Danach entschuldigte er sich, er habe noch etwas Wichtiges zu besorgen. Das Geburtstagsglück war perfekt. Allein wie erwachsene Damen im Café sitzen zu dürfen war die Überraschung des Tages.


      Bei Eisbechern mit Schlagsahne, garniert mit kandierten Kirschen, bunten Schirmchen und Waffeln, vergaßen die Mädchen ihre unerfüllten Wünsche. Genüsslich tauchten sie die Löffel in die luftigen Sahneberge, knabberten an den Waffeln und waren sich einig, den schönsten Geburtstag von allen zu verbringen.


      Die süßen Becher waren noch halb voll, als Marion Onkel Lemberg mit großen Schritten zurückkehren sah.


      »So sehr hätte er sich nicht beeilen müssen«, schmollte Hannelore, um Sekunden später anzufügen: »Aber was hat er da in der Hand? Es sieht verdächtig nach einem Geschenk aus.« Begehrlich fixierte sie das geheimnisvolle, in Zeitungspapier eingewickelte Päckchen.


      Herr Lemberg reichte es Marion mit den Worten: »Herzlichen Glückwunsch, Marion. Leider konnte ich es nicht als Geschenk verpacken. Ich hoffe, es gefällt dir trotzdem.«


      Marion war so überrascht, dass sie einen Moment zögerte, bevor sie es freudig annahm und sich herzlich bedankte. Vorsichtig wickelte sie es auf. Heraus kamen zwei kleine rote Büchlein, auf denen in geschwungener Goldschrift Poesiealbum stand. Überglücklich und gleichermaßen verwundert blickte sie Onkel Lemberg an. »Aber das sind ja zwei?«


      »Ich dachte, doppelt hält besser. Du kannst natürlich gerne eines verschenken.« Lächelnd zwinkerte er ihr zu.


      Marion zögerte keine Sekunde, reichte Hannelore eines der Alben und war überglücklich, ihrer Freundin endlich auch einmal etwas schenken zu können.


      Hannelore nahm es lächelnd an und sprang auf, um sich ebenfalls bei ihrem Vater zu bedanken. Unbeabsichtigt schubste sie dabei den gläsernen Eisbecher vom Tisch, der in tausend Scherben zersplitterte. »Entschuldigung, das wollte ich nicht, Papi.«


      »Nicht so tragisch«, beruhigte er sie.


      Auch der Kellner war nicht böse, beseitigte die Scherben, und Herr Lemberg entschädigte ihn mit einem noblen Trinkgeld.


      Hannelore war erleichtert und bat ihren Vater: »Schreibst du mir ein Sprüchlein ins Album?«


      »Mir auch, bitte«, bat Marion.


      Herr Lemberg nahm die Bücher entgegen, angelte einen Füller aus seinem Jackett und fragte: »Was schreibt man denn in ein Poesiealbum?«


      »Ein Gedicht«, erklärte Hannelore.


      »Oder eine Lebensweisheit«, ergänzte Marion.


      »Hmm«, murmelte er überlegend. »Da fällt mir ein, was dein Opa immer sagt: ›Glück und Glas, wie leicht bricht das.‹« Er beugte sich über den Tisch und schrieb die Worte in geschwungenen Buchstaben auf die jeweils erste Seite des Albums.
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      München, 7. Mai 2015


      Zärtlich strich Moon über das alte Poesiealbum. Sie hatte den längst vergessenen Schatz in einer roten Schuhschachtel entdeckt. Der Lackkarton von Charles Jourdan, dem Top-Designer der Siebzigerjahre, hatte ehemals Slingpumps geschützt. Später war er mit schmerzlichen Erinnerungen gefüllt und in stummem Zorn seit Jahrzehnten nicht mehr geöffnet worden. Der Groll war jedoch ebenso verblasst wie das Firmenlogo auf dem Karton und die goldene Schrift auf dem abgegriffenen roten Kunstleder des Albums. Auch die Ecken waren schwer angeschlagen und die Pappfüllung quoll heraus. Nur der Magie des kleinen Büchleins hatte die Zeit nichts anhaben können. Wehmütig erinnerte sie sich an das übermächtige Glücksgefühl, das sie damals verspürt hatte, als sie es geschenkt bekam. Poesiealben waren in jenen Tagen der letzte Schrei und mindestens so begehrt wie heutzutage ein Smartphone. Und so ein exklusives rotes Büchlein hatte keines der Mädchen in ihrer Klasse besessen. In der Volksschule hatten überhaupt nur sehr wenige ein Album gehabt, und ausschließlich Freundinnen waren gebeten worden, sich darin zu verewigen. Ihr, der unbeliebten, hässlichen dürren Rothaarigen, hatte keine der Klassenkameradinnen jemals ihr Buch überreicht. Das hatte sich geändert, nachdem sie ihres zum Unterricht mitgenommen hatte. Als sie es im Pausenhof voller Stolz herumgezeigt hatte, hatten es die anderen Mädchen mit offenen Mündern bestaunt. Ein Album aus rotem Kunstleder mit Goldschrift war eine außergewöhnliche Kostbarkeit.


      Moon schlug die erste Seite auf. Der Eintrag von Lores Vater hatte einen bleibenden Eindruck hinterlassen und berührte sie wie damals. Ihre Mitschülerinnen wussten ganz genau, wer Lores Vater war, und beneideten sie um die schönen Schuhe. An diesem denkwürdigen Tag war auch sie einmal beneidet worden. Plötzlich wollte jedes Mädchen in ihr Album schreiben und lockte mit dem Versprechen, das schönste aller Glanzbilder einzukleben. Bis zur achten Klasse, dem Ende ihrer Volksschulzeit, hatte sich das Buch gefüllt.


      Halblaut las Moon einige Einträge, erinnerte sich aber nicht mehr an die Gesichter der Mitschülerinnen. Nur noch an Josefine mit dem runden Mondgesicht, die sich mit einem fröhlichen Vers verewigt hatte: Lebe lustig, lebe froh wie der Mops im Paletot. Josefine hatte einen Vergissmeinnichtstrauß eingeklebt, der von einer rosa Schleife zusammengehalten wurde. Auf einer anderen Seite klebte der Scherenschnitt einer Landschaft. Daneben stand mit blauer Tinte in geschwungener Schönschrift geschrieben: Blüh wie das Veilchen im Moose, sittsam, bescheiden und rein, und nicht wie die stolze Rose, die immer bewundert will sein. Deine Mutti. Moon erinnerte sich gut, dass ihre Mutter sie in der Pubertät manchmal wegen ihres vorlauten Mundwerks gerügt hatte. Ein Mädchen käme mit Bescheidenheit weiter als mit Eigensinn. Aber Moon hatte die Mahnungen ignoriert und sich im achten Schuljahr mit ihrem ungezügelten Temperament große Schwierigkeiten eingehandelt.


      Auf der letzten Seite fand sie Hannelores Eintrag: Wenn auch die ganze Welt zerbricht, unsere Freundschaft sicher nicht. Deine Freundin Hannelore. Für immer. Und drei Tage. Und noch mal drei Tage. Sie hatte dasselbe auf Hannelores letzte Albumseite gemalt. Dass diese ewige, unzerbrechliche Freundschaft doch eines Tages zerbrochen war, hatte sie sich damals nicht einmal in ihren düstersten Fantasien vorgestellt. Und wenn sie an jene schicksalhaften Ereignisse dachte, die zu dem jahrelangen Bruch geführt hatten, fühlte sie sich noch heute schuldig.


      Ich werde das Album auf den Geburtstagstisch zu den Geschenken legen, beschloss Moon. An einem Tag wie heute wird sich Lore bestimmt darüber amüsieren.


      Der Schuhkarton hütete neben all den Erinnerungen noch einen traurigen Beweis für die grausame Macht der damaligen Pädagogik. Moon dachte mit einem Schaudern an die Näharbeit der achten Volksschulklasse. Statt des angeordneten Nachthemds hatte sie ein Baby Doll, auch Betthupferl genannt, nähen wollen und sich damit den Zorn einer rückständigen, moralstrengen Lehrerin zugezogen. Das Schnittmuster dafür hatte sie aus der Zeitschrift Burda Moden entnommen. Das Modell bestand aus einem losen, halb den Po bedeckenden Oberteil mit niedlichen Puffärmeln und einem für das damalige Verständnis obszön großen Ausschnitt. Dazu gehörte ein kesses Pumphöschen, das unter dem Oberteil hervorblitzen musste. Benannt war das modische Ärgernis nach dem gleichnamigen Skandalfilm von Elia Kazan aus dem Jahre 1956, der den Spießern damals die Schamröte ins Gesicht getrieben hatte. Moon erinnerte sich, wie sie den Streifen Jahre später in einem Programmkino in der Nachtvorstellung gesehen hatte. Er handelte von einem älteren Baumwollfarmer, der mit einer neunzehnjährigen Kindfrau, genannt Baby Doll, verheiratet ist. Das Mädchen ist noch unschuldig, und ihr Ehemann darf erst in drei Tagen – an ihrem zwanzigsten Geburtstag – Sex mit ihr haben. Baby Doll schläft in jenem obszönen Zweiteiler in ihrem Kinderbett und lutscht am Daumen. Der Skandal bahnt sich an, als Baby Doll sich vor ihrem Geburtstag von dem Mann verführen lässt, bei dem ihr Ehemann hoch verschuldet ist. Indirekt verband das sittenstrenge Amerika und das nicht weniger tugendhafte Deutschland den Zweiteiler mit Unzucht. Anständige Frauen und Mädchen hatten in hochgeschlossenen, überknielangen Nachtkitteln aus handfestem Material in die Federn zu steigen. Und der Lehrplan für die Handarbeitsstunden der achten Volksschulklasse sah selbstverständlich die Anfertigung eines solch züchtigen Kleidungsstücks vor. Doch was kümmerte eine modebewusste Vierzehnjährige der Lehrplan? Sie wollte keinen langweiligen Sack nähen, in dem sie sich wie eine uralte Frau fühlen würde. Sie wollte einfach nur hübsch aussehen, an einen möglichen Skandal hatte sie nicht gedacht. Ihrer Mutter hatte sie vorgeschwindelt, sie würden als Abschlussarbeit ein leichtes Sommernachthemd anfertigen, worauf sie ihr einen hellgelben Baumwollbatist mit weißen Blüten gekauft hatte. Bereits das zarte Material hatte bei der Handarbeitslehrerin ein Nasenrümpfen hervorgerufen. Doch sie hatte sich nicht einschüchtern lassen und gefragt, ob sie ein passendes Höschen dazu schneidern dürfe. Überraschend bekam sie ein Lob für den Einfall, schließlich gab es nichts Züchtigeres, als unter dem Nachthemd ein Höschen zu tragen. Das anrüchige Wort Baby Doll hatte sie natürlich vermieden, stattdessen aber gehofft, ihre Nähkünste würden überzeugend genug sein, um sie vor Strafe zu bewahren. Doch wie so oft während ihrer Schuljahre hatte sie erfahren müssen, dass die strengen Moralhüterinnen nicht nach Leistung beurteilten. Sie waren erfüllt von Standesdünkel. Kinder aus Arbeiterfamilien waren ihrer Meinung nach dumm geboren und unfähig dazuzulernen. Am deutlichsten hatte Moon das in jener Handarbeitsstunde erfahren.
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      München, Juni 1959


      Marion saß mit glühenden Wangen über ihrer Näharbeit. Sie bemühte sich, besonders akkurat und sauber zu arbeiten, um dafür eine Eins zu erhalten. Seit einigen Tagen wusste sie nämlich, welchen Beruf sie ergreifen wollte. Modeschöpferin! Sie hatte die französische Vogue bei Tante Lemberg auf dem Couchtisch liegen sehen und einen Blick hineingeworfen. Sie fand die Kleider darin einfach märchenhaft! Unfassbar, dass es so etwas Schönes überhaupt gab: bodenlange Roben aus feinster Spitze, glitzernden Stoffen oder schillerndem Taft mit raffinierten Drapierungen oder üppigen Schleppen. Hüte mit Blumen, Federn oder Tüll besetzt und Stöckelschuhe aus schimmerndem Satin. Nicht einmal Tante Lemberg, die ihre Garderobe in der vornehmen Theatinerstraße kaufte, besaß so traumhafte Kleider, wie in dieser Zeitschrift abgebildet waren. Tante Lemberg hatte ihr erklärt, die Roben seien von Modeschöpfern erdacht worden, und es wäre ein richtiger Beruf, bei dem die Kleider zuerst auf Papier gezeichnet und danach genäht würden. Um dieses Handwerk von Grund auf zu erlernen, müsse sie eine Schneiderlehre absolvieren. Damit stand Marions Entschluss fest. Sie wollte Märchenkleider erschaffen und selbst welche tragen. Es gab bestimmt keinen schöneren Beruf. Sie hatte sofort angefangen, die Kleider abzuzeichnen, und sich auch selbst welche ausgedacht. Ihre Mutter hatte versprochen, ihr bei der Suche nach einer Lehrstelle zu helfen, vorausgesetzt, ihr Abschlusszeugnis würde entsprechend gut ausfallen. Obwohl ihre Mutter nicht begeistert war von ihrem Berufswunsch. Eine Ausbildung zur Sekretärin sei doch weitaus angenehmer, als lebenslang über der Nähmaschine zu hocken und sich die Augen zu verderben. Zudem würde sie in einem Büro besser verdienen und könnte eines Tages zur Chefsekretärin aufsteigen.


      Marion fand die Vorstellung, in einem Büro mit Papier zu hantieren, auf einer Schreibmaschine rumzutippen und am Ende des Tages nichts weiter als ein Schriftstück produziert zu haben, sterbenslangweilig. Wie viel aufregender wäre es dagegen, mit schönen Stoffen zu hantieren und daraus echte Kunstwerke entstehen zu lassen.


      Ihr Traumziel vor Augen, gab sie sich jetzt in der Stunde große Mühe, die einzelnen Stoffteile sorgfältig aneinanderzuheften. Eigentlich war das unnötig. Sie hätte das Baby Doll direkt nach dem Zusammenstecken auf der Maschine zusammennähen können. Längst beherrschte sie das Maschinennähen so perfekt, dass sie ohne die zeitraubenden Vorarbeiten zurechtkam. Seit Monaten half sie ihrer Mutter bei der Heimarbeit, die sie angenommen hatte, nachdem ihr Vater ihr die Arbeit im Kino verboten hatte. Er war es leid, dass seine Frau jeden Freitag und Samstag wegen der Spätvorstellungen erst nachts um elf Uhr nach Hause kam. Eine Frau so spät noch allein auf der Straße, das sei unanständig, hatte er gewettert, die Nachbarn würden sich schon das Maul zerreißen. Gegen häusliche Näharbeiten und die Vormittage bei Lembergs hingegen hatte er nichts einzuwenden. Mit Mutters Verdienst konnten sie die Raten für die neuen Möbel schließlich schneller abstottern.


      Marion war traurig, dass damit auch die kostenlosen Kinobesuche gestrichen waren. Aber die Heimarbeiten boten ihr die Möglichkeit, das Nähen perfekt zu erlernen. Sie war also längst keine Anfängerin mehr, wie die meisten ihrer Mitschülerinnen. Ihre Finger wurden nicht blutig wie die von Ilse, die sich bei jedem zweiten Nadelstich piekste und dabei quietschte wie ein Ferkel, das abgestochen wurde. Blöd nur, dass Fräulein Gall, die dürre alte Handarbeitslehrerin mit der Knotenfrisur, darauf bestand, genau nach Vorschrift zu arbeiten. Stecken, heften, nähen. Diese drei Arbeitsschritte wurden benotet. Damit war sie jetzt fertig, und die Heftstiche sahen aus wie gemalt. Allein dafür verdiente sie eine Eins mit Stern.


      Marion sah, dass eine der drei Nähmaschinen frei geworden war. Aber sich einfach auf den freien Platz zu setzen und ans Werk zu machen war verboten. Sie musste erst um Erlaubnis fragen. Eilig hob sie die Hand, um sich zu melden. Als die Lehrerin sie nicht bemerkte, schnippte sie ein paar Mal kräftig mit den Fingern.


      Doch Fräulein Gall, die am Pult saß und aussah, als würde sie schlafen, reagierte nicht.


      Nach einer ganzen Weile blickte sie endlich auf. »Was ist denn jetzt schon wieder?«


      Artig erhob sich Marion von ihrem Platz. »Ich bin fertig mit den Heftnähten, Fräulein Lehrerin. Darf ich bitte an die Nähmaschine?«


      Wortlos schritt das Fräulein auf sie zu, nahm zuerst das Höschen zur Hand und kontrollierte die Stichbreite mit dem Maßband, das um ihren Hals baumelte. »Hmm …«, grummelte sie.


      Kein Lob, aber auch kein Tadel. Marion atmete auf.


      Fräulein Gall ergriff das Oberteil. Nachdem sie wieder die Breite der Heftstiche abgemessen und es von allen Seiten durch ihre kleine Brille beäugt hatte, hielt sie es hoch. Als sie bemerkte, wie kurz es war, keifte sie los: »Was ist denn da passiert? An der Länge fehlen ja mindestens fünfzig Zentimeter. Und dieser Riesenausschnitt … eine Katastrophe! Du hast doch behauptet, ohne Hilfe zuschneiden zu können. Offensichtlich warst du dazu nicht in der Lage. Warum hast du dich nicht sofort gemeldet?«


      Marion blickte in vorgetäuschter Reue zu Boden. Bloß keine Widerworte, dachte sie, bloß nicht frech werden.


      »Antworte!«, fauchte Fräulein Gall. »Was ist geschehen?«


      »Ich wollte …«, antwortete sie.


      »Lauter, ich versteh dich nicht!«


      Marion presste die Lippen aufeinander.


      »Ich warte.«


      »Das ist ein Baby Doll !«, platzte sie trotzig heraus. »Es muss so kurz sein, damit das Höschen rausguckt. Das ist jetzt Mode. Und Sie haben es erlaubt.«


      »Niemals habe ich das erlaubt!«, schrie die Lehrerin mit hochrotem Kopf und versprühte kleine Spucketröpfchen.


      »Aber ich will kein langweiliges Omanachthemd schneidern!«, trumpfte Marion mutig auf. »So was Scheußliches zieht doch heutzutage kein Mensch mehr an.«


      Empört schnappte die Handarbeitslehrerin nach Luft, packte Marion an ihrem Pferdeschwanz und zog daran, dass es höllisch wehtat. »Du freches Gör! Was glaubst du denn, wo du hier bist? Das wird dir noch leidtun. Sehr leid. Pack diesen grauenvollen Mist zusammen und verschwinde nach draußen vor die Tür bis zum Ende der Stunde.«


      Zornig blickte Marion auf.


      »Bist du schwerhörig? Zusammenpacken hab ich gesagt, und verschwinden, oder ich hole den Stock«, wiederholte Fräulein Gall mit funkelnden Augen.


      Widerwillig griff Marion nach ihrer Näharbeit. Auch wenn sie nichts falsch gemacht hatte, wollte sie lieber vor dem Klassenzimmer stehen, als sich verprügeln zu lassen.


      Ende Juli wurden die Zeugnisse ausgehändigt. Marions Augen füllten sich mit Tränen, als sie die Noten sah. Eine Sechs in Handarbeiten. In Rechnen und Deutsch jeweils eine Fünf. Über die Fünfer wunderte sie sich nicht, in den vier Jahren ohne Hannelores Hilfe war sie mehr und mehr abgerutscht. Tränen rannen über ihre Wangen. Mit diesem Abschlusszeugnis würde sie niemals eine Lehrstelle kriegen. Nur Prügel von ihrem Vater.


      Als er am Abend von der Arbeit bei der Eisenbahn nach Hause kam, holte sie ihm schnell eine Flasche Bier aus dem vor Kurzem angeschafften Kühlschrank. Das trank er jeden Tag zum Abendbrot, und manchmal wurde er davon so müde, dass er sich nach dem Essen aufs Sofa legte und einschlief. Ihre Mutter hatte zur Feier ihres letzten Schuljahres Russische Eier mit »falschem Kaviar« zubereitet, dazu gab es Kartoffelsalat mit echter Mayonnaise und Essiggürkchen. Hoffentlich vergaß ihr Vater darüber das Abschlusszeugnis.


      Doch nach dem Essen begab er sich nicht aufs Sofa, sondern blickte sie prüfend an. »War heute nicht dein letzter Schultag? Da muss es doch Zeugnisse gegeben haben, oder?«


      Marion nickte schwach, holte das Blatt aus ihrem Schulranzen und reichte es ihm mit gesenktem Kopf.


      Leise murmelnd las er die Beurteilung. Anschließend musterte er sie eingehend. »Was soll das heißen? … ist mit ihren Gedanken oft nicht bei der Sache und konzentriert sich nicht auf den Unterricht. Ihre Leistungen waren nicht ausreichend. Es wird empfohlen, Marion das letzte Schuljahr wiederholen zu lassen.«


      Marion schwieg, um seine Wut nicht zu schüren.


      Kopfschüttelnd las er die einzelnen Noten vor. »Du hast dich einfach nicht genug angestrengt!«, fuhr er sie an. »Das Abschlusszeugnis ist lebenswichtig. Deines ist eine Katastrophe. Mit diesen Noten kannst du keinen Staat machen. Lauter Fünfer und Sechser, außer in Hauswirtschaft. Damit wirst du, egal, wo du dich vorstellst, hochkant rausfliegen. Vielleicht findest du was als Hilfsarbeiterin in einer Fabrik, als Kellnerin oder Spülerin in einer Großküche. Auf jeden Fall wirst du mit diesen Noten dein ganzes Leben lang eine schlecht bezahlte Arbeiterin bleiben wie deine Mutter …«


      Marion schwieg weiter, und je länger die Strafpredigt dauerte, desto zorniger wurde sie. Von wegen Fabrikarbeiterin oder Kellnerin. Sie würde ihren Traum nicht aufgeben. Was auch immer sie dafür tun musste. Und wenn sie in München keine Lehrstelle fand, würde sie eben die Stadt verlassen. Notfalls heimlich in der Nacht. Nach Paris zu den großen Modeschöpfern würde sie durchbrennen und dort ihr Glück machen.


      Ihre Mutter versuchte, ihn mit einer zweiten Flasche Bier zu besänftigen. »Reg dich doch nicht so auf, Erich. Ich habe erfahren, dass beim Versandhaus Engel tüchtige Frauen und Mädchen gesucht werden. Aber eigentlich hätte Marion ein, zwei Wochen Ferien verdient …«


      »Verdient?« Er knallte die Flasche auf den Tisch. »Sie war stinkfaul, so schaut’s aus. Möchte mal wissen, wovon die sich erholen muss? Sie wird das Schuljahr natürlich nicht wiederholen, sondern zusehen, dass sie irgendwo Arbeit bekommt, damit sie Kostgeld abgeben kann. Sie hat uns lange genug auf der Tasche gelegen.« Er warf Marion einen bösen Blick zu. »Am Fließband werden sie dir schon Manieren beibringen. Dort wirst du sehr schnell merken, dass es klüger gewesen wäre, brav zu lernen, als immer mit dem Kopf durch die Wand zu wollen.«


      Ihre Mutter warf ihr einen tröstenden Blick zu. »Vielleicht klappt es ja doch noch mit der Schneiderlehre, wenn du die Näharbeit vorzeigst. Die ist nämlich sehr gut, egal, wie sie benotet wurde.«


      »Na, da bin ich ja mal gespannt«, brummte ihr Vater und verzog sich auf das Sofa.


      Marion war nicht weniger gespannt, als ihre Mutter ihr kurz darauf erzählte, dass sie tatsächlich einen Vorstellungstermin beim Versandhaus Engel in der Romanstraße für sie ergattert hatte. »Wir haben Glück«, sagte sie. Aber Marion fühlte sich kein bisschen glücklich, sondern hatte schreckliche Bauchschmerzen. »Das ist nur die Aufregung«, meinte ihre Mutter und kochte Kamillentee. Der Tee half nicht, stattdessen wurden die Schmerzen stärker, und in der folgenden Nacht begann sie zu bluten. Ihr Nachthemd und auch das Bettlaken waren voller Blut, und sie hatte große Angst, sterben zu müssen. Ihre Mutter versuchte, sie zu beruhigen. »Die üble Schweinerei« käme jetzt zwar jeden Monat, würde aber höchstens eine Woche dauern. Sie gab ihr einen Monatsgürtel und dazu eine Camelia-Binde, die an den Strapsen des Gürtels festgemacht wurde. Darüber kam ein dicker Schlüpfer, damit alles fest eingepackt war. Sie fühlte sich scheußlich, krank und wollte am liebsten im Bett bleiben. Doch ihre Mutter sagte mit ernster Miene, sie wäre jetzt eine Frau, könne schwanger werden und solle sich unbedingt von Jungs fernhalten.


      Am späten Nachmittag ließen die Schmerzen nach. Marion war sogar in der Lage, ihrer Mutter bei den Hausarbeiten zu helfen. Als die Küche blitzte, brachte sie den Mülleimer nach unten. Ältere Halbstarke aus der Nachbarschaft, die in Jeans und Lederjacken auf ihren Mopeds vor dem Haus herumlungerten, pfiffen ihr nach.


      »Schönes Fahrgestell …«, grölte einer. Ein anderer lud sie zum Kino ein. Der Nächste wollte ein Auto organisieren, um mit ihr eine Spritztour zu machen.


      Sie kümmerte sich nicht weiter um die Flegel, doch genau in dem Moment kam ihr Vater von der Arbeit nach Hause.


      »Verzieht euch, ihr Gesindel, aber dalli«, schnauzte er die jungen Männer an. Als sie zusammen nach oben liefen, knurrte er Marion an: »Wenn ich dich jemals mit einem dieser Kerle erwische, dann setzt es was. Du weißt, was ich meine. Und ich sage es dir im Guten, gib dich niemals, egal, unter welchen Umständen, mit Jungs ab. Solltest du es dennoch wagen, erfahre ich es, und dann gnade dir Gott.«


      Marion verstand seine Aufregung nicht, versprach aber hoch und heilig, nicht einmal mit einem Jungen zu reden.


      Am nächsten Tag war der Vorstellungstermin beim Versandhaus Engel. Ihre Mutter hatte den Badezimmerofen angeheizt und ihr erlaubt, mitten in der Woche zu baden und die Haare zu waschen.


      Im selbst genähten dunkelblau-weiß getupften Tellerrock mit gestärkter weißer Bluse, die wilden Haare zu einem ordentlichen Pferdeschwanz gebunden, betrat sie das Büro des Personalchefs.


      Hinter einem moosgrünen Schreibtisch saß ein mürrischer grauhaariger Mann. Als Marion ihm das akkurat gearbeitete Baby Doll zeigen wollte, winkte er bloß ab und begutachtete mit verkniffenem Mund ihr Zeugnis.


      »Soso … mit den Gedanken nicht bei der Sache«, sagte er schließlich und reichte ihr das Blatt zurück. »Eine Träumerin also. Solche Arbeiterinnen können wir an den Nähmaschinen nicht gebrauchen, das wäre zu gefährlich. Aber in der Packerei sind Stellen frei. Da kannst du dich melden.«


      »Was muss man denn da machen?«, fragte sie, weil das Wort Packerei doch verdächtig nach Plackerei klang.


      »Bist du wirklich so dumm?« Der Grauhaarige drückte die Drahtgestell-Brille auf seine Nase. »Dort werden Waren, die zum Versand bestimmt sind, in Kartons verpackt.«


      »Nein, danke.« Marion steckte das Baby Doll zurück ins Einkaufsnetz. »Ich möchte kein dummer Packesel werden, sondern eine berühmte Modeschöpferin.« Der Personalchef starrte sie an, als wäre sie verrückt. Hoch erhobenen Hauptes verließ sie das Büro. Die sollten sich nach einer anderen Dummen umsehen.

    

  


  
    
      


      13


      München, Juli 1959


      »Du bist verrückt, völlig Banane«, sagte Hannelore, als sie wenige Tage später aus dem Italienurlaub zurückkehrte und von Marions Zukunftsplänen erfuhr.


      »Selber Banane!«, entgegnete Marion trotzig. »Ich weiß einfach, was ich will. Ich gehe nach Paris. Auf gar keinen Fall werde ich in einem Versandhaus beim Kistenpacken versauern. Ich werde auch nicht in einem Lebensmittelladen Milch in Kannen abfüllen und schon gar keine Schuhe verkaufen. Wenn ich mir vorstelle, wie die Leute nach Käsefüßen stinken …« Sie schüttelte sich demonstrativ, verschwieg der Freundin aber, dass bisher niemand sie hatte einstellen wollen.


      »Aber wo willst du in Paris wohnen, wovon leben oder wie dich zurechtfinden? Und überhaupt sprichst du kein Französisch, n’est-ce pas, ma chérie?«


      Sie saßen zusammen auf einer grauen Pferdedecke im Dantebad. Marion zupfte am Beinausschnitt ihres zu klein gewordenen grünen Badeanzugs vom letzten Jahr, der ständig in die Pofalte rutschte. Seit ihr Busen so gewachsen war, zwickte der Badeanzug überall, aber sie bekam keinen neuen. Ihr Vater sparte jeden Pfennig für einen Fernsehapparat, um die 1962 in Chile stattfindende Fußballweltmeisterschaft miterleben zu können. Von einem schicken Bikini mit geformtem Oberteil und Schleifen am Höschen, den Hannelore in Rimini bekommen hatte, träumte sie vergeblich. Dabei waren Hannelores Brüste gerade mal so groß wie Mäusefäustchen, vielleicht weil sie noch keine »Erdbeerwoche« hatte. Deshalb stopfte sie sich ihre BHs oben mit Taschentüchern aus. Das Badehöschen dagegen saß so stramm, als wäre es eine Nummer zu klein. Ein Badeanzug wäre viel günstiger für Hannelore, würde er doch auch ihre Speckfalten verdecken.


      Marion seufzte leise, während sie etwas von dem italienischen Olivenöl zwischen den Händen verrieb, von dem man angeblich knusprig braun wurde wie ein Wienerwald-Hendl. So weit wie ihre kluge Freundin hatte sie noch gar nicht gedacht. Ohne ein Wort Französisch würde es tatsächlich schwierig bis unmöglich sein, mit den Modeschöpfern zu reden. Außer ein paar Worten wie merci oder chérie, die ihr Hannelore beigebracht hatte, beherrschte sie leider nichts. Angestrengt suchte sie nach einer Lösung. Am einfachsten wäre es, eine Freundin zu finden, die mit ihr ginge. Aber so eine liebe und gescheite wie Hannelore gab es nur einmal auf der Welt. »Du musst eben mitkommen«, sagte sie und verteilte das Öl auf dem von der Riminisonne gebräunten Rücken ihrer Freundin.


      »Wohin?« Hannelore drehte sich abrupt um.


      »Nach Paris!«, antwortete Marion. »Wir wohnen zusammen, ich koche, und du sprichst Französisch. Das wird pfundig.«


      »Du bist eindeutig verrückt«, wiederholte Hannelore und verdrehte die Augen. »Erstens möchte ich Abitur machen und Anwältin werden – ich weiß nämlich auch, was ich will. Zweitens würde uns niemand eine Wohnung vermieten. Denn drittens muss man dazu erwachsen und Franzose sein.«


      Ungläubig hob Marion die Brauen. »Wer sagt das?«


      »Das Gesetz!«, behauptete Hannelore selbstsicher und fügte hinzu: »Du weißt, dass ich mich damit schon ganz gut auskenne. Aber jetzt dreh dich um und halte deine irre Haarpracht nach oben, ich will dir den Rücken einreiben.«


      Blödes Gesetz, dachte Marion und raffte ihr Haar zu einem Pferdeschwanz zusammen. »Und wann ist man erwachsen?«


      Ein langer Schatten verdeckte die Sonne, bevor Hannelore antworten konnte.


      »Na, so allein die Damen?«


      Zwei hochgewachsene Halbstarke in engen Badehosen standen frech grinsend neben der Decke. Sie hatten ihre schwarzen Haare gekonnt zu Schmalztollen gekämmt, trugen Sonnenbrillen und hielten brennende Zigaretten in den Händen.


      Hannelore drehte sich zu ihnen. »Wir sind nicht allein, sondern zu zweit. Falls ihr zählen könnt«, sagte sie selbstsicher und wandte sich wieder ihrer Freundin zu.


      Marion schielte aus den Augenwinkeln zu den jungen Männern hoch. Der größere, ein richtig langer Lulatsch in einer schwarz-weißen Badehose mit einem Stoffgürtel, die wie eine Shorts geschnitten war, gefielt ihr. Er sah so lässig aus, als sei er direkt der BRAVO entstiegen. So einen wünschte sie sich als festen Freund. Sie löste den Pferdeschwanz, schüttelte ihr Haar und lächelte ihn an. Er grinste zurück. Marion schätzte ihn um einiges älter als Hannelore und sie, denn er hatte keine Pickel wie viele gleichaltrige Jungs, aber Haare auf der Brust und an den Beinen. Damit gehörte er zu der Sorte, vor denen ihr Vater sie so eindringlich gewarnt hatte. Warum sie so gefährlich für Mädchen waren, hatte Hannelore ihr inzwischen erklärt: Sie wollten den Mädchen an die Wäsche, sie überall anfassen und mit ihrem Ding Schweinkram machen. Was genau ein »Ding« war, hatten sie in dem Medizinbuch nachgeschlagen, das bei den Lembergs im verschlossenen Teil des Bücherschranks stand. Allein schon die Vorstellung, von einem Fremden ausgezogen zu werden, ließ Marion erschaudern.


      »Das passt, wir sind auch zu zweit«, erwiderte der Lulatsch. Unaufgefordert ließ er sich neben ihrer Decke ins Gras fallen und schob die Sonnenbrille ins Haar. »Glimmstängel?« Lässig angelte er das Päckchen Reval aus dem Gürtel seiner Badehose und kickte durch Klopfen auf den Packungsboden eine Zigarette heraus.


      Marion schüttelte nur den Kopf. Hannelore sagte manierlich »Nein, danke« und griff demonstrativ zu ihrer BRAVO. Es war die neueste Ausgabe mit James Dean auf dem Titelblatt.


      »Wenn wir mitlesen dürfen, spendieren wir was zum Picheln«, redete der Wortführer unbeirrt weiter. »Hol mal die Flasche, Franzl, das Transistorradio bringst auch gleich mit«, wandte er sich an seinen Freund, der in seiner blauen Badehose stocksteif stehen geblieben war. »Wir wollen die reizenden Damen mit ein paar heißen Rhythmen unterhalten.«


      »Geht klar«, sagte Franzl und stakste betont breitbeinig davon.


      »Mögt ihr Elvis Presley?«, versuchte der Lulatsch das Gespräch in Schwung zu bringen. »Elvis ist der Größte«, schwärmte er, holte einen Kamm aus dem Gürtel seiner Badehose und zupfte sich die Stirntolle zurecht.


      Kichernd beugte sich Marion zu Hannelore. »Lass uns lieber verschwinden, vielleicht wollen uns die Schmalztollen an die Wäsche«, tuschelte sie ihr zu.


      »Von zwei Lackaffen lassen wir uns doch nicht den schönen Nachmittag verderben«, flüsterte Hannelore zurück. »Wir reden einfach nicht mit denen, dann verziehen die sich schon von alleine.«


      »Ich bin übrigens der Karl.« Er steckte den Kamm zurück in den Gürtel. »Und wie heißt ihr?«


      Die Mädchen schwiegen wie verabredet, schlugen die BRAVO auf und bestaunten die Fotos des zerquetschten Porsches, in dem James Dean fast vier Jahre zuvor in den Tod gerast war.


      Franzl kam mit einem Kofferradio zurück. Es war mit türkisem Kunstleder bespannt und hatte elfenbeinfarbene Knöpfe. In der anderen Hand hatte er eine Weinflasche. Geschmeidig ließ er sich neben seinem Spezl im Gras nieder, reichte ihm das Radio und verschränkte die dürren Beine zum Schneidersitz.


      Karl zog die Antenne raus, und während er konzentriert an den Einstellknöpfen drehte, fragte er: »Kennt ihr AFN, den amerikanischen Soldatensender?«


      Kurz darauf redete ein Moderator in einer fremden Sprache, dann erklang Musik. Marion gefiel das Lied.


      »Das ist Paul Anka mit Lonely Boy«, erklärte Karl. »Der ist ’ne Schau, oder?« Sehnsüchtig starrte er Marion an und sang leise mit: »I’m just a lonely boy … lonely and blue …«


      »Du sprichst Englisch?«, platzte Hannelore heraus.


      »Yes!«, sagte Karl grinsend. »Aber nur a little bit.«


      »Welches Gymnasium besuchst du, und in welcher Klasse bist du?«, fragte Hannelore weiter.


      Karl blickte sie einen Moment irritiert an. »Ach, du glaubst, ich gehe noch zur Schule?«, folgerte er schließlich. »Nein, nein, ich bin kein Oberschüler, ich muss nur noch zur Berufsschule. Ich lerne auf Friseur und bin schon im letzten Lehrjahr.«


      Franzl war im zweiten Lehrjahr. Einstimmig erklärten sie, im Salon Chic, einem weltberühmten Damenfriseur in der Schwabinger Georgenstraße, beschäftigt zu sein. Die Mädchen hatten noch nie von dem angeblich so berühmten Salon gehört. Aber Karl war nicht davon abzubringen und erzählte, dass sein Chef bereits viele Preise für todschicke Frisuren gewonnen habe. Als er mit der Lobhudelei fertig war, zündete er sich die nächste Zigarette an. Zwischen tiefen Zügen prahlte er damit, selbst auf dem besten Weg zu sein, ein berühmter Haarkünstler zu werden. Dabei fixierte er unablässig Marions Mähne.


      »Du bist ein Aufschneider«, sagte Hannelore ihm direkt ins Gesicht. »Wenn du wirklich Friseur wärst, würdest du an einem ganz normalen Wochentag wie heute arbeiten. Wahrscheinlich kennst du nicht mal den Unterschied zwischen Haarfarbe und Haartönung.«


      »Heute ist Montag, Gnädigste, da sind die Salons geschlossen, und alle Friseure haben frei«, entgegnete er mit geschwellter Brust. »Und selbstverständlich kenne ich den Unterschied zwischen Farbe und Tönung. Die eine ist quasi dauerhaft, die andere übersteht nur ein paar Haarwäschen. Außerdem erkenne ich natürliche Haarfarben auf einen Kilometer. Deine Freundin zum Beispiel hat das irrste Naturrot, das ich jemals gesehen habe. Obendrein auch noch die schönsten Locken der Welt. Hast du Lust, mein Frisurenmodell für die Schulprüfung zu sein?« Er lächelt Marion bittend an. »Ich würde dir eine Rita-Hayworth-Frisur verpassen und damit garantiert die beste Prüfung unseres Jahrgangs hinlegen. Du kennst doch diese wunderschöne Hollywoodschauspielerin? Aber du bist noch viel schöner.« Karl drehte das Radio lauter, weil der AFN Smoke Gets in Your Eyes spielte, wozu er gekonnt einige Rauchkringel in den blauen Julihimmel schickte.


      Marion blickte den aufsteigenden Kringeln nach, dachte an ihren verpatzten Schulabschluss und vergaß die Warnung ihres Vaters. Wenn Karl sie schöner als eine Hollywood-Diva fand und nur frisieren wollte, war das doch bestimmt ungefährlich. Obwohl sie überhaupt nichts dagegen hätte, wenn der schnuckelige Jungfriseur ein bisschen gefährlich werden würde. Verstohlen musterte sie seine weichen Lippen. Abgesehen davon: Würde er sie bezahlen, dann wäre sie in der Lage, Kostgeld abzugeben. »Was verdient ein Frisurenmodell?«


      »Verdienen?«, fragte Karl, als wäre das ein Fremdwort.


      »Ja, verdienen wie bezahlen«, verdeutlichte Hannelore. »Eine Mark pro Frisur musst du mindestens springen lassen. Schließlich sind die Haare meiner Freundin etwas ganz Besonderes, wie du eben selbst gesagt hast. Ich wage zu behaupten, dass du bis nach Hollywood laufen müsstest, um eine Frau mit solch phänomenalen Haaren zu finden.«


      Karl überlegte einen Moment. »Gebongt. Eine Mark.« Er streckte ihr die Hand hin.


      Marion schlug ein. Der Handel wurde mit einem Schluck aus der Flasche gefeiert. Es war süßer Rotwein, der ihr und auch Hannelore gut schmeckte. Viel zu gut. Binnen kurzer Zeit war die Flasche geleert, und sie kicherten gemeinsam über die Friseurwitze, die Karl zum Besten gab. »Kennt ihr den? Kommt ein Mann zum Friseur, um sich rasieren zu lassen. Fragt der Barbier, ob er schon mal hier war. ›Nein‹, antwortet der Mann. ›Die Narben sind woanders her.‹«


      Franzl wusste auch einen: »Der Chef fragt seinen Stift, warum er so dreckige Hände hat. ›Weil heut noch keiner zum Haarewaschen da war!‹«


      Als der Wein zur Neige ging, zauberte Franzl vier Flaschen Bier hervor. Die Stimmung stieg, es wurde noch mehr gekichert und auch geraucht. Die Mädchen pafften nur, Rauchen war beiden streng verboten. Aber die Zigarette in einer und das Bier in der anderen Hand gab ihnen das herrliche Gefühl, erwachsen zu sein. Keine Kinder mehr zu sein, die vor dem Dunkelwerden nach Hause mussten. Dass sie es dennoch waren, daran erinnerte sich Marion, als die Sonne hinter den Bäumen verschwand und sich das Freibad langsam leerte. Panisch fiel ihr ein, dass sie das Schwimmbad längst hätte verlassen müssen. Eilig zogen die Mädchen ihre Kleider über, rafften die Decke zusammen und rannten los. Hannelore wollte sie begleiten, um alles zu erklären, doch Marion lehnte dankend ab. Wenn ihr Vater wütend war, vermochte ihn nichts und niemand zu besänftigen.


      Atemlos kam sie in der Ruffinistraße an. Zwei Stufen auf einmal nehmend, hetzte sie in den zweiten Stock. Sie hatte den Klingelknopf nur kurz berührt, als die Wohnungstüre auch schon aufgerissen wurde.


      »Wo warst du?«, fuhr ihr Vater sie drohend an.


      »Im Dantebad, mit Hannelore«, sagte sie leise und duckte sich.


      »Lüg mich nicht an!«, schrie er und zerrte sie an den Haaren ins Wohnzimmer. »Du hast geraucht und getrunken, das rieche ich doch. Also, wo warst du?«


      »Mit Hannelore im Dantebad!«, beteuerte sie zornig und versuchte, sich loszureißen. Offensichtlich vermutete er, sie habe sich mit Jungs eingelassen. Er schlug sie zwar schon länger nicht mehr, aber bei dem Thema sah er rot. »Ich lüge nicht, frag Mutti!«


      Ihre Mutter stürzte ins Zimmer. »Lass sie los, Erich. Sie war wirklich mit Hannelore im Schwimmbad. Ich hab’s erlaubt.«


      Er stieß seine Frau zur Seite, die taumelnd gegen die Wand fiel, und schlug Marion mit der Faust ins Gesicht. »Von wegen Schwimmbad, das kannst du jemand anderem weismachen. Du stinkst wie eine billige Straßenhure.«


      »Lass das Kind in Ruhe«, rief Marions Mutter und versuchte noch einmal, ihn zu bremsen.


      Doch er verpasste ihr den nächsten Stoß und schlug weiter auf Marion ein. »Wenn ich erfahre, dass du dich mit irgendeinem Kerl eingelassen hast, kannst du was erleben. Und wenn du mit einem Bankert nach Hause kommst, schlage ich dich tot.«


      Sie bekam eine Woche Hausarrest aufgebrummt, und der genehmigte Tanzkurs wurde gestrichen. Zusätzlich musste sie die Böden in allen Zimmern schrubben, mit scharfer Seifenlauge sämtliche Fenster putzen und Pullover auftrennen, eine besonders langweilige Arbeit. Der Wollfaden wurde um eine Stuhllehne gewickelt, die Lehne über die Badewanne gehalten und Wasser drübergekippt. Auf die Art wurde die Wolle nass und durch das Trocknen wieder glatt. Am letzten Tag Hausarrest lieferte der Kohlenhändler die billigen Sommerbriketts, und sie wurde zum Aufstapeln verdonnert.


      Folgsam erledigte sie auch diese Strafarbeit, doch ihre Wut über die Ungerechtigkeit der Bestrafung wuchs mit jedem Handgriff. Leise schwor sie, sich nie mehr verprügeln zu lassen. Sobald das blau geschlagene Auge verschwunden war, würde sie ausreißen. Zuerst in die Georgenstraße, um den Salon Chic zu suchen. Sollte er tatsächlich existierten, Karl dort arbeiten und er wie versprochen an ihren Haaren frisieren üben wollen, würde sie das Geld für eine Fahrkarte nach Paris verdienen. Und wenn Hannelore sie nicht begleiten wollte, würde sie den Plan eben allein verwirklichen. Irgendwie würde sie sich schon zurechtfinden. Mit jedem Brikett nahm ihr Plan deutlichere Gestalt an. Als der Zentner Kohle aufgestapelt war, durchströmte ein angenehmes Kribbeln ihren ganzen Körper. Sie würde ein neues Leben beginnen!


      Ihre Mutter schenkte ihr zur Belohnung für die schwere Arbeit eine ganze Tafel Schokolade. An ihrem Entschluss änderte das jedoch nichts. Sie wollte nicht länger ein dummes Kind sein, das hart bestraft wurde, obwohl es nichts verbrochen hatte. Sie wollte etwas aus sich machen. Modeschöpferin werden. Der Armut entkommen, niemals mehr hungern oder frieren. Nie mehr geschlagen werden. Glücklich sein. So glücklich wie Hannelore, die nie geschlagen wurde und höchstens mal beim Abtrocknen helfen musste, wenn sie ihre kleinen Brüder geärgert hatte.
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      München, Juli 1959


      Hannelore sorgte sich um Marion. Seit dem Nachmittag im Dantebad hatte sie die Freundin nicht mehr gesehen. Ob sie großen Ärger bekommen hatte, weil sie länger als erlaubt im Freibad geblieben waren?


      Ihre Eltern waren froh gewesen, als sie gesund und munter aufgetaucht war. Ihr Vater hatte sie lediglich mit ernster Miene angesehen, ihr einen langen Vortrag über Zuverlässigkeit gehalten und sie dabei Hannelore genannt, was er ausschließlich tat, wenn er sehr verärgert war. Dass auch sie Verantwortung der Familie gegenüber habe und Zusagen einhalten müsse. Sie vor allem, wo sie doch eines Tages eine erfolgreiche Anwältin werden wolle. Niemand würde sich von ihr verteidigen lassen, wenn sie unzuverlässig wäre. Sie hatte sich entschuldigt, Besserung gelobt und eingesehen, dass sie für ihr rücksichtsloses Verhalten bestraft werden musste. Gerne hätte sie ihrer Mutter in der Küche geholfen, auch die chaotischen Kinderzimmer ihrer Brüder aufgeräumt oder beim Rasenmähen geholfen. Seit ihr Großvater im Januar an einer schweren Grippe verstorben war, kümmerte sich nämlich eine Firma um den Garten. Stattdessen musste sie mit Werner, dem Erstklässler, lesen üben, was sie über alle Maßen hasste, weil er ständig herumwirbelte, nie still sitzen oder sich konzentrieren wollte. Am Nachmittag musste sie auch noch auf den vierjährigen Jochen aufpassen. Eine ganze Woche lang sollte sie mit der kleinen Nervensäge spielen, bei schlechtem Wetter im Spielzimmer, der ehemaligen Werkstatt ihres Großvaters im Untergeschoss. Ein Raum zum Toben, mit weiß lackierten Wänden, die sie nach Lust und Laune bemalen durften. Bei Sonne wollte Jochen lieber im Sandkasten mit dem neuen Bagger Löcher schaufeln, die sie mit Wasser füllen musste. Danach wollte er auf die Schaukel und stundenlang angeschubst werden. Nicht die kleinste Pause gönnte er ihr.


      Jetzt schrie er auch schon wieder wie am Spieß. »Anschuuubsen!«


      Sie gab ihm einen kräftigen Stoß.


      »Schneller, schneller«, verlangte er.


      »Hör auf zu quengeln, du Nimmersatt, sonst sperre ich dich in den Keller.« Ihre Gedanken wanderten wieder zu Marion. Zu blöd, dass die Neubauers kein Telefon besaßen. Aber morgen war die Strafbetreuung vorbei, und sie würde ihre Freundin einfach besuchen. Tagsüber war Marions Vater nicht zu Hause, da war er bei der Bahn, Gleise verlegen.


      Am nächsten Morgen pflückte sie freiwillig die reifen Johannisbeeren von den Sträuchern, obwohl sie danach so zerkratzt aussah, als sei sie über einen Stacheldrahtzaun geklettert. Sie bat ihre Mutter, den Neubauers von den zwei gefüllten Körben etwas abgeben zu dürfen. So hatte sie einen triftigen Grund für ihren Besuch.


      Gleich nach dem Mittagessen schlüpfte sie in das neue ärmellose Sommerkleid aus kühler blauer Baumwollpopeline, zog dazu hellbraune Sandalen an und angelte aus ihrer Spardose noch etwas Kleingeld für Notfälle.


      »Falls ich mich verspäte, rufe ich an«, versprach sie ihrer Mutter, bevor sie das Haus verließ.


      In der Ruffinistraße angekommen, sah sie in der zweiten Etage das Küchenfenster der Neubauers offen stehen und versuchte, sich mit Pfeifen bemerkbar zu machen. Nichts. Mutig rief sie Marions Namen. Endlich erschien sie im Fenster, legte den Finger auf den Mund und gab ihr ein Zeichen, dass sie nach unten käme.


      »Servus«, sagte Marion, als sie aus der Haustür trat, und blickte sie schweigend an.


      »Grüß dich.« Hannelore beäugte die etwas verlegen wirkende Freundin möglichst unauffällig. Blaue Flecken oder Schrammen konnte sie zum Glück keine entdecken. Marion sah in dem abgetragenen, zu kurzen Sommerkleid wie ein typisches Arbeiterkind aus. Dennoch war sie neidisch auf die langen schlanken Beine, den runden Busen und die anmutigen Bewegungen ihrer Freundin, die sie an eine Ballerina erinnerten. Aber vor allem beneidete sie Marion um ihren klaren Teint und die unfassbar schönen Haare. Auch wenn ihre Schnittlauchlocken jetzt viel länger waren, so schön wie Marion würde sie nie, nie, niemals werden, und schon gar nicht so schlank. Nicht einmal in hundert Jahren. Trotz ihres neuen Kleides, das nach der allerneuesten italienischen Mode geschnitten war, kam sie sich hässlich vor. Mindestens so hässlich wie letzte Woche im Dantebad. Die beiden Jungs hatten sie nicht mit solch glänzenden Augen betrachtet. Für die war sie beinahe unsichtbar gewesen. Wie glücklich musste Marion über all die Bewunderung sein, seufzte sie lautlos und schämte sich im nächsten Moment für ihren Neid. Wie dumm von ihr, die Freundin um etwas Naturgegebenes zu beneiden, dachte sie und besann sich dann auf den Grund ihres Besuchs. »Ich hab euch was mitgebracht.« Sie hielt Marion den Korb mit den glänzenden roten Beeren entgegen. »Dieses Jahr hängen solche Massen an den Sträuchern, dass wir gar nicht wissen, wann wir das alles essen sollen. Opa hat gewöhnlich Johannisbeerwein angesetzt, aber seit er …« Sie stockte, das Wort »gestorben« klang so entsetzlich endgültig.


      »Ich vermisse ihn auch, er war der liebste Opa der Welt«, sagte Marion. Liebevoll strich sie Hannelore über den Arm und bedankte sich für die Beeren. »Mutti wird sich darüber freuen. Sie kocht bestimmt Gelee draus, dann bringe ich euch ein Glas. Ich trag den Korb gleich rauf, willst du mitkommen? Aber wir müssen leise sein, Vati schläft, er hatte Nachtdienst.«


      »Ich warte lieber«, sagte Hannelore. Sie vermied es, Herrn Neubauer zu begegnen. Seine mürrische Art ängstigte sie.


      Wenig später kam Marion zurück. »Ich hab einen Zettel geschrieben. Bis zum Abendessen kann ich wegbleiben … Sollen wir einen Schaufensterbummel machen und so tun, als wären wir zwei vornehme Damen, die kaufen können, wozu sie Lust haben?«


      Hannelore fand Marions Lieblingsspiel zwar langweilig, aber sie wollte ihr den Spaß nicht verderben und war einverstanden.


      »Zuerst möchte ich Schuhe einkaufen«, verkündete Marion. »Mindestens zehn verschiedene Paar Stöckelschuhe und Hüte und Ballkleider …« Begeistert drehte sie sich im Kreis.


      »Ich möchte die Buchhandlung aufkaufen, alle Bücher für mich allein haben und nur noch lesen, lesen, lesen«, wünschte sich Hannelore.


      Marion blickte sie kopfschüttelnd an. »Was findest du nur an Büchern so spannend? Die sind doch todlangweilig.«


      »Ich will noch sooo viel lernen«, erwiderte sie. »Schuhe zu kaufen wäre irgendwie unsinnig für mich. Hab ich dir schon erzählt, dass ich fürs Zuspätkommen auf meinen doofen kleinen Bruder aufpassen musste?«, wechselte sie das Thema, um zu ergründen, wie es der Freundin ergangen war.


      Marion war einen Moment baff. »Du bist bestraft worden?«


      »Du nicht?«


      »Doch, ganz gewaltig«, gestand sie der Freundin. »Ich musste die Wohnung putzen, Pullover auftrennen und am Ende auch noch einen Zentner Briketts aufschichten.«


      Hannelore fand die Strafe hartherzig und ungerecht und hätte Marions Vater zu gerne die Meinung gesagt. Aber ihre Eltern hatten ihr schon sehr früh eingetrichtert: Wenn du nichts Gutes über einen Menschen sagen kannst, sag gar nichts, deshalb wechselte sie erneut das Thema: »Nachdem wir so fleißig waren, haben wir uns eine Belohnung verdient. Lass uns zu Sarcletti am Rotkreuzplatz bummeln.« Sie holte die kleine Geldbörse mit dem Schnappverschluss aus der Tasche, die sich in der Seitennaht ihres Kleides versteckte. »Ich hab noch Taschengeld, davon spendiere ich uns ein Eis.«


      Marion hakte sich bei der Freundin unter. »Du bist die beste Freundin der Welt. Für immer und drei Tage …«


      »Und noch mal drei Tage«, ergänzte Hannelore den gemeinsamen Albumspruch.


      Lachend rannten sie zur Eisdiele. Mit Waffeltüten voll cremigem Schokoladeneis, ihrer beider Lieblingssorte, spazierten sie hinüber zum Springbrunnen am Platz. Die kalte Köstlichkeit genießend, beobachteten sie ein paar kleinere Kinder, die ihre Köpfe in das lauwarme Wasser des Brunnenbeckens tauchten.


      Hannelore fiel die Begegnung im Schwimmbad ein. Wenn sie an den schneidigen Karl dachte, wurde ihr ganz anders. So einen hätte sie gern als Freund. Aber er hatte ja nur Augen für Marion gehabt. »Du warst also noch nicht bei dem Friseur in der Georgenstraße?«


      »Hmm …« Marion knusperte an der Eiswaffel. »Nein, ich war ja die ganze Woche schwer beschäftigt. Aber vielleicht existiert der Friseurladen ja auch gar nicht. Die beiden Typen waren ziemliche Aufschneider, oder?«


      »Solange wir hier rumstehen, werden wir es nie erfahren. Was hältst du davon, wenn wir gemeinsam hingehen?« Sie überlegte einen Augenblick, was ein guter Grund wäre. »Ich begleite dich wie eine Anwältin, die aufpasst, dass dich keiner übers Ohr haut.«


      »Jetzt gleich?«


      Hannelore zitierte ihren geliebten Großvater: »Was du heute kannst besorgen, das verschiebe nicht auf morgen.«


      Marion protestierte, dass ihr Haar nach Kohlenkeller riechen und sie sich in dem schäbigen Kittelkleid schämen würde. »Und eigentlich waren die Friseurjungs doof.«


      »Hast du nicht im Schwimmbad erzählt, dass dein Vater Kostgeld verlangt?«, wechselte Hannelore gekonnt das Thema, als ihr einfiel, wie sie Marion motivieren konnte.


      »Ja, schon … aber …«


      »Sich frisieren zu lassen ist doch die bequemste Arbeit der Welt. Und warum sollte sich ein Friseur für dein Kleid interessieren?« Um Karl wiederzusehen, war sie bereit, ihre restlichen Spargroschen zu opfern, auch wenn sie Marion ihre geheimen Sehnsüchte nicht eingestehen wollte. »Ich hab noch ein paar Groschen für die Trambahntickets nach Schwabing, und wir müssen auch noch nicht nach Hause. Passt doch alles wie die Faust aufs Auge.«


      »Na gut«, willigte Marion ein.


      Erleichtert atmete Hannelore auf, als sie tatsächlich vor dem Salon Chic standen. Insgeheim hatte sie bis zum letzten Moment befürchtet, dass der Friseursalon doch nicht existierte und Marion schlussendlich ihre Ausreißpläne nach Paris verwirklichen würde. Aber jetzt freute sie sich, Karl tatsächlich wiederzusehen. Zum Glück hatte sie ihr bestes Kleid an. Heute würde er bestimmt auch mir ihr flirten.


      Von außen betrachtet sah der Laden nicht so großartig aus, wie Karl und Franzl ihn geschildert hatten. Er wirkte eher wie ein ganz normales Friseurgeschäft mit zwei Schaufenstern. In einem baumelte ein Plakat, auf dem eine junge blonde Frau mit Marilyn-Monroe-Frisur abgebildet war. Im anderen war ein Podest aufgebaut, umhüllt mit nachtblauem Samt, auf dem ein silberner Bilderrahmen thronte. Darin steckte die Fotografie eines strahlenden älteren Mannes, der einen goldglänzenden Pokal mit Gravur in Händen hielt. Alfons Bierschenk, Deutscher Meister der Damenfriseure, 1958.


      »Guck mal, Karl hat nicht gelogen. Sein Chef ist tatsächlich ein Meisterfriseur«, sagte sie und schlug Marion vor, erst die Zöpfe zu entflechten, damit Karl sofort die Spucke wegbliebe.


      Marion wehrte sich kurz, doch schließlich siegte offenbar die Aussicht auf den versprochenen Verdienst. Sie entfernte die Haargummis, löste das Geflecht und schüttelte den Kopf.


      Hannelore betrachtete sie zufrieden. »Karl werden die Augen überquellen.«


      Ein helles Glöckchen kündete das Eintreten der Mädchen an. Der surrenden Trockenhauben wegen wurden sie jedoch nicht sofort bemerkt, als sie schüchtern am Eingang stehen blieben.


      »Hast du die Klingel gehört? Wie im Salon des Bayrischen Hofs«, flüsterte Hannelore. »Das ist bestimmt ein gutes Zeichen.«


      Marion blickte sich neugierig um. Sie war zum ersten Mal in einem richtigen Salon und schrecklich aufgeregt, den süßen Karl gleich wiederzusehen. Nervös knetete sie ihre Hände. »Riech mal, Duftwässerchen und Haarspray«, sagte sie schließlich und schnupperte wie ein kleines Hündchen. Beim zweiten Blick fiel ihr die rosa-weiße Blumentapete an den Wänden auf. Fünf rosa Keramikbecken reihten sich links an der Wand aneinander. Darüber waren ovale, schwarz gerahmte Spiegel angebracht. Davor warteten drehbare Armlehnensessel aus hellgrünem Kunststoff auf Kundinnen, in denen sie auch längere Dauerwellenbehandlungen bequem überstanden. Direkt über den Spiegeln schwebten türkisfarbene Trockenhauben an langen Schwenkarmen. Rosa-weiß gestreifte Plastikvorhänge trennten die Frisierplätze voneinander. An der rechten Wandseite erblickte Marion Plätze mit dreiteiligen Spiegeln und zierlichen wellenförmigen Kästchen. Auf den glänzenden Ablageflächen warteten Haarspraydosen auf ihren Einsatz. Eine mollige, stark geschminkte Friseuse mit platinblonder Hochfrisur in einem rosa Kittel rückte gerade einer Dame den Sessel zurecht. Während sie der Kundin einen lindgrünen Perlonumhang um die Schultern drapierte, erkundigte sie sich freundlich, ob es etwas zu lesen sein dürfe. Die Dame nickte huldvoll. Als die Friseurin sich umdrehte, bemerkt sie endlich, dass an der Eingangstür zwei junge Damen warteten. Ohne große Eile kam sie angestöckelt.


      »Na, ihr zwei Hübschen, zu wem wollt ihr denn?«, fragte sie, starrte aber nur Marion an, als seien Rothaarige ein Weltwunder.


      »Wir … ähm …« Marion suchte nach den passenden Worten.


      »Zu Karl«, half ihr Hannelore aus der Verlegenheit


      »Zu Karl?«, wiederholte die Friseurin ungläubig.


      »Ja, Ihrem Lehrling«, verdeutlichte Hannelore und erklärte auch gleich den Grund ihres Besuchs. »Er hat meine Freundin gefragt, ob sie sein Frisurenmodell werden möchte.«


      »Kaaarl!«, schrie die Friseurin über ihre Schulter.


      Hinter einem der Vorhänge wurde die Trockenhaube nach unten gezogen, einen Moment später trat Karl heraus. Als er die Mädchen erblickte, eilte er freudestrahlend auf sie zu.


      Marion lächelte ebenfalls. Verlegen strich sie sich eine Locke aus dem Gesicht. Sie war zum ersten Mal in einem Friseursalon und wusste vor Aufregung nicht, was sie sagen sollte. Alles sah so sauber aus, der feine Duft betörte sie, und es fühlte sich so an, als habe sie durch das Betreten des Salons, den Weg in ein neues Leben gefunden. Die Tür zu einer besseren Zukunft.
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      München, April 1962


      Marion hasste Drahtlockenwickler. Das stupide Einsortieren nach Farben und Größen in die dafür vorgesehenen Körbe und das Entfernen der hängen gebliebenen Haare aus dem Drahtgeflecht waren sterbenslangweilig. Völlig unverständlich fand sie die Forderung des Chefs, die Lockenwickler alle vier Wochen in Seifenlauge zu reinigen. Beim ersten Mal hatte sie protestiert, dass die Wickel unmöglich verschmutzt seien, wo sie doch nur in frisch gewaschenes Haar gedreht würden. Da hatte Herr Alfons sie angeschnauzt, sie solle aufhören zu meckern, Lehrjahre seien eben keine Herrenjahre. Den Sinn dahinter verstand sie auch in ihrem zweiten Lehrjahr noch nicht. Karl hatte ihr erklärt, der Chef wäre eben ein Kleingeist, und diese Spezies sei schwer zu verstehen. Und es wäre sinnlos, mit ihm zu streiten, da würde sie sich nur ins eigene Fleisch schneiden. Zumindest, wenn sie die Lehre beenden wolle, was er ihr dringend empfahl. Als Friseur wäre Herr Alfons nämlich ein Meister, was Karl ihm neidlos zugestand.


      Herr Alfons, der nun auch ihr Chef war, hatte an jenem denkwürdigen Tag, als sie mit Lore im Salon aufgetaucht war, angenommen, sie wolle wegen der freien Lehrstelle anfragen. Trotz der miserablen Noten wollte er sie einstellen. Als Friseurlehrling müsse sie weder nähen noch Aufsätze schreiben oder rechnen. Das Mischungsverhältnis für Farben oder Dauerwellenflüssigkeit auszurechnen wäre keine große Kunst, das würde er ihr schon beibringen. Dass er im Grunde nur an ihr als Haarmodell interessiert war, fand sie bald heraus.


      Sie war kaum einen Monat dort, als Herr Alfons sie aufforderte, nach Ladenschluss noch zu bleiben. Sie hatte mit einer extra Runde Waschbecken-Putzen gerechnet, doch er schubste sie zu einem der Frisierplätze und deutete auf den Sessel. »Ich möchte eine neue Frisur ausprobieren«, sagte er. So kurz nach Antritt der Lehrstelle konnte sie sich unmöglich weigern, auch wenn sie doch eigentlich Karls Frisurenmodell war. Ohne lange Erklärungen fing er an, ihr überschulterlanges Haar mit Festiger anzufeuchten, den Oberkopf in Wellen zu legen und diese mit Wellenkämmen zu fixieren. Die Längen drehte er auf Wickler. Während sie unter der Trockenhaube saß, wollte er ihren Nacken massieren. »Wozu soll das denn gut sein?«, fragte sie irritiert, als er begann, an ihrem Hals rumzufingern, was nach ihrem Verständnis keine Massage war.


      »Damit du dich entspannst«, erklärte er. »Ich möchte dich nämlich noch schminken, und dafür darfst du nicht müde aussehen.« Sie wusste nur zu genau, dass sie trotz der vielen Arbeit kein bisschen müde war. Ihre hellgrünen Augen strahlten, ihre Haut war klar und ohne einen einzigen Pickel, und ihre Augenbrauen waren von Natur aus schön geschwungen. Sich zu schminken hatte sie aus Furcht vor ihrem altmodischen Vater noch nie gewagt. Außerdem hatte ihr Karl versichert, dass sie eine außergewöhnliche Naturschönheit sei, die keinen »Anstrich« nötig habe.


      »Danke, aber ich bin überhaupt nicht müde«, entgegnete sie ihrem Chef und funkelte ihn zornig an. Er schien verstanden zu haben, denn er hörte auf, sie zu begrabschen, und hatte bisher auch keinen neuen Versuch gewagt.


      Warum Marion die Friseurlehre überhaupt begonnen hatte, daran war Karl schuld. Sie hatte sich nämlich schon im Dantebad in ihn verliebt und gehofft, er würde ihr fester Freund werden. Zudem hatte ihr auch Hannelore geraten, es mit der Lehre zu versuchen. Friseur wäre ein kreativer Beruf, in dem sie mit ihren geschickten Händen bestimmt glücklich würde. Doch dann hatte ihr Vater den Lehrvertrag nicht unterschreiben wollen. Fremden Leuten die dreckigen, verlausten Köpfe zu waschen sei schlimmer, als am Fließband zu schuften, und kein anständiger Beruf. Und all das für einen Hungerlohn von 25 Mark im Monat. Ohne Zureden ihrer Mutter, dass sie doch zusätzlich Trinkgelder bekäme, und ihr hochheiliges Versprechen, die Hälfte des Verdiensts abzugeben, hätte er den Lehrvertrag niemals unterzeichnet.


      Sie blickte auf ihre Armbanduhr, die sie von Tante Lemberg zum sechzehnten Geburtstag bekommen hatte. Kurz vor eins. Gleich durfte sie zehn Minuten Mittagspause machen. Endlich! Sie war müde, obwohl sie im Warenlager beim Sortieren der Wickel hatte sitzen dürfen. Doch die Füße schmerzten in den spitzen Schuhen mit den Pfennigabsätzen, der enge Rock war unbequem, und ihr war entsetzlich heiß unter dem rosa Nyltestkittel. Aber der Tag war noch lange nicht vorbei. Heute war Gründonnerstag, da standen die Kundinnen Schlange für eine Osterfrisur. Siebzehn Jahre nach Kriegsende war die Stadt vielerorts zwar wieder aufgebaut, und überall waren Neubauten entstanden, aber es lebten immer noch unzählige Menschen in Wohnungen ohne Badezimmer oder fließend warmes Wasser. Die gönnten sich zumindest vor den Feiertagen einen Friseurbesuch, was für alle Überstunden bedeutete. Lehrlinge wie sie mussten ohne irgendwelche Extrabezahlung schuften. Wie am Fließband hatte sie Handtücher über Schultern gelegt, schmutzige Köpfe gewaschen, Berge abgeschnittener Haare aufgekehrt, Zeitschriften verteilt, Mäntel aufgehängt und wieder angereicht, Knickse gemacht, die Tür aufgehalten und »Frohe Ostern und beehren Sie uns bald wieder« gesäuselt. Davon, selbstständig Haare zu schneiden, Locken aufzudrehen oder gar Dauerwellen zu legen, träumte sie schon lange nicht mehr. Herr Alfons dachte überhaupt nicht daran, sie als Friseurin auszubilden. Er missbrauchte sie als billige Putzfrau, auch für seine Privatwohnung über dem Laden, und nach wie vor als Übungsmodell, wofür er ihr keinen Pfennig extra zusteckte. Wäre Karl nicht so ein lieber Kollege, hätte sie Herrn Alfons die Drahtwickler schon längst vor die Füße geknallt und wäre über alle Berge.


      Der Vorhang zum Lager bewegte sich, und Karls kantiges Gesicht tauchte auf. Er trug einen hellblauen Nyltestkittel, wie ihn auch Franzl und Herr Alfons täglich anhatten. Darunter schauten ganz neue enge Bluejeans hervor, die ihm ein Freund mit Beziehungen zur McGraw-Kaserne besorgt hatte. Dazu trug er spitze schwarze Schnallenschuhe. Die glänzende Tolle mit dem Entenschwanz am Hinterkopf wurde, wie sie mittlerweile wusste, jeden Morgen mit Brisk-Frisiercreme in Form gebracht.


      »Ich verzieh mich zur Mittagspause in den Hinterhof, eine rauchen«, sagte er. »Kommst du mit?«


      »Sofort, ich stelle nur noch die Wickler in den Schrank.«


      Karl war eine Wucht und inzwischen ein richtig guter Freund geworden. Keiner, der ihr an die Wäsche wollte, sondern ein hochanständiger junger Mann. Der Anbandelversuch im Schwimmbad war bisher der einzige geblieben. Leider. Sie hatte schon befürchtet, er wäre vom »anderen Ufer«, denn eines Tages hatte sie ihn zufällig so eng mit Franzl zusammenstehen sehen, als würden die beiden knutschten. Vor Schreck hatte sie die Lockenwickler fallen lassen. Wegen des Lärms hatte Karl sie bemerkt und ihr eilig erklärt, dass er mit Franzl nur über den Chef gelästert habe. Sie dürfe keinesfalls auf dumme Gedanken kommen. Wenn sich so ein Gerücht rumspräche, könnte er im Knast landen, denn Liebe zwischen Männern sei gesetzlich verboten. Vielleicht war Karl ja dennoch ein »warmer Bruder«, wie solche Männer auch genannt wurden, denn egal, wie sehr sie ihm schöne Augen machte, es juckte ihn nicht. Er blieb der hilfsbereite Kollege, der auf all ihre Fragen eine Antwort wusste. Seit sie ihm bei der Gesellenprüfung Modell gesessen und er mit Auszeichnung bestanden hatte, waren sie richtige Freunde. Natürlich war Hannelore nach wie vor ihre allerbeste Freundin, aber die saß ständig über ihren Büchern, deshalb sahen sie sich nur noch an den Wochenenden, und so hatte sie während der Arbeit eben Karl – von dem sie auch kein Geld mehr fürs Modellsitzen nahm. Im Gegenzug brachte er ihr die Grundbegriffe einzelner Haarschnitte bei, übte mit ihr Frisieren, half nach Feierabend sogar beim Aufräumen, Handtücher-Waschen oder Waschbecken-Putzen. Nebenbei unterhielten sie sich über Schnitttechniken und träumten gemeinsam von einer goldenen Zukunft. Spätestens in drei Jahren würde Karl die Meisterprüfung ablegen, danach seinen eigenen, exklusiven Salon eröffnen und sie als Gesellin anstellen. Karl glaubte nämlich fest an ihr Talent, auch wenn sie das im Salon nie beweisen durfte. Einen Namen für seinen eigenen Salon hatte er sich bereits ausgedacht: Coiffeur Charles, weil das international klang und die gut betuchte High Society anlocken würde, die nicht auf den Pfennig schaute. Für läppische 5 Mark, die der Chef für Wasserwellen verlangte, würde Karl nicht einmal den Hahn aufdrehen. In seinem Salon würde man auch nicht unangemeldet reinschneien können. Bei ihm müsse man Termine vereinbaren. Und jeder seiner Angestellten würde dicke Trinkgelder kassieren. Genau darauf hoffte Marion, wenn ihr eine Kundin für die sanfte Kopfmassage wieder nur lächerliche zwanzig Pfennige zusteckte. Herr Alfons fand das mehr als ausreichend, sie sei schließlich nur ein Lehrmädel. Beschwerden kommentierte er mit seiner zweiten Lieblingsweisheit: Wer den Pfennig nicht ehrt, ist des Talers nicht wert. Dass schon längst nicht mehr mit Talern bezahlt wurde, schien ihm entgangen zu sein. Vielleicht, weil Frau Gitti, seine Frau, die Kunden abkassierte und sämtliche Geldangelegenheiten regelte.


      Karl wartete im Hinterhof auf sie. Er lehnte an der Wand und hielt die Nase in die Sonne, die es gerade so über die Dächer schaffte. Wenn das Wetter es zuließ, saßen sie gerne an der frischen Luft, lauschten dem Vogelgezwitscher, tranken Cola, rauchten, tratschten über Hinz und Kunz oder hörten Musik aus seinem Kofferradio. Karl fand auch Nachrichten spannend, und vor allem die Berichte über den Bau der Mauer in Berlin. Marion hingegen interessierte sich mehr für die neueste Mode, dass man für ein Kilo Tomaten im Moment nur 20 Pfennige, aber für einen Italienurlaub mindestens 250 Mark ausgeben musste. Von solch einem Urlaub konnte sie nur träumen. Von ihrem lächerlichen Verdienst musste sie die Hälfte zu Hause abgeben, der Rest reicht gerade so für Brotzeiten, Cola und Zigaretten.


      Karl klopfte auf den einzigen Stuhl und hielt ihr eine Schachtel Reval hin. »Schon den neuesten Witz gehört?«


      Sie schob den engen Rock etwas nach oben, setzte sich und nahm die angebotene Zigarette. »Nein, wie geht der?«


      Er holte ein Streichholz aus der Schachtel, riss es über die Reibefläche und reichte ihr Feuer. »Siehst du die Gräber dort im Tal, das sind die Raucher von Reval!« Schief grinsend zündete er sich selbst eine an und reichte ihr die Illustrierte, die er unter den Arm geklemmt hatte. »Da sind super Fotos von Farah Diba drin. Du weißt schon, die neue Frau vom persischen Schah.«


      Gespannt blätterte Marion durch die Quick, bis zu den erwähnten Bildern. Märchenhaft, dachte sie beim Bestaunen der glitzernden Edelsteinkrone und der prächtigen Kleider. Genau solche hatte sie entwerfen wollen. Und was war aus ihr geworden? Nichts weiter als ein dummes Friseurlehrmädchen, das in einem schäbigen Hinterhof von einem besseren Leben träumte. Ungewollt füllten sich ihre Augen mit Tränen, und sie musste die Nase hochziehen, um nicht loszuheulen. Wie so oft in letzter Zeit wäre sie am liebsten sofort weggelaufen. Egal, wohin. Nur weg von hier. Herrn Alfons’ Schikanen entkommen.


      »Was ist denn los, Schatzi?«


      »Gar nichts, Schatzi«, schwindelte sie. Karl gab ihr oft Kosenamen, die sie nur zu gern erwiderte. Soweit sie wusste, hatte er keine Freundin, aber ihn drauf anzusprechen gehörte sich nicht. In ihrer Fantasie spazierten sie beide Hand in Hand durch Schwabing, gingen ins Kino oder in den Englischen Garten, wo sie an sonnigen Sommersonntagen auf dem Kleinhesseloher See ruderten.


      Versonnen blickte Karl der Rauchwolke nach. »Glaube ja nicht, Farah Diba sei schöner als du. Glücklicher ist sie bestimmt nicht. Die Frau führt ein Leben im goldenen Käfig, das ist nicht lustig.«


      »Aber wenn ihre Perlonstrümpfe eine Laufmasche haben, kann sie sich sofort neue kaufen. Ich dagegen muss sie zum Aufmaschen tragen. Und ihre Kleider sind auf jeden Fall schöner als mein langweiliger enger Pepitarock, so viel ist sicher«, antwortete sie und gab ihm die Illustrierte zurück. Wozu schöne Kleider betrachten und sich noch mehr die Laune verderben.


      »Aber Pepitaröcke sind das höchste der Gefühle«, sagte Karl, wozu er schwärmerisch die Augen verdrehte.


      Marion lächelte ihn dankbar an. Sie wusste, dass er sie aufheitern wollte.


      »Hast du morgen schon was vor?«, wechselte er das Thema.


      »Morgen ist Karfreitag, da bleibe ich den ganzen Tag im Bett. Warum fragst du?« Neugierig sah sie ihn an.


      »Ich würde gerne eine Farah-Diba-Frisur an dir ausprobieren. Und du könntest an mir das Rasieren üben. In der Prüfung wird es verlangt«, erklärte Karl.


      »Im Ernst?« Marion war erstaunt, dass sich Karl tatsächlich unter ihr Messer begeben würde, nachdem die sogenannten Trockenübungen am Luftballon Riesenkatastrophen gewesen waren. Eingeseift hatte sie die Ballons jedes Mal nach allen Regeln der Barbier-Kunst. Doch den Seifenschaum mit dem Messer zu entfernen, ohne den Ballon zu beschädigen, war ihr nicht ein einziges Mal gelungen. Kaum hatte sie die Klinge angesetzt, hatte es einen lauten Knall gegeben, und der Schaum war in alle Richtungen gespritzt.


      »Ganz im Ernst«, sagte Karl schmunzelnd. »Ich bin doch kein Ballon, der platzen könnte. Allerhöchstens wirst du mir einen Schnitt verpassen, der vielleicht zu einer schicken Narbe verheilt, die mich wiederum männlicher erscheinen lässt. Was mir nicht unrecht wäre. Und wenn du die klassische Rasur mit dem Messer aus dem Effeff beherrschst, hast du die Prüfung schon zur Hälfte bestanden. Mal abgesehen davon kann es nicht schaden, so ein Kunststück zu beherrschen. Also, was ist?«


      »Wenn du meinst«, stimmte sie zu. »Aber wo sollen wir üben? Du weißt, ich wohne noch bei meinen Eltern, und mein Vater …«


      »Frau Gitti hat mir erlaubt, im Laden zu arbeiten. Hinterm Vorhang, damit niemand auf die Idee kommt, wir würden am hochheiligen Karfreitag Kunden bedienen.«


      »Ganz egal, wer. Am Feiertag wird niemand bedient.«


      Herr Alfons war in den Hof getreten. Offenbar hatte er die letzten Worte gehört. Marion wollte schnell verschwinden. Die Pause war vorbei, und sie hatte keine Lust auf Ärger.


      Karl schüttelte den Kopf, als er ihre Panik bemerkte, und erhob sich. »Keine Ausnahme, Chef, nicht einmal für Conny?«, fragte er.


      Über Herrn Alfons’ Gesicht breitete sich ein glückliches Strahlen aus. Als großer Fan der Sängerin summte er oft Zwei kleine Italiener, den momentanen Hit, und sein großer Traum war, Conny würde eines Tages seinen Salon beehren. »Sie hat sich angemeldet?« Nervös angelte er eine Schachtel Ernte 23 und ein silberglänzendes Sturmfeuerzeug aus der Kitteltasche. »Sie möchte sich nicht unters gewöhnliche Volk mischen. Ein Star will auch mal seine Ruhe haben. Verstehe ich sehr gut. In diesem Fall werde ich natürlich selbst …«


      Karl presste die Lippen aufeinander, um nicht loszuprusten. Unfassbar, dass der Chef tatsächlich auf einen harmlosen Scherz hereingefallen war. »Entschuldigung, das ist ein Missverständnis«, sagte er und erklärte, worum es sich handelte.


      Herr Alfons lief rot an, unterbrach das Anzünden der Zigarette, und einen Moment lang sah er so aus, als würde er vor Wut platzen. Dann brüllte er los: »Du Lausebengel, ich werde dir gleich die Ohren lang ziehen! Nur weil du eine saubere Prüfung hingelegt hast, kannst du dir noch lange nicht alles erlauben!«


      Karl entschuldigte sich ein weiteres Mal.


      Herr Alfons war sauer wie ein ganzes Glas Essiggurken. »Erlaubnis für die Übungsstunde gestrichen«, schnauzte er und fixierte Karls Bluejeans. »Und wenn du noch einmal in diesen unmöglichen Halbstarken-Nietenhosen im Geschäft erscheinst, fliegst du hochkant raus. Kapiert?«


      »Schade«, flüsterte Marion, als der Chef verschwunden war.


      »Kein Problem«, sagte Karl. »Dann kommst du morgen am Nachmittag eben zu mir. Ist zwar nicht so luxuriös wie im Salon, aber ich besitze einen Spiegel, das wird schon gehen.«


      Karfreitag war bei Neubauers wie in allen anständigen Familien offizieller Großputztag. An Ausschlafen war nicht zu denken, und Marion musste ihrer Mutter beim Saubermachen helfen, bevor sie zu Karl aufbrechen durfte. Ihr Vater half sogar freiwillig, den schweren Wohnzimmerteppich in den Hof zu schleppen, auf die Teppichstange zu wuchten und ihn kräftig auszuklopfen. Seit er von ihrem Kostgeld ein Fernsehgerät auf Abzahlung angeschafft hatte, war er fast ein anderer Mensch geworden. Am liebsten sah er »Was bin ich«, dabei lachte er sogar manchmal. Der Teppich blieb zum Lüften auf der Stange hängen, bis sämtliche Böden gewischt waren. Anschließend mussten die Betten bezogen und das Bad gründlich geschrubbt werden. Zusammen mit ihrer Mutter ging die Arbeit schnell voran, dennoch konnte Marion erst gegen Mittag aufbrechen. Bevor sie die Kittelschürze gegen ein grünes Hemdblusenkleid mit Bindegürtel wechselte, wusch sie sich gründlich. Gebadet wurde erst am morgigen Samstag, egal, wie sehr sie beim Putzen geschwitzt hatte. Aber sie durfte etwas vom Mouson-Lavendel-Parfüm aus dem dunkelgrünen Flakon benutzen, das ihre Mutter zu Weihnachten von Lembergs geschenkt bekommen hatte.


      Nach Lavendel duftend, marschierte sie los. Karl wohnte in der Türkenstraße, im Hinterhof, drei Häuser vor dem Künstlerlokal Alter Simpl. Im Souterrain, hatte er gesagt und ihr erst erklären müssen, dass es übersetzt »halbe Kellertreppe« bedeutete. Allein das Wort Keller löste bei Marion unangenehme Erinnerungen an das Brikett-Stapeln aus. Dass jemand dort lebte und schlief, wenn auch nur auf halber Treppe, vermochte sie sich überhaupt nicht vorzustellen. Umso neugieriger war sie auf Karls Behausung. Dass sie mit ihm allein sein würde, hatte sie ihren Eltern verheimlicht, um kein Verbot einzuheimsen. Offiziell trafen sie sich im Salon.


      Sie erschrak, als sie den weiten Lichthof betrat und vor einem baufällig wirkenden Haus stand. Der Putz wies noch sichtliche Spuren der Bombenangriffe auf, ebenso die notdürftig mit Pappe verschlossenen Fenster. Das Gebäude schien unbewohnt. Die Eingangstür stand offen, mangels Klinke und Schloss war sie nicht zu schließen. Modergeruch, der sie an die feuchten, schimmeligen Wände in der Waschküche ihrer Kindheit erinnerte, schlug ihr entgegen. In solchen Wänden wuchs sich eine harmlose Erkältung schnell zur tödlichen Lungenentzündung aus. Suchend blickte sie sich um, fand schließlich die Treppe nach unten. Trotz des frühen Nachmittags war es so dunkel, dass sie nach dem Lichtschalter tastete. Eine an der Decke baumelnde nackte Glühbirne flackerte auf und verriet, dass es zumindest Elektrizität gab. Fast gleichzeitig huschte etwas über ihre Füße. Ungewollt schrie sie laut auf, sah eine Ratte wegrennen und musste sich beherrschen, nicht auch die Flucht zu ergreifen. Mit angehaltenem Atem tastete sie sich langsam die Stufen nach unten, die direkt vor einer schmalen, unbehandelten Holztür endeten, wie Karl sie geschildert hatte. Beim Anblick des Namensschildes an der Tür musste sie lächeln. Landauer stand da, schwungvoll mit rotem Lippenstift hingeschrieben. Eine Klingel war nicht zu entdecken. Sie klopfte. Sekunden später öffnete sich knarrend die Tür, und Karls stoppeliges Gesicht tauchte auf. Wie versprochen, war er nicht rasiert.


      »Hallo, Schatzi«, begrüßte er sie gut gelaunt, und riss den Papierfetzen mit seinem Namen drauf ab. »Du hast mich gefunden. Komm rein, bring Glück herein.«


      »Sehr freundlich, der Herr«, sagt sie betont höflich, wie sie es in einem amerikanischen Film gesehen hatte. Irgendetwas drängte sie, sich besonders gut zu benehmen, gerade so, als könnten schlechte Manieren die Ruine zum Einsturz bringen.


      Marion hatte sich Karls Wohnung mit wenigen, schlichten Möbeln vorgestellt, ohne unnötige Staubfänger, wie ihr Vater verspielten Krimskrams nannte. Was sie sah, ließ sie verstummen. Der Raum war nur wenig größer als ein doppelter Kellerverschlag, die Wände schmutzig-weiß gekalkt. Von der Decke baumelte die gleiche nackte Glühbirne wie im Treppenhaus. Auf dem grauen Steinfußboden lag eine alte Matratze mit schmuddeligem Bettzeug. Als Nachttisch diente eine umgedrehte Weinkiste. Darauf standen ein voller Aschenbecher und ein verbeulter Leuchter, in dem ein Kerzenstummel steckte. Am Fußende des provisorischen Betts schloss ein dreiteiliger Paravent an, dessen dunkelgrüne Stoffbespannung reichlich Risse aufwies. Dahinter erspähte sie einen alten Waschtisch mit Wasserkrug, Kamm und einer Tube Brisk-Frisiercreme. Gegenüber an der Wand, nur einen Schritt von der Matratze entfernt, lehnte ein dreibeiniger Holztisch, dem ein Stapel Bücher das vierte Bein ersetzte. Über dem Tisch, in einem unbeschädigten großen Goldrahmen, hing ein fleckiger Spiegel, der sich bemühte, ein wenig Glanz aus besseren Tagen zu verbreiten. Zwei ungleiche Biergarten-Klappstühle dienten als Sitzgelegenheit. Daneben, zwischen rötlichen Ziegelsteinen, fungierten drei Holzbretter als Regal für etwas Geschirr und Lebensmittel. Die Behausung bescheiden zu nennen war noch übertrieben. Nicht einmal das winzige Zimmer ohne fließend Wasser, Bad oder Toilette, das sie mit ihren Eltern bewohnt hatte, war so armselig gewesen. Das durch zwei Fenster fallende Tageslicht erhellte die Tristesse, doch es ließ die rosa Nelken in der Kaffeekanne auf dem Holztisch noch unwirklicher erscheinen. Es sah aus, als wäre der Krieg gerade vorbei und jeder schätzte sich glücklich, noch das eine oder andere brauchbare Möbelstück aus den Trümmern geborgen zu haben. Allein die auf dem Tisch bereitliegenden Bürsten, Kämme, Haarklammern, das Haarspray und der matt glänzende Metallföhn zeugten von einem schönheitsbewussten Bewohner.


      »Guck nicht so schockiert«, durchbrach Karl das bedrückende Schweigen. »Auch wenn es so aussieht, als wäre ich der Ärmste aller Armen, der Schein trügt.«


      Marion erinnerte sich an einen Satz, den Hannelore ihr einmal gesagt hatte, als sie wegen ihrer abgetragenen Kleider geweint hatte. »Man darf einen Menschen nie nach Äußerlichkeiten beurteilen.«


      »Genau«, sagte Karl und erklärte: »Vor dir steht nämlich der Eigentümer dieser Ruine.«


      »Dir gehört das Haus?«, fragte sie ungläubig.


      Er nickte. »Ich habe es von meinen Eltern geerbt, die bei einem Bombenangriff ums Leben gekommen sind. Eine Tante hat mich aufgenommen, leider ist sie vor drei Monaten verstorben und hat mir nichts außer diesem prächtigen Spiegel hinterlassen. Seitdem hause ich hier in diesem Provisorium. Ich könnte das Anwesen natürlich verkaufen, aber marode wie es ist, müsste ich es unter Wert hergeben. Leider fehlt mir das nötige Kleingeld für eine Restaurierung. Ich verdiene dreihundert Mark im Monat, und wenn’s gut läuft, komme ich mit Trinkgeldern auf vierhundert. Im Dezember sogar auf fünfhundert. Das reicht nicht, um die einzelnen Wohnungen so weit herzurichten, dass sie bewohnbar wären. Geschweige denn, Toiletten oder gar Bäder einbauen zu lassen. Die Toilette und das Waschbecken im Erdgeschossflur hat mir ein befreundeter Handwerker gegen ein halbes Jahr Haareschneiden repariert. Aber die Zeiten ändern sich, das ist so sicher, wie Haare wachsen …«


      Staunend hatte Marion zugehört. Wirklich glauben konnte sie ihm nicht. Karl war ein begabter Schwindler, der ohne mit der Wimper zu zucken log, dass sich die Balken bogen. Nicht nur Herr Alfons war gestern drauf reingefallen.


      »Ach geh«, sagte sie. »Den Bären kannst du mir nicht aufbinden.«


      Karl beugte sich zum Bett, griff nach dem Aschenbecher, stellte ihn auf den Tisch und hielt ihr eine Schachtel Reval hin. »Kein Bär, nicht mal ein Bärchen. Ich bin der Eigentümer dieses Hauses. Ich schwöre. Beim Grab meiner Eltern. Wenn du es bei den Deinen nicht mehr aushältst, kannst du jederzeit hier einziehen. Mietfrei.«


      Sie blickte sich um. »Für zwei Leute ist hier aber kein Platz.«


      »Nicht hier unten. Es stehen zwölf Wohnungen leer. Einfach nur die Wände weißeln und die Fensterscheiben in Ordnung bringen. Toilette und Waschbecken im Hausflur müssten wir uns teilen …«


      »Damit käme ich schon zurecht … Aber mein Vater würde mich an den Haaren zurückschleifen«, wandte sie ein.


      »Stimmt, du bist ja noch nicht volljährig«, sagte Karl und deutete auf einen der Stühle. »Apropos Haare …«


      Sie setzte sich, und während Karl begann, ihr Haar zu bürsten, erlaubte sie sich, von einem neuen Leben zu träumen. Von einem unbeschwerten Dasein, in dem sie tun und lassen konnte, was immer sie wollte. Seit sie im Januar den Film Frühstück bei Tiffany gesehen hatte, träumte sie von der großen weiten Welt. Nicht von Italien, wo Lembergs jedes Jahr ihren Urlaub verbrachten. Sie wollte die berühmten Städte sehen, London, New York, Paris, und wäre lieber heute als morgen losgezogen, um endlich der bedrückenden Enge der elterlichen Wohnung zu entfliehen. Wie glücklich wäre sie, ihren grauen Alltag einfach abzustreifen wie ein zerschlissenes Hemd. Einen anderen Beruf zu ergreifen und nie mehr schmutzige Haare oder saubere Lockenwickler waschen zu müssen. Eines Tages, schwor sie sich, werde ich nicht mehr das arme Arbeiterkind Marion sein, sondern reich und berühmt und in New York vor Tiffany frühstücken wie Audrey Hepburn. Dort lerne ich einen Mann kennen, der aussieht wie Fred aus dem Film. Mit ihm werde ich den Rest meines Lebens verbringen. Wenn Karl recht behielt, änderten sich die Zeiten. Auch für sie. Und dann würden ihre Träume wahr werden.
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      München, 7. Mai 2015


      Nachdenklich öffnete Moon einen Bücherkarton. Ausnahmslos New-York-Romane. Als junge Frau war sie süchtig gewesen nach Geschichten aus der Stadt, die angeblich niemals schlief. Ganz egal, ob es sich um spannende Krimis, kitschige Liebesromane oder ergreifende Schicksalsdramen handelte: Hauptsache, sie spielten in dieser faszinierenden Metropole. Manche hatte sie mehrmals gelesen und nicht nach der Lektüre verschenkt, wie sie es mit anderen Büchern handhabte. Nicht einmal in den düstersten Zeiten, als sie sich keine eigene Wohnung leisten konnte, geschweige denn ein Bücherregal besaß, hatte sie sich von ihren Schätzen getrennt. Lore hatte sie es zu verdanken, dass sie damals nicht auf der Straße gelandet war. Sie hatte sie mitsamt ihrer Habe in ihr Haus aufgenommen. In jener Zeit hatte sie sich oft in den Schlaf geweint oder eine nicht existente Realität ersonnen, die ihr tröstlicher erschienen war als die Wirklichkeit. Sie erinnerte sich noch sehr genau an das Merian-Heft über New York, das ihre Fantasie genährt hatte. War das nicht auch in der Bücherkiste?


      Sie begann zu stöbern und fand es zwischen Harper’s Bazaar und der Vogue aus den Siebzigerjahren. Mit gemischten Gefühlen blätterte sie darin. Auf dem Foto des Bügeleisen-Wolkenkratzers hatte sie ein Fenster angekreuzt und Moons Loft dazugeschrieben. In ihrer Vorstellung war sie durch den Central Park geschlendert. In Soho hatte sie die berühmte Galerie von Leo Castelli besichtigt und eine Grafik von Andy Warhol erstanden. In Little Italy war das Puglia angekreuzt. Dort, so hieß es, würde die Pasta von tanzenden Obern serviert, und mit etwas Glück säße Martin Scorsese am Nebentisch. Für Treffen mit Freunden in schicken Bars hätte sie sich bei Bloomingdale eingekleidet. New York war ihr Sehnsuchtsort, nie besucht und doch mit unzähligen Erinnerungen behaftet. Die Stadt, die sie an den Mann denken ließ, mit dem sie diese Metropole hatte erobern wollen, der ihr Leben beeinflusst, sie am Ende aber bitterlich enttäuscht hatte. Sein gut geschnittenes Gesicht mit dem unwiderstehlichen Lächeln tauchte vor ihrem inneren Auge auf. Und als stünde er direkt neben ihr, hörte sie ihn zärtlich ihren Namen flüstern. Missmutig warf sie das Merian-Heft zurück in den Karton.


      Unliebsame Rückblicke in eine nicht mehr zu ändernde Vergangenheit bescherten ihr schlechte Laune. Dagegen half nur Schokolade. Ihrem Hungergefühl nach musste es ohnehin längst Mittag sein. Die Zeiger der großen runden Bahnhofsuhr in der inzwischen ordentlichen Küche standen auf kurz vor eins. Sie öffnete den Kühlschrank. Eigentlich hatte sie mit Lore Wiener Würstel mit Kartoffelsalat zubereiten wollen, eines ihrer beider Lieblings-Geburtstagsessen aus Kindertagen. Sie würde das Mittagessen wohl alleine einnehmen müssen. Hatte Lore den alten Streit am Ende noch immer nicht vergessen, ihre Zusage bereut und es sich im letzten Moment anders überlegt? Nein, die lange Aussprache war ehrlich gewesen, von beiden Seiten. Eine seltsame Ahnung beschlich Moon. Ob etwas Unvorhergesehenes passiert war? Ob das Schicksal wieder einmal ihre Pläne durchkreuzte?


      Um sich abzulenken, setzte sie Wasser in einem Topf auf und warf ein Paar Wiener hinein. Während die Würstel zogen, drückte sie Lores Kurzwahlnummer. Aber auch beim x-ten Versuch erreichte sie wieder nur die Mailbox. Bilder eines Unfalls und der auf der Straße liegenden Freundin tauchten vor ihrem inneren Auge auf, jagten ihren Herzschlag hoch und bescherten ihr einen heftigen Schweißausbruch. Lore amüsierte sich gern über ihre wilden Fantastereien und vergaß, dass sie selbst ein spezielles Ereignis in ihrem Leben »Schicksal« genannt hatte.
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      München, 22. Juni 1962


      Angeheitert verließ Hannelore mit ihrer Klassenkameradin Karin die Kneipe. Sie hatten im Mutti Bräu, einem Künstlerlokal in der Ursulastraße, den achtzehnten Geburtstag einer Mitschülerin gefeiert. Doch es war erst halb elf, und ihre Eltern hatten ihr ausnahmsweise erlaubt, bis zwölf auszubleiben. Es war also noch Zeit, im Café Capri auf der Leopoldstraße ein Eis zu essen oder die Kunstmaler am Siegestor zu bestaunen.


      Aber bloß nicht zu schnell bewegen in dieser tropischen Sommernacht, sonst war man augenblicklich schweißgebadet. Schon seit Wochen war es heißer als am Äquator, die ganze Stadt stöhnte unter den unerträglichen Temperaturen, und im Radio dudelte ohne Unterlass Heißer Sand von Mina, der Sommerhit schlechthin. Niemand konnte schlafen, es war einfach zu schwül in den Wohnungen. Hannelore übernachtete mit ihren Brüdern auf Luftmatratzen im Garten, wo es einigermaßen erträglich war. Tag und Nacht stand die Luft in den Straßen, der Asphalt begann sich zu verflüssigen, und die Vögel hörten auf zu singen. Das Leben verlagerte sich am Abend ins Freie, die Menschen blieben lange auf, flanierten über die Boulevards, stürmten die italienischen Eisdielen und verschafften sich mit einer Tüte Eiscreme ein wenig Kühlung von innen.


      »Hör mal …« Hannelore blieb stehen, um zu orten, woher die Musik und das Stimmengewirr kamen. »Ob da ein Freilicht-Konzert stattfindet?«


      »Vielleicht sind es wieder die Studenten, die vorgestern auf dem Wedekindplatz mit ihren Gitarren musiziert haben«, sagte Karin. »Leider wurden sie von der Polizei vertrieben. Es muss eine Mordsgaudi gewesen sein, mein großer Bruder war dabei.«


      Hannelores ausgeprägtes Unrechtsbewusstsein ließ sie empört aufschnaufen. »Du spinnst wohl. Wenn Menschen nur wegen ein bisschen Musik vertrieben werden, ist das keine Gaudi. Das ist skandalös! Genau wie der Vorfall am Siegestor.«


      »Was meinst du?«


      »Dort haben auch ein paar Musiker gespielt, doch irgendjemand fühlte sich wohl gestört, alarmierte die Polizei, die anrückte und das sofortige Ende der improvisierten Veranstaltung erzwingen wollte. Es kam zu Rangeleien und später zum Einsatz von Gummiknüppeln. Polizeiautos wurden beschädigt und harmlose Zuhörer mitgenommen.«


      »Genau wie am Wedekindbrunnen!« Karin schnappte nach Luft. »Du hast das aber nicht selbst miterlebt?«


      »Nein, ich habe es in den Nachrichten gehört. Im Fernsehen wurde auch darüber berichtet. Den Schilderungen nach zu urteilen scheint die Polizei auf Konfrontationskurs zu sein. Sogar Festnahmen gab es. Eine Machtdemonstration wie zu NS-Zeiten.« Hannelore gestikulierte empört mit den Händen. Sie hatte sich richtig in Rage geredet. »Los, wir gehen da jetzt hin.« Sie hakte Karin unter und zog sie mit sich, die Feilitzschstraße entlang.


      »Ich habe aber keine Lust, mich verprügeln zu lassen«, wandte Karin zaghaft ein. »Ich habe nämlich mein schönstes Kleid an …« Besorgt strich sie über den weitschwingenden Rock ihres hellblauen Sommerkleids. »Das will ich mir nicht ruinieren.«


      »Memme«, überging Hannelore Karins Bedenken und zog die Kameradin einfach weiter. »Kleider sind doch unwichtig, wenn es um Demokratie und Redefreiheit geht.«


      Irgendwas lag in der Luft, das spürte sie ganz deutlich. Vielleicht war es sogar die Nacht der Nächte, da wäre es doch töricht, sich um ein läppisches Kleid zu sorgen. Nicht mal ihr ärmelloses kirschrotes Hängekleid mit dem Jacquardmuster, das nach der neuesten Mode provokante fünf Zentimeter über dem Knie endete, konnte sie zurückhalten.


      Die Leopoldstraße, Münchens berühmte Flaniermeile, war mit Menschenmassen verstopft. Es herrschte eine Gaudistimmung wie zu Faschingszeiten. Absperrungen blockierten die Trambahn, die in die Hohenzollernstraße umgeleitet wurde. Je mehr sie sich mit der Masse Richtung Siegestor bewegten, desto dichter wurde die Menschenansammlung, desto lauter die Musik und das Stimmengewirr. Autos versuchten vergeblich, sich den Weg frei zu hupen. Eine Horde Halbstarker in Lederjacken auf Mopeds raste mit hohem Tempo ohne Rücksicht hin und her, dass die Fuchsschwänze an den Lenkern nur so flogen. Die Atmosphäre war spürbar aufgeheizt. Aber weshalb?


      »Huhuuu … Hannelore …«


      Sie blickte sich suchend um und erkannte Edith, eine Studentin, inmitten einer Gruppe Jugendlicher direkt auf der Fahrbahn. »Das ist eine Bekannte, die neben mir wohnt«, sagte sie zu Karin. »Lass uns hingehen.«


      »Macht ihr mit?«, fragte Edith, nachdem sie sich begrüßt hatten.


      »Wobei?«, fragte Hannelore.


      »Die Straße komplett zu erobern«, sagte ein junger Mann in heller Sommerhose mit kurzärmeligem weißem Hemd und deutete auf zwei Mädchen, die sich Stühle der Gaststätte Leopold schnappten und sie auf die Fahrbahn stellten.


      Plötzlich ertönte eine Durchsage. »Hier spricht die Polizei: Verlassen Sie die Leopoldstraße, sonst machen Sie sich strafbar!«


      Auffordernd lachte Edith Hannelore zu. »Dann mal los!«


      »Ich wollte mich immer schon mal strafbar machen«, sagte Karin und griff nach einem Stuhl.


      Danach stand Hannelore zwar nicht unbedingt der Sinn. Ungewollt musste sie an ihre Eltern denken, die solch ein Benehmen nicht gutheißen würden. Gleichzeitig spürte sie, wie aufregend, geradezu aufwühlend die brodelnde Atmosphäre um sie herum war. Ich bin fast erwachsen, sagte sie sich, überlegte nicht länger und schleppte ebenfalls Stühle. Schnell schlossen sich die Umstehenden an, trugen Mobiliar aus den umliegenden Cafés mitten auf die Straße und blockierten die Fahrbahn. Es schien, als ließe die Hitze alle Hemmungen schmelzen wie Eiswürfel in der Sonne. Einige übermütige Jugendliche stiegen sogar auf die Tische, tanzten Twist und ließen sich durch die wiederholten Polizeidurchsagen nicht im Geringsten stören: »Verlassen Sie die Leopoldstraße, sonst machen Sie sich strafbar.«


      Rundum erschallte Gelächter. Sprechchöre provozierten die Beamten mit »Nazipolizei«, »Polizeistaat« oder »Vopo, Vopo«. Andere sangen »Bier her, Bier her, oder ich fall um«. Aus dem oberen Stockwerk einer umliegenden Wohnung erklang: »Muss i denn, muss i denn zum Städtele hinaus …«


      Irgendjemand reichte Bierflaschen durch. Dankbar nahm Hannelore eine entgegen. Das »Ummöblieren« machte durstig. »Prost, auf die Bullen!«


      Aus einem Fenster im Haus gegenüber brüllte eine Frau im Nachthemd: »Ruhe da unten, sonst rufen wir die Polizei!«


      »Schnauze, ihr Spießer«, schallte die Antwort aus der Menge.


      »Auf dem Friedhof wär’s totenstill«, grölte ein Halbstarker, leerte seine Bierflasche und schleuderte sie einfach über die Köpfe hinweg.


      Die ruhebedürftigen Anwohner drohten lauter und lauter mit den Ordnungshütern. Es dauerte nicht lange, da verbreitete sich die Meldung, dass berittene Polizei anrücken würde. Sie stünden schon am Siegestor.


      »Jetzt wird’s spannend«, keuchte Karin mit glühenden Wangen.


      »Eher gefährlich«, entgegnete Hannelore, als eine Bierflasche dicht an ihr vorbeiflog und sie tatsächlich berittene Polizei erblickte. Unbehagen überfiel sie, als Karin plötzlich von hinten gestoßen wurde und aufschreiend ihren Arm losließ. Sekunden später wurde die Kameradin vom Gewühl verschluckt. Hannelore versuchte, sich durchzudrängeln, dem Tumult zu entkommen. Es war aussichtslos. Plötzlich ertönte ein Warnschrei.


      »Achtung, Gummiiiknüüüpel!«


      Hannelore schob, kämpfte mit den Ellbogen, fand aber keinen Ausweg. Sie steckte fest, war wie eingekeilt. Und Karin war nicht mehr zu sehen.


      »Hier rüber …«


      Hannelore erblickte Edith, die in einem Menschenknäuel steckte und winkte. Doch sie schaffte es nicht, sich zu ihr durchzuschieben, wurde einfach von der Menge mitgerissen.


      In Höhe der Franz-Josef-Straße schob sich im Schneckentempo ein dunkelgrüner Funkstreifenwagen heran und hielt in Sichtweite an. Beamte sprangen heraus, nahmen zwei Gitarrenspieler fest und quetschten sie gewaltsam in das Einsatzfahrzeug. Kaum waren die Türen verschlossen, stürzten sich einige der umstehenden Männer auf den Einsatzwagen, brachten ihn zum Schaukeln, und als das nichts bewirkte, wurden die Ventile der Hinterreifen geöffnet. Unter Grölen und Klatschen entwich die Luft aus den Reifen. Dem Funkstreifenwagen gelang es dennoch davonzuzuckeln, und die erhoffte Freilassung der Musiker blieb aus. Stattdessen rückten Horden von Polizisten im Laufschritt an, die mit Gummiknüppeln blindwütig auf die Menge eindroschen. Angstschreie mischten sich mit Schmerzensschreien, überlagert von den anhaltenden Durchsagen des Lautsprecherwagens, die Straßen zu räumen. Der Lärm war ohrenbetäubend.


      Keuchend versuchte Hannelore im Schutz der Menge vor der Gefahr zu fliehen. Doch überall waren plötzlich Polizisten, die weiter auf die Menschen einschlugen. Ihr Puls raste, und das Gefühl hilfloser Verzweiflung schlug in Panik um. Gleichzeitig war sie unendlich zornig, unschuldig verdächtigt zu werden. Sie gehörte weder zu den Rabauken, die gegen die Polizei demonstrierten, noch hatte sie sich sonst etwas zu Schulden kommen lassen. Sie war nur … »Aaah!« Ein Schlag auf den Rücken ließ sie aufschreien, dann wurde ihr schwindelig. Taumelnd nahm sie wahr, wie jemand sie auffing und zur Seite schleifte. Als die Benommenheit nachließ, blickte sie in das Gesicht eines jungen Mannes.


      »Bist du verletzt?«, fragte er besorgt.


      Sie spürte, dass sie auf der Erde lag. Er kniete neben ihr und strich über ihre Stirn. Den brennenden Schmerz im Rücken nahm sie einen Atemzug später wahr.


      »Kannst du dich bewegen?«, redete er weiter.


      Langsam hob sie den Kopf, versuchte, sich aufzurichten.


      Er reichte ihr beide Hände und zog sie im Aufstehen mit hoch.


      »Wie … wie komme ich hierher?« Sie registrierte, dass sie sich in einem Hinterhof befanden.


      »Du bist mir direkt in die Arme gefallen, als dich dieser wild gewordene Polyp niedergeschlagen hat.« Ein leichtes Grinsen huschte über sein Gesicht. »Ich hab dich einfach in diesen Hof geschleppt.«


      Hannelore sah ihn an. Er war unglaublich attraktiv, hatte kurz geschnittenes, seitlich gescheiteltes dunkelblondes Haar. Die Farbe seiner Augen war in der Dunkelheit nicht genau zu erkennen, irgendwie blau oder grün. Er trug eine helle Hose mit scharfer Bügelfalte, dazu ein verschmutztes weißes Hemd mit hochgekrempelten Ärmeln. Auf seiner geraden Nase saß eine eckige Hornbrille, die sein kantiges Gesicht gescheit wirken ließ. Sie schätzte ihn auf ungefähr zwanzig. Bestimmt war er ein Student.


      »Du hast mir das Leben gerettet«, hauchte sie hingerissen und atmete den Duft seines Rasierwassers ein. »Wie kann ich dir danken?«


      »Ach was, keine Ursache …«


      »Robert!«


      Aus der Dunkelheit trat ein sehr hübsches junges Mädchen in engem Rock und Hemdbluse zu ihnen, die Hannelore eine Handtasche reichte. »Hier, die hast du verloren. Können wir jetzt endlich gehen?«, sprach sie ihn an. »Ich muss nach Hause.«


      »Ja, sofort«, versprach er der blonden Schönheit und wandte sich wieder Hannelore zu. »Kommst du allein zurecht?«


      »Ach so … ja«, stammelte Hannelore enttäuscht, dass er schon gehen wollte.


      »Dann gute Besserung, sei in Zukunft vorsichtiger. Und wenn dir morgen noch etwas wehtut, solltest du einen Arzt konsultieren«, sagte er noch, bevor er die Hand des Mädchens ergriff und mit ihr in der Dunkelheit verschwand.


      Sehnsüchtig blickte Hannelore ihm nach. Wie schade, dass er schon eine Freundin hatte. Genau so stellte sie sich den Mann vor, den sie einmal heiraten wollte.


      Am nächsten Abend war Hannelore mit Marion verabredet. Wie jeden Samstagabend holte sie die Freundin nach Ladenschluss vom Salon Chic ab, um in einer Eisdiele eine Cola zu trinken oder ein Eis zu essen. Manchmal kamen Karl und Franzl noch dazu, das war jedes Mal sehr lustig.


      »Er sieht aus wie George Peppard, heißt Robert und schaut einfach unbändig gut aus. Der schönste Mann, den ich in meinem ganzen Leben gesehen habe«, schwärmte Hannelore.


      »Wer ist George Peppard?«


      »Der tolle Schauspieler aus Frühstück bei Tiffany, der den Schriftsteller gespielt hat und uns beiden so gut gefallen hat«, erklärte sie Marion. »Ich muss ihn unbedingt wiedersehen. Ich weiß, dass wir heiraten werden.«


      Marion sah ihre Freundin irritiert an. So verzückt hatte sie die sonst so nüchtern denkende Hannelore noch nie erlebt. »Ohne Adresse wird’s schwierig werden«, sagte sie.


      »Ich bin ja nicht doof«, entgegnete Hannelore. »Aber ich habe mir gedacht, es ist eine laue Sommernacht, und er könnte bei der Hitze vielleicht wieder auf der Leopoldstraße unterwegs sein. Ich lade dich auf ein Eis ein, wir spazieren zu den Kunsthandwerkern, und mit etwas Glück …«


      Marion blieb abrupt stehen. »Hast du ’ne Meise? Weißt du nicht, was dort gestern los war? Im Radio wurde den ganzen Tag darüber berichtet. Es sollen Steine geflogen sein, und es hat auch Verletzte gegeben. Wenn das stimmt, ist es unheimlich gefährlich!«


      Hannelore musterte nun ihrerseits die Freundin. »Hast du nicht zugehört? Ich war gestern höchstpersönlich dabei. Hier kannst du das Andenken bestaunen …« Sie zog kurz den ärmellosen Rippenpulli hoch, um ihr den Bluterguss auf dem Rücken zu zeigen. »Und Nachrichten habe ich selbstverständlich auch gehört.«


      »Umso dümmer, sich erneut in Gefahr zu begeben«, rügte Marion. »Außerdem hab ich einen grauenvollen Zehnstundentag hinter mir, und meine Füße brennen wie Feuer vom Stehen in den Stöckelschuhen, die ich auf Anweisung vom Chef tragen muss. Können wir nicht einfach eine Cola trinken, wie jeden Samstag?«


      »Ich dachte, du bist meine Freundin«, knurrte Hannelore enttäuscht.


      »Sogar deine allerbeste«, verdeutlichte Marion. »Deshalb möchte ich dich ja auch vor erneuten Prügeln schützen. Davon mal abgesehen, wer sagt dir denn, dass dieser Kerl …«


      »Robert«, hauchte Hannelore verträumt. »Ist das nicht ein wunderschöner Name? Ich finde, er klingt nach einem ganz besonderen Mann. Nach einem Helden.«


      »Meinetwegen … Wer hat dir verraten, dass dieser Robert heute auch dort ist?«


      »Niemand«, antwortete sie. »Aber es ist noch immer brütend heiß, und die ganze Stadt ist auf den Beinen. Da stehen die Chancen doch ganz gut, oder? Mindestens fünfzig-fünfzig. Entweder ich treffe ihn – oder nicht.«


      »Im Gewühl höchstens zehn zu neunzig«, sagte Marion. »Und jetzt komm endlich, ich muss mich unbedingt setzen. Herr Alfons hat mich wieder den ganzen Tag durch den Laden gehetzt, und in der Mittagspause musste ich auch noch seine Wohnung putzen. Mir reicht’s für heute.«


      »Dann gehe ich eben allein, blöde Kuh.«


      Abrupt drehte Hannelore sich um. Marion hasste es, einfach stehen gelassen zu werden, und würde ihr schon folgen.


      Doch dieses Mal hatte sie sich offenbar geirrt. Marion rührte sich nicht einen Millimeter. »Meinetwegen geh doch, du beleidigte Leberwurst.«


      »Selber«, gab Hannelore zurück und kam zu dem Schluss, dass es ohnehin besser wäre, sich allein auf die Suche zu begeben. Marion könnte ihr die Schau stehlen, wie im Dantebad. Sie kannte das nur zu gut: Marion warf ihre Mähne über die Schulter, und sofort bekamen alle Jungs Stielaugen. Entschieden marschierte sie los.


      Während sie die Georgenstraße entlanglief, kamen ihr erste Zweifel. Wie sollte sie plausibel erklären – für den Glücksfall eines Zusammentreffens mit Robert –, warum sie sich erneut in eine gefährliche Situation begab? Noch dazu ganz allein. Würde er sie nicht für das dümmste Mädchen der Stadt halten? Ob sich ein kluger Mann wie er dann noch für sie interessieren würde? Zusätzlich plagte sie ihr schlechtes Gewissen wegen des Versprechens, das sie ihren Eltern gegeben hatte. Der blutunterlaufene Streifen auf dem Rücken war ihnen nicht verborgen geblieben, und nach dem ersten Schrecken hatten sie verlangt zu wissen, was geschehen war. Die Wahrheit konnte sie nicht gestehen, das hätte vielleicht Ärger, sogar Hausarrest bedeutet. Also hatte sie behauptet, im Partygedränge unsanft gegen einen Türpfosten geschubst worden zu sein. Als im Radio über die Krawalle in Schwabing berichtet wurde, hatte sie schwören müssen, sich fernzuhalten. Es war zum Heulen. Wenn sie ihr Versprechen hielt, würde sie Robert vielleicht nie wiedersehen. Andererseits, was sollte sie sagen, wenn er ihr tatsächlich wieder über den Weg lief? Sie benötigte plausible Argumente.


      In Gedanken versunken lief sie weiter. Ecke Türkenstraße stieß sie mit einem Pärchen zusammen, das aus einer Haustür stürmte. Im ersten Moment glaubte sie, Robert zu erkennen, doch auf den zweiten Blick erwies sich die Begegnung als Trugschluss. Als die zwei Verliebten Hand in Hand davoneilten, meldete sich ihr Verstand wieder. Robert war auch Hand in Hand mit einem Mädchen verschwunden.


      Tränen schossen ihr in die Augen. Weinend machte sie sich auf den Heimweg. Sie hatte einfach kein Glück in der Liebe. Das hatten nur Rothaarige.
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      Marion überlegte lange, was sie auf die Wiesn anziehen sollte. Schließlich entschied sie sich für eine kurzärmelige weiße Bluse und den rot-weiß getupften Glockenrock. Weite Röcke waren zwar nicht mehr der letzte Schrei, aber zum Laufen und im Sitzen viel bequemer als der enge Pepitarock. Die Taille betonte sie mit einem schwarzen Gummigürtel und schlüpfte in grüne Ballerinas. Ihr Haar hatte sie hochstecken wollen, entschied sich aber doch für ein grünes Elastikband, das ihr Gesicht hübsch einrahmte. Dazu noch ein Paar silbern glänzende Carmenohrringe, fertig.


      Wie im vorigen Jahr führte der Chef seine Belegschaft zum Betriebsausflug aufs Oktoberfest. Man traf sich am späten Samstagnachmittag am Haupteingang, schlenderte eine Weile über die Festwiese und vergnügte sich bei den Fahrgeschäften. Frau Gitti luchste Franzl eine Runde Autoscooter ab, die sie laut kreischend genoss. Herr Alfons bedrängte Marion, mit ihm Geisterbahn zu fahren, was Karl im letzten Moment mit der Behauptung verhinderte, die Fahrt hätte Marion ihm versprochen. Doris, die neu eingestellte Dauerwellen-Mamsell, spendierte als Einstand für alle einen Flug im Kettenkarussell. Danach ging’s ins Hacker-Zelt, wo der Chef bereits im Mai einen der runden Sechser-Tische bei der Zenzi, seiner Stammkellnerin, reserviert hatte.


      Gut gelaunt tätschelte Herr Alfons die Hüften der Kellnerin. »Eine Maß für jeden, Essen bestellt sich jeder nach Gusto«, verkündete er großkotzig.


      Marion wählte Schweinsbraten mit Knödel und Krautsalat. Am Bier würde sie nur nippen. Es wurde extra für die Wiesn gebraut, war herber und stärker als das übliche, weshalb man auch schneller betrunken wurde. Außerdem kostete die Maß unfassbare 2,20 Mark, und sie wollte sich keine Unmäßigkeit nachsagen lassen. Zu vorgerückter Stunde, als die Stimmung stieg, wurde zur Blasmusik gesungen und geschunkelt.


      »Ein Prosit, ein Prooohoosit der Gemüüühtliiichkeiiit …«, grölte Herr Alfons, der den Platz neben Marion ergattert hatte, als Karl aufs Häusl war. »Weißt du eigentlich, dass du mir jede Nacht im Traum erscheinst … Im Evakostüm … I werd noch narrisch, wenn ich dich nur anschaun derf«, raunte er ihr heiser ins Ohr und versuchte, seine Hand unter ihren Rock zu schieben.


      Marion zuckte zusammen. Offenbar betrachtete er den unabsichtlich hochgerutschten Rocksaum als Aufforderung zu Intimitäten. Vielleicht waren es auch die getuschten Wimpern, die ihr einen Schlafzimmerblick verliehen, wie Karl scherzhaft behauptet hatte. Oder das offene Haar, das ihr auf die Schultern fiel und das er, wie sie bemerkt hatte, begehrlich anstarrte. Was auch immer ihn glauben machte, sie sende ihm irgendwelche Signale, er täuschte sich.


      Abrupt sprang sie auf. »Ich muss mal an die Luft, mir ist schlecht«, behauptete sie, griff nach ihrer Strickjacke und hetzte durch das voll besetzte Bierzelt nach draußen. Nur weg von diesem Lustmolch.


      Keuchend kam sie vor dem Zelt an, wo lange Tische mit Bänken aufgestellt waren wie in einem Biergarten. Sie atmete tief durch, zog die Jacke über die kurzärmelige Bluse und ließ sich auf eine Bank fallen. Ob ich mich einfach davonstehle?, überlegte sie bei einer Zigarette. Kleingeld für die Trambahn hatte sie in der Tasche, die am langen Riemen quer über ihrer Schulter hing. Bis Montag, wenn die anderen frei hatten und sie zum Putzen in den Laden musste, würde ihr schon eine glaubwürdige Ausrede einfallen. Sie ärgerte sich, die Gelegenheit zum Verschwinden nach der Fahrt im Autoscooter verpasst zu haben. Dazu hatte Herr Alfons sie nämlich gedrängt und ihr während der Fahrt den Arm um die Schultern gelegt, angeblich zu ihrem Schutz. Nach dem Kettenflieger, als er nicht mitgefahren war und stattdessen versucht hatte, ihr unter den Rock zu schauen, hätte sie sich auch verdrücken können. Doch die Aussicht auf den knusprigen Schweinebraten hatte sie bleiben lassen.


      »Ah, da versteckst dich …«


      Erschrocken blickte sie sich um. Leicht schwankend kam der Chef angeschlurft, ließ sich mit voller Wucht neben sie auf die Bank fallen und rückte dicht ran. »Ich wollte nur etwas frische Luft schnappen«, entschuldigte sie sich. »Der rauchige Mief im Zelt macht mir Kopfschmerzen.«


      »I will dir eine Rose schießen …«, sagte er und ließ den Kopf auf ihre Schulter sinken. Der affige Strohhut mit dem roten Band und der bunten Feder, den er gleich zu Beginn an einer Bude erstanden hatte, rutschte ihm herunter. Seinen Schlips hatte er bereits vor dem Essen gelockert. Fettspuren von dem Grillhendl, das er wie ein ungehobelter Bauarbeiter mit den Händen verdrückt hatte, glänzten an seinem Kinn.


      Vorsichtig schob sie ihn mit der Schulter in die Senkrechte. »Danke, aber das ist nicht nötig, Sie haben mich doch schon zum Essen eingeladen.«


      »Ach was«, brummelte er und legte seine Hand auf ihr Knie. »Für eine schöööne Frau lass ich gern was springen …« Plötzlich wurde er laut. »Sooo ein Tag, sooo wuuunderschööön wie heuuute …«


      »Na gut«, unterbrach sie ihn hektisch, damit er aufhörte zu grölen, und schob seine Hand auf sein eigenes Knie. Sie wollte keinen Streit provozieren, dessen Folgen sie garantiert nächste Woche würde ausbaden müssen.


      Sofort sprang er hoch, taumelte ein wenig, hielt sich aber mit traumwandlerischer Sicherheit am Biertisch fest. »Darf ich bitten.«


      Sie drückte ihre Zigarette aus, erhob sich, ignorierte aber den angebotenen Arm. »Sie sollten lieber was für die Chefin schießen«, sagte sie leichthin, um ihn an seine Frau zu erinnern.


      Er lachte polternd, als habe sie einen Witz erzählt. »Da tät sich meine Alte aber sakrisch wundern, wenn ich auf einmal als Rosenkavalier daherkäme.«


      Forsch hakte er sie unter und zerrte sie in Schlangenlinie durch die Budenstraße. An einer Abzweigung stoppte er. »Wie wär’s, wollen wir uns ein wenig in der Geisterbahn gruseln? Ich beschütz’ dich natürlich …«


      »Nein, danke«, unterbrach sie ihn. »Die Fahrt mit Karl hat mir gereicht. Und mir ist auch wirklich nicht gut.«


      »Schade, es wär bestimmt eine Mordsgaudi …«, lachte er anzüglich, wobei er die nächste Schießbude ansteuerte, deren grelle Leuchtschrift die Kunden anlockte.


      Unterwegs erstand er ein Lebkuchenherz mit der Aufschrift A Herzerl fürs Herzerl. Um kein Aufsehen zu erregen, ließ Marion es sich widerwillig umhängen, konnte aber gerade noch vermeiden, dass er sie abbusselte. Am Schießstand traf er nach unzähligen Fehlversuchen schließlich die anvisierte Papierrose. Rot mit Silberflitter auf den Blatträndern.


      Mit einer ungelenken Verbeugung überreichte er sie ihr. »Rot, wie die Liebe«, säuselte er und versuchte erneut, sie zu küssen.


      Geschickt wich sie seiner Annäherung aus, indem sie ihn unterhakte und vorschlug, ins Zelt zurückzugehen. »Die anderen vermissen uns bestimmt schon.«


      Willig ließ er sich mitziehen. Doch plötzlich umfasste er ihre Taille mit einem schmerzhaften Klammergriff, als wolle er sich an ihr festhalten, um nicht zu straucheln.


      »I muss kotzen«, jammerte er, würgte demonstrativ und drängte sie in einen schmalen Gang, der an einer Bratwurstbude vorbeiführte. Dahinter parkte ein Wohnwagen, davor stand ein Opel-Kapitän, zu dem er sie zerrte. Dort stützte er sich auf die Kühlerhaube, als müsse er sich übergeben. »Nur einen Moment ausruhen.«


      Marion fühlte sich äußerst unbehaglich. »Warten Sie hier, ich hole Ihre Frau«, sagte sie.


      »Nix, da bleibst …«


      Ehe sie begriff, wonach ihm tatsächlich der Sinn stand, hatte er sich aufgerichtet und hielt sie mit beiden Armen umklammert. Er war fast einen Kopf größer, und die zwei Maß, die er intus hatte, schienen seine Kräfte kein bisschen geschwächt zu haben.


      »Da bleibst, hab ich gesagt«, wiederholte er keuchend und drückte sie mit voller Körperkraft auf die Kühlerhaube des Fahrzeugs.


      Das Band des Lebkuchenherzens riss, das Herz fiel zu Boden. Einen Schreckensmoment erstarrte sie, strampelte dann mit den Beinen und keuchte: »Lassen Sie mich los!«


      Unerwartet griff er in ihr Haar und bog ihren Kopf zurück. »Wenn du schreist, behaupte ich, du bist eine Wiesn-Nutte, die mich beklauen wollte«, brummte er drohend, während er sie mit der anderen Hand an der Schulter packte und auf den Wagen presste.


      Sie hatte noch die Papierrose in der Hand, mit der sie jetzt um sich schlug, soweit es ihr möglich war.


      »Na, na, du bist ja eine rechte Wilde«, krächzte er heiser und packte sie mit der Rechten am Hals.


      Sie schnappte nach Luft, wollte schreien und bekam doch nur ein schwaches Röcheln heraus.


      »So ist es brav …« Seine Gesicht verzerrte sich zur Fratze. »Schön leise … damit niemand unsern Spaß stört …« Mit seiner Linken riss er den Riemen der Tasche ab, dann die Knöpfe der Bluse und begrabschte ihre Brüste so hart, dass sie ein heftiger Schmerz durchfuhr.


      Marion fürchtete um ihr Leben. Sie begann am ganzen Körper zu schwitzen. Purer Angstschweiß lief ihr über den Rücken.


      Plötzlich ließ er von ihrem Hals ab, und die rechte Hand wanderte nach unten.


      Längst war ihr klar, was er vorhatte. Mit verzweifelter Kraft überkreuzte sie die Beine. »Ich sag’s Ihrer Frau«, röchelte sie.


      Überrascht ließ er von ihr ab.


      Marion bäumte sich auf, wollte wegrennen, doch da holte er auch schon aus und schlug ihr mit solcher Wucht ins Gesicht, dass sie taumelte und zurück auf die Kühlerhaube fiel.


      »Sei endlich still, du kleines Miststück … Ein Sterbenswörterl zur Chefin, und du fliegst …« Er warf sich auf sie, schob ihren Rock hoch und zerrte an ihrer Unterhose. »Du hast doch bestimmt schon jede Menge Männer gehabt.«


      »Nein … nein … ich bin … bitte, lassen Sie mich los«, flehte sie, schlug mit den Händen nach seiner Visage, versuchte, ihn zu kratzen. Seine Frau würde ihn zur Rede stellen und ganz sicher keine Ausreden akzeptieren.


      »Still, du Miststück«, raunte er heiser, packte sie wieder am Hals und verstärkte den Druck auf ihre Kehle. »Oder ich drück dir die Luft ab.« Seine andere Hand verfing sich in einem Straps. Ungeduldig riss er ihn vom Strumpf.


      Panisch um Luft ringend, bäumte sie sich auf. Im nächsten Augenblick wimmerte sie vor Schmerz. Seine Hand drängte sich hart zwischen ihre Beine.


      »Es wird dir schon gefallen … Ihr rothaarigen Weiber seid doch alle ganz wild drauf, Liebe zu machen …«, keuchte er, befingerte sie grob und lachte dabei hämisch.


      Zitternd vor Angst spürte sie, wie er ihr Bein nach oben zerrte und gewaltsam in sie eindrang. Mit tränennassen Augen starrte sie in den nächtlichen Himmel. Wie betäubt zählte sie die Sterne, um den stechenden Schmerz zu verdrängen. Sein Stöhnen nicht wahrzunehmen. Seine Bierfahne nicht zu riechen. Seine Stöße nicht zu spüren.


      Sie wusste nicht, wie lange es dauerte. Als er endlich von ihr abließ, nahm sie als Erstes wahr, dass sein ekelerregendes Gegrunze verstummt war. Sein Griff um ihre Kehle löste sich. Das »Liebemachen« war vorbei.


      Als wäre sie käuflich, drückte er ihr einen Zehn-Mark-Schein in die Hand. »Da, fürs Taxi. Und jetzt verschwind.«


      Angewidert ließ sie ihn fallen. Nachdem ihr Chef um die Ecke verschwunden war, hob sie den Geldschein aber doch zusammen mit ihrer Tasche auf. So wie er sie zugerichtet hatte, war es ihr unmöglich, mit der Straßenbahn zu fahren. Ihr Mund war ausgetrocknet, das Schlucken fiel ihr schwer, sie musste ständig husten und hatte sicher Würgemale am Hals. Bluse und Rock waren ramponiert, die Strümpfe zerrissen. Jeder würde sofort sehen, was mit ihr geschehen war. Nein, sie wollte sich nicht von Fremden anstarren lassen. Sie würde sich zu Tode schämen.


      Orientierungslos taumelte sie über die Festwiese. Wo war der Hauptausgang, wo der Taxistandplatz? Leise weinend quälte sie sich durch die Menge. Die meisten Oktoberfestbesucher waren von dem hochprozentigen Wiesenbier stark angetrunken, rempelten sie nur an und kümmerten sich nicht weiter um sie. Einige Male wurde sie grölend zu einer Maß eingeladen oder aufgefordert, sich anzuschließen. Einige Frauen deuteten kichernd auf die am Knöchel hängenden Strümpfe. Halbstarke umkreisten sie, wollten sie mitzerren. Doch niemand bemerkte ihre Schande. Keiner sah die Tränen auf ihren Wangen, die sicher schwarz von der verlaufenden Wimperntusche waren. Und niemand bot Hilfe an.


      Endlich fand sie den Taxistandplatz. Doch statt der erhofften Droschken warteten hier nur stark alkoholisierte Wiesenbesucher auf den nächsten Wagen. »Hinten anstellen, sonst hol ich die Polente«, pöbelte ein Mann in der Mitte der Schlange. Marion vernahm das Gezeter nur gedämpft, sie fühlte sich wie unter einer Glasglocke. Der nächste schwarze Wagen fuhr heran. Ein dunkelhaariger Mann stieg aus, ging an ihr vorbei, drehte nach ein paar Schritten wieder um und stand mit einem Mal neben ihr.


      »Entschuldigung, bist du nicht die Marion Neubauer?«


      Müde hob sie die Lider. Verschwommen sah sie einen älteren Mann in einem rot-weiß karierten Hemd, dessen bayrische Kniebund-Lederhose sich über einen dicken Bauch spannte. Dazu trug er Haferlschuhe und graue Stricksocken. Über der Schulter hielt er lässig mit einer Hand einen grauen Trachtenjanker. Er musste um die vierzig sein. Seltsamerweise schien er sie zu kennen, aber woher?


      »Natürlich, du bist die Marion. Solche Haare habe ich nur ein einziges Mal in meinem Leben gesehen. Erinnerst du dich nicht mehr an mich? Dein Vater war Hausmeister in meiner Bar.«


      Dunkel sah sie einen viel jüngeren und schlankeren Mann vor sich, der sehr freundlich zu ihr gewesen war. »Charlie? Sie haben mir Schokolade geschenkt.« Sein Haar glänzte nicht mehr wie schwarze Lackschuhe, es war leicht ergraut und schütter geworden.


      »Ganz genau. Und was machst du hier so ganz allein?« Er musterte sie. »Bist du … ähm … belästigt worden?«


      Sie senkte den Blick. Er sollte ihre rotgeweinten Augen nicht sehen. »Nein … Ich … ich habe nur zu viel Bier erwischt«, schwindelte sie, obwohl sie kaum eine halbe Maß intus hatte.


      »Sicher?« Er schien ihr nicht zu glauben, lächelte sie aber aufmunternd an. »Je später der Abend, desto höher der Alkoholspiegel und so weiter …«


      Sie vermied es, ihn anzusehen, hielt stattdessen ihre Strickjacke mit beiden Armen fest über der Brust zusammen, als friere sie. In ihr stritten zwei widersprüchliche Empfindungen. Da war der übermächtige Impuls, sich ihm anzuvertrauen, dem Fremden, der schon einmal so freundlich zu ihr gewesen war. Zugleich meldete sich der lähmende Gedanke, ob er ihr überhaupt glauben würde. Ihr Chef würde alles abstreiten. Womöglich würde er den Spieß umdrehen und sie beschuldigen, ihn aufgefordert zu haben.


      Charlie legte ihr sanft eine Hand auf die Schulter. »Ich will mich nicht aufdrängen, Marion, aber falls du Hilfe benötigst, findest du mich in der Bräurosl ganz vorn bei der Musikkapelle, dort sitze ich mit Freunden vom Trachtenverein.« Damit wandte er sich zum Gehen. »Dann bis später vielleicht.«


      Unfähig, sich zu entscheiden, blickte sie ihm nach, wie er langsam von der Menge verschluckt wurde.


      Ein Taxi hielt neben ihr an, der Fahrer lehnte sich aus dem offenen Fenster: »Sie, Fräulein, jetzt warn S’ an der Reihe … Wolln S’ mitfahrn oder noch länger Löcher in die Luft starren?«


      Die Frage rüttelte sie wach. Sie löste sich aus ihrer Starre, schüttelte den Kopf und lief Charlie nach.


      »Bitte, glauben Sie mir, Charlie, ich habe meinen Chef nicht mal angelächelt«, erklärte Moon, als sie nach erstem Zögern das verstörende Erlebnis geschildert hatte. »Er hat den ganzen Abend versucht, mich zu betatschen.«


      Charlie hatte keine langen Erklärungen erwartet, sondern das Schreckliche bereits geahnt. Mit dem Versprechen, ihr zu helfen, hatte er sie zu einem ruhigen Platz weit weg von der Kapelle geführt.


      »Keine Angst, Marion, ich glaube dir jedes Wort«, versicherte er ihr. »Die roten Male am Hals wirst du dir nicht selbst zugefügt haben …«


      Sie nahm einen großen Schluck von der Sinalco. Es war bereits das dritte Glas, aber das würgende Gefühl, die Vorstellung der strangulierenden Hand und der Ekel wollten einfach nicht weichen.


      Charlie bot ihr eine Zigarette an. »Wenn du möchtest, begleite ich dich zur Polizei.«


      »Polizei?« Irritiert nahm sie die Zigarette an.


      Er hielt ihr sein Feuerzeug hin. »Willst du den Saukerl denn nicht anzeigen?«


      Marion zog an der Zigarette. »Würden meine Eltern davon erfahren?«, fragte sie ängstlich.


      »Ich nehme es an. Du bist doch noch keine einundzwanzig und damit auch noch nicht volljährig, oder?«


      »Achtzehn«, flüsterte sie. Die Vorstellung, ihren Eltern alles erzählen zu müssen und womöglich von ihrem Vater verprügelt zu werden, ließ sie aufschluchzen. Das würde sie nicht ertragen. Nein, niemand durfte davon erfahren. Sie würde es nicht einmal Hannelore erzählen. Sie würde das Ganze einfach vergessen. Vielleicht nicht heute. Aber irgendwann würde sich das Erlebte in der Vergangenheit auflösen.


      »Mach dir keine Sorgen«, beruhigte sie Charlie. »Ich habe gute Freunde bei der Polizei. Und ich begleite dich wirklich gern.«


      Sie schüttelte den Kopf.


      Charlie sah sie nur an. »Hast du denn die Absicht, weiter dort zu arbeiten?«, fragte er schließlich.


      »Nein! Diesen Laden betrete ich nie wieder.« Sie nahm einen tiefen Zug aus der Zigarette. »Meine Lehrzeit endet zwar erst in einem halben Jahr, aber das ist mir egal, ich werde sowieso nur ausgenutzt und tue nichts als putzen. Und nach diesem … Betriebsausflug habe ich reichlich Grund, sofort aufzuhören. Auch ohne Abschluss und Prüfung.«


      »Gut. Er könnte nämlich auf die wahnwitzige Idee verfallen, es hätte dir Spaß gemacht, und es wieder versuchen.« Charlie nickte ihr aufmunternd zu. »Eine Sache wäre aber zu bedenken. Wenn du nicht mehr im Salon erscheinst, könnte er in vorgetäuschter Sorge bei deinen Eltern aufkreuzen und sich erkundigen, ob du krank bist. Dann kommt doch alles raus.«


      Marion erschrak so heftig, dass ihr ungewollt nun doch rausrutschte, wovor sie sich so fürchtete: »Mein Vater würde mich totschlagen.«


      Charlie sah sie ungläubig an. Dann zog er die Stirn in Falten und schien nachzudenken. »Kennt er deinen Vater persönlich?«


      Marion schüttelte den Kopf.


      »Ich glaube, ich habe eine Idee, wie man das Problem lösen und gleichzeitig dem Unhold kräftig einheizen kann«, sagte er.


      Am Sonntag war Marions Vater schon früh zum Schichtdienst gegangen. Ihre Mutter akzeptierte die Ausrede, dass sie im Bett bleiben wolle, um sich vom Betriebsausflug zu erholen. So blieb sie den ganzen Tag liegen und versuchte, das schrecklichste Erlebnis ihres Lebens zu verdrängen. Vergessen würde sie es vermutlich nie. Am Montagmorgen begab sie sich in ihrem ältesten Sackkleid mit züchtigem Bubikragen in den Salon, um den Anschein zu erwecken, alles wäre in bester Ordnung. Der Friseursalon war wie jeder andere Salon der Stadt geschlossen, nur sie wurde an Montagen von Frau Gitti schikaniert, musste putzen, Handtücher waschen und alle möglichen Einkäufe erledigen, für die unter der Woche keine Zeit war. Doch heute wurde sie beim Eintreten von Herrn Alfons erwartet, wie Charlie es vorhergesagt hatte. Der Chef wirkte nervös, sah sonst aber aus wie jeden Tag. Hellblauer Nyltestkittel, dunkelgraue Bügelfaltenhose, untadelig gebügeltes weißes Hemd, Krawatte. Obgleich sie wusste, dass er am helllichten Tag im Salon, wo Frau Gitti jederzeit erscheinen konnte, kaum über sie herfallen würde, zitterte sie heftig. Vorsichtshalber hielt sie großen Abstand, auch um die Brillantine nicht riechen zu müssen, mit der er täglich sein Haar zur akkuraten Frisur kämmte.


      Mit krauser Stirn fixierte er das bunte Halstuch, das Marion umgebunden hatte, um die inzwischen dunkelblau unterlaufenen Würgemale zu verdecken. »Du bist hoffentlich nicht mehr böse auf mich?«, fragte er, als habe er sie nur wegen irgendeines Fehlers gerügt.


      Statt auf seine unverschämte Frage zu antworten, nahm sie all ihren Mut zusammen und sagte mit fester Stimme: »Mein Vater wird jeden Moment hier sein, er möchte mit Ihnen reden.«


      Herr Alfons wurde blass, vergrub die Hände in den Kitteltaschen und stammelte: »Wieso … was will er denn?«


      »Mit Ihnen reden«, wiederholte Marion. In der Sekunde klopfte es auch schon an der Ladentür.


      Ein älterer Mann blickte grimmig durch die Glastür. Herr Alfons zuckte derart heftig zusammen, als stünde die Polizei mit rasselnden Handschellen vor dem Laden. Aber es war Charlie, im dunklen Anzug mit Hemd und Krawatte.


      »Das ist mein Vater«, log Marion, ohne rot zu werden.


      Hektisch eilte Herr Alfons zur Tür und schloss auf. Sie freute sich diebisch, dass er keinen Zweifel an Charlies Identität hatte. Welch ein Glück, dass ihr Vater damals den Lehrvertrag nur unterschrieben und sich bisher geweigert hatte, den »Läusesalon« zu betreten.


      »Neubauer«, sagte Charlie knapp und baute sich in voller Größe vor dem kleineren Friseurmeister auf.


      Eingeschüchtert blickte Herr Alfons auf. »Angenehm, Bierschenk«, presste er zwischen den Zähnen hervor, streckte die Hand aus und ließ sie wieder fallen, als Charlie sie nur abfällig musterte. »Womit kann ich dienen? Vielleicht ein Haarschnitt? Wir haben zwar heute geschlossen, aber für Sie mache ich gerne eine Ausnahme.« Anschaulich tätschelte er die Brusttasche seines Kittels, aus der Kamm und Schere hervorlugten.


      Charlie überging das Angebot. »Lassen Sie mal die Fisimatenten weg«, knurrte er mit düsterer Miene. »Sie wissen doch genau, warum ich hier bin.«


      »Äh … ja … also, wenn ich mal erklären …«


      »Erklären?«, unterbrach ihn Charlie forsch. »Ich wüsste nicht, wie! Aber ich werde Ihnen jetzt mal was erklären.«


      Herr Alfons buckelte servil. »Selbstverständlich. Darf ich Sie vielleicht in mein Büro bitten?« Er wies mit der Hand auf eine Tür am Ende des Salons. »Dort sind wir ungestört.«


      »Meinetwegen.« Charlie zuckte die Schultern. »Wo ich Ihnen den Marsch blase, ist mir Jacke wie Hose.«


      Das Büro war ein kleines Kabuff mit Oberlicht, einem schmalen Aktenregal an der Wand, einem Küchentisch, der als Schreibtisch fungierte, und einem Küchenhocker als Sitzgelegenheit. Charlie blieb mitten im Raum stehen, Marion suchte Schutz hinter seinem massigen Rücken.


      »Leider fehlt es an Besucherstühlen«, säuselte Herr Alfons überfreundlich und wies auf den Hocker. »Wenn ich Ihnen meinen Platz anbieten darf, Herr Neubauer?«


      Charlie hob abwehrend die Hand. »Sie werden ihn gleich selbst benötigen. Denn was Sie meiner Tochter angetan haben, dafür müsste ich Sie eigentlich ungespitzt in den Boden rammen«, polterte er los, drehte sich zu ihr und legte schützend den Arm um sie. »Aber an einem derart miesen Subjekt, wie Sie eines sind, werde ich mir nicht die Finger schmutzig machen.«


      Herr Alfons zog den Kopf ein, als könnten ihn auch Worte physisch verletzen.


      »Dass Marion nicht weiter hier arbeiten wird, versteht sich ja von selbst!«, donnerte Charlie weiter.


      Herr Alfons nickte stumm.


      »Ob sich aber auf die Schnelle ein anderer Salon findet, in dem sie ihre Lehre beenden könnte, ist fraglich. Deshalb werden Sie Folgendes akzeptieren: Offiziell läuft Marions Lehrvertrag weiter, sie besucht wie gehabt ein Mal wöchentlich die Berufsschule, legt die Prüfung ab, und Sie stellen ihr danach ein hervorragendes Zeugnis aus. Zusätzlich bekommt sie den doppelten Lohn.«


      »Aber … wie soll ich das meiner Frau erklären?«, wagte Herr Alfons nachzufragen. »Sie erledigt den Papierkram, und doppelter Lohn für ein Lehrmädchen, das nicht mehr hier arbeitet, kann ich nicht verbuchen.«


      »Von wegen arbeiten … ein Lehrmädchen, das Sie nicht mehr ausbeuten können, trifft es wohl eher«, schleuderte Charlie ihm an den Kopf. »Wie Sie das Ihrer Frau erklären, ist mir schnurz, und wenn Ihnen der Vorschlag nicht zusagt, erstatte ich gern Anzeige wegen Vergewaltigung eines Lehrmädchens. Und ich werde einem Bekannten von Ihrer Tat erzählen. Der schreibt für die Abendzeitung. Wenn die Geschichte keine Titelseite wert ist, schere ich mir ´ne Glatze. Ihr Renommee als weltberühmter Meisterfigaro ist dann beim Teufel, und ich glaube nicht, dass viele Kunden dem Salon eines Vergewaltigers treu bleiben werden. Aber darüber können Sie dann im Knast nachdenken.«


      Aus Herrn Alfons’ Gesicht wich der letzte Tropfen Blut. »Das ist Erpressung«, protestierte er und verschränkte die Arme vor der Brust, als könne er Charlie durch diese Geste etwas entgegensetzen.


      »Ist mir wurscht, wie Sie das nennen. Ich hab für Sie nur eine Bezeichnung: Vergewaltiger! Und mit solchen Subjekten …«


      »Jetzt reicht’s aber!«, schnaufte Herr Alfons.


      »Mir auch!« Charlie trat einen Schritt näher an den Friseur heran. »Und deshalb kommen wir nun zum letzten Punkt: Schmerzensgeld!«


      Herrn Alfons’ Miene wurde panisch. »Aber …«, begann er zu protestieren.


      Charlie unterbrach ihn mit der Frage nach seinem monatlichen Umsatz.


      »Ich weiß nicht, da müsste ich erst meine Frau …« Herr Alfons flüchtete hinter den provisorischen Schreibtisch.


      Charlie trat dicht an den Tisch, stützte sich mit den Händen auf und beugte sich so weit zu Herrn Alfons vor, dass er nur noch Millimeter von dessen Nase entfernt war. »Haben Sie Ihre Frau auch gefragt, als Sie über Marion hergefallen sind?«


      »Ich weiß wirklich nicht, wie hoch die Einnahmen sind«, behauptete Herr Alfons.


      »Meine Fresse, was sind Sie für eine jämmerliche Gestalt«, verhöhnte ihn Charlie. »Na gut, sagen wir dreitausend Mark. Einverstanden?«


      Der Chef schnappt nach Luft. »Drei …«, kiekste er.


      »Sie haben recht, das ist zu wenig«, fuhr Charlie ungerührt dazwischen. »Fünftausend also.«


      »Fünftausend?« Herr Alfons war hörbar verzweifelt. »Woher soll ich so viel Geld nehmen?«


      »Borgen Sie sich was! Gehen Sie auf die Bank, nehmen Sie einen Kredit auf, oder verscherbeln Sie Ihre Goldplomben«, empfahl Charlie ungerührt. »Wir geben Ihnen eine Woche Zeit. Nicht wahr, Marion?« Er drehte sich zu ihr um und zwinkerte ihr kumpelhaft zu.


      Sie hatte der Unterhaltung bisher nur staunend gelauscht und nickte nur. Nie im Leben hätte sie geglaubt, dass sich Charlie so für sie einsetzen würde. Warum konnte er nicht ihr echter Vater sein?


      »Ich werde persönlich zum Abkassieren erscheinen«, wandte sich Charlie wieder an Herrn Alfons. »Und damit Sie sehen, dass ich kein Unmensch bin, sagen wir nächsten Montag um fünf Uhr.« Damit wandte er sich von ihm ab. »Komm, mein armes Kind, wir gehen.«


      Als sie den Laden verlassen hatten, strahlte die Herbstsonne vom Himmel, und Charlie rieb sich vergnügt die Hände. »Der wird sich in Zukunft nur noch an seine eigene Frau wagen.«


      Marion war einfach nur froh darüber, Herrn Alfons nie mehr begegnen zu müssen, und fiel ihrem »Ersatzvater« spontan um den Hals. »Vielen, vielen Dank. Wie kann ich das nur jemals wiedergutmachen.«


      »Schon gut«, winkte er ab und streichelte ihr übers Haar. »Ich habe es meiner Mutter versprochen«, sagte er so leise, dass sie ihn kaum verstand.


      Dem warmen Gefühl in ihrem Bauch folgte ein Riesenschreck. »Sie haben Ihrer Mutter davon erzählt?«


      »Nein, nein«, beruhigte er sie. »Meine Mutter lebt nicht mehr, aber das ist eine lange Geschichte. Wenn du magst, lade ich dich zum Mittagessen ein und erzähle sie dir. Ich brauche dringend eine Stärkung. Mir hängt nämlich der Magen in den Kniekehlen, weil ich es nicht gewohnt bin, um diese Tageszeit Vergewaltiger zu bedrohen.«


      Marion willigte nur zu gerne ein. Sie hätte sonst den restlichen Tag irgendwo spazieren gehen müssen, denn offiziell dauerte ihr Arbeitstag am Montag meistens bis vier Uhr. Wie sie vor ihren Eltern verheimlichen sollte, dass sie nun keine Arbeit mehr hatte, darüber wollte sie jetzt nicht nachdenken. Im Moment war sie einfach nur unendlich erleichtert.


      Wenig später saßen sie in der Gaststätte Leopold, die an diesem Montagvormittag nur mäßig besucht war.


      »Sie können sitzen, wo S’ woll’n«, sagte die blonde Kellnerin mit der Dauerwelle, als sich Charlie suchend in der Wirtsstube umschaute. »Nur der Ecktisch im hinteren Teil ist ganztägig für den Herrn Kästner reserviert. Sie kennen doch bestimmt den berühmten Schriftsteller?« Stolz streckte sie die Nase in die Luft, als wäre der angesehene Kinderbuchautor ihr ganz persönlicher Freund.


      »Bleiben wir doch gleich hier vorne«, meinte Charlie und deutete auf einen der Tische am Fenster, von dem aus man die belebte Leopoldstraße beobachten konnte.


      Die Kellnerin brachte die Speisekarte und stellte frische Brezn auf den Tisch. »Derf’s scho was zum Trinken sein?«


      Charlie bestellte ein Weißbier und dazu drei Weißwürste, Marion ein Paar Wiener Würstel und eine Cola. Bier würde sie nie wieder trinken. Auch keinen Schweinebraten mehr essen. Und auf »Liebe machen« konnte sie erst recht verzichten. Für den Rest ihres Lebens.
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      München, 7. Mai 2015


      Moon schob den Teller beiseite. Über ihre erfolglosen Versuche, Lore zu erreichen, waren die Wiener Würstel kalt geworden. Wie damals in der Gaststätte Leopold, als Charlie ihr von dem Versprechen an seine Mutter erzählte, das ihn nicht zuletzt mit seiner Frau zusammengeführt hatte.


      Im Januar 1945 war er als Siebzehnjähriger mit seiner Mutter und Franziska, der neunjährigen Schwester, mit dem großen Treck aus Ostpreußen geflohen. Die kleine Franzi hatte die unmenschlichen Strapazen der Flucht nicht überlebt, und so war er allein mit seiner Mutter im Frühjahr 1945 in München angekommen. Hier wohnte eine betagte Tante, bei der sie hofften, unterzukommen. Doch die alte Dame hatte ihr Leben in einer Bombennacht verloren, und da die Flüchtlingslager hoffnungslos überfüllt waren, liefen sie durch die Trümmerfelder, auf der Suche nach einer wettergeschützten Bleibe. Im offenen Keller einer Ruine fanden sie schließlich einen trockenen Platz. Charlie machte sich jeden Morgen auf die Suche nach Arbeit, Nahrung und einer besseren Unterkunft. Seine von der Flucht geschwächte Mutter blieb im Versteck, um die wenigen Habseligkeiten zu bewachen. Als er eines Tages zurückkam, lag sie halbtot in den Trümmern. Mit den letzten Atemzügen erzählte sie, von einer Bande Jugendlicher überfallen, geschlagen und beraubt worden zu sein. Weinend versprach er, die Schweine zu finden und es ihnen heimzuzahlen. Doch seine Mutter wollte keine Vergeltung, für die er vielleicht ins Gefängnis wandern würde. Bevor sie verschied, nahm sie ihm das Versprechen ab, niemals Rache zu üben, sondern anderen Menschen in Notlagen zu helfen. Moon hörte seine dunkle Stimme, als wäre es gestern gewesen: »Und als du mir in dieser aufgelösten Verfassung auf der Wiesn begegnet bist, musste ich an meine arme Mutter denken.«


      Charlie war schließlich doch so etwas wie ein Ersatzvater geworden, und ohne seine Unterstützung hätte sie dieses traumatische Erlebnis niemals so gut verkraftet. Allein seinem »Verhandlungsgeschick« war es zu verdanken, dass sie weiterhin Kostgeld abgeben konnte und ihr Vater tatsächlich nie von dem Unglück erfuhr. Das fürstliche Schmerzensgeld hatte allerdings ein ganzes Jahr auf sich warten lassen.


      Ihre Mutter dagegen kam sehr bald dahinter, dass sie die Lehre geschmissen hatte. Der Plan, morgens die Wohnung wie gewöhnlich zu verlassen und wieder zurückzukehren, sobald ihre Mutter zu Lembergs gegangen war, gelang nur wenige Tage. Genauer gesagt, bis Samstag. Da wollte sich ihre Mutter einen Friseurbesuch leisten, und zwar ausgerechnet im Salon Chic. Dort hieß es, Marion sei krank. Aufgebracht stellte ihre Mutter sie zur Rede. Die volle Wahrheit zu gestehen wagte sie nicht, schwindelte, der Chef habe sie grundlos geschlagen, und sie fürchte sich nun vor ihm. Erschrocken wollte ihre Mutter Herrn Bierschenk zur Rede stellen. Nur das Argument, er würde alles abstreiten und sie als Lügnerin dastehen lassen, hielt sie zurück. Nachdem Moon beteuerte, sich nach einer neuen Lehrstelle umzusehen, versprach ihre Mutter, dem Vater nichts davon zu erzählen.


      Unvergessen war die Unterstützung der »wilden Wanda«. Sie war eine ebenso geduldige Zuhörerin wie Charlie und begleitete sie nach Ausbleiben ihrer Regelblutung zu einem vertrauensvollen Gynäkologen, der keine Fragen stellte, warum eine junge, unverheiratete Frau wegen einer möglichen Schwangerschaft untersucht werden wollte.
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      München, Oktober 1963


      Marion war noch nie bei einem Frauenarzt gewesen. Und ohne Wanda hätte sie auch niemals einen aufgesucht. Allein für die Urinprobe in ein Glas zu pinkeln, fand sie merkwürdig. Und der Anblick dieses furchteinflößenden Stuhls ließ sie beinahe so sehr erzittern wie in den grauenvollen Minuten, als ihr Herr Alfons die Luft abgedrückt hatte.


      Doch Wanda, diese lebenslustige Frau Ende zwanzig, mit den tiefblauen Mandelaugen, dem schwarzen, meist zu einer kunstvollen Bienenkorb-Frisur gesteckten Haar, hatte vor nichts Angst. Und, wie sie von sich selbst sagte, mehr Temperament als eine Truppe Sambatänzerinnen. Wanda erklärte ihr, wie einfach es heute sei, eine Schwangerschaft mittels der Urinprobe festzustellen. Und während der Arzt mit der Untersuchung begann, hielt sie Marions Hand und sprach beruhigend auf sie ein.


      »Hab keine Angst, ich bleibe bei dir«, sagte sie im Plauderton, als säßen sie gemütlich nebeneinander auf einem Sofa.


      Marion zuckte zusammen, als der Arzt »Jetzt bitte nicht verkrampfen«, sagte und gleich darauf etwas Kaltes zwischen ihre Beine schob. Es war schmerzhaft, aber noch mehr erschauerte sie bei der Vorstellung, von ihrem Vergewaltiger ein Kind zu erwarten. Sie würde es austragen oder sich an eine zwielichtige Engelmacherin wenden müssen, wenn ihr Vater sie nicht vorher erschlug.


      Wanda streichelte ihr über den Arm. Sie schien zu merken, wie sehr Marion sich ängstigte.


      »Hat Charlie dir erzählt, wo wir uns begegnet sind?«, fragte Wanda ablenkend und redete sofort weiter, ohne auf eine Antwort zu warten. »Ich war damals in einer vollkommen verzweifelten Situation und wollte mich vor die Trambahn werfen. Charlie wartete auf die Linie 8, um zu seinem damaligen Kellnerjob am Harras zu fahren. Gerade als er sich eine Zigarette anzündete, kam die Bahn, und er sah aus den Augenwinkeln, wie ich in Richtung Gleise taumelte. Geistesgegenwärtig ließ er die Zigarette fallen und riss mich im letzten Moment zurück.«


      »Aber …«, begann Marion und brach stöhnend ab, als der Arzt ihren Unterleib abtastete.


      »Es ist gleich vorbei«, tröstete Wanda sie und erzählte weiter. »Der Herr Doktor kennt meine Geschichte bereits …«


      Der Arzt nickte. »Sie waren sehr tapfer.«


      »Ich war damals achtzehn und schwanger von einem Jungen aus der Nachbarschaft. Er hatte mich in eine Garage gelockt, um mir sein neues Moped zu zeigen, stattdessen hat er mich unter Liebesbeteuerungen verführt. Trotz meiner Angst gestand ich meinen Eltern, was geschehen war. Doch statt zu mir zu halten und mir zu helfen, sprachen sie mit dem Jungen. Der Feigling stritt alles ab, beschuldigte mich, ihn verführt zu haben und es auch mit allen anderen Jungs in der Nachbarschaft zu treiben. Meine Eltern glaubten ihm tatsächlich mehr als ihrer eigenen Tochter, nannten mich ein verkommenes Luder und jagten mich aus dem Haus.«


      Wandas Schilderung rührte Marion so sehr, dass sie kaum spürte, wie der Arzt einen Abstrich entnahm. »Und deshalb wolltest du nicht mehr leben?«, fragte sie.


      Wanda seufzte kurz auf. »Ich wusste nicht wohin und glaubte, der Tod wäre der einzige Ausweg. Zum Glück war Charlie anderer Meinung. Er hatte sich nämlich auf den ersten Blick ›unsterblich‹ in mich verliebt, wie er selbst es ausdrückte. Und da war auch noch das Versprechen, das er seiner Mutter gegeben hatte, plus der uralten Regel, nach der sich ein Lebensretter um die Gerettete kümmern musste, damit sie es nicht wieder tut. Ihm war egal, von welchem Mann ich ein Kind erwartete. Er werde es schon schaukeln, versprach er mir und heiratete mich.«


      »So, wir sind fertig«, unterbrach der Arzt. »Sie können sich wieder anziehen. Kommen Sie morgen Nachmittag noch einmal vorbei.«


      Marion richtete sich auf. »Bin ich schwanger?«, fragte sie ängstlich.


      »Tut mir leid, aber das kann ich noch nicht sagen. Das wird der Froschtest ergeben, doch der dauert leider zwölf Stunden«, erklärte er. »Falls er negativ ausfällt, verschreibe ich Ihnen die Antibabypille, die auch den Zyklus Ihrer Monatsblutungen regeln wird.«


      »Wird schon nichts passiert sein«, sagte Wanda zuversichtlich.


      »Gut so, positives Denken schadet nicht«, pflichtete der Arzt Wanda bei. »Und das Ausbleiben Ihrer Monatsblutung kann auch psychisch bedingt sein.« Er nickte ihr freundlich zu und verabschiedete sich.


      Nach dem Arztbesuch lud Wanda Marion noch in ein Schwabinger Café ein.


      »Aber du hast doch kein Baby, was ist mit ihm geschehen?«, fragte Marion, als sie eine große Tasse heißen Kakao mit einem Berg süßer Sahne vor sich stehen hatte.


      Wanda rührte einen Löffel Zucker in ihren Kaffee, bevor sie leise antwortete. »Das Baby kam drei Monate zu früh auf die Welt und starb bei der Geburt.«


      Marion wusste nicht, was sie sagen sollte. Sie hoffte inständig, nicht schwanger zu sein, vielleicht war Wanda damals auch froh gewesen, dass ihr Kind nicht überlebt hatte. »Warst du traurig?«, fragte sie schließlich.


      Wanda blickte an ihr vorbei ins Leere. »Es war wohl Schicksal«, sagte sie nachdenklich, holte tief Luft und trank einen Schluck Kaffee. »Danach wollte ich zurück auf die Ballettschule, wo ich eine Ausbildung begonnen hatte«, wechselte sie das Thema. »Doch mein Körper weigerte sich nach der langen Unterbrechung, die Strapazen erneut auf sich zu nehmen. Der Traum von der Kariere als Primaballerina war geplatzt. Als Charlie das Angebot bekam, die Bongo Bar zu übernehmen, habe ich ihn dazu geraten und wurde seine erste Schönheitstänzerin.«


      Marion war überrascht. »Du ziehst dich … ähm, ich meine, du tanzt auch?«


      »Nicht mehr, und du musst gar nicht so schockiert schauen. Sich gekonnt auszuziehen ist eine hohe Kunst. Davon abgesehen habe ich mit meinem Charlie das große Los gezogen.«


      »Ja, er ist der liebste Mann, den ich kenne«, sagte Marion.


      »Das kannst du laut sagen«, bekräftigte Wanda. »Durch ihn habe ich erfahren, dass es im Leben nicht nur das eine Glück gibt. Man darf nur niemals aufgeben.« Sie blickte Marion fragend an.


      »Und was hast du nun vor? Charlie hat gesagt, dass du deine Lehre nicht beenden willst.«


      Marion löffelte die restliche Sahne vom Kakao. »Als Kind wollte ich einfach nur viel Geld verdienen, um nie mehr hungern zu müssen«, antwortete sie schließlich und erzählte Wanda von ihrem Traum, Modeschöpferin zu werden.


      »Wer hindert dich daran, schöne Kleider auch ohne Schneiderlehre zu entwerfen?«, erwiderte Wanda kämpferisch. »Du glaubst doch wohl nicht, dass irgendeiner von den berühmten Modedesignern selbst zur Nadel greift.«


      Marion zuckte die Schultern. »Aber ich weiß nicht, wie ich es anfangen soll.«


      »Als Erstes brauchst du Geld«, meinte Wanda. »Und ich weiß auch, wo du welches verdienen kannst. In der Bar!«


      »Ich kann aber nicht tanzen«, wandte Marion ein. »Und ausziehen will ich mich ganz bestimmt nicht.« Das Ganze war eine Schnapsidee. Aber sie wollte Wanda nicht beleidigen, nachdem sie ihr beim Arzt so liebevoll beigestanden hatte.


      »Einfach ein Glas füllen und Getränke servieren, das kannst du doch bestimmt«, entgegnete Wanda. »Als Barfrau kannst du vollständig bekleidet hinterm Tresen arbeiten und mit links ein kleines Vermögen verdienen.« Sie nahm einen Schluck Kaffee. »Ganz nebenbei gesagt gibt es auch nette Männer. Charlie ist das beste Beispiel. Und eine der Barfrauen hat sogar einen sehr lieben Ehemann gefunden, einen GI, mit dem sie nach Amerika ausgewandert ist. Falls dir jedoch eher der Sinn nach Vergeltung an der Männerwelt steht, dann gibt es keinen geeigneteren Ort als einen Nachtclub«, schloss sie lachend.


      Marion wurde neugierig. Allerdings hatte sie nicht die geringste Ahnung, was eine Barfrau zu tun hatte. Wanda zerstreute ihre Bedenken mit der Bemerkung: »Das ist ein Beruf wie jeder andere, nur viel schneller zu erlernen. Komm doch an einem der nächsten Abende vorbei, dann zeigen wir dir alles.«


      Als Marion erfuhr, dass der Froschtest negativ war, weinte sie vor Erleichterung. Überglücklich, kein Kind von ihrem Vergewaltiger zu erwarten, wollte sie Wandas Vorschlag nachkommen und sich die Bar ansehen. Doch wie sollte sie ihren Eltern beibringen, warum sie an diesem Abend bis weit nach Mitternacht fortbleiben würde? Sie überlegte fieberhaft, aber ihr wollte einfach keine glaubwürdige Begründung einfallen. Lore hätte Rat gewusst, aber sie besaßen auch 1963 noch kein Telefon, mit dem sie die Freundin hätte anrufen können. Erst als ihre Mutter und ihr Vater gebannt vor dem Fernseher saßen, gelang es ihr, sich heimlich aus der Wohnung zu stehlen. Es war Donnerstag, und da lief Isar 12, die erste Polizei-Serie, die vom Tagesgeschäft der Münchner Funkstreife handelte. Ihrem Vater gefielen vor allem die dicken dunkelgrünen BMW-Limousinen, in denen die Beamten durch München kurvten und denen man natürlich auch in der Realität begegnete. Dank seiner Faszination für große Automobile konnte sie unbemerkt entwischen und nahm die Tram in die Innenstadt zur Bongo Bar.


      Faszinierte blickte Marion durch das magische Fenster, das über Charlies Schreibtisch eingebaut war.


      »Mein drittes Auge«, erklärte Charlie. »Auch Spionspiegel genannt. In der Bar befindet er sich über dem Tresen«, redete er weiter. »Davor steht eine Batterie unterschiedlichster Spirituosen. Bislang kam niemand auf die Idee, beobachtet zu werden. Würde ich nämlich direkt vor Ort den Aufpasser spielen, wäre das Gift fürs Geschäft. So kann ich bei einer Zigarette das Geschehen im Lokal beobachten, als wär’s ein Stummfilm.«


      »Er hat den totalen Überblick, und den Mädchen verleiht es ein sicheres Gefühl«, erklärte Wanda, die neben Charlie stand. »Sollte ein Gast mal handgreiflich werden, haben wir einen Alarmknopf hinter der Bar, und mein Dickerchen ist sofort zur Stelle.« Liebevoll strich sie ihm über den Kopf.


      Grinsend drückte Charlie die Zigarette aus. »Bisher konnten wir noch jeden Unhold ausbremsen.«


      Marion erschrak. »Das hört sie aber gefährlich an«, stammelte sie und überlegte, ob es wirklich so eine gute Idee war, sich in einem Nachtlokal verdingen zu wollen. Sie war doch noch so jung, und die einzige Erfahrung mit Männern würde sie am liebsten komplett aus ihrem Gedächtnis streichen. Auch wenn Wanda ihr beteuert hatte, dass »Liebe machen« etwas anderes sei als das, was sie erlebt hatte. Zwischen zwei Menschen, die sich aufrichtig liebten, sei es das Schönste überhaupt. Eines Tages, wenn sie den richtigen Mann fände, würde sie es erfahren.


      »Alles halb so wild«, sage Charlie. »Wir sind ja kein Puff, du musst also nichts weiter tun als Getränke einschenken und servieren. Du wirst schon bald merken, dass keinerlei Gefahr für dich besteht. Meist sind es ohnehin nur die Besoffenen, die aufmucken, im nüchternen Zustand hat hier noch keiner randaliert. Schau dir zum Beispiel den da an …« Er deutete auf einen älteren, ziemlich dicken Mann im Lodenanzug, der an der Theke vor einem Glas Bier saß. »Ein Stammgast, er handelt mit allem, was vom Lastwagen fällt, wie man so sagt. Unlängst waren es Satinpantoletten mit Federbesatz. Mit diesen Pariser Puschen hat er den fetten Reibach gemacht. Nach solch lukrativen Geschäften kommt er gerne zu uns, um die Sau rauszulassen. Aber im Grunde ist er harmloser als ein Kleinkind. Er will sich nur ein wenig amüsieren, und das lässt er sich was kosten.«


      Der Dicke griff nach dem Bierglas, leerte es in einem Zug und drehte sich danach auf seinem Barhocker zur Tanzfläche.


      Dort hatte sich die blonde Lulu im Lichtkegel des Scheinwerfers gerade aus einem Paillettenkleid geschält und es lässig fallen lassen. Nun tänzelte sie hüftschwingend auf den Lodenmann zu. Direkt vor ihm stoppte sie, drehte sich zu einem Trommelwirbel langsam um und bedeutete ihm, ihr behilflich zu sein. Marion beobachtete, wie der Dicke sich nervös die Hände am Jackett abwischte und, neidisch beäugt von den neben ihm sitzenden Männern, ungeschickt an Lulus BH herumfingerte. Als der Verschluss endlich aufsprang, erntete er Applaus von seinen Geschlechtsgenossen. Lulu ließ ihre leicht hängenden Brüste vor ihm baumeln, schwenkte das Oberteil einige Male über dem Kopf ihres »Helfers« und trippelte schließlich auf den silbernen Pfennigabsätzen davon. Bevor sie durch den seitlichen Eingang abging, warf sie dem Dicken noch einige Luftküsschen zu. Der strahlte übers ganze Gesicht, winkte der Barfrau und machte eine ausholende Bewegung mit den Händen, als wolle er vor Glück die Welt umarmen.


      »Er schmeißt eine Lokalrunde«, kommentierte Charlie den Vorgang und bat Wanda um eine Flasche Sekt. »Es wird Zeit, dass wir auf Marions Zukunft anstoßen.«


      Marion nickte abwesend, während sie gebannt das Geschehen im Lokal verfolgte. Das Mädchen hinter dem Tresen schien nur wenig älter zu sein als sie selbst. Es füllte die aufgestellten kleinen Gläser routiniert mit Schnaps und bewegte sich mit einer Gelassenheit, als würde es seit Kindesbeinen Alkohol verkaufen. Anschließend kippte es zusammen mit den Gästen eines der Stamperl auf Ex, als wäre es Wasser. Der Mann im Lodenanzug bestellte gleich die nächste Runde und danach noch eine. Nach einigen Gläsern Freischnaps beugte sich das Barmädchen über den Tresen und flüsterte ihm etwas zu, worauf er in sein Jackett griff, eine Brieftasche herausfischte und ihr den Inhalt unter die Nase hielt. Soweit Marion sah, lag obenauf ein Hunderter. »Warum zeigt er ihr sein Geld?«, wunderte sie sich.


      »Die Evi hat einen ganz simplen Trick angewandt, um herauszufinden, ob der Mann überhaupt genügend Pulver für die vielen Lokalrunden besitzt«, erklärte Charlie. »Zechpreller mögen wir nämlich gar nicht. Fürsorglich hat sie ihm ins Gewissen geredet, es solle nicht sein ganzes Vermögen versaufen. Wie alle Betrunkenen wollte er natürlich einer so schönen jungen Frau beweisen, dass er noch lange nicht pleite ist. Und genau das hat Evi mit ihrer vorgetäuschten Sorge bezweckt.«


      »Ich verstehe nicht ganz«, sagte Marion. »Das ist doch sehr nett von dem Barmädchen.«


      Wanda kam mit einem Tablett zurück, auf dem sie eine Flasche Sekt im Eiskübel und drei Gläser balancierte. »Na, schon kapiert, wie der Hase läuft?«, fragte sie.


      Marion schüttelte den Kopf und erzählte, was sie beobachtet hatte.


      Während Wanda den Schaumwein entkorkte, klärte sie Marion auf: »Ist doch ganz einfach. Jetzt weiß Evi, wie viel Kohle der Kerl noch in der Tasche hat. Und bevor er die nicht versoffen hat, wird sie ihn nicht gehen lassen.«


      Der Dicke schnippte mit dem Finger als Zeichen für die nächste Runde. Evi trank auch wieder mit.


      Marion hatte nicht mitgezählt, aber Evi musste mindestens fünf Stamperln intus haben. Eine Menge, nach der sie selbst längst ohnmächtig wäre. Außer zu Silvester ein halbes Glas Sekt trank sie selten Alkohol. »Kaum zu glauben, wie viel die Evi verträgt. Ich würde schon nach dem ersten Schnaps umkippen«, gestand sie errötend.


      »Evi trinkt aus einem doppelwandigen Spezialglas, das gerade mal die Menge eines Esslöffels fasst«, sagte Charlie und erklärte, wie die Nummer genau ablief: »Sie stellt alle Gläser so in Linie auf die Theke, dass sie leicht schräg zu ihr verläuft und das Schummelglas an ihrem Ende steht. Wenn sie ihr Stamperl aus derselben Schnapsflasche füllt, können alle zusehen, und noch nie ist einer auf die Idee gekommen, er würde hintergangen.«


      Wanda verteilte die gefüllten Sektgläser und brachte einen Toast aus: »Auf den neuen Star unserer Bar.«


      Verlegen lächelnd nahm Marion das Glas entgegen. Nach dem Anstoßen trank sie einen großen Schluck. Er schmeckte nicht ganz so süß wie der, den sie letztes Silvester zu Hause gekostet hatte, prickelte aber angenehm im Mund. Ein schönes Gefühl. Weniger gut gefiel ihr die Wirkung. Sie war durstig, hatte wohl zu hastig getrunken, fühlte, wie ihr die Hitze ins Gesicht schoss und ihr schwindelig wurde. Benommen ließ sie sich neben Wanda auf das durchgesessene Sofa fallen. »Ich weiß nicht, ob ich für diesen Beruf geeignet bin. Mir reicht schon ein Glas Sekt, um einen Schwips zu haben.«


      Charlie musterte sie kurz. »Wann hast du zuletzt etwas gegessen?«


      »Heute Mittag«, antwortete sie und musste aufstoßen.


      »Und was gab’s?


      »Gebrannte Grießsuppe.«


      »Sonst nichts?«


      »Ein Stück Brot dazu.«


      »Denkbar schlechte Unterlage«, stellte Charlie trocken fest. »Erste Regel für Barfrauen: üppiges Abendessen! Wanda, Schatz, wir müssen unseren neuen Star erst mal füttern. Sie ist ohnehin ziemlich mager. Wenn sie Umsatz machen möchte, wäre ein bisschen mehr Speck auf den Rippen angebracht. Und ich könnte auch eine Kleinigkeit vertragen.«


      Der Unterricht wurde vom Färbergraben in die Sendlinger Straße verlegt. Im Hackerbräuhaus, einer alten bayerischen Traditionswirtschaft, wurden auch nach zwanzig Uhr noch warme Speisen serviert. Bei einem herrlich knusprigen Schnitzel mit Kartoffelsalat erhielt Marion die nächste Lektion.


      »Denk immer dran, dass du kein Festgehalt beziehst, dir aber das Trinkgeld plus zwanzig Prozent deines Umsatzes gehören. Und Trinkgeld ist Glücksgeld«, sagte Charlie, der soeben ein blutiges Steak mit Messer und Gabel zerteilte. »Je mehr also deine Gäste picheln, desto lauter klimpert es bei der Abrechnung in deiner Kellnerbörse. Ich wette, dass du nach drei Wochen den Bogen raus hast. Die Kolleginnen werden dich bald in ihre Umsatzrunde aufnehmen …«


      »Und ich wette«, unterbrach ihn Wanda, »dass Marion die anderen in null Komma nix übertrumpft.«


      Charlie griff nach seiner schwarzen Lederjacke, die über der Stuhllehne hing, angelte aus der Innentasche eine dicke Rolle Geldscheine und zog einen Hundert-Mark-Schein heraus. »Einen Blauen!« Lautstark knallte er den Schein auf den Tisch.


      Wanda fischte ebenfalls einen Hunderter aus ihrer Handtasche und legte ihn dazu. »Gilt!«, sagte sie knapp.


      Fassungslos ließ Marion die Gabel sinken. Dass jemand Geldscheine in Rollen mit sich trug, war schon unglaublich, aber davon mal eben einen großen Schein zu verspielen? Unfassbar! Einen Atemzug später spürte sie ein lange vermisstes Kribbeln im Bauch, das intensiver wurde, je länger sie über ihre mögliche neue Arbeit nachdachte. In einem Nachtclub wurde viel Geld verdient. Sehr viel Geld. Dann würde auch sie reich werden. Nie wieder arm sein. Und sich all die schönen Sachen kaufen können, von denen sie schon als Kind geträumt hatte. Aufgeregt fragte sie: »Wobei soll ich die anderen übertrumpfen, und was ist eine Umsatzrunde?«


      »Das Mädchen mit dem höchsten Umsatz bekommt von jeder Kollegin fünf Mark, und ich lege noch einen Zehner obendrauf«, antwortete Charlie. »Allein dabei kommen schon dreißig Mark pro Abend zusammen.«


      Marion musste schlucken. 30 Mark jeden Abend! Als Lehrling im letzten Lehrjahr verdiente sie mit Trinkgeldern höchstens 60 pro Monat! Nachdenklich widmete sie sich wieder ihrem Schnitzel. Sie aß nach wie vor sehr langsam, erst recht Fleisch, das zu Hause nur sonntags auf den Tisch kam. Wenn Charlie keine Märchen erzählte, würde sie sich in Zukunft jeden Tag so ein köstliches Schnitzel leisten können. Eine Sache beschäftigte sie noch. »So weit habe ich alles kapiert. Aber wie kann man jemanden zum Trinken zwingen?«


      »Zwingen!?« Charlie ließ die Gabel mit dem aufgespießten Stück Lendensteak sinken und lachte laut auf. »Jetzt hör sich einer unser Küken an. Natürlich zwingen wir niemanden, wir sind ja kein Knast, sondern ein respektables Vergnügungslokal, in dem man Schönheitstänzerinnen bewundern und sich prächtig amüsieren kann.«


      Wanda kicherte leise, während sie einen Knödel in der Schweinebratensauce zerquetschte. »Bitte, sag doch Striptease, Schatz, das klingt nach einem edlen Nachtclub und nicht nach billigem Amüsierschuppen.«


      »Wie du meinst, Schatzerl, aber am Ende zählt nur, dass die Ladys nackert dastehen«, grinste Charlie. »Das bringt den Gast ins Schwitzen, und wer schwitzt, hat Durst, und wer Durst hat …«


      »Bestellt noch was«, ergänzte Marion.


      »Bravo!«, lobte Charlie. »Und mit welchen Mitteln verführst du den Gast?«


      Marion verschluckte sich am Schnitzel und musste husten. Das Wort »verführen« hatte einen bitteren Beigeschmack, auch wenn Charlie es anders meinte.


      »Nur mit Worten«, verdeutlichte Charlie, als spüre er, was sie störte.


      Die Kellnerin kam an den Tisch. »Sind die Herrschaften zufrieden?«


      Charlie nickte kauend. »Danke, Kati.«


      »Sehr gut, wie immer«, versicherte Wanda.


      Die Kellnerin fegte mit ihrer Serviette ein paar Brotbröseln vom Tisch, sagte: »Des freut mich«, und wackelte zufrieden lächelnd davon.


      Nachdem Kati außer Hörweite war, wandte sich Charlie an Marion. »Hast du eben bemerkt, wie die Kellnerin nachgefragt hat? Das nennt man guten Service. Allerdings genügt es nicht, nur nett zu sein.«


      Marion verstand nicht, was er andeutete. »Warum nicht?«


      »Weil wir nicht nachbestellt haben, obwohl mein Bierglas leer ist und Wandas Weinglas auch«, antwortete er. »Also die leeren Gläser unbedingt mit einer verbindlichen Bemerkung abservieren. Etwa, dass der Gast noch durstig aussehe oder ob du noch mal die Luft aus dem Glas entfernen sollst.«


      Aufgedreht saß Marion bis weit nach Mitternacht im Bett und notierte Charlies Animier-Tipps in ein Schulheft. Anschließend rechnete sie aus, wie viel sie in zwei Arbeitstagen die Woche verdienen würde. Charlie hatte nämlich vorgeschlagen, dass sie vorerst nur freitags und samstags hinterm Tresen stehen solle, um sich an das Nachtleben zu gewöhnen. So könne sie auch weiter die Schule besuchen und sich überlegen, wie sie die doch ziemlich radikale Veränderung ihren Eltern beibringen wolle. Aber diesen unangenehmen Gedanken schob sie rigoros beiseite. Im Moment zählte nur, dass sie endlich reich würde. Vorsichtig geschätzt kam sie auf etwa 100 Mark pro Abend. So viel Geld hatte sie bisher nur in der Hand gehabt, wenn sie für Frau Gitti die Tageseinnahmen des Friseursalons zur Bank bringen musste. Aber der Salon oder die Schule interessierten sie nicht mehr. Das war Vergangenheit. Bald würde sie das Luxusleben führen, von dem sie geträumt hatte. Als Erstes würde sie Stammkundin bei Karl werden, sich nur von ihm die Haare machen lassen und natürlich reichlich Trinkgeld geben.


      Zufrieden löschte sie die Nachttischlampe, kuschelte sich in die Decke und genoss das süße Kribbeln in ihrem Bauch. Kurz bevor sie einschlief, sah sie sich in einem atemberaubenden Kleid hinter der Bar stehen, das rote Haar fiel ihr über die Schultern, und vor ihr auf der Theke lag eine dicke Rolle Geldscheine.
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      Marion genehmigte sich eine Cola mit viel Eis. Die Tanzshows begannen erst in einer halben Stunde, und die Gäste an den Tischen ließen sich an zwei Händen abzählen. Ihre Kollegin Cora bediente an der Theke einen Halbstarken, der offensichtlich schon genug getankt hatte. Es fehlte nicht mehr viel, bis er vom Hocker kippen würde. Die Kapelle war noch nicht aufgetaucht, Cliff Richards’ Rote Lippen soll man küssen kam vom Band. Und im Separee würfelte Charlie mit einigen Stammgästen Seven-Eleven.


      Seit elf Monaten war Marion nun der Star in Charlies Bar. Schon nach wenigen Wochen hatte sie begriffen, wie sie auf Männer wirkte, und genoss seither die damit verbundene Macht. An den »Weltmeister-Friseur« dachte sie nur noch selten und freute sich dafür umso mehr über die zahlreichen Geldscheine, die sie allabendlich einstecken konnte. Auch wenn sie das ganz große Vermögen noch nicht verdient hatte, war es bereits zu viel für die Geldbörse, und deshalb verwahrte es Charlie für sie in seinem Bürosafe, wo sie es vor dem Wegschließen Abend für Abend glücklich betrachtete. Marion gab nur das Nötigste aus, den Rest sparte sie für eine eigene Wohnung. Die Miete hätte sie natürlich längst aufbringen können, aber Wohnungen waren nach wie vor Mangelware und kaum zu bekommen. Außerdem wollte ein eigenes Heim möbliert sein. Bis letztes Jahr Weihnachten hatte sie noch bei ihren Eltern in der neuen Zweieinhalb-Zimmer-Wohnung am Hasenbergl gelebt.


      Marions Eltern zählten zu denen, die im Krieg alles verloren hatten, deren Einkommen unter 600 Mark monatlich lag und die schon seit vielen Jahren beim Wohnungsamt gemeldet waren. Somit gehörten sie zu den Kandidaten für eine der 5500 Wohnungen im neu entstandenen Wohngebiet im Norden der Stadt. Dass sie trotz der 150000 Wohnungssuchenden tatsächlich eine der begehrten Unterkünften zugeteilt bekommen hatten, konnten ihre Eltern erst dann glauben, als sie den Mietvertrag unterschrieben. Mit Tränen in den Augen verteilte Marions Mutter das pastellfarbene Melitta-Kaffeegeschirr in der modernen Einbauküche. Nie wieder Feuer machen, um zu kochen. Einfach den elektrischen Herd einschalten, dessen Platten nach wenigen Minuten heiß wurden. Zum Wäschewaschen stand der Hausgemeinschaft eine halbautomatische Waschmaschine zur Verfügung. Ihr Vater musste sich den Schmutz der Bahngleise nicht mehr umständlich in den Schüsseln des Küchentischs abwaschen, sondern konnte im eigenen Badezimmer in ein Vollbad steigen. Jeden Tag, wenn er wollte. Schöne Sommertage konnten sie auf dem Südbalkon genießen. Auch Kohlenschleppen war unnötig geworden, es genügte eine Drehung am Thermostat der Zentralheizung, und schon wurde es warm.


      Marion freute sich natürlich für ihre Eltern, aber mehr noch auf den Tag, an dem sie aus dem winzigen Kinderzimmer wieder ausziehen konnte. Der Tag kam kurz vor Weihnachten, als ihre Eltern herausfanden, dass sie nachts in einer Animierbar stand und sich nicht, wie versprochen, eine neue Lehrstelle gesucht hatte. Ihr Vater wollte sie mit dem Teppichklopfer verprügeln, als sei sie ein dummes Schulmädchen. Wütend hatte sie ihre Sachen gepackt und war, ohne zu wissen, wohin, ausgezogen. Charlie hatte ihr angeboten, in der Gastwirtwohnung über der Bar einzuziehen, deren Räume er für die auswärtigen Tänzerinnen eingerichtet hatte.


      Das war also ihre erste eigene Bude. Ein Zimmer mit Waschbecken und jederzeit fließendes heißes Wasser aus einem kleinen Boiler. Bad und Toilette auf dem Flur teilte sie sich mit den Tänzerinnen, dafür gab es statt des schrecklich rauen Zeitungspapiers seidenweiches Toilettenpapier. Eingerichtet war der Raum mit einem schmalen Bett, Nachtkästchen, Tischlampe und Cocktailsessel, zu dem sich ein Nierentischchen gesellte. Als Kleiderschrank fungierte eine Garderobe mit fünf Haken. Sie hatte sich ein Transistorradio und einen geblümten Bettüberwurf geleistet. Mit der selbst genähten Puppe aus ihrer Kindheit sah der Raum nicht mehr ganz so trist aus. Die Mittel, um sich eine Menge schöner Sachen anzuschaffen, hatte sie zwar, aber sie wollte ja nicht ewig hier wohnen bleiben. Sobald sie einundzwanzig war, würde sie eine eigene Wohnung anmieten. Solange musste sie es hier aushalten. Nachts stellte sie zusätzlich einen Stuhl vor die abgesperrte Zimmertür und klemmte die Lehne unter die Klinke, weil sie sich vor den Musikern fürchtete, die oft den Tänzerinnen nachschlichen und auch an ihre Tür klopften. Vonseiten der Gäste kam es nie zu nennenswerten Belästigungen. Heiratsanträge von Betrunkenen beantwortete sie bewusst kokett mit: »Bist du sicher, dass du dir das leisten kannst? Ich bin nämlich ein Luxusgeschöpf, esse nur feinste Delikatessen und trinke schon zum Frühstück Sekt.« Einem attraktiven Mann, der vergessen hatte, seinen Ehering abzunehmen, hatte sie geraten, nach der Scheidung wieder anzufragen. Die Illusion, ihr Traummann würde eines Tages die Bar betreten und sie in ein besseres Leben entführen, hatte sie noch nicht ganz aufgegeben – trotz Hannelores Meinung, sie vergeude in dieser »Spelunke« ihre besten Jahre und wäre irgendwann nicht einmal mehr schön genug, um noch einen Müllmann abzubekommen. Die Freundin bedrängte sie bei jedem ihrer selten gewordenen Treffen, das anrüchige Nachtgeschäft besser heute als morgen aufzugeben und sich eine anständige Stellung zu suchen. Noch sinnvoller wäre, die Abendschule zu besuchen, wo sie nachträglich die mittlere Reife ablegen und eine Karriere als Sekretärin starten könne. »Schönheit vergeht, Bildung besteht!«, pflegte Hannelore zu sagen und ging ihr damit gehörig auf die Nerven. Wie eine Schallplatte mit Sprung leierte sie die Worte herunter. Angeblich stammte die Weisheit von Opa Lemberg. Schon möglich, aber deshalb musste sie sich noch lange nicht bewahrheiten. Immerhin verdiente sie mit ihrem Aussehen in einem Monat so viel, wie sie im Friseursalon nicht in fünf Jahren verdient hätte. Hannelore dagegen quälte sich auf der Universität mit Gesetzen und Paragraphen, traf sich in ihrer Freizeit mit bebrillten Schlaumeiertypen oder war zu Unifeten eingeladen, wozu sie natürlich nie mitgenommen wurde. Ohne dass ihre Freundin es wortwörtlich aussprechen musste, hatte Marion verstanden, dass Barfrauen dort fehl am Platz wären. Hatte Hannelore ausnahmsweise doch einmal Zeit für sie, schwadronierte sie, ohne Luft zu holen, über Politik. Marion fand Politik zum Gähnen langweilig. Für Hannelore war es das wichtigste Thema überhaupt. Hannelore weigerte sich auch einzusehen, dass in der Bar Gespräche über Politik einem Schlafmittel gleichkämen. Ebenso wenig verstand sie, warum ein Mädchen aus dem Proletariat, wie Hannelore die Arbeiterschicht nannte, selbst zweifelhafte Chancen ergreifen musste, um einem trostlosen Leben zu entkommen. Seit Marion als Bardame arbeitete, waren sie nur noch selten einer Meinung. Sie war traurig, dass ihre beste Freundin sich trotz ihrer Klugheit weigerte, ihre Situation zu verstehen, und sie stattdessen mit dem Vorschlag drangsalierte, sie solle schleunigst eine Berufsausbildung beginnen. Marion waren solche Diskussionen sehr unangenehm, und meist brach sie in Tränen aus, wenn die wortgewandte Hannelore ihr Vorträge hielt. Auch jetzt, wenn sie an die Streitereien dachte, bekam sie feuchte Augen.


      Marion blinzelte eine Träne weg und fischte eine Stuyvesant aus der Packung. Noch ehe sie die Zigarette selbst anzünden konnte, flammte ein Feuerzeug auf.


      »Guten Abend, schönste Barmaid«, begrüßte sie ein Mann um die vierzig.


      Paul, genannt Pleite-Paul, ewig bankrotter Schulfreund von Charlie und Kavalier der alten Schule. Seine Oberlippe zierte ein schmales Strichbärtchen, mit dem er wie Clark Gable aussah. Paul war der charmanteste Gast des Lokals. Sie mochte ihn sehr, auch wenn er selten mehr als ein Bier trank.


      »Hallo, Paul, wie geht’s?« Langsam blies sie den Rauch aus.


      »Danke, danke …« Er steckte das goldene Feuerzeug in seine Westentasche, die er unter dem dunkelblauen Blazer trug. »Herr Zwanziger im Hause?«


      »Im Separee … kann aber nicht mehr lange dauern … Oder möchten Sie mitspielen?«


      »Nein danke. Stört es Sie, wenn ich hier auf ihn warte?«


      Pauls Ablehnung mitzuspielen konnte nur auf einem finanziellen Engpass gründen. War er flüssig, verkündete er laut, Profispieler zu sein, der dummerweise von einer Pechsträhne verfolgt wurde. Damit verführte er andere zum Spielen. Leider verlor er aber tatsächlich meist selbst.


      »Überhaupt nicht, es ist ja noch nichts los«, sagte Marion. »Darf’s ein Bier sein?«


      Nachdenklich blickte er an ihr vorbei.


      »Auf Kosten des Hauses, wenn Sie mir erzählen, wie Ihr letztes Abenteuer ausgegangen ist«, fügte sie lächelnd hinzu.


      Mit elegantem Schwung strich Paul über sein Menjou-Bärtchen. »Ach ja, das österreichische Rassepferd … leider nicht wie erhofft«, seufzte er sehnsüchtig. »Dabei habe ich Unsummen investiert, damit ich es einmal besteigen durfte …«


      »Ah, servus Paule!«


      Charlie kam auf den Tresen zu. Die Männer begrüßten sich, und Charlie sagte: »Zum Würfeln kommst du leider zu spät.«


      »Macht nichts«, entgegnete Paul. »Ich wollte eigentlich auch nur … na ja … Ich habe zurzeit ein gutes Pferd an der Hand …«


      »Versteh schon«, unterbrach er ihn. »Wie viel?«


      Paul zögerte eine Sekunde. »Einen Blauen, wenn’s dir nichts ausmacht. Bis morgen, auf Ehre und Beteiligung.«


      Charlie angelte die übliche Geldrolle aus der Hosentasche, steckte seinem alten Spezl unauffällig zwei Blaue zu und meinte augenzwinkernd: »Lieber würde ich auf deiner Hochzeit tanzen.«


      »Ich auch«, sagte Paul.


      »Rassepferde«, wie Paul reiche Frauen nannte, waren neben den Würfeln seine zweite große Leidenschaft, von der er sich die Sicherung seines Lebensabends erhoffte. Doch soweit Marion wusste, war es ihm noch nicht einmal gelungen, die Ziellinie – das Standesamt – zu erreichen. Möglicherweise war er einfach nicht skrupellos genug, um seine ständige finanzielle Misere oder die verhängnisvolle Spielsucht zu verschweigen. Stattdessen überhäufte er die Angebeteten mit kostspieligen Geschenken, von denen ein Arm voll roter Baccararosen für schätzungsweise 100 Mark noch das Geringste war.


      Nachdem Paul sein Bier getrunken und die Bar gut gelaunt verlassen hatte, verabschiedete sich auch Charlie, um im Büro seinen Beobachtungsposten zu beziehen.


      Marion räumte das leere Glas ab, warf den Bierdeckel in den Abfalleimer und betrachtete sich kurz im Spiegel. Der Lidstrich saß perfekt, dank Wandas Schminkunterricht beherrschte sie die leicht nach oben gezogene Linie inzwischen im Schlaf. Den rotgoldenen Glanz ihres Haars hatte sie Karl zu verdanken, zu dessen Kundinnen sie zählte, seit er im Frühjahr einen kleinen Salon in der Kurfürstenstraße eröffnet hatte. Das hautenge rotgoldene Brokatkleid brachte ihre überschlanke Figur vorteilhaft zur Geltung, und der V-Ausschnitt war tief genug, um sündig, aber nicht vulgär zu wirken. Zufrieden lächelte sie ihrem Spiegelbild zu. Die Gewissheit, von Charlie beobachtet zu werden, amüsierte sie und gab ihr gleichzeitig ein Gefühl der Sicherheit. Egal, wie sehr Hannelore auch versuchte, die Bar als zwielichtige Spelunke zu verteufeln, sie fühlte sich in dieser Halbwelt mehr geborgen, als es jemals bei ihren Eltern der Fall gewesen war. Aber das würde die Freundin niemals verstehen. Hannelore war in einer liebevollen Familie aufgewachsen, beschützt und verwöhnt worden und immer glücklich gewesen.


      »Hello, Frollein!«


      Im Spiegel erblickte sie einen weißen GI in kleidsamer sandfarbener Ausgehuniform. Sie drehte sich um, schenkte ihm ihr strahlendstes Lächeln und erkundigte sich nach seinen Wünschen. Er wollte sie zu einem Drink einladen. Sie trank gerne mit GIs und empfahl den teuersten Sekt, wozu er lässig nickte. Herauszufinden, ob er genügend Dollars in der Tasche hatte, war unnötig. Der Dollar stand bei 4 Mark, die amerikanischen Soldaten waren also nie pleite und spendabler als andere Gäste. Sie schienen auch zu wissen, dass Bardamen den teuren Schampus oft nicht mittranken, sondern nur an den vollen Gläsern nippten und den Inhalt in einem unbeobachteten Moment wegkippten. Wie das funktionierte, hatte sie lange mit Wanda geübt. Inzwischen beherrschte sie das Kunststück aus dem Effeff.


      Die Unterhaltung mit Sergeant Bill, wie er sich vorgestellt hatte, verlief schleppend, da sich sein Deutsch auf wenige Brocken beschränkte und ihr Englisch ähnlich unvollkommen war. In solchen Situationen bedauerte sie ihre mangelnde Bildung und dachte, dass Hannelore vielleicht doch nicht ganz unrecht hatte. Aber dann lächelte sie einfach, sagte »Okay«, und wenn die dritte Flasche im Eiskübel stand, vergaß sie ihr Manko und freute sich stattdessen über den Umsatz.


      Mit steigendem Alkoholpegel brabbelte Bill mehr und mehr ein dialektgefärbtes Amerikanisch, von dem sie gerade noch die Worte Ranch und Texas verstand. Entweder war er ein reicher Rinderbaron, wie Wanda texanische Jungs nannte, oder ein armer Cowboy, der Heimweh nach seinen Kühen hatte. Als er schließlich in Tränen ausbrach und sein Kopf auf den Tresen knallte, war mit Billy-Boy nichts mehr anzufangen. Weder Umsatz zu machen noch irgendwelche Schlachten zu gewinnen. Er musste ins Bett.


      Marion beugte sich zu ihm und hauchte: »You want to sleep in my Haus?« Diesen Satz hatte ihr Charlie beigebracht, und längst kam er ihr flüssig über die Lippen.


      Es dauerte nur Sekunden, bis Sergeant Bill sein Glück fassen konnte. Wie nach einem dienstlichen Befehl schnellte er in die Senkrechte, nahm Haltung an und knödelte: »Oookaaay.« Um ein Haar hätte er salutiert.


      Marion öffnete die Schublade, in der sich eine Kassette mit diversen Schlüsseln befand. Wahllos nahm sie einen heraus, schrieb den Zechenbetrag auf den Abrechnungsblock, kritzelte darunter eine Adresse und reichte ihm beides. Dazu legte sie verschwörerisch einen Finger auf die Lippen.


      Trotz seines Alkoholpegels verstand er sofort und zählte hektisch fünf Zehn-Dollar-Scheine auf den Tresen. Bill Haleys See You Later Alligator pfeifend, schwankte er aus dem Lokal.


      Wenig später stand Charlie neben ihr. »Na, wieder ein Opfer?«


      Marion kicherte vergnügt. Die Vorstellung, wie der Sergeant zwei Straßen weiter nach dem Haus Nummer 49 suchen, aber lediglich eine Baugrube finden würde, amüsierte sie jedes Mal wieder. Hartnäckige Männer, die an einen Irrtum glaubten und zurückkamen, um die »richtige« Adresse zu erfahren, wurden von Charlie abgefangen und mit einer unmissverständlichen Botschaft in ihr eigenes Bettchen geschickt. Die GIs nahmen solche Schlappen widerspruchslos hin und machten keine Probleme. Aus Angst vor der Militärpolizei waren sie sogar übertrieben höflich. Die kleinste Verfehlung konnte sie die Beförderung kosten oder schlimmstenfalls in den Knast bringen. Daran war keinem gelegen.


      Um Mitternacht war der Laden brechend voll. Nicht ein Stuhl war mehr frei, weder an den Tischen noch an der Theke. Was an den exotischen Showgirls aus Paris lag, die zurzeit in Deutschland gastierten. Momentan räkelte sich Dominique, eine schwarze langbeinige Schönheit, beinahe hüllenlos auf einem Tisch und ließ sich unter frenetischem Applaus von den Gästen mit Kerzenwachs beträufeln. Auch die platinblonde Nathalie bekam stürmischen Beifall für ihre Darbietung in einer riesigen, mit Schaumbad gefüllten Plastikwanne, in der sie sich gekonnt entblätterte. Danach jonglierte Dominique mit einem Metallstab, dessen brennende Enden sie spielerisch über ihren Körper führte.


      Marion sah den Tänzerinnen gerne zu, verschafften ihr die Darbietungen doch auch kleine Atempausen. Anfangs hatte sie überlegt, wie es wäre, selbst zu tanzen. Sie hatte heimlich zur Musik geübt und schließlich mit Wanda darüber gesprochen. Die hatte ihr abgeraten. Sich auszuziehen wäre anstrengender, als es scheine, und stünde in keinem Verhältnis zum Verdienst. Nur sehr exotische Ausländerinnen erhielten 100 Mark pro Abend, müssten davon aber die Kostüme und ihre Krankenversicherung bezahlen. Und nur die wenigsten würden täglich engagiert. Sie dagegen verdiene an der Bar weit mehr, und das jeden Tag. Seit diesem Gespräch betrachtete Marion die Vorstellungen ganz nüchtern, schließlich arbeitete sie, um reich zu werden, um es einmal besser zu haben, als sie es zu Hause gehabt hatte. Heute hatte sie dank Bill bereits den besten Tagesumsatz des Monats in der Tasche und gestattete sich eine Pause. Zurzeit starrten ohnehin alle Gäste auf Dominique, frische Getränke bestellten sie erst wieder nach Show-Ende, wenn sie erhitzt waren.


      Auf dem Weg zur Toilette sah sie ihn. Seit Tagen kam der Mann mit den streng gescheitelten dunkelblonden Haaren nun um Mitternacht in das Lokal. Er war kein langweiliger Schönling, hatte einen attraktiven Zug von Traurigkeit um die Lippen und eine gewisse Ähnlichkeit mit Lores Traummann George Peppard. Sie schätzte ihn auf Anfang dreißig, er trug ausschließlich schwarze Kleidung und eine eckige schwarze Brille, die ihm eine intellektuelle Note verlieh. Stripteasetänzerinnen interessierten ihn nicht. Stattdessen tigerte er zwischen den Tischen herum, als habe er sich verirrt, und manchmal beobachtete er sie wie ein seltenes Tier im Zoo. Dazu nippte er an einem Glas Scotch ohne Eis. Auf ihrem Rückweg, als sie sich an ihm vorbeidrängeln musste, sprach er sie an.


      »Entschuldigung, ich würde Sie gerne etwas fragen.«


      Er sprach Hochdeutsch, war also eher ein Tourist als ein dämlicher Bauer auf Stadturlaub. Ob seine Frage auch nur darauf abzielte, sie abzuschleppen? Viele Männer glaubten, Barfrau wäre nur ein anderes Wort für Nutte, und sie kämen gegen ein nettes Trinkgeld zu einem billigen Stich. Er war frisch rasiert, wie der kleine Schnitt an seinem Kinn verriet, und duftete nach einem herben Rasierwasser. Neugierig blickte sie ihn an, befeuchtete die rot geschminkten Lippen und hauchte: »Ja?« Sie ahnte, was als Nächstes kam: Wie kommt eine Frau wie Sie in so eine Kaschemme?


      »Was macht eine Frau wie Sie in solch einer Absteige?«


      Na bitte, beinahe Wort für Wort.


      »Ich warte auf den Mann, der mir die Welt zu Füßen legt«, sagte sie und zwinkerte ihm zu. Die leicht schnippische Antwort kam bei den meisten Männern gut an, und oft ergab sich daraus eine amüsante Unterhaltung. Nur vollkommen humorlose Kerle verstanden den Scherz nicht.


      Er hob die Augenbrauen und nahm einen Schluck aus seinem Glas, als suche er nach einer passenden Antwort.


      Marion beobachtete Dominique, die sich das seitlich geknöpfte Höschen vom Leib riss, es durch die Luft wirbelte und in die Menge schleuderte. Damit war die Darbietung zu Ende. Splitternackt verbeugte sie sich und warf dem Publikum ein paar Handküsschen zu, bevor sie von der Bühne stöckelte. Die Band begann Barcarole in der Nacht, du hast viele Tränen mir gebracht zu spielen, den momentanen Hit von Connie Francis.


      »Sie sind eine Göttin«, presste der Schwarzgekleidete plötzlich zwischen den Zähnen hervor. »Sie gehören nicht hierher.«


      Göttin hatte noch keiner gesagt. Ein wohliger Schauer lief über Marions Rücken. Einen Augenblick später kramte er in seiner Jackentasche und holte ein weißes Kärtchen hervor, das er ihr vor die Nase hielt.


      »Rufen Sie mich an.«


      Sie nahm das Kärtchen entgegen. Joe Kalkowski, Künstlerische Photographie stand in schlichten schwarzen Buchstaben auf dem weißen Karton. Jetzt war sie doch überrascht. Ob er einer dieser Hochzeitsfotografen war, die in den Schaufenstern ihrer Ladengeschäfte mit Brautfotos um Kunden warben? Mit den gaffenden Ehemännern, die der häuslichen Langeweile hier in der Bar für einen Abend entfliehen wollten, hatte er jedenfalls nichts gemein. Noch weniger mit den Staubsaugervertretern, die ihr von mitgebrachtem Schmutz erzählten, den sie heimlich auf Teppiche kippten, um ihn mit ihrem angepriesenen Gerät wirkungsvoll in Sekundenschnelle zu entfernen.


      »Sie sind die schönste Frau, der ich jemals begegnet bin«, raunte er dicht an ihrem Ohr. »Schöner als Rita Hayworth, die angeblich schönste Rothaarige der Welt. Ich beobachte Sie seit einer Woche, Sie sind unglaublich fotogen, und ich würde gerne ein paar Fotos von Ihnen schießen.«


      Er leerte sein Glas, stellte es auf einem Tisch ab, drehte sich um und verschwand, noch ehe sie nachfragen konnte, ob er sie dafür bezahlen wollte. Umsonst würde sie sich nicht ablichten lassen. Mit Komplimenten waren keine Möbel zu erwerben.


      Zurück an ihrem Arbeitsplatz, tauchte Charlie auf.


      »Wollte der Kerl irgendwelchen Schweinkram von dir?«, fragte er. Offensichtlich hatte er sie beobachtet und ließ den Beschützer raushängen.


      »Du hast ’ne versaute Fantasie«, antwortete sie und zeigte ihm die Visitenkarte. »Er möchte mich fotografieren.« Die Göttin verschwieg sie lieber.


      Charlie las halblaut den Namen. »Soso, ein Künstler«, knurrte er abfällig. »Wenn der überhaupt schon mal einen Fotoapparat in der Hand hatte, bin ich ein arabischer Scheich mit Harem.«


      Marion tat ihm den Gefallen und lachte über seinen Witz.


      »Du wirst doch nicht zu dem hingehen, oder?« Er starrte sie drohend an. »Solche Typen sind gefährlich. Wenn einer Kalkowski heißt und sich Joe nennt, ist was faul.«


      Marion verstand nicht. »Was soll denn daran faul sein?«


      »Der ist garantiert ein Polake, oder er kommt sonst wo aus dem Osten. Joe und Kalkowski, das passt doch nicht zusammen. Der ist nicht ganz sauber.« Charlie hielt die Karte in der Hand, als beabsichtige er, sie zu behalten. »Bitte, geh nicht dahin. Ich habe kein gutes Gefühl dabei.«


      Selbstbewusst warf Marion ihre rote Mähne hinter die Schulter und zupfte ihm die Visitenkarte aus der Hand. »Du kannst gerne mitkommen, als mein Aushilfsvater.«


      In den nächsten Tagen tauchte der Fotograf nicht mehr auf. Marion fragte sich, ob Charlie doch recht hatte und dieser Joe ein Hochstapler war. Irritiert war sie auch wegen seiner schwarzen Kleidung. Trauer trug man im Alltag doch nur nach Todesfällen in der Familie. Sie traf sich mit Hannelore und erzählte ihr von der eigenartigen Begegnung. Ihre kluge Freundin schlug vor, im Telefonbuch nachzusehen, ob der Name oder das Studio überhaupt existierten.


      Es gab tatsächlich einen Eintrag. Das Fotoatelier lag am Kurfürstenplatz, auch die Telefonnummer stimmte überein. Marion beschloss, das Atelier von außen zu erkunden. Sollte ihr irgendwas spanisch vorkommen, wollte sie schnellstens wieder verschwinden.


      Gänzlich ungeschminkt, das Haar zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden, in rot-weiß gestreifter Caprihose, weißem Carmenpulli und roten Ballerinas an den Füßen, sah sie aus wie ein junges Mädchen. Dazu noch die weiße Lackhandtasche und eine große Sonnenbrille auf die Nase.


      Ich bin Holly Golightly, dachte sie zufrieden, als sie ihr Spiegelbild betrachtete.


      Mit der Straßenbahn fuhr sie über den Stachus, die Ludwigstraße entlang durch das Siegestor zur Münchner Freiheit und danach noch einige Stationen mit dem Bus. Unweigerlich musste sie an ihren elften Geburtstag denken, erstand eine Tüte Eiscreme im Eiscafé Venezia und lief wie zufällig über den Platz. Am Haus Nummer 5 wies ein Emailleschild auf ein Fotostudio im Rückgebäude hin. Also kein Ladengeschäft mit Hochzeitsfotos. Auch egal, nun war sie hier, hatte außerdem 65 Pfennige für die Fahrt ausgegeben – so viel wie für einen halben Laib Brot – und war neugierig, wie ein Fotostudio von innen aussah.


      Sie schlenderte durch die Einfahrt, die in einen schattigen Hinterhof führte. Eine Ansammlung Fahrräder lehnte an den grauen Hauswänden, darüber ein Schild: Fahrräder anlehnen verboten. Auf zwischen Eisenstangen gespannten Leinen hing Bettwäsche. In der Mitte, auf einem Fleckchen Rasen, streckte ein riesiger Kastanienbaum die dicht belaubten Äste dem Licht entgegen. Unwillkürlich musste sie an den Schulhof denken, der war voller Kastanien gewesen. Die Erinnerungen an raschelnde Blätter, schreiende Mitschülerinnen und rüde Beschimpfungen versetzten ihr einen schmerzhaften Stich. Sie zögerte. War der Baum ein böses Omen? Sollte sie besser umkehren? Nein, wie kindisch, schalt sie sich und steuerte zielstrebig dem Eingang an der Stirnseite entgegen.


      Eine der Klingeln am Hauseingang gehörte zum Studio. Sie drückte und wartete einen Moment, doch niemand öffnete. Leicht enttäuscht wandte sie sich zum Gehen. Nach wenigen Schritten hörte sie ihren Namen rufen. Als sie sich umdrehte, sah sie den Fotografen in schwarzer Hose mit zerzausten Haaren und nacktem Oberkörper. Er war erstaunlich muskulös, wie sie es nur von den amerikanischen Soldaten kannte. Sie zögerte. Ein Mann, der offensichtlich am helllichten Tag schlief, konnte kein anständiger Kerl sein. »Ein windiger Herumtreiber«, würde ihr Vater sagen, für den jede anständige Arbeit tagsüber zu geregelten Zeiten stattfand. Womöglich hatte er recht. Der Gedanke, dass sie ihrem kleinbürgerlichen Vater zustimmte, entlockte ihr ein innerliches Grinsen. Durch die Sonnenbrille musterte sie den halb nackten Mann, der nun keuchend vor ihr stand und sie mit glänzenden Augen ansah.


      »Fräulein Marion, endlich«, sagte er atemlos.


      »Woher kennen Sie meinen Namen?«


      »Eine Ihrer Kolleginnen hat ihn mir verraten.« Er lächelte verlegen, als sei ihm seine Neugier unangenehm.


      Dunkle Wolken zogen auf. Sie nahm die Sonnenbrille ab. Er strahlte etwas aus, das sie nicht benennen konnte. Vielleicht waren es seine grünen Augen mit den gelben Punkten und den dichten gebogenen Wimpern, mit denen er sie intensiv betrachtete, als sähe er sie heute zum ersten Mal. Möglicherweise war es auch die Tatsache, dass er etwas kleiner war und zu ihr aufblicken musste.


      »Mein Gott«, seufzte er schließlich. »Ohne Schminke und künstliche Wimpern sehen Sie einfach umwerfend aus.«


      Sie wich einen halben Schritt zurück. Sein Kompliment interessierte sie nicht.


      »Verzeihen Sie, ich war in der Dunkelkammer, hatte eine Vergrößerung im Entwicklerbad«, sagte er.


      »Bitte, kommen Sie doch herein.« Er streckte den Arm aus und wies in Richtung Haustür. »Vielleicht auf einen Kaffee? Ich würden Ihnen gerne alles ausführlich erklären.«


      Unschlüssig blieb sie stehen. Dunkelkammer? Vergrößerungen? Entwickler? Nie gehört. Doch ihr gefiel seine warme Stimme, und er klang, als käme er aus gutem Haus, wie Hannelore. Aber ihr Bauchgefühl mahnte sie zur Vorsicht. Wer sich halb nackt derart selbstsicher benahm, konnte nichts Gutes im Sinn haben. Wäre er normal gekleidet gewesen, hätte sie weniger Bedenken gehabt. Ob es einen plausiblen Grund gab?, überlegte sie und platzte einfach damit heraus: »Wieso haben Sie nichts an?«


      »Oh … das tut mir leid …« Verlegen verschränkte er die Arme vor der Brust. »Sie müssen ja einen völlig falschen Eindruck von mir haben. Als die Klingel schrillte, habe ich mir Entwicklerflüssigkeit aufs Hemd gekippt. Die ist leider sehr ätzend, deshalb musste ich es schnell ausziehen, und da ich seit Tagen auf Sie warte, bin ich ohne darüber nachzudenken an die Tür gerannt. Ich werde mir sofort etwas anziehen, versprochen«, sagte er und lächelte freundlich. »Bitte, bleiben Sie«, bettelte er.


      »Na gut«, sagte sie. »Ich warte hier, bis Sie sich etwas übergezogen haben.«


      »Danke, vielen Dank.« Aufatmend rannte er los.


      Unschlüssig sah sie ihm nach. Noch während sie überlegte, ob sie bleiben oder gehen sollte, setzte ein heftiger Platzregen ein, der ihr die Entscheidung abnahm.


      Die Haustüre stand offen, auch die Tür zum Studio im Erdgeschoss. Zögerlich trat sie ein. Ein langer Flur endete in einem dunklen Raum, der etwas kleiner war als Charlies Nachtclub. Neugierig sah sie sich um. Drei Wände waren schwarz, die vierte weiß gestrichen. Fenster vermochte sie keine zu entdecken, dafür monströse Lampen auf Metallgestellen. Und auf einem massiven Eisengestell schwebte etwas, das aussah wie eine schwarze Wanne, die mit weißem Papier bespannt war. Eine Art Lampe, die mildes Licht verbreitete. Es roch nach Staub und kaltem Rauch. Im ersten Impuls wollte sie den Raum sofort wieder verlassen, doch da hörte sie Schritte, und einen Lidschlag später tauchte er neben ihr auf.


      »Waren Sie schon einmal in einem Fotostudio?«, fragte er im Plauderton, während er sich den braun-schwarz gemusterten Schlips unter den Kragen des schwarzen Hemds schob.


      »Nein, noch nie.«


      »Dann kümmere ich mich zuerst um den versprochenen Kaffee und erkläre Ihnen nachher alles … auch, wie ich Sie gerne fotografieren möchte. Sehen Sie sich um. Ich hoffe, Sie haben etwas Zeit mitgebracht?«


      Seine höfliche Frage klang wie eine Bitte. Sie nickte wortlos.


      »Falls Sie sich setzen möchten …« Er zeigte auf eine grün-schwarz gemusterte Chaiselongue mit einseitiger Lehne, deren abgewetzte Polsterung sichtlich bessere Zeiten erlebt hatte.


      Marion wanderte eine Weile umher, stöberte neugierig in dem großen Holzregal, das mit Aktenordnern, Illustrierten und Büchern gefüllt war. Die Namen der Autoren Albert Camus, Jean-Paul Sartre oder Søren Kierkegaard hatte sie noch nie gehört. Ebenso wenig Nina Simone, Billie Holiday oder Ella Fitzgerald, die auf den Schallplatten abgebildeten Sängerinnen. Mit dem stimmt was nicht, dachte sie, während sie auf dem ramponierten Sofa Platz nahm. Nervös angelte sie eine Stuyvesant aus der Tasche, zündete sie an und zog den merkwürdig geformten schwarzen Stuhl zu sich, der als Ablage für einen halb vollen Aschenbecher diente. Wenig später hörte sie Geschirr klappern, nahm zischende Geräusche wahr, und der Duft von frisch gebrühtem Kaffee drang in ihre Nase. Kurz danach erschien er mit einer eckigen Metallkanne in der Hand. In der anderen Hand baumelten Tassen an zwei Fingern, und in der Handfläche balancierte er eine Dose Bärenmarke. Typisch Junggeselle, schoss es ihr durch den Sinn, besitzt nicht mal ein Tablett. In ihrem Elternhaus gab es zwar auch kein gutes Geschirr für Besucher, aber bei Lembergs hatte sie feine Tischkultur kennen und schätzen gelernt.


      »Wären Sie so freundlich, den Aschenbecher auf dem Fußboden abzustellen? Der Stuhl ist nämlich mein Kaffeetisch.«


      Wortlos kam sie seiner Bitte nach. Er verteilte Tassen, Kanne und die Dosenmilch auf dem Stuhl und setzte sich anschließend neben sie. Er war nervös, das spürte sie deutlich. Sie entspannte sich, fand die Situation inzwischen eher albern als beängstigend und war neugierig, wie es weiterging. Vielleicht forderte er sie auf zu tanzen, möglicherweise noch auf dem Tisch wie Shirley MacLaine in dem Film Das Mädchen Irma la Douce, den sie unlängst gesehen hatte.


      Nachdem er den Kaffee eingeschenkt hatte, fragte er tatsächlich, ob sie Musik hören wolle.


      »Warum nicht«, antwortete sie verbindlich.


      Er stand auf und steuerte mit großen Schritten auf das Holzregal zu. Als er eine Plattenhülle aus dem Stapel zog, sah sie, dass er zitterte. »Mögen Sie Jazz?« Er drehte sich zu ihr um.


      Marion hatte davon gehört, wusste aber keinen Namen zu benennen. »Haben Sie auch was von Connie Francis?«, fragte sie, um ihre Unwissenheit nicht eingestehen zu müssen.


      »Ah, Sie mögen eher die leichte Musik. Da muss ich leider passen, aber das hier wird Ihnen gefallen«, sagte er. »Take Five von Dave Brubeck, einer der ganz großen Künstler der Jazz-Szene. Ich verehre ihn sehr.«


      Marion verbarg ihre Enttäuschung, war aber neugierig, was sie zu hören bekäme. Verwundert lauschte sie den ersten Takten. Sie hörte ein Schlagzeug, ein Klavier kam hinzu, dem ein Saxophon folgte. Durch die Bands, die allabendlich bei Charlie auftraten, war sie zwar keine Musikkennerin geworden, doch sie wusste die Instrumente zu unterscheiden.


      »Bitte, bedienen Sie sich«, sagte er, nahm neben ihr Platz und deutete auf die Milch, als er sah, dass sie ihre Tasse noch nicht angerührt hatte. »Zucker ist leider nicht im Haus. Ach … Löffel habe ich vergessen.«


      »Haben Sie vielleicht auch eine Cola?« Sie hoffte, dass er die erst im Laden um die Ecke besorgen musste und sie die Möglichkeit erhielt, ohne große Worte zu verschwinden. Die eigenartige Musik gefiel ihr nicht, und überhaupt fühlte sie sich unwohl in diesem düsteren Studio.


      »Im Kühlschrank«, sagte er zu ihrer leisen Enttäuschung, entschuldigte sich und kam mit einer Cola, zwei Gläsern und einer Flasche Rum zurück.


      »Nicht, dass Sie glauben, ich wolle Sie betrunken machen. Nur mir ist die Cola zu süß, deshalb verdünne ich sie mit einem kleinen Schuss Rum«, erklärte er. »Für Sie auch?«


      Sie schüttelte den Kopf. »Cola pur, bitte. Aber ich würde gerne etwas über Ihre Arbeit erfahren. Künstlerische Photographie sagt mir nämlich nichts.«


      »Sehr gern.« Er goss die Cola für sie ein und stand erneut auf, um einen Stapel Zeitschriften aus dem Fach unter dem Plattenspieler zu holen. Mit den Heften auf dem Schoß nahm er wieder neben ihr Platz, blätterte in einer Illustrierten und zeigte ihr eine Seite. »Haben Sie dieses Foto schon einmal gesehen?«


      »Nein. Aber der Stuhl, auf dem das Mädchen sitzt, sieht genauso aus wie Ihrer. Wer ist sie?«


      »Christine Keeler, ein berühmtes englisches Callgirl, die eine Affäre mit Profumo hatte, dem englischen Kriegsminister, der ihretwegen zurückgetreten ist.«


      »Aha«, murmelte Marion, und im nächsten Moment kam ihr ein Verdacht. Schockiert sprang sie auf. »Halten Sie mich etwa für eine Nutte?«


      Entsetzt starrte er sie an und schnellte ebenfalls vom Sofa hoch. »Nein, nein … Oh bitte, Fräulein Marion, das ist ein schreckliches Missverständnis … Ich entschuldige mich tausend Mal … Verzeihen Sie … Es ist mir unendlich peinlich … Ich wollte nur …«


      »Was?«, fuhr sie ihn zornig an.


      »So … ein Foto mit Ihnen machen … Ich wusste nur nicht, wie ich es vorbringen sollte«, stotterte er.


      Marion starrte auf das Foto. »Sie ist nackt!«, protestierte sie mit glühenden Wangen.


      »Ja«, sagte er ruhig. »Aber man sieht nichts, da die Stuhllehne ihren Körper verdeckt. Es ist ein erotisches Foto, verstehen Sie?«


      »Sie ist nackt und sitzt breitbeinig da! Das ist ordinär. Was gibt’s denn da noch zu verstehen?« Sie griff nach ihrer Zigarettenpackung, stopfte sie in ihre Handtasche und wandte sich zum Gehen. Der Kerl war ein Wüstling, wie Charlie befürchtet hatte.


      »Bitte, Fräulein Marion«, sagte er. »Geben Sie mir noch eine allerletzte Chance, damit ich es Ihnen erklären kann.«


      »Interessiert mich nicht«, sagte sie schroff. »Suchen Sie sich eine andere Dumme für Ihre Schmuddelfotos.«


      »Wenn Sie jetzt gehen, werden Sie es eines Tages bitter bereuen!«, rief er ihr nach.


      Marion blieb in der Tür stehen. »Ich wüsste nicht, warum.«


      »Vielleicht nicht heute und vielleicht auch nicht morgen«, sagte er mit ruhiger Stimme. »Sie werden weiter hinter der Theke stehen, vielleicht noch zehn Jahre, Drinks servieren und mein Angebot vergessen. Ein Tag wird wie der andere sein. Aber irgendwann werden Sie sich an mich erinnern und darüber nachdenken, ob ich nicht doch der Mann war, der Ihnen die Welt zu Füßen hätte legen können. Der Mann, der Sie zu einem berühmten Fotomodell hätte machen können. Doch Sie werden es nie erfahren. Denn dann wird es zu spät sein, und Sie werden sich große Vorwürfe machen, es nicht wenigstens versucht zu haben.«


      Abschätzend sah sie ihn an. »Wer sagt Ihnen denn, dass mich diese Welt interessiert, die Sie mir zu Füßen legen könnten?«


      Ihre Antwort irritierte ihn so sehr, dass er sie nur fragend ansah. Marion verließ das Studio, ohne sich noch einmal umzudrehen. Bevor sie die Tür hinter sich schloss, hörte sie ihn noch rufen: »Denken Sie darüber nach … rufen Sie mich an … meine Telefonnummer haben Sie ja …«


      Auf der Straße musste sie erst einmal tief Luft holen, um sich zu beruhigen. Was bildete sich dieser … dieser Fotokünstler eigentlich ein? Empfing sie mit nacktem Oberkörper, bot ihr am helllichten Tag Alkohol an, und zu guter Letzt sollte sie sich auch noch ausziehen. Wenn ich Charlie davon erzähle, rückt er ihm auf die Pelle, dachte sie amüsiert.


      Marion sprach weder mit ihren Kolleginnen noch mit Charlie von ihrem Besuch in dem Fotostudio. Vergessen konnte sie Kalkowskis letzte Worte dennoch nicht. Was die ewig gleichen Tage oder auch Nächte betraf, musste sie ihm leider zustimmen. Obwohl sie erst seit knapp einem Jahr hinterm Tresen stand, war ihr nicht entgangen, dass die Nächte einander sehr ähnelten. Egal, wer auf den Barhockern saß und ihr in den Ausschnitt starrte, alles drehte sich nur darum, den Männern möglichst viel Geld aus der Tasche zu ziehen. Wie man das anstellte, beherrschte sie mittlerweile im Schlaf. Es war doch unwichtig, wie lange sie diesen Beruf noch ausüben konnte oder wann sie zu alt dafür wäre. Sie verdiente gut, und das allein zählte. Es bedeutete nämlich, nie mehr hungern zu müssen. Nie mehr frieren zu müssen. Nie mehr gebrauchte Kleider tragen zu müssen. Und genau das würde sie Kalkowski erklären, sollte er nach der Abfuhr wieder in der Bar auftauchen.


      Charlie fiel bald auf, dass sie ungewöhnlich nachdenklich war. »Bist du krank?«, fragte er besorgt. »Wenn ja, lassen wir den Doktor kommen.«


      »Nein, nein, mir geht es gut«, versicherte sie, und er ließ es dabei bewenden.


      Einige Tage später wurde eine Bonbonniere mit einem Strauß bunter Sommerblumen für sie abgegeben.


      Charlie grinste zweideutig. »Ah, unsere Umsatzkönigin ist verliebt«, vermutete er. »Etwa ein reicher Ami, der mir meine beste Kraft wegheiraten will?«


      »Ich werde niemals heiraten«, sagte sie leichthin, ohne den Absender zu verraten. Blumen und Pralinen waren von Joe Kalkowski mit einer Karte, auf der er sich für sein ungeschicktes Verhalten entschuldigte und um eine zweite Chance bat.


      Marion war gerührt, es war der erste Blumenstrauß ihres Lebens. Gleichzeitig war sie alarmiert. Wieso schickte er Geschenke, als wäre sie seine Geliebte? War er durchtrieben oder einfach nur höflich? Wollte er sich wirklich nur entschuldigen, oder war es ein Täuschungsmanöver? Sie überlegte, Hannelore um Rat zu fragen, entschied sich dann aber dafür, ihn einfach anzurufen. Vielleicht war sie doch zu voreilig gewesen.


      Sie erreichte ihn auf Anhieb. Er meldete sich nach dem ersten Klingelton, als habe er neben dem Apparat gewartet.


      »Vielen Dank für die Blumen und das Konfekt«, sagte sie.


      »Das war … doch das Mindeste.« Er klang aufgeregt, als fehlten ihm die Worte. »Ich freue mich sehr über Ihren Anruf. Würden Sie … mich noch einmal im Atelier besuchen, damit ich Ihnen meine anderen Arbeiten zeigen kann? Ich habe einige Werbekunden, für die ich regelmäßig fotografiere. Und wenn Sie wollen, schieße ich einige klassische Porträts von Ihnen.«


      Marion zögerte. »Aber ich werde mich auf keinen Fall ausziehen!«, platzte es trotzig aus ihr heraus. Am Telefon konnte er ihr viel erzählen. Besser stellte sie von vornherein klar, dass Nacktfotos für sie nicht infrage kamen.


      »Sie müssen nichts tun, was Sie nicht wollen«, versprach er. »Aber bitte, kommen Sie vorbei.«


      Überzeugt war sie noch nicht. »Mal sehen«, sagte sie unverbindlich und legte auf.


      Eine weitere Woche lang fühlte sich Marion hin und her gerissen zwischen Ablehnung, Neugier und der Angst, die vielleicht größte Chance ihres Lebens zu verpassen. Schließlich gab sie Pleite-Paul ein Fünf-Mark-Stück, um für sie zu knobeln. Um ganz sicherzugehen, verschwieg sie ihm, worum es sich handelte, und beschloss im Stillen, dass sie bei Zahl das Risiko eingehen würde. Als die Münze tatsächlich die Fünf zeigte, spendierte sie Paul ein Glas Sekt und wusste, dass sie insgeheim auf die Zahl gehofft hatte. Vielleicht war es Abenteuerlust oder auch nur die Erinnerung an den wohligen Schauer, als er sie »Göttin« genannt hatte.


      Dieses Mal war Kalkowski angezogen. Er trug einen schwarzen Anzug, darunter ein schwarzes Polohemd und war frisch rasiert. Sie selbst hatte die eben erst erstandene knallenge Blue Jeans an und dazu einen ärmellosen hellrosa Rippenpulli, dessen Armausschnitte schräg nach oben verliefen. Auf Schminke hatte sie verzichtet, das Haar am Hinterkopf zusammengebunden und die Armbanduhr von Tante Lemberg angelegt. Wer nicht wusste, dass Marion jede Nacht in einer zwielichtigen Animierbar hinterm Tresen stand, musste sie trotz der für Mädchen unziemlichen Hose für einen modebewussten Teenager halten.


      Das Atelier fand Marion unverändert vor: dieselben Lampen auf Metallfüßen, die mächtige Lichtwanne, derselbe eigenartig geformte Stuhl, als Behelfstisch für den halbvollen Aschenbecher. Die grün-schwarze Chaiselongue. Das Holzregal mit den Platten, dem Plattenspieler, den Mappen und Aktenordnern. Der Geruch nach Staub und Rauch.


      Die angebotene Cola lehnte sie ab, setzte sich jedoch. Gleich darauf sah sie demonstrativ auf ihre Armbanduhr und erklärte, wenig Zeit zu haben. Er sollte nicht glauben, seine Geschenke hätten sie bereits umgestimmt.


      Er blieb stehen. »Vielleicht eine Zigarette?«


      Sie nahm die Marlboro, ließ sich Feuer geben und musterte ihn gespannt.


      Wieder haftete sein Blick voller Bewunderung auf ihr. »Unfassbar«, sagte er schließlich. »Ganz egal, welche Kleider Sie tragen oder wie Sie ihr Haar frisieren, Sie strahlen eine natürliche Frische aus, die jeden Fotografen elektrisieren wird.«


      Marion vergaß einen Moment lag ihre Zurückhaltung und lächelte. Auch wenn sie von Gästen mit Schmeicheleien verwöhnt wurde, die Komplimente dieses Mannes verwirrten sie. »Wollten Sie mir nicht etwas zeigen?«, sagte sie, als sie sich wieder im Griff hatte.


      »Selbstverständlich … Ich bitte um Entschuldigung …« Er begab sich zu dem Holzregal, zog eine große schwarze Mappe aus einem Fach und setzte sich neben sie. »Das ist meine Präsentationsmappe, die ich Kunden vorlege.« Er schlug sie auf.


      Die erste Seite zeigte eine junge blonde Frau im weißen Badeanzug auf einem Felsen am Meer, neben ihr ein blauer Wasserball mit der Aufschrift Nivea. Er blätterte weiter, zu einem Foto, auf dem eine Familie ein Orangengetränk namens Sunkist aus dreieckigen Tüten mit Strohhalmen genoss. Es folgte das Bild einer Dunkelhaarigen, die strahlend ein Transistorgerät in den Händen hielt, beäugt von zwei attraktiven Männern. Ein junger Mann in Rockerkluft auf einem Honda-Moped. Das angeschnittene Gesicht einer lächelnden Frau über einer Tasse Kaffee der Marke Jacobs Mild. Eine blonde Schönheit, die ihr Gesicht an ein Stück Seife schmiegte.


      Aufmerksam betrachtete Marion die Bilder. »Warum haben Sie mir diese Fotos nicht beim letzten Mal gezeigt?«


      Er hob die Schultern. »Es sind handwerklich anständige Arbeiten, ich verdiene mein Geld damit, aber meine Ambitionen sehen anders aus.«


      »Sie meinen die Nacktfotos?«, fragte sie lauernd.


      »Nun, genau genommen handelt es sich um Aktfotografie, und darin besteht ein Unterschied. Ein gutes Aktfoto zeichnet sich dadurch aus, dass der Körper zwar nackt ist, aber eben nicht auf billige, voyeuristische Weise bloßgestellt wird. Für mich wie auch für viele Kollegen ist es die hohe Schule der Fotografie. Allgemein gesprochen gilt der Akt als klassisches Motiv der bildenden Künste, früher nur in der Malerei verwendet, doch seit Erfindung des Fotoapparats zählt er auch in diesem Genre zur Kunst.« Er legte die Präsentationsmappe zur Seite und erhob sich, um aus dem Regal einige Hefte zu holen. Erneut schlug er die Fotos des Callgirls auf. »Streng genommen handelt es sich hierbei um einen ›verdeckten Akt‹, die Keeler ist nur im Auge des Betrachters nackt. In Wahrheit trägt sie vielleicht ein Höschen, und genau das macht den Reiz des Fotos aus. Ein absichtlich so arrangiertes Sujet, das die Fantasie anregt, nennen wir erotisch. Ordinär wäre es, wenn das Model frontal und breitbeinig auf dem Stuhl säße und der Betrachter … na ja, alles sähe …«


      »Ja, ja, kapiert«, unterbrach sie ihn genervt von seinem langen Vortrag. »Aber ich verstehe nicht, warum Sie solch ein Foto von mir machen wollen, wo Sie doch diese Frau fotografiert haben.«


      »Nein, nein«, wehrte er ab. »Die Veröffentlichung stammt nicht von mir. Leider«, fügt er seufzend hinzu. »Denn dieses Foto ging um die ganze Welt, und der Fotograf muss damit ein Vermögen verdient haben. Es wurde in sämtlichen Illustrierten und Magazinen abgedruckt, die für die Veröffentlichungsrechte natürlich bezahlen mussten. Wenn Sie bereit wären, sich von mir ablichten zu lassen, könnte ich die Fotos als Pin-ups oder an den Playboy verkaufen. Hier …« Er wühlte in den Heften und zeigte ihr ein weiteres Foto. »Das ist Marilyn Monroe auf rotem Samt. Mit diesem Foto wurde sie berühmt. Ich stelle mir vor, dass wir ähnliche Motive produzieren. Für den Anfang kopieren wir die Keeler, und später, wenn Sie sich an die Kamera gewöhnt haben, arbeiten wir frei.«


      Marion hatte genau zugehört, aber ob es nun Kunst war oder nicht, war ihr egal. Diese Christine Keeler oder die Monroe waren berühmt geworden, und wer berühmt war, der war auch reich. Oder nicht? Wenn sie mithilfe von Fotos schneller reich werden konnte, wollte sie es wagen. Deshalb fragte sie ganz direkt: »Wie viel?«


      »Wie bitte?«


      »Ich meine, wie viel hat dieses Callgirl für die Fotos bekommen?«


      Er zuckte die Schultern. »Das weiß ich leider nicht. Aber ich kann Ihnen sofort einhundert Mark bezahlen.«


      Marion lachte laut auf. »Einhundert? In der Bar verdiene ich das Doppelte in einer Nacht.« Das war zwar etwas übertrieben, aber das musste sie ihm ja nicht verraten. Sie nahm einen letzten Zug aus der Zigarette, drückte sie aus und erhob sich. Für so einen läppischen Betrag würde sie sich auf keinen Fall ausziehen. Überhaupt hatte sie nicht damit gerechnet, dass er es wagte, diese dämlichen Nacktfotos noch einmal zu erwähnen. Für sie war das Thema damit erledigt.


      Joe Kalkowski stand ebenfalls auf. »Sind Sie heute Abend wieder in der Bar anzutreffen?« Es klang nach beiläufigem Geplauder, doch Marion war der abfällige Unterton nicht entgangen.


      »Schon möglich«, erwiderte sie trotzig. »Aber ich sagte Ihnen bereits am Telefon, dass ich mich nicht ausziehen werde. Und wenn Sie hundertmal behaupten, es handle sich um Kunst.«


      »Akzeptiert.« Höflich begleitete er sie durch den Flur. »Schade«, sagte er an der Wohnungstür.


      Marion war schon in den Hausflur getreten. Sie drehte sich um. »Wie bitte?«


      »Dass Ihre Angst stärker ist als Ihre Träume.« Er blickte ihr direkt in die Augen. »Ich nehme an, dass Sie nicht in mein Atelier gekommen sind, um mit mir zu plaudern. Sie wollten die Chance ergreifen, Model zu werden, oder etwa nicht? Und ich bin diese Chance. Womöglich die einzige Ihres Lebens.«


      Etwas in seiner Stimme hielt sie zurück.


      »Wovor genau wollen Sie fliehen?«, bohrte er weiter, als könne er Gedanken lesen. »Vor einem Skandal? Dass Ihre Eltern das Foto sehen? Oder Ihre Freunde sich von Ihnen abwenden?«


      Sie sorgte sich nicht um ihre Eltern, die hatten ohnehin mit ihr gebrochen, seit sie in der Bar arbeitete. Hannelore musste es nicht erfahren. Am ehesten hatte sie Bammel vor Charlies Urteil, der sich wie ein Vater um sie sorgte. Andererseits war Charlie sozusagen vom Fach, wenn es um nackte Körper ging, ein künstlerisches Foto akzeptierte er vielleicht. »Na gut«, sagte sie schließlich. »Meinetwegen fotografieren Sie mich auf diesem komischen Stuhl. Aber ich möchte vorher bezahlt werden.«


      »Sie werden es nicht bereuen.« Kalkowski angelte einige Geldscheine aus seiner Hosentasche und reichte ihr mit strahlender Miene zwei Fünfziger. Zurück im Studio beeilte er sich, den Stuhl abzuräumen, stellte ihn vor eine der schwarzen Wände und verließ den Raum, damit sie sich ungestört entkleiden konnte.


      Unschlüssig betrachtete sie das Geld in ihrer Hand und dann das Foto des Callgirls. War es nicht naiv, sich halbnackt einem fremden Mann auszuliefern? Nur, weil er ihr eine Karriere versprach? Würden ihre Träume in diesem schwarzen Raum Wirklichkeit werden, oder hatte sie nur leere Versprechungen erhalten? Verdrängte Bilder an jenen Betriebsausflug tauchten vor ihrem geistigen Auge auf. Noch war sie angezogen, noch war es möglich, dieses Hinterhofstudio unbeschadet zu verlassen. Sie musste an Hannelore denken, die sie an den Haaren aus dem Studio schleifen würde. Die Vorstellung ließ sie innerlich kichern. Nein, sich davonzustehlen war kindisch. Ein wenig erregte sie auch die Vorstellung, ohne Kleider abgelichtet zu werden. Womöglich legte ihr dieser Joe Kalkowski ja tatsächlich die Welt zu Füßen. Um das zu erfahren, gab es keinen anderen Weg, als sich hüllenlos in das Abenteuer zu stürzen.


      Entschlossen verstaute sie die Geldscheine in der Handtasche, entledigte sich ihrer Kleider, behielt aber das Höschen an. Bevor sie sich zu dem Stuhl begab, studierte sie ganz genau die Position dieses Callgirls. Die Stuhllehne zwischen den Beinen, die Ellbogen auf die Lehne gestützt und die Hände ans Gesicht gelegt, wartete sie auf Joes Rückkehr. Obwohl sie sich dazu durchgerungen hatte, fühlte sie sich unwohl, war verkrampft und fröstelte.


      Als er zurückkehrte, nickte er freundlich und sagte: »Perfekt«, als wäre ein fast nacktes Mädchen nicht ungewöhnlicher als ein leerer Stuhl. Während er geschäftig die Schweinwerfer in Position rückte, erklärte er: »Sie dürfen sich gerne entspannen. Es dauert etwas, bis ich das Licht eingerichtet habe.«


      Marion versuchte, sich nicht zu verkrampfen, soweit es die ungewohnte Körperhaltung zuließ. Es war ein seltsames Gefühl der Schutzlosigkeit, sich in einem fast leeren Raum halb nackt auf einem Stuhl zu räkeln. Doch langsam wurde das Licht wärmer und hüllte sie ein wie eine Decke. Das Gefühl, schutzlos zu sein, verschwand. Auch der Gedanke, er könne über sie herfallen, kam ihr inzwischen albern vor. Einzig die harte Stuhllehne wurde zunehmend unangenehm, die Arme schliefen ein, begannen zu schmerzen, und sie hatte Durst. Sie bat um ein Glas Cola. »Gerne mit einem Schuss Rum«, sagte sie ohne besondere Betonung.


      Er brachte ihr das Getränk, dazu die Packung Stuyvesant aus ihrer Handtasche, den immer noch vollen Aschenbecher und sagte: »Sie müssen nicht in dieser Position verharren, bewegen Sie sich ruhig.«


      Nach der Cola fühlte sie sich wohler, schüttelte die Arme aus und setzte sich wieder in Positur.


      Kalkowski verschob die Lampen, nahm schließlich eine Kamera zur Hand und betrachtete sie durch das Objektiv. »Oh, beinahe hätte ich es vergessen …«, sagte er plötzlich und legte die Kamera zur Seite. Er begab sich zu dem Regal, zog eine Schallplatte heraus und legte sie auf den Plattenteller.


      Gerührt erkannte Marion Connie Francis’ Stimme. Er hatte tatsächlich eine Platte der Sängerin nur für sie besorgt. Don’t Break the Heart That Loves You, hieß das Lied, das eine Gänsehaut auf ihren Körper zauberte. Gedankenverloren zog sie an der Zigarette und blickte den Rauchschwaden nach, die im Scheinwerferlicht dekorativ nach oben stiegen. Durch halb geschlossene Lider beobachtete sie fasziniert, wie er ohne jegliche Hast die große Lichtwanne verschob.


      »Bleib so!«, rief er plötzlich, als er vor ihr stand. »Nicht bewegen. Ich fotografiere nicht mit Blitzlicht, deshalb dauert die Belichtungszeit einige Sekunden. Wenn ich Jetzt sage, nicht mehr bewegen. Nur mit den Augen zu mir schauen.«


      Marion drehte den Kopf. Die Lichtwanne blendete, reflexartig schloss sie die Lider, hörte kurz darauf ein dumpfes Klicken, danach ein reißendes Geräusch.


      »Mein Gott, bist du schön.«


      Sie öffnete die Augen.


      Er hielt eine andere, sehr unförmige Kamera in der einen Hand und in der anderen etwas, das einem Stück Papier ähnelte. »Ich kann es kaum fassen, dich fotografieren zu dürfen. Dass ich der Erste bin, der dich vor der Kamera hat.«


      »War’s das schon?« Sie ignorierte, dass er sie geduzt hatte.


      »Nein, das war ein Polaroid.« Er erklärte ihr, dass es sich um ein Sofortbild handle, auf dem er in wenigen Sekunden die Lichtsetzung überprüfen und sie das Ergebnis betrachten könnte. Er blickte auf seine runde Armbanduhr, sagte: »Es dauert eine Minute«, begab sich an das Holzregal, wo er die Kamera ablegte und danach mit etwas hantierte, das kurz darauf scharf roch. »Vorsichtig«, sagte er, als er ihr das Bild reichte. »Nur an der Ecke anfassen, die Fixierung muss noch trocknen.«


      Ungläubig starrte Marion auf das schwarz-weiße Bild. War dieses zarte, elfengleiche Wesen auf dem Foto tatsächlich sie? Fragend blickte sie ihn an, als sie es ihm zurückgab. »Es sieht … so fremd aus …«


      »Du wirst dich daran gewöhnen«, versprach er. »In deiner Karriere wirst du dich noch oft auf Fotos nicht wiedererkennen. Aber genau das macht die Qualität eines guten Models aus.«


      »Karriere?«, wiederholte sie, als habe sie sich verhört.


      »Ja!« Er nickte ihr aufmunternd zu. »Mit diesem Gesicht und diesem Körper hast du eine Weltkarriere vor dir, so wahr ich Kalkowski heiße. Du wirst in Paris, London oder New York für die großen Modemagazine arbeiten, berühmt werden und viel Geld verdienen.«


      Paris! Die Stadt der Mode, von der sie seit Jahren träumte. Sie fühlte sich wie berauscht, als würde sie schweben. »Und wie geht es jetzt weiter?«


      »Zuerst trinken wir auf das Du«, sagte er. »In der Euphorie habe ich dich ja bereits geduzt. Danach belichte ich ein, zwei Rollfilme, anschließend schieße ich einige Aufnahmen mit der großformatigen Plattenkamera und dann … wird gefeiert.« Er lächelte vielsagend und füllte ihre Gläser auf.


      Sie kippten das goldbraune Getränk pur, er küsste sie flüchtig auf die Wange und bat sie, ihn Joe zu nennen. Danach wies er sie an, noch eine Zigarette zu rauchen und sich nicht um ihn zu kümmern, sondern sich ganz natürlich zu bewegen wie vorhin.


      Die erste Zigarettenlänge fühlte sie sich noch unsicher, doch je länger es dauerte, desto normaler kam es ihr vor, sich unbekleidet auf einem Stuhl zu räkeln. Joes anfeuernde Komplimente halfen ihr, sich frei zu bewegen, ihre Scham zu vergessen und sich so schön zu fühlen wie noch nie zuvor in ihrem Leben. Als würde der Fotoapparat sie zu neuem Leben erwecken. Als wäre das Klicken der Kamera belebend wie prickelnder Champagner. Als begänne genau jetzt ihr neues Leben. Im gleißenden Scheinwerferlicht verblasste ihre armselige Vergangenheit. Der erlittene Hunger. Die abgetragenen Kleider. Die Beschimpfungen ihrer Mitschülerinnen. Das alles zählte nicht mehr. Sie war im Begriff, eine andere zu werden. Wie eine Raupe aus dem Kokon zu schlüpfen und als schillernder Schmetterling in die große weite Welt zu fliegen.


      »Wärst du bereit, für die Fotos auf dem Samt das Höschen auszuziehen?«, fragte Joe, nachdem der Stuhl »abfotografiert« war, wie er sich ausdrückte.


      Sie stimmte ohne Zögern zu. Er breitete ein großes Stück schwarzen Samt auf dem Fußboden aus, bat sie, das Haar zu lösen, sich hinzulegen und mit einem Arm ihre Brüste zu verdecken. Eine Ecke des Stoffes dekorierte er über ihre Scham, wobei er sie zufällig berührte. Wieder lichtete er sie mit der Polaroidkamera ab und zeigte ihr, wie verführerisch ihre weiße Haut in der nun vollkommen schwarzen Umgebung wirkte. Während sie sich auf dem Samt bewegte, steigerte sich seine Begeisterung von Minute zu Minute. Mit geflüsterten Anweisungen half er ihr, die Stellungen zu finden, in der ihre Schönheit perfekt zur Geltung kam. Doch schon bald wusste sie genau, welche Positionen ihm gefielen, und seine leisen Kommandos wurden unnötig. Egal, ob sie in die Kamera blickte, die Lider senkte, die Lippen öffnete, die Arme streckte, ein Bein anzog oder die Hüfte verdrehte, Joe war von jedem ihrer Blicke und jeder Bewegung hingerissen. Er lief um sie herum, fotografierte sie von allen Seiten, stellte sich am Ende breitbeinig über sie und hielt die Kamera dicht über ihr Gesicht.


      »Meine Göttin«, flüsterte er. »Deine Haut ist so wunderschön weiß wie die einer Mondgöttin. Ich werde dich Moon nennen.«


      Sie schloss die Augen und lachte leise. Der Name gefiel ihr. Er klang geheimnisvoll. Nach einem neuen Leben. Nach großem Glück.


      Joe entschuldigte sich für ein paar Minuten, um in der Dunkelkammer die Filmkassetten für die Großformatkamera zu präparieren.


      Marion zündete sich eine neue Zigarette an, blickte in den dunklen Raum und träumte von der Zukunft. Wie sie wohl aussah, die Karriere, das neue Leben als Moon? Wie reich würde sie werden? In welcher Stadt leben?


      »Moon …«


      Unvermutet war Joes Stimme ganz nah. Als sie die Augen aufschlug, sah sie ihn direkt neben sich liegen.


      »Ich liebe dich«, flüsterte er zärtlich und streichelte sanft über ihr Haar. »Ich habe dich von der ersten Sekunde an geliebt. Verzeih mir, ich kann nichts dagegen tun.«


      Sie spürte, wie er sie umarmte, sie an sich drückte. Einen Augenblick lang blitzten grauenvolle Bilder von jenem Abend auf dem Oktoberfest auf, und instinktiv wehrte sie sich.


      Joe ließ sie sofort los, blieb aber neben ihr liegen und flüsterte zärtlich ihren Namen.


      Seine sanfte, schmeichelnde Stimme rührte und verwirrte sie gleichermaßen. Als er sie erneut zu streicheln begann, erst zaghaft, kaum spürbar, schließlich stärker, gab sie sich seinen Zärtlichkeiten hin. Seine Lippen waren weich, er schmeckte süß, nach Coca-Cola. Unaufhörlich raunte er ihr liebevolle Worte ins Ohr, liebkoste sie sanft mit den Händen und seiner Zunge. Sein Atem wurde schneller, seine Hände fordernder. Seine Worte gieriger. Mit einem Mal genoss sie seine Begierde, öffnete ihre Beine und war einfach glücklich. Glücklich über das neue, bessere Leben, das endlich begonnen hatte.
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      München, 7. Mai 2015


      Als Moon die Schwarz-Weiß-Abzüge in die Hände fielen, erinnerte sie sich an ein Zitat von Søren Kierkegaard: Leben lässt sich nur rückwärts betrachtet verstehen, muss aber vorwärts gelebt werden. In jenem August 1964 hatte sie nicht die leiseste Ahnung, welch entscheidende Wendung ihr Leben an diesem Tag nehmen würde. Obgleich die Model-Karriere nicht wie erträumt von einer Stunde auf die andere begann, war dieses erste Shooting der Beginn eines neuen Lebens. Wie hätte sie, ein naives neunzehnjähriges Mädchen, ahnen können, was ihr tatsächlich bevorstand?


      Die Fotos selbst waren zeitlos schön und hatten nichts von ihrer magischen Anziehungskraft verloren. Schloss sie die Augen, sah sie Joe vor sich, wie er zwei Tage später die fertigen Vergrößerungen auf dem Studiofußboden ausbreitete. Als wäre es gestern gewesen, erinnerte sie sich an ihr befremdliches Gefühl beim ersten Blick darauf. Auf den Porträts hatte sie sich noch erkannt. Doch ihr weißer Mädchenkörper auf dem schwarzen Samt hatte nicht wie ein lebendiges menschliches Wesen gewirkt, sondern eher wie eine Marmorstatue ausgesehen. Das fand sie auch heute noch, über fünfzig Jahre später. Sie musste schmunzeln, wenn sie an seine Unsicherheit dachte, als sie damals die Bilder ungläubig anstarrte.


      »Magst du sie nicht?«, fragte Joe.


      »Ja … doch … sie sind sehr schön … aber das bin doch nicht ich«, gestand sie zögernd.


      Zu ihrer Verwunderung nickte Joe. »Genau genommen warst du es auch nur gestern, in dem Moment, als ich auf den Auslöser gedrückt und dein fotogenes Ich eingefangen habe«, erklärte er und meinte, dass die Kamera sie lieben würde. »Deine intensive Ausstrahlung, dein unvergleichliches Gesicht und deine elfenhaften Bewegungen, das alles zusammen nennt man fotogen. Es dauert eine Weile, bis du dich auf Fotos erkennst. Aber das spielt keine Rolle. Viel wichtiger ist, dass jeder Fotograf deiner Anziehungskraft verfallen wird. Du hast eine große Zukunft vor dir«, prophezeite er ihr.


      Nach diesem Gespräch hatte sie es kaum erwarten können, mit anderen Fotografen zu arbeiten, Aufträge zu erhalten und berühmt zu werden. Die Vorstellung, allein mit ihrem Aussehen Geld zu verdienen, versetzte sie in einen euphorischen Zustand, der die letzten Bedenken zerstreute. Joe schlug vor, den Job in der Bar sofort aufzugeben. Nachtarbeit, zu wenig frische Luft, nicht genügend Schlaf und vermutlich auch zu viel Alkohol wären pures Gift für ihre Schönheit. Außerdem benötige sie all ihre Energie, um zu lernen, in Kleidern oder für Werbeaufnahmen zu posieren.


      Sie war zu allem bereit, das sie einem sorglosen Leben in Luxus näher brachte – außer, bei ihm einzuziehen, wie er es sich wünschte. Charlie dagegen war entsetzt, als sie kündigte und ihm ihre Zukunft in den schillerndsten Farben ausmalte. Inständig bekniete er sie, diesem windigen Knipser kein Wort zu glauben. Erst als sie ihm die Porträts zeigte, lenkte er ein, nahm ihr aber das Versprechen ab, vorsichtig zu sein und sich regelmäßig bei ihm zu melden. »Ich bin schließlich dein Aushilfsvater, und als solcher habe ich Fürsorgepflicht«, sagte er, als sie sich zu Tränen gerührt verabschiedete.


      Mit der Kündigung verließ sie auch das Zimmer über der Bar und beabsichtigte, sich eine eigene kleine Wohnung zu suchen. Ein Vorhaben, das Lore begeisterte. Endlich war ihre beste Freundin zur Besinnung gekommen. Zumindest teilweise, denn ein Beruf, für den man Bücher nicht las, sondern sie auf dem Kopf balancierte, um für Laufstege zu üben, hatte in den Augen einer ernsthaften Jurastudentin ebenso etwas Anrüchiges. Bücher waren heilig für Lore; sie zu einem belanglosen Hilfsmittel zu degradieren, empfand sie als Sakrileg. Dennoch begleitete Lore sie zur Wohnungssuche. Geld war kein Problem für Moon, sie hatte genug gespart. Schwieriger war es, eine passende Antwort auf Fragen nach ihrem Beruf zu finden. Charlie hatte ihr eingebläut, unter keinen Umständen preiszugeben, dass sie in einer Animierbar gearbeitet hatte. Bardamen stünden bei den Vermietern in einer Reihe mit leichten Mädchen. Leider war die Modelkarriere noch ein Luftschloss, zudem kaum angesehener, also gab sie sich auf Lores Vorschlag hin als Studentin der Philosophie aus. »Dieses Fach sagt den wenigsten Menschen etwas, dafür wird sich keiner interessieren«, meinte Lore. Notfalls genüge die Behauptung, das Wesen des Menschen ergründen zu wollen, und die Erwähnung großer Philosophen wie Kierkegaard oder Schopenhauer lasse die Allgemeinheit ehrfürchtig verstummen. Ihre kluge Freundin sollte recht behalten, und mit Lores Unterstützung fand sie das gesuchte Juwel: eines der neuen Apartments, die in allen Stadtteilen gebaut wurden und über modernsten Komfort verfügten. Die verlangte elterliche Unterschrift auf dem Mietvertrag erhielt sie wieder von Charlie. Ihre Schwindeleien waren berechtigte Notlügen, hätte sie doch von ihren Eltern keinerlei Unterstützung erhalten. Überglücklich bezog sie das knapp 35 Quadratmeter große Apartment mit Zentralheizung, fließend kaltem und warmem Wasser, winziger Küche und einem hellblau gekachelten Duschbad. Hingerissen war sie von dem viertürigen Einbauschrank im Flur, der sich hoffentlich bald mit schönen Kleidern füllte. Ihre neue Wohnung lag in der Schleißheimerstraße in fußläufiger Nähe zu Joes Fotostudio. Das war einer der Gründe, warum sie sich für diese Wohnung entschieden hatte.


      Joe plante, sie baldmöglichst auch an öffentlichen Plätzen zu fotografieren, damit sie Routine vor der Kamera bekäme. Sobald sie sich an einen normalen Tagesrhythmus gewöhnt habe und sie tagsüber nicht mehr müde wäre, solle sie täglich im Studio erscheinen. Sie hatte also einige Tage Zeit, sich auf die Jagd nach Möbeln zu begeben. Sie erstand eine kombinierte Regalwand mit integrierten verschließbaren Kästen aus hellem Birkenholz, eine türkisfarbene ausziehbare Schlafcouch, drei zierliche Cocktailsessel in Rosa, Gelb und Hellblau, einen höhenverstellbaren Couchtisch, ein tragbares Fernsehgerät, Geschirr, Bettwäsche, Handtücher und sogar eine Waschmaschine, die ins Badezimmer passte. Nie wieder Seifenreste zusammenkleben müssen oder Wäsche in eiskaltem Wasser spülen! Euphorisch verteilte sie ihr Erspartes mit vollen Händen, ohne darüber nachzudenken, ob oder wann sie die ersten Modelhonorare erhalten würde. Sie war überglücklich, ihr erstes eigenes Reich in ein kuscheliges Nest inklusive Telefonanschluss verwandeln zu können, und schwamm auf der Welle des Wirtschaftswunders. Zuletzt erwarb sie einen weißen Radio-Plattenspieler von BRAUN, der wegen der durchsichtigen Plexiglashaube allgemein »Schneewittchensarg« genannt wurde, und außerdem einen Teewagen aus Plexiglas, ein Dutzend Schnaps- und Weingläser und natürlich diverse Getränke. Als sie mit Hannelore der Musik des amerikanischen Senders AFN lauschte und mit einem Glas süßem Kirschlikör das Ergebnis feierte, kam ihr die Idee, eine Einweihungsparty zu geben. Schließlich hatte sie die erste Stufe auf der Leiter zu Glück und Erfolg erklommen. Ein rauschendes Fest sollte es werden, genau wie die verrückte Party von Holly Golightly. Karl und Joe, Charlie, Wanda und die Barfrauen, Lore mit Familie und auch ihre Eltern standen auf der Gästeliste. Doch von den beiden kam nur ihre Mutter auf einen Sprung vorbei, heimlich, denn ihr Vater hatte jeden Kontakt mit der »Barschlampe« verboten. Nach der Party genehmigte Joe ihr noch drei Tage Erholung, danach war es vorbei mit dem süßen Schlendrian.


      Moon legte die Abzüge zurück zu den anderen Fotos aus jener Zeit und blätterte gedankenverloren durch die Erinnerungen. Wo sie heute wohl stünde, hätte sie damals den Mut nicht gehabt, den Absprung aus der Bar zu wagen?
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      Seeshaupt/München, März 1965


      Bibbernd rieb Moon ihre nackten Arme. »Joe, ich kann nicht mehr. Ich bin völlig durchgefroren. Meine Beine sind mittlerweile dunkelblau.«


      Joe kam unter dem schwarzen Tuch hervor, das über seinem Kopf lag, und richtete sich hinter der monströsen Plattenkamera auf. »Moon, bitte! Hör endlich auf zu jammern und reiß dich zusammen. Achte auf deinen Bauch und lächle. Stell dir vor, es ist ein heißer Sommertag, du verbringst einen herrlichen Urlaub am See, und das Leben ist ein Traum.« Er hatte sie bereits mehrmals ermahnt, und inzwischen klang er ziemlich verärgert.


      Moon atmete tief durch, spannte den Bauch an, aber es gelang ihr nur ein halbherziges Lächeln. Von wegen heißer Sommertag. Es war Mitte März und eisig wie im Januar. Der Wind fegte über den See und trieb die Wolken immer wieder vor die Sonne, die ohnehin noch zu wenig Kraft hatte, um sie zu wärmen. Normale Menschen wagten sich bei diesen frostigen Temperaturen nur mit Mantel, Mütze und Schal aus dem Haus. Doch sie hatte nichts weiter am Leib als einen knallroten Bikini mit Rüschenbesatz, mit dem sie in einem schwankenden Boot posierte. Joe hatte sich mit der Kamera auf dem Holzsteg aufgebaut und fotografierte sie aus erhöhter Perspektive. Zum Glück befanden sie sich am Privatstrand eines wohlhabenden Freundes von Joe. Somit war sie zumindest vor verwunderten Blicken der Spaziergänger geschützt, die an einem kühlen Wochenende wie heute dick verpackt die gesunde Seeluft genossen.


      Joe schob sich das schwarze Brillengestell auf die Nase und blickte sie mitleidslos an. »Tut mir leid, meine Göttin, aber wenn du das nicht erträgst …«


      Moon wusste, wie der Satz weiterging: Wenn du es nicht erträgst, dann geh zurück in die Bar. Mit diesen Worten provozierte er sie gerne. Dort wäre es wenigstens warm, dachte sie verärgert und war kurz davor, alles hinzuschmeißen. Joe schoss die Fotos ja nur zu Übungszwecken. Er hatte ihr erklärt, dass die Sommermode grundsätzlich im Winter und die Wintermode im Sommer abgelichtet würde. Das passende Wetter gäbe es also nie, und es wäre ratsam, sich schnellstens an die »falschen« Temperaturen zu gewöhnen. Daher die Bademodenfotos am See bei lausigem Frühlingswetter. Sie sollte wohl frieren üben. Was für ein Witz. In dieser Disziplin war sie Meisterin. Die unzähligen eisigen Winternächte in ihrer Kindheit, in denen das Brennmaterial nicht für ein Feuer ausgereicht und sie unter der dünnen Decke bitterlich gefroren hatte, genügten für drei Leben.


      »Also, zeig mir, was du kannst«, feuerte Joe sie nun an und verschwand wieder unter dem Tuch.


      Moon wollte nicht zurück in die Bar, also verdrehte sie sich erneut in die unbequeme Pose, die sie nach Joes Anweisungen vor dem Spiegel einstudiert hatte. Er war ein geduldiger Lehrmeister und setzte seinen ganzen Ehrgeiz daran, sie in alle Geheimnisse seiner Zunft einzuweihen.


      »Ja, jaaa, jaaaaa …«


      Sogar Haarnadeln hatte er ihr angereicht, die sie benötigte, um das toupierte Haar zu einer gekonnt unordentlichen Brigitte-Bardot-Frisur zu stecken. Natürlich war sie dankbar, dass ein so hochtalentierter Fotograf sie auserwählt hatte. Längst hatte sie erkannt, dass er auch ein liebevoller Mann war, der sich rührend um sie sorgte. Er hatte von seiner Vergangenheit erzählt, von der Flucht 1944 aus Polen nach Ost-Berlin und dass er eigentlich Johann hieß. Dass er Fotografie studiert und großen Erfolg als Theaterfotograf erlangt hatte. Dass er 1961 nach München kam, um die berühmte Schauspielerin Elisabeth Flickenschildt zu porträtieren, während seines Aufenthalts von der endgültigen Schließung der Mauer erfuhr und kurz entschlossen geblieben war. Er war zu Moons Vertrautem geworden, mit dem sie über alles reden konnte. Sie schätzte seine absolute Zuverlässigkeit, und sie wusste, dass sie sich blind auf ihn verlassen konnte. Eines Abends hatte sie ihm von ihrem traumatischen Erlebnis auf dem Oktoberfest erzählt. Wortlos hatte er ihr zugehört, sie in die Arme genommen und sich entschuldigt, sie bei den ersten Aktfotos bedrängt zu haben. In dem Moment hatte sie sich in Joe verliebt. Allerdings nicht so »unsterblich« wie er sich in sie, was er ihr mindestens einmal täglich zuflüsterte oder mit Geschenken zu beweisen versuchte.


      Doch im Moment hasste sie ihn aus vollem Herzen. Auch dafür, dass er die Nacktfotos nicht wie versprochen an den Playboy verkauft hatte und die Honorare auf sich warten ließen. Längst hatte sie den Verdacht, dass Joe es überhaupt nicht mehr eilig hatte, ihre »Ausbildung« zu vollenden. Unvorsichtigerweise hatte sie ihm nämlich verraten, dass ihre Ersparnisse bald aufgebraucht wären, sie demnächst ihre Miete nicht mehr bezahlen könnte und auf der Straße stünde. Seitdem redete er ständig davon, dass sie jederzeit bei ihm einziehen könne. Letzten Monat hatte er über dem Studio eine große Altbauwohnung bezogen, die Platz für zwei bot. Wann immer er davon sprach, bekam er so einen versonnenen Gesichtsausdruck, als träume er von einem spießigen Glück zu zweit. Ja, sie waren ein Liebespaar. Trotzdem zögerte sie, bei ihm einzuziehen. Es käme ihr zu endgültig vor, dazu war sie noch nicht bereit. Irgendwo, das spürte sie ganz deutlich, wartete das große Abenteuer auf sie, und sie würde lieber in die Bongo Bar zurückkehren, als für ewige Zeiten Joes Privatmodel zu spielen. Er hatte ihr eine Karriere versprochen, und sie war darauf reingefallen, sonst hätte sie niemals in der Bar gekündigt. Womöglich hatte er sie absichtlich belogen. Abrupt sprang sie auf, ignorierte das gefährlich schwankende Boot und zog sich am Tau zum Steg.


      Joe kam unter seiner Abdunklung hervor. »Was ist denn los?«


      »Mir reicht’s«, fuhr sie ihn an, hangelte sich hoch und griff nach ihren Kleidern, die neben dem Kamerastativ lagen. »Sieh mich an, ich bin blau wie ein Weihnachtskarpfen.«


      »Keine Sorge, Moon, auf Schwarz-Weiß-Fotos ist das nicht zu sehen«, beruhigte er sie. »Bitte, nur noch ein paar Schüsse.«


      »Nein!«, antwortete sie entschieden. »Ich habe keine Lust, mir den Tod zu holen.« Schlotternd schlüpfte sie in die dicken Socken und die warme grüne Keilhose, die sie in weiser Voraussicht am Morgen angezogen hatte. Aber die Sachen waren nach einer Stunde in diesen Temperaturen genauso ausgekühlt wie der weiße Wollpulli und die gefütterten weißen Lackstiefeletten. Erst als sie in Joes dicker blauer Skijacke im Auto saß, hörte sie auf zu zittern.


      »Was hältst du davon, wenn wir unterwegs noch irgendwo einen schönen heißen Grog zu uns nehmen?«, fragte Joe, als er seine Geräte verstaut und hinterm Steuer seines VWs Platz genommen hatte.


      Moon verschränkte die Arme. »Nein danke, ich möchte lieber in ein heißes Bad steigen. Und zwar möglichst sofort.«


      »Ich werde rasen wie der Formel-Eins-Weltmeister Graham Hill und meiner Göttin eigenhändig die Wanne füllen«, grinste Joe anzüglich.


      »Allein, bei mir zu Hause«, verdeutliche Moon, drehte den Kopf zur Seite und blickte abweisend aus dem Fenster.


      Die Fahrt durch die bayrische Voralpenlandschaft zurück nach München verlief schweigend. Joe stellte das Autoradio an. Die Nachrichten meldeten, dass 20 Jahre nach Kriegsende in Frankfurt der Prozess gegen Ausschwitz-Aufseher begonnen habe.


      »Gerade noch rechtzeitig vor der Verjährung«, sagt Joe, als interessiere er sich für den Prozess.


      Die anschließende Musiksendung brachte Satisfaction von den Rolling Stones. Der Moderator berichtete, dass »die härteste Band der Welt« am 15. September in der Waldbühne in Berlin auftreten würde.


      »Hast du Lust, zum Konzert nach Berlin zu fahren?«, fragte Joe versöhnlich. »Ich lade dich zu einem Kurzurlaub ein und zeige dir West-Berlin.«


      Moon antwortete nicht. Sie vergrub sich in der dicken Jacke und hielt die Nase in den wärmenden Luftzug der leise surrenden Wagenheizung. Ihr Gesicht begann zu glühen, die steifen Finger und sogar ihre eisigen Füße wurden langsam wieder warm. Träge beobachtete sie die erwachende Natur. Auf den Wiesen leuchteten die ersten sonnengelben Löwenzahnblüten zwischen Schneeresten, braun-weiß gefleckte Kühe trotteten gemächlich durchs Gras, und in den kleinen Dörfern herrschte Sonntagsruhe, abgesehen von ein paar gackernden Hühnern oder bellenden Hunden. Irgendwann überließ sie sich der übermächtigen Müdigkeit, lehnte den Kopf gegen die Seitenscheibe und schlief ein. Wach wurde sie, als der Wagen anhielt und das einlullende Motorengeräusch verstummte.


      »Endstation«, verkündete Joe. »Wie gewünscht, direkt vor deiner Wohnung, mein Liebling.«


      Seine letzten Worte klangen wie die eines enttäuschten Liebhabers. Wieder einmal, dachte Moon ohne großes Mitgefühl. Sie hatte ihm oft genug erklärt, dass sie niemals bei ihm einziehen würde und er sich keine Hoffnungen machen solle. Tat er es dennoch, war es nicht ihre Schuld.


      »Ich möchte mich entschuldigen, falls ich vorhin etwas schroff zu dir war«, sagte Joe und streckte die Hand nach ihr aus, als sie sich anschickte, auszusteigen. »Aber du weißt, es geschieht alles nur aus meiner Leidenschaft zur Fotografie. Und ich versichere dir, dass die Fotos sensationell geworden sind. Ich mache mich sofort ans Entwickeln und an die Vergrößerungen.«


      »Hmm …« Grummelnd griff sie nach ihrer Handtasche aus zartgrünem Eidechsenleder und öffnete den Schiebeverschluss auf dem silbern glänzenden Metallbügel, um den Wohnungsschlüssel zu suchen.


      »Bitte, sei mir nicht mehr böse«, bohrte er nach, während er ihren Blick suchte.


      Sie hatte den Schlüssel gefunden. »Ich bin müde«, sagte sie, ohne ihn anzusehen. Sie ertrug seinen bettelnden, unterwürfigen Blick einfach nicht länger.


      »Ja, das verstehe ich gut. Es war anstrengend.« Er betrachtete sie mit sanftem Lächeln. »Dennoch spüre ich, dass du noch wütend auf mich bist, deshalb bitte ich dich noch einmal in aller Form um Entschuldigung. Wann kommst du morgen ins Studio?«


      »Überhaupt nicht!«, platzte sie heraus, öffnete die Wagentür und stieg aus. Halb im Gehen entledigte sie sich seiner Jacke, warf sie auf den Beifahrersitz und rannte los.


      »Moon, warte!«, hörte sie ihn rufen. Sekunden später hatte er sie an der Haustür eingeholt. »Was ist denn los?«


      »Du hast versprochen, dass es nur ein paar Wochen dauern würde, bis ich die ersten lukrativen Aufträge bekäme«, fuhr sie ihn zornig an. »Inzwischen sind über sechs Monate vergangen. Du hast mich mit einer Lux-Seife wie die berühmten Schauspielerinnen abgelichtet, im eleganten Abendkleid mit Sektglas für eine imaginäre Werbung, als Hausfrau mit einer Persilpackung und vieles mehr. Ich muss nicht alles aufzählen, du warst ja dabei. Ich finde, es reicht, wir haben mehr als genug geübt. Ich betrete dein Studio erst wieder, wenn du einen richtigen Auftrag hast, für den ich auch bezahlt werde. Ansonsten sehen wir uns nie wieder. Und du kannst froh sein, wenn ich dich nicht wegen Vergewaltigung anzeige. Ich fühlte mich beim ersten Mal ziemlich überrumpelt. Auch wenn ich damals nichts gesagt habe.«


      »Aber …«, stammelte er, offensichtlich verwirrt über ihr plötzliches Geständnis.


      Ungerührt schloss sie die Haustür auf und ließ ihn einfach stehen. Im Apartment schleuderte sie die Handtasche achtlos von sich, rannte unschlüssig zwischen den Cocktailsesseln hin und her, besänftigte ihren knurrenden Magen mit einem Schluck Kirschlikör, begann Hannelores Telefonnummer zu wählen, legte den Hörer dann aber doch vor der letzten Zahl auf die Gabel. Lange quälte sie sich mit der Frage, ob sie Joe für immer vergrault hatte. Und wenn schon, knurrte sie nach dem dritten Schluck Likör direkt aus der Flasche. Charlie hatte Joe von Anfang an durchschaut. Ob er ihr jemals Aufträge verschaffte, war fraglich. »Rothaarige haben es eben schwerer als Blondinen«, hatte er sie einmal getröstet, worauf sie sich das Haar blondieren wollte. Zum Glück hatte sich Karl geweigert. Aber nun hatte sie endgültig die Nase voll.


      Wenn alle Stricke reißen, verdinge ich mich eben wieder hinterm Tresen oder lasse mich in Karls neuem Salon als Hilfskraft anstellen, entschied sie. Um nachzudenken, was sie unternehmen sollte, legte sie sich aufs Sofa, anstatt wie beabsichtigt in ein heißes Bad zu steigen. Schweißgebadet fuhr sie eine ganze Weile darauf hoch. Sie war eingeschlafen. Hatte nicht eben das Telefon geklingelt? Ob Joe erneut um Verzeihung hatte betteln wollen? Nein, sie hatte wohl geträumt. Träge rappelte sie sich auf. Ihr Kopf schmerzte, sie fühlte sich krank, und der Magen knurrte wieder. Kein Wunder. Ihr Frühstück hatte aus schwarzem Kaffee und einer Scheibe trockenem Knäckebrot bestanden. Seit Tagen ernährte sie sich wie in schlimmsten Kriegszeiten, weil Joe der Meinung war, mit 52 Kilo wäre sie zu dick für eine Größe von 1,74 und müsse abnehmen. Bei den ersten Aktfotos war von den angeblichen Speckrollen noch keine Rede gewesen. Da fand er sie göttlich. Überirdisch schön. Makellos. Und jetzt, wo sie sich endlich einen vollen Kühlschrank leisten konnte, sollte sie hungern wie in den schlimmsten Nachkriegszeiten? Lächerlich.


      Zum Beweis, wie erfolgreiche Models aussahen, hatte er ihr Fotos von dieser streichholzdünnen Twiggy gezeigt und eine Waage geschenkt, auf der sie täglich ihr Gewicht kontrollieren musste. Mindestens zwei Kilo sollten runter. Dabei hatte sie durch die endlos dauernden Fototermine, während denen sie nicht mal einen Keks zu sich nehmen durfte, bereits drei Kilo verloren. Wenn Charlie ihre eingefallenen Wangen sähe, würde er sie sofort in das nächste Wirtshaus schleppen und ein riesengroßes Schnitzel für sie bestellen. Die Vorstellung einer üppigen Mahlzeit erzeugte ein lautes Magenknurren.


      »Du kannst mich mal, Joe Kalkowski«, sagte sie laut in die Stille und begab sich in die kleine Küche. Doch außer einem Glas Essiggurken und zwei Flaschen Cola war der Kühlschrank leer. Hektisch durchwühlte sie die Schränke. Hatte sie nicht ein paar Konservendosen oder Kekse als eiserne Ration im Haus? Sie fand drei Maggie-Brühwürfel, eine Rolle Knorr Erbswurstsuppe und Knäckebrot. Ein höchst bescheidener Vorrat.


      Aber Hunger war noch immer der beste Koch – wenn auch ein trauriger Teil ihrer Kindheit. Mit gemischten Gefühlen erinnerte sie sich an Zeiten, als sie aus einer Portionstablette Erbswurst einen Riesentopf Suppe zaubern musste, der zum großen Teil aus Wasser bestanden hatte. Nachdenklich zerdrückte sie die Tablette, die aus Erbsenmehl, Rinderfett, Speck, Salz, Zwiebeln und Gewürzen bestand, löste sie in kaltem Wasser auf und brachte das Ganze zum Kochen. Gierig verschlang sie zwei Teller von der Suppe. Zwei fette Würstchen dazu hätten richtig gesättigt, aber der nagende Hunger war vorerst besänftigt und die Kopfschmerzen verschwunden. Zum Glück konnte Joe sie nicht sehen, er hätte ihr höchstens drei Löffel von der Suppe genehmigt.


      Das schlechte Gewissen meldete sich am nächsten Morgen, als sie auf die Waage stieg. Sie hatte nicht ein Gramm abgenommen. Vielleicht hätte sie sich doch mit dünner Brühe zufriedengeben sollen. Zu spät. Sie würde einen Tag lang nur Wasser trinken, um diese Sünde auszugleichen.


      Der Vorsatz wankte gegen Mittag, als sie erneut von Kopfschmerzen geplagt wurde, dazu noch Schwindelanfälle kamen und ihr Magen entsetzlich knurrte. Sie legte Roy Orbisons neuesten Hit Pretty Woman auf, um sich dazu mit dem von Joe angeordneten Seilspringen abzulenken, das gegen Hungerattacken helfen sollte. Die Wirkung hielt kaum eine Stunde. Allem Übergewicht zum Trotz sauste sie zum Metzger, erstand ein halbes Pfund vom teuersten Delikatessschinken, dazu ein Viertel Butter und beim Bäcker frisches Weißbrot, das noch warm war und köstlich duftete.


      Als sie zu Hause die Wohnungstür aufschloss, schrillte das Telefon wie eine mahnende Glocke wegen ihrer Einkaufssünden. Bis sie den Apparat erreicht hatte, verstummte das Läuten. Unschlüssig fixierte sie den in der Regalwand installierten Apparat. Ob sie Hannelore anrufen sollte? Falls die Freundin nicht versucht hatte, sie zu erreichen, war es Joe. Vielleicht sogar ihre Mutter? Die Eltern hatten unlängst Telefon bekommen. Die Ungewissheit steigerte ihre Nervosität ins Unerträgliche. Auch wenn sie wütend war auf Joe, war es doch möglich, dass ihr Streit etwas bewirkt und er endlich einen bezahlten Auftrag für sie ergattert hatte. Zurzeit lebte sie ja tatsächlich von ihren Ersparnissen, ewig würden die aber nicht ausreichen. Was dann? Ihn anzurufen und um Fotoaufträge zu bitten war ausgeschlossen. Möglicherweise wartete er nur darauf. Aber den Gefallen würde sie ihm nicht tun.


      Nachdem sie sich ein Schinkenbrot mit extra viel Butter gegönnt hatte, wählte sie Hannelores Nummer. Sie musste einfach mit jemandem reden, sonst würde sie vor lauter Sorgen um ihre Zukunft noch durchdrehen.


      »Lore Lemberg«, meldete sich die Freundin mit seltsam süßlicher Singsangstimme.


      »Seit wann kürzt du denn deinen Namen ab und säuselst dazu so gekünstelt?«, platzte Moon heraus, ohne sich lange mit Höflichkeitsfloskeln aufzuhalten.


      »Na endlich, wo warst du denn? Ich habe bereits drei Mal bei dir angerufen«, sagte Hannelore vorwurfsvoll, Moons Frage ignorierend. »Ich muss dir unbedingt was erzählen.«


      »Ah, du warst das … ich kam grad zur Tür rein, als es geklingelt hat … Hast du heute Abend schon was vor? Ich würde gerne was mit dir bereden, vielleicht hast du Lust, mich …«


      »Stell dir vor, ich habe ihn wiedergetroffen!«, unterbrach Hannelore sie aufgeregt.


      »Wen?«


      »Robert!«


      »Ich kenne keinen Robert. Wer soll das denn sein?«


      Hannelore stieß ein empörtes »Also bitte!« aus.


      »Reg dich ab«, konterte Moon. »Erzähl einfach, was los ist.«


      »Also«, hob Hannelore an und erinnerte Moon an ihr schauriges Erlebnis bei den Schwabinger Krawallen und wie eben jener Robert sie gerettet hatte.


      »Ach der. Und?«


      »Ich hab ihn in der Mensa gesehen, einfach angesprochen und mich ganz offiziell für die Hilfe von vor zwei Jahren bedankt«, sprudelte Hannelore atemlos hervor. »Er studiert Jura wie ich, ist im sechsten Semester und wohnt noch bei seinen Eltern im Herzogpark. Er wusste noch ganz genau, wer ich bin, wir haben uns unterhalten und dann … stell dir vor! Dann hat er mich gefragt, ob ich Lust auf Kino habe! Ich bin ja sooo glücklich. Er nennt mich Lore.« Sie seufzte verzückt. »Die Abkürzung klingt doch todschick, oder?«


      Moon hatte die Freundin noch nie so aufgeregt erlebt. Nicht mal, als sie mit sechzehn auf einer Geburtstagsfeier endlich vom heißesten Schwarm der ganzen Oberschule geküsst worden war. »Hat er auch schon um deine Hand angehalten, Lore?« Moon war genervt, sie fand die Schwärmerei einfach affig.


      »Du bist gemein!«, fuhr Lore sie an. »Mit Gefühlen scherzt man nicht. Und warum sollte ich nicht meinen Namen ändern, du hast doch auch einen neuen.«


      »Schon gut, tut mir leid«, lenkte Moon ein. »Aber du benimmst dich, als würde er dich morgen seinen Eltern vorstellen.«


      »Ganz im Gegenteil«, schnappte Lore zurück. »Morgen holt Robert mich von zu Hause ab, ich stelle ihn meinen Eltern vor, und danach sehen wir uns Goldfinger, den James-Bond-Film, an.«


      Moon überlegte, ob sie die noch unschuldige Lore warnen sollte. Held hin oder her, der wollte ihrer Freundin sicher nur an die Wäsche. Nichts anderes bedeuteten nämlich zwei Stunden im Dunkeln. Sie erinnerte sich nicht, jemals von einem Jungen nur zum »Film ansehen« ausgeführt worden zu sein. Mit Georg aus der Nachbarschaft hatte sie einen Western angesehen. Kaum war der Vorhang aufgegangen und das Licht verlöscht, hatte er angefangen zu grabschen. Sein Arm war um ihre Schultern und die Hand langsam zum Busen gewandert, während die andere ihr Knie gestreichelt hatte. Ihr fiel auch noch ein älterer Junge aus der Berufsschule ein, der sie gedrängt hatte, in seine Hosentasche zu fassen. Dass es nicht darum ging, Kaugummi zu suchen, war logisch. Und dieser Robert schien um einiges älter zu sein als Lore und sie. Sechs Semester Jura klangen nicht nach jemandem, der gerade erst das Abitur geschafft hatte. »Das wird bestimmt irre fetzig«, lenkte sie ein. »Wann holt er dich ab?«


      »Halb acht …«, seufzte Lore sehnsüchtig. »Deshalb rufe ich an, weil … na ja, ich wollte dich fragen, ob du zu mir kommst und mir beim Frisieren und Schminken behilflich wärst. Außerdem habe ich keine Ahnung, was ich anziehen soll … du hast so einen super Geschmack … Hilfst du mir?«


      Moon konnte sich gerade noch beherrschen, der Freundin zum Schutz ihre Keilhosen anzubieten. Sie würde der kleineren und fülligeren Lore ohnehin nicht passen.


      »Na gut, bevor du in Sack und Asche aus dem Haus läufst und damit deinen Traummann verschreckst, komme ich vorbei. Mal sehen, ob wir in deinem Schrank überhaupt was finden, das einem Mann die Sinne rauben kann.«
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      Am Tag darauf


      Lore drehte sich zum bestimmt hundertsten Mal vor dem großen Standspiegel, zupfte hier ein Härchen, da einige Ponyfransen zurecht und studierte unterschiedliche Arten zu lächeln ein. Sie fand sich fremd und schön zugleich. Dank Moons fachkundiger Hilfe sah der sonst so langweilige halb lange Pagenkopf todschick aus. Sie hatte ihr das Haar mit Festiger auf Wickler gedreht, mit dem Föhn getrocknet, anschließend toupiert, zu einer bauschigen Fülle mit wippender Außenrolle frisiert und alles mit einer extra Ladung Haarspray fixiert. Die Frisur würde den Abend leicht überstehen, es sei denn, sie wälze sich damit im Bett herum, hatte Moon gescherzt. Die Zweideutigkeit war nicht zu überhören gewesen. Was für eine Idee! Sie war ein anständiges Mädchen und würde sich niemals auf ein flüchtiges Abenteuer einlassen, sondern sich nur ihrem Ehemann hingeben. Ebenso lehnte sie die neumodische Antibabypille ab, die viele ihrer Kommilitoninnen einnahmen. Auch Moons Ansichten zu diesem Thema waren ihrer Meinung nach viel zu locker. Aber auf diesem Ohr war die Freundin taub. Sie nahm diese Pille, seit sie als Barfrau arbeitete, und war auch nicht davon zu überzeugen, dass dieser Joe sie nur als Betthäschen missbrauchte. Ganz zu schweigen von der Tatsache, dass Model kein anständiger Beruf war. Moon war ja nicht dumm, sie konnte auch jetzt noch eine Schneiderlehre beginnen und ihren Traum als Modeschöpferin verwirklichen. In Geschmack und modischem Empfinden war sie einsame Spitze. Gemeinsam hatten sie ihren Kleiderschrank inspiziert, doch in Moons Augen war nichts davon aufregend genug für ein erstes Rendezvous. Kurz entschlossen hatten sie sich auf den Weg nach Schwabing gemacht, in einen dieser neuen kleinen Läden, Boutique genannt, wo Moon für sie diese Kombination aus rotem Minirock und weißem Rippenpulli ausgesucht hatte. Der helle Pulli lenkte den Blick von ihren runden Hüften ab, und der leicht ausgestellte, eine Hand breit über dem Knie endende Rock mit der weißen Saumbordüre war der letzte Schrei. Dazu trug sie nagelneue weiße Lackschuhe mit einer silbernen Schnalle. Als Schmuck hatte sie nur eine kleine runde Uhr gewählt, die an einer langen silbernen Kette über ihrem Busen baumelte, und weiße Ohrclips in Blütenform. Noch den weißen Gürtel in der Taille zurechtrücken, in die dazu passende rote Jacke mit weißem Kragen schlüpfen, fertig. Das Ensemble war zwar kein Original-André-Courrèges-Model, aber dem klaren, futuristischen Stil des Designers nachempfunden, der barocken Figuren wie der ihren einige Pfunde wegmogelte. Ihre gesamten Ersparnisse waren futsch, doch es hatte sich gelohnt. Moon hatte ihr versichert, dass sie damit schon fast wie die Gattin eines erfolgreichen Juristen aussähe. Trotz der kleinen Stichelei war sie der Freundin sehr dankbar für die Beratung, die professionelle Frisur und auch, dass sie nicht geblieben war, um Robert kennenzulernen. Neben Moons aufreizender Schönheit zu verblassen hätte sie nicht ertragen.


      Ein finaler Kontrollblick in den Spiegel. Zufrieden legte sie den zum rosa Perlmuttnagellack passenden Lippenstift auf. Die erste Schicht hatte sie vor lauter Nervosität bereits abgenagt. Sie blickte auf die Uhr. Robert würde jeden Moment klingeln. Ihr Gesicht glühte vor Aufregung, dafür waren die Hände eiskalt, und sie war schon zwei Mal auf der Toilette gewesen. Den Abend mit ihrem Traummann zu verbringen und die Hoffnung auf erste Küsse ließ sie innerlich erzittern. Schon seit Tagen war es ihr kaum noch möglich, dem an der Uni diskutierten Weltgeschehen zu folgen. Natürlich war der von den USA gegen Nordvietnam eröffnete Bombenkrieg entsetzlich grausam. Ebenso die Ermordung des schwarzen Bürgerrechtlers Malcom X, der in New York erschossen worden war. Dem Bericht der Bundesregierung über die Verfolgung der Nazi-Verbrechen, die angeblich größtenteils aufgeklärt seien, schenkte sie genauso wenig Glauben wie viele ihrer Mitstudenten. Doch das alles verblasste gegen Roberts Ansinnen, ihre Eltern kennenlernen zu wollen. Er war der Meinung, es gehöre sich so, und sie sollten wissen, mit wem sich ihre Tochter traf. Ihre Mutter war ohnehin sofort begeistert gewesen, als sie von Robert erzählt hatte. Ihr Vater hatte scherzhaft gedroht, den jungen Herrn genau unter die Lupe zu nehmen. Lore hegte nicht die geringsten Zweifel, dass Robert die »Prüfung« bestand – und dass es ihm ernst war. Obwohl er noch nicht über Liebe gesprochen hatte. Aber sein Benehmen zählte mehr als tausend Worte.


      Noch einige Tropfen Kölnisch Wasser hinters Ohr, den lasziven Augenaufschlag üben, den sie oft bei Moon beobachtet hatte, dann klingelte es auch schon. Eilig griff sie nach der weißen Lackhandtasche. Mit pochendem Herzen lief sie die Treppen hinunter.


      Ihr Vater kam aus dem Büro, das er sich im Erdgeschoss eingerichtet hatte, um Wichtiges auch am Wochenende bearbeiten zu können. »Ich werde öffnen … und Rennen ist undamenhaft«, bemerkte er augenzwinkernd.


      Lore hielt abrupt inne, lehnte sich in lockerer Haltung an den Handlauf des Treppengeländers und spielte mit dem langen Schulterriemen ihrer Tasche. Bloß nicht aufgekratzt wie ein naiver Teenager erscheinen. Robert sollte ihre Ungeduld auf keinen Fall bemerken und glauben, sie könne es nicht erwarten – auch wenn das definitiv zutraf. Was sie an jenem denkwürdigen Tag vor zwei Jahren gespürt hatte, war zur Gewissheit geworden. Er war ihr Schicksal! Warum sonst waren sie sich wieder begegnet? Nicht zu vergessen das gemeinsame Studienfach. Gleiche Interessen waren ein stabiles Fundament für eine lebenslange harmonische Beziehung, davon war sie zutiefst überzeugt.


      Während sie dem Stimmengemurmel im Windfang lauschte, drehten sich ihre Gedanken wie im Rausch weiter um den Mann, der gerade von ihrem Vater begutachtet wurde. Hoffentlich hatte er nichts an Roberts Wagen auszusetzen. Sie hatte die Worte »BMW« und »Stufenhecklimousine« vernommen, Begriffe, von denen sie ebenso wenig verstand wie von Moons Modeltraum. Seltsam, dass sie ausgerechnet jetzt an die Freundin denken musste.


      Die Tür zum Windfang öffnete sich.


      »Treten Sie ein, Herr Deernberg.«


      »Sehr freundlich, Herr Lemberg.«


      Ihr Vater ließ Robert den Vortritt. Lores Traummann trat mit einem angedeuteten Kopfnicken in die rechteckige Diele, von dem aus man in die einzelnen Zimmer gelangte. Ihre Augen leuchteten auf, als sie ihn erblickte. Wie jedes Mal, wenn sie ihn sah, war sie berauscht vor Glück, dass ein derart attraktiver Mann wie Robert sich für sie interessierte. Allein durch seine Größe, die breiten Schultern, die kantigen Gesichtszüge und nicht zuletzt durch die klaren blauen Augen war er eine auffallende Erscheinung, nach der sich alle Frauen umdrehten. Er kleidete sich auch stets dem Anlass entsprechend, wie sie beobachtet hatte. Für den Kinobesuch hatte er lockere Freizeitkleidung gewählt. Eine dunkelbraune Kordhose, dazu einen grün-blauen Rautenmuster-Pullunder, darunter ein hellblaues Hemd mit Krawatte und darüber ein hellbrauner Wildlederblouson, der seine breiten Schultern vorteilhaft betonte. Das kurz geschnittene dunkelblonde Haar war seitlich gescheitelt und glänzte gepflegt wie sein glatt rasiertes Gesicht. Er unterschied sich wohltuend von den Revoluzzern an der Uni, die ihrer Gesinnung mit Gammlerdress oder Vollbart Ausdruck verliehen. Um diesen attraktiven Mann würde sie von allen beneidet werden. Der Gedanke ließ sie schwindelig werden vor Glück.


      »Grüß dich, Lore«, sagte er mit fester Stimme und reichte ihr die Hand, die er ganz ungeniert festhielt.


      Sein dunkles Timbre jagte Lore den nächsten Schauer über den Rücken, weshalb sie nur ein gehauchtes »Hallo« zustande brachte.


      Seine blauen Augen musterten sie liebevoll. »Du siehst sehr hübsch aus.«


      »Danke schön«, sagte sie errötend.


      Hektisches Getrampel lenkte alle Blicke auf die Treppe, wo ihr großer Bruder Werner den kleineren Jochen verfolgte. Als die Jungen Robert erblickten, unterbrachen sie kurz ihre wilde Jagd. Der dreizehnjährige Werner stieß einen langen Pfiff aus, gab seinem zehnjährigen Bruder einen kräftigen Schubs und scheuchte ihn weiter.


      »Bitte entschuldigen Sie, Herr Deernberg«, sagte Lores Vater. »Offensichtlich hat bei meinen Söhnen die Erziehung versagt.«


      Robert lächelte geduldig. »Ich bitte Sie, Herr Lemberg, sie sind halt im Flegelalter.«


      Er mag Kinder, dachte Lore verzückt und wäre Robert am liebsten um den Hals gefallen, so verliebt war sie. Endlich schaffte sie es, einen vollständigen Satz zu formulieren: »Ich freue mich schon sehr auf den Film.«


      »Ich mich auch«, sagte Robert.


      »Begrüßen Sie doch noch meine Frau, bevor Sie losziehen«, sagte ihr Vater.


      »Mit dem allergrößten Vergnügen.« Wohlerzogen folgte Robert ihrem Vater ins Wohnzimmer.


      Lores Mutter war gerade dabei, mit dem Schürhaken einige Holzscheite im Kamin zurechtzurücken.


      »Hilde, darf ich dir den jungen Herrn Deernberg vorstellen.«


      Ihre Mutter steckte den Feuerhaken zurück in den Messingeimer, wischte sich die Hände an der Küchenschürze ab und lächelte Robert entschuldigend an, während sie mit ausgestreckter Hand auf ihn zukam. »Bitte, verzeihen Sie meinen Aufzug …«


      »Nicht doch, Frau Lemberg.« Robert ergriff ihre Hand und deutete eine Verbeugung an. »Ich freue mich ganz außerordentlich, Sie kennenzulernen.«


      »Sehr freundlich«, entgegnete sie. »Als Lore mir von Ihnen erzählte, stellte sich heraus, dass ich ihrer Mutter schon im Friseursalon des Bayerischen Hofs begegnet bin. Richten Sie ihr bitte meine besten Grüße aus.«


      »Das werde ich gerne bestellen.«


      Lore trat ungeduldig von einem Fuß auf den anderen. Musste ihre Mutter ausgerechnet ausplaudern, dass sie miteinander über ihn geredet hatten? »Wir müssen langsam los«, drängelte sie, bevor die Unterhaltung ausuferte oder ihr Vater noch den teuren Whisky aus der Vitrine holte.


      Ihre Mutter wünschte ihnen viel Spaß und ermahnte: »Komm bitte nicht zu spät nach Hause.«


      »Ganz bestimmt nicht«, schwindelte Lore ohne schlechtes Gewissen. Sie würde doch nicht beim ersten Treffen auf die Uhr schauen.


      Ihr Vater klopfte Robert kurz auf die Schulter und mahnte, gut auf »sein Lorchen« aufzupassen. Genauso überflüssig und peinlich wie die Worte ihrer Mutter, fand Lore, schließlich war sie kein Kind mehr.


      Robert schien der Appell nicht im Geringsten zu stören. Freundlich nickend versicherte er: »Machen Sie sich keine Sorgen, Herr und Frau Lemberg, ich fahre seit über vier Jahren unfallfrei, werde mit dieser kostbaren Fracht natürlich besonders vorsichtig chauffieren und Ihre Tochter vor Mitternacht gesund wieder abliefern.«


      Geschmeichelt lief Lore rot an. Als »kostbare Fracht« war sie noch nie bezeichnet worden.


      Ihr Vater begleitete sie zur Tür. Dann waren sie endlich allein. Hand in Hand eilten sie zu seinem Wagen. Robert öffnete galant die Autotür und wartete, bis sie auf dem cognacfarbenen Ledersitz bequem saß. Mit großen Schritten umrundete er den türkisfarbenen Wagen und ließ sich hinterm Steuer nieder. Bevor er den Schlüssel ins Zündschloss steckte, drehte er sich zu ihr, sah sie eindringlich an und sagte: »Dein Vater und ich haben uns sehr gut verstanden.«


      Lore sog den Duft seines Rasierwassers ein. »Mein Papi … ähm, mein Vater ist einfach klasse«, meinte sie. »Du solltest ihn erleben, wie liebevoll er seine Angestellten behandelt. Überhaupt nicht wie ein Chef. Eher wie ein Familienoberhaupt.«


      »Den Eindruck habe ich auch gewonnen.« Robert startete den Wagen und fuhr los.


      Auf der fünfzehnminütigen Fahrt durch die abendliche Stadt erklang leise Schlagermusik aus dem Autoradio.


      »Wie viele Angestellten hat seine Fabrik eigentlich?«, fragte Robert.


      »Wieso?«, wunderte sich Lore.


      »Ich habe noch nie einen Fabrikbesitzer kennengelernt«, erklärte Robert.


      »Ach so … Ich weiß es nicht genau … vor einigen Jahren waren es fünfhundert, glaube ich. Inzwischen wurde die Produktion aber auf neue Maschinen umgestellt …«


      »Verstehe, Rationalisierung«, folgerte Robert, wechselte das Thema und erzählte von der spektakulärsten Szene des Films, in der eine Schauspielerin komplett mit Goldfarbe bemalt worden war, was in der Story zum Erstickungstod geführt habe.


      »Das möchte ich bezweifeln«, sagte Lore überlegen. »Müsste man dem Opfer dazu nicht auch noch Mund, Nase und Ohren verschließen?«


      »Das würde ich auch meinen.« Robert nickte schmunzelnd. »Du hast einen brillanten Verstand, liebe Lore. Das ist mir schon bei unseren ersten Gesprächen aufgefallen, und ich bewundere es sehr an dir.« Wie zufällig streifte er ihre Hand, als er an einer Ampel die Gangschaltung betätigte.


      »Nicht doch«, wehre Lore verlegen ab. »Ich denke einfach logisch. Schließlich atmet man ja nicht nur über die Haut.«


      Sanft nahm er ihre Hand in seine. »Sag ich doch: scharfer Verstand. Eines Tages wirst du eine hervorragende Juristin abgeben.«


      Lore seufzte lautlos in sich hinein. Alles, was Robert sagte oder tat, war einfach himmlisch romantisch.


      Der Film lief im Gloria Palast, dem derzeit schicksten Kino der Stadt. Robert erstand an der Kasse die Karten, und eine Platzanweiserin geleitete sie mit einer Taschenlampe durch den halb dunklen Kinosaal. Nachdem Robert ihr aus der Jacke geholfen, seine ausgezogen und sich neben sie gesetzt hatte, angelte er eine Packung PEZ aus der Hosentasche.


      »Magst du?«


      Lore nahm zwei von den kleinen Pfefferminzbonbons. »Danke«, flüsterte sie heiser vor Aufregung. Sie fieberte dem Moment entgegen, wenn endlich das Licht verlosch. Logenplätze an einem Dienstag, wenn Kinos nur spärlich besucht waren, und Bonbons, die frischen Atem verleihen – deutlicher konnte ein Mann seine amourösen Absichten nicht erklären.


      Indessen sprudelten vor dem breiten rotbraunen Vorhang farbig illuminierte Wasserfontänen. Lore lehnte sich zurück und genoss das stadtberühmte Schauspiel. Musikalisch untermalt schossen die Fontänen abwechselnd meterhoch nach oben, als wäre es ein Wasserballett, vom Publikum mit staunenden »Ahs« und »Ohs« und Applaus begleitet. Sie hätte zu gerne mitgeklatscht, beherrschte sich aber. Robert sollte sie nicht für eine alberne Gans halten. Stattdessen nestelte sie an der Handtasche auf ihrem Schoß herum, um ihre Hände zu beschäftigen.


      »Ein wirklich raffiniertes Spektakel«, bemerkte Robert mit einer leichten Kopfbewegung in Richtung Wasserspiele, wobei er gleichzeitig den Arm um sie legte.


      »Hmm«, murmelte Lore zustimmend, weil sie vor süßer Überraschung nicht wusste, was sie erwidern sollte.


      Das war auch nicht nötig, denn die Musik verstummte, die Fontänen-Vorstellung endete, und endlich verlosch das Licht. Gespannt richtete Lore den Blick auf die Leinwand, vor der sich der Samtvorhang zur Seite schob. In Wahrheit interessierten sie die von reißerischen Werbesprüchen begleiteten Bilder von Münchner Firmen ebenso wenig wie die Farbe des Bodenbelags. Sie blinzelte verliebt zu Robert. Die stehenden bunten Bilder wurden bald von den neuesten Werbefilmen abgelöst. Einer über den weißen Ford Taunus 12M erweckte Lores Aufmerksamkeit. So einen schnittigen Wagen hätte sie gerne. Robert schien es zu bemerken.


      »Hast du schon einen Führerschein?«, fragte er leise.


      »Nein«, antwortete sie ebenso leise.


      Er zog sie ganz dicht an sich. »Ist doch eigentlich unnötig«, flüsterte er ihr zärtlich ins Ohr.


      Lore schmiegte sich eng an seine breite Brust und überlegte, was die Äußerung genau bedeutete. Ob er wie ihr Vater der Meinung war, dass Frauen nicht ans Steuer gehörten? Altmodisch, ihrer Ansicht nach, aber wenn Robert sie für den Rest ihres Lebens herumkutschieren wollte, würde sie ihn nicht daran hindern. Sie wäre sogar bereit, die bereits absolvierten Fahrstunden verfallen zu lassen. Die beglückende Vorstellung, sich ihm ein Leben lang anzuvertrauen, ließ sie alles um sich herum ausblenden. Der Bericht von Fox tönender Wochenschau über die in De Nang eintreffenden US-Eliteeinheiten für ihren Einsatz im Vietnamkrieg drang kaum zu ihr durch. Auch nicht der traurige Beitrag über einen jungen Mann, der auf der Flucht an der Berliner Mauer erschossen worden war. Erst der nächste Beitrag ließ sie aufhorchen. Der Erotik-Klassiker Memoiren der Fanny Hill war auf die Liste der jugendgefährdenden Schriften verdammt worden. Sie hatte das Buch nicht gelesen, aber zurzeit wurde es unter ihren Studienkolleginnen mit leisen, schlüpfrigen Bemerkungen weitergereicht. Keine der Kommilitoninnen hätte sich jemals in eine Buchhandlung gewagt, um einen verbotenen Roman zu erwerben. Sie selbst natürlich auch nicht. Dennoch fragte sie sich, wie aufschlussreich der Inhalt für eine junge unerfahrene Frau wie sie sein könnte. Sich mit Robert über erotische Themen zu unterhalten war selbstverständlich tabu. Am Ende hielte er sie noch für eine Frau ohne Moral.


      Als der Hauptfilm lief und James Bond kurz darauf in eine lebensgefährliche Situation geriet, drückte sie sich Schutz suchend an Roberts Schulter.


      »Fürchtest du dich?«, flüsterte er ihr zu.


      Im Wechselspiel des Leinwandlichts blickte sie ihm in die Augen. »Mmm … ein bisschen …«


      Er lachte leise auf, als durchschaue er sie. Plötzlich küsste er sie. Nur ein hingehauchter Kuss, leicht wie eine Seifenblase und ebenso schnell verfolgen. Danach wandte er sich wieder der Leinwand zu und verfolgte aufmerksam die Handlung.


      Lore war enttäuscht. Sie hatte die Einladung zum Kino schließlich nicht wegen James Bond angenommen. Soweit sie von anderen wusste, waren Kinobesuche ein Garant für heiße Küsse und sogar mehr. Oder war sie für Robert nichts weiter als eine Kommilitonin? Hatte er eine andere? Womöglich immer noch die Frau, mit der er bei den Schwabinger Krawallen unterwegs gewesen war?


      Verträumt malte Lore eine Herzchenspirale auf den vor ihr liegenden Block. Egal, wie sehr sie sich auch bemühte, es gelang ihr einfach nicht, sich auf die Vorlesung zu konzentrieren. Öffentliches Recht war zum Gähnen langweilig, genau wie der Professor, der den Stoff nur runterleierte. Oder faselte er gerade über Staats- und Verfassungsrecht? Lore wäre es nicht möglich gewesen, auch nur eine einzige Frage zu beantworten, weshalb sie sich auf einem der Plätze ganz hinten versteckt hatte. Normalerweise saß sie möglichst weit vorne, um nichts zu verpassen. Nur heute weigerte sich ihr Gehirn vehement, sich auf etwas anderes als den Namen Robert zu konzentrieren. Sie musste dringend mit Marion über den Kinoabend reden. Ihr alles haarklein erzählen, sie um Rat fragen. Sie griff nach der Uhr an der Kette. Gleich war die nervtötende Vorlesung zu Ende.


      Aufgeregt rannte sie zur Telefonzelle, um die Freundin anzurufen. Sie musste warten, zwei Mädchen waren schneller gewesen. Zehn Minuten später wurde die Zelle endlich frei. Hektisch warf sie zwei 10-Pfennig-Münzen in den Schlitz und wählte die Nummer. Hoffentlich war Marion, oder Moon, wie sie jetzt genannt werden wollte, zu Hause. Erleichtert atmete sie auf, als das Besetztzeichen ertönte. Unablässig versuchte sie, die Freundin zu erreichen, doch Moon schien ein Dauergespräch zu führen. Ein Klopfen an der Scheibe und das wilde Gestikulieren eines Flegels im schmutzigen Militärmantel schreckte sie auf. Einer von diesen Gammlern, mit fettigen Haaren, die über die Ohren fielen, und ungepflegtem Bart, die einem in letzter Zeit häufiger auf dem Uni-Gelände begegneten. Eigenartige Zeitgenossen, die auch bei Schmuddelwetter wie heute an den Brunnen oder im Englischen Garten rumgammelten, die ihre Tage mit Gitarre-Spielen vergeudeten und mit anderen seltsam geformte Zigaretten rauchten. Entnervt hängte sie den Hörer in die Gabel, entnahm die zwei Geldmünzen aus dem Rückgabefach und verließ die Zelle.


      »War der Schatz nicht da?«, stänkerte der Gammler abfällig grinsend.


      Idiot, dachte Lore und warf hochmütig den Kopf zurück. Mit dem würde sie nicht ein einziges Wort wechseln.


      Als die Zelle wieder frei war, erreichte sie Moon endlich. »Mit wem quatschst du eigentlich so lange?«, überfiel Lore sie. »Ich versuche seit Stunden, dich zu erreichen.«


      »Mit Joe, er hat …«


      Ungeduldig fiel Lore ihr ins Wort. »Ich muss unbedingt mit dir reden. Kann ich vorbeikommen?«


      »Der Kinobesuch mit dem Wunderknaben war wohl ein Reinfall?«, mutmaßte Moon.


      Lore ging nicht drauf ein, sagte: »Bis gleich«, und hängte auf.


      Zu ungeduldig, um in Bus und Trambahn zu steigen, leistete sie sich ein Taxi. »In die Schleißheimerstraße, bitte ohne Umwege und so schnell wie möglich«, trieb sie den Fahrer zur Eile an.


      »Er wird schon auf Sie warten«, scherzte der dicke Mann mit Hut hinterm Steuer gut gelaunt, drückte aber wie gewünscht ordentlich auf die Tube.


      Sie musste mehrmals läuten, bis Marion, ach nein, Moon öffnete. Es würde eine Weile dauern, bis sie sich an den neuen Namen gewöhnt hatte. Endlich ertönte ein Summen, die Haustür ließ sich öffnen. Zwei Stufen auf einmal nehmend, sauste sie in die dritte Etage.


      Moon erwartete sie in der offenen Tür.


      Lore hielt abrupt an der letzten Treppenstufe an. Irritiert und auch ein wenig neidisch musterte sie den wohlgeformten Körper der Freundin. Moon trug ein weißes Unterhemd, dazu grüne Shorts, als wäre Hochsommer, und sah eigenartig echauffiert aus, total verschwitzt, das Gesicht gerötet. Aus dem nach oben gezurrten roten Haarschopf hatten sich einige Strähnen gelöst, die am feuchten Hals klebten.


      »Was ist denn mit dir los?«


      »Joe verlangt, dass ich zwei Kilo abnehme, deshalb betreibe ich Bodengymnastik, Seilspringen, alles, was den Puls hochtreibt und mich ins Schwitzen bringt.«


      Lore schnaufte empört. Wie jedes Mal, wenn sie den Namen dieses angeblich so genialen Lichtbildners hörte, hätte sie Moon am liebsten geschüttelt. Täglich setzte der Mann ihr neue Flausen in den Kopf, löste aber nicht eines seiner Versprechen ein. Seit Monaten hoffte Moon schon auf die große Chance. Und nun sollte sie dafür womöglich hungern, bis sie nur noch ein Knochengestell war, wie diese klapperdürre Twiggy, die sämtliche Titelblätter der Hochglanzmagazine zierte? Das war doch wirklich das Allerletzte. »Bist du noch ganz bei Trost? Wenn du zu dick bist, was bin ich dann, bitte schön? Reif für die Schlachtbank?«


      »Quatsch, du hast eine sehr hübsche Figur mit weiblichen Rundungen«, versicherte Moon, während sie die Freundin am Arm in ihre Wohnung zog. »Aber in der Modelbranche gelten eben andere Maßstäbe.«


      »Unmenschliche!«, konstatierte Lore empört.


      »Glaube mir, ich würde auch lieber ungehemmt futtern. Doch ich beherrsche mich. Joe hat mir nämlich erklärt, dass man durch die Linse um einiges dicker wirkt, als es der Wirklichkeit entspricht, deshalb müssen Models eben dünner sein als normale Menschen«, verteidigte Moon die harten Bedingungen. »Aber lassen wir das. Magst einen Tee? Was anderes habe ich nicht im Haus. Und jetzt will ich endlich wissen, wie der Kinoabend mit deinem Traummann war und warum du nicht über deinen Büchern hockst wie sonst um diese Tageszeit.«


      Während Moon, jetzt in Jeans und Pulli, in der Miniküche schwarzen Tee zubereitete und Geschirr und Zucker auf den Teewagen stellte, berichtete Lore von Roberts fantastischem Aussehen, dass er sich auf Anhieb mit ihren Eltern verstanden und nach Pitralon gerochen habe …


      »Pitralon«, unterbrach Moon. »Ist das nicht auch das Rasierwasser deines Vaters? Ich erinnere mich, es in eurem Badezimmer gesehen zu haben.«


      »Ja … aber unterbrich mich doch nicht«, beschwerte sich Lore ungehalten. »Also, nach dem Kino führte mich Robert noch in den verruchtesten Nachtclub der Stadt, Bei Gisela, in der Schwabinger Occamstraße. Du weißt doch, das ist diese Skandalnudel mit der dunklen, rauchigen Stimme, die das schlüpfrige Lied vom Novak singt, der sie nicht verkommen lässt. Deshalb wurden ihre Schallplatten vor ein paar Jahren als unsittlich eingestuft und in sämtlichen Geschäften beschlagnahmt …«


      Moon schob den Servierwagen zum Sofa. »Ich überlege nur, ob mir das gefallen würde.«


      »Die Lieder?«


      »Nein, ich meine, es würde mir nicht gefallen, wenn mein Liebhaber genauso duften würde wie mein Vater«, antwortete Moon.


      »Dir muss Robert ja nicht gefallen«, entgegnete Lore schnippisch, während sie half, das Geschirr auf den Couchtisch zu räumen.


      Moon schenkte Tee ein. »Na gut … es war also ein toller Abend«, fasste sie zusammen. »Weshalb bist du dann so durcheinander?«


      Lore rührte zwei Teelöffel Zucker in die Tasse. »Weil er mir seine Zukunftspläne verraten hat, als wären wir schon verlobt. Er möchte heiraten, Kinder bekommen, Staatsanwalt werden, später in die Politik wechseln und …«


      »Das Land regieren?«, tippte Moon schmunzelnd.


      Verträumt blickte Lore ins Leere. »Wenn du ihn kennen würdest, wärst du genauso begeistert wie ich. Er ist ein unglaublich charismatischer Mann, der jede Wahl gewinnen würde.«


      »Ja, ja, alles schön und gut, aber komm endlich auf den Punkt. Er hat also mit dir seine Zukunftspläne besprochen, dich leidenschaftlich geküsst, dir unter den Rock gefasst und … na ja, du weißt, was ich meine?«


      »Nein! Robert ist ein Kavalier, er würde mich nie bedrängen«, wehrte Lore entsetzt ab. »Ich meine, er hat mich nur ein Mal ganz sanft geküsst … eigentlich war es kein richtiger Kuss, eher ein Küsschen … Ach, Moon, seine Lippen sind so weich …«


      »Moment«, unterbracht Moon die verzückte Freundin. »Zwei Stunden im dunklen Kino und nur ein Küsschen?«


      Lore seufzte. Eigentlich, so dachte sie, habe ich das Glück gepachtet. Anscheinend habe ich tatsächlich einen echten Ehrenmann kennengelernt. Einen, der mich heiraten und mit mir eine Familie gründet.


      »Ich freue mich für dich«, sagte Moon. »Gibt es noch einen anderen Grund, warum du mich so dringend sprechen wolltest? Vielleicht ein paar Tipps, um ihn zu verführen? Möglichst schnell schwanger zu werden?«


      Lore kicherte. »Was du immer denkst. Nein, es handelt sich um seine Mitgliedschaft in einem vornehmen Tennisclub …«


      »Tennisclub?«, wiederholte Moon ungläubig.


      »Genau!«, bestätigte Lore. »Robert war Jugendmeister in Schloss Salem am Bodensee, dem Internat, das er besucht hat. Diesen Sport betreibt er nach wie vor mit großer Leidenschaft. Und ich fürchte, dass er mich demnächst fragt, ob ich auch spiele«, platzte Lore heraus. »Leider kann ich gerade mal Federball spielen …«


      »Und das auch nur mittelmäßig«, grinste Moon. »Ich denke da an diverse missglückte Versuche, die wir in den Ferienzeiten unternommen haben. Du bist eben keine Sportskanone, aber dafür verfügst du über mehr Hirn als eine ganze Schulklasse.«


      »Vielen Dank auch«, brummte Lore. »Doch darum geht es jetzt nicht. Mich beschäftigt die Frage, ob ich ihm das beichten soll?«


      »Beichten?« Moon schüttelte den Kopf. »Was Männer betrifft, bist du unfassbar altmodisch. Es ist doch kein Verbrechen, wenn man noch nie so einen dämlichen Schläger in der Hand hatte. Nur die wenigsten Menschen spielen Tennis. Sag ihm einfach, dass du keine Ahnung von diesem Sport hast. Sollte dir aber der Sinn danach stehen, das Freizeitvergnügen der oberen Zehntausend zu erlernen, behaupte einfach, du würdest liebend gerne bei ihm Unterricht nehmen. Ich wette, dass er sich geschmeichelt fühlt.«


      Lores Augen leuchteten auf. »Wie raffiniert. Darauf wäre ich alleine nie gekommen. Du bist einfach meine beste Freundin.«


      Ein leises Magenknurren war zu hören.


      »Die beste hungrigste Freundin«, erklärte Moon und nahm einen großen Schluck Tee.


      »Ich habe auch Hunger«, sagte Lore. »Was hältst du davon, wenn ich dich zum Essen einlade? Worauf hast du Appetit?«


      Moon füllte erneut ihre Teetasse und gestattete sich einen Viertel Teelöffel Zucker. »Danke, aber mehr als Tee und eine Scheibe Knäckebrot ist nicht drin.«


      Lore schnaufte ungehalten. »Warum tust du dir das an? Du quälst dich für leere Versprechungen …«


      »Nein, es sind keine leeren Versprechungen«, unterbrach Moon die Freundin.


      »Entschuldige, Marion … ähm, Moon, aber als Außenstehende sehe ich das wohl deutlich klarer. Schließlich hast du bisher nicht eine müde Mark verdient, oder? Wahrscheinlich hat er dich vorhin am Telefon wieder mit tausend Versprechen eingelullt, wie er es von Anfang an getan hat. Wer weiß, ob er deine Fotos nicht heimlich weiterverkauft hat und dir nicht einen Pfennig davon abgibt. Der Mann ist ein Lügner. Wach endlich auf!«


      Moon schmunzelte angesichts ihrer Moralpredigt. »Du sorgst dich unnötig, auch wenn es natürlich lieb ist. Aber du weißt, dass ich deine Ansichten über Sitte und Anstand nicht teile. Genau wie ich es albern finde, sich den Kopf darüber zu zerbrechen, ob und was du diesem Robert gestehen sollst. Manchmal habe ich den Eindruck, du entstammst einem dieser schmalzigen Liebesroman-Heftchen, in denen Frauen das Haus nie ohne Riechsalz verlassen und bei jeder Gelegenheit in Ohnmacht fallen.«


      Lore schlug mit der flachen Hand auf den Tisch. »Einspruch! Wäre ich wirklich so altmodisch, wie du glaubst, würde ich nicht studieren und einen Beruf anstreben, sondern darauf warten, geheiratet zu werden«, konterte sie und dachte: Wie gut, dass ich das Thema Führerschein nicht erwähnt habe.


      »Nur die Ruhe, Frau Anwältin. Das eine schließt ja das andere nicht aus. Aber lassen wir das. Und was meine Modelkarriere betrifft, darum mach dir mal keine Gedanken. Ich habe alles im Griff.« Moon stand auf, begab sich in die Miniküche und kam mit einer Packung Knäckebrot zurück. »Bedien dich, wenn du magst.«


      Lore musterte sie zweifelnd. »Glaubst du wirklich, in einem Beruf glücklich zu werden, für den du dich von trockenem Knäckebrot ernähren musst?«


      Moon knabberte an einer Scheibe, nahm noch einen Schluck Tee und sagte kauend: »Für eine Reise nach Paris lohnt es sich doch, ein wenig zu darben.«


      »Paris!?«


      »Ja, Paris. Du weißt, dass es neben New York die Stadt meiner Modeträume ist. Und Mitte Juni werden Joe und ich hinfliegen! Von dort aus geht es vielleicht noch weiter durch Südfrankreich.«


      Lore war sprachlos. Sollte sie sich tatsächlich in diesem Joe getäuscht haben? »Was musstest du dafür tun?«, fragte sie lauernd, als sich ihr altes Misstrauen meldete. »Etwa irgendwelche … ähm … wie soll ich sagen … sexuellen Gefälligkeiten?«


      »Dafür, dass du so prüde bist, hast du eine reichlich verdorbene Fantasie«, grinste Moon. »Aber zu deiner Beruhigung, ich musste nichts dafür tun. Ich habe lediglich gedroht, ihn wegen Vergewaltigung anzuzeigen …«


      Geschockt presste Lore die Hand auf den Mund. »Was?«, schrie sie, sprang von ihrem Sessel auf und setzte sich neben die Freundin aufs Sofa. »Wann ist das passiert? An dem Tag, als du ihn zum ersten Mal im Studio besucht hast?« Fürsorglich legte sie den Arm um sie. »Wir verklagen ihn. Ich helfe dir, einen gerissenen Anwalt zu finden …«


      »Komm wieder runter von deinem Gerechtigkeitsgaul. Es ist absolut nichts …«


      »Das nennst du nichts!«


      »Unterbrich mich doch nicht ständig«, tadelte Moon. »Ich meine, es ist nichts Ungesetzliches geschehen. Ja, wir haben miteinander geschlafen, tun es noch, aber es ist völlig harmlos, wenn du so willst. Ich habe nur angedeutet, das erste Mal wäre nicht freiwillig gewesen, und gedroht, ihn anzuzeigen zu können. Offensichtlich hatte es die gewünschte Wirkung. Denn plötzlich hat er diesen Auftrag in Frankreich für mich, für den ich selbstverständlich bezahlt werde.«


      Lore fand außerehelichen Verkehr überhaupt nicht harmlos, ebenso wenig eine erfundene Vergewaltigung, und sie vermochte nicht, sich für Moon zu freuen. Irgendwie wurde sie das Gefühl nicht los, dass ihre beste Freundin blindlings in ihr Unglück rannte. Aber sosehr sie sich auch bemühte, es gelang ihr einfach nicht, sie aufzuhalten.
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      München, April 1965


      Konzentriert beobachtete sich Moon in dem wandhohen Spiegel, vor dem sie verschiedene Gesichtsausdrücke und Posen einstudierte. Vieles an professionellen Bewegungen oder spezieller Mimik, die einem Model abverlangt wurden, beherrschte sie im Schlaf. Aber sie war begierig, noch mehr zu lernen. Modezeitschriften waren ein zuverlässiger Ratgeber, wenn es ums Posieren ging. Ebenso, was die neuesten Frisuren und die aktuellen Schminktechniken betraf.


      Verstreut auf dem hellbeigen Teppichboden lagen die Burda Moden, Constanze, Brigitte, Sibylle, Madame, Harpers Bazaar und natürlich die Vogue, mit den schönsten Models. So auszusehen war Moons Ziel, das würde sie eines Tages auf die Titelseiten dieser Hochglanzmagazine bringen. Aber allein brachte sie die kunstvollen Frisuren nicht zustande. Karl würde ihr behilflich sein. Er tat ihr gerne den Gefallen, sonntags und auch montags hatte er Zeit, wenn keine Haustermine bei einer der reichen Stammkundinnen anstanden. Außerdem war er ihr noch einen Gefallen schuldig. Letztes Jahr im April hatte sie sich für den Frisurenwettbewerb anlässlich der Friseur-Fachausstellung zur Verfügung gestellt, und Karl hatte mit der spektakulärsten Abendfrisur des Wettbewerbs den ersten Preis gewonnen.


      Zufrieden beendete Moon ihre Übungen. Das Cocktailkleid aus pastellfarbenem Brokatstoff mit dem Besatz aus weißen Marabufedern am Saum sah aus wie für sie gemacht. Das kurze Modelkleid des berühmten Berliner Modedesigners Heinz Oestergaard hatte sie bei Beck am Rathauseck, dem luxuriösesten Kaufhaus der Stadt, erstanden. Wegen der kleinen Größe passte es sonst niemandem, weshalb es um ein Vielfaches reduziert worden war. Und als sie es anprobiert hatte, hatte die Verkäuferin gesagt, sie würde in diesem Kleid absolut glamourös aussehen. Da musste sie es einfach mitnehmen. Außerdem war es genau das richtige Abendkleid für das elegante Foto, das sie fürs Composite benötigte, ein Faltblatt in Schwarz-Weiß mit sechs Aufnahmen in unterschiedlichen Kleidern und Posen, das Joe an seine Kunden schicken wollte.


      Aber jetzt war es höchste Zeit, Kaffeewasser aufzusetzen. Karl hatte sich für zehn zum Frühstück angekündigt, er würde jede Sekunde läuten. Trotz des Sonntags war sie seit Stunden wach. Ihre Tage waren streng durchgeplant, wie zu Schulzeiten. An ihrem Badezimmerspiegel hatte sie mit Tesafilm eine Liste geklebt, an die sie sich strengstens hielt:


      08.00: Aufstehen


      08.05: Ein Glas warmes Wasser


      08.10: Frühsport


      09.00: Dusche, Gesichts- und Körperpflege


      09.30: Frühstück


      10.00: Private Erledigungen, Einkäufe, Haushalt


      Am Nachmittag: noch mal Sport


      Stand ein Fototermin um neun Uhr auf dem Plan, läutete der Wecker um sechs Uhr. Dann legte sie sich abends um neun ins Bett, um ausgeruht und fit zu sein. Joes scharfen Fotografenaugen entging nämlich nichts, und er konnte ziemlich unangenehm werden, wenn er Spuren von Schlafmangel in ihrem Gesicht entdeckte.


      In den letzten Wochen war ihr Traum von einer Modekarriere sehr viel konkreter geworden. Einmal hatte sie mit biederem Haarknoten, in Kittelschürze und Staubtuch für eine Möbelpolitur Modell gestanden. Für ein flüssiges Schuh-Färbemittel, mit dem es möglich war, Schuhe passend zum Kleid umzufärben, hatte sie ein knallgrünes Cocktailkleid getragen und einen weißen Schuh grün angepinselt. Vor einigen Tagen hatte sie mehrere Stunden auf Zehenspitzen verbracht, die Beine in schimmernde Seidenstrümpfe gehüllt. Das Ergebnis würde demnächst auf einer Strumpfpackung zu bewundern sein. Für all diese Aufträge war sie bezahlt worden, und nun war sie sehr gespannt darauf, wie es sein würde, sich in Kaufhausprospekten, in einem Strumpfladen oder in Zeitschriften zu entdecken.


      Morgen erwartete Joe sie um neun im Studio. Die bekannte Wäschefirma »Triumph International« hatte ihn beauftragt, ein stimmungsvolles Motiv für eine Weihnachtskarte zu fotografieren. Wie das aussehen sollte, wusste sie noch nicht. Doch egal, was bei dem Termin auf sie zukam, sie freute sich sehr darauf.


      Der Kaffee tröpfelte noch durch den Melitta-Filter, als die Klingel schrillte. Karl brachte Schnee auf seinem mittlerweile kurzgeschnittenen Haupthaar mit.


      »Brrr, ganz schön kalt draußen.« Karl zog die Schuhe vor der Tür aus, bevor er das Apartment betrat. »Servus, Schatzi.« Er busselte sie auf beide Wangen, eine Sitte, die er von den Damen der Hautevolee übernommen hatte, die neuerdings in seinem Salon verkehrten. In noblen Kreisen sei das üblich. Gute Freunde wurden zusätzlich mit Kosenamen und Komplimenten bedacht, letztere nicht immer ernst gemeint. Zwischen Moon und Karl waren sie ehrlich. Auch wenn sie sich seit ihrem Berufswechsel nur sporadisch sahen, waren sie nach wie vor enge Freunde. »Du siehst mal wieder absolut steil aus.« Er ließ den Blick über das Kleid wandern. »Einfach atemberaubend.«


      »Danke, Schatzi«, begrüßte Moon ihn. Dass Karl sich mehr für Männer interessierte, hatte er ihr längst gestanden, aber es störte sie nicht. »Komm rein, Kaffee ist gleich fertig.«


      Karl überreichte ihr eine Papiertüte. »Sonntagskuchen. Für uns beide«, fügte er hinzu und grinste verschmitzt. »Oder bist du noch auf dieser blöden Knäckebrot-Diät?« Er stellte den Handkoffer ab, in dem seine Utensilien verstaut waren, wickelte den Schal ab, schälte sich aus dem Tweedmantel und hängte beides an die Garderobenhaken neben der Tür. Obwohl es Sonntag und ein privater Besuch war, trug er eine graue Flanellhose, ein rosa Hemd mit Krawatte und einen dunkelgrauen V-Pulli. Als Inhaber eines eigenen Salons, dem praktisch überall eine Kundin über den Weg laufen konnte, legte er Wert auf gediegene Kleidung. Die Schmalztolle war längst Geschichte, und saloppe Jeans trug er nur noch zu Hause.


      Moon hauchte ihm ein Küsschen auf die Wange. »Ein kleines Stück probiere ich gern«, antwortete sie ausweichend.


      Während Moon das feine Porzellan, die Kaffeekanne, Zuckerdose und Kondensmilch auf den Servierwagen stellte, sah Karl sich in der Wohnung um. Er war zum ersten Mal bei ihr, und es gefiel ihm offenbar ausnehmend gut.


      »So würde ich auch gerne wohnen, doch davon bin ich weit entfernt. Eine wirklich tolle Bude, allerneuester Komfort«, lobte er. »So edel wärst du in meiner kriegsversehrten Ruine natürlich nicht untergekommen.«


      Moon beförderte die Marmorkuchenstücke vom Papp- auf einen flachen Porzellanteller und stellte ihn zu dem Geschirr auf den Servierwagen. Zufrieden schob sie ihn ins Zimmer. Sie liebte es, Freunde zu bewirten. Ihre Eltern hatten niemals Gäste eingeladen, ganz im Gegensatz zu Lembergs, die häufig Besuch empfingen. Dort hatte sie miterlebt, wie man stilvolle Einladungen gab. »Also hast du dein Haus noch nicht verkauft?« Sie verteilte das Geschirr auf dem Couchtisch.


      »Werde ich auch nicht.« Karl nahm auf der Couch Platz. »Obwohl ich durch einen Verkauf zu einem kleinen Vermögen käme, denn die Immobilienpreise haben mächtig angezogen, seit du mich damals besucht hast.« Er sah sie fragend an. »Wann war das noch mal?«


      »Ich war im zweiten Lehrjahr, muss also zweiundsechzig gewesen sein«, überlegte Moon.


      »Stimmt, vor drei Jahren. Und in der Zeit sind die Preise um mindestens fünfzig Prozent nach oben geschossen. Es wäre also hirnrissig, jetzt zu verkaufen. Man muss sich doch nur umsehen, überall wird gebaut. Du wohnst ja auch in einem Neubau. Die Stadt blüht auf, wir haben Vollbeschäftigung, holen Gastarbeiter ins Land, leben in goldenen Zeiten. Wenn es mit dem Wirtschaftswunder so rasant weitergeht, wette ich, dass in zehn oder zwanzig Jahren allein das Grundstück locker das Zehnfache wert sein wird. Baugrund mitten in Schwabing, nahe der Universität ist pures Gold wert. Dann verkaufe ich, und wenn mir die Lust auf Haareschneiden vergangen ist, mache ich mir von meinen Millionen einen lustigen Lenz. Falls wir zwei bis dahin noch ledig sind, könnten wir heiraten.«


      Moon lachte. »Das erinnert mich an die Binsenweisheit meiner Freundin Lore, mit der sie mir oft auf die Nerven geht: Schönheit vergeht, Bildung besteht. In deinem Fall besteht der Baugrund.«


      »Weise Worte.« Karl griff nach einem Stück Kuchen.


      Moon setzte sich neben ihn und genehmigte sich ein Viertel Stück. Krümel für Krümel, wie in den harten Nachkriegsjahren, genoss sie das sündige Gebäck. Nebenbei studierten sie die neuesten Modemagazine.


      »Hier.« Karl legte eine aufgeschlagene Seite der Vogue auf den Tisch. »Steiler Trend aus England. Sehr dunkel geschminkte Augen mit künstlichen Wimpern, blassrosa Lippenstift, glattes Haar. Sollen wir so was mal ausprobieren?«


      »Wunderschön, das passt auch super zu dem Brokatkleid«, sagte Moon. »Es würde sicher toll auf der Titelseite des Composite wirken. Aber wie willst du das mit meiner Lockenmähne hinkriegen?«


      Karl schmunzelte. »Das wird geföhnt! Hast du denn bereits alles vergessen, was du in deiner Lehrzeit gelernt hast?«


      Auf Moons ebenmäßigem Gesicht erlosch das Lächeln, und augenblicklich musste sie husten. An den Salon Chic erinnert zu werden erzeugte manchmal das Gefühl in ihr, eine Männerhand drücke ihr die Luft ab. Das Läuten des Telefons ersparte ihr eine Antwort. Erleichtert sprang sie auf, griff in das Regal hinter sich, wo ein neuer Apparat stand, und nahm den Hörer ab.


      Es war Joe. Er klang ziemlich aufgeregt, als er fragte: »Wie schnell kannst du deinen ehemaligen Kollegen erreichen? Du weißt schon, der jetzt den eigenen Friseursalon hat.«


      »Karl?«


      »Ja, genau der.«


      »Er sitzt neben mir. Brauchst du denn so dringend einen Haarschnitt?«, wunderte sich Moon.


      »Das auch«, entgegnete Joe lachend. »Aber es handelt sich um einen Fototermin. Kann ich ihn kurz sprechen?«


      Moon reichte Karl den Hörer. »Es ist Joe, er möchte mit dir reden.«


      »Landeck«, meldete sich Karl mit höflicher Geschäftsstimme und zog verwundert eine Augenbraue hoch. Er kannte Joe Kalkowski nicht persönlich, und dass der Fotograf tatsächlich einen Haarschnitt benötigte, bezweifelte er wohl stark. Eine Weile hörte er nur zu, murmelte mal ein »Hmm« oder »Ja«. Später unterbrach er ihn mit Fragen, die anscheinend zufriedenstellend beantwortet wurden. »Sehr gerne«, sagte er schließlich und verabschiedete sich mit einem freundlichen: »Bis morgen«, bevor er den Hörer an Moon zurückgab.


      »Was hast du denn für Geheimnisse mit Karl?«, platzte Moon neugierig heraus.


      »Genaueres erfährst du morgen im Studio«, deutete Joe an. »Ich verrate dir nur, dass Karl dich für die Fotos schminken und frisieren wird. Bitte schlaf dich gut aus und träum was Schönes.«


      »Joe, du bist der Beste«, sagte Moon überglücklich. Wenn Karl sie frisierte, würde sie göttlich aussehen. Meist kam sie zwar ganz gut zurecht mit ihren Haaren, doch große Veränderungen gelangen ihr niemals so gut wie ihm. Auch das Umschminken bereitete ihr oft Probleme. Karl dagegen war ein Pinselkönig, wie er sich selbst oft scherzhaft titulierte, der sämtliche Tricks beherrschte.


      »Bis morgen, meine Göttin«, sagte Joe zum Abschied, »und vergiss nicht, wie sehr ich dich liebe.«


      »Ja, bis morgen«, antwortete Moon mit einem wohligen Kribbeln im Bauch.


      Am nächsten Morgen schrillte der Wecker um sechs. Moon fuhr mit heftigem Herzklopfen hoch. Obwohl sie gestern brav um neun in den Kissen gelegen hatte, fühlte sie sich, als habe sie die ganze Nacht Briketts gestapelt.


      Im Baby Doll, das nach wie vor passte, mit halb geschlossenen Lidern, taumelte sie zur Toilette und trank anschließend in der Küche das obligatorische Glas Wasser. Plötzlich erinnerte sie sich an den nächtlichen Traum. Es war eher ein Albtraum gewesen, von gigantischen Grillhendlbergen, die sie verspeist und so zugenommen hatte, dass Joe sie wieder zurück in die Bar geschickt hatte. Doch Charlie hatte keine Verwendung für fette Barfrauen. Weshalb sie aus ihrer Wohnung ausziehen und bei den Eltern unterkriechen musste. Einfach grauenvoll. Egal was, schwor sie halblaut in die Morgendämmerung, ich werde alles dafür tun, um erfolgreich zu sein.


      Barfuß tapste sie zum Fenster, öffnete die Außenjalousien und wich geblendet zurück. Alles war weiß. Über Nacht hatte es heftig geschneit. Autos, Dächer und Fensterbretter waren mit dicken Schneehauben verhüllt. Ein einsamer Frühaufsteher befreite seinen Wagen mit einem Handbesen von der weißen Pracht. Seiner frostigen Miene nach zu urteilen herrschten draußen Minusgrade.


      Moon öffnete kurz das Fenster, um wie jeden Morgen frische Luft zu tanken und den Kreislauf mit Seilspringen anzukurbeln. Doch schon nach wenigen Sekunden schloss sie es wieder und drehte stattdessen den Heizkörper auf die höchste Stufe. Mit dem Schnee war auch die Kälte zurückgekommen. Typisch April. Zum Glück war der Weg ins Studio nicht sehr weit, und sollte es nachher immer noch schneien, würde sie die Trambahn nehmen.


      Nach dem Frühsport war die Dusche dran. Jetzt erst knipste sie das Licht in dem fensterlosen Minibad an – und starrte entsetzt in den Spiegel. Normalerweise gefiel sie sich nach dem Sport, wenn das Gesicht gerötet, das Haar zerzaust war und sie aussah, als habe sie eine Wanderung im Sturm hinter sich. Doch heute leuchtete quer über ihrer rechten Wange eine dicke Quetschfalte, hässlich wie eine frische Narbe, in schönstem Rosarot. Sie hatte wohl auf dem Bauch geschlafen und das Gesicht ins Federkissen gedrückt. Ich muss Joe anrufen, war ihr erster Gedanke, ihm sagen, dass ich scheußlich aussehe, fragen, ob er den Termin verschieben kann. Ich sollte das Kopfkissen aus dem Bett verbannen, war ihre zweite Überlegung, damit so etwas nie wieder passieren konnte. Sie verwarf beides und begab sich unter die heiße Dusche. Ihr Haar, das sie auf Karls Wunsch hin gestern Nachmittag noch gewaschen hatte, weil es lange dauerte, bis es trocknete, schützte sie mit einer Duschhaube. Was genau Karl mit ihrer Mähne vorhatte, wollte er gestern ebenso wenig verraten wie Einzelheiten über sein Gespräch mit Joe. Nach der Dusche trug sie fingerdick eine schnell wirkende Gesichtsmaske von Hormocenta auf, die Karl ihr für Probleme dieser Art empfohlen hatte. Hoffentlich geschah ein Wunder.


      Nach zwei Tassen Kaffee mit etwas Milch und einem Knäckebrot ohne Belag entfernte sie die Cremeschicht mit heißen Kompressen. Die Quetschfalte war noch da. Nicht mehr ganz so tief und etwas weniger rosa, aber noch deutlich zu erkennen. Ratlos starrte sie in den Spiegel. Sie überlegte, Lore anzurufen, doch als sie zum Hörer griff, wusste sie, dass die Freundin nur über ihr Problem lachen würde. Oder, noch schlimmer, ihr raten, die Gelegenheit zu ergreifen und den albernen Traum vom berühmten Fotomodell endlich aufzugeben. Karl hätte sicher noch einen Trick gekannt, aber leider konnte sie ihn nicht anrufen, in seiner Ruine gab es kein Telefon.


      Es schneite unablässig weiter. Moon beschloss, trotzdem zu Fuß zu gehen. Was weder heißes Wasser noch Creme geschafft hatten, würde vielleicht die Kälte erledigen. Sie erinnerte sich noch gut an Wintertage in ihrer Kindheit und wie ihr Gesicht nach dem Schulweg geglüht hatte.


      Gut verpackt in der grünen Keilhose, weißen Lackstiefeln, einem hellgrünen Rollkragenpulli, dem weißen Mohairmantel, den sie sich von den üppigen Trinkgeldern angeschafft hatte, und der selbst gestrickten grünen Mütze mit dem dazu passenden Schal marschierte sie tapfer durch das Schneegestöber, das Gesicht den tanzenden Flocken entgegengestreckt.


      Am Kurfürstenplatz angekommen, kam ihr der Hausmeister mit der Schneeschaufel entgegen. Im grauen Kittel mit Bommelmütze auf dem runden Kopf schaufelte er fluchend den Durchgang zum Hinterhof frei. »Bei dem Wetter jagt man keinen Hund raus … Sauwetter … miserables …«


      Joe begrüßte Moon mit einer innigen Umarmung, half ihr aber nicht aus dem Mantel, wie er es sonst tat. Zu Moons Verwunderung bemerkte er auch weder die Quetschfalte, noch war er mit dem Einrichten der Lampen oder dem Abrollen des Hintergrundpapiers beschäftigt, wie sonst vor Fototerminen. »Im Studio ist die Heizung ausgefallen«, erklärte er. »Oben in der Wohnung ist es wärmer. Karl soll dich dort zurechtmachen.«


      »Du denkst einfach an alles.« Gerührt bedankte sie sich mit einem Kuss.


      »Leider muss ich dir aber sagen …« Er brach ab und lenkte sie sanft aus dem Studio, zur Treppe in die zweite Etage. »Lass uns erst mal raufgehen.«


      »Was ist los?«, wunderte sich Moon. Joe stammelte doch sonst nicht so verunsichert herum.


      »Ich erkläre es dir gleich«, sagte Joe, während er die Wohnungstür aufschloss. »Karl hat im Großen Zimmer alles vorbereitet.«


      Joes privates Refugium über dem Fotostudio war eine große Altbauwohnung mit mehreren Zimmern, Wohnküche, Wannenbad und schlauchartigem Flur. Das Große Zimmer – die Bezeichnung Wohnzimmer fand Joe zu spießbürgerlich – war natürlich auch nicht mit einem banalen Sofa, Sesseln oder Wohnzimmerschrank eingerichtet. Joe liebte es reduziert. In einer Ecke stand ein hochmodernes weißes TV-Gerät auf einem drehbaren Dreifuß. Als einzige Sitzgelegenheit diente ein Armlehnensessel aus schwarzem Leder mit passendem Hocker für die Beine. Daneben befand sich ein runder Tisch aus Chrom mit einer Glasplatte. Gegenüber dominierte ein schnörkelloses Sideboard mit Schubladen aus dunkelbraunem Walnussholz. Obendrauf thronten der Plattenspieler sowie ein Stapel Jazzplatten. Beleuchtet wurde der Raum von einem Studioscheinwerfer. Die gesamte Einrichtung stand auf nacktem Parkett. Teppiche oder Vorhänge fehlten gänzlich, was nach Moons Empfinden den Eindruck einer kargen Klosterzelle verstärkte. Dennoch fiel jedem Besucher zuerst das große Aktfoto von ihr auf, das an der Wand hinter dem Sessel angebracht war.


      Moon kannte Joes Wohnung und wusste mittlerweile, dass er mit diesem reduzierten Stil sein Anderssein ausdrückte, doch sie fröstelte innerlich beim Anblick der Leere. Das war übrigens auch mit ein Grund dafür, warum sie nie über Nacht blieb und auch nicht bei Joe einziehen wollte. Ihre Ansichten über eine heimelige Wohnung waren genauso verschieden wie ihr Musikgeschmack. Sie liebte Liebeslieder, bunte Farben, Vorhänge, Kissen, Decken und alles, womit man es sich auf dem Sofa gemütlich machen konnte. Joe dagegen hörte seltsame Jazzmusik, kleidete sich ausschließlich in düsterem Schwarz wie die Existenzialisten, mochte dunkle Möbel, kaltes Metall und natürlich Aktfotos. Hier würde sie sich nie wohlfühlen, auch wenn er tausendmal versicherte, dass sie die Wohnung nach ihrer Vorstellung einrichten und Platten nach ihrem Geschmack auflegen könne.


      Karl hatte den Spiegel aus dem Badezimmer entfernt, ihn aufs Fensterbrett gestellt und einen provisorischen Schminkplatz eingerichtet. Davor stand einer der vier Bugholzstühle, die sonst in der Wohnküche eine Holzplatte auf Metallböcken umringten.


      Er begrüßte sie ohne die üblichen Wangenküsschen, schließlich war das hier kein Kaffeekränzchen. Die Falte auf ihrer Wange sah er natürlich sofort, wie Moon an seinem prüfenden Blick erkannte, erwähnte sie aber freundlicherweise nicht.


      Moon betrachtete die zarten Gewänder auf dem fahrbaren Kleiderständer in der Ecke. Es waren fünf Negligés, eines in Weiß, die anderen in zarten Puderfarben, aus hochzartem Georgette mit Spitzenverzierungen oder Federbesatz.


      »Das sind die Modelle von Triumph für die Fotos«, erklärte Joe.


      Moon blickte ihn fragend an. »Durchsichtige Negligés für eine Weihnachtskarte?«


      Joe nickte. »Ich erkläre dir, wie ich mir das vorstelle. Die Idee dazu kam mir gestern, als es zu schneien begann. Also: Ich stelle mir dich als Engel vor, mit Locken und Augen wie Sterne. Mit Karl habe ich alles detailliert besprochen …« Er blickte zu Karl, der auf dem Bugholzstuhl saß und eine Zigarette rauchte. »Geht das klar?«


      »Überhaupt kein Problem«, sagte Karl. »Ich habe mir das in Harpers Bazaar angesehen. Zwischen deine eigenen Wimpern werden einzelne geklebt und damit verdichtet. Sieht einfach spektakulär aus.«


      »Und du trägst eines von den Negligés«, redete Joe weiter. »Welches, werden wir ausprobieren. Und auf dem Rücken hast du richtige Engelsflügel. Die hole ich vom Kostümverleih ab, während Karl dich zurechtmacht.«


      Moon musste lachen. »Eine ehemalige Barschlampe als Engel.«


      »Du warst niemals eine Schlampe, meine Göttin«, rügte Joe sie mit zärtlichem Blick und küsste sie auf den Mund. »Ich besorge die Flügel, und ihr macht es euch inzwischen gemütlich. Wenn ihr Kaffee wollt … Moon, du kennst dich ja in der Küche aus.«


      »Danke«, sagte Karl, erhob sich und deutete auf den Stuhl. »Setz dich, Moon, jetzt wirst du zum Engel gestylt.«


      Er benötigte eine gute Stunde, um ihre krause rote Mähne mit der heißen Brennschere in eine überirdisch perfekte Lockenpracht zu verwandeln. Zum Schminken der Augen und Kleben der einzelnen Wimpern weitere fünfzig Minuten. Zum Schluss lackierte er Finger- und Fußnägel mit silbernem Perlmuttlack. Während der knapp zwei Stunden dauernden Verwandlung verschwand auch die Quetschfalte. Als das Werk vollendet war, blickte er über Moon hinweg in den Spiegel.


      »Unfassbar, wie schön du bist«, sagte er andächtig.


      Joe war inzwischen mit den Engelsflügeln aus echten Federn zurückgekehrt und hatte sich für das weiße Negligé entschieden.


      »Einfach himmlisch«, schwärmte Karl, als sie das zarte Gebilde und auch die Flügel angezogen hatte.


      Joe betrachtete sie nicht weniger verzückt.


      »Und wo willst du das Engelchen jetzt fotografieren?«, fragte Moon gespannt.


      »An dem Ort, wo Engel auf der Erde landen.«


      »Neiiin, neiiin, neiiin!«, tobte Moon, als sie im Englischen Garten die Stelle erreichten, an der Joe sie ablichten wollte. Auf der kleinen Anhöhe neben dem Denkmal von Freiherr von Werneck, dem Gestalter des Kleinhesseloher Sees. Dort oben, vor den schneebedeckten Bäumen, sollte sie allen Ernstes in diesem hauchdünnen Fähnchen posieren. Barfuß!


      »Engel tragen keine Schuhe«, erklärte Joe mitleidslos.


      »Vielen Dank auch, aber ich wäre lieber bei den Teufeln in der Hölle, wo es mollig warm ist«, gab sie wütend zurück.


      »Bitte, Moon, es dauert höchstens zehn Minuten«, bedrängte er sie weiter.


      »Ist das wirklich nötig?« Sie fühlte sich in die schlimmsten Wintertage ihrer Kindheit zurückversetzt. Erinnerungen an Fensterscheiben mit Eisblumen, blau gefrorene Füße in zu kleinen Schuhen, eiskalte Hände und den ewigen Hunger ließen sie zittern.


      Joe reichte ihr eine Zigarette. »Bitte, Moon, mir zuliebe. Wenn die Fotos so ausfallen, wie die Kunden es sich erhoffen, erhalte ich den Auftrag für den nächsten Jahreskalender. Ein Motiv pro Monat. Es war von Reisen nach Italien, Frankreich und England die Rede. Ich würde natürlich alle Bilder mit dir schießen. Vielleicht können wir sogar Karl engagieren. Wir werden dich auf Händen tragen und behandeln wie eine Königin.« Er blickte Karl an. »Hättest du Lust auf den Job?«


      »Mit Vergnügen«, sagte Karl. »Meinen Salon kann ich jederzeit für ein, zwei Wochen meinem Gesellen überlassen.«


      Schweigend nahm Moon die Zigarette. Wie raffiniert, dachte sie wütend, mich mit solchen Argumenten zu ködern. »Und wenn ich mir eine schwere Lungenentzündung hole?« Sie schwankte. Die Aussicht auf die ansehnlichen Honorare war einfach zu verlockend. Heute sollte sie 600 Mark erhalten. Reisetage wurden mit 50 Prozent honoriert. Bei zwölf Motiven plus Reisevergütung wären das locker 10000 Mark. Das war viel Geld. Sehr viel Geld. Ein Vermögen.


      »Karl steht mit dem Pelzmantel daneben«, beschwichtigte Joe sie. »Den habe ich extra aus dem Kostümverleih mitgenommen.«


      Nachdenklich zog Moon an der Zigarette. Ein »Nein« konnte sie die Karriere kosten. Was waren dagegen ein paar Minuten im Schnee?


      »Sei ehrlich, Joe, wie lange dauert es wirklich?«


      »Zehn Minuten«, versicherte er. »Und damit ich spüre, wie kalt es ist, werde ich mich ausziehen. Ich leide mit dir, meine Göttin.«


      Karl riss die Augen auf. »Komplett?«


      »Nein, die Hose behalte ich an, wir wollen doch kein öffentliches Ärgernis erregen. Aber die Schuhe, die ziehe ich selbstverständlich auch aus.«

    

  


  
    
      


      26


      München, 7. Mai 2015


      »Das war der verrückteste Job meiner Karriere«, murmelte Moon, als ihr die vergilbte Weihnachtskarte aus dem Jahr 1965 unterkam. Zärtlich strich sie über die ramponierte Karte. Sie sah damals tatsächlich wie ein Engel aus, der im frischen Schnee gelandet war. Als wäre es gestern gewesen, sah sie Joe mit nacktem Oberkörper hinter der Kamera stehen. Neben ihm Karl, der aus Freundschaft zu ihr und männlicher Solidarität ebenfalls das Hemd auszog, sich jedoch nach wenigen Minuten den arg zerrupften, nach Mottenkugeln stinkenden Pelzmantel umlegte. Joe war überglücklich, dass sie einwilligte, die Tortur auf sich zu nehmen. Aus den versprochenen zehn Minuten wurde schließlich doch eine halbe Stunde. Die Sonne kam nämlich erst nach drei Filmen hinter den Wolken hervor und ließ den Schnee weihnachtlich glitzern, worauf Joe sie auf Knien anflehte, nur noch einen einzigen Film durchzuhalten. Karl zauberte einen Flachmann aus seinem Köfferchen, den sie auf ex leerte. Da sie außer dem Knäckebrot vom Frühstück nichts im Magen hatte, ging der Alkohol sofort ins Blut, und sie spürte die Kälte nicht mehr. Erst im Wagen auf der Rückfahrt, als ihre eisigen Füße auftauten, weinte sie vor Schmerzen.


      Ihr Opfer hatte sich gelohnt. Joe erhielt den erhofften Job, überhäufte sie mit Blumen und engagierte sie wie versprochen für sämtliche Motive. Moon blickte sich um. Der gedruckte Kalender musste in einem der Kartons stecken. Aber nach der vormittäglichen Plackerei schmerzte ihr Rücken. Das Alter machte sich mal wieder bemerkbar, sie brauchte dringend eine Pause. Mochte ihr Körper auch langsam streiken, ihr Gedächtnis funktionierte noch bestens. An einige Motive des Kalenders erinnerte sie sich noch gut. Für den Januar hatte sie wollene Skiunterwäsche getragen, in der sie vor einer romantisch verschneiten Berghütte saß. Diesmal nicht barfuß im Schnee, sondern auf einer grob gezimmerten Bank, mit flauschigen Wollsocken an den Füßen. Eines der sommerlichen Kalenderblätter hatte ihr die erste Auslandsreise ihres Lebens nach Rimini verschafft, wo sie sich im Bikini in die sanfte Mittelmeerbrandung stürzte. Das November-Motiv fotografierten sie in einem Londoner Hotelzimmer, durch dessen Fenster man Big Ben sehen konnte. Sie selbst saß im hauchzarten Nachthemd auf einem luxuriösen Polstersessel und trank »five o’clock tea«. Damals hatte sie ihre Leidenschaft für Earl Grey entdeckt. Eine Tasse davon würde ihr jetzt guttun.


      Während sie Wasser aufsetzte, musste sie an Karl denken, der bei allen Terminen dabei war, bezaubernde Frisuren kreierte, sie schminkte, nebenbei, wenn nötig, Tee organisierte und auch noch Joe zur Seite stand. Als der gewünschte Londoner Nebel ausblieb, füllte Karl seine für Duftwässer vorgesehene metallene Sprühflasche mit Leitungswasser, benetzte damit die Fensterscheiben, und die Illusion war perfekt.


      Diese ersten Reisen, die sich über drei Monate erstreckten, waren der Beginn ihrer Karriere. Joe hatte sich geirrt, als er annahm, nur Mädchen mit glatten blonden Haaren wären gefragt. Ein Fotograf hatte ihr erklärt, sie würde unter all den langweiligen Blondinen hervorstechen wie eine leuchtende Blüte in der Wüste. Plötzlich wollten alle Magazine mit ihr arbeiten, sie reiste von einer Großstadt in die nächste und verdiente ein kleines Vermögen. Während dieser Zeit lebte sie auf der Überholspur, wie man es heute nennen würde, und vergaß darüber sogar ihren 21. Geburtstag. Am Abend des 7. Mai 1966, an dem Joe sie in Paris fotografierte, überraschte er sie mit einer Flasche Champagner und einem Strauß weißer Rosen. Natürlich meldete sie sich telefonisch gleich bei Lore. Die Freundin wohnte nach wie vor bei den Eltern, wo sie den Tag feierte. Lore war genauso traurig wie sie selbst, es war schließlich ein wichtiger Geburtstag und der erste, den sie nicht zusammen verbrachten. Besonders schade fand Lore, dass sie Robert nicht kennenlernen konnte. »Aber er will dir wenigstens gratulieren«, meinte Lore, und Sekunden später sagte eine tiefe Stimme: »Hallo, Moon. Alles Gute zum Geburtstag.« Nichts weiter als eine höfliche Floskel, zu der Lore ihn gedrängt hatte. Noch ehe sie sich hatte bedanken können, war Lore schon wieder am Apparat, um ihr von ihrem Traummann vorzuschwärmen. Moon erinnerte sich noch wie gestern, dass sie zu Lore sagte: »Das klingt ja, als würdet ihr bald heiraten«, worauf Lore »Ja!« hauchte.


      Nach diesem Telefonat hatte sie lange über ihre Gefühle zu Joe nachgedacht. In der folgenden Nacht schmiegte sie sich an ihn und sagte ihm, dass sie ihn liebe und bereit wäre, bei ihm einzuziehen.


      Wenn sie heute darüber nachdachte, war ihr klar, dass sie damals einfach nur eifersüchtig auf Lores Liebesglück gewesen war und geglaubt hatte, ihr eigenes ließe sich erzwingen.
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      München, 6. Mai 1967


      Lore ließ sich in das duftende Fenjal Creme Ölbad gleiten. Ein zur Rolle gedrehtes Handtuch in den Nacken, Kamillenteebeutel auf die Augen und fünfzehn Minuten entspannen. Seit sie studierte, bewohnte sie die ehemalige Dachwohnung ihres Großvaters mit eigenem Badezimmer und genoss es, nicht mehr mit ihren Brüdern streiten zu müssen, wie lange sie das Bad benutzen durfte. Heute stand ihr Sinn weder nach Streit noch nach Büffeln fürs Erste Staatsexamen im nächsten Jahr. In einer Stunde begann die Schnapszahlen-Geburtstagsparty zum Zweiundzwanzigsten, da wollte sie ausgeruht sein und natürlich umwerfend aussehen. Robert sollte staunen.


      Nach dem Bad startete sie das Schönheitsprogramm und begann Fuß- und Fingernägel in Perlmuttweiß zu lackieren. Nebenbei hörte sie Nachrichten. Wie so oft in den letzten Monaten wurde sie das Gefühl nicht los, dass die Welt in Aufruhr war. Überall brodelte es gewaltig. In West-Berlin hatten im Januar über eintausend Menschen Bundeskanzler Kurt Georg Kiesinger mit einem Pfeifkonzert empfangen, um gegen die Erhöhung der Studiengebühren und das Demonstrationsverbot in der West-Berliner Innenstadt zu demonstrieren. Im Februar fand unter Bundeswirtschaftsminister Karl Schiller die Erste konzertierte Aktion zur Überwindung der Wirtschaftskrise statt. Mitte April waren in New York 125000 Menschen unter der Führung des Bürgerrechtlers Martin Luther King aufmarschiert, um gegen den Krieg in Vietnam zu protestieren. Hierzulande wurden die nächsten Protestaktionen für Ende Mai erwartet, wenn der persische Schah mit seiner Frau Farah Diba West-Berlin und West-Deutschland besuchen würde.


      Eigentlich sind die Zeiten viel zu ernst für eine sorglose Party, dachte Lore mit dem Anflug eines schlechten Gewissens. Sie verlangte eher nach Protestmärschen als nach Tanzmusik. Aber die Einladungen waren seit Wochen verschickt, für eine Absage war es definitiv zu spät. Sie freute sich auch sehr auf ihre Studienfreunde, auf Robert und vor allem auf Moon. Noch war sie in London wegen eines Fotoauftrags und würde erst am frühen Abend in München-Riem landen. Zumindest hatte sie es fest versprochen.


      Fast ein Jahr lang hatten sie sich nicht mehr gesehen, lediglich am Telefon miteinander geplaudert oder sich per Brief ausgetauscht. Moon war manchmal nur für einen Tag in der Stadt. Dann war sie zu erschöpft für ein Treffen und blieb lieber im Bett. Sicher mit diesem Fotografen. Lore mochte ihn noch immer nicht leiden, egal, wie sehr er Moons Karriere förderte. Ihrer Meinung nach war der Mann ein Taugenichts, der Moon niemals heiraten würde. Er wollte keine Verpflichtung eingehen, stattdessen aber alle Vorzüge einer wilden Ehe genießen. Moon hatte sogar ihre hübsche Wohnung aufgegeben und auch noch behauptet, es wäre ihre eigene Entscheidung gewesen. Liebe macht eben blind, dachte Lore. Anders war so ein unmoralisches Verhältnis nicht zu erklären. Sollte Moon doch nicht auftauchen, würde es auch ohne sie das Fest ihres Lebens werden. Dieses Jahr fiel der 7. Mai auf einen Sonntag, deshalb feierten sie in den Geburtstag hinein. So konnte jeder am nächsten Tag gemütlich ausschlafen.


      Alles war perfekt vorbereitet. Ihr Vater hatte Handwerker engagiert, die das ehemalige Spielzimmer im Keller mit Stühlen, Tischen und einer Cocktailbar zum Partykeller umgestaltet hatten. Werner, ihr vierzehnjähriger Bruder, würde Cocktails nach Wunsch mixen. Mit ihrer Mutter hatte sie handgeschriebene Getränkekarten angefertigt, auf denen die Drinks angeboten wurden:


      Blauer Engel: Sekt mit Blue Curaçao


      Grüne Wiese: Orangensaft mit Blue Curaçao


      Sonnenschein: Sinalco mit Eierlikör


      Blutgeschwür: Eierlikör mit einem Schuss Eckes-Edelkirsch


      Puschkin: eisgekühlter Vodka mit kandierter Kirsche


      Wein, Sekt oder Obstbowle gab es für alle, die keine Cocktails mochten. Selbstverständlich war auch fürs leibliche Wohl gesorgt. Ein grandioses Büfett mit leckeren Spezialitäten, das keine Wünsche offenließ, war längst vorbereitet. Ihre Mutter hatte nämlich zur großen Verwunderung der gesamten Familie ein neues Hobby entdeckt. Kochen! Animiert durch den Fernsehkoch Clemens Wilmenrod hatte sie sich in die Küche gewagt und erkannt, dass Toast Hawaii kinderleicht zuzubereiten war und das Kochen auch noch Spaß machte. Nun war jeder Freitag ein Toast-Hawaii-Tag. Aber das war erst der Anfang gewesen. Für Geburtstage wurden früher Delikatessen bei Dallmayr bestellt, aber das lehnte ihre Mutter nun entschieden ab und bereitete alles selbst zu. Für das große Geburtstags-Büfett hatte Lore sie natürlich unterstützt, obwohl sie keinen Funken Talent für derlei Beschäftigung hatte. Serviert wurden Delikatess-Brote, bestrichen mit guter Butter, belegt mit kaltem Braten, Salami oder Schinken, dekoriert mit Gurkenfächern oder Olivenscheiben. Außerdem Pumpernickelschnittchen mit französischem Camembert, gekrönt von einer Weintraube, Dosenspargel, gewickelt in Kochschinken, Russische Eier, gefüllt mit echtem Kaviar, Tomatenkörbchen, gefüllt mit Fleischsalat, Geflügelsalat mit Ananas, Salat nach Art des Hotels Waldorf Astoria und natürlich Fliegenpilze: hartgekochte, mit einer Dotter-Senf-Mischung gefüllte Eier, deren Spitze abgeschnitten wurde und die stattdessen einen Tomatendeckel mit Mayonnaisetupfern aufgesetzt bekamen. Die silbernen Servierplatten waren Appetit anregend mit Petersiliensträußchen, Radieschenrosen, Salzbrezeln, Silberzwiebeln und Cocktailgurken garniert. Als Nachspeisen wurden Wackelpudding in Vanillesauce, Kalter Hund und Obstsalat à la Hollywood gereicht.


      Aber von all den Köstlichkeiten würde Lore nur probieren. Sie war viel zu nervös, denn heute, das spürte sie ganz deutlich, würde Robert endlich um ihre Hand anhalten. Viele Anzeichen sprachen dafür. Schon letztes Jahr hatte er sie seinen Eltern vorgestellt. Sie besaßen eine feudale Villa im Herzogpark, in der Robert ein abgeschlossenes Apartment unterm Dach bewohnte. Als seine Eltern über Ostern verreist waren, hatte er sie eingeladen, in seiner sturmfreien Bude ihr »Einjähriges« zu feiern. Mit zärtlichen Worten hatte er ihr seine Liebe erklärt, sie so leidenschaftlich geküsst wie nie zuvor und dabei ganz langsam ausgezogen. Ihr war ein wenig bange gewesen vor dem »ersten Mal«, das sie doch eigentlich erst in der Hochzeitsnacht hatte erleben wollen. Und sie fürchtete auch, dass seinen Eltern Kuppelei vorgeworfen würde, sollte herauskommen, dass Robert und sie nicht verheiratet waren. Aber Roberts Versicherung, dass sie zusammengehörten und er sie immer beschützen würde, ließ all ihre Bedenken schwinden. Es war dann doch nicht so berauschend, wie manche erzählten, und stattdessen ziemlich schmerzhaft. Großen Gefallen hatte sie bislang noch nicht daran gefunden. Jedenfalls war es nicht so sinnbetörend, wie es in Romanen beschrieben wurde. Moon, der sie sich in einem Telefonat anvertraut hatte, behauptete, dass es mit jedem Beisammensein schöner würde. Leider hatte sie nicht recht behalten.


      Trotzdem entschlüpften Lore bei jedem Gedanken an Robert verzückte Seufzer. In den letzten Wochen hatten sich die Indizien, die ihre Hoffnungen auf den ersehnten Antrag bestärkt hatten, noch gemehrt. Er hatte ein ungewöhnliches Interesse für Schmuckgeschäfte an den Tag gelegt. Und außer einem Verlobungsring würde ein Mann doch nie Schmuck tragen.


      Gegen halb acht waren die Nägel trocken. Noch die Wimpern tuschen und einen Lidstrich ziehen. Die feine Linie glückte wegen ihrer zittrigen Hände erst nach dem zweiten Versuch. Nervös wie sie war, gelangte auch noch Haarspray ins Auge, als sie den frisch geschnittenen kinnlangen Bob fixierte. Tränen ruinierten den Lidstrich, die Wimperntusche verlief, und sie musste von vorn beginnen. Mit Mühe schaffte sie es, wenige Minuten vor Eintreffen der Gäste in ihr Kleid zu schlüpfen, ein ärmelloses Empirekleid aus duftigem kornblumenblauem Georgette mit Blumenmuster und eng anliegendem Oberteil, das direkt unter dem Busen mit einer Satinschleife verziert war. Der plissierte Rock fiel weit schwingend und endete gut eine Hand breit über dem Knie. In der Boutique auf der Maximilianstraße hatte Lore sich darin sehr sexy gefunden. Jetzt hoffte sie, dass Robert es nicht zu kurz und das Dekolletee nicht zu gewagt fand. Auf Schmuck verzichtete sie. Wenn der Abend so verlief, wie sie ihn sich erträumte, würde um Mitternacht ein Ring an ihrem Finger glitzern.


      Als sie die Treppe hinunterging, hörte sie Musik. Jochen, ihr elfjähriger Bruder, durfte ausnahmsweise bis zehn Uhr mitfeiern und, damit er niemandem auf die Nerven fiel, die neuesten Hits auflegen. Danach würde bestimmt einer der Gäste die Aufgabe übernehmen. Sie hatte Jochen aber eingeschärft, nur langsame Songs zu spielen, damit sie sich den ganzen Abend an Robert schmiegen könnte. Doch im Moment lief Marmor, Stein und Eisen bricht von Drafi Deutscher, ein eher schneller Tanz. Sie würde Jochen eindringlich an ihre Wünsche erinnern müssen. Doch sie kam nicht mehr dazu, denn Robert traf ein.


      Lore wurde schwindlig, als er ihr lächelnd entgegeneilte. Aber es war nicht das attraktive, glatt rasierte Gesicht mit der Hornbrille, die ihn so atemberaubend klug wirken ließ, das sie zum Schwanken brachte. Auch nicht der dunkelblaue, perfekt sitzende Anzug mit dem weißen Hemd und der frechen roten Krawatte. Es waren die beiden Blumensträuße in seinem Arm. Würde er mit zwei Gebinden erscheinen, wenn nicht eines davon für ihre Mutter gedacht war? Für die Mutter der Braut!


      »Für dich, mein Liebling«, flüsterte er ihr zärtlich zu, als er ihr den Strauß roter Rosen in die Arme legte. »Glückwünsche gibt es aber erst um Mitternacht.« Aus Rücksicht auf Lores Lippenstift küsste er sie nur auf die Wangen und trat einen halben Schritt zurück, um sie zu betrachten. »Du siehst bezaubernd aus. Ich bin der beneidenswerteste Mann der Welt«, sagte er, hörbar verliebt.


      »Du bist so lieb, vielen Dank«, hauchte Lore glücklich und drückte ihre Nase in die Rosen. Ein Geschenk erwartete sie jetzt noch nicht. Sie würde es um Mitternacht erhalten.


      »Herr Deernberg!« Ihr Vater kam aus dem Salon. Während sie sich die Hände schüttelten, musterte er den angehenden Juristen wohlwollend. Lore sah ihm an, dass er sich diesen vornehmen jungen Mann aus bestem Hause mit den hervorragenden Zukunftsaussichten als Schwiegersohn wünschte.


      Robert bedankte sich höflich für die Einladung und hob den kleinen bunten Strauß an. »Eine kleine Aufmerksamkeit für die Frau Gemahlin.«


      Herr Lemberg nahm das Bukett im Namen seiner Frau entgegen, die noch in der Küche beschäftigt war. Robert bat ihn, seine besten Grüße zu übermitteln, schließlich seien die Geburtstage der Kinder auch besondere Tage für die Mütter.


      »Genug der Formalitäten«, mischte sich Lore in das Gespräch und hakte sich mit der freien Hand bei Robert unter. »Ich will dir den Partykeller zeigen und was wir alles vorbereitet haben.«


      »Hoffentlich wurde auch an dunkle Schmuseecken gedacht«, sagte Robert augenzwinkernd.


      Ausgesprochen dunkle Ecken suchte man vergebens im ehemaligen Spielzimmer, das vor allem Platz zum Tanzen bot. In den Pausen konnten sich die Gäste auf zierlichen Stühlen an kleinen Tischen ausruhen. Beleuchtet wurde der Partykeller von einer Reihe farbiger Glühbirnen. Die Cocktailbar war an exponierter Stelle neben der Eingangstür installiert, wo sich praktischerweise auch ein Wasseranschluss befand. Der Plattenteller samt Plattensammlung stand auf einem eigenen Tisch in der Nähe einer elektrischen Steckdose an der Stirnseite des Raumes. Für das Büfett war ein langes Brett auf Böcken mit Tischtüchern in eine repräsentative Tafel verwandelt worden.


      Lore führte Robert zuerst an die Bar, wo auch Blumenvasen in unterschiedlichen Größen bereitgestellt waren. Kumpelhaft begrüßte er ihren Bruder, fragte zwinkernd, wie die Sache mit den Mädchen voranginge, und bestellte zwei Gläser Sekt. Als er mit Lore anstieß, sah er ihr tief in die Augen.


      »Auf uns!«


      Leise wiederholte Lore den Toast und nippte nur an ihrem Glas. Sie fühlt sich auch ohne Alkohol berauscht genug.


      Das Büfett entlockte Robert ein Pfeifen. »Alles aus der eigenen Küche?«, fragte er mit ungläubigem Unterton.


      »Ich schwöre, Herr Staatsanwalt«, antwortete Lore lachend und fügte frech hinzu: »Du siehst vor dir eine perfekte Hausfrau.«


      »Hört, hört«, entgegnete Robert vergnügt.


      Ankommende Gäste unterbrachen das verliebte Geplänkel, wollten vorgestellt und bewirtet werden. Lore nahm weitere Blumensträuße und Geschenke entgegen, die sie noch ungeöffnet auf einem Gabentisch deponierte. Alle ließen sich die Cocktails schmecken, griffen ungeniert zu den Delikatess-Broten und den weiteren Köstlichkeiten. Es wurde getanzt, gelacht und zu jedem Getränk mindestens eine Zigarette geraucht. Jochen legte einen »Letskiss« auf, um die letzten Tanzmuffel aufzuscheuchen. Der affige Ringelreihe-Tanz mit den simplen Hopsschritten war zwar eher für einen Kindergeburtstag geeignet, kam aber dennoch gut an. Die Stimmung stieg. Nur nicht bei Lore. Sie sandte ihrem kleinen Bruder einen mahnenden Blick, worauf endlich die ersten Takte von Ganz in Weiß von Roy Black erklangen. Sie schmiegte sich an Robert, sah hin und wieder auf irgendeine Armbanduhr und fragte sich, wo Moon blieb. Nach zehn übernahm Wolf, ein Studienfreund von Robert und großer Musikspezialist, den Plattenteller. Sofort ging »die Post ab«. Wolf legte nur die neuesten Hits auf: Get Off Of My Cloud von den Rolling Stones, California Dreamin’, von The Mamas and the Papas und Just Like a Woman von Bob Dylan, The Sound of Silence, von Simon & Garfunkel und Lores absolutes Lieblingslied: Let’s Spend the Night Together von den Stones.


      Gegen elf klatschte Robert in die Hände. »Liebe Freunde, ich bitte um einen Moment Aufmerksamkeit.«


      Lore lief rot an. Sie ahnte, was er vorhatte, fürchtete aber gleichzeitig, dass er vielleicht doch nur eine höfliche Ansprache halten würde. Die Gespräche verstummten. Die Spannung war auf dem Höhepunkt, als plötzlich ein knarrendes Geräusch die Stille durchdrang.


      Wie auf Kommando drehten sich alle zur Eingangstür, wo eine junge Frau mit langer roter Mähne erschien. Sie trug große silberne Ringe an den Ohren, eine runde Sonnenbrille mit blauen Gläsern auf der Nase, die Lore reichlich unpassend für einen schummerigen Partykeller fand, und ein obszön kurzes ärmelloses Hängekleid, dessen geometrisches, schwarz-weißes Zackenmuster Blitze vor den Augen erzeugte. Geradezu skandalös waren die knallengen schwarzen Lackstiefel, in denen Moons endlos lange Beine steckten. Ausnahmslos alle männlichen Gäste betrachteten sie mit offenen Mündern und Stielaugen.


      Lore dagegen bekämpfte den quälenden Gedanken, ob Moons überraschender Auftritt Roberts Antrag verhindert hatte. Doch als sie seinen missbilligenden Blick registrierte, schalt sie sich kindisch und freute sich, dass Moon ihr Versprechen gehalten hatte. Herzlich umarmte sie die Freundin und stellte sie den anderen Gästen vor.


      »Und das ist der berühmte Wunderknabe«, sagte Moon verschmitzt lächelnd, als Robert ihr die Hand reichte. »Ich war ziemlich gespannt, wie du aussiehst.« Sie duzte ihn ohne Scheu.


      Robert hingegen schien wenig amüsiert. »Deernberg«, sagte er mit versteinerter Miene.


      Lore bemerkte die Veränderung in Roberts Stimme und auch, wie er Moon betrachtete. Direkt feindselig. Er schien das vertraute Du sowie ihr skandalöses Aussehen zu verurteilen. Moon hingegen wirkte aufgedreht, fröhlich, war schon bald vor allem von männlichen Gästen umringt und trank in kürzester Zeit mehrere Cocktails. Das Büfett ignorierte sie, worüber Lore sehr enttäuscht war. Gerade von der in der Küche so perfekten Freundin hatte sie eine kleine Anerkennung erwartet. Immerhin würde Joe nicht auftauchen. Wie Moon berichtet hatte, schwirrte er in einem VW-Bus durch Kalifornien und beabsichtigte, in San Francisco eine Hippie-Kommune zu fotografieren. Angeblich für das renommierte Magazin Merian. Lore vermutete, dass er sich dort nur austoben wollte. Denn was sie über diese neue Jugendbewegung gelesen hatte, war schlichtweg skandalös. Diese Hippies experimentierten mit Drogen aller Art. Ein »Guru« namens Timothy Leary propagierte den freien und allgemeinen Zugang zu Drogen wie LSD oder Meskalin. Obendrein lehnten die Hippies angeblich sinnentleerte Wohlstandsideale ab, propagierten ein Leben frei von Zwängen und bürgerlichen Tabus. Besitzansprüche und damit auch Eifersucht waren verpönt. Sie lebten in Kommunen und praktizierten die freie Liebe. Was nichts anderes bedeutete als ein gemeinsames Matratzenlager. Gruppensex! Die bloße Vorstellung ließ Lore vor Scham erröten. Sie hoffte nur, dass Moon nicht in diese Kreise abrutschte. Joe hatte einen denkbar schlechten Einfluss auf sie.


      Vielleicht sollte ich sie mit einem anständigen Mann verkuppeln, überlegte Lore, als sie bemerkte, wie ihre Freundin umschwärmt wurde. Mit ihr selbst hatte sie bisher noch kaum ein privates Wort gesprochen. Sie war ständig auf der Tanzfläche, unterhielt sich aber auch auffällig oft mit dem baumlangen Wolf. Roberts Freund war ein fanatischer Bob-Dylan-Fan, dem er in absichtlich ungepflegter Frisur, meist schwarzer Kleidung und dunkler Ray-Ban-Brille nacheiferte. Wolf hieß Wagner mit Nachnahmen, stammte aus Bayreuth und war mit Robert im Internat auf Schloss Salem. Dort war er im Ruderteam, woher auch seine breiten Schultern stammten. Um Wolf rankte sich das wilde Gerücht, er sei ein unehelicher Sohn von Wolfgang Wagner, einem Urenkel des legendären Richard Wagner, und lebe von einer ansehnlichen Abfindung. Er schien tatsächlich finanziell unabhängig zu sein, da er eine Eigentumswohnung in Schwabing besaß, sein Psychologiestudium abgebrochen, sich stattdessen Leinwände, Farben und Pinsel besorgt hatte und seither Kunstmaler nannte. Sie hatte aber noch nie ein Werk von ihm gesichtet, und soweit sie wusste, auch sonst niemand. Wolfs Leidenschaft für Popmusik und Idole wie Bob Dylan wiederum war sicher ein Protest gegen seine noble Abstammung – so sie der Wahrheit entsprach. Er selbst dementierte keines der Gerüchte. Er und Moon wären ein schönes Paar, fand Lore, und je länger sie über diese Idee nachdachte, desto mehr Gefallen fand sie dran. Sie würde Robert ein wenig über Wolf ausquetschen. Aber nicht heute Abend.


      »Wenn man deine Freundin sieht, käme man nie auf die Idee, dass ihr irgendetwas gemeinsam habt«, sagte Robert, als er sie beim nächsten Tanz in den Armen hielt. »Euch trennen doch Welten, abgesehen vom Geburtsdatum.«


      Lore glaubte zu spüren, dass er verärgert war. »Es tut mir leid, dass Moon in deine Ansprache geplatzt ist«, sagte sie sanft, in der Hoffnung, dass er die Betonung auf »Ansprache« verstanden hatte und sie in »Antrag« korrigieren würde.


      »Nicht so wichtig, mein Liebling, ich wollte nur einen Toast ausbringen.« Er küsste sie zärtlich aufs Ohr. »Ich wundere mich einfach über die offensichtlich fehlenden Gemeinsamkeiten. Wobei zuerst die Äußerlichkeiten ins Auge fallen. Du bist stets passend gekleidet. Und deine Freundin … nun … zumindest trägt sie keine Hosen. Allerdings muss ich gestehen, dass ich noch nie … wie soll ich sagen … solch einem exzentrischen Wesen begegnet bin, was mich, ehrlich gestanden, verwirrt. Hemmungen scheinen ihr fremd zu sein.«


      Der letzte Satz stimmte Lore traurig. Robert mochte Moon nicht, deutlicher konnte er es nicht ausdrücken. »Glaubst du etwa, sie hätte keine Moral?«, verteidigte sie Moon eine Spur zu laut. Vielleicht spielte Robert auf die Nacktfotos in der Zeitschrift TWEN an, die im Zusammenhang mit dem sogenannten »Summer of Love« veröffentlicht worden waren. Moon hatte ihr damals erklärt, dass ihre Nacktfotos eine Demonstration gegen die sexuelle Ausbeutung und Unterdrückung der Frau seien. Es handle sich nicht um den erotischen Aspekt des Verführens oder um puren Sex, sondern um eine sexuelle Revolution, die das Aufbrechen bürgerlicher Konventionen herbeiführe. Das Ende des Spießbürgertums mit all seiner falschen Moral sollte erzwungen, Diskussionen in Gang gesetzt und moralische Verkrustung aufgebrochen werden. Was längst überfällig sei. Lore hatte die Fotos nie unter diesem Aspekt betrachtet, Moon aber schließlich zugestimmt. Frauen wurden seit Jahrhunderten unterdrückt, und auch heute noch führten die wenigsten ein selbstbestimmtes Leben. Mit einer Einschränkung: Wahre Liebe kenne keine Ausbeutung und auch keine Unterdrückung.


      »Sie ist mir heute zum ersten Mal begegnet, wie könnte ich mir anmaßen zu urteilen«, versicherte er. »Und im Zweifel für den Angeklagten, oder?«


      Erleichtert schlang Lore die Arme um Roberts Hals. »Ich habe schon befürchtet, du würdest sie schrecklich finden.«


      Um Mitternacht gab Robert Wolf ein Zeichen, worauf die Musik verstummte und er mit den anderen Gästen »Hoch soll’n sie leben« anstimmte.


      Moon tauchte unvermittelt neben Lore auf und setzte sich zu ihr auf die Bank. »Wie war dein Jahr?«, fragte sie leise und legte den Arm um Lores Schultern.


      »Wunderschön«, sagte Lore mit einem verliebten Blick auf Robert, der aus vollem Herzen mitsang.


      »Capito.« Moon hatte Lores sehnsüchtigen Unterton deutlich vernommen. »Aber ich sehe noch keinen Ring an deiner linken Hand. Sind Verlobungen aus der Mode oder willst du in wilder Ehe mit ihm leben?«


      Lore grummelte still in sich hinein. Vielleicht trug Moons Überraschungsauftritt ja doch die Schuld daran. Aber ihr Sinn für Gerechtigkeit würde es niemals zulassen, einen derartigen Vorwurf laut auszusprechen. Außerdem war Moon ja keine Hellseherin. »Und wie lief es bei dir?«, wechselte sie das Thema. »Ich meine, außer, dass du die Welt bereist und mir inzwischen aus sämtlichen Modezeitschriften entgegenstrahlst. Das Titelfoto auf der Brigitte hat mir besonders gut gefallen. Darauf siehst du ganz natürlich aus, so, wie ich dich kenne.«


      Das Geburtstagsständchen war zu Ende. Robert eilte mit ausgestreckten Armen auf Lore zu. Er umarmte sie innig und führte sie anschließend zum Gabentisch, auf dem sich Päckchen in allen Größen und Formen stapelten. »Viel Spaß beim Auspacken«, sagte er fröhlich, was von den Gästen mit Applaus bedacht wurde. »Mein Geschenk liegt auch irgendwo.«


      Lore bedankte sich mit einem Kuss auf seine Wangen, griff nach einem Päckchen, und legte es nach kurzem Zögern wieder zurück. »Vielen Dank, ich bin überwältigt. Aber ich möchte mich für einen Moment entschuldigen, um meiner Freundin ihr Geschenk zu geben, das oben in meinem Zimmer liegt.« Sie packte Moon am Arm und zog sie einfach mit sich.


      »Du weißt, ich liebe Geschenke«, kicherte Moon in reichlich überdrehter Cocktaillaune, als sie die Treppen nach oben stolperte. »Ich habe natürlich auch eines für dich. Es wird dir gefallen«, deutete sie geheimnisvoll an.


      In Lores Kemenate, wie sie selbst es nannte, blickte sich Moon mit großen Augen um. »Hier hat sich ja mächtig was verändert. Was ist mit Opa Lembergs Sachen passiert? Und wo ist das alte braune Ledersofa, auf dem er uns immer Geschichten vorgelesen hat?«


      »Da!« Lore deutete auf ein zartgrünes Samtsofa. »Wir haben es aufarbeiten und neu beziehen lassen. Aber wir sind nicht hier, um meine Einrichtung zu bestaunen.« Sie ging zu dem Bett unter der Dachschräge, das ordentlich mit einem rosa Satinüberwurf und passenden Zierkissen bedeckt war. Aus der Schublade des weißen Nachtkästchens holte sie ein rot verpacktes Päckchen mit gleichfarbiger Schleife hervor. »Alles Gute …«


      »Moment«, unterbrach Moon sie, öffnete ihre weiße Lackhandtasche, die sie in ahnungsvoller Voraussicht mitgenommen hatte, und fischte ein etwas größeres schwarzes Päckchen mit weißer Schleife heraus. »Für meine allerbeste Freundin«, sagte sie und reichte es Lore.


      Lore übergab ihr Geschenk an Moon. »Und das hier ist für meine allerbeste Freundin.«


      Gleichzeitig öffneten sie die Geschenke.


      Lore wickelte eine grün-weiße Zigarettenschachtel der Marke Reyno aus dem schwarzen Papier. »Was soll ich damit? Du weißt, ich rauche nicht«, sagte Lore verwundert.


      »Frag nicht, schau rein«, drängte Moon.


      »Nein, du zuerst«, sagte Lore.


      Moon ließ sich nicht lange bitten. Ungeduldig riss sie Schleife und Papier auf, bestaunte einen Augenblick lang die rote Samtschachtel und öffnete sie danach sofort. »Ein Schlüssel!«, sagte sie und lachte laut auf. »Dann pack mal dein Geschenk aus. Du wirst staunen.«


      In der Zigarettenpackung steckte weißes Seidenpapier, aus dem Lore zwei Schlüssel auswickelte.


      Sie sahen sich fragend an.


      »Unglaublich, dass wir uns beide etwas derart Symbolisches schenken«, sagte Moon schließlich.


      »Finde ich auch«, stimmte Lore ihr zu und dachte, dass Robert sich gewaltig geirrt hatte. Sie und Moon hatten sehr wohl Gemeinsamkeiten. Denn diese so simpel aussehenden Schlüssel zeugten von einer tiefen Verbundenheit. Egal, welche Türen sich damit öffnen ließen.


      »Also, wofür ist der?«, drängelte Moon.


      »Zu unserem Haus!«, antwortete Lore.


      Moon blickte sie fragend an. »Ich versteh nicht …«


      »Nun ja, ich habe mir gedacht, da du deine Wohnung aufgegeben hast, mit deinen Eltern zerstritten bist und dieser Joe dich wahrscheinlich nicht heiraten will, kommt vielleicht einmal der Tag, an dem du nicht weißt, wohin …«


      »Du meinst, Joe wirft mich auf die Straße?«, unterbrach Moon die Freundin und lachte. »Niemals. Joe liebt mich über alles. Er würde eher ins Hotel ziehen und mir seine Wohnung überlassen. Und ich bin es, die nicht heiraten möchte.«


      »Wie auch immer, vielleicht hast du ja eines Tages genug von ihm, oder ihr streitet euch ganz fürchterlich«, sagte Lore diplomatisch. »Hier bist du jederzeit herzlich willkommen. Auch meine Eltern sind einverstanden. Du gehörst ja zur Familie.«


      Überwältigt fiel Moon der Freundin um den Hals. »Ich weiß gar nicht …«, schniefte sie, »was ich sagen soll, außer, danke, danke, danke. Ich möchte mich auch bei deinen Eltern bedanken.«


      »Gern geschehen«, sagte Lore. »Meine Eltern sitzen im Salon bei einem Glas Wein, du kannst sie gleich begrüßen. Aber zuerst verrätst du mir hoffentlich, wofür die beiden Schlüssel sind?«, fragte Lore.


      »Komm mit raus«, forderte Moon sie auf.


      Lore sah sie irritiert an. »In den Garten?«


      »Nein, vors Haus.«


      Wie früher, als sie noch Kinder waren, liefen sie Hand in Hand die Treppen nach unten und durch den Garten auf die Straße.


      Moon deutete auf einen kleinen giftgrünen Wagen. »Hier, der ist für dich.«


      »Ein Mini-Cooper?«, rief Lore verblüfft aus und starrte den kleinen grünen Flitzer mit großen Augen an. »Du bist verrückt, das kann ich nicht annehmen. Der hat mindestens zehntausend Mark gekostet.«


      »Mach dir mal keine Gedanken um Geld, ich verdiene genug«, sagte Moon gelassen. »Davon abgesehen, ist dein Geschenk unendlich viel wertvoller.«


      »Trotzdem!«, beharrte Lore.


      »Aber so einen hast du dir doch gewünscht, als du mir von deinen Fahrstunden erzählt hast«, erinnerte Moon sie. »Den Führerschein wirst du inzwischen doch bestanden haben, oder?«


      »Nein«, gestand Lore leise, schloss den Wagen auf, setzte sich hinters Steuer und entriegelte die Beifahrertür.


      Moon stieg ein und starrte Lore an, die zärtlich über das mit Edelholz verkleidete Armaturenbrett strich. »Du bist die klügste Frau, die ich kenne, und willst mir weismachen, durch eine Prüfung gefallen zu sein?« Sie schnappte übertrieben nach Luft. »Das glaube ich einfach nicht!«


      »Nein, nicht durchgefallen, mir fehlen noch Stunden«, sagte Lore und legte ihre Hände ums Lenkrad, das aus demselben hellen Holz wie das Armaturenbrett gearbeitet war. »Das Studium nimmt meine ganze Zeit in Anspruch, und Robert hat ja einen Wagen. Im Sommer nehme ich das Rad, bei schlechtem Wetter und im Winter fahre ich mit der Tram zur Uni. Ich brauche eigentlich keinen eigenen Wagen.« Dass Robert der Grund für ihren Sinneswandel war, wollte sie Moon lieber nicht gestehen. In ihrem momentanen Feldzug gegen das starke Geschlecht würde Moon ihn am Ende noch einen Chauvinisten schimpfen.
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      Als Moon in den kleinen grünen Flitzer stieg, verblassten am milchblauen Morgenhimmel die letzten Sterne. Lore hatte das Geschenk schließlich angenommen. Fahren würde sie natürlich erst, wenn sie den Schein in der Tasche hatte. Moon blieb also reichlich Zeit, den Wagen umzumelden. Im Moment lief er noch auf ihren Namen, denn ohne Nummernschild wäre es kaum möglich gewesen, ihn vor die Villa Lemberg zu stellen. Moon würde nie Lores überraschtes Gesicht vergessen. Endlich hatte sie der Freundin ihre Dankbarkeit zeigen können. Obwohl ein Auto armselig war gegen Lores Geschenk. Schniefend griff sie nach dem Schlüssel, den sie sich mit der roten Geschenkschleife um den Hals gebunden hatte. Als Kind hatte sie oft davon geträumt, mit Lore in der Villa zu wohnen. Theoretisch war der Traum wahr geworden. Dennoch hoffte sie, das großzügige Angebot niemals in Anspruch nehmen zu müssen, würde es doch das Scheitern all ihrer großen Ziele bedeuten.


      Entschlossen zog Moon die Nase hoch. Genug der rührseligen Gedanken. Es war ein bewegender, lustiger und auch traumhaft schöner Geburtstag, jetzt war sie müde und musste schleunigst ins Bett. Joe war verreist, sie würde das ausnutzen, um den ganzen Tag ungestört zu schlafen.


      Leicht tatterig steckte sie den Zündschlüssel ins Schloss. Als sie ihn umdrehen wollte, klopfte es so laut an die Seitenscheibe, dass sie erschrocken zusammenfuhr. Es war Robert, der ihr mit einer Handbewegung andeutete, die Scheibe runterzudrehen.


      Sie öffnete das Fenster ein wenig. »Springt dein Wagen nicht an, soll ich dich anschieben?« Sie grinste spöttisch. Fragen, ob er zu viel getrunken hatte und sie ihn mitnehmen solle, würde sie nicht. Robert gehörte sicher zu den Männern, die trotzdem lieber selbst am Steuer saßen.


      Er verzog den Mund zu einem halbherzigen Schmunzeln. »Im Gegenteil. Lore ist besorgt, dass du nicht mehr fahrtüchtig bist, und hat mich beauftragt, dich nach Hause zu fahren. Den Wagen kannst du getrost stehen lassen.«


      »Fahrtüchtig?« Moon blickte ihn herausfordernd an. »Und du hast nichts getrunken?« Irgendetwas an ihm verunsicherte sie. Entweder die Art, wie er sie mit diesen unfassbar blauen Augen ansah, oder dass er sie plötzlich duzte. Was nicht zu seinen geschliffenen Manieren passte, die sie in den vergangenen Stunden sehr wohl bemerkt hatte. Höflichkeit war sie von Joe gewohnt, aber bei Robert kam noch etwas anderes hinzu. Etwas, das sie nicht zu benennen vermochte. Sie spürte, dass sie ihn attraktiv fand. Sehr attraktiv. Aber er gehörte Lore. Und sie beschloss, ihn deshalb abscheulich, unattraktiv und überhaupt unmöglich zu finden.


      »Männer vertragen mehr Alkohol als Frauen«, antwortete er ausweichend und öffnete gleichzeitig die Wagentür. »Darf ich bitten.« Er streckte ihr die Hand entgegen.


      Moon zögerte einen Moment. Schließlich gestand sie sich ihren angetrunkenen Zustand ein und entschied, seine Hilfe anzunehmen. Aber sie würde sich nicht bedanken, unfreundlich sein und auch keine Unterhaltung mit ihm führen. Auf gar keinen Fall.


      Die Fahrt durch die leere Stadt verlief schweigend. Als sie die Hohenzollernstraße entlangfuhren, färbte die aufgehende Sonne den Himmel orangerot.


      Moon lehnte sich in dem beigen Ledersitz zurück. »Was für eine kitschige Postkartenidylle, ich kann gar nicht hinsehen«, kommentierte sie kichernd und schloss die Augen. Die Wärme im Wagen machte sie schläfrig und albern zugleich.


      Robert warf ihr einen kurzen Blick zu. »Hast du nichts übrig für Romantik?«


      »Oh doch …« Sie musste gähnen. »Aber ein paar lausige Sonnenstrahlen treiben mir noch keine Tränen in die Augen. Das bedarf schon etwas mehr.«


      Robert bog zum Kurfürstenplatz ab, antwortete aber nicht.


      Humor scheint keine seiner hervorstechenden Eigenschaften zu sein, dachte Moon und sagte: »Hausnummer fünf.« Als er anhielt, stieg sie einfach aus, ohne sich zu bedanken. Konzentriert darauf, nicht zu schwanken, ging sie durch die Hofeinfahrt.


      »Noch einen schönen Geburtstag«, rief er ihr nach.


      Sonntage allein im Bett waren für Moon der absolute Luxus. Seltene Faulenzertage, die sie in bequemen Kissenbergen hinter schweren zugezogenen Satinvorhängen verbrachte. Wenn weder Bügeln noch Wäschewaschen oder Kofferpacken für den nächsten Termin anstanden. Wenn ihr keine langweiligen Zugfahrten nach Frankfurt, Nürnberg oder Stuttgart bevorstanden, damit sie morgens pünktlich um neun in einem Studio erschien. Wenn sie auch die Nacht nicht in unbequemen Hotelbetten verbringen musste, in denen sie meist miserabel schlief. Stattdessen vertrödelte sie den Tag in der »Puppenstube«, wie Joe das ehemalige Gästezimmer seit der Umgestaltung nannte. Er hatte tatsächlich Wort gehalten und es ihr beim Einzug überlassen, die karge Schlafzelle in ein kuscheliges Zimmer zu verwandeln. Jetzt verschönerten Blümchentapeten die Wände, Flokatis bedeckten das Parkett, und die Bettwäsche war aus zarter pastellfarbener Baumwolle. Statt der kalten Studiolampe beleuchteten verspielte Tischlampen die zahlreichen Schneegestöber-Kugeln, die sie von ihren Reisen mitbrachte.


      Später setzte sich Moon mit einer Decke vor Joes Fernseher und genehmigte sich zu ihrer Lieblingssendung Französisch – in Paris gelernt ausnahmsweise ein Butterhörnchen von gestern, das sie wie die Franzosen in eine große Tasse Milchkaffee tunkte. Danach schlüpfte sie wieder in ihr Bett. Wie eine echte Pariserin, so stellte Moon sich das jedenfalls vor, lümmelte sie stundenlang in den Kissen und rauchte Gitanes. Die Marke hatte sie bei ihrem ersten Aufenthalt in Frankreich entdeckt und sich sofort in die intensiv-blaue Packung mit der tanzenden Frau verliebt. Joe nannte die Zigaretten Lungentorpedos, wegen des kräftigen schwarzen Tabaks, und fand sie viel zu stark für eine Frau. Moon dagegen war überzeugt, sie seien genau die richtigen für ein durch die Welt zigeunerndes Fotomodel, denn übersetzt hieß Gitanes Zigeunerinnen.


      Nach dem Französischunterricht rief Karl an, um ihr zum Geburtstag zu gratulieren und sie, falls sie Appetit auf Kuchen verspüre, in ein Café auszuführen. Moon war noch verkatert und schlug vor, sich später im Simpl zu treffen. Sie verabredeten sich für neun, bis dahin, so meinte Moon, sei sie vorzeigbar. Den letzten Rest Müdigkeit würde ein Spaziergang in die Türkenstraße vertreiben.


      Gegen vier meldete sich Lore.


      »Na, schon wach?«, fragte sie.


      »Und du?«, entgegnete Moon. »Deine Stimme klingt, als wärst du eben erst aufgestanden.«


      »So ungefähr«, gestand Lore. »Eigentlich wollte ich fragen, was du heute noch vorhast?«


      »Ich bin später mit Karl im Simpl verabredet«, antwortete Moon. »Aber komm doch mit, Karl freut sich bestimmt.«


      »Dein Wagen steht …«


      »Dein Wagen«, verbesserte Moon. »Schon vergessen, dass du mein Geschenk angenommen hast?«


      Lore gähnte hörbar. »Ich bin noch nicht wach genug für dergleichen Spitzfindigkeiten. Einigen wir uns auf den Mini Cooper, der noch in der Herthastraße steht.«


      »Da stört er doch hoffentlich niemanden?«, fragte Moon besorgt. »Heute werde ich es nicht schaffen, aber morgen …«


      »Kein Problem«, beruhigte Lore sie. »Ich erwähne das nur, weil Robert uns zum Abendessen einlädt, also dich und mich, um unseren Geburtstag ausklingen zu lassen. Anschließend, meinte er, könntest du mit uns in die Herthastraße fahren, um den Wagen abzuholen.«


      Moon fühlte ein eigenwilliges Kribbeln bei der Vorstellung, dass Robert an sie dachte oder sich sogar um sie sorgte. Gleich darauf schalt sie sich eine dumme Gans mit Rosinen im Kopf. Roberts Fürsorge gründete sicher allein darauf, dass sie die beste Freundin seiner zukünftigen Ehefrau war. Er war eben ein Kavalier der alten Schule. »Vielen Dank, aber ich möchte Karl nicht absagen, wir haben uns auch schon ewig nicht mehr gesehen«, behauptete sie. »Kommt doch in den Simpl, dort gibt es auch was zu essen.«


      Lore sagte, sie wolle mit Robert reden, versprach aber nichts.


      Am Nachmittag schmökerte Moon in den Büchern, die Joe ihr vor seiner Abreise auf den Nachttisch gelegt hatte. Schwere philosophische Werke von Camus, Sartre, Kierkegaard. Beim Blättern in einem Band von Kierkegaard entdeckte sie angestrichene Stellen. Eine Botschaft von Joe? Ein Satz fiel ihr sofort ins Auge: Erst die Liebe der Erinnerung ist glücklich. Sie las ihn mehrmals laut. Aber der Sinn erschloss sich ihr nicht. Bedeuteten die Worte, dass man nur in der Erinnerung glücklich würde? Oder dass man sich auch an eine unglückliche Liebe als eine glückliche erinnerte? Vielleicht wollte Kirkegaard ja ausdrücken, dass ausschließlich Erinnerungen glücklich machten.


      Sie kam nicht dahinter. Ich bin dumm, dachte sie, wütend auf sich selbst. Ihre mangelnde Bildung wurde ihr bei jeder Reise bewusst, und auch gestern auf der Party, zwischen den klugen Studenten, hatte sie sich nicht an Gesprächen beteiligen können. Sie nahm sich vor, ab sofort regelmäßig die Tageszeitungen zu lesen oder sich per Tagesschau zu informieren. Auch wenn sie die häufigen Katastrophenmeldungen nur schwer ertrug. Über Zypern war ein Flugzeug gegen einen Berg geprallt. 126 Menschen waren gestorben und nur vier hatten überlebt. Moon erschauerte. Möglicherweise war Fliegen eine großartige Sache, aber definitiv lebensgefährlich. Ab sofort würde es ihr unmöglich sein, ohne Angst in ein Flugzeug zu steigen. Auch die nächste Nachricht schnürte ihr die Kehle zu. In Indien war nach langer Dürre eine Hungersnot ausgebrochen. Sie wusste aus eigener Erfahrung, was Hunger bedeutete und wie schrecklich es war, mit leerem Magen in der Schule zu sitzen. Als sie hörte, dass Elvis Presley in Las Vegas seine Freundin Priscilla Beaulieu geheiratet hatte, sah sie Lore und Robert vor sich. Was für ein charismatischer Mann. Kein Wunder, dass Lore so verrückt nach ihm war. Seufzend verdrängte sie die Erinnerung an seine faszinierend blauen Augen und schwor sich, niemals etwas anderes in ihm zu sehen als den Mann, den Lore heiraten würde. Außerdem war sie ja in Joe verliebt. Oder etwa nicht? Die Antwort war ein klares Ja. Sollte die Beziehung mit Joe eines Tages zerbrechen oder er nicht mehr aus Kalifornien zurückkehren, gab es noch andere attraktive Männer. Einige hatten gestern nach ihrer Telefonnummer gefragt. Allein bleiben würde sie also nicht.


      Nach einem ausgiebigen Bad schlüpfte sie in ein quer gestreiftes schwarz-weißes Minikleid von Mary Quant, das sie in London erstanden hatte. Dazu gehörten ein roter Lackgürtel, der auf den Hüften saß, und flache kurze Stiefeletten aus rotem Lackleder. Für Make-up war sie zu faul, eine große Sonnenbrille war bequemer.


      Karl erwartete sie vor dem Lokal mit einer Schachtel im Arm. »Für mein Schatzi zum Geburtstag«, sagte er, überreichte sie ihr und gab ihr einen Kuss auf beide Wangen.


      Gerührt umarmte sie ihn. »Vielen Dank, aber du sollst mir doch nichts schenken.«


      »Es ist kein Geschenk im eigentlichen Sinn, deshalb habe ich es auch nicht verpackt«, erklärte er. »Schau einfach rein.«


      Gespannt öffnete Moon den zartgrünen Karton. Er war gefüllt mit einer Rolle aus glatten, schwarz glänzenden Haaren. »Sieht aus wie totes Tier.«


      Karl grinste. »Ich bin Friseur, du kannst also davon ausgehen, dass es kein totes Tier ist. Genauer gesagt ist es eine Bubikopf-Perücke, die ich für meine Meisterprüfung geknüpft habe«, erklärte er. »Die würde ich dir gern schenken. Und wenn du magst, sausen wir kurz zu mir, und ich zeige dir, wie man sie aufsetzt. Schätze mal, dass wir uns so bald nicht wiedersehen, wo du ständig unterwegs bist.«


      »Tolle Idee.« Moon klappte die Schachtel zu und verdrehte schwärmerisch die Augen. »Glattes Haar. Weißt du, wie oft ich davon als Kind geträumt habe?«


      »Wahrscheinlich sehr oft«, schätzte Karl, während sie zu seinem Haus schlenderten. »Du wirst Augen machen«, sagte er, als sie Arm in Arm durch den Eingang zum Hinterhof liefen. »Ich residiere jetzt in der zweiten Etage.«


      Moon sah sich gespannt um, als sie durch die Wohnungstür traten. Der lang gestreckte Flur, dessen Anstrich abblätterte, sah nicht gerade nach übermäßigem Luxus aus. Doch das geräumige, weiß gekachelte Badezimmer mit eingemauerter Wanne und zwei Waschbecken strahlte gediegenen Wohlstand aus. Statt der üblichen einzelnen Spiegel hing, breit genug für beide Becken, der gold gerahmte Spiegel, den Karl aus dem Souterrain mitgenommen hatte, an der Wand. Ein Stück lila Veilchenseife verströmte zarten Duft.


      »Meine finanziellen Mittel reichten leider nur für ein Zimmer«, erklärte Karl, als er Moon aus dem Bad in den größten Raum der Altbauwohnung führte.


      Beim Eintreten fiel Moon zuerst das polierte Parkett auf. Danach die wild gemusterte Tapete in Gelb-Braun-Orange an einer Wand, die als Hintergrund für ein breites Messingbett diente, ordentlich zugedeckt mit einer hellblauen Tagesdecke und gerüschten Zierkissen. Eingerahmt wurde die Schlafstatt von zwei runden Tischen aus hellem glänzendem Holz, auf denen Messinglampen in Blütenform standen. Zwischen zwei hohen Fenstern befand sich eine komplett verspiegelte Frisierkommode mit einem dreiteiligen runden Spiegel, davor ein geflochtener goldfarbener Wäschepuff als Hocker. An der Decke hing ein Kronleuchter aus Kristall. Ein absonderliches, exzentrisches Sammelsurium, wie in der ehemaligen Kellerbehausung. Aber anders als in der Souterrainmöblierung war alles pieksauber. Der Kristallaschenbecher auf der Kommode glitzerte förmlich.


      Karl legte ein Zierkissen auf den Wäschepuff und platzierte Moon darauf. Während er ihre Locken zurückbürstete, rauchte sie eine Zigarette. In wenigen Sekunden hatte er die Mähne am Hinterkopf mit einem Haargummi zusammengenommen und mit langen Klammern am Kopf festgesteckt. Anschließend zog er ein elastisches Band über den Haaransatz, darauf setzte er die Perücke und fixierte sie mit Klammern an dem Band.


      »Unfassbar, einfach supersteil!«, rief Moon begeistert. »Du bist ein echter Künstler.«


      »Nicht der Rede wert«, winkte Karl ab. »Aber ohne Augen-Make-up wirkt die Frisur nicht aufregend genug. Bleib sitzen, ich pinsle dir noch ein Gesicht.«


      Etwas später blickte Moon eine völlig veränderte Frau entgegen. Dunkler Lidschatten und schwarz getuschte Wimpern brachten ihre hellgrünen Augen zum Leuchten, eingerahmt von perfekt geschwungenen Brauenbögen. Ein zurückhaltend altrosa schimmernder Lippenstift betonte den vollen Mund. In Kombination mit ihrem hellen Porzellanteint verlieh ihr der schwarze Bubikopf das Aussehen einer kindlichen Femme fatale.


      »Der neueste London-Look, erst heute in der englischen Vogue gesichtet«, flötete Karl, der zufrieden sein Werk begutachtete.


      »Vogue«, wiederholte Moon seufzend. »Auf dem Titel dieses Magazins zu sein, das ist mein Ziel.«


      »Was für ein Jammer, dass ich keinen Fotoapparat besitze«, bedauerte Karl. »Dann könnten wir den Redakteuren ein Bild von dir schicken. Aber es wäre auch der absolute Hit für meinen Laden.«


      »Oh, es wäre mir eine Ehre, in deinem Schaufenster zu baumeln. Sobald Joe wieder im Lande ist, holen wir das nach«, versprach Moon. »Aber jetzt habe ich richtig Hunger. Du auch? Die Zeche geht natürlich auf mich.«


      Inzwischen war es zehn Uhr, und in Münchens wichtigstem Künstlerlokal herrschte dichtes Treiben. Moon hielt sich eng hinter Karl, der mit ausgestellten Ellbogen das Getümmel teilte. Im großen Gastraum, hinterm Tresen der halb runden Bar, stand Hugo am Zapfhahn. Euphorisch begrüßte er die neuen Gäste und hatte auch zwei der begehrten Plätze für sie. Bei frisch gezapftem Bier, knusprigen Fleischpflanzerln und Kartoffelsalat mit Speck tuschelten sie über Münchens Prominenz, die sich allabendlich um Toni Netzle, die Wirtin des Lokals, sammelte. Und seit Volker Schlöndorff im April die Premiere seines Films Mord oder Totschlag mit der Musik des Rolling-Stones-Leadgitarristen Brian Jones hier gefeiert hatte, war das Lokal der Treffpunkt für Jungfilmer. Sieben Tage die Woche, bis morgens um vier, schlenderten Schauspieler, Stars und Sternchen vorbei an Drehbuchautoren, Produzenten und Regisseuren, lachten affektiert oder warfen einander zweideutige Blicke zu. Dazwischen tummelten sich wohlhabende ältere Herren, um die hübschen Jungsternchen abzuschleppen. Ein Kunststück, das auch nicht mit einem Bundesfilmpreis, sondern höchstens über Toni Netzles Leiche möglich wäre. Toni beschützte alle jungen Mädchen, als wären es ihre eigenen Kinder. Ab und an verkuppelte sie auch für seriöse Filmprojekte. Nicht zuletzt deshalb war das Lokal zu dem Treffpunkt für Filmleute avanciert. Junge Talente hatten bei Toni größere Chancen auf eine Filmkarriere als auf jedem Filmball.


      Plötzlich beugte sich Karl zu Moon herüber. »Das ist doch deine Freundin Hannelore! In Begleitung eines … sehr attraktiven Mannes.«


      »Ja, ich habe ihr erzählt, dass wir am Abend hier sind«, sagte Moon. »Sie nennt sich jetzt aber Lore, und der Mann ist … ihr Verlobter.« Moon war hocherfreut über den Blitzgedanken. Eine erfundene Verlobung würde sie selbst vor trügerischen Träumen bewahren. Und wenn sie Lore und Robert so betrachtete, waren sie füreinander geschaffen: Lore im konservativen dunkelblauen Kostüm à la Jackie Kennedy, zu dem nur ein Pillbox-Hütchen auf dem Hinterkopf fehlte, und Robert im untadeligen dunklen Anzug mit weißem Hemd und Krawatte. Der perfekte Schwiegersohn. Das perfekte Paar. Das sich anscheinend etwas verloren vorkam zwischen den teilweise laut lachenden, unangepassten Künstlern. Wie um Rettung suchend, blickten sie sich ratlos um.


      »Soll ich sie herholen?«, fragte Karl. »Sie scheinen sich nicht durch die Menge zu wagen.«


      »Lass mal …« Moon erhob sich schmunzelnd. »Bin gespannt, ob sie mich erkennen.« Sie steuerte direkt auf das Pärchen zu, hielt dicht vor den beiden an und begrüßte sie lächelnd: »Guten Abend.«


      Lore musterte sie feindselig von oben bis unten und hakte sich sofort bei Robert ein. Robert starrte sie nur entgeistert an. »Wir sind mit einer Bekannten verabredet«, sagte er schließlich leicht blasiert, als glaube er, sie wäre eine Kellnerin, die Bestellungen entgegennahm.


      »Mit meiner Freundin Moon«, ergänzte Lore.


      Moon verkniff sich ein Lachen. Einen Atemzug lang überlegte sie, sich zu erkennen zu geben. Nein, dachte sie und entschied sich, den Spaß noch einen Moment zu genießen. »Wenn Sie mir bitte folgen würden«, forderte sie die beiden auf, als sei Moon ein bekannter Stammgast, und schritt voran, Richtung Bar.


      Dort angekommen begrüßte Karl erst einmal Lore und fragte mit einer Handbewegung auf Moon: »Und, was sagst du?«


      Zwischen Lores natürlich wuchernden Augenbrauen entstand eine unschöne Falte. »Wozu, bitte?«, entgegnete sie mit der Routine einer gelassenen Studentin.


      »Zu meiner Verwandlung«, platzte Moon heraus und lachte.


      Lore stutzte noch eine Sekunde. Als sie Moon schließlich erkannte, lachte sie ebenfalls laut auf. »Das gibt’s doch nicht! Mir fehlen die Worte. Es ist einfach …«


      »Unglaublich«, ergänzte Robert.


      Lore sah ihn zärtlich an. »Ich hätte es nicht treffender ausdrücken können.«


      Moon lächelte, als freue sie sich über das Kompliment. Doch innerlich spürte sie eine tiefe Trauer. Lore und Robert waren einer Meinung, ein Zeichen für große Harmonie. Sie waren definitiv füreinander bestimmt.


      Es wurde ziemlich spät, bis Moon in dieser Nacht nach Hause ging. Sie war mit Karl im Bungalow abgestürzt, einem abenteuerlichen Flipperlokal, das direkt gegenüber dem Simpl die Nachtschwärmer anzog. Lore und Robert hatten die schummrige Kneipe mit den Spielautomaten naserümpfend betreten und sich sofort entschuldigt. Plötzlich war ihnen eingefallen, wie anstrengend Montage an der Universität seien.


      Vor der Wohnungstür auf dem Fußabstreifer stolperte Moon über etwas Flaches, Rechteckiges in Zeitungspapier. Ob ihre Mutter an ihren Geburtstag gedacht hatte? Leider hatte sich das Verhältnis zu ihren Eltern nicht verbessert. Auch die Postkarten, die sie von ihren Reisen schrieb, blieben wirkungslos.


      Gespannt löste sie die raue Packschnur, die um das Papier gewickelt war. Heraus kam eine LP von Bob Dylan. Also kein Präsent von ihrer Mutter, die ihr eher warme Unterwäsche als eine Platte schenken würde. Aus der Plattenhülle fiel ein Umschlag, in dem ein kurzer Brief steckte:


      Für das umwerfendste Mädchen der Stadt. Auf dem Album von Bob Dylan habe ich Dir ein Lied angekreuzt. Mein Lieblingslied, seit ich Dich kenne.


      Happy Birthday, Dein Wolf


      PS: Falls Dir mal die Decke auf den Kopf zu fallen droht, ruf mich ganz schnell an – 39165 – ich stütze sie ab.


      Moon musste schmunzeln über das Wortspiel. Über Wolfs Humor hatte sie sich gestern schon reichlich amüsiert. Er sagte zum Beispiel: »Ein Blick von dir, und ich stehe derart unter Strom, dass ich ein Zimmer erleuchten könnte«, auf eine Art, dass es lustig klang, obwohl es eigentlich romantisch war. Er studierte Philosophie, oder war es Psychologie? Sie konnte sich nicht mehr genau daran erinnern. Jedenfalls war er unkonventionell und schien sich erheblich von Lores anderen Freunden zu unterscheiden. Auch äußerlich. Sein Haar war nicht geschniegelt wie das der anderen Studenten, sondern eher struppig wie bei einem Lausejungen. Statt Anzug und Krawatte hatte er eine schwarze Lederjacke, Jeans und schwarze Stiefeletten getragen. Zwischen den piekfeinen Anzugträgern hatte er ausgesehen wie ein wilder Mustang unter Paradepferden. Dazu blickte er mit seinen grünbraunen Augen permanent neugierig durch die runde Nickelbrille, als halte das Leben einen Sack voller Überraschungen bereit, von denen eine fantastischer sein würde als die andere.


      Moon freute sich riesig über das nächtliche Geschenk, legte die Platte auf den Plattenteller und drehte die Lautstärke voll auf. Wäre Joe zu Hause, hätte sie es nicht gewagt, er hasste laute Popmusik. Ach Joe, seufzte sie gegen das Gefühl der Einsamkeit an, warum bist du nur so weit weg. Andererseits, dachte sie, kann ich jetzt tun und lassen, was ich will. Zum Beispiel nachts ein Schaumbad nehmen und dabei telefonieren. Mit Männern, die stark genug sind, um herabfallende Decken abzustützen. I want you, I want you, I want you so bad trällernd, schnappte sie sich das Telefon, dessen lange Schnur bis ins Bad reichte. Unterwegs zerrte sie die Perücke vom Kopf und entledigte sich ihrer Kleider, die sie achtlos fallen ließ. Eine Angewohnheit, die Joe »Spur der Leidenschaft« nannte.
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      Moon vergrub ihren Kopf unter dem Kissen. Unverschämtheit, mitten in der Nacht so einen Lärm zu veranstalten. Als das schrille Geräusch nicht zu dämpfen war, zog sie sich auch noch die dünne Decke über den Kopf. Schließlich hatte sie genug. Wer immer für diesen Krach verantwortlich war, sie würde ihn mindestens genauso laut anbrüllen. Wütend fuhr sie aus dem Bett hoch, musste sich aber sofort wieder hinsetzen. Alles drehte sich. Offensichtlich die Nachwirkungen der gestrigen Joints.


      »Hey, wo willst du hin?«


      Ein verschlafenes, stoppeliges Männergesicht lugte unter der Bettdecke hervor.


      Moon gähnte hemmungslos. »Nachsehen, woher dieses schrille Geräusch kommt.«


      »Alles easy, meine Schöne, es ist nur das Telefon«, kam die Erklärung.


      Mit halb geöffneten Lidern tastete Moon zwischen den am Boden verstreuten Kleidungsstücken nach etwas, das sie sich überwerfen konnte. Wozu eigentlich? Nackt fühlte sie sich momentan am wohlsten. Seit Wochen herrschte eine derartige Affenhitze, dass man auf der Straße Spiegeleier braten konnte.


      »Willst du etwa rangehen? Um diese Zeit rufen doch nur Idioten an.«


      »Oder Fotografen mit einem Auftrag für mich«, entgegnete sie.


      »Dann wird er es noch mal versuchen. Wer dich haben will, gibt so schnell nicht auf«, sagte Wolf und griff nach ihrer Hand.


      Erleichtert ließ sie sich zurückfallen. Das Klingeln verstummte. Sie schmiegte sich in seine Arme, schloss die Augen und gab sich seinen Zärtlichkeiten hin.


      Das nächste Mal wurde Moons Schlaf von einem grummelnden Glucksen gestört. Anfangs war es kaum zu vernehmen. Doch bald wurde es lauter und auch körperlich spürbar. So unangenehm, dass Moon es nicht länger zu ignorieren vermochte. »Huuunger«, knurrte sie ins Kissen.


      »Wie spät?«


      Moon griff nach ihrer Armbanduhr. »Acht.«


      »Morgens oder abends?«


      Sie stand auf, schlurfte nackt, wie sie war, zum Fenster, öffnete den Satinvorhang einen Spalt und lugte auf die Straße. »Mittags.«


      »Acht Uhr Mittags … reinster Dadaismus … wäre aber auch ein super Songtitel …«


      Moon huschte zurück ins Bett. »Sei nicht albern, Wolf …« Sie schmiegte sich in seine Arme. »Die Uhr ist stehen geblieben. Ich habe keine Ahnung, wie spät es ist, aber draußen scheint die Sonne, und meinem Hunger nach zu urteilen, sind mindestens drei Tage vergangen.« Sie küsste ihn stürmisch und blickte ihm direkt in die grünbraunen Augen. »Ich sterbe, wenn ich nicht bald etwas esse …«


      Wolf Wagner schnappte seine Brille, sprang auf und sauste in die Küche. Moon wusste, dass er alles für sie getan hätte. Seit sie ihn vor drei Monaten in ihrer Geburtstagsnacht angerufen und sie sich zum ersten Mal in einem Schaumbad geliebt hatten, war er verrückt nach ihr. So verrückt, dass er einen Wasserfall mit bloßen Händen aufhalten würde, wie er einmal pro Stunde versicherte. Mindestens einmal wöchentlich wollte er ihr eine automatische Uhr schenken, die sie nie annahm. Sie hing an dem antiken Teil, das sie von Tante Lemberg bekommen hatte.


      »Der Kühlschrank ist leer, ich werde schnell in den nächsten Supermarkt laufen«, informierte er sie, während er die Taschen seiner schwarzen Leinenhose nach Bargeld absuchte. »Mist, nicht eine müde Mark.«


      Doch auch ein Vermögen hätte um siebenunddreißig Minuten nach zwei – laut Auskunft der telefonischen Zeitansage – nichts bewirkt. An Samstagen schlossen die Supermärkte Punkt zwei Uhr.


      »Lass uns irgendwo draußen frühstücken, vielleicht am Chinesischen Turm«, schlug Moon vor, die sich in einen schattigen Biergarten wünschte. »Ich habe einen irren Brand und Appetit auf Bier mit Bratwurst.«


      Auch dieser Plan wurde nach dem Zusammenkratzen der Barschaft in ihrer Handtasche – genau 3 Mark und 22 Pfennige – verworfen. Wolf besaß noch ein volles Scheckheft, für das sie nicht eine müde Mark bekämen. Nicht einmal auf der einzig offenen Bank am Hauptbahnhof. Erst heute Abend im Blow Up, wo man Wolf kannte, würden seine Schecks akzeptiert werden.


      »Bei mir zu Hause liegen irgendwo noch ein paar Hunderter, von dem Bild, das ich neulich verkauft habe«, erinnerte sich Wolf, hatte Sekunden später Hemd und Hose an, und stieg in ein Paar Stiefel, wie sie auch Bob Dylan trug. Ein letzter leidenschaftlicher Kuss und die flehentliche Bitte, auf ihn zu warten.


      Sie schenkte ihm einen verschlafenen Augenaufschlag. »Ich bin doch viel zu schwach, um wegzulaufen.«


      Wolf betrachtete sie verliebt. »Wie du daliegst … so nackt, die roten Locken auf der hellblauen Bettwäsche ausgebreitet, zart wie eine Elfenkönigin und gleichzeitig verführerisch wie eine verdorbene Femme fatale …« Seufzend stiefelte er aus der Wohnung.


      Moon drehte sich noch einmal um. Sie genoss das unkomplizierte Verhältnis mit Wolf. Er und sie waren einfach nur Freunde, die ihrer erotischen Anziehungskraft nachgaben, ohne sich gegenseitig zu bedrängen. Wolf wusste, dass sie mit Joe liiert war, und war außerdem ein glühender Anhänger der freien Liebe. Lore hingegen war der festen Überzeugung, dass Wolf der ideale Mann für sie wäre, und bedrängte sie, sich von Joe zu trennen. Der Gedanke ließ Moon jedes Mal erneut schmunzeln. Ja, sie mochte Wolf, aber seinetwegen Joe zu verlassen käme ihr nie in den Sinn. Sie liebte Joe. Dass er sich seit drei Monaten in Kalifornien aufhielt, änderte nichts an ihren Gefühlen für ihn. Joe war ein zuverlässiger Partner, ihm verdankte sie ihre Karriere, und er verschaffte ihr unablässig lukrativste und renommierte Aufträge. Ohne Joe würde sie vielleicht immer noch das Leben einer Bardame führen. Kurz bevor sie mit einem zärtlichen Gefühl für Joe wegsackte, klingelte wieder das Telefon. Vielleicht Lore, die endlich ihren Führerschein in der Tasche hatte und den Mini abholen wollte? Gespannt rannte sie in das Große Zimmer, wo der Apparat auf dem Sideboard stand.


      »Hallo?«


      »Hallo, Moon, wie schön, dass ich dich endlich erreiche. Ich versuche es schon seit Tagen.«


      Moon erkannte die Stimme und war so verblüfft, dass sie nur ein knappes »Ja?« zustande brachte.


      »Hier ist Robert. Lores Robert«, fügte er erklärend hinzu.


      Moon räusperte sich. »Ja … ähm … ich weiß … aber …«


      »Du wunderst dich über meinen Anruf, richtig?«, sagte er. »Nun, es handelt sich um Lore …«


      »Ist sie krank?«, unterbrach ihn Moon erschrocken.


      »Nein, nein, es geht ihr gut«, beruhigte er sie. »Ich wollte dich um einen Gefallen bitten.«


      »Natürlich … Worum geht es denn?«


      »Am Telefon lässt sich das schlecht besprechen«, antwortete er ausweichend und bat sie um ein Treffen. »Hast du heute schon etwas vor?«


      Sie überlegte einen Moment. Sie hatte den Tag mit Wolf verbringen wollen, doch das abzusagen wäre kein Problem. Auf der anderen Seite fand sie es ziemlich dreist von Robert, sich einzubilden, sie wäre sofort abkömmlich. »Ja, tut mir leid. Ist es denn dringend?« Am Ende bat er sie noch um ihren Rat bei der Wahl eines Verlobungsrings. Dazu verspürte sie nicht die geringste Lust.


      »Ja und nein …« Er stockte, als handle es sich doch um etwas Ernstes. »Es ist notwendig, dass ich dir etwas zeige, das die Situation verdeutlicht.«


      »Das klingt ja sehr geheimnisvoll.« Die Türklingel schrillte, gefolgt von einem Klopfen an der Wohnungstür. Wolf war zurück. »Tut mir leid, Robert, ich bekomme Besuch. Wenn es wirklich eilig ist, schau doch am Abend im Blow Up vorbei. Jimi Hendrix spielt heute. Ich bin gegen zehn da.«


      »Hendrix … sagt mir nichts …«


      »Ein genialer Gitarrist aus Amerika«, erklärte Moon.


      »Oh, verstehe …« Er schien zu überlegen, sagte aber schließlich zu.


      Moon verabschiedete sich, öffnete die Tür, und wenig später hatte sie Robert vergessen.


      Es war ein Sommersamstag ganz nach Moons Geschmack. Die Luft flirrte, das Leben verlangsamte sich, die Stadt gab sich träge. Sie verbrachten den Nachmittag am Chinesischen Turm, danach schlenderten sie am Monopteros vorbei und hörten den Hippies beim Gitarrespielen zu. Anschließend schlug Wolf vor, den »Kartoffel-Erben« zu besuchen. Seinen richtigen Namen verschwieg er und erzählte lediglich, es handle sich um den Erben eines Lebensmittelkonzerns, respektive einen Internatsfreund, der großzügig sein Dope mit allen teile.


      Wolf war eigentlich Selbstversorger. Auf seinem Hinterhofbalkon zog er Marihuana zwischen Tomaten. Doch die wochenlange Hitzewelle hatte die Ernte ruiniert – anders ausgedrückt: Er hatte zu wenig gegossen, und die Pflanzen waren vertrocknet. Für derlei Notfälle bezog er »Schwarzen Afghanen« von seinem Dealer, der unglücklicherweise verschollen oder im Knast war. Zumindest war er weder im Chez Margot noch im Big Apple oder im Café Capri, seinen Stammkneipen, gesehen worden. Völlig nüchtern würde das Konzert mit Hendrix aber nur halb so viel Spaß bereiten, und so willigte Moon ein, den »Erben« zu besuchen.


      »Sind wir mit ihm verabredet?«, fragte Moon.


      »Du bist süß.« Wolf grinste. »Niemand verabredet sich noch. Er ist ein Freund, der in einer utopisch luxuriösen Wohnung lebt und nicht weiß, wohin mit seiner Kohle«, erklärte er.


      Die Luxuswohnung befand sich in der Georgenstraße auf der bel étage eines eindrucksvollen Hauses aus der Gründerzeit. Auf ihr Läuten hin öffnete ein verschlafen wirkendes Mädchen in einem pastellfarbenen Lurex-Minikleid mit rosa Schlapphut auf den dunklen Zottelhaaren. Wolf begrüßte sie mit »Hi, Schlappi«, worauf sie sich wortlos umdrehte wie eine Schlafwandlerin.


      Moon und Wolf folgten Schlappi durch einen schummerigen langen Flur zu einer doppelt breiten Tür an dessen Ende. Ein schwerer, süßlicher Duft durchdrang das Halbdunkel des Korridors. Bombastische Orgelmusik war zu hören. Moon erkannte den Song A Wither Shade of Pale von Procol Harum, der momentane Lieblingshit aller Kiffer.


      Das schweigsame Mädchen öffnete die Tür nur einen Spalt, als wäre es der Eingang zu einem verbotenen Reich. Was so abwegig nicht war, denn die Luft war durchdrungen von aromatischen Rauchschwaden, und die schwarzen Vorhänge ließen weder unerwünschte Nachbarblicke noch Laternenlicht eindringen. Als einzige Lichtquelle für den Raum, der die Größe eines Tanzsaals hatte, diente eine Kerze. Verloren flackerte die Flamme in einem fünfarmigen silbernen Leuchter. Sie erhellte den Erker am Stirnende des Zimmers, in dem sich eine LP auf dem Plattenspieler drehte. Daneben lagen zwei oder drei Langspielplatten und vielleicht fünf kleine Singles. Sicher eine exklusive Auswahl, dachte Moon, nachdem sich ihre Augen an die Finsternis gewöhnt hatten. Wolf hatte eine LP von The Who als Geschenk mitgebracht, die er, anstatt sie dem Erben zu überreichen, einfach zu den anderen Platten legte.


      »Setzt euch irgendwo hin«, wurden sie von einer krächzenden Männerstimme aufgefordert.


      Moon blickte sich nach einer Sitzgelegenheit um. Der Raum war mit schwarzem Teppichboden ausgelegt, und mindestens dreißig Leute hockten auf dem Boden. Wie Wolf erzählt hatte, empfing der Erbe allabendlich hier seine Freunde und deren Freunde. Schweigend lümmelten die Gäste auf schwarzen Sitzkissen oder lehnten einfach an der Wand, lauschten psychedelischen Klängen und warteten auf den Joint von der Größe einer Zigarre, der von einem zum anderen wanderte. Mehr als einen Zug pro Runde zu nehmen oder sich gar zu unterhalten galt als spießig, hatte Wolf ihr erklärt. Er nahm sie bei der Hand und führte sie zu einem freien Kissen. Ihr kurzes hellblaues Paillettenkleid, das sie in einem Londoner Secondhand-Shop erstanden hatte, war vollkommen ungeeignet, um sich damit auf dem Boden zu wälzen. Aber niemand achtete darauf, als sie sich auf einem Kissen niederließ und ihr Kleid so weit hochrutschte, dass sie quasi im Höschen dasaß.


      Während sie auf den Joint warteten, beobachtete Moon den Langhaarigen, der dicht am Plattenspieler saß. Seine Bewegungen beim Wechseln der LPs waren derart langsam, als würde er schlafwandeln. Endlich kam die »Tüte« bei ihr an. Sie nahm einen tiefen Zug und behielt den Rauch so lange wie möglich in der Lunge, bevor sie langsam ausatmete. Nach der dritten Runde vergaß sie die unbequeme Haltung, schloss die Augen und konzentrierte sich auf Light My Fire von den Doors. Plötzlich eierte Jim Morrisons Stimme ganz scheußlich, und irgendwie gelang es ihr nicht, den Sinn von »Come on baby, light my fire« zu ergründen. Kurz darauf zog sich der Raum spiralartig von ihr zurück. Wurde mit jedem Atemzug kleiner. Schrumpfte wie ein Luftballon, der zu lange in der Sonne gelegen hatte. Die Gesichter verzerrten sich, wurden unscharf, lösten sich schließlich vollkommen in den Rauchschwaden auf. Unvermittelt sah sie sich in dem winzigen Zimmer ihrer frühen Kindheit. Hatte Durst, hörte Wellenrauschen, aber es gab nur Salzwasser. Ihr war entsetzlich kalt, obwohl sie gleichzeitig an einem lodernden Feuer saß. Gänsehaut überzog ihren Körper. Sie begann zu zittern. Tränen liefen über ihre Wangen. Mit einem Mal verspürte sie brüllenden Hunger, sah gigantische Berge mit Wurstbroten vor sich. »Was ist das für ein Dope, getrocknete Hühnerkacke? Ich bin auf einem Horrortrip«, flüsterte sie Wolf zu. »Ich brauche sofort was zu essen, Orangensaft und vor allem frische Luft, sonst ersticke …«


      »Hey!«, zischte jemand aus der Dunkelheit. »Wenn ihr quatschen wollt, haut ab.«


      »Alles easy, Mann«, flüsterte Wolf, nahm Moons Hand und zog sie hoch.


      Auf der Straße atmete sie erst einmal tief durch. Wolf hatte Zitronenbonbons dabei, von denen Moon gierig eine Hand voll vertilgte, um den ersten Durst zu löschen. Den Hunger stillten sie im Picknick in der Leopold-, Ecke Ainmillerstraße mit einer Linsensuppe im Stehen. Während sie anschließend Richtung Elisabethmarkt durch die laue Sommernacht spazierten und Moon eine normale Zigarette rauchte, verschwanden langsam die beängstigenden Bilder vor ihrem inneren Auge.


      In der Nordend-, Ecke Franz-Josef-Straße, wo sich das Blow Up befand, strömten Scharen junger Leute in den neuesten und heißesten Beatschuppen der Stadt. Moon liebte den Nachtklub. Gebaut im Stil des New Yorker Guggenheim Museums, war der Laden die Sensation des Sommers und die Geburtsstätte von Flower Power in München. Eine an den Außenwänden entlanglaufende Gangway mündete auf unterschiedlichen Ebenen in Plattformen, die wie Aussichtsbalkone über der ebenerdigen Tanzfläche schwebten. Der Club bot Platz für zweitausend Gäste, die sich in den bunten Lichtkegeln von 250 Scheinwerfern vergnügten. Man tanzte bauchfrei, barfuß oder blumenumkränzt zu den neuesten Songs. Zwischendurch flanierte man über die Gangway, pustete Seifenblasen über die Tanzenden oder verdrückte sich in dunkle Ecken, um einen »durchzuziehen«. Auf den runden Plattformen traten Bands wie Deep Purple, Pink Floyd oder Jimi Hendrix auf. In den Pausen tanzten Gruppen von Go-go-Girls in Lackstiefeln und glitzernden Minikleidern, die kaum den Po bedeckten. Für Schlagzeilen sorgten Gäste wie Prinz von Thurn und Taxis, Gunter Sachs, Peter Kraus, aber auch Andreas Baader und Fritz Teufel, die allerdings reichlich deplatziert wirkten.


      Die ausgelassen tanzende Menge, die durch den Raum schwenkenden bunten Lichter und der nach Sommer klingende Song Sloop John B von den Beach Boys ergaben auch an diesem Samstag eine quirlige Stimmung, der sich niemand zu entziehen vermochte. Moon fühlte, wie sich die düsteren Wolken in ihrem Kopf auflösten. Während Wolf Bier und Orangensaft besorgte, erinnerte sie sich an ihre Verabredung mit Robert. Ihn in der überfüllten Disco zu suchen war sinnlos. Wenn er clever ist, wird er mich finden, sagte sie sich und begab sich auf die Tanzfläche. Hendrix würde erst gegen Mitternacht auftreten, es war also noch reichlich Zeit, sich ein wenig zu verausgaben. Moon liebte es, stundenlang zu schnellen Rhythmen zu tanzen und dabei alles um sich herum zu vergessen. Jeglichen Ärger wegzutanzen. Auch wenn sie im Moment keinen hatte. Abgesehen von ihren seltsamen Träumen. Träume, in denen Robert auftauchte und für die sie keine Erklärung fand.


      »Hallo, Moon.«


      Wie herbeigezaubert stand er neben ihr. Moon hörte auf zu tanzen und lächelte ihn an. In seinem dunklen Anzug, der dezent gestreiften Krawatte und der akkuraten Frisur wirkte er, als käme er von einem anderen Planeten.


      Er beugte sich zu ihr. »Laut hier.«


      Wolf kam mit den Drinks zurück. Verwundert musterte er Robert, der seinerseits Wolf feindselig betrachtete, als wären sie keine engen Internatsfreunde, sondern einander vollkommen fremd.


      Moon sonnte sich einen Atemzug lang in dem Gefühl, begehrt zu sein, bevor sie Wolf erklärte, weshalb Robert hier war.


      Robert schlug vor, den Laden zu verlassen. Die Musik sei viel zu laut, und man könne sich unmöglich unterhalten.


      Moon verspürte wenig Lust auf ein vertrauliches Gespräch, willigte aber ein – Lore zuliebe. Sein Vorhaben, im Rolandeck, ein Weinlokal in der Nähe, einen Wein zu trinken, lehnte sie ab. »Ich möchte Jimi Hendrix nicht verpassen«, erklärte sie.


      Also landeten sie gegenüber am Marktplatz. Robert stöberte zwei leere Gemüsekisten auf, die sich als Sitzplätze eigneten.


      Er angelte eine Schachtel Stuyvesant aus seinem Jackett. »Zigarette?«


      Sie nahm eine, wartete auf Feuer, und nachdem die Zigarette brannte, sage sie: »Nun … mach es nicht so spannend.«


      »Es handelt sich um den Mini Cooper …«


      »Tut mir leid«, unterbrach ihn Moon schuldbewusst. »Ich war in letzter Zeit viel unterwegs und habe es nicht geschafft, den Wagen umzumelden.«


      »Perfekt«, entgegnete Robert und schmunzelte. »Lore hat nämlich noch keinen Führerschein, und wenn es nach mir geht, wird sie ihn auch nie bekommen.«


      Moon glaubte, sich verhört zu haben. »Wie bitte?«


      »Nun, Lore hat ein ernsthaftes Augenproblem …« Er griff in seine Jackentasche und förderte eine Brille in Schmetterlingsform zutage. »Lore ist sehr stark kurzsichtig. Sie müsste beim Fahren diese Brille tragen …«


      »Lore sieht schlecht?«, hakte Moon ungläubig nach. »Das höre ich zum ersten Mal.« Aber wie eitel Lore war, wusste sie nur zu gut. Was war das für ein Theater gewesen, als sie sich für die erste Verabredung mit Robert zurechtgemacht hatte. Geschlagene zwei Stunden hatte sie sich in der Boutique immer wieder umgezogen, bis endlich das von ihr empfohlene Ensemble genehm war.


      Robert reichte Moon die Hornbrille. »Bitte, setz sie auf. Du wirst staunen, beziehungsweise nichts mehr sehen. Ein Bügel ist etwas locker, ich habe Lore versprochen, es beim Optiker reparieren zu lassen. Deshalb kann ich dir das Corpus delicti überhaupt vorführen.«


      Vorsichtig setzte Moon die Brille auf. Sie erkannte tatsächlich nur noch verschwommene Umrisse. »Das ist ja ungeheuerlich.« Sie nahm das Gestell ab und gab es Robert zurück. »Wieso …« Zufällig berührte er ihre Hand, die sie erschrocken zurückzog. »Wieso hat Lore nie von ihrer Sehschwäche gesprochen?«


      Robert steckte die Brille in sein Jackett. »Ich schätze, dass außer ihren Eltern niemand davon weiß, nicht einmal ich wusste es. Ich kam zufällig dahinter, als wir letztes Wochenende auf dem Land waren und ich sie mit meinem Wagen fahren ließ. Eine extra Übungsstunde sozusagen, wobei sie schnurstracks in einem Graben gelandet ist.«


      »Nein!« Moon musste herzhaft lachen.


      Er blickte betrübt zu Boden. »Leider doch. Erst hat sie versucht, den Unfall auf ihre mangelnde Fahrpraxis zu schieben, behauptete, nur im Hörsaal eine Brille zu benötigen.« Er wandte sich ihr zu. »Deshalb wollte ich dich bitten, den Mini vorerst nicht umzumelden. Ich mache mir große Sorgen um Lore, dass sie die Fahrstunden mit Brille absolviert, um den Schein zu erhalten, sie aber zum Fahren nicht aufsetzt. Es könnte in einer Katastrophe enden.«


      Moon spürte ein eigenartiges Kribbeln im Magen, als ihr bewusst wurde, wie sehr sich Robert um Lore sorgte und ihr sogar lächerliche Erledigungen abnahm.


      »In Ordnung«, meinte sie, »aber was sage ich Lore, wenn sie sich nach dem Wagen erkundigt?«


      »Darum kümmere ich mich«, versprach er. »Ich werde versuchen, ihr das Fahren auszureden. Ich weiß zwar noch nicht, wie, aber mir wird schon etwas einfallen. Und bitte, Moon …« Er sah ihr tief in die Augen. »Unser Treffen muss natürlich unter uns bleiben. Lore könnte auf die Idee verfallen, ich wäre einer dieser rückständigen Typen, die Frauen am Steuer verteufeln.« Er lachte, als wäre die Spezies einfach nur komisch.


      »Und was wirst du unternehmen, wenn sich Lore partout nicht davon abbringen lässt? Sie kann nämlich sehr zielstrebig sein, wenn sie sich was in den Kopf gesetzt hat. Schon als Kind wusste sie, dass sie Juristin werden wollte, und hat ihr Ziel niemals aus den Augen verloren, wie du ja weißt.« Wie sehr sich Lore seinetwegen schon nach der ersten Begegnung sicher war, verschwieg sie wohlweislich.


      »Zielstrebigkeit ist auch eine meiner hervorstechendsten Eigenschaften«, sagte Robert, zwinkerte verschwörerisch und griff nach Moons Hand. »Vielen Dank für dein Verständnis. Falls ich mal was für dich tun kann, ganz egal was, scheue dich bitte nicht, mich anzurufen. Ich würde mich gerne revanchieren.«


      Wind kam auf, Blitze zuckten über den Himmel, es begann zu regnen.


      »Mach ich …« Moon stand auf, wischte sich einen Tropfen von der Wange. »Ich muss los, Wolf wartet …«


      »Moment … Meine Telefonnummer …« Er hielt sie zurück, suchte seine Taschen ab und förderte einen Kugelschreiber zutage. »Leider habe ich nur einen Stift bei mir … Ich nehme an, du hast keinen Notizblock oder einen Zettel?«


      Moon lachte. »Nicht mal einen Lippenstift.«


      Wie selbstverständlich griff Robert nach ihrer Hand und schrieb 98733 in die Handfläche.


      Moon starrte die Zahlen an. Es war, als würden sie sich schmerzhaft in ihre Haut brennen.
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      München, 30. Dezember 1967


      Erschöpft landete Moon in München-Riem. Der vierwöchige Fotojob in der tropischen Hitze Indiens, die überall nach Kloake stinkende Luft und der Zehn-Stunden-Heimflug hatten sie an den Rand ihrer Kräfte gebracht. Psychisch mitgenommen hatte sie das Elend der Menschen, das in ihren Augen in einem unfassbaren Widerspruch zu den religiösen Sitten stand. In diesem unvorstellbar armen Land wurden Kühe als heilig und Ratten mancherorts als Reinkarnation verstorbener Ahnen verehrt. Im Kari-Mata-Tempel nahe der pakistanischen Grenze lebten schätzungsweise 20000 dieser Tiere und wurden täglich mit nahrhaftem Brei gefüttert, während Millionen von Menschen in Slums ihr Dasein fristeten. Nicht einmal in einem Albtraum hätte sie sich etwas derart Grauenvolles vorstellen können. In provisorischen Hütten aus Brettern, Pappe, Plastiksäcken oder Wellblech vegetierten Menschen in Behausungen, die weder über Strom noch Toiletten, ja nicht einmal über sauberes Wasser verfügten. Entsetzt hatte sie beobachtet, wie abgemagerte Kinder darauf warteten, dass Bettler starben, damit sie den Toten die wenigen Münzen von der Brust stehlen konnten. Nicht erst seit die Dürre im letzten Jahr einen Großteil der Ernte vernichtet hatte, führten die meisten Inder ein Leben, das weit erbärmlicher war als ihres nach dem Krieg. Binnen weniger Tage hatte sie ihre gesamte Barschaft verteilt, um am Ende erkennen zu müssen, dass sie wie ein Tropfen im Meer des Elends versickerte. Der anschließende Aufenthalt in Udaipur, im luxuriösen Maharaja-Palast inmitten des Pichhola-Sees, hatte ihr keine Freude, sondern nur Albträume bereitet. Während um sie herum Menschen verhungerten, residierte sie in einem als Hotel genutzten ehemaligen Schloss, in dem noch bis 1956 der Maharadscha von Mewar regiert hatte. Die Ameisenstraße, die quer durch das Hotelzimmer geführt hatte, war von einem der Zimmermädchen als Inkarnation der verstorbenen Prinzessinnen erklärt worden.


      Nun, endlich war sie einigermaßen wohlbehalten zurückgekehrt. Ihr Gepäck leider nicht. Vermutlich sei es beim Umsteigen in London »hängen geblieben« – so hatte es der junge Mann am Lufthansa-Schalter ausgedrückt. Möglich wäre auch eine versehentliche Buchung des Gepäcks auf Joes Ticket, der in London geblieben war, um den Kontakt zu einem englischen Agenten aufzufrischen. Wo auch immer ihre Koffer und damit ihre warme Jacke rumschwirrten, sie war von den Strapazen der Reise todmüde und vollkommen ratlos. Sie konnte nämlich nicht in Joes Wohnung. Den Schlüssel dafür hatte sie im Make-up-Koffer eingeschlossen, den jedoch mit dem anderen Gepäck aufgeben und stattdessen Joes Tasche mit den belichteten Filmen als Handgepäck mitnehmen müssen. Diese wiederum sollte sie gleich nach Neujahr in der Redaktion der Madame abliefern. Sie besaß zwar noch genügend Bargeld für ein Taxi in die Stadt, aber für ein Hotel reichte es nicht mehr, und die Banken hatten längst geschlossen. Wenn sie also nicht auf einer Parkbank übernachten und sich in dem kurzen Hüftrock, dem gehäkelten Sommerpulli und den flachen Schnallenschuhen den Tod holen wollte, musste sie jemanden um Hilfe bitten. Die Snack-Bar schloss gerade, und der Kellner war nur gegen inständiges Bitten bereit, ihr ein Markstück in Zehn-Pfennig-Münzen zu wechseln, damit sie telefonieren konnte.


      Lore war nicht zu erreichen. Es meldete sich überhaupt niemand in der Villa. Möglicherweise waren sie verreist. Lore hatte erzählt, dass ihr Vater eine Berghütte gekauft hatte, in der die Familie die Feiertage verbringen wollte. Scheiß-Weihnachten.


      Wolf würde ihr helfen. »Kein Anschluss unter dieser Nummer«, meldete sich eine automatische Ansage. Was hieß, dass Wolf entweder die Rechnung nicht bezahlt hatte oder umgezogen war. Sie blätterte in ihrem Adressbuch. Karl! Logisch, er war an den Samstagen oft noch nach zehn im Salon, um irgendeine Landadlige zu verschönern. Doch im Laden meldete er sich nicht. Von der Auskunft erfuhr sie, dass er keinen privaten Anschluss besaß. Bei ihren Eltern anzurufen wagte sie nicht. Bei ihrem letzten Versöhnungsversuch an Muttertag hatte ihr Vater sie der Wohnung verwiesen.


      Ratlos schleppte sie sich zum Ausgang. Eisige Luft schlug ihr entgegen, dicke Schneeflocken wehten ihr ins Gesicht und erinnerten sie daran, dass sie für eine kalte Dezembernacht mehr als untauglich gekleidet war. Auch der hauchdünne rote Hochzeitssari, ein Geschenk für Lore, der sich ebenfalls in der Filmtasche befand, war als Kälteschutz denkbar ungeeignet. Hastig begab sie sich zurück in das menschenleere Gebäude und setzte sich auf eines der breiten roten Lederfauteuils, um nachzudenken. Ihr fiel nur noch eine Person ein, die sie anrufen konnte.


      Die Nummer kannte sie auswendig. Sie zu wählen wäre ihr nie in den Sinn gekommen, doch die Umstände zwangen sie förmlich dazu.


      »Deernberg«, meldete sich eine dunkle Stimme.


      »Hallo, hier ist Moon, kann ich bitte Robert sprechen?«


      Es entstand eine Pause von der Länge eines Atemzugs.


      »Ich bin am Apparat«, sagte er schließlich.


      Moon atmete erleichtert auf.


      »Ist alles in Ordnung?«


      »Nein, leider nicht, und bitte entschuldige, dass ich dich belästige. Ich sitze nämlich am Flughafen fest und kann Lore nicht erreichen …«


      »Sie ist mit den Eltern in den Bergen«, erklärte er. »Kann ich dir vielleicht helfen?«


      Moon zögerte. »Ich weiß nicht …«


      »Erzähle einfach, was passiert ist«, forderte er sie mit ruhiger Stimme auf.


      Moon holte Luft und sprudelte los: »Lange Rede …«, sagte sie am Ende ihrer Klage: »Ich hab noch dreißig Mark, das reicht leider nur für ein Taxi in die Stadt, und ich wollte …«


      »Ich bin in zwanzig Minuten bei dir«, unterbrach Robert sie.


      »Ehrlich?« Moon hatte ihn eigentlich nur um Geld bitten wollen, aber nicht damit gerechnet, dass er so unkompliziert reagieren und sie abholen würde. »Ich warte in der Ankunftshalle«, erklärte sie, aber er hatte schon aufgelegt. Sie nahm wieder in einem der roten Sessel Platz und versuchte, sich mit der Lektüre einer liegen gebliebenen Tageszeitung wach zu halten. Die Seite mit dem Jahresrückblick verriet, dass seit August auch in Deutschland farbige Fernsehbilder ausgestrahlt wurden. Vorausgesetzt, man besaß ein geeignetes Gerät. Ein Österreicher namens Arnold Schwarzenegger war mit 19 Jahren zum jüngsten Mister Universum aller Zeiten gekürt worden. Am 3. Dezember war die Schriftstellerin Annette Kolb gestorben. Moon erinnerte sich, den Roman Die Schaukel bei Lore gesehen zu haben, den sie für ihren Deutschunterricht gelesen hatte. Am selben Tag war dem Chirurgen Dr. Christiaan Barnard eine Herztransplantation geglückt.


      Ob ein neues Herz wohl weniger anfällig für Roberts magische Anziehungskraft wäre?, überlegte Moon, als sie ihn kurze Zeit darauf zielstrebig durch die Ankunftshalle schreiten sah. Ohne sich umzusehen, steuerte er am einzigen besetzten Informationsschalter vorbei und direkt auf sie zu. Bis zu diesem Augenblick hatte sie befürchtet, dass er es sich noch anders überlegen würde.


      »Willkommen in der Heimat, liebe Moon.« Lächelnd streckte er ihr die Hand entgegen.


      »Ich bin dir unendlich dankbar«, sagte sie erschöpft und rappelte sich auf.


      »Du bist Lores beste Freundin, da versteht es sich von selbst.« Robert streckte die Hand nach der schwarzen Tasche aus, die Moon festhielt. »Die nehme ich.«


      Wortlos überließ sie Robert das Gepäckstück. Sie hatte Joe zwar hoch und heilig versprochen, die Filme niemals aus der Hand zu geben, aber er würde es ja nicht erfahren.


      »Hast du keinen Mantel?«, fragte Robert und blickte sich um.


      Träge schüttelte sie den Kopf. »Alles in den Koffern, die irgendwo in der Welt herumgondeln.«


      Robert stellte die Tasche ab, zog seinen dunkelblauen Wollmantel aus, unter dem er eine cognacfarbene Kordhose zu einem schwarzen Rollkragenpulli trug. »Es ist eisig draußen, du holst dir sonst den Tod«, sagte er und legte ihr den Mantel um die Schultern.


      Moon lächelte in sich hinein. Hatte sie nicht vor einer halben Stunde genau dasselbe gedacht?


      Robert hatte, sämtliche Verbotsschilder ignorierend, den Wagen direkt vor dem Aufgang geparkt. Moon benötigte nur wenige Schritte durch den Schnee, um beinahe trockenen Fußes in seinen BMW einzusteigen. Er startete den Motor, drehte die Heizung auf höchste Stufe, und bald war es hochsommerlich heiß im Wageninneren.


      Moon war erneut den Tränen nahe. Schuld waren nur der Hunger, die Müdigkeit und der Ärger mit dem Gepäck. Sie riss sich zusammen und drehte sich zu Robert. »Wenn du mich am Kaiserplatz absetzen und mir fünfzig Mark leihen würdest, wäre mir sehr geholfen«, sagte sie, als er losfuhr. »Ich kenne dort eine nette Pension.«


      »Kommt nicht infrage«, entgegnete er und sah sie gespielt streng durch die Brille an. »Wir haben ein sehr komfortables Gästezimmer mit eigenem Bad. Und da ich in meiner Eigenschaft als Referendar über die Feiertage Akten aufarbeiten muss, bin ich glücklich über jede Ablenkung.«


      »Aber das kann ich nicht annehmen«, wehrte Moon ab. »Was würde Lore sagen, was deine Eltern?«


      »Welche Adresse hast du angegeben?«, fragte er, ohne auf ihre Bedenken einzugehen.


      »Adresse?«


      »Wegen deiner verlorenen Koffer.«


      »Noch gar keine. Ich habe hinterlassen, dass ich mich morgen melde. Bis dahin wüsste ich, wo ich untergekommen wäre, und mir wurde versprochen, dass meine Koffer bis dahin aufgetaut wären.«


      Robert lachte auf. »Selbstverständlich versprechen sie das. Und was, wenn nicht?« Er warf ihr einen fragenden Blick zu, um gleich darauf wieder auf die Straße zu sehen. »Du kannst unmöglich über Silvester und Neujahr allein und ohne warme Kleidung in einer Pension hocken. Da wird man trübsinnig und obendrein auch noch krank.«


      Die Vorstellung bescherte Moon einen dicken Kloß im Hals. »Aber wirklich nur eine Nacht«, sagte sie, schloss erleichtert die Augen und schlief beinahe sofort ein.


      Das gleichmäßige Motorengeräusch, zusammen mit der angenehmen Wärme entführte sie in einen schlüpfrigen Traum, aus dem sie schwer atmend erwachte, als das Motorengeräusch verstummte. Verstört richtete sie sich auf und sah Robert an, der sich ihr zugewandt hatte und sie stumm durch seine Hornbrille betrachtete. Im Traum hatte er sie geküsst, und es kam ihr vor, als sei es tatsächlich geschehen. Es war, als spüre sie noch seine Lippen auf ihren.


      »Geht es dir gut?«, fragte er und lieferte auch gleich den Grund seiner Besorgnis. »Du hast gestöhnt …«


      »Tut mir leid … ich … habe … geträumt …«, stammelte sie verlegen.


      »Offensichtlich ein schöner Traum.« Lächelnd zog er den Zündschlüssel ab. »Wir sind da«, sagte er, stieg aus und ging zur Beifahrertür, um sie zu öffnen. »Nur noch wenige Minuten, und du kannst weiterschlafen.«


      Moon war augenblicklich hellwach, als sie mit den dünnen Sommerschuhen in einem Schneehaufen landete. Die nassen Füße aber waren sofort vergessen, als sie die Villa erblickte, vor der Robert geparkt hatte. Lore hatte ihr mehr als einmal von dem vornehmen Herzogpark und der noblen Pienzenauerstraße erzählt, in der Roberts Elternhaus stand. Bis eben hatte sie das als Schwärmerei abgetan. Lore war schließlich verliebt in Robert, sie hätte auch eine Holzhütte zum Traumschloss erklärt. Aber dieses Anwesen ließ einem den Atem stocken. Es war eine dreistöckige weiße Villa mit hohen Sprossenfenstern, einem halbrunden Erker über zwei Stockwerke, einem ausladenden Dachgeschoss und zwei heimelig wirkende Dachgauben, von denen eine erleuchtet war. Auch hinter den Fenstern des Erdgeschosses brannten Lampen. Das gesamte Anwesen war umgeben von einer halbhohen Mauer, auf der ein schmiedeeisernes Ziergitter angebracht war. Dahinter reckten Bäume und Sträucher ihre schneebedeckten Äste in den Nachthimmel.


      »Soll ich dich tragen?«, fragte Robert scherzhaft, als Moon sich nicht von der Stelle rührte. Er schulterte die schwarze Tasche mit den Filmen und streckte ihr die Hand entgegen.


      Sie zuckte zusammen. »Nein, nein«, versicherte sie. »Ich staune nur über euer wunderschönes Schloss … ähm, ich meine Haus …«


      »Streng genommen ist es nichts weiter als ein Steinhaufen«, wiegelte Robert ab. »Allerdings, wie ich gerne zugebe, auf höchst ansprechende Weise aufeinandergeschichtet.« Es dauerte einen Moment, bis der Scherz Moons Müdigkeit durchdrang, dann lachte sie herzhaft auf und stieg tapfer durch den Schnee.


      Der Eingang befand sich seitlich unter einem auf zwei weißen Säulen ruhenden Dach und wurde von kugeligen Grünpflanzen in mächtigen Tontöpfen flankiert.


      Robert angelte einen Schlüssel aus der Hosentasche, schloss auf und bat Moon, in das weiträumige Entree einzutreten.


      Es riecht nach Reichtum, war Moons erster Gedanke, als sie ein warmer Honigduft empfing. Nicht wie in meinem Elternhaus nach Putzmittel, Waschtag oder Zwiebeln. Ob Robert weiß, wie privilegiert er ist? Oder verliert es an Bedeutung, wenn man mit dem silbernen Löffel im Mund geboren wurde?, überlegte sie und musste an die Blechlöffel denken, mit denen sie aufgewachsen war. Stahl sie deshalb wie unter Zwang silberne Kaffeelöffel in Hotels oder Flugzeugen? Den letzten gerade gestern auf dem Rückflug von New Delhi.


      »Ich zeige dir am besten gleich das Gästezimmer«, sagte Robert und schritt voran zu einer Treppe aus honigfarbenem Holz, die in sanftem Schwung in die oberen Etagen führte.


      Moon zog die nassen Schuhe aus und nahm sie in die Hand. Eigentlich hatte sie erwartet, Roberts Eltern begrüßen und sich auch bei ihnen bedanken zu können. Doch sie vernahm weder Stimmen noch andere Geräusche. Womöglich waren sie bereits zu Bett gegangen.


      Zwei Treppen höher öffnete Robert eine nussbraune Holztür mit Messinggriff. Kurz darauf flammte ein zierlicher Kronleuchter auf und erhellte ein Zimmer, das etwa so groß war wie Moons ehemaliges Apartment in der Schleißheimerstraße, allerdings weitaus luxuriöser ausgestattet. Eine hellgelbe Brokatdecke bedeckte ein französisches Bett mit gepolstertem Kopfteil. Zwei zierliche Messingtische mit Glasplatten fungierten als Nachttische. Moons Blick wanderte über die Schirmlampen, die helle Kommode mit einem tragbaren Fernseher, den zartgrünen Polstersessel und die hellgelb-weiß gestreifte Tapete an den Wänden. Passende Brokatvorhänge rahmten die dreiflügeligen Gaubenfenster ein. Der Raum hatte Ähnlichkeit mit der Suite im Londoner Hotel Ritz, die Joe bei einem Fototermin gemietet hatte. Auch hier duftete es nach Honig, und der molligen Wärme nach zu urteilen war der Heizkörper unter dem Fenster auf die höchste Stufe gedreht.


      Robert stellte die Tasche auf der Kommode ab und schritt quer durch den Raum zu einer Tür. »Das Bad ist hier …«


      Moon sehnte sich danach, in heißes Wasser einzutauchen, seit sie den qualvollen Langstreckenflug überlebt hatte. »Würde es jemanden stören, wenn ich noch ein heißes Bad nehme?«, erkundigte sie sich höflich.


      »Warum sollte es?«, sagte er, als sei es vollkommen normal, nachts um elf noch in die Wanne zu steigen. Er nickte ihr lächelnd zu. »Ich bin unten, wenn du etwas benötigst.«


      »Vielen Dank«, sagte Moon und kam sich wie eine Schallplatte mit Sprung vor. Aber was hätte sie anderes sagen sollen? Als Robert das Zimmer verlassen hatte, entledigte sie sich ihrer Kleider und huschte in das vollständig mit weißem Marmor verkleidete Badezimmer. Das Waschbecken verfügte über antike Armaturen, darüber hing ein Spiegelschrank, und daneben lag ein Stapel gelber Handtücher auf einer Ablage. Alles wirkte so neu, als sei es erst vor Kurzem eingebaut oder kaum je benutzt worden. Auch Seife, Schaumbad, Zahnpasta und eine neue, verpackte Zahnbürste fehlten nicht.


      Im heißen Schaumbad überfiel Moon eine gefährliche Müdigkeit. Schleunigst brach sie das Vergnügen ab, um nicht als Wasserleiche zu enden. Gründlich abgetrocknet zog sie den Bademantel über, der zusammengelegt unter den Handtüchern lag, putzte sich die Zähne und schlüpfte ins Bett. Doch sie fand keinen Schlaf. Ihre Füße waren trotz des Bades eiskalt. Sie sehnte sich nach einem Paar Wollsocken. Auch ihr Hunger meldete sich zurück. Sie hatte Indiens scharf gewürzte, exotische Gerichte nicht vertragen und stark abgenommen. Auf dem Rückflug von New Delhi nach London war ein seltsam schmeckendes Reisgericht mit Huhn serviert worden, von dem sie kaum etwas gegessen hatte. Das labberige belegte Brötchen auf dem Weiterflug von London nach München hatte sie abgelehnt. Sie war ausgehungert nach bodenständiger Kost und hatte sich auf zu Hause gefreut, wo in der von Joe angeschafften Tiefkühltruhe gefrorenes Fischfilet und Gemüse auf sie warteten. Seit sie die Truhe besaßen, waren sie nach späten Fototerminen oder langen Flügen nicht mehr auf Restaurants angewiesen und in der Lage, sich auch nachts noch eine warme Mahlzeit zuzubereiten. Vorausgesetzt, man war im Besitz des Wohnungsschlüssels.


      Sie verließ das Bett, öffnete vorsichtig die Tür und lauschte in die Stille. Geräusche waren keine zu vernehmen, aber vielleicht waren unten die Türen geschlossen. Langsam tapste sie die Stufen hinunter.


      Im Erdgeschoss stand sie sekundenlang unentschlossen vor drei Türen. Vorsichtig öffnete sie die mittlere und hatte tatsächlich die zum Wohnzimmer erwischt. Die Bezeichnung Salon trifft es weitaus genauer, dachte Moon, als sie die gediegene Pracht bestaunte. Vor ihr erstreckte sich ein weitläufiger Raum, dessen breite Fensterfront den Blick über eine Veranda in den beleuchteten, verschneiten Garten gewährte. Neben der Tür zur Terrasse erstrahlte ein üppig geschmückter Weihnachtsbaum mit bunten Kugeln und gelben Kerzen aus Bienenwachs. Das glänzende Fischgrätparkett wurde teilweise von einem beeindruckend großen Perserteppich verdeckt, auf dem eine samtgepolsterte dunkelgrüne Couch und drei passende Sessel zum Verweilen einluden. Davor ein niedriger Rauchglastisch mit Kristallaschenbecher und goldenem Tischfeuerzeug. An der Wand gegenüber der Sitzgruppe erblickte sie eine lang gezogene Anrichte. In der rechten Ecke neben dem Eingang stand ein schwarzer Flügel, davor ein lederbezogener Hocker. Auf dem Flügel eine Reihe silbern gerahmter Fotografien. Die Wände zierten Gemälde in verschnörkelten Goldrahmen. Und von der Decke hing ein prächtiger Lüster aus glitzerndem Kristall.


      Moons Bewunderung wich einer tiefen Frustration. Warum ist das Schicksal nur so ungerecht?, dachte sie zornig. Warum nur hat Lore einfach alles? Geboren in einem wohlhabenden Elternhaus, ausgestattet mit Klugheit und Talent, wird sie nach ihrer Hochzeit mit dem Traummann in einem Märchenschloss leben.


      »Suchst du vielleicht mich?«


      Roberts Stimme riss sie aus ihren quälenden Gedanken.


      Verdutzt drehte sie sich um und erblickte ihn im Türrahmen. »Entschuldigung, ich wollte …«, murmelte sie und spürte, wie ihr das Blut ins Gesicht schoss, als könne er ihre Gedanken lesen.


      Robert trug noch dieselbe Hose und den Rollkragenpullover. In der Hand hielt er ein Paar graumelierter Socken, die er ihr mit einem Blick auf ihre nackten Füße überreichte. »Hast du auch Hunger?« Er sah sie freundlich an, als sei es völlig normal.


      Sie nickte erleichtert. »Aber bitte keine Umstände. Ein Stück Brot würde mir genügen.«


      Erstaunt hob er die Augenbrauen. »Trocken Brot?«


      »Macht Wangen rot«, ergänzte sie seine Frage, während sie die Socken anzog.


      »So sagt man.« Robert drehte sich um. »Dann lass uns nachsehen, ob wir noch irgendwo einen alten Brotkanten finden.« Er durchschritt das Entree und öffnete eine Tür, direkt hinter der Treppe. »Die Küche liegt im Souterrain.« Er betätigte den Lichtschalter. »Vorsicht auf der Treppe.«


      Eine unnötige Warnung, denn die breite Treppe wurde ausreichend beleuchtet. Moon erinnerte sich daran, wie sie zum ersten Mal in ihrem Leben die Stufen in ein Souterrain hinuntergestiegen war. Der Unterschied zu Karls erbärmlicher Unterkunft hätte größer nicht sein können. Hier landete sie in einer geräumigen Wohnküche mit hochmodernen cremeweißen Einbauschränken in L-Form, wie Moon sie nur aus edlen Wohnzeitschriften kannte. Mittendrin stand ein viereckiger Tisch, groß genug für eine sechsköpfige Familie. Doch er diente wohl nur als Arbeitsfläche, jedenfalls sah sie nirgendwo Stühle. Es roch auch nicht nach muffigem Keller, wie damals bei Karl, sondern nach frisch gebackenen Weihnachtsplätzchen.


      »Beeindruckend«, sagte Moon. »Muss Spaß machen, hier zu kochen.«


      Robert schritt zu einem hohen Schrank. »Lore hat mir erzählt, dass du eine Meisterin der Kochkunst bist.« Er drehte sich zu ihr und musterte sie.


      Moon lächelte verlegen und blickte zu Boden. Nicht das Kompliment über ihre Kochkünste ließ ihre Knie weich werden, sondern dass sie allein mit ihm war und wie er sie mit seinen betörend blauen Augen ansah. Augen, in denen sie sich verlieren wollte. Nimm dich zusammen, ermahnte sie sich und hob den Kopf. »Stimmt«, sagte sie selbstbewusst. »Bei nächster Gelegenheit werde ich mich für deine Hilfe mit einem Drei-Gänge-Menü revanchieren.«


      Wenig später hatte Robert zwei Stühle besorgt, Reste vom weihnachtlichen Gänsebraten, knuspriges Bauernbrot und eine Flasche französischen Rotwein auf den Tisch gestellt. »Hast du von deiner Mutter kochen gelernt?«, fragte er beim Entkorken der Weinflasche.


      »Ja, und in den letzten beiden Schuljahren, in Hauswirtschaft«, antwortete sie. »Aber erinnere mich bitte nicht daran. Es war die schlimmste Zeit meines Lebens. Deine Schulzeit war sicher weitaus angenehmer. Von Lore weiß ich, dass du ein Internat besucht hast. Das stelle ich mir abenteuerlich vor. Als Kind habe ich die Trotzkopf-Bücher verschlungen und mir gewünscht, meine Eltern würden mich auf ein Internat schicken, damit ich den brutalen Lehrerinnen unserer Schule entkomme.«


      »Ich erinnere mich auch an eine verkniffene Lehrkraft in der Grundschule. Fräulein Grobian nannten wir sie nur. Hast du gewusst, dass noch bis 1957 das Lehrerinnenzölibat galt?« Robert goss Wein in zwei bauchige Gläser.


      »Nein, das klingt ja scheußlich, als hätten sie nicht heiraten dürfen.«


      »Ganz genau«, bestätigte Robert. »Sie sollten sich vollkommen der Erziehung ihrer Schüler widmen und waren deshalb nicht selten vollkommen frustriert. Hätten sie geheiratet, hätten sie nicht nur ihre Stellung, sondern auch den Anspruch auf ihre Pension verloren.«


      »Das erklärt vieles«, meinte Moon trocken.


      Robert hob sein Glas. »Auf die Schulzeiten, wir haben es überlebt. Aber als abenteuerlich würde ich meine Internatszeit nicht bezeichnen, spartanisch trifft es genauer. Schloss Salem wird immer noch nach englischem Vorbild geführt. Das war eine harte Schule.«


      »Bei Schloss denke ich unwillkürlich an Prinzen und Prinzessinnen, schöne Kleider und rauschende Feste«, sinnierte Moon.


      »Kaserne trifft es genauer«, fuhr Robert fort. »Wir wurden nämlich zu kleinen Soldaten erzogen. Es zählten nur Disziplin, Sittlichkeit und Verantwortung. Nach dem Motto Sich regen bringt Segen begann der Tag mit einem Morgenlauf durch den Wald. Die Mahlzeiten wurden schweigend eingenommen, es gab feste, strikt einzuhaltende Studienzeiten, und um acht Uhr war Schlafenszeit. Radios, Zigaretten und natürlich Alkohol in jeder Form waren streng verboten. Verfehlungen wurden mit harten Strafen geahndet, bis zum Isolationsarrest. Was konkret das vollkommen isolierte Einsperren in einem Kellerraum bedeutete.«


      »Das klingt nicht weniger grauenvoll als meine Erlebnisse während der Schulzeit«, entfuhr es ihr voller Entsetzen.


      »Wie gesagt, wir haben es überlebt.« Robert hob sein Glas. »Auf dich, die schönste Gestrandete des Landes.«


      »Auf deine Gastfreundschaft«, erwiderte Moon errötend, als sie mit ihm anstieß.


      »Dennoch habe ich auch ein paar schöne Erinnerungen an die Zeit«, redete Robert weiter, nachdem sie einen Schluck getrunken hatten. »Die Freundschaft zu den Kameraden, der Zusammenhalt gegen den Lehrkörper oder die nächtlichen Treppenrennen, die wir an den Wochenenden veranstalteten, wenn nur wenige Lehrer anwesend waren.«


      »Treppenrennen? Das klingt spannend. Erzähl.«


      »Wir haben dafür aus der Internatsküche ein Silbertablett geklaut, um damit die Stufen runterzurutschen. Natürlich durften wir uns nicht erwischen lassen. Aber du kannst dir sicher vorstellen, dass es ziemlich laut war, und bald hatten wir entweder den Hausmeister oder irgendeine Lehrkraft aus dem Schlaf gerissen. Wer nicht schnell genug wegrannte und erwischt wurde, den erwarteten Arrest oder andere drakonische Strafen. Ich musste einmal, im Frühjahr, zwei Wochen lang Gemüsebeete umgraben. Was mir übrigens so viel Vergnügen bereitet hat, dass es mir überhaupt nicht wie eine Bestrafung vorkam. Seitdem liebe ich Gartenarbeit, um mich zu entspannen.«


      Während Moon ein kleines Stück vom kalten Braten auf trockenem Brot abbiss, überfiel sie die Erinnerung an die hungernden Kinder Indiens und bescherte ihr ein schlechtes Gewissen. Unwillkürlich ließ sie die Hand mit dem Brot sinken.


      Robert schenkte ihnen ein zweites Glas Rotwein ein und erzählte von den Jahresabschlussfeiern. »… die fanden im sogenannten Hüttendorf unweit des Schlosses statt und waren für Lehrer tabu. Über einem Lagerfeuer wurden Würstchen gegrillt und dazu Gitarre gespielt, um Mädchenherzen zu gewinnen.«


      Moons Müdigkeit war verflogen, der tote Punkt überwunden, und sie war munter wie nach zehn Stunden Tiefschlaf. Gleichzeitig hatte sie das Empfinden für Tag oder Uhrzeit verloren, fühlte sich wie im Drogenrausch. Als wäre sie auf einem Trip, der schön und beängstigend zugleich war. Schön wie ihr Traum vom Glück mit einem Mann wie Robert in einer Villa wie dieser. Beängstigend wie ihre Furcht, es einen Atemzug lang zu spüren, es aber niemals zu erlangen. Das Glück in Händen zu halten wie ein kostbares Glas, das zu Boden fiel und zersprang.


      »Wie spät ist es eigentlich?«, fragte sie, als sie die Flasche Wein geleert hatten.


      Robert hob die linke Hand. »Leider keine Uhr. Warte, ich dreh das Radio an.« Auf der Arbeitsfläche stand ein Kofferradio, das er anschaltete. Eine samtige Stimme erklang. »Oh«, sagte er, »das ist Nina Simone mit Don’t Let Me Be Misunderstood.« Er schritt auf Moon zu, verbeugte sich formvollendet und sagte: »Darf ich bitten?«


      Moon lachte herzhaft auf. »Entschuldige, aber das wäre zu albern … Ich im Bademantel auf Socken, du vollständig bekleidet … Davon abgesehen beherrsche ich nur Discotänze …«


      »Kein Problem«, sagte Robert und zog seine Schuhe aus. »Bitte schön, jetzt passen wir perfekt zusammen. Und der Song ist ein schlichter ›Schieber‹, einfach langsam von einem Bein aufs andere treten … Na, los, sei kein Frosch …« Er streckte ihr die Hände entgegen.


      Sie zögerte einen Moment, ergriff sie aber doch.


      Sanft nahm er ihre Hand in seine, legte ihr die andere auf den Rücken und zog sie an sich.


      Moon legte ihren Kopf an seine Schulter und atmete den holzigen Duft seines Rasierwassers ein. Und mit jedem kleinen Schritt, mit dem sie sich zu der Melodie wiegten, spürte sie ihr Herz schneller schlagen. Ein Glücksschauer lief über ihren Rücken. Als sie durch seine Hose spürte, dass er erregt war, erschrak sie – auch über sich selbst. Sie war mitschuldig, hatte seine Gastfreundschaft angenommen, sich der Atmosphäre hingegeben und jetzt an ihn geschmiegt. Sie musste die Situation sofort beenden, den Beginn einer verhängnisvollen Leidenschaft verhindern. Abrupt blieb sie stehen. »Noch einmal vielen Dank für alles, aber ich bin doch sehr müde und muss ins Bett …«, sagte sie leise.


      Zärtlich, ohne Druck, hielt er sie umschlungen. »Nimm mich mit …«, flüsterte er dicht an ihrem Ohr.


      Angezogen von seiner sanften Stimme, hob sie den Kopf und gestand sich ein, ihn seit dem Tag ihrer ersten Begegnung leidenschaftlich zu begehren. Seitdem hatte sie viel zu oft an ihn gedacht, von ihm geträumt und sich gewünscht, er würde das Gleiche für sie empfinden. »Ja«, sagte sie schlicht und wehrte sich nicht länger gegen ihre Gefühle. Sie waren zu süß. Zu prickelnd. Zu verlockend.


      Die Tage zwischen den Jahren verbrachten Moon und Robert in einem Rausch der Leidenschaft, gepaart mit Schuldgefühlen. Roberts Eltern waren zu Verwandten gereist, die Haushälterin hatte Urlaub, sodass niemand störte. Moons Koffer waren mittlerweile aufgefunden und in die Villa geliefert worden. Moon hatte also den Schlüssel zu Joes Wohnung wieder. Verzweifelt versuchte sie jeden Morgen sich »für immer« von Robert zu trennen, um ihm trotz aller Selbstvorwürfe sofort wieder in die Arme zu fallen.


      Als das neue Jahr anbrach, gestand Robert Moon seine Liebe. Auch Moon hatte sich rettungslos in ihn verliebt. Es änderte wenig, sich daran zu erinnern, dass sie mit Joe liiert und Lore ihre beste Freundin war.


      Schließlich lieferte Moon die belichteten Filme in der Redaktion ab un brachte ihr Gepäck in die Wohnung am Kurfürstenplatz, wo sie auspacken und warme Kleidung einpacken wollte. Schon als sie die Wohnungstür aufschloss, erkannte sie, dass sie für Joe eine tiefe Zuneigung empfand, ihn aber nicht wirklich liebte. Nie so geliebt hatte wie Robert. Erst jetzt wusste sie, wie sich echte Liebe anfühlte. Sie ließ alles Hässliche schön erscheinen. Verwandelte Angst in Freude. Verlieh magische Kräfte.


      »Ich werde ausziehen und mir eine eigene Wohnung suchen«, sagte sie zu Robert. »Ich will klare Verhältnisse. Egal, ob du … ich meine, was aus uns wird.« Die letzten Worte waren geschwindelt. Sie hoffte, sich niemals wieder von ihm trennen zu müssen. Aber sie wollte keine von diesen Frauen sein, die einen Mann mit ihren Gefühlen bedrängen. Frauen wie Lore, die Robert jeden Abend anrief, obwohl sie ihn doch täglich in der Uni sah.


      Er umarmte sie und sah ihr direkt in die Augen. »Aus uns wird ein glückliches Paar. Lore redet nämlich nur noch von ihrer Karriere und dass sie sich nicht fest binden möchte.«


      Erfreut, aber auch etwas verwundert erwiderte Moon: »Mit mir hat sie nie darüber gesprochen.«


      Zärtlich strich Robert ihr eine widerspenstige Locke aus der Stirn. »Du warst ja sehr viel unterwegs, vielleicht hat sich noch keine Gelegenheit ergeben. Jedenfalls ist sie unter anderem deshalb mit ihren Eltern in den Urlaub gefahren, um unsere Beziehung zu überdenken.«


      Seine Beteuerungen waren ehrlich gemeint und nicht nur ausgesprochen, um sein schlechtes Gewissen zu beruhigen, das spürte Moon. Gleichzeitig minderten sie ihre Schuldgefühle, wenn sie wie ein ganz normales Liebespaar die verschneiten Wege an der Isar entlangspazierten. Wenn sie sich in der ersten Januarwoche den Film Zur Sache Schätzchen ansahen und über die Wortschöpfung »nicht fummeln« lachten. Und wenn Robert »Ich liebe dich so sehr« flüsterte, verdrängte Moon die mahnenden Stimmen in ihrem Hinterkopf. Sie wollte einfach nur glücklich sein. Ihr Glück festhalten. Selbst wenn es nur ein paar Tage dauerte.
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      München, Januar 1968


      Bis zum 4. Januar verbrachten sie die meiste Zeit im Bett. Am 5. Januar fuhr Robert mit einigen Kommilitonen nach Baden-Baden, um Rudi Dutschke auf einer öffentlichen Protestveranstaltung reden zu hören. Moon kehrte in Joes Wohnung zurück und nutzte seine Abwesenheit, um bei Karl einen Termin zu vereinbaren. Indiens Sonne hatte ihr Haar vollkommen ausgetrocknet. Das Kokosöl, mit denen die meisten Inderinnen ihr Haar gegen die sengende Sonne schützten, war schrecklich klebrig, und der Geruch hatte ihr Übelkeit verursacht. Wenn einer ihre strohig gewordene Lockenpracht retten konnte, dann war es Karl.


      Doch so weit kam es nicht. Im Briefkasten hatte sich einiges an Post angesammelt, unter anderem ein Brief von der Bank, in dem das Institut über die Einführung der Eurocheque-Karte zum 18. Januar informierte. Diese Karte ermöglichte es, in Verbindung mit einem Euroscheck im gesamten europäischen Ausland bis zu 300 Mark bei Geldinstituten abzuheben. Klingt nach einer praktischen Neuerung, vor allem für Reisende, sinnierte Moon. Hätte es diese Karte nur einen Monat früher gegeben, hätte sie Robert niemals anrufen müssen. Dann wäre sie in einem Hotel und nicht in Roberts Armen gelandet.


      Zwischen den Briefen steckte auch die Nachricht einer Nachbarin, die ein Telegramm für sie angenommen hatte.


      Es war von Joe.


      Wo steckst Du – Stopp – Mache mir Sorgen – Stopp


      Eilig wählte sie die Auslandsauskunft, um die Nummer von Joes Hotel zu erfragen, und ließ sich sofort weiterverbinden. Mister Kalkowski sei nicht im Haus, enträtselte Moon die Auskunft auf Englisch, und bat ihrerseits in mühsam gestammelten Brocken um Joes Rückruf.


      Nervös wartete sie vor dem Telefon, legte sich fadenscheinige Ausreden wie »Ich war bei Lore« zurecht und fühlte sich sterbenselend dabei. Schließlich entschied sie sich gegen jegliche Ausflüchte. Es wäre gemein, Joe zu belügen, sie hatte ihm so unendlich viel zu verdanken. Sie würde ihm einfach die Wahrheit sagen. Besser sofort alles gestehen, als sich in Lügen zu verstricken.


      Als der Apparat schließlich schrillte, spürte sie vor Aufregung ihren Pulsschlag in den Ohren.


      Die Verbindung war erstaunlich klar, und Joe war erleichtert, als er hörte, dass sie die belichteten Filme wohlbehalten in der Madame-Redaktion abgeliefert hatte. »Ist sonst alles in Ordnung?«, erkundigte er sich.


      »Ja, schon … allerdings ist da eine Sache … Also … ich muss mit dir reden«, begann Moon ihre Beichte.


      Am anderen Ende entstand eine kurze Pause. Ein Klicken war zu vernehmen, danach ein langer Atemzug, eindeutig Geräusche, wie sich jemand eine Zigarette anzündete.


      »Bist du noch da?«, fragte Moon.


      »Du wirst mich verlassen«, erwiderte Joe schließlich.


      Moon war sprachlos. »Woher … weißt … du?«, brachte sie schließlich hervor.


      »Woher?« Joes Stimme klang traurig. »Ich bin zwölf Jahre älter als du. Mir war von Anfang an bewusst, dass eines Tages ein jüngerer, attraktiverer Mann kommen und dich mir wegnehmen würde … Er ist doch jünger und vermutlich sehr viel attraktiver als ich, oder?«


      Moons Augen füllten sich mit Tränen. »Bitte, Joe … Ich wollte es nicht … es ist einfach passiert …«, erwiderte sie mit zitternder Stimme, die deutlich verriet, wie wenig ihre Argumente sie selbst überzeugten.


      »Ich weiß«, sagte er. »Lass uns darüber reden, wenn ich in ein paar Tagen zurück bin. Bleibst du vorerst in der Wohnung?«


      Moon konnte ihre Tränen nicht länger zurückhalten. Warum nur war er so verständnisvoll? Warum schrie er sie nicht an? Beschimpfte sie?


      »Wenn ich darf …«, antwortete sie leise.


      »Weine doch nicht, Moon … Natürlich darfst du bleiben, und du musst mir versprechen, erst auszuziehen, wenn du eine anständige Unterkunft gefunden hast. Ich möchte dich in Sicherheit wissen und hoffe auch, dass wir weiterhin zusammen arbeiten … Morgen lande ich um zwanzig Uhr dreißig in München, kannst du mich abholen?«


      »Ja … selbstverständlich«, schluchzte sie, erleichtert über das alltägliche Thema.


      Als sie aufgelegt hatte, überfiel sie ein heftiger Weinkrampf. Geplagt von Selbstvorwürfen, unfähig, sie durch Willenskraft zu beschwichtigen. Sie fühlte sich einfach grauenvoll und verstand Joes Reaktion nicht. Auch wenn sie unendlich froh darüber war, dass sie bleiben durfte. Es wäre schlicht unmöglich, Robert erneut um Hilfe oder gar Unterschlupf zu bitten. Wobei sie sich Letzteres mehr wünschte als alles andere.
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      München, Mai 1968


      Lore fand den frenetischen Lärm unerträglich. Seit Tagen war der Hörsaal von den Kommilitonen besetzt, und es wurde stundenlang in einer an Körperverletzung grenzenden Lautstärke debattiert. Würde Robert nicht am Pult stehen, sie hätte den Hörsaal längst verlassen. Sie litt unter scheußlichen Bauschmerzen, hatte Kopfweh, Ohrensausen und Rückenschmerzen. Schuld an ihren Leiden waren die Nebenwirkungen der Antibabypille, die sie seit Januar einnahm. Robert hatte ihr das Medikament besorgt. Lore erinnerte sich gut an den süßen Schauer, der sie erfasst, als er ihr das in Blümchenpapier verpackte Geschenk überreichte. Wegen seines Referendariats hatten sie sich über die Feiertage kaum gesehen, und die längliche Form des Päckchens hatte sie auf ein verspätetes Weihnachtsgeschenk wie ein Armband hoffen lassen. Enttäuscht hatte sie die schmale weiße Packung mit dem grünen Querstreifen angestarrt und laut die Aufschrift 20 Dragees Anovlar gelesen.


      »Was ist das?«, hatte sie gefragt.


      »Eine Empfängnisverhütungspille«, hatte er geantwortet und erklärt, dass der Studentenverband Listen mit Ärzten verteile, die einem die Pille verschrieben, ohne viel zu fragen. Er wolle ihr nicht zumuten, sich beim Gynäkologen auf einen dieser scheußlichen Untersuchungsstühle zu legen und peinliche Fragen beantworten zu müssen und die Praxis vielleicht doch ohne Rezept zu verlassen. Eine Schmach, die beinahe jeder unverheirateten Frau widerfuhr. Robert und sie wünschten sich natürlich Kinder, darüber hatten sie gesprochen. Aber erst nach Beendigung des Studiums. Robert war der Ansicht, mit diesem neuartigen Verhütungsmedikament wäre es für sie beide möglich, ihre Ziele ohne Furcht vor einer Schwangerschaft zu erreichen.


      Er war nicht nur ihr gegenüber so fürsorglich, auch das Wohl anderer lag ihm am Herzen. So engagierte er sich ehrenamtlich bei der Drogenberatung an der Uni und hatte den Vorsitz in der Studentenverbindung, trotz seiner Stelle als Referendar. Lore hingegen fürchtete sich weniger vor einer Schwangerschaft als vor einer Geburt. Ein äußerst animalischer Vorgang, wie sie in dem Film Helga – Vom Werden des menschlichen Lebens gesehen hatte. Moon hatte sie in diesen Dokumentarfilm geschleppt, der von der Bundeszentrale für gesundheitliche Aufklärung gedreht worden war. Die Geschichte handelte von der jungen, sexuell unerfahrenen und unaufgeklärten Helga, die heiraten wollte. Es begann mit einem Besuch bei einer Frauenärztin, die Helga über Geschlechtsverkehr und Geburtenkontrolle aufklärte. Als Helga schwanger wurde, besuchte sie einen Kurs für werdende Mütter. Bis dahin fand Lore alles noch erträglich, und irgendwie erkannte sie sich auch selbst in der jungen Frau, doch als Helga plötzlich stöhnend und mit gespreizten Beinen im Kreißsaal lag und die Geburt in allen Einzelheiten gefilmt wurde, hätte sie am liebsten den Saal verlassen. Viele der fünf Millionen Zuschauer, die sich den Film im letzten Jahr angesehen hatten, wurden bei den Geburtsszenen ohnmächtig, weshalb auch das Deutsche Rote Kreuz bei den Vorführungen anwesend war. Lore hatte zwar tapfer bis zum Ende durchgehalten, doch so bald wollte sie kein Baby bekommen. Lieber schluckte sie die Pille und litt ein paar Tage.


      Wenn nur dieses Gebrüll nicht wäre. Sehnsüchtig blickte sie von ihrem Platz in der letzten Reihe über die Köpfe der Kommilitonen zu Robert am Rednerpult. Er hatte den Anzug gegen abgewetzte Jeans und Militärparka getauscht, und das ehemals akkurat geschnittene Haar fiel ihm fettig in die Stirn und über die Ohren. Diesen leicht vergammelten Kleidungsstil trugen momentan alle Studenten, einschließlich sie selbst. Sie fühlte sich darin nicht besonders attraktiv, aber es war wichtig, sich vom Establishment abzugrenzen, hatte Robert erklärt. Sein Charisma wurde durch die nachlässige Garderobe oder die wilde Frisur jedoch in keiner Weise geschmälert. Wie er sich bei den Genossen vom SDS Ruhe verschaffte und die Liste der Forderungen vorlas, zeugte von überragendem Rednertalent. Soweit es ihr möglich war, hatte sie ihn mit dem Verteilen von Flugblättern unterstützt, denn sie spürte, welch große Karriere vor Robert lag. Selbstverständlich hatte sie ihn am 5. Januar nach Baden-Baden zu Dutschkes Vortrag begleitet und war am 11. Mai mit zum großen Sternmarsch nach Bonn gefahren, um mit Zehntausenden friedlicher Demonstranten die Verabschiedung der Notstandsgesetze zu verhindern. Sie war unheimlich stolz auf ihn, wollte an seiner Seite stehen und ihm die Frau sein, die er für seine angestrebte Karriere brauchte. Wenn nötig, auch in abgerissenen Gammlerklamotten.


      Mit weit ausholenden Gesten und eindringlicher Stimme fuhr Robert fort: »Wir fordern ein Ende des faschistischen Systems … Die Abschaffung der altväterlichen, autoritären Strukturen … Mitbestimmung … Neue Lehrformen und Lehrelemente … Nieder mit den überholten Traditionslinien!«


      Zwischenrufe wurden laut:


      »Maulkorb für die Springer-Presse!«


      »Wo bleibt die Analyse?«


      »Revolution!«


      »Unter den Talaren – der Muff von tausend Jahren!«


      »Zerschlagt die Bildungspolitik der CSU!«


      »Make love not war!«


      Robert richtete das Mikrofon aus. »Ich darf doch um Ruhe bitten … Ruhe … Genossen …«


      Selbstredend unterstützte Lore die Debatten über notwendige Aktionen wie Sit-ins, um Forderungen durchzusetzen. Sogar Moon hatte geholfen, aus Bettlaken ein Transparent zu fertigen mit der Forderung: Amis raus aus Vietnam. Pariser Studenten hatten die Sorbonne besetzt, und in Cannes wurde gegen diesen grausamen Krieg demonstriert. Dort waren sogar die Filmfestspiele vorzeitig abgebrochen worden, weil französische Regisseure, Produzenten und Kritiker sich mit den Studenten solidarisierten und die Vorführhalle des Festivals besetzt hatten. In München waren sie eingehakt in breiter Formation über die Leopoldstraße oder in die Schellingstraße zum Springer-Verlag marschiert. Denn der Verlag nützte mit einseitiger Berichterstattung über den Vietnamkrieg seine Monopolstellung auf dem Zeitungsmarkt aus, was von den Studenten als Bedrohung der Pressefreiheit empfunden wurde. Bereits im April hatten Frankfurter Studenten die Societäts-Druckerei blockiert, um die Auslieferung von Springer-Zeitungen zu verhindern. Allgemein wurde die Enteignung des Verlegers Axel Springer gefordert. Herr Springer hatte offensichtlich mächtig Muffensausen und sein Berliner Verlagshaus mit Stacheldraht abgeriegelt. Dort war gestern die Situation eskaliert, als auf Rudi Dutschke, Vorstandsmitglied des Sozialistischen Studentenbundes, laut BILD »Volksfeind Nr. 1«, ein Attentat verübt worden war. Er hatte schwer verletzt überlebt. Die Welt war in Aufruhr. Ein beängstigender Gedanken, der Lore zusätzliche Bauchschmerzen verursachte.


      Sie wandte ihre Aufmerksamkeit Robert zu. Voller Bewunderung hörte sie, wie souverän er für den nächsten Diskussionspunkt um Ruhe bat.


      Als der Lärm abschwoll, fragte er mit fester Stimme: »Genossen, mit welchen Mitteln wollen wir am Abend das Münchner Springer-Verlagshaus in der Schellingstraße an der Auslieferung der nächsten Ausgabe hindern?«


      Seit Tagen waren nicht nur die Schellingstraße, sondern auch die quer dazu verlaufenden Straßen besetzt. Die letzte Besetzung hatte sie an Roberts Seite miterlebt, als die Polizei versucht hatte, mit Wasserwerfern und allen zur Verfügung stehenden Mitteln die Straße zu räumen. Am Ende scheiterte die Staatsmacht jedoch an der Übermacht von zehntausend Demonstranten.


      Jemand forderte: »Pudding-Bombe.«


      »Idiotischer Kinderkram!«, schrie ein anderer zurück.


      »Brandanschläge!«, brüllten drei radikale Kommilitonen unisono und lösten damit ein Pfeifkonzert aus.


      Lore erinnerte sich an den Skandal, als letztes Jahr im April Mitglieder der Berliner K 1 festgenommen worden waren. Einige von ihnen hatten den amerikanischen Vizepräsidenten Hubert Humphrey aus Protest gegen den Vietnamkrieg mit einer Bombe aus Pudding, Joghurt und Mehl attackieren wollen und waren verpfiffen worden. Und Anfang April waren in Berlin ein symbolischer Rauchbombenanschlag auf die Gedächtniskirche verübt und in Frankfurt zwei Kaufhäuser in Brand gesetzt worden.


      »Mit derart unüberlegten Aktionen ist absolut nichts gegen diesen grausamen Krieg auszurichten«, konstatierte Robert entschlossen. »Gewalt erzeugt Gegengewalt!«


      Der Saal tobte. Entfesselt, roh, unkontrolliert. Es wurde geklatscht, gepfiffen, mit den Füßen getrampelt.


      Ein Kommilitone aus der ersten Reihe stürmte ans Pult und entriss Robert das Mikrofon. »Auch gewaltfreier Widerstand fordert Tote. Als da zu nennen wären: Benno Ohnesorg, Mahatma Gandhi, Martin Luther King …«


      Frenetischer Applaus brandete auf, unterlegt mit anfeuernden Jubelrufen. »Macht kaputt, was euch kaputt macht!«


      Lores Kräfte waren trotz aller Begeisterung am Ende, sie ertrug diese unmenschlichen Unterleibskrämpfe nicht länger. Sie musste sich unbedingt hinlegen. Robert würde sie später erklären, warum sie den Hörsaal so fluchtartig verlassen hatte. Wüsste er von den starken Nebenwirkungen, würde er sie nach Hause schicken, ihr möglicherweise sogar die Absetzung der Pille nahelegen, so besorgt wie er ständig um sie war. Woran sie selbst schon einige Male gedacht hatte. Sie vermisste Moon, mit der sie früher immer alle heiklen Themen besprochen hatte. Aber seit die Freundin ständig durch die Welt gondelte, beschränkte sich ihr Kontakt auf teure Telefonate oder bunte Postkarten.
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      München, etwa zur gleichen Zeit


      Moon durchmaß den leeren Raum mit zweifelnden Blicken. Sollte sie wirklich hier einziehen? Wo an allen Zimmern die Türen entfernt worden waren? Auch an Bad und Toilette. Wo Sodom und Gomorra regierten! So hatte es Lore ausgedrückt, als sie ihr von Wolfs neu gegründeter Kommune erzählt hatte. Seit Januar war sie auf der Suche nach einem geeigneten Apartment, doch leider erfolglos. Oft war sie die Woche über durch Fotoaufträge blockiert, und an den Wochenenden waren die besten Angebote bereits vermietet. Die übrigen gefielen ihr meist nicht, und falls doch, gefiel sie den Vermietern nicht. Moon gewann mehr und den Eindruck, dass Fotomodelle ohne gesichertes Einkommen mindestens so unbeliebt waren wie nach dem Krieg die Flüchtlinge. Karl hatte ihr eine teilrenovierte Wohnung angeboten, allerdings ohne fließendes Wasser, denn Küche und Badezimmer befanden sich noch im Rohbau. Ein Zustand, der sie zu sehr an ihre entbehrungsreiche Kindheit erinnert hätte. Lore hatte sie inständig gebeten, doch ins Haus ihrer Eltern zu ziehen, schließlich war der Schlüssel zur Villa für genau solche Notfälle gedacht. Moon hatte argumentiert, dass sie das Angebot solange nicht nutzen würde, solange Lore keinen Führerschein in der Tasche hätte. Insgeheim freute sie sich natürlich, dass Robert ihr das Autofahren erfolgreich ausgeredet hatte. Wie er es gedeichselt hatte, wollte sie nicht nachfragen. Er sollte nicht denken, dass sie ihm misstraute.


      Selbstverständlich wäre Moon viel lieber bei Lembergs eingezogen, doch momentan war es ihr unmöglich, Lore unverkrampft zu begegnen. Robert hatte die Beziehung nämlich noch nicht beendet. Er hatte sie um etwas Zeit gebeten und ihr erklärt, die historisch bedeutsame Arbeit in der Studentenbewegung, wie er sein Engagement nannte, könne durch einen Bruch mit Lore gefährdet werden. Eine Unzahl dringender Aufgaben könne er ausschließlich an Lore weiterleiten, da nur sie zu einhundert Prozent verlässlich sei.


      Moon verstand und akzeptierte seine Gründe. Lores Zuverlässigkeit hatte sie selbst oft genug erlebt. Sie verstand auch, warum Robert sein persönliches Engagement in der Studentenbewegung für seine Karriere so wichtig war, und bewunderte ihn dafür, obwohl er deshalb sehr wenig Zeit für sie hatte.


      Schweren Herzens glaubte sie Roberts Versicherung, dass er und Lore nur noch offiziell ein Paar waren. Dass Lore der Grund für ihren Liebeskummer war, sie aber nicht mit ihrer besten Freundin darüber reden konnte, schmerzte doppelt.


      Schließlich entschied Moon sich für das freie Zimmer in der Kommune. Es war billig und groß genug, um all ihre Möbel aus Joes Wohnung unterzubringen. Sie hätte zwar weiter nach etwas Luxuriöserem suchen können, aber sie wollte das kleine Vermögen, das sich inzwischen angesammelt hatte, lieber für eine gemeinsame Zukunft mit Robert aufsparen. Nicht zuletzt würde das Kommunenzimmer vielleicht Roberts Eifersucht entfachen und ihn zu schnellerem Handeln bewegen. Immerhin waren Wolf und sie ein Paar gewesen. Sollte Robert ruhig daran zweifeln, ob sie inzwischen nur noch Freunde waren. Sie hoffte, dass Robert sie in der Kommune besuchen und sich offiziell zu ihr bekennen würde. »Eher fließt die Isar aufwärts«, hatte Wolf gescherzt und ihr mit ernster Miene erklärt: »Robert erklärt sich zwar solidarisch mit dem Proletariat und kleidet sich auch so, aber im Herzen bleibt er ein wahrer Snob, einer, der nur mit seinesgleichen verkehrt. Das solltest du nie vergessen.« Moon hatte diese herablassende Beurteilung lachend hingenommen und im Stillen gedacht, dass Wolfs Freundschaft vielleicht doch nicht so platonisch war, wie er vorgab.


      Moon hingegen wusste, dass die fehlenden Türen Robert abhielten, sie zu besuchen. Sie fand nur die offene Toilette gewöhnungsbedürftig – milde ausgedrückt. Robert hätte dieses Thema niemals angesprochen, das verbot ihm seine exzellente Erziehung. Sie hatte bei der ersten Besichtigung keine Scheu gehabt, Wolf nach dem Grund zu fragen. »Ein abgeschlossenes Klo wäre Rückzug ins Privatleben. Total spießig. Das überlassen wir den Spießern. Ebenso Zweierbeziehungen oder die Ehe. Das Ende der individuellen Freiheit.« Privatbesitz war ebenfalls verpönt. Was im Klartext bedeutete: Alles gehörte jedem! Jeder durfte sich in allen Zimmern aufhalten, das Inventar benutzen oder sich im Kleiderschrank der Mitbewohner bedienen. Ich teile gern, hatte Moon gedacht und innerlich gelacht, als Wolf ihr die Regeln erklärt hatte, schließlich teilte sie den Mann, den sie liebte, mit ihrer besten Freundin.


      Wolf, der nur noch mit Wagner angesprochen werden wollte, hatte die Kommune gegründet, um neue Lebensformen zu erproben. Tolerantes Miteinander zu praktizieren, aus erstarrten Gewohnheiten auszubrechen, besitzergreifende Paarbeziehungen zu hinterfragen. Seine Altbauwohnung war dazu bestens geeignet. Sie lag mitten in Schwabing, war ungefähr 150 Quadratmeter groß und verfügte über fünf etwa gleich große Räume. Über einen Flur, der sich zu einer Diele öffnete, gelangte man in die jeweiligen Zimmer. Nach rechts zweigte ein schmalerer Gang ab, über den die Wohnküche, das Bad mit dem Doppelwaschbecken und die extra Toilette mit Waschbecken zu erreichen waren. Es war die ideale Wohnung für eine Kommune, und obendrein Wolfs Eigentum. Probleme mit spießigen Vermietern waren also ausgeschlossen.


      Die Bewohner hatte Moon bereits kennengelernt:


      Da war Timo, der sein Lehramtstudium abgebrochen hatte, eine Karriere als Kameramann beim Film anstrebte und mit Harry zusammenlebte. Harry jobbte in den Bavaria-Filmstudios als Kabelträger, war angeblich ein Freund von Fassbinder sowie Timos Liebhaber und dessen große Hoffnung auf Vermittlung in die Filmbranche.


      Der verträumte Dietmar, ein Schriftsteller, der sich als den nächsten Robert Ruark sah und pausenlos davon sprach, einen Weltbestseller à la Der Honigsauger zu schreiben, für den er wie Ruark 100000 Mark Vorschuss bekäme. Zurzeit grübelte er nur noch über den Titel. Bevor ihm der nicht einfiel, konnte er nicht beginnen. Dietmar bewohnte ein Zimmer mit Tessa, der kaffeebraunen Tochter eines schwarzen US-Soldaten, die Psychologie studierte. Sie war zu der Überzeugung gelangt, dass Analysen oder Therapien überflüssig wären, wenn man den Menschen bei all seinem Tun ermutige, was ihn schlussendlich erfolgreich, glücklich und zufrieden werden ließe.


      Ein gespanntes Verhältnis hatte sie zu Sieglinde, dick wie der lachende Buddha. Die Blumen, die sie täglich im langen blonden Haar trug, brachten ihr den Spitznamen Buddhablume ein. Sieglinde huschte in weißen Flattergewändern durch die Räume, rieb an Klangschalen, grummelte »Ommm« oder praktizierte Hatha-Yoga.


      Und dann war da sie selbst, die als Einzige einem regelmäßigen Job nachging und Geld verdiente.


      Das tägliche Zusammenleben erschöpfte sich von Anfang an in Chaos. Am ersten Tag nach ihrem Einzug saß sie allein am Frühstückstisch, doch schon bald fand sie heraus, dass die anderen selten vor ein Uhr mittags erschienen, jeweils im Halbstundentakt. Gewöhnlich saßen erst gegen vier endlich alle am Tisch. Zwangsläufig mussten ständig frischer Kaffee oder Tee gekocht, Eier gebraten oder Müslis angerührt werden. Abwechselnd rannte jemand aufs Klo, was teilweise heftige Beschwerden über die Geruchsbelästigung zur Folge hatte. Moon hatte sich die ersten Tage noch über Sieglinde amüsiert, die daraufhin massenhaft Räucherstäbchen entzündete, die noch schlimmer stanken. Ihr Vorschlag, die Toilettentür einfach wieder einzuhängen, löste endlose Diskussionen über nötige oder unnötige Türen aus. Es wurde versucht, das Dilemma per Handabstimmung zu lösen, da aber niemand das Ende des Disputs abwartete oder zu stoned war, um etwas zu entscheiden, blieb das Klo offen. Die heftigsten Streits lösten die Organisationsfragen zum Haushalt aus. Auf ihre Frage, ob es einen Putzplan gäbe, wurde sie mit Blicken angegiftet, als habe sie verlangt, die Toilette mit der Zahnbürste zu säubern. Ausschließlich von den Männern. Die Frauen weigerten sich zu Recht, die althergebrachte Rolle der Dienenden zu übernehmen, und rührten keinen Finger. Binnen weniger Tage führte der Boykott zu einem stinkenden überfüllten Spülbecken. Irgendwann ertrugen die Frauen den Dreck nicht mehr und erbarmten sich. Auch Moon war mehrmals in diese Chauvinistenfalle getappt, hatte sich nur eine Tasse spülen wollen und in alter Gewohnheit den kompletten Abwasch erledigt. Zu spät hatte sie bemerkt, wie sehr auch sie in den festgefahrenen Rollenklischees verhaftet war.


      Wagners heroisches Ziel, die Gesellschaft zu verändern, zerplatzte in schöner Regelmäßigkeit wie die Seifenblasen auf dem Prilschaum. Gruppensex, der Besitzdenken ausmerzen sollte, wurde von kleingeistigen Eifersüchteleien verhindert. Einstimmig angenommen wurde hingegen, die materiellen Besitzansprüche aufzugeben und alles in einen Topf zu werfen. Bedeutete es doch, dass Wolfs Wohnung plötzlich allen gehörte und Mietzahlungen damit hinfällig wurden. Wolf nahm es schulterzuckend hin. Experimente waren eben kostspielig, beziehungsweise brachten sie oft nichts weiter ein als Erkenntnisse. Moon verschwieg ihr Sparbuch, warf aber großzügig einen Hunderter auf den Küchentisch, wovon der Kühlschrank gefüllt wurde.


      Wagner sah seine Kommune als Große Umstrukturierung. Diese motivierenden Worte hatte er sich an eine Wand seines Zimmers gepinselt. Seiner Meinung nach entstanden Probleme ausschließlich in den Familien, die von dort in die Gesellschaft hineingetragen und somit politisch wurden. Wie diese Umstrukturierung praktisch umgesetzt werden sollte, darüber diskutierte man beim täglichen Frühstück. Konzepte sollten gemeinsam erdacht, schnellstmöglich angegangen und am besten sofort ausgeführt werden.


      Konkret wurde beim Frühstück beratschlagt, wie man zum nötigen Dope gelangte und wer es bezahlen könnte. Ohne Joint war der Tag kein Freund, und ohne Freund kein Entkommen aus dem verhassten Spießerland. War dieses essentielle Thema erschöpfend geklärt, wurden Haschkrümel vom Vorabend zusammengesammelt, daraus eine mehr oder weniger große Tüte gedreht, an der jeder ein-, zweimal ziehen durfte. Danach waren alle total high, lagen happy in Wagners Zimmer auf den Flokatis rum und hörten In-A-Gadda-Da-Vida, den Siebzehn-Minuten-Superhit der Band Iron Butterfly, der einen in andere Sphären entführte.


      Moon bekam die vormittäglichen Sit-ins nur sporadisch mit. Inzwischen zierte ihr Gesicht unzählige Covers der bekanntesten Modemagazine, und sie war von einer eben gegründeten Pariser Modelagentur unter Vertrag genommen worden. Die Gründerin hieß Françoise und war ein ehemaliges Fotomodell, das aus dem Elsass stammte. Sie war rothaarig wie Moon, hatte die Nase voll vom ewigen Hungern, aß für ihr Leben gern und war nach eigenen Worten die fetteste Französin des Landes.


      Die Agentur hatte ein Composite mit verschiedenen Aufnahmen und Porträts von Moon erstellen lassen, und sie erhielt nun regelmäßig Buchungen in Paris. War sie tage- oder sogar wochenlang in der Stadt an der Seine, logierte sie nicht in Hotels, sondern mietete sich privat ein. Im September lief sie zum ersten Mal die Show des begabten jungen Yves Saint Laurent, dem neuen Stern am Pariser Modehimmel. Das Glück, für seine Show engagiert worden zu sein, verdankte sie ihren roten Locken, die einen aufregenden Kontrast zu dem neuen, spektakulären Safari-Look bildeten, wie Françoise meinte.


      Robert versprach, sie nach der Show über ein Wochenende zu besuchen. Moon ahnte, dass er die Plätze der Studentenrevolte sehen wollte, und mietete ein romantisches Apartment unterm Dach. Es lag unweit der Sorbonne, in der Rue Galande, im Studentenviertel Quartier Latin, wo im vergangenen Mai die Demonstrationen und Proteste stattgefunden hatten.


      Paris war der Himmel. Keine Geheimnisse. Keine heimlichen Treffen. Keine Angst, entdeckt zu werden oder Bekannten zu begegnen. Schwerelos vor Glück, Hand in Hand die Stadt erkunden, im Straßencafé sitzen, die Vorbeiflanierenden beobachten oder über Flohmärkte bummeln. An einer Straßenecke in frisch gegossenen Beton ihre Initialen schreiben. Auf dem marché Biron schenkte ihr Robert eine mit Strass besetzte Schlangenhalskette, die sie von nun an täglich trug. Mit ihm besuchte sie zum ersten Mal in ihrem Leben ein Museum, nicht den von Touristen überfüllten Louvre, sondern das Musée du Jeu de Paume, in dem es fantastische Gemälde zu bewundern gab. Impressionisten, wie Robert ihr erläuterte, die sie zu gerne alle erworben hätte. Nach anstrengenden Fußmärschen erholten sie sich im nahe gelegenen Jardin du Luxembourg oder legten Pausen im Café de Flore ein, wo einst Jean-Paul Sartre und Simone de Beauvoir Freunde getroffen und vielleicht einen blanc cassis zu sich genommen hatten. Moon erinnerte sich an Sartre, dessen Werke sie von Joe kannte, hatte aber noch nie etwas von der Schriftstellerin gehört. Als Robert ihr erzählte, dass die beiden sich gegenseitige sexuelle Freiheit garantiert hatten, rutschte ihr unwillkürlich heraus: »Das Arrangement dieses Paares hat eine gewisse Ähnlichkeit mit unserer Situation.« Er blickte sie irritiert an, lachte kurz auf und entgegnete: »Das Leben in dieser anarchistischen Kommune verdirbt dich noch völlig. Es wird Zeit, dass du dort wieder ausziehst«, und verschloss ihren Mund mit einem leidenschaftlichen Kuss.


      An den Abenden genossen sie Käse, Baguette und Wein im Bett. Oder sie kleideten sich elegant, und er entführte sie in ein erlesenes Restaurant, wo sie ihm zuliebe ihren Ekel überwand und Spezialitäten wie Schnecken in Knoblauchbutter probierte. Zum Abschluss unternahmen sie eine nächtliche Fahrt auf der Seine, in einem bateau mouche, wo sie die Stadt vom Wasser aus bestaunten. Auf dieser romantischen Fahrt versprach Robert, dass sie bald für immer zusammen sein würden, und bat sie unter zärtlichen Küssen, nicht die Geduld zu verlieren. Lore müsse sich für das Erste Staatsexamen vorbereiten, wobei er sie unterstützen und nicht zusätzlich mit Beziehungsstress belasten wolle. Lore gewinnt immer, dachte Moon und schluckte ihre Enttäuschung runter wie den nahrhaften Lebertran, den sie in Kindertagen von den Lembergs bekommen hatte. Ihr Schicksal schien unauflösbar mit dieser Familie verbunden zu sein.


      Ernüchtert kehrte Moon Ende September nach München in die Kommune zurück. Kaum hatte sie die Wohnungstür aufgesperrt, roch sie die vertraute Mischung aus Haschisch und Räucherstäbchen. Gleichzeitig vernahm sie ein seltsam summendes Geräusch aus Wagners Zimmer. Was sie dort erblickte, ließ sie ungläubig blinzeln. Auf den Flokatis hockten alle Kommunenmitglieder und dazu einige Freunde im Schneidersitz. Nackt! Ungefähr dreißig langhaarige nackte Menschen, etwa die Hälfte davon mit bärtigen Gesichtern, bildeten auf den fusseligen Teppichen einen Kreis und brummten rhythmisch: »Ommm, Ommm, Ommm …«


      Moon fielen vor Schreck die beiden Koffer aus den Händen. Dreißig Leiber zuckten ob des störenden Geräuschs zusammen, dreißig Köpfe drehten sich träge zur Tür, und dreißig Augenpaare blinzelten sie schläfrig an.


      »Was ist denn hier los?«, entfuhr es ihr unnötigerweise, denn es war offensichtlich, dass die Versammlung total high war.


      Wagner blickte sie durch den über sein Gesicht hängenden Haarvorhang milde an. »Wir meditieren«, erklärte er schließlich so leise, dass es kaum zu verstehen war. Seine neueste Marotte, um maximale Aufmerksamkeit zu erhalten.


      »Aha! Heute mal nackt für den Weltfrieden, oder sind die Verbrechen unserer Väter wieder an der Reihe?«, fragte Moon bewusst laut, um ihn zu provozieren.


      »Nein, um die sexuelle Freiheit voranzutreiben«, mischte sich Buddhablume in belehrendem Tonfall ein. Demonstrativ reckte sie ihre mächtigen Brüste in die Runde. »Und das Om ist ein seit vielen Jahrtausenden verwendeter Klang, um durch Schwingungen die vollendete Harmonie von Körper, Geist und Seele zu erreichen. Letztlich basieren nämlich alle Klänge des Universums auf dem Om. Auch unser Blut pulsiert in diesem Ur-Rhythmus.«


      Moon unterdrückte ein Lachen. Wenn erigierte Penisse vollendete Harmonie bedeuteten, war die Meditation erfolgreich. Sie entschuldigte sich für die Störung und zog sich leise kichernd in ihr Zimmer zurück.


      Dort verflog ihre Heiterkeit in Sekunden, als sie feststellen musste, dass zwar kein Stück ihrer auf einem fahrbaren Kleiderständer untergebrachten Garderobe fehlte, aber einige Kleider zerrissen waren. Ihre Mitbewohnerinnen hatten also versucht, das »Allgemeingut« zu tragen. Leider war keine so dünn wie sie. Ebenso wenig amüsierte sie die dreckige Bettwäsche, die aussah, als habe eine Orgie darin stattgefunden. Obendrein hatte jemand ihren Notgroschen gemopst, der in einem Kuvert unter der Matratze versteckt war. Die Entdeckung brachte das Fass zum Überlaufen.


      Fluchend wechselte sie die Bettwäsche, packte die Koffer aus, warf die schmutzige Wäsche in eine Ecke und beschloss, als kleine Rache so lange zu duschen, bis der Heißwasserboiler leer war. Während die Nackten das Universum mit Jammergesang malträtierten, würde sie ungestört sein. Ein höchst seltener und der einzige Luxus innerhalb der Großen Umstrukturierung.


      Noch im Badetuch setzte sich Moon auf das frisch bezogene Bett, rauchte eine Zigarette und befragte die Tarotkarten nach ihrer Zukunft. Sie zog drei Karten, eine für Robert, eine für Lore und eine für sich selbst. Es war Der Teufel, der für eine Liebesbeziehung stand, die sich in Lust und Leidenschaft verstrickt. Frustriert pfefferte sie das Spiel in die Ecke und besann sich auf die glücklichen Tage in Paris. Auf Roberts Liebesbeteuerungen. Auf sein Versprechen, sich bald zu melden. Ob er im Moment bei Lore war? Wie so oft sah sie beide Arm in Arm vor sich. Eine schmerzhafte Vorstellung, die sie kaum zu verdrängen vermochte. Dennoch hätte sie zu gern gewusst, welche Ausrede er Lore wegen der Reise nach Paris aufgetischt hatte. Aber er hasste Neugier, und daher wagte sie nicht zu fragen. Überhaupt verkniff sie sich jegliches Nachforschen und lauschte dafür umso aufmerksamer, wenn er von sich erzählte. Sie liebte es, ihm zuzuhören, und obwohl sie vieles bereits von Lore wusste, klang es erst aus seinem Mund wie die Wahrheit. Manchmal, wenn er über die Zukunft sprach und »wir« sagte, kribbelte es in ihrem Bauch, als veranstalte jemand darin ein kleines Feuerwerk.


      »Wir vermissen dich.« Wagner stand plötzlich im Türrahmen. Nackt. »Warum liegst du hier alleine rum?«


      Moon nahm einen tiefen Zug aus der Zigarette, inhalierte genüsslich und blickte verträumt der Rauchwolke nach.


      »Wie war’s in Paris?«


      Moon ignorierte auch diese Frage. »Ich muss mein Leben überdenken«, entgegnete sie stattdessen, um auszudrücken, dass sie lieber allein sein wollte.


      Ungeniert schritt Wagner auf sie zu und setzte sich ans Fußende des Betts. »Ich hoffe, du denkst über eine Trennung von Robert nach. Mit dem vergeudest du nämlich deine besten Jahre«, behauptete er, während er die Beine zum Schneidersitz verknotete und sich ihr in »voller Pracht« präsentierte.


      Moon hätte ihn am liebsten rausgeworfen, stattdessen starrte sie auf seinen Bart. Nein, sie hegte keine romantischen Gefühle mehr für ihn, und die Vorstellung, einen Bart zu küssen, ließ sie schaudern. »Bist du etwa eifersüchtig?«


      »Ja!«, gestand er mit treuherzigem Blick. »Und ich ertrage es nicht, wie er dich behandelt. Ich weiß, dass er und Lore noch ein Paar sind, und wenn du glaubst …«


      »Und ich ertrage es nicht, beklaut zu werden«, unterbrach Moon ihn, froh, das Thema wechseln zu können. Sie verspürte wenig Lust, sich mit Wolf über Robert zu unterhalten. Was wusste er schon über ihre Beziehung.


      Wagner musterte sie fragend.


      Moon blitzte ihn zornig an. »Mein Notgroschen ist weg.«


      »Es war nur Geld, sicher wurde es gut investiert«, entgegnete er gelangweilt. »Wer sein Herz an materielle Dinge hängt, wird immer wieder aufs Neue enttäuscht werden. Geld muss in Umlauf gebracht werden und den Gesetzen des Kreisverkehrs zufolge, landet es irgendwann wieder bei dir.«


      Zornig richtete sich Moon auf. »Was redest du für einen Stuss«, fuhr sie ihn an. »Ich arbeite doch nicht so hart, um euren Drogenkonsum zu finanzieren.«


      Wagner schnappte sich eines der Kissen vom Bett und legte es sich in den Schoß, um seine plötzliche Erektion zu verbergen. »Ach, und was gedenkst du stattdessen mit all den Papierfetzen anzufangen?«


      Moon legte sich wieder zurück. Sie zog es vor, nicht zu antworten. Es ging Wolf überhaupt nichts an, dass sie ihr Geld für die Zukunft sparte. Ihre Zukunft mit Robert.


      »Du trägst es doch nicht auf ein Sparbuch, wie all die Spießer, die Angst vor dem Morgen haben?« Er verdrehte die Augen, als sei das eine absolut grauenhafte Vorstellung. »Vertraue auf dein Schicksal, und alles wird gut. Noch besser, du vertraust auf mich.« Er warf das Kissen zu Boden, lag in Sekundenschnelle neben Moon und nestelte an ihrem Badetuch. »Du bist ja völlig verspannt«, flüsterte er zärtlich. »Ich spüre eine totale Blockade, lass dich einfach fallen …«


      »Und du bist komplett durchgeknallt.« Drohend hielt sie ihm die Zigarette vors Gesicht. »Runter von meinem Bett, oder dein Bart geht in Flammen auf.«


      Wortlos stand er auf und trottete sichtlich beleidigt aus dem Zimmer.


      Moon holte tief Luft. Sie war auf hundertachtzig. So hatte sie sich das Kommunenleben nicht vorgestellt. Ihre Erwartung von einer Art moderner Familie, mit gemeinsamem Kochen, Essen am großen Tisch und anregenden Gesprächen war gründlich enttäuscht worden. Seit sie hier eingezogen war, hatte sie noch keinen Tag erlebt, an dem irgendetwas Sinnvolles geschehen wäre oder irgendjemand etwas Logisches von sich gegeben hätte. Entweder sie schliefen aneinandergeschmiegt wie ein Haufen junger Hunde, oder sie waren zu stoned, um auch nur einen klaren Gedanken zu fassen. Wagners Umstrukturierung war nichts weiter als ein Selbstbedienungsladen für Gammler. Die Vorstellung, dass ihr sauer verdientes Geld in die Luft geblasen wurde, machte sie unendlich wütend. Je länger sie darüber nachdachte, desto deutlicher fühlte sie, dass alles auf eine Veränderung hinauslief. Robert hatte recht: Es war an der Zeit auszuziehen.


      Ach Robert, seufzte sie sehnsüchtig, warum ist nur alles so kompliziert? Warum musste ich mich ausgerechnet in dich verlieben? Und warum rufst du nicht an?
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      München, 7. Mai 2015


      »Lore, bitte melde dich doch«, flehte Moon auf die Mailbox, um gleich darauf zu fluchen, wozu all die Kommunikationsgeräte und Zusatzdienste denn nützlich wären, wenn die Nachrichten nicht abgehört wurden. Vielleicht erreiche ich sie per SMS, dachte sie und verfasste eine kurze Mitteilung:


      Hi, Lore, wo bist du? Alles ok? LG Moon


      Eine halbe Stunde später kam tatsächlich eine Antwort:


      Sorry, es ist etwas dazwischengekommen. Weiß nicht, ob ich es heute noch schaffe. Melde mich! LG Lore


      Ungläubig las Moon die Nachricht. War das eine elegante Vorbereitung zu einer Absage? Oder musste sie sich um Lore sorgen? Nein, mahnte sie sich, wer in ernsthaften Schwierigkeiten steckte, wäre nicht in der Lage, eine SMS zu schreiben. Bei klarem Verstand musste sie sich eingestehen, dass Lore ihr anscheinend nicht verziehen hatte.


      Auch egal, knurrte Moon halblaut. Feiere ich eben alleine den Siebzigsten. Ist nur eine Zahl. Trotzdem war sie traurig. Anscheinend war die lange Aussprache nichts weiter als ein Durchkauen der vergangenen Ereignisse gewesen. Erwarte ich zu viel?, überlegte Moon. Ließen sich Geschehnisse von derart schicksalhafter Tragweite doch nicht so einfach durch ein Gespräch auslöschen? Heilten tief verletzte Gefühle auch über Jahrzehnte nicht? Hätte ich Lore besser nicht die volle Wahrheit gestehen sollen? Aber es war zu spät. Die Vergangenheit ließ sich nicht ungeschehen machen.


      Moons Augen wurden feucht.


      Schniefend riss sie ein Papiertuch von der Küchenrolle, putzte sich die Nase und beschloss, den Galeristen zu treffen. Das Leben ging weiter, zurückzuschauen würde Lores Meinung auch nicht ändern.


      Als sie die Nummer wählte, fiel ihr ein, dass sie den Telekom-Techniker erwartete. Verdammte Warterei. Sie wünschte, es gäbe ein Zeitkonto, worauf sich Wartezeit ansammelte, die sich wieder abrufen ließ. Mindestens zehn Jahre hatte sie im Laufe ihres Lebens »verwartet«. Im Rückblick bereute sie, die vertanen Stunden nicht sinnvoller genutzt zu haben. Sie hätte locker eine Fremdsprache erlernen können.
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      Paris, November 1968


      Moon spürte die Kälte in der kleinen Dachwohnung kaum. Durch den Dauerregen in den letzten Tagen waren die Temperaturen unangenehm abgekühlt, und das unzureichend isolierte Dach ließ die feuchte Kälte ungehindert eindringen. Aber sie war so unendlich glücklich, dass sie fest dran glaubte, einfach mit allem fertig werden zu können. Die Kommune zu verlassen und nach Paris umzuziehen hatte sich als die beste Entscheidung ihres Lebens herausgestellt. Sie hatte die Dachwohnung in der Rue Galande für drei Monate gemietet, Françoise versorgte sie unablässig mit Fotoaufträgen, und Robert besuchte sie in Abständen von zehn bis vierzehn Tagen. Sie sahen sich nicht mehr so oft wie in München, telefonierten aber täglich, und ihr Zusammensein war dafür umso intensiver. Wenn Robert in Paris war, verbrachten sie vierundzwanzig Stunden miteinander, viele davon im Bett, Zärtlichkeiten flüsternd, einander verzehrend. Ihre Beziehung hatte sich gefestigt, und wenn sie in seinen Armen lag, malte er ihre gemeinsame Zukunft in den schönsten Farben aus. Träumte von seiner angestrebten Karriere als Staatsanwalt, nach der er in die Politik wechseln und mit ihr an seiner Seite unendlich glücklich werden würde. In diesen Momenten spürte Moon, dass ihre Geduld eines Tages belohnt werden würde.


      Und nun war sie belohnt worden. Geahnt hatte sie es schon seit zwei Wochen, doch gestern war es von einem Arzt bestätigt worden. Sie war so glücklich wie noch nie, spürte weder Kälte noch das Hungern für die Figur, ja nicht einmal der Verlust ihrer gesamten Ersparnisse hätte ihr etwas anhaben können. Sie hatte keine Schwangerschaft geplant, nur im Terminstress vergessen, die Pille regelmäßig einzunehmen. Aber nun war ein Baby unterwegs und würde alles verändern. Keine Lügen mehr. Kein Verstecken mehr. Und auch keine Geheimnisse mehr. Sie würde Lore anrufen, ihr einfach alles gestehen und sie um Verzeihung bitten. Aber zuerst sollte es Robert erfahren.


      Ungeduldig fixierte sie das schwarze Bakelittelefon auf dem antiken Tischchen neben dem breiten Polsterbett. Der Wecker daneben zeigte kurz nach sieben. Noch fast eine Stunde bis zu seinem täglichen Anruf. Eine Ewigkeit.


      Selig presste sie den flauschigen Teddybären an die Brust, den sie in der Euphorie erstanden hatte. Wie Lore die Neuigkeit aufnehmen würde? Möglicherweise war es klüger, mit ein wenig Geplänkel herauszufinden, ob Robert die platonische Beziehung bereits beendet hatte. Dann erübrigte sich umständliches Herumreden.


      Je länger sich Moon Sätze oder Formulierungen zurechtlegte, desto ungeduldiger wurde sie. Die Zeiger der Uhr schienen nicht von der Stelle zu rücken. Als sie schließlich halb acht anzeigten, hielt sie es nicht länger aus und wählte Lores Nummer.


      Es meldete sich eine weibliche Stimme, die Moon sofort als die von Tante Lemberg erkannte. Sie erkundigte sich höflich nach der Familie und erzählte ein wenig von Paris, bevor sie nach Lore fragte. Tante Lemberg bat um einen Moment Geduld, Lore sei in ihrem Zimmer.


      Endlich kam sie an den Apparat.


      »Oh, Moon, wie schön, dass du anrufst …« Lores Stimme schäumte geradezu über vor Freude.


      »Was ist los?«, fragte Moon lachend. »Hast du das Examen bestanden?«


      »Du meinst das Erste Staatsexamen? Ja, das auch, aber wen interessiert das doofe Studium noch? Ich … Also, es ist etwas passiert … Ich kann es noch kaum glauben … aber …« Lore schnaufte atemlos.


      »Nun mach’s doch nicht so spannend«, drängte Moon und rätselte: »Du hast den Führerschein in der Tasche.«


      »Nein. Ich bin schwanger!«


      Moon glaubte, sich verhört zu haben.


      »Hörst du?«, schrie Lore, als Moon schwieg. »Schwanger!«


      Moon war, als fasse ihr jemand an den Hals und drücke ihr die Luft ab. »Schwanger?«, wiederholte sie schließlich.


      »Ja! Im dritten Monat. Ist das nicht fantastisch? Robert ist völlig aus dem Häuschen«, sprudelte Lore los. »Ich musste die Pille wegen der starken Nebenwirkungen absetzen, und schon war ›der Braten in der Röhre‹, wie mein großer Bruder es nennt. Ach Moon, ich bin so unendlich glücklich. Wir wollen noch dieses Jahr heiraten, kurz vor Weihnachten, solange ich noch nicht kugelrund bin und in ein Brautkleid passe, ohne dass es peinlich aussieht. Du kommst doch zur Hochzeit, ja? Bitte! Du bist doch meine allerbeste Freundin und sollst meine Trauzeugin sein.«


      Moon flimmerte es vor Augen. Sie hörte ihren Pulsschlag in den Ohren hämmern. Ihr brach der Schweiß aus. Ihre Hand am Hörer zitterte. Die andere presste sie sich auf den Mund, um nicht laut aufzuschreien.


      »Moon …«, rief Lore laut. »Bist du noch dran?«


      »Die … Verbindung … ist … gestört«, stammelte Moon mit letzter Kraft und legte einfach auf. Ihr war speiübel. Noch länger mit Lore zu reden hätte sie nicht ertragen.


      Vor Schmerz aufschreiend warf sie sich in die Kissen. Lügen, nichts als Lügen. Lore erwartete zur selben Zeit wie sie ein Kind von dem Mann, der ihr ewige Liebe geschworen hatte. Hatte er überhaupt vorgehabt, Lore zu verlassen? Waren die Gespräche über eine gemeinsame Zukunft genauso gelogen wie sein angeblich platonisches Verhältnis zu Lore? Wenn sie richtig rechnete, war Lore Ende September schwanger geworden, also bevor Robert sie in Paris besucht hatte. Wo er ihr seine unsterbliche Liebe versichert hatte. Auch das Paket, das er ihr zum Einzug in das Pariser Apartment geschickt hatte, war nichts weiter gewesen als ein billiges Hinhalten. Der angetrocknete Strauß roter Rosen, an dem ein Zettel befestigt war. Wie die Blume ohne Wasser, so vertrockne ich ohne Dich. In ewiger Liebe, Dein Robert. Nichts als Lug und Trug.


      Unendlich müde schleppte sich Moon zu dem in der Kochnische eingebauten Minikühlschrank. Sie fand eine halbe Flasche Whisky, bei deren Anblick sie einen Weinkrampf bekam. Der Tag geht, Johnnie Walker kommt, hatte Robert den Werbeslogan zitiert, wenn er ein Glas einschenkte, aus dem sie gemeinsam tranken und dazu an einer Zigarette zogen.


      Hastig füllte sie ein Wasserglas und durchwühlte die Schränke nach den Gitanes. Gierig leerte sie das Glas, füllte es erneut, zündete sich eine Zigarette an und warf sich aufs Bett.


      Nach dem zweiten Glas wimmerte sie nur noch lautlos vor sich hin. Welche Lüge würde ihr Robert auftischen, wenn sie ihn darauf anspräche? Würde er ihr gegenüber Lores Zustand verschweigen und sie weiter treffen wollen wie bisher? Weiter nach Paris fahren, um sich ein paar Tage von der schwangeren Frau zu erholen? Die Last der Verantwortung vergessen? Verbotene Leidenschaft leben?


      Bilder einer Kinderwagen schiebenden Lore tauchten vor ihrem inneren Auge auf. Visionen von Robert mit einem Baby auf dem Arm. Von ihm und Lore mit zwei Kindern. Bilder, die ihr körperliche Qualen bescherten. Alles, was sie sich erträumt hatte, bekam Lore. Egal, wie oft sie glaubte, diesmal die Glückliche zu sein, am Ende war es immer wieder Lore.


      Das Telefon schrillte fordernd. Die Zeiger der Uhr standen auf acht. Moon fasste nach dem Hörer. Zögerte. Sie ließ es weiterläuten. Ein Mal. Zwei Mal. Drei Mal. Dann zog sie die Hand zurück.


      Nein, sie wollte keine falschen Liebesbeteuerungen mehr hören. Keine Ausflüchte. Keine Beschwichtigungen. Es war vorbei! Er hatte sich für Lore entschieden. Sie musste es akzeptieren. Und ihr blieb nur ein einziger Ausweg.
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      München, November 1968


      Lores Interesse an Politik, dem Weltgeschehen oder Ereignissen in ihrer Heimatstadt war von der Drei-Monats-Übelkeit verdrängt worden. Die Niederschlagung des Prager Frühlings, das Aufrüsten der Weltmächte, der Mord an Martin Luther King oder das Attentat auf Rudi Dutschke kümmerten sie nur noch am Rande. Dass Ende 1968, dem Jahr der internationalen Menschenrechte, knapp 1,3 Millionen Menschen in München lebten, davon über 70000 Babys, berührte sie nicht wirklich. Natürlich war es ungerecht, dass 60000 Menschen immer noch keine bezahlbaren Wohnungen fanden, woran nur die horrenden Grundstückspreise schuld sein konnten, die seit 1950 über 900 Prozent gestiegen waren, wie Robert wusste. Ein Umstand, der den ehemaligen Friseurlehrling Karl Landauer hatte reich werden lassen – falls er denn sein Anwesen in der Türkenstraße verkauft hätte. Gelacht hatte sie allerdings, als Papst Paul VI. im Juli die Antibabypille verbot. Diese Pille sei, so glaubte er, »der Anfang der Entfremdung«. Nach ihrer Erfahrung entfremdete Sex kein Paar, ganz im Gegenteil. Der oberste Kirchenfürst schien überhaupt ein ziemlich weltfremder Mann zu sein. Oder wie gedachte er, sein Lektüreverbot für Fanny Hill zu überwachen? Der Verleger Kurt Desch war nämlich im Februar von dem Verdacht freigesprochen worden, mit dem Roman unzüchtige Schriften verbreitet zu haben. Das schlüpfrige Werk war nun überall erhältlich. Auch in der alteingesessenen Buchhandlung Lehmkuhl in der Leopoldstraße, so man denn Zugang fand. Auf Münchens berühmter Flaniermeile musste man nämlich seit drei Jahren in Schlangenlinie scharwenzeln. Die einstige Prachtstraße war seit Februar 1965 eine hässliche Baugrube. Dort wurde die U-Bahn gebaut, die hoffentlich pünktlich zu den Olympischen Sommerspielen 1972 vom Nordfriedhof zum Marienplatz fahren sollte. Anscheinend erwartete die Stadtverwaltung auch einige wohlhabende »Bösewichte«, die lieber in ein Taxi stiegen. Demzufolge waren den Droschken kugelsichere Trennscheiben zwischen Vorder- und Rücksitz verordnet worden. Eine Luxusausführung gab es mit elektrisch versenkbaren Scheiben. Aber wer würde sich diese leisten können? Der Benzinpreis war seit 1966 von 0,54 auf 0,62 Pfennige und die Wiesnmaß im selben Zeitraum von 2,20 auf 2,40 Mark gestiegen. Robert wurde nicht müde, ihr all diese Dinge zu erzählen, und sie ertappte sich immer öfter, wie sie nur vorgab, ihm zuzuhören. Irgendwann, so sagte sie sich, würde sie sich auch wieder für das Weltgeschehen erwärmen können. Im Augenblick aber zählten nur er, sie und das Baby.


      Lore warf einen verzückten Blick auf den prachtvollen antiken Verlobungsring an ihrer linken Hand, den Roberts Großmutter getragen hatte, während sie mit der rechten Hand übte, ihren neuen Namen zu schreiben: Lore Deernberg. Im Grunde musste sie nur die erste Silbe einüben, die zweite war ihr seit den ersten Schreibversuchen geläufig. Doch ganz egal, womit sie gerade beschäftigt war, sie schwebte im siebenundsiebzigsten Schwangerschaftshormonhimmel. Und ihr Glück war vollkommen, wenn Robert die Politik für einen Moment vergaß und mit ihr ihre gemeinsame Zukunft plante. Ob sie eine Wohnung in der Parkstadt Solln, in einem der neuerbauten Apartmenthäuser namens »Max und Moritz« suchen sollten? Die Urlaube in den Bergen oder lieber am Meer verbringen würden? Welchen Namen für das Ungeborene auswählen? Für Robert stand es außer Frage, dass sie einen Stammhalter erwartete, der nach einem der Großväter benannt werden würde.


      Mit Robert an ihrer Seite würde es ihr leicht fallen, sich in ihre neue Rolle als Hausfrau und Mutter einzufügen. Sogar den neuen Service des Versandhauses Quelle fand Lore im Augenblick interessanter als Politik. Der Konzern lieferte Tiefkühlware direkt ins Haus. Mit Küche, Kochlöffeln und Kochtöpfen stand sie nämlich nach wie vor auf Kriegsfuß, genauso wie mit den Stricknadeln. Aber sie hoffte auf Moons Talent, die sicher etwas für das Kind stricken würde. Lore vermisste die Freundin im Moment besonders schmerzlich. Viel lieber als von ihrer Mutter hätte sie sich von Moon zum Kauf eines Kostüms fürs Standesamt begleiten lassen. Auch bei der Auswahl des Brautkleids wäre Moons Rat von unschätzbarem Wert gewesen. Aber seit dem letzten Telefonat hatte sich die Weltreisende nicht mehr gemeldet. Vermutlich posierte Moon in irgendeinem tropischen Land für die neuesten Bademoden, und wie Lore beim täglichen Blick in den Briefkasten enttäuscht feststellte, fand sie nicht einmal Zeit, ihr eine Ansichtskarte zu schreiben.


      Lore hatte ihr Studium nach dem Ersten Staatsexamen aufgegeben und ausreichend Zeit, in Schöner Wohnen oder in Kochbüchern zu blättern. Nicht nur zum Vergnügen. Wie das Amtsgericht Augsburg im Mai offiziell bestätigt hatte, war eine Ehefrau »Hausfrau«, wenn sie ihre Arbeit der Versorgung der Familie widmete. Hausfrau war somit ein anerkannter Beruf, und Lore fieberte der neuen Aufgabe ungeduldig entgegen. Nützliche Lektüre, wie ein Haushalt geführt wurde, hatte sie bereits erstanden: Das praktische Haushaltsbuch. Sehr aufschlussreich war das Kapitel über die »Richtige Einteilung der Hausarbeit«. Demzufolge war es nicht ratsam, die große Wäsche für den Montag einzuplanen, da die Vorbereitungen, wie Wäsche sortieren, bereits am Sonntag zu erledigen wären. Dergleichen störe den Sonntagsfrieden und sollte dem Ehemann tunlichst nicht zugemutet werden. Ein berechtigter Gedanke. Robert musste bald für das Zweite Staatsexamen büffeln, er benötigte selbstverständlich Ruhe. Bisher hatte sie sich nie um den Haushalt oder die Wäsche kümmern müssen. Früher war Tante Elsa dafür zuständig gewesen, danach kam dreimal die Woche eine Zugehfrau für die grobe Schmutzarbeit und die große Wäsche. Lore war sich ihres verwöhnten Daseins durchaus bewusst. Aber sobald sie verheiratet wäre, würden der Einkauf, das Kochen, die Wäsche, die Kleidung und natürlich die Kinder ihre Aufgaben sein. Sie hatte die feste Absicht, Robert eine treue Ehefrau zu sein, eine liebende Mutter zu werden und sämtliche Arbeiten ohne Zugehfrau zu meistern.


      In den letzten beiden Wochen vor dem großen Tag, konzentrierte sich Lore einzig auf die Hochzeitsvorbereitungen. Für den standesamtlichen Termin in der Mandlstraße war der 19. Dezember, ein Donnerstag, vorgesehen. Sie würde ein schwarz-weißes Kostüm von Chanel mit dazu passender Pillbox tragen. Dazu schwarze Saffianlederhandschuhe und weiße Pumps mit schwarzen Lackspitzen und kleinem Absatz. Am Freitag würde sie, ganz in Weiß, zum Traualtar schreiten. Die Feier richtete das Hotel Bayerischer Hof aus, denn für zweihundert Gäste bot selbst Roberts Elternhaus nicht ausreichend Platz.


      Die Gästeliste für die Verwandtschaft war komplett und die Einladungen längst verschickt, nur die Liste für die Freunde und Kommilitonen noch nicht. Allabendlich stritt sie mit Robert wegen der Studienfreunde vom SDS. Darunter befanden sich einige, die während der Demos im Mai durch radikales Verhalten aufgefallen waren, und Lore fürchtete, dass es unter Alkoholeinfluss zu unangenehmen Szenen kommen könnte. Wolf Wagner hatte nämlich verlauten lassen, derartige »Spießerhochzeiten« und die daraus entstehenden Kleinfamilien bedingten die Unterdrückung der Frau und sollten von vornherein verhindert werden. Welch ein Unsinn. Wolf hatte sich sehr zu seinem Nachteil verändert, lief herum wie ein Penner und war ständig bekifft. Angeblich war er jetzt Filmproduzent. Es gab Gerüchte über Gruppensexorgien, die er in seiner Kommune veranstaltete und filmte. Von so einem Kerl wollte sie sich nicht den schönsten Tag ihres Lebens verderben lassen. Robert wiederum hatte Einwände gegen Moon, die er für gefährlich unzuverlässig hielt. »Am Ende stehen wir ohne Trauzeugin vor dem Standesbeamten«, hatte er halb im Scherz gesagt, und er wolle sich von niemandem auf der Welt daran hindern lassen, die Mutter seines Sohnes zu ehelichen. Was Moon betraf, dazu hatte Lore geschwiegen. Es stimmte, sie war unzuverlässig, aber doch nicht absichtlich. Einzig der scheußliche Beruf ließ sie Verabredungen oft nicht einhalten oder sich verspäten.


      Vier Tage vor Weihnachten stand das vielleicht schönste Brautpaar des Jahres vor dem Traualtar. Lore hatte ein kniekurzes weißes Traumkleid mit langen Ärmeln aus Satin gewählt. Das Oberteil im Empirestil war mit Perlen bestickt, unter dem Busen mit einer Schleife gebunden, und von dort fiel der Rock leicht ausgestellt nach unten. Darunter trug sie Dessous aus Seidenspitze, helle Seidenstrümpfe und dazu Lacklederpumps, die ihr Vater extra für sie hatte anfertigen lassen. »Das sind die letzten Schuhe, die ich meiner kleinen Tochter schenke«, hatte er gesagt, denn ab dem Tag ihrer Hochzeit sei der Ehemann für sie verantwortlich. Einem alten Brauch nach hätte sie ihre Brautschuhe mit gesammelten Pfennigen bezahlen müssen, um dem Bräutigam ihre Sparsamkeit zu demonstrieren. Doch dazu hätte sie bereits als junges Mädchen sammeln müssen, was ihr als Tochter eines Schuhfabrikanten nie in den Sinn gekommen wäre. Als Winterbraut trug sie ein weißes Nerzjäckchen, dazu perlenbestickte Satinhandschuhe und in den Händen ein Brautbukett aus blassrosa Rosen. Das schulterlange dunkle Haar hatte Karl kunstvoll hochgesteckt und mit kleinen Rosenblüten verziert. Ihre Mutter hatte ihr zur Hochzeit eine blassrosa Perlenkette vermacht, zu der ein Paar Ohrstecker gehörten. Der attraktive hochgewachsene Bräutigam trug einen maßgefertigten schwarzen Anzug mit Satinrevers von Max Dietl, dem exklusiven Herrenschneider in der Residenzstraße, darunter ein weißes Seidenhemd mit silberner Krawatte und dazu schwarze handgenähte Slipper. Am Revers steckte ein Bukett aus Rosenknospen.


      Nach Gesängen, Gebeten und Gelübden war die Zeremonie nun am wichtigsten Punkt angelangt. Der Geistliche wurde feierlich: »Hiermit frage ich Sie, Hannelore Christina Lemberg, wollen Sie Robert Martin Deernberg als Ihren Ehemann anerkennen, ihn lieben und ehren, bis der Tod euch scheidet, so wahr Ihnen Gott helfe? So antworten Sie mit: Ja.«


      Lores Stimme wackelte ein wenig, als sie überglücklich »Ja, ich will« hauchte.


      Mit einem winzigen Zögern, das er geschickt durch ein Räuspern überspielte, gab auch Robert Martin Deernberg sein Jawort.


      Anschließend wechselten sie die vom Goldschmied angefertigten Eheringe, der Priester segnete sie beide, und sie waren offiziell verheiratet.


      Der Hochzeitsmarsch begleitete den Auszug des frisch vermählten Ehepaars aus der Kirche. Beäugt von den zu Tränen gerührten weiblichen sowie den gefassten männlichen Verwandten und Gästen, folgten sie glücklich lächelnd den Blumen streuenden Kindern durch den Mittelgang. Dem alten heidnischen Brauch nach sollte der Blütenduft die Fruchtbarkeitsgöttin anlocken und dem Brautpaar reichlich Nachwuchs schenken. Was in Lores Fall so sicher war wie das Amen in der Kirche.


      Vor dem Portal wartete eine Ansammlung Schulkinder, die den Ausgang mit einem langen Seil versperrten.


      Robert war vorbereitet auf das uralte Ritual. Er griff in seine Jackettasche und holte eine Handvoll Münzen heraus, die er ihnen zuwarf, um sich damit symbolisch den Weg in die Ehe freizukaufen.


      Die Kinder ließen das Seil fallen, und Lore und Robert Deernberg schritten auf die weiße, blumengeschmückte Limousine zu, in der sie begleitet von guten Wünschen in ein glückliches Leben fuhren.
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      Paris, im Dezember 1968


      Moon lag mit hohem Fieber in ihrem Pariser Apartment, nicht ahnend, dass in München ein glückliches Paar im Walzertakt übers Parkett schwebte. Sie bekam auch nichts von den erneuten Unruhen ganz in ihrer Nähe mit. Dass die Vietnam-Gespräche in Paris ergebnislos verlaufen waren. Dass Pariser Studenten zum ersten Mal seit den Mai-Krawallen wieder auf den Straßen zur Sorbonne demonstrierten und Barrikaden gegen die Polizei errichteten. Dass Premierminister Couve de Murville den Demonstranten den radikalen Kampf ansagte und Agitatoren mit einem fünfjährigen Universitätsverbot drohte. Dass seiner Meinung nach Politik in höheren Lehranstalten nichts mehr zu suchen habe.


      Moons Körper kämpfte gegen das Fieber und eine lebensbedrohliche Infektion, die sie sich durch den unsauberen Schwangerschaftsabbruch bei Madame Legrand zugezogen hatte. Ihr Geist versuchte vergeblich aus einem immer wiederkehrenden Albtraum zu erwachen, in dem sie Lore Arm in Arm mit Robert sah. Gleich darauf lag sie wieder neben ihm. Er umarmte sie, küsste sie, flehte um Verzeihung. Sekunden später durchlebte sie die Schmach, als Joe ihr die Schwangerschaft ansah und fragte, ob sie sich ihr ganzes Leben mit einem unehelichen Kind versauen wolle. Noch dazu von einem Mann, der eine andere geheiratet habe. Kurz danach erinnerte sie sich, wie sie ihrer Agentin verzweifelt schilderte, was geschehen war. Françoise hatte zuerst an einen Scherz geglaubt, dann aber schließlich Rat gewusst. Voller Angst sah Moon sich plötzlich bei Madame Legrand auf einer Pritsche liegen. Neben ihr Françoise, die ihr versicherte, dass Madame den Eingriff schon viele Male vorgenommen habe und ihre Angst unnötig sei. Alles wäre völlig ungefährlich, absolut zuverlässig, und nach ein paar Tagen habe sie das Schlimmste überstanden. Das »Schlimmste« bestand aus warmer Seifenlauge und einer ominösen Flüssigkeit, die Madame mithilfe eines Gummischlauchs in ihren Unterleib gepumpt hatte. Françoise hielt ihre Hand.


      »Wenn Sie ein Gefühl haben, als würden Sie platzen, sagen Sie es mir«, dolmetschte Françoise den schwer verständlichen Dialekt von Madame, während warme Seifenlauge in Moons Körper floss. »In ein, zwei Tagen werden Sie Schmerzen im Unterleib bekommen, danach wird es anfangen zu bluten. Gehen Sie auf die Toilette, es wird alles rauskommen …«


      Schluchzend ließ Moon die Prozedur über sich ergehen. Doch sie weinte nicht wegen der körperlichen Qualen, die waren erträglich. Ihre Tränen galten der seelischen Pein, die niemals heilen würde. Dass sie Roberts Kind abgetrieben hatte. Das Kind des Mannes, den sie über alles liebte. Mit dem sie für immer hatte glücklich sein wollen.


      In den folgenden Tagen hatte sie die furchtbare Szene immer wieder im Traum durchlebt und sich nicht gegen die übermächtigen Erinnerungen zu wehren vermocht. So wie auch jetzt.


      Schließlich erwachte Moon mit schmerzenden Gliedern, rauem Hals und trockener Zunge. Sie wusste nicht, wie lange sie schon vor sich hin gedämmert, ob sie tief geschlafen oder ob sie es tatsächlich überstanden hatte. Sie fühlte sich leer, erschöpft und schrecklich einsam. Draußen war es dunkel, doch sie wusste nicht, ob es Abend oder Nacht war. Laternenlicht fiel durch das Dachfenster. Lange Schatten verstärkten die Tristesse. Vorsichtig tastete sie nach ihrem Unterleib. Er war aufgebläht, die leiseste Berührung schmerzte, und gleichzeitig fühlte sie sich, als würde sie innerlich verbrennen. Und obwohl kein Feuer im Ofen loderte, war sie schweißgebadet, als läge sie an einem tropischen Strand in der prallen Sonne.


      Mühsam wand sie sich aus dem Laken. Bei dem Versuch aufzustehen, fiel sie wieder zurück aufs Bett. Ihr war schwindelig. Grelle Blitze zuckten vor ihren Augen. Auf dem Bettlaken sah sie große Blutflecken. Mit aller Kraft stemmte sie sich hoch und konzentrierte sich darauf, ruhig zu atmen.


      Vorsichtig tastete sie sich an der Wand entlang, durch den Flur bis zur Tür des Badezimmers. Noch ehe sie ihre Hand an die Klinke legte, versagten ihre Beine …


      »Moon … Moon … hörst du mich …«


      Jemand streichelte ihre Stirn.


      »Oh, mon Dieu … du glühst ja …«


      Moon versuchte, die Augen zu öffnen. Ihre Lider waren schwer, sie wollte nur schlafen und nie mehr aufwachen.


      »Hast du Schmerzen?«


      »Françoise? … Wie …«


      »Du hast mir einen Schlüssel gegeben, damit ich nach dir sehen kann«, erklärte Françoise, während sie Moon aufhalf. »Du solltest mich doch anrufen, wenn du Hilfe benötigst.«


      Moon schüttelte nur schwach den Kopf. »Ich wollte nur auf die Toilette …«


      Françoise brachte Moon zurück ins Zimmer, wechselte das blutdurchtränkte Laken, versorgte sie mit Wasser und rief danach einen befreundeten Arzt an, der eine »Fehlgeburt« diagnostizierte und sie in eine Klinik überwies.


      »Das war knapp«, sagte der Klinikarzt, als er Françoise Stunden später von der Notoperation unterrichtete. »Ich habe dergleichen schon öfter erlebt. Die Patientin ist offensichtlich einer skrupellosen Engelmacherin in die Hände gefallen. Sie leidet an einer lebensgefährlichen Infektion, verursacht durch kriminelle, unhygienische Behandlung. Was für ein Glück, dass sie von Ihnen gefunden wurde. Nur ein paar Stunden später, und sie hätte es nicht überlebt.«


      Françoise, die sich als Moons Schwester ausgegeben hatte, verschwieg, dass sie es war, die Moon zu Madame geschickt hatte. Sie erklärte lediglich, den Arzt verständigt zu haben.


      Zehn einsame Tage lag Moon in der Klinik. Nur Françoise besuchte sie nach den Weihnachtstagen. Als sie im neuen Jahr entlassen wurde, schwor sie sich, nie wieder einen Fuß nach München zu setzen. Sich nie wieder zu verlieben. Allen Männern aus dem Weg zu gehen. Solange es möglich war zu modeln, durch die Welt zu reisen und sich später irgendwo im Ausland niederzulassen. Sie war erst 23 Jahre alt, und mit etwas Glück würde sie noch fünf Jahre lang gebucht werden. Was danach wäre, das war noch sehr weit entfernt.


      Zurück in der Pariser Dachwohnung fand sie im Briefkasten einen Brief von Lore und einen von Robert. Den von Robert zerriss sie noch im Hausflur und warf ihn in die Mülltonne. Schriftliche Ausflüchte interessierten sie noch weniger als mündliche. Lores Umschlag lag tagelang ungeöffnet auf ihrem Nachttisch. Sie fand einfach nicht den Mut, ihn zu lesen. Schließlich bat sie Françoise, ihn zu öffnen. »Falls er das Foto eines Brautpaars enthält, dann will ich es nicht sehen«, betonte sie.


      Das Kuvert enthielt nur drei dicht beschriebene Seiten, auf denen Lore von der Hochzeit berichtete. Zögernd nahm Moon sie entgegen und begann zu lesen.


      Liebe Moon,


      so lange habe ich nichts von Dir gehört. Sicher hast Du keine Zeit für ausführliche Briefe, das verstehe ich natürlich, aber bitte, schick mir doch wenigstens eine Postkarte, damit ich weiß, ob es Dir gut geht.


      Hoffentlich so gut wie mir. Wie Du ja von unserem letzten Telefongespräch weißt, haben wir geheiratet. Ach Moon, es war der schönste Tag meines Lebens, nur Du hast gefehlt. Dann wäre er wirklich perfekt gewesen.


      Die Trauung fand in St. Georg in Bogenhausen statt. Vielleicht erinnerst Du Dich, wir haben die Rokokokirche mal mit der Schulklasse besucht. Daneben liegt auch der alte Friedhof, auf dem viele Münchner Persönlichkeiten ihre letzte Ruhestätte gefunden haben. Auch Erich Kästner. Weißt Du noch, wir standen damals an seinem Grab, und ich habe Dir zu einem Geburtstag Das doppelte Lottchen geschenkt …


      Aber zurück zu meiner Hochzeit. Ich habe tatsächlich vor Glück geweint, als ich »Ja«, gesagt habe. Robert war genauso ergriffen, er hatte wohl einen Frosch im Hals und musste sich räuspern, bevor er sein Jawort gab.


      Die Feier fand im Bayerischen Hof statt. Wir hatten 200 Gäste geladen, die weder in meinem Elternhaus noch in der Villa Deernberg Platz gefunden hätten. Es war eine hochelegante Veranstaltung mit Champagner bis zum Abwinken, Hummer als Vorspeise, Lachs und Kaviar, Gans und Ente, weil es doch kurz vor Weihnachten war, und als Dessert Omelette Surprise. Das hätte Dir gefallen. Eis im Soufflémantel, der mit Alkohol übergossen und angezündet wird. Im Saal war das Licht gelöscht worden, als die Kellner die brennenden Köstlichkeiten auf Servierwagen hereinfuhren. Es schmeckte einfach délicieuse, aber vielleicht kamst Du schon einmal in den Genuss, es ist ja eine französische Spezialität …


      An dieser Stelle legte Moon den Brief zu Seite. Noch mehr euphorische Einzelheiten über diese Traumhochzeit, die der Anfang ihres eigenen Unglücks war, hätte sie nicht ertragen. Auch keine weiteren Andeutungen auf Gemeinsamkeiten wie das Lottchen-Buch oder brennendes Eis, das sie in glücklichen Tagen mit dem Mann verspeist hatte, der nun mit ihrer besten Freundin verheiratet war. Wie so oft, seit sie sich in die Hände von Madame Legrand begeben hatte, quälte sie die Frage, wie sich Robert mit dem Wissen um ihre Schwangerschaft entschieden hätte. Ob sie ihm nicht doch die Wahrheit hätte gestehen sollen. Aber es war zu spät, um sich mit derart unsinnigen Gedanken zu malträtieren. Es gab kein Zurück. Nur eine Zukunft. Ohne ihn.


      Einige Tage später fand sie die Kraft, Lore zu antworten.


      Liebe Lore,


      Herzlichen Glückwunsch zu Deiner Vermählung und alles Gute für Deine Zukunft. Ich wäre wirklich gern dabei gewesen, doch ich lag mit einer scheußlichen Grippe darnieder. Es war sogar so schlimm, dass Françoise, meine Agentin, mich in eine Klinik bringen musste. Deshalb konnte ich mich auch nicht melden. Aber nun bin ich wieder ganz die Alte, na ja, fast, ich habe unfassbare fünf Kilo abgenommen und sehe jetzt aus wie eine Salzstange. Françoise findet das »fantastique«, denn nun bin ich mager genug für die Haute-Couture-Schauen. Sobald ich Zeit habe, melde ich mich telefonisch, und natürlich besuche ich Dich, wenn ich in München bin.


      Bei mir wird sich auch etwas ändern: Joe und ich werden heiraten! Während ich dem Tod näher als dem Leben war, hat er sich rührend um mich gekümmert. Ich weiß nicht, was ohne ihn aus mir geworden wäre. Mir wurde bewusst, dass ich ihn liebe und keinen fürsorglicheren Mann finden könnte. Deshalb habe ich »Ja« gesagt, als er mir an Neujahr einen Antrag gemacht hat. Wo und wann wir heiraten, steht noch nicht fest. Ich melde mich.


      Bis dahin, pass gut auf Dich auf


      Moon (wie immer in Eile)


      PS: Was macht der Führerschein? Der Mini wartet.


      Der letzte Absatz war eine indirekte Nachricht an Robert. Lore würde ihm den Brief vielleicht vorlesen oder ihm die Neuigkeit verkünden. Mit der Notlüge hoffte sie, nie wieder etwas von ihm zu hören. Außerdem sollte er nicht glauben, sie wäre seinetwegen zu Tode betrübt.


      Das PS war eine kleine Stichelei. Möglicherweise wurde Lore als verheiratete Frau und werdende Mutter vernünftig, begab sich zum Optiker und absolvierte die Führerscheinprüfung.
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      München, Weihnachten 1970


      Lore überflog die Weihnachtskarte von Moon. Nach langer Zeit hatte sie sich endlich wieder gemeldet. Leider schrieb sie kein Wort über Joe. Ob sie inzwischen geheiratet hatte, glücklich war, sich Kinder wünschte oder vielleicht schon eines unterwegs war? Manchmal hatte sie das Gefühl, Moon wollte nichts mehr mit ihr zu tun haben. Dass Joe als Modefotograf sehr erfolgreich war, bewiesen die Fotos, die sie in einigen Modezeitschriften gesehen hatte. Darüber, dass er Moon heiraten wollte und sie nicht nur als Betthäschen missbrauchte, war sie sehr erleichtert. Traurig war sie, als sie Moon auf ihrer Hochzeitsreise nicht angetroffen hatte. Robert hatte sich überreden lassen, nach Paris zu fahren. Bei der Gelegenheit wollte sie Moon treffen und sich ein paar schicke Umstandskleider kaufen. Sie hatte ja keine Ahnung, dass die Freundin zu der Zeit schwerkrank in einer Klinik gelegen hatte. Später hatte sie wiederholt in ihren Briefen angeboten, sie zu besuchen. Moon aber war nie darauf eingegangen. Seufzend legte Lore die Karte in die Blechschachtel zu den unzähligen anderen, die Moon aus aller Welt schrieb.


      Anabelle, Lores achtzehn Monate alte Tochter, war aus dem verspäteten Mittagsschlaf aufgewacht und meldete sich mit Mama-Rufen. Ihr stand ein turbulenter Nachmittag bevor, an dem sie das aufgeweckte Kind allein füttern und beschäftigen musste, bis Robert nach Hause kam. Er verbrachte den Nachmittag im Apartment eines Kommilitonen, der in den Weihnachtsferien verreist war. Dort konnte er seine Bücher ungestört durcharbeiten. Wie so oft in der Adventszeit vermisste sie ihren geliebten Großvater. Die gemütlichen Stunden, in denen er Weihnachtsgeschichten vorgelesen hatte und alles so friedlich gewesen war. Ihr Vater hatte leider nicht genügend Zeit, seine Rolle als Großvater zu übernehmen. Er kämpfte in seiner Fabrik mit massiven Problemen. Billigschuhe aus Asien überschwemmten den Markt, und die Verkäufe der in Deutschland produzierten, wesentlich teureren Markenschuhe gingen stetig zurück. Die Nachfrage nach hochwertigen Lederhandtaschen oder Reisegepäck war beinahe komplett eingebrochen. Vor einigen Monaten schon hatte er sich aufgrund schwindender Bestellungen mit Entlassungen beschäftigen müssen. Wen von den meist langjährigen Angestellten sollte er behalten, wen entlassen? Entscheidungen, die einem Arbeitgeber mit Verantwortung schlaflose Nächte bereiteten. Ihr Vater fürchtete, wenn die Auftragslage weiter nachließe, die Fabrik am Ende komplett schließen zu müssen. In Asien zu produzieren war für ihn undenkbar.


      Als Lore das Kinderzimmer betrat, stand Anabelle, benannt nach Roberts Großmutter, lachend in ihrem Gitterbett. »Neemann, Neemann«, quietschte sie aufgeregt beim Anblick ihrer Mutter.


      »Tut mir leid, Schätzchen, es hat nicht geschneit, wir können leider noch keinen Schneemann bauen«, bedauerte Lore, während sie das niedliche Mädchen aus dem Bett hob und ihr einen zärtlichen Kuss auf die rosige Wange drückte. Mit dem runden Gesicht, den großen blauen Augen und den blonden Haaren war es ganz nach dem Vater geraten. Und egal, wie sehr die Kleine sie oft an den Rand des Nervenzusammenbruchs brachte, war sie doch jeden Tag glücklich, dass ihr Kind so gesund und munter war. Durchaus keine Selbstverständlichkeit, wie ihr erst vor zwei Tagen wieder bewusst geworden war, als Robert ihr über die Einstellung des Verfahrens gegen die Herstellerfirma des Schlafmittels Contergan berichtete. Es war der Gesprächsstoff unter Juristen. Lächerliche 114 Millionen Mark stellte die Firma Chemie Grünenthal für die rund 2700 missgebildeten Kinder bereit. Erschüttert hatte Lore die Bilder der armen Würmchen ohne Arme oder Beine betrachtet, die Anfang der Sechzigerjahre, nach Bekanntwerden des Skandals, in einer Illustrierte veröffentlicht worden waren. Wie ungerecht doch das Schicksal war und wie skrupellos die Pharmaindustrie sein konnte.


      Anabelle schlang die Arme um den Hals ihrer Mutter und ließ sich ins Badezimmer tragen, wo sie auf den Topf gesetzt wurde. Anschließend wurde die Kleine gewaschen, in eine dunkelblaue Jersey-Kombination aus Hose und Pulli gesteckt, und danach ging es in die Küche.


      Während Lore für ihre Tochter Zwiebackbrei zubereitete, saß Anabelle brav im Kinderstuhl und blätterte in einem Bilderbuch. Als Lore ihr den Löffel hinhielt, patschte sie unbekümmert mit der Hand danach. »Leine …« Sie wollte alleine essen, doch Lore zog den Löffel rechtzeitig zurück, bevor der Brei auf dem Tisch landete.


      Der Teller war noch halb voll, als Anabelle das Geräusch eines Schlüssels vernahm.


      »Papa, heim«, brabbelte sie.


      Vom Flur aus rief Robert seiner Tochter die allabendliche Begrüßung zu: »Wo ist meine kleine Prinzessin?«


      Anabelle wollte sofort aus dem Stuhl klettern, als sie ihren Papa hörte. Lore konnte sie gerade noch festhalten, rief Robert zu: »In der Küche« und atmete erleichtert auf. Endlich konnte sie sich für das Fest umziehen.


      »Ihr seid noch nicht fertig!«, bemerkte Robert erstaunt, als er den Raum betrat. »In einer Stunde werden wir unten zur Bescherung erwartet.«


      Das junge Ehepaar lebte in der Villa Deernberg. Roberts Eltern hatten das Dachgeschoss noch vor der Hochzeit umbauen lassen. Zusammen mit dem ehemaligen Gästezimmer, das Lore und Robert als Schlafzimmer nutzten, der zum Kinderzimmer umgestalteten Abstellkammer und dem geräumigen Badezimmer verfügten sie über eine abgeschlossene, komfortable Drei-Zimmer-Wohnung.


      Lore war anfangs reichlich unwohl bei der Vorstellung, unter einem Dach mit den Schwiegereltern zu leben. Doch wovon hätten sie sich etwas Eigenes mieten oder gar erwerben sollen? Robert büffelte fürs Zweite Staatsexamen, zusätzlich für das BWL-Studium und würde frühestens in drei Jahren ein eigenes Einkommen beziehen. Momentan bestritten sie sämtliche Ausgaben aus dem »Studienfonds«, den seine Eltern für ihn eingerichtet hatten. Über die Größe des Fonds schwieg Robert. Angeblich reichte er gerade mal so für den täglichen Bedarf und eine standesgemäße Garderobe. Dass er sich als angehender Staranwalt nicht mit Anzügen von der Stange begnügen konnte, war eine Selbstverständlichkeit. Das galt auch für seine Familie. Zu ihrer Überraschung gestaltete sich das Zusammenleben mit den Schwiegereltern dank der Größe der Villa doch relativ problemlos. Nur wenn Anabelle nachts weinte, beschwerte sich Vera, Roberts leicht überspannte Mutter. Schreiende Kinder fand sie unerträglich. War Lore übernächtigt, teilte sie Veras Meinung, nicht zuletzt, weil Bonnie, Veras weißes Pudelmädchen, regelmäßig mitwinselte. Aber sie konnte der Kleinen kaum den Mund zukleben, wenn sie Fieber hatte, das Zahnen Schmerzen verursachte oder sie einfach schlecht geträumt hatte.


      Lore schenkte Robert einen zärtlichen Blick. »Anabelle ist in Windeseile umgezogen, und bei mir dauert es auch höchstens fünfzehn Minuten«, versicherte sie und wischte sich eine Strähne aus der Stirn. Mehr Zeit benötigte sie tatsächlich nicht, um sich frisch zu machen und umzuziehen, denn Robert verabscheute nach wie vor jegliches Make-up. Falsche Wimpern, wie heute viele junge Frauen trugen, würde er ihr niemals gestatten.


      »Wenn du dich bitte inzwischen um Anabelle kümmern würdest? Sie ist ziemlich aufgedreht.« Sie schob die Postkarte über den Tisch. »Moon wünscht fröhliche Weihnachten.«


      Robert warf einen flüchtigen Blick auf die Karte, ließ die dunkelbraune Aktentasche aus feinem Nappaleder fallen und setzte sich an den Küchentisch. »Räumst du das bitte weg?«


      Wortlos nahm Lore den halb vollen Warmhalteteller vom Tisch, kippte die Reste in den Mülleimer und spülte den Teller. Robert hasste es, wenn sie etwas stehen ließ, weil Anabelle vielleicht später noch davon essen würde. Er verstand auch nicht, dass sie oft sechs Hände benötigen würde und zudem noch zaubern können müsste, um den Haushalt so perfekt in Schuss zu halten, wie er es von seinen Eltern gewohnt war. Dass es der Verdienst des Personals war, ließ er nicht gelten. Schließlich lebten sie, seiner Ansicht nach, in einer winzigen Wohnung, die man doch mit ein paar Handgriffen sauber halten konnte. Ja, wer in einer mehrstöckigen Villa aufgewachsen und in einem Internats-Schloss erzogen worden war, dem mussten 90 Quadratmeter winzig vorkommen. Lore war ihrer Schwiegermutter unendlich dankbar, dass sie wöchentlich die Putzfrau nach oben schickte. Dafür nahm sie Bonnie mit zu den Spaziergängen.


      Niemals hätte sie vermutet, dass so ein kleines Kind derart viel Aufmerksamkeit fordern und Arbeit verursachen würde. Nach der Entbindung hatte sie zehn Tage im Wochenbett gelegen, und in dieser Zeit hatte man ihr das Kind nur zu den Stillzeiten gebracht. Wie aufwendig das Füttern, Wickeln und Windelwaschen war, hatte sie erst realisiert, als sie endlich mit Anabelle zu Hause war. Inzwischen ging Anabelle aber schon brav aufs Töpfchen. Nur nachts benötigte sie noch Windeln. Ohne Waschmaschine und die Hilfe ihrer Mutter, die sie ein halbes Jahr lang mehrmals wöchentlich besucht hatte, wäre sie die ersten Monate wohl noch am Abend im Morgenmantel rumgelaufen. Nachrichten zu hören oder in Ruhe die Tageszeitung zu lesen, daran war nicht einmal im Traum zu denken. Wenn sie überhaupt tief genug schlief, um zu träumen. Die Kleine bekam ja anfangs auch nachts zweimal die Flasche. Das Stillen hatte ihr Vera ausgeredet. Es ruiniere die Figur, und mit dem Fläschchen habe man eine weitaus bessere Kontrolle, ob das Kind auch satt sei. Robert war so lieb und las ihr manchmal aus der Tageszeitung vor, während sie Anabelle die Flasche gab. So erfuhr sie, dass im Juli 1969 der Astronaut Neil Armstrong als erster Mensch auf dem Mond herumspaziert war. Im selben Monat wurde in München der Grundstein des Stadions für die Olympiade 1972 gelegt, und in Erding bei München würde ein neuer Flughafen gebaut. Als sie Anfang September vom Tode Ho Chi Minhs hörte, erinnerte sie sich wehmütig an die Zeiten, als sie noch eine wild demonstrierende Studentin und zehn Kilo leichter gewesen war. Die Nachricht, dass im November in San Francisco über 100000 Demonstranten, 40000 vor dem Weißen Haus und etwa 2000 Menschen in Frankfurt gegen den Vietnamkrieg protestiert hatten, machte ihr bewusst, dass das Weltgeschehen in ihrem Leben im Augenblick keine Rolle mehr spielte. Als die Welt im April 1970 den Atem anhielt, weil sich die Beatles getrennt hatten, beobachtete sie gerade mit feuchten Augen die ersten Stehversuche von Anabelle. Wie wenig berührten sie der Drogentod eines Jimi Hendrix, Banküberfälle von Verbrechern, die sich Baader-Meinhof-Gruppe nannte, oder die viel kritisierte Volkszählung im Vergleich zu dem Küsschen ihrer Tochter zum ersten Muttertag. Robert hatte den Frühstückstisch mit Blumenstrauß und Sahnetorte gedeckt, und auf ihrem Teller fand sie ein filigranes goldenes Collier, an dem ein Rubin in Herzform hing. Das waren die Ereignisse, bei denen sie atemlos vor Glück war. Bei denen sie Freudentränen vergoss.


      Über Roberts Eigenart wegen der Essensreste sah sie großzügig hinweg, war sie doch nur ein winziger Wermutstropfen in ihrer ansonsten harmonischen Ehe. Er war ein liebevoller Ehemann und hingebungsvoller Vater, der ohne Einschränkung für seine kleine Familie da war. Er liebte sie wie am ersten Tag und sprach in letzter Zeit auch oft über einen Sohn, den er sich sehnlichst wünschte. Sie würde ihm gern ein zweites Kind schenken, sobald die Geburt, das schlimmste Erlebnis ihres Lebens, einigermaßen verblasst und Anabelle drei Jahre alt war. Was für ein Glück, dass es die Antibabypille gab, die sie inzwischen wieder einnahm. Heimlich. Die Nebenwirkungen nahm sie gern in Kauf, waren sie doch lächerlich im Vergleich zu den Geburtswehen, wie sie mittlerweile erfahren hatte.


      Zwei Minuten vor fünf begab sich die junge Familie auf den Weg zur Weihnachtsfeier mit Roberts Eltern. Lore war in ihr neues wadenlanges Kleid aus blau-weiß bedruckter Krawattenseide mit weiten Ärmeln geschlüpft, zu dem ein lässiger Schal aus demselben Material gehörte. Es war ein Ensemble der jungen Hamburger Designerin Jil Sander, deren geradlinige Modelle zurzeit von sämtlichen Modemagazinen hochgelobt wurden. Dazu hatte sie Lackpumps mit Riemchen an und als Schmuck das Herz-Collier, das Robert ihr zu ihrem ersten Muttertag geschenkt hatte, ihren Ehe- und Verlobungsring sowie eine goldene Armbanduhr. Das Haar trug sie mittlerweile knapp kinnlang zu einem pflegeleichten Bob geschnitten. Für Anabelle hatte sie einen Trägerrock aus nachtblauem Seidensamt gewählt, dazu eine weiße Bluse mit Spitzenkragen. Das noch feine Haar war seitlich mit einer weißen Schleife geschmückt. Die kleinen Beinchen steckten in weißen Kniestrümpfen und die Füßchen in ihren ersten Lackschuhen, ein Weihnachtsgeschenk von Lores Vater. Robert trug einen schwarzen Anzug, der wie seine gesamte Garderobe von seinem Stammschneider Max Dietl stammte, dazu ein weißes Hemd mit goldenen Manschettenknöpfen und eine schwarze Krawatte mit weißen Punkten. Sein dunkelblondes Haar war nicht mehr lang wie 1968 zu Demozeiten, sondern akkurat geschnitten. Als zukünftiger erfolgreicher Staranwalt mit langen Haaren wie ein Gammler aufzutreten wäre ebenso unpassend gewesen wie Konfektionsgarderobe. Als sie die Wohnung verließen, erblickte Lore sich und Robert mit Anabelle auf dem Arm im großen Flurspiegel. Genau so habe ich mir meine Familie vorgestellt, dachte sie, und ein Glücksschauer lief über ihren Rücken. Der verflog, als ihr das Albumsprüchlein einfiel, und für einen Moment fröstelte sie. Glück und Glas …


      Der Salon der Deernbergs erstrahlte in weihnachtlichem Glanz. Wie jedes Jahr, seit Robert auf der Welt war, hatte das Personal neben der Tür zum Garten einen bis zur Decke reichenden Tannenbaum aufgebaut und reich geschmückt. Die Kollektion bunter Christbaumkugeln und Glasfiguren war traditionell mit neuen Glaskunstwerken ergänzt worden. Lore, Anabelle und Robert hatten einige Kugeln bei einem Besuch auf dem Christkindlmarkt am Marienplatz erstanden, den seine Eltern früher mit ihm besucht hatten. Kerzen aus Bienenwachs tauchten den Raum in warmes Licht. Die Familienbilder im Silberrahmen waren vom Flügel auf die Anrichte umgezogen, wo sie ein Strauß aus immergrünen Zweigen und weißen Christrosen umringten.


      Auf dem niedrigen Rauchglastisch vor der samtgepolsterten dunkelgrünen Couch und den drei Sesseln wartete ein kaltes Büfett von Dallmayr, bewacht von Veras Zwergpudel Bonnie. Angerichtet auf einem antiken Silbertablett, verströmten Lachsrosen auf Meerrettichtoast, zartrosa Roastbeef mit Senf-Zitronensauce und Reissalat mit Huhn und Mandarinen ihren köstlichen Duft. Eine Flasche Champagner stand im Eiskühler bereit, Apfelsaft für Anabelle. Traditionell war das Personal an den drei Weihnachtstagen beurlaubt, deshalb blieb die Küche kalt. Am ersten Feiertag waren Deernbergs bei Lembergs eingeladen, am zweiten wollte Lore sich an einer Ente versuchen. Zum ersten Mal in ihrem Leben.


      Aber im Moment war sie so hungrig, dass sie sich am liebsten sofort auf die Leckereien gestürzt hätte. Doch sie musste sich gedulden, Vera würde sie mit Weihnachtsliedern erfreuen, wie der aufgeklappte Flügel verriet.


      Roberts Mutter war vor ihrer Heirat mit dem Privatbankier, Vermögensverwalter und Investmentberater Georg Deernberg eine gefeierte Pianistin gewesen. Nach der Hochzeit 1942 und der Geburt von Robert 1943 hatte sie alle Engagements abgelehnt, so ihre offizielle Version. In Wahrheit waren Klavierkonzerte selten geworden, in Kriegszeiten sehnten sich die Menschen eher nach leiblichen als nach geistigen Genüssen. Vera widmete sich also mit Hingabe der Erziehung des kleinen Robert, tatkräftig unterstützt von einer Tages- und einer Nachtkinderschwester, um ihr Klavierspiel nicht vernachlässigen zu müssen.


      Anabelle hatte beim Eintreten sofort den glitzernden Baum entdeckt, rief »Weihbaum«, riss sich von Lores Hand los und stürmte mit großen Augen auf die Tanne zu, unter deren dicht beladenen Zweigen etliche Geschenkpakete verteilt waren. Bonnie sauste ihr bellend hinterher.


      Vera warf ihrem Sohn einen strengen Blick zu. Robert eilte seiner Tochter sofort hinterher und verhinderte rechtzeitig, dass sie sich voreilig auf die Päckchen stürzte.


      Das Deernbergsche Ritual verlangte, dass man sich zuerst umarmte und Fröhliche Weihnachten wünschte. Danach nahmen alle Platz. Vera schritt zum Flügel. Bonnie folgte ihr. Georg Deernberg, ein attraktiver Mann Anfang sechzig mit grauen Schläfen, schmalem Oberlippenbärtchen und wie sein Sohn von Couturier Dietl eingekleidet, verfolgte jede ihrer Bewegungen mit Bewunderung. Vera war mit den stets zu einem Knoten gebundenen dunklen Haaren und der schlanken Gestalt noch immer eine blendende Erscheinung. Eine Frau ohne Alter, der keiner die 57 Jahre ansah. In wirkungsvoll einstudierten Gesten griff die Künstlerin in den bodenlangen Rock ihres langärmligen schwarzen Spitzenkleides, bevor sie auf dem lederbezogenen Hocker Platz nahm. Der Hund legte sich brav neben das Instrument. Nach angemessener Konzentration warf Vera den Kopf in den Nacken, bevor sie ihre Hände auf die Tasten legte und Oh, Tannenbaum anstimmte.


      Lore war das alles viel zu steif. Beim ersten gemeinsamen Weihnachten, als sie noch schwanger war, erschien es ihr schon befremdlich, was sie natürlich niemals geäußert hätte und es auch jetzt nicht tat.


      Anabelle, die zwischen ihren Eltern auf der Couch saß, hampelte bereits nach den ersten Tönen unruhig mit den Beinchen. Als Vera Schneeflöckchen, Weißröckchen anstimmte, rutschte die Kleine vom Sofa und hüpfte fröhlich durch den Salon. Pudel Bonnie beobachtete sie einige Sekunden, dann sprang sie auf und tänzelte mit. Lore klatschte begeistert. Etwa fünf Sekunden lang. Vera unterbrach ihr Spiel und erhob sich, sie schien die Begeisterung ihrer Enkelin nicht zu teilen.


      Lore stöhnte lautlos. Sie fand Veras theatralische Art albern. Es war doch ein Familienabend und vor allem ein Fest für Kinder. Für Vera war es offensichtlich nur ein Podium, sich bewundern zu lassen. Wie unkompliziert waren dagegen die Weihnachtsfeste mit ihren Eltern, den Brüdern und Opa Lemberg. Das waren keine steifen Veranstaltungen, sondern fröhliche Abende, an denen sie mit ihren Brüdern zu Weihnachtsliedern von Schallplatten gekräht hatte. Doch am allerschönsten waren die Feste, als Moon und ihre Mutter noch mitgefeiert hatten. Damals waren sie gemeinsam durchs Zimmer gehopst, genau wie jetzt ihre Tochter mit Bonnie. So ausgelassen würde sie viel lieber feiern und am ersten Feiertag Moon mit Joe einladen. Aber im Moment sah es eher danach aus, als würde sie die Freundin nie wiedersehen. Ein Gedanke, der ihre Augen feucht werden ließ.

    

  


  
    
      


      39


      Südfrankreich, Juli 1973


      Moon lebte seit jenem Dezember 1968 in Frankreich. Von Paris aus jettete sie durch die Welt, führte ein Nomadenleben aus Koffern mit seltenen Zwischenstopps bei Joe in München. Sie wurde zu allen wichtigen Modenschauen gebucht und zu den Aftershow-Partys eingeladen, wo sie die berühmtesten Fotografen kennenlernte, die sie für Fotoreisen auf exotische Inseln wie die Seychellen buchten. Ihre Tagesgagen für Modefotos waren auf 1000 Mark gestiegen. Für Werbekampagnen in Zeitschriften oder Großplakate erhielt sie bis zu 5000 Mark pro Fototag bezahlt. Und für eine drei Tage dauernde Zigarettenkampagne, die bundesweit Anzeigen, Plakate und Kinofilme umfasste, hatte sie unvorstellbare 7000 Mark pro Tag erhalten. Auf ihrem Konto lagerte ein kleines Vermögen, von dem sie sich irgendwann eine Wohnung kaufen würde. Doch damit hatte sie keine Eile, denn im Moment freute sie sich auf den nächsten Fotojob, der sie nach Südfrankreich in die Gegend um Grasse führen würde. Wenn das Wetter mitspielte, wäre es die reinste Erholungsreise.


      Das Stop-Smoking-Zeichen leuchtete auf, begleitet von einem hörbaren Pling. Moon drückte die bis zum Filter gerauchte Zigarette in dem winzigen Aschenbecher aus, der sich in der Armstütze befand. Ein großer Teil der Asche fiel daneben und landete auf ihrer Lieblingshose aus leuchtendem lila Knautschsamt mit Rüschenvolants am weit geschnittenen Bein. Pustend beseitigte sie das Malheur. Sekunden später wurden die Fluggäste per Lichtschrift aufgefordert, sich anzuschnallen. Ungeduldig nestelte sie an ihrem Gurt.


      »Darf ich dir helfen?«, fragte Joe.


      Moon nickte stumm. Er wusste um ihre Flugangst, die sich trotz der vielen Reisen nicht gebessert hatte. Ohne einen Beruhigungsjoint, den sie vor jedem Flug rauchte, würde sie bei der kleinsten Turbulenz durchdrehen. Ganz zu schweigen von den sich häufenden Katastrophenmeldungen. Derartige Meldungen zu ignorieren war kaum möglich, wurde doch in allen Medien darüber berichtet. Vor zwei Jahren war eine Maschine während eines Gewitters über dem peruanischen Regenwald auseinandergebrochen. Nur ein siebzehnjähriges Mädchen hatte überlebt und war nach einem Tage dauernden Fußmarsch durch das Amazonasgebiet entdeckt worden. Im Stern gab es später einen mehrseitigen Bericht mit einem Interview der Überlebenden inklusive Fotos. Unter anderem war das Mädchen von einer Spinne gebissen worden, die ihre Eier unter der Haut abgelegt hatte. Einfach grauenvoll. Moon bekam eine Gänsehaut, wenn sie daran dachte, welch schreckliche Tortur das arme Mädchen erleiden musste. Und hatte man das Glück, nicht im Dschungeldickicht abzustürzen, lief man Gefahr, Opfer einer Flugzeugentführung zu werden, wie die Passagiere einer Lufthansa-Maschine, die im Februar letzten Jahres von arabischen Terroristen entführt worden waren …


      Die freundliche Stimme der Stewardess holte Moon aus ihren beängstigenden Gedanken, als sie ankündigte, dass die Maschine in wenigen Minuten auf dem Flughafen in Nizza landen würde.


      Moon drehte die Luftdüse über ihrem Sitz auf und hielt die Nase in den kühlenden Luftstrom. Noch hatte sie keinen festen Boden unter den Füßen.


      Nervös warf sie einen Blick aus dem kleinen eckigen Fenster. Das tiefblaue Meer glitzerte im Nachmittagslicht, als habe jemand Diamantenstaub darüber gestreut. Das Flugzeug neigte sich zur Seite und setzte zur Landung an. Moons Hände wurden feucht. Sie wusste, dass in Nizza weitaus schwierigere Bedingungen herrschten als auf anderen Flughäfen. Start- und Landebahn lagen dicht am Meer, und die Piloten durften sich nicht den kleinsten Fehler erlauben. Waren die extrem lauten Turbinengeräusche ein erstes Alarmzeichen? Verkrampft hielt sie sich an den Armstützen fest.


      »Machst du dir schon wieder Sorgen um die Sicherheit.« Joe legte seine Hand auf die ihre. »Fliegen ist auch nicht gefährlicher, als Geld auf der Bank abzuheben.«


      »Wie du vielleicht mitbekommen hast, ist vor zwei Jahren jemand bei einem Banküberfall in München umgekommen«, konterte Moon.


      »Ich werde dich in Zukunft bei deinen Bankgeschäften begleiten und mich jedem Bankräuber entgegenstellen. Solange ich bei dir bin, lasse ich nicht zu, dass dir etwas passiert.«


      Moon drückte ihm ein Küsschen auf die Wange. »Das ist lieb, Joe. Aber ich habe keine Angst, ich bin nur aufgeregt.« Sie betrachtete ihn aus den Augenwinkeln. Sein Haar reichte bis in den Nacken, war locker zurückgekämmt und nicht mehr so streng gescheitelt. Die schwarz geränderte Sonnenbrille von Ray Ban verlieh ihm den Look eines Hollywood-Schauspielers. Er trug ein schwarzes Buttondown-Hemd ohne Schlips zu einem schwarzen Leinenanzug und als sommerliches Accessoire zu seiner ewig schwarzen Garderobe hellbeige Slipper. Trotz seiner vierzig Jahre war Joe ein attraktiver Mann mit dem gewissen Etwas. Seit sie an Lore geschrieben hatte, er habe um ihre Hand angehalten, wünschte sie sich manchmal, er würde es tatsächlich tun. Während der letzten Jahre war die Liebe zu Joe wieder aufgeflammt. Es war eine Beziehung von großer Zärtlichkeit, nicht so leidenschaftlich wie die mit Robert, aber ihre Gefühle waren ehrlich. Dass Joe so viel älter war als sie, störte sie nicht im Geringsten. In seiner Nähe verflüchtigten sich alle Probleme wie Morgentau in der Sonne. Und in manchen intimen Momenten waren seine Liebesbeteuerungen von solcher Intensität und Zärtlichkeit, dass sie glaubte, mit ihm für immer glücklich werden zu können.


      Der dumpfe Aufprall des Flugzeugs auf der Landebahn rüttelte sie kurz durch. Holpernd rollte die Maschine dem Gate entgegen.


      »Wir sind sicher gelandet«, sagte Joe.


      Moon atmete erleichtert auf.


      Nach dem Aussteigen marschierten alle Passagiere die kurze Strecke zu Fuß in das flache Flughafengebäude. Die Formalitäten an der Passkontrolle waren problemlos, der Zollbeamte wünschte bannes vacances, nur das Gepäck ließ auf sich warten. Moon fächelte sich frische Luft mit dem Pass zu. Es war stickig in der Gepäckausgabe. Endlich schoben sich ihr knallroter Koffer aus dem neuartigen Kunststoffmaterial, das rote Make-up-Case und Joes silberne Metallkoffer über das Laufband. Seine wertvollen Kameras transportierte er als Handgepäck.


      In der Ankunftshalle wurden sie bereits vom Auftraggeber erwartet, einem dicklichen Endfünfziger in heller Hose, einem dunkelblauen Polohemd und braunen Slippern. Überschwänglich begrüßte er sie in rheinischem Singsang. »Herzlich willkommen an der Côte«, sagte er ganz wie ein Einheimischer.


      Joe stellte ihn Moon als Heinrich Gagstädter vor, den Werbechef der Auftraggeberfirma Mäurer & Wirtz.


      Gagstädter betrachtete Moon verzückt. »Sie sind ja in natura noch schöner als auf Ihrem Composite«, sagte er galant, während er ihr vorsichtig die Hand drückte, als wäre sie zerbrechlich.


      Moon bedankte sich verlegen. Trotz der zahlreichen Komplimente, die sie von allen Seiten erhielt, verspürte sie immer noch ein Hochgefühl.


      Gagstädter nahm ihr das Gepäck ab. »Draußen wartet der Wagen mit Claude, dem von Ihnen engagierten Assistenten«, informierte er Joe. »Ein junger Franzose aus der Gegend, der recht ordentlich Deutsch spricht.«


      Bei strahlendem Sonnenschein chauffierte Claude die Limousine entlang der Küstenstraße. Aus dem Radio erklang ein sehnsuchtsvolles Liebeslied.


      »Das ist Michel Sardou mit seinem Superhit La Maladie d’Amour«, antwortete Claude auf Moons Frage nach dem Interpreten und übersetzte eine Zeile: »… die Liebe lässt Männer singen, die Welt wachsen, und manchmal schmerzt sie ein Leben lang …«


      Moon war froh über die Sonnenbrille, denn sie spürte, wie ihre Augen feucht wurden, während Joe stumm ihre Hand drückte.


      Gagstädter animierten die Worte zu einem Scherz. »Auch wenn wir im Rheinland gerne singen, verkneife ich mir das lieber, mein Gesang würde nämlich jede Frau vertreiben. Sogar meine eigene, und die hält es schon seit über zwanzig Jahren mit mir aus.«


      Befreit lachte Moon mit den anderen.


      Die Fahrt endete in Cannes vor dem Carlton, einem weißen Hotelpalast aus dem Jahre 1911, dessen Fassade verschnörkelt war wie eine Hochzeitstorte. Moon hatte den Film Über den Dächern von Nizza gesehen, den Hitchcock hier gedreht hatte. Gerne würde sie einmal im Mai während der alljährlichen Filmfestspiele hier wohnen, wenn die berühmtesten Stars im Hotel logierten, um Hollywoodflair zu atmen.


      Moons Zimmer war mit antiken Möbeln ausgestattet, die ebenso aus einem Schloss hätten stammen können. Das Bad war ein Traum aus rosa Marmor. Die hohen Fenster gaben den Blick aufs Meer frei. Als sie auf den winzigen Balkon trat und sich ein sanfter Wind in ihren Haaren verfing, vergaß sie das lästige Grummeln ihres ständig leeren Magens. Was für eine berauschende Aussicht.


      Das Auspacken nahm nur wenige Minuten in Anspruch, danach entspannte sie sich in einem Schaumbad. Für den Abend schlüpfte sie in eine romantische bodenlange Robe in Knallgelb mit schwarzen Bändern aus Crepe de Chine von Ossi Clark, dem zurzeit kreativsten Modeschöpfer und Darling der Londoner Modeszene. Aus Mangel an Gelegenheit hatte sie das auffällige Gewand noch nie getragen.


      Als sie sich im Spiegel betrachtete, musste sie laut lachen. Das warme Gelb in Kombination mit ihren überschulterlangen roten Locken sah zwar umwerfend aus, gleichzeitig konnte aber auch der Eindruck entstehen, sie wäre auf Millionärsfang. Das war sie definitiv nicht. Sie war hier, um zu arbeiten. Es würden sich noch andere Gelegenheiten ergeben, um in dieser Robe zu glänzen, sagte sie sich und wählte ein schlichtes geblümtes Sommerkleid, das sie in London auf einem Flohmarkt erstanden hatte.


      Das Kleid entpuppte sich als die richtige Wahl. Gagstädter führte sie nämlich in ein einfaches ländliches Bistro, ein Geheimtipp des Hotel-Concierges. Der aus Marseille stammende Koch bereite angeblich die beste Bouillabaisse der Gegend zu.


      »Ich freue mich auf die Arbeit«, sagte Joe, als sie mit Rotwein auf die kommenden Tage anstießen.


      »Auf die Fotos«, sagte Moon.


      »Und auf den Erfolg«, fügte Gagstädter hinzu, der übers ganze Gesicht strahlte. »Hatte ich bis gestern noch leichte Bedenken, wie alle Auftraggeber, die Unsummen investieren, zweifele ich nun keine Sekunde mehr daran. Ich habe mit Joe Kalkowski, dem momentan kreativsten Fotografen, und der schönsten Rothaarigen, die ich in meinem ganzen Leben gesehen habe, die allerbesten Voraussetzungen. Wenn jetzt noch der Wettergott mitspielt, kann nichts mehr schiefgehen.«


      Der Fischssuppe war köstlich, wie Joe und Gagstädter versicherten. Moon hielt sich mit dem Genuss zurück, der Fisch war einfach zu fett. Aufmerksam verfolgte sie jedoch die Gespräche, die sich in der Hauptsache um die Lavendelfelder drehten, wo die Kampagne fotografiert werden sollte. Die Besichtigung und Auswahl der schönstgelegenen Felder übernahmen Joe, Gagstädter und Claude. Moon hatte einen Tag frei, durfte sich ausruhen, durch Cannes bummeln oder an den Strand legen und die Sonne genießen.


      Sie beabsichtigte, den freien Tag zu vertrödeln. Nachdem sie bis mittags geschlafen und ein ausgiebiges Frühstück im Bett genossen hatte, wollte sie Lore anrufen. Sie hatte den Hörer bereits in der Hand, um sich von der Telefonistin mit der Nummer in Deutschland verbinden zu lassen, als sie es sich anders überlegte. Die Gefahr, dass Robert am Samstag zu Hause war und an den Apparat ging, war einfach zu groß. Obgleich sie das Drama längst überwunden hatte, gab es keinen Grund, mit ihm zu sprechen und womöglich sentimental zu werden.


      Sie marschierte zum Strand und machte es sich auf einer Liege unter einem Sonnenschirm bequem, um zu lesen. Joe hatte ihr On the Road, den Kultroman des 1969 verstorbenen Jack Kerouac, geschenkt, in dem es um Sex, Drugs und Musik ging. Später schrieb sie einen langen, fröhlich klingenden Brief auf Hotelpapier an Lore, in dem sie von ihren Erlebnissen berichtete: dem Tag, als sie bei einem Fotojob für Fenjal in Lores Lieblingsölbad sieben Stunden in einer Badewanne verbracht hatte und die Haut danach ganz runzelig statt geschmeidig war. Von der Reise nach Lanzarote, wo sie in nichts als einer Strumpfhose bei eisigem Wind vor den Lavabergen abgelichtet worden war. Oder vom Microkini, dem heißesten Bademodentrend der Saison, importiert aus Kalifornien. Mit dem guten alten Bikini hatten diese Kreationen kaum noch etwas gemein. Es wurden lediglich die Brustwarzen mit aufgeklebten Stoffblumen bedeckt, und die Höschen waren so winzig, dass sie gerade noch als solche durchgingen. In diesem Nichts hatte sie am Strand von Teneriffa einen Skandal verursacht. Die Polizei war nur mit der sofortigen Bezahlung einer Strafe von ihrer Verhaftung abzubringen gewesen. Der Brief endete mit dem Versprechen: Wir sehen uns Weihnachten. Dieses Jahr wollte sie das Fest in München verbringen und versuchen, sich endlich mit den Eltern zu versöhnen.


      Am späten Abend waren Joe, Gagstädter und Claude von der Ortsbesichtigung zurück.


      »Das Violett der Felder leuchtet am intensivsten in der frühen Morgensonne oder am späten Nachmittag«, berichtete Joe, als er ihr die Polaroids zeigte, die er mit der neuen SX 70 geschossen hatte. »Um diese Zeit ist die Lichtstimmung auf den Feldern einfach traumhaft, und man kann den Duft der Lavendelsträucher förmlich riechen. Genauso stellt es sich Herr Gagstädter vor. Leider werden wir um vier Uhr aufbrechen müssen, um das erste Licht ab sechs zu erwischen«, bedauerte er. »Ich möchte unbedingt bei Sonnenaufgang beginnen.«


      Moon war hingerissen vom Anblick der leuchtenden Farben und zuckte lachend die Schultern. »Ach was, schlafen kann ich, wenn ich alt bin.« Sie war es gewohnt, mitten in der Nacht aufzustehen, und jung genug, um dennoch nicht müde zu wirken.


      Ihr telefonischer Weckruf kam um drei Uhr. Nach einer heiß-kalten Dusche trank sie den am Abend bestellten schwarzen Tee, aß einen trockenen Zwieback dazu und schminkte sich nebenbei. Großes Make-up war nicht verlangt, nur ein natürlich-frisches Aussehen, das zu dem Duft von 4711 passte. Eine komplizierte Frisur war ebenso unnötig, daher knetete sie ihre Locken nur mit nassen Händen zurecht.


      Zu den Lavendelfeldern gelangte das Fototeam auf der historischen Route Napoleon, einer 335 Kilometer langen Straße, die von Cannes über Grasse nach Grenoble führte und auf der Kaiser Napoleon nach der Wiedererlangung seiner Macht einen siebentägigen Marsch zurückgelegt hatte. Für Moon war es nur eine einstündige Fahrt in die Berge bei Grasse, die sie genüsslich verschlief.


      Am Ziel angelangt, verblasste gerade der Morgenstern. Den wässrig blauen Himmel zierten einige Schleierwolken, orangerot gefärbt vor den ersten Sonnenstrahlen. Es war noch zu dunkel für die Fotos, und so blieb ausreichend Zeit, aus dem vom Hotel gepackten Picknickkorb zu frühstücken. Moon frischte ihr Make-up auf und zog sich anschließend für die Fotos um. Joe hatte in Paris zarte, pastellfarbene Gewänder aus hauchfeinem Seidengeorgette ausgeliehen, die der Wind verwehen würde wie eine Parfümwolke. Ihr Auftraggeber plante mit den Fotos das leicht angestaubte Image des Eau de Cologne 4711 zu verjüngen. Zudem sollten die Bilder den Duft der ätherischen Öle von Bergamotte, Orange, Zitrone, Lavendel und Rosmarin vermitteln.


      Joe hatte ein Feld ausgesucht, das durch seinen leichten Anstieg den Eindruck erweckte, als würde es am Horizont enden. Das Blau des Himmels verschmolz mit dem satten Violett der Sträucher zu einem alle Sinne betörenden Farbenrausch.


      Als die ersten Sonnenstrahlen die Lavendelsträucher berührten, führte Joe Moon ein Stück durch die Reihen der Sträucher zu der fotografisch attraktivsten Stelle.


      »Bewege dich sehr langsam, wie in Zeitlupe«, wies er sie an. »Ich fotografiere mit dem Weitwinkelobjektiv, deshalb sind wir sehr weit voneinander entfernt und werden uns durch Zeichen verständigen müssen.«


      »In Ordnung«, sagte Moon. »Zeitlupe kann ich.«


      Sie verabredeten noch diverse Handzeichen, er küsste sie flüchtig auf die Wange und begab sich zu seiner Kamera.


      Moon genoss die Sonne im Rücken und beobachtete Joe auf dem Weg zu seinem Fotoapparat. Bald hob er den Arm, zum Zeichen, dass er das erste Polaroid schießen wolle. Moon begann zu posieren. Kleine Bewegungen mit den Armen, eine Strähne aus der Stirn streichen, den Stoff ihres Kleides anheben. Langsam wich auch die Morgenfrische. Mit der Wärme verströmten die Lavendelsträucher ein berauschendes Aroma, betörender und süßer als Drogen. Dafür werde ich auch noch bezahlt, dachte Moon vergnügt. Dazu diese Stille. Einfach himmlisch. Es war viel mehr ein Urlaub als echte Arbeit. Joe gab das Zeichen zum Filmwechseln. Moon hielt inne, blinzelte in die Sonne und schreckte plötzlich zurück. Ein Insekt umschwirrte sie. Dann ein zweites. Ein drittes. Plötzlich flogen Hunderte von Bienen um sie herum, und es wurden immer mehr. Das Summen wurde immer lauter. Moon hielt den Atem an. Eine einzelne Biene wäre ihr egal, aber das waren inzwischen Tausende. Panisch vor Angst wollte sie weglaufen, wagte aber gleichzeitig nicht, sich zu bewegen.


      Joe deutete an, dass der Film gewechselt war und es weitergehen könne.


      Moon verharrte unbeweglich. Das Summen schwoll zu einer Lautstärke an, als wären Milliarden von Insekten um sie herum. Wie paralysiert starrte sie in die Kamera, hoffend, dass Joe durchs Objektiv ihre versteinerte Miene sähe. Dass er die Aufnahmen abbrechen würde. Sie aus diesem Albtraum errettete.


      Nachdem sie unverändert ausharrte, kam Joe endlich zu ihr.


      »Was ist los?«


      »Hörst du das nicht?«, zischte sie im Flüsterton. »Ich stehe inmitten eines riesigen Bienenschwarms und fürchte mich zu Tode. Dabei hast du gestern im Flieger behauptet, mich vor allem zu beschützen.«


      »Keine Angst, meine Göttin.« Liebevoll umarmte er sie. »Auch wenn du tausendmal schöner bist als alle Blumen dieser Welt, Bienen interessieren sich ausschließlich für den Lavendelnektar. Es sei denn, du hast dich verschwenderisch parfümiert.«


      »Nein, nur etwas deodoriert.«


      »Gut, und wenn du nicht rumhampelst und nicht um dich schlägst, wird dir nichts geschehen.« Er wandte sich zum Gehen.


      »Moment.« Moon zerrte an seinem Hemd. »Ist das dein Ernst, du willst weitermachen?«


      Joe zog die Brauen zusammen. »Du weißt sehr gut, dass ich den Termin durchziehen muss. Andernfalls droht mir und auch dir eine empfindliche Regressstrafe. Die Höhe wird dir mehr Angst machen als die harmlosen Bienchen. Der Kunde würde von uns sämtliche bereits angefallenen Kosten zurückverlangen, inklusive Flugtickets. Da sind zwanzig- oder sogar dreißigtausend Mark schnell zusammen.«


      Moon schluckte. »Warum hast du mir verschwiegen, dass die Location in Wahrheit eine Bienenhölle ist?«


      »Tut mir leid«, sagte Joe. »Ich habe nicht dran gedacht. Ehrlich.«


      Eine Biene setzte sich direkt auf Moons Nase. »Aaah …«


      Joe pustete das Insekt sanft weg. »Na, bitte, die sind im Grunde ganz harmlos«, scherzte er, kramte eine Schachtel Stuyvesant und ein Feuerzeug aus seiner Hosentasche, zündete eine Zigarette an und reichte sie Moon. »Ich lege längere Pausen ein, in denen du rauchen kannst, das vertreibt die Insekten. Ich benötige ungefähr zehn Filme, schaffst du das?«


      Nachdenklich zog Moon an der Zigarette, blies eine dicke Rauchwolke aus und überlegte, dass sie jetzt nicht und auch sonst noch nie gestochen worden war. Vielleicht hatte Joe recht. Falls nicht, was war schon ein Stich gegen eine mögliche Ausfallklage. »Okay, ich versuche es. Aber wenn ich gestochen werde, brechen wir ab, ja?«


      »Na klar«, sagte Joe.


      Moon überlebte die »Bienenhölle« unbeschadet. Ebenso die Aufnahmen am späten Nachmittag. Joe dagegen war drei Mal gestochen worden und hatte eine geschwollene Hand.


      »Wie du siehst, habe ich die aggressiveren Tierchen zu mir gelockt«, scherzte er.


      Hochzufrieden lud Gagstädter das Team zu einem feudalen Souper ein, um die erfolgreiche Fotoproduktion zu feiern. Mit Champagner stießen sie auf Moons Tapferkeit in den Lavendelfeldern an.


      Gagstädter reiste am nächsten Tag zurück nach Köln. Joe ließ die belichteten Filme noch in Cannes entwickeln und Kontaktabzüge anfertigen. Ein spezieller Eilservice beförderte die Abzüge mit den Negativen direkt zum Kunden. Damit war Joes Arbeit vorerst erledigt, und er überraschte Moon mit einer Einladung nach Saint-Tropez. »Der einzig wahre Ort, um sich schnellstens von Insektenstichen zu erholen.«


      Moon war hingerissen. Das berühmte Fischerdorf stand schon lange auf ihrer Wunschliste. Françoise war weniger erfreut, als Moon erklärte, sie habe Bienenstiche im Gesicht und könne in den nächsten Tagen unmöglich vor die Kamera. Notgedrungen genehmigte sie ihr ein paar Tage Urlaub.


      Die Luft in Saint-Tropez schmeckte nach Glück. Moon war sofort verliebt in das bunte, lebendige Dorf, das seinen Charme trotz unzähliger Touristen bewahrt hatte.


      Sie logierten im Chambre Bleue im Hôtel La Ponche, einem entzückenden Raum in zarten Azurfarben, mit eigener Terrasse. Sie schliefen lang, frühstückten spät in den Cafés am Yachthafen oder erkundeten die Umgebung. Moon war beeindruckt von Saint-Paul de Vence, einem mittelalterlichen Städtchen, das von jeher viele Künstler und Maler anzog. Sie speisten in dem berühmten Gasthaus La Colombe d’Or, dessen Wände Skizzen von Picasso und Marc Chagall zierten. Am Nebentisch tafelte eine schillernde Gruppe bunt gekleideter Hippies, die sich in einem fröhlichen Sprachengemisch unterhielten, Künstler, Schauspieler und offensichtlich Kinder wohlhabender Eltern. Darunter Valerie, eine Amerikanerin, der Joe vor einigen Jahren in der Hippiekommune in San Francisco begegnet war. Valerie lud sie in ihre Villa am Meer ein, und Claire und Ronald, ein attraktives Paar aus Hamburg mit eigener Yacht im Hafen von Saint-Tropez, überredeten sie zu einer Party, die das ganze Wochenende dauern sollte. Dort lernten sie Madeleine kennen, die vor einigen Wochen einen Antikladen geerbt hatte, den sie aber nicht weiterführen wollte. Madeleine wollte die Antiquitäten schnellstens loswerden und veranstaltete deshalb einen großen Ausverkauf, um sich von dem Erlös eine Weltreise zu gönnen.


      Während Moon sich mit Joe auf Champagner-Partys amüsierte und sich morgens am Swimmingpool erholte, wurde ihr bewusst, dass ihre Träume wahr geworden waren. Sie hatte ihre traurige Vergangenheit abgeschüttelt, verdiente mehr Geld, als sie ausgeben konnte, und sobald sie einen Wunsch äußerte, unternahm Joe alles, um ihn zu erfüllen. Er wurde auch nicht müde, mit ihr an den Nachmittagen in den zahlreichen Boutiquen nach ausgefallenen Souvenirs zu stöbern. Moon erstand für sich und Lore ein Paar handgemachte Riemchensandalen bei K. Jacques. Seit 1933 stellte der Schuhmacher die berühmt gewordenen Tropéziennes in seiner kleinen Manufaktur her, und wie eine Tafel im Schaufenster verkündete, zählte er Stars wie Brigitte Bardot zu seinen Stammkundinnen. Joe erwarb bei Madeleine eine kostbare Armbanduhr von Cartier aus der Art-déco-Epoche und für Moon ein Armband mit ägyptischen Motiven aus derselben Zeit.


      In der Nacht vor der Rückreise liebten sich Moon und Joe mit beinahe schmerzhaftem Verlangen. Niemals vorher hatte sie ihn so sehr begehrt. Nie zuvor war sie so glücklich gewesen. Er hatte sie nicht enttäuscht, alle Versprechen eingelöst und ihr die Welt zu Füßen gelegt. Und es war eine Welt, die ihr sehr gefiel. In der sie überglücklich war.


      »Was denkst du?«, fragte Joe, als er sie später in seinen Armen festhielt.


      »Dass ich immer von solch einem Leben geträumt habe. Von Reisen, einem zärtlichen Mann wie dir und von …« Sie stockte. Waren ihre Träume nicht schon einmal geplatzt? Besser nicht dran denken.


      »Ja?«


      Moon schwieg. Träume auszusprechen war gefährlich. Das hieße, neidische Geister zu wecken, wie Buddhablume, die Kommunen-Esoterikerin, sagen würde.


      »Bitte, Moon, erzähl mir, wovon du träumst«, drängte Joe.


      »Von … einer Familie«, gestand sie schließlich.


      Joe atmete tief ein, drückte sie zärtlich an sich und flüsterte heiser: »Begleite mich nächste Woche nach New York zu dem Museums-Auftrag, danach heiraten wir und gründen die Familie, die du dir erträumst.«
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      München, 7. Mai 2015


      Moon durchwühlte Taschen, Küchenschränke und Schubladen nach Zigaretten. Eine starke Gitanes wäre genau das Richtige, um sich abzulenken, doch sie fand nicht ein einziges der ehemals geliebten Troststäbchen. Schließlich packte sie die Wut. Sie wählte die Servicenummer der Telekom, um den Termin auf nächste Woche zu verschieben. Dann wäre es ihr wenigstens möglich, den Galeristen zu treffen. Tanner hatte wie der Überbringer erfreulicher Neuigkeiten geklungen, die dem scheußlichsten Geburtstag seit Langem vielleicht doch noch etwas Glanz verleihen würden.


      Als sie den Kundenservice endlich erreichte, erklärte man ihr, der Techniker stünde quasi vor der Tür.


      Die erste gute Nachricht heute, freute sich Moon. Mehr als eine Stunde würde der Techniker wohl nicht für einen simplen Internetzugang benötigen. Sie rief Tanner an, vereinbarte ein Treffen für später, und um die Zeit nicht tatenlos verstreichen zu lassen, packte sie weiter Kartons aus. In einem, den sie von einem Umzug zum anderen mitgeschleppt, aber seit mindestens 30 Jahren nicht mehr geöffnet hatte, befanden sich bunte Hippiegewänder. Darin eingewickelt eine Schachtel mit der Aufschrift Saint-Tropez. Ihre ganz persönliche Büchse der Pandora, der Inbegriff für jegliches, nicht wiedergutzumachendes Unheil. Unnötig, sie zu öffnen und alles Schreckliche daraus entweichen zu lassen. Das wäre wie in der Sage der griechischen Mythologie, in der Pandora eine Büchse öffnete, aus der Flüche, Laster und Untugenden in die Welt entwichen. Als einzig Positives enthielt sie die Hoffnung. Bevor diese entweichen konnte, wurde die Büchse wieder geschlossen. So ward die Welt ein trostloser Ort, bis Pandora die Büchse erneut öffnete und die Hoffnung in die Welt entließ. Seit damals hoffen die Menschen, bis zum letzten Atemzug. Der Inhalt ihrer Büchse aber erinnerte Moon an eine Zeit, in der sie alle Hoffnungen verloren hatte.
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      München, August 1973


      Schläfrig kuschelte sich Moon an Joes Schulter. Nur noch wenige Minuten bis zur Landung in München.


      »Wir sind bald zu Hause«, flüsterte Joe und küsste sie zärtlich auf die Stirn.


      Zu Hause! Wie lange hatte sie davon geträumt. Sie hatte Joes Antrag angenommen. Endlich würde sich ihr sehnlichster Traum erfüllen.


      Versonnen betrachtete sie den glitzernden Diamantring an ihrer linken Hand. Sie konnte sich nicht satt sehen daran. Trotz der spärlichen Beleuchtung funkelte er wie ein Sternenhimmel. Noch vor dem Rückflug war Joe in Saint-Tropez mit ihr zu einem Juwelier gefahren, wo er den schönsten Ring des Ladens erwarb und ihr ansteckte. Nun waren sie also verlobt. Ganz ohne Brimborium. Die Hochzeit würde umso aufwendiger ausfallen. Vorher musste sie ihre Habe aus Wolfs Kommune in Joes Wohnung verfrachten und sich ummelden. Nach der Tragödie mit Robert war sie kaum noch in München gewesen und hatte aus Bequemlichkeit die Adresse der Kommune als Hauptwohnsitz belassen. Eine banale Formalität. Doch dieses Mal wollte sie alles richtig machen und die Erledigung nicht bis nach der Hochzeit aufschieben.


      Die Lufthansa-Maschine landete sanft wie eine Feder auf bayrischem Boden. Was normalerweise ein gutes Omen für Moon war, registrierte sie heute nur am Rande. In ihrer Aufregung hatte sie sogar ihre Flugangst vergessen. Selbst der sintflutartige Regen, der sie auf dem kurzen Weg zum Zubringerbus durchnässte, störte ihr Hochgefühl nicht.


      Die Wartezeit am Gepäckband vertrieben sie sich mit Schmusen, konsterniert beäugt von den Mitreisenden. Moon kümmerten die abfälligen Blicke nicht.


      Endlich spuckte die Gepäckausgabe die Koffer auf das Band. Joe hatte einen der begehrten Gepäckwagen ergattert und lud alle Gepäckstücke auf. Mit der Kameratasche im Handgepäckfach war er voll beladen.


      »Cherie, würdest du bitte die Taschen nehmen?«, bat er Moon und reichte ihr zwei Stofftaschen, in der sich jeweils eine dick verpackte Jugendstillampe befand. Es handelte sich um Geburtstagsgeschenke für einen Freund von Madeleine, die Joe gebeten hatte, sie mit nach München zu nehmen.


      Joe schob den Gepäckwagen. »Ich sause schon mal los zum Taxistand, bei dem Regen werden die Wagen begehrt sein.«


      Moon schritt ohne Eile hinterher. Die bestickte Bluse mit den weiten Ärmeln zu den Schlaghosen war kein Sportdress, die hohen Plateauschuhe ungeeignet für ein Rennen auf glattem Steinboden und die Stofftaschen ziemlich schwer.


      Ein junger Zollbeamter stellte sich ihr in den Weg.


      »Guten Abend. Haben Sie etwas anzumelden?«


      Moon nickte ihm freundlich zu. Sie war noch nie in eine Zollkontrolle geraten, aber seit dem Attentat während der Olympischen Sommerspiele 1972 wurde häufiger kontrolliert. »Nur die erlaubte Flasche Parfüm und zwei Stangen Zigaretten.« Sie hob die Plastiktüte aus dem Duty-free-Shop hoch. »Eine davon ist für meinen Verlobten, der zu den Taxis vorausgegangen ist.« Sie wies mit einer Kopfbewegung zu Joe, der gerade durch die Tür in die Ankunftshalle verschwand. »Er hat auch mein Gepäck auf dem Wagen. In meiner Handtasche finden Sie nur Privatkram.«


      »So, so. Und was haben wir da Schönes?« Er deutete auf die Stofftaschen.


      »Lampen vom Flohmarkt.« Moon holte die Quittung aus einer der Taschen. »Bitte schön.«


      Er studierte den Beleg und forderte Moon auf, ihm zu folgen.


      Ein ganz Eifriger, dachte Moon, als sie hinter dem Beamten in einen kleinen, hell erleuchteten Raum trat. Ein älterer Kollege saß an einem Schreibtisch, blätterte gelangweilt in einer Tageszeitung und rauchte eine Zigarette.


      Der Jüngere deutete auf einen niedrigen Tisch, der als Gepäckablage diente. »Alles auspacken!«


      Folgsam stellte Moon die Taschen ab, nahm die Pakete heraus, entfernte vorsichtig die Klebebänder und die mehrschichtige Zeitungsverpackung. Heraus kamen zwei Frauengestalten aus Chrom, die auf erhobenen Armen etwas Rundes trugen, das ebenfalls mit Papier umwickelt war. Auch das sollte sie entfernen. »Jetzt übertreiben Sie aber«, sagte sie ungehalten. »Sie sehen doch, dass es nur Lampen sind.« Sie entfernte das Papier. Zum Vorschein kamen zwei schlichte Kugeln aus Milchglas.


      »Aha«, sagte der junge Beamte.


      »Wie bitte?«


      »Die scheinen gefüllt zu sein«, entgegnete er.


      Moon rollte genervt mit den Augen. »Vermutlich auch mit Zeitungspapier, damit sie nicht zerbrechen.«


      »Das können Sie Ihrer Oma weismachen«, sagte er streng, schraubte die Kugeln ab und schüttelte jeweils vier handtellergroße Plastikpäckchen heraus. Anschließend drehte er die Figuren um und holte sechs weitere Plastikpäckchen heraus, die er nebeneinander ausbreitete. »Offensichtlich Haschisch. Mindestens zehn Kilo.«


      Moon brach der Schweiß aus, ihr Herz raste, aber sie zwang sich zur Ruhe. »Bitte, informieren Sie meinen Verlobten, er wartet am Taxistand und kann sicher alles erklären.«


      Die folgenden Stunden erlebte Moon wie unter Hypnose. Hohle Stimmen erklärten sie des Rauschgiftschmuggels verdächtig. Hämisches Lachen erscholl, als sie ihre Unschuld beteuerte. Polizeibeamte führten sie unsanft ab. Moon vernahm ihre eigene Stimme wie durch einen Tunnel. In ihren Ohren rauschte es im Wechsel mit einem dumpfen Hämmern. Ihre Hände waren eiskalt. Auf ihrer Stirn glänzten Schweißperlen. Sie zitterte am ganzen Körper. Fühlte sich wie in einem Albtraum, aus dem es kein Entrinnen gab, sosehr sie sich auch bemühte aufzuwachen.


      Wie wenig sie der brutalen Realität entkommen konnte, wurde ihr endgültig bewusst, als sich Handschellen um ihre Gelenke schlossen und man sie nach München auf das Polizeipräsidium in der Ettstraße brachte. Der Erkennungsdienst nahm ihr die Tasche ab, den Verlobungsring, und drückte ihre Finger in Stempelkissen. Anschließend schob sie ein Beamter auf einen klapprigen Stuhl. »Auf dem hat schon der Hitler gesessen, als er im Januar neunzehnhundertvierzehn von der Münchner Kripo aufgegriffen wurde«, lachte er polternd, während er sie von drei Seiten ablichtete. Anschließend landete sie in einer Gemeinschaftszelle. Ein vergitterter Käfig voller Frauen, die sich um die wenigen Plätze auf der Holzbank zankten. Über allem hing der ekelerregende Gestank nach Erbrochenem und Fäkalien, den die offene Toilette verströmte.


      Weinend kauerte sich Moon in eine Ecke. Klammerte sich an die Hoffnung, dass Joe den Irrtum längst aufgeklärt hatte und alle Hebel in Bewegung setzte, um sie aus dieser Albtraumhölle zu befreien. Vergeblich. Eine quälende Nacht lang zermarterte sie ihr Gehirn mit der Frage, warum es Joe auf dem Flughafen so eilig gehabt hatte. Wollte er wirklich nur ein Taxi ergattern? Oder wusste er von dem Haschisch in den Lampen und fürchtete eine Zollkontrolle? Waren all seine Liebeserklärungen nichts weiter als Lügen, um sich ihrer zu versichern?


      Erst am Morgen holte sie eine Aufseherin aus dem Käfig. Ein Anwalt erwarte sie, sagte man ihr auf dem Weg in einen Verhörraum.


      Lore! Joe hatte Lore alarmiert. Unendlich erleichtert atmete Moon auf. Ihr Martyrium hatte ein Ende. Doch als sie durch die Tür in den kargen fensterlosen Verhörraum trat, wurde ihr schwindelig.


      Robert stand an einem Tisch. Er trug einen dunklen Anzug mit weißem Hemd und blauer Krawatte und starrte sie mit seinen blauen Augen an, als habe er bis zur letzten Sekunde daran gezweifelt, sie hier anzutreffen.


      Im ersten Impuls überlegte Moon, ihn anzuschreien und wegzuschicken. Doch ihre Verzweiflung war größer als der beinahe körperlich spürbare Schmerz, der sie bei seinem Anblick peinigte. Erschöpft sank sie auf den Stuhl ihm gegenüber und blickte ihn aus übernächtigten Augen an.


      »Wo ist Lore?«


      »Wie geht es dir?«, entgegnete er, ihren Blick suchend. »Warum hast du nie auf meine Briefe geantwortet?«


      Moon starrte an ihm vorbei ins Leere. Es war ihr unmöglich, ihn länger anzusehen. »Wo ist Lore?«, wiederholte sie schroff. Wie konnte er es überhaupt wagen, hier zu erscheinen?


      Er nahm ihr gegenüber Platz. »Joe hat uns angerufen«, begann er seine Erklärung. »Er hat versichert, Beweise für deine Unschuld zu besorgen. Du wirst bald wieder frei sein. Ich sorge für einen Strafverteidiger, da ich selbst leider nur für Zivilklagen zugelassen bin. Vertrau mir, Moon. Ich werde alles tun, was in meiner Macht steht.«


      Ihm vertrauen? Welch ein Hohn! Einem Mann, der ihr Liebe geschworen hatte, während er Lore geschwängert und mit ihr seine Hochzeit geplant hatte, war eindeutig ein Lügner. Glaubte er tatsächlich, sie wolle mit ihm über seinen Verrat reden? Überhaupt mit ihm sprechen? Sie hatte ihm nichts zu sagen. Er hatte Tatsachen geschaffen. Oder wollte er jetzt ihre Lage ausnutzen und sich als Retter aufspielen, um ihre Dankbarkeit zu erwerben? Daraus würde nichts werden.


      »Alles, was ich brauche, ist ein fähiger Anwalt«, sagte sie, erhob sich abrupt und ließ sich in den Käfig zurückbringen. Er sollte ihre Tränen nicht sehen.


      Die nächste Station war das Untersuchungsgefängnis Neudeck.


      Endlich tauchte Joe auf, um sie zu besuchen. Sie hatte ihn so sehr ersehnt und hoffte inständig, dass er alles aufklären und sie aus diesem Horror befreien würde.


      Er war wie immer schwarz gekleidet, sah blass aus, übernächtigt und abgemagert. Einen Atemzug lang standen sie sich schweigend gegenüber, argwöhnisch beäugt von einem Aufseher, der Joe sofort anschnauzte, als er sie umarmen wollte.


      »Es tut mir so leid«, begann er und strich zärtlich über ihre Hand, als sie sich wie zwei Fremde am Besuchertisch gegenübersaßen. »Ich schwöre, dass ich keine Ahnung von dem Rauschgift hatte …«


      »Du musst mich hier rausholen, sofort«, unterbrach sie ihn. Sie hatte keine Kraft, sich seine Beteuerungen anzuhören. Was immer er auch schwor, es änderte nichts an ihrer Situation. »Ich bin unschuldig, und niemand weiß das besser als du.«


      Beschämt schlug er die Augen nieder. »Natürlich weiß ich das. Deshalb war ich gestern in Saint-Tropez, um Madeleine ausfindig zu machen und alles aufzuklären. Doch sie ist wie auch die anderen spurlos verschwunden. Der Laden hat niemals ihr gehört. Offensichtlich war alles ein abgekartetes Spiel. Auch der Typ, bei dem wir die Lampen hätten abliefern sollen, war nicht aufzutreiben. Angeblich ist er Regisseur und hat im Ausland zu tun. Meiner Meinung nach ist er untergetaucht.«


      Moon sackte in sich zusammen. »Und jetzt? Wie geht es jetzt weiter? Soll ich für etwas büßen, das ich nicht getan habe?«


      »Nein, nein«, versicherte er. »Hab keine Angst, chérie, ich stehe mit dem Anwalt in Verbindung und erkläre ihm alles. Wenn es sein muss, nehme ich die Schuld auf mich. Du weißt, ich würde alles für dich tun, sogar ins Gefängnis gehen.«


      Moons »Danke« erstickte in Tränen.


      In dieser Nacht schlief sie trotz der harten Matratze zum ersten Mal wieder ohne Albträume. Joe würde sein Versprechen halten. Er würde sie erlösen. Und niemand würde ihn ins Gefängnis stecken, denn auch er hatte ja nichts mit der Sache zu tun.


      Wenige Tage später besuchte Lore sie. Moon registrierte kaum, wie füllig sie in den letzten Jahren geworden war, sie sah nur die lange vermisste Freundin, die ihr mit offenen Armen entgegenkam. Anscheinend hatte sie den Aufseher bestochen, jedenfalls wandte er sich diskret ab, sodass sie einander umarmen konnten.


      »Ich freue mich so, dich endlich wiederzusehen«, flüsterte Lore und hielt sie fest.


      Moon erinnerte sich an das letzte Gespräch, das sie mit Lore im November 1968 von Paris aus geführt hatte. Damals, als sie noch Roberts Liebesschwüren geglaubt und stattdessen von Lores Schwangerschaft erfahren hatte. Auch wenn es weit zurück in der Vergangenheit lag und Lore von der damaligen Situation keine Ahnung hatte, verlor Moon die Beherrschung. Wie hatte sie nur ihre beste Freundin hintergehen und sich auf diese Affäre einlassen können? Schluchzend lag sie in Lores Armen, die sie wortlos festhielt, ihr liebevoll über den Rücken streichelte und »Alles wird wieder gut« zuflüsterte.


      Nachdem sie sich beruhigt hatte, nahmen sie am Besuchertisch Platz. Lore stellte eine große Papiertüte auf den Tisch. »Für dich. Nachträgliche Geburtstagsgeschenke.«


      Die schlichte Geste rührte Moon. Als sie Kosmetik und Zeitschriften auspackte, spürte sie einen dicken Kloß im Hals. Beim Anblick einer Anzahl Petit Fours von Dallmayr nebst einer Stange Gitanes kamen ihr erneut die Tränen.


      »Lore … du …«, begann sie mit wackliger Stimme. »Ich weiß gar nicht, was ich sagen soll.«


      »Solange du in Neudeck bist, gibt es kaum Beschränkungen. Ich kann dir alles bringen, was du möchtest«, erklärte Lore und überging den neuerlichen Gefühlsausbruch. »Aber ich würde mich nicht zu häuslich einrichten, schließlich bist du unschuldig, und dieser renommierte Staranwalt, den Robert engagiert hat, wird einen Freispruch erreichen, da bin ich ganz sicher. Ich soll dir ausrichten, dass er die Freigabe deines Bankkontos erwirkt hat. Anhand der Geldeingänge von verschiedenen renommierten Firmen konnte er nachweisen, dass dein Vermögen nicht aus irgendeinem Rauschgifthandel stammt, sondern ehrlich verdient wurde. Die Unterlagen dazu wird er bei seinem nächsten Besuch mitbringen. Damit kommst du an Bargeld.«


      Allein Lores Gegenwart, die Art, wie sie gelassen über die Sachlage und auch darüber sprach, dass sie sich bald in Freiheit wiederträfen, stärkte Moons Zuversicht. Gierig verschlang sie eines der Törtchen, während sich Lore notierte, was sie dringend benötigte.


      Als sie sich verabschiedeten, sagte Lore: »Spätestens zu unserem nächsten Geburtstag bist du wieder draußen. Dann lassen wir’s krachen, mit Sahnetorte, so wie früher.«


      Die Freigabe von Moons Konto war leider der einzige Erfolg, den der berühmte Staranwalt erzielen konnte. Gegen die vom Staatsanwalt vorgelegten erdrückenden Beweise war er machtlos. Joes Selbstanklage, die er im Zeugenstand wiederholte, belächelten Richter und Staatsanwalt als offensichtlichen Versuch, seine Verlobte zu entlasten. Man sah in Joe einen heldenhaften Mann mit makelloser Biografie, der die Schuld auf sich nehmen wollte, obwohl er eine reine Weste hatte.


      Der Staatsanwalt überzeugte den Richter von Moons alleiniger Schuld. Das in der Lampe entdeckte Haschisch reichte als Beweis. Erschwerend hinzu kam der Verdacht, ihre Modeltätigkeit sei zwar nicht illegal, doch verbunden mit Reisen ins Ausland nichts weiter als eine Tarnung für ihre Dealertätigkeit. Nacktfotos, die in einigen Magazinen erschienen waren, legte er dem Gericht als Dokument ihrer zweifelhaften Existenz vor. Keine anständige Frau ließe sich hüllenlos ablichten. Untertitelt waren die Fotos mit doppeldeutigen Kommentaren, die er dahingehend interpretierte, das Joe ihr hörig sei. Ein weiteres Indiz, warum er die Schuld auf sich nehmen wollte. Zusätzlich verdächtigte man sie der Komplizenschaft mit dem polizeilich gesuchten, flüchtigen Kunstmaler Wolf Wagner. In dessen Hippie-Kommune, in der sie nachweislich ihren Hauptwohnsitz habe, wurden nicht nur erhebliche Mengen Marihuana, sondern auch Hanfpflanzen und psychedelische Drogen beschlagnahmt sowie Gemälde gesichert, die offensichtlich unter LSD-Einfluss entstanden waren. Moon bestritt die Tat in allen Einzelheiten. Sie war nicht bereit, ein Geständnis abzulegen, das ihr eine Strafmilderung verschafft hätte. So folgte das Gericht der Argumentation des Staatsanwalts, und während der Richter verkündete, dass sie zu fünf Jahren Gefängnis verurteilt würde, signalisierte er ihr mit abfälligen Blicken, dass für ihn nur Fakten zählten und er für Schönheit unempfänglich war.


      Fünf Jahre, fünf Jahre, fünf Jahre, hämmerte der Schuldspruch in Moons Kopf wie in einer Endlosschleife. Wie sollte sie für eine so lange Zeit ein fremdbestimmtes Leben in monotoner Gleichförmigkeit aushalten? Es war, als fiele sie in einen tiefen Abgrund, in dem niemand ihre Hilfeschreie hörte. In dem sie nichts als Schmerz, Verzweiflung und Erniedrigung erwartete.


      Nach der Urteilsverkündung verbrachte man sie aus der Untersuchungshaft in das Frauengefängnis Aichach. Wie alle weiblichen Verurteilten mit einer Freiheitsstrafe von mehr als drei Monaten musste sie hier ihre Strafe verbüßen.


      Noch während der Fahrt in dem vergitterten Kleinbus ersehnte Moon ein Wunder herbei, notfalls sogar einen Verkehrsunfall, der sie aus diesem Wahnsinn befreite. Doch als der Wagen durch das Gefängnistor fuhr, erstarb alle Hoffnung. Während sich das Tor hinter ihr schloss, schloss sich auch die Tür zu ihrem bisherigen Leben.


      Der erste Weg führte zur Aufnahme. Ein Beamter reichte die Übergabepapiere an eine dickliche Frau mit rundem Gesicht, die in der dunkelblauen Uniform eher nach freundlicher Politesse als nach strenger Wächterin aussah. Sie saß an einem penibel sauberen Schreibtisch, vor sich ein dickes Buch. Wie sehr der erste Eindruck täuschte, wurde ihr bewusst, als die Uniformierte sie mit rüdem Tonfall nach ihrem Beruf fragte.


      »Fotomodell«, gab Moon an.


      »Für Titelblattschönheiten haben wir hier keine Verwendung«, knurrte sie. »Sonstige Fähigkeiten?«


      »Ich habe eine Friseurlehre und kann gut nähen.«


      Wortlos notierte sie die Angaben in einem Buch. Dann kam sie hinter ihrem Schreibtisch hervor, packte sie mit hartem Griff am Arm und bugsierte sie mit dem Kommando »Ab zum Einkleiden« hinaus.


      In einem schlauchartigen Raum, der mit hohen Regalen ausgestattet war, wurde sie zwei Wächterinnen in Uniform übergeben. Die ältere saß an einem langen schmalen Tisch, der quer zu den Regalen stand. Sie war vollschlank, hatte das graue Haar im Nacken zu einem Knoten gesteckt und trug eine runde Brille auf der Nase. Die Jüngere, eine hagere Dunkelhaarige, stand neben ihrer Kollegin.


      »Größe?«, bellte die Hagere lautstark, während sie Moon abfällig musterte.


      Moon zuckte zusammen wie unter einem Peitschenhieb.


      »Größe!«, schrie sie noch lauter, als Moon nicht sofort antwortete.


      »Vierunddreißig in Hosen und sechsunddreißig …«


      Polterndes Lachen unterbrach Moons Antwort. »Hahaha … schau dir einer unser Knastmodel an«, feixte die Hagere. »Glaubt, sie wäre hier bei der Modenschau …«


      »Sechsunddreißig passt sicher«, beeilte sich Moon zu versichern.


      »Oh, wie gnädig«, höhnte die jüngere Beamtin, drehte sich zum Regal und knallte wenig später einen Kleiderstapel auf den Tisch. Als Moon verunsichert darauf starrte, herrschte sie: »Na los, worauf wartest du noch? Runter mit den Klamotten und das da anziehen.« Sie deutete auf den Stapel. »Oder hast du gedacht, du kannst hier in deinen schicken Fummeln rumstolzieren? Daraus wird nichts. Also los, umziehen, dalli, dalli.«


      In diesem Moment verstand Moon, dass man sie hasste, ohne sie zu kennen, einfach, weil sie verurteilt war. Dass sie alle Rechte auf menschenwürdige Behandlung verloren hatte und demnach auch ungeniert geduzt wurde. Die Erkenntnis schnürte ihr die Luft ab, heftiger noch und lebensbedrohlicher als damals auf dem Oktoberfest, als sich die Männerhand um ihren Hals schloss. In jenen grauenvollen Minuten hatte sie trotz aller Gewalt gewusst, dass es irgendwann vorbei sein würde. Dagegen waren fünf Jahre eine Ewigkeit. Nur unter Aufwendung aller Disziplin gelang es ihr, nicht zu schreien. Nicht um sich zu schlagen. Nicht zu rebellieren. Die verhärteten Mienen der Aufseherinnen ließen keinen Zweifel daran, dass jegliches Aufmucken zwecklos war. Schweigend kam sie der Anweisung nach und zog die Anstaltskleidung an. Fünf Jahre würde sie vollkommen vergraute Unterwäsche tragen müssen. Fünf Jahre ein schlichtes dunkelblaues Trägerkleid über einer blauen Bluse für den Sommer. Fünf Winter lang einen dunkelblauen Pulli aus kratziger Wolle. Ihre privaten Kleider, die sie in der U-Haft noch hatte tragen dürfen, wurden mit ihrer Handtasche samt Inhalt in einen grauen Plastiksack gepackt und bis zur Entlassung verwahrt. Es war, als würde ihre bisherige Existenz in einem Müllsack irgendwo entsorgt und sie damit für die reale Welt unsichtbar.


      Nachdem sie sich umgezogen hatte und die Formalitäten erledigt waren, brachte sie eine weitere Beamtin in die Zelle, eine Doppelzelle mit zwei gegenüberstehenden Betten.


      »Glück gehabt«, sagte die Wärterin, als sie die Tür aufschloss und Moon hineinschob. »Im Moment gehört das alles dir alleine.«


      Was mit »Glück« gemeint war, wurde ihr bewusst, als sie das Waschbecken an der Wand und direkt daneben, ohne jegliche Abtrennung, die Toilette sah. Sie hatte alles verloren, auch das Recht auf Privatsphäre.


      Der nächste Tag begann mit dem Wecken um 6 Uhr. Dem Waschen mit eiskaltem Wasser. Um 6.30 Uhr bekam sie ein karges Frühstück aus dünnem Kaffee, einer Scheibe Graubrot, etwas Margarine und einem Löffel Marmelade durch die Klappe in der Zellentür geschoben. Nach dem Frühstück wurden die Zellen aufgeschlossen. Erst jetzt sah sie die Mithäftlinge. Neugierige Blicke wurden ihr zugeworfen, als sie in einer Reihe ins Erdgeschoss marschierten, wo man sie an eine Nähmaschine setzte.


      »Bettwäsche. Knopflöcher säumen und Knöpfe annähen«, lautete die Anweisung, mit der ihr ein Stapel weiß-rot karierter Stoffe hingeknallt wurde. »Nicht trödeln und nicht quatschen, verstanden?«


      Moon schluckte ihre Widerworte runter, faltete das erste Stück Stoff auseinander und machte sich an die Arbeit. Acht Stunden würde sie hier sechs Tage die Woche nähen, für einen täglichen Arbeitslohn von fünf Mark, wie man ihr bei der Aufnahme mitgeteilt hatte. Unablässig beaufsichtigt von zwei teilweise bösartigen »Wachteln«, wie die Aufseherinnen allgemein beschimpft wurden.


      Von Anfang an spürte sie, dass rote Haare auch hinter Gittern keine Vorteile, sondern nur Schikane einbrachten. Kommentare wie: »Hat unsere ›Miss Knastschönheit‹ irgendwelche Einwände gegen die Anstaltsmode dieser Saison?«, gefolgt von: »Zu blöd, dass wir keine eigene Gefängniszeitung haben, sie käme glatt aufs Titelblatt!« Sie gewöhnte sich an, nur zu nicken oder einsilbig zu antworten.


      Eine ungerechte Behauptung aber, sie würde zu langsam und schlampig arbeiten, machte sie derart wütend, dass sie die Beherrschung verlor. »Das ist eine Lüge, meine Arbeiten sind sauber wie von einer professionellen Näherin, und das wissen Sie auch«, platzte sie heraus. »Vergleichen Sie meine mit denen der anderen, und Sie werden den Unterschied sehen. Es sei denn, Sie sind blind.«


      Ein Raunen ging durch die Reihen, als die Aufseherin Luft holte, »Los, mitkommen!« schrie und sie zum Gefängnisdirektor schleifte, einem düster dreinblickenden Mann um die sechzig, der ihren Beteuerungen keinen Glauben schenkte und sie zu fünf Tagen Arrest verdonnerte. Während der Arrestzeit war auch die Arbeit an der Nähmaschine gestrichen. Wie sehr sie die monotone Beschäftigung vermissen würde, merkte sie schon nach wenigen Stunden allein in der Zelle, in der weder Zeitungen noch Bücher erlaubt waren. Auch die wöchentliche Dusche fiel in diesen Zeitraum. Moon empfand das als besonders harte Strafe, es war doch nur eine Viertelstunde pro Woche, in der sie auch ihr Haar waschen durfte und frische Anstaltskleidung erhielt. Als wahre Folter empfand sie das Geräusch des sich in der Zellentür umdrehenden Schlüssels. Was geschähe, wenn ein Feuer ausbräche?, fragte sie sich. Würde man sich ihrer erinnern und sie befreien?


      Noch im Arrest schwor sie, sich lieber die Zunge abzubeißen, als noch einmal zu widersprechen. Zukünftig wollte sie eine Mustergefangene sein und hoffentlich wegen guter Führung vorzeitig entlassen werden.


      Ein fast undurchführbarer Vorsatz.


      Moon war unschuldig und fühlte sich in jeder Sekunde ungerecht behandelt. Alles in ihr drängte danach zu protestieren und ihre Unschuld jedem ins Gesicht zu schreien. Doch wer würde ihr Glauben schenken? Sie hatte keine Beweise. Und keine der Mitgefangenen verstand, warum sie weinte, als sie bei einer der wenigen erlaubten Fernsehstunden Die Waltons sah. Dass ihre Tränen den zerplatzten Träumen um eine eigene Familie galten. Dass sie mit kaum dreißig wie eine alte Frau aussah, während sich draußen junge Frauen mit Stirnbändern schmückten, um im Tiffany, Münchens In-Discothek, zu Abba oder John Travolta zu tanzen und sich danach mit Southern-Comfort und Ginger-Ale abzukühlen, wie Karl ihr bei seinen Besuchen erzählte. Alkohol in jeder Form war selbstverständlich streng verboten. Die Insassen erhielten lediglich ein Mal monatlich die Gelegenheit, sich mit Obst, Kaffee, Tee, sonstigen Genussmitteln, Zigaretten oder Zeitungen zu versorgen. Wer wie sie noch über etwas Geld verfügte – Lore hatte den Mini verkauft und ihr den Betrag zukommen lassen, und sie hatte ja auch noch etwas Erspartes –, gehörte zu denen, die keine Not an Zigaretten hatten und beim Hofgang Zweckfreundschaften zu schließen vermochten. Kein Ersatz für die innige Beziehung zu Lore, nur ein winziger Lichtblick im grauen Knastalltag.


      Nachts lag sie oft schlaflos da, mit dem Gefühl, letztlich doch immer die Verliererin zu sein. Betrachtete sie ihr Leben, hatten sich all ihre Träume wenn, dann nur kurz bewahrheitet. Sie marterte sich mit der Frage, ob das Schicksal sie für ihren Betrug an Lore strafte. Rechtfertigte das fünf Jahre der völligen Isolation? In manchen Nächten wuchs ihre Mutlosigkeit zur Verzweiflung, die wie ein wütendes Feuer jegliche Hoffnung auf eine vorzeitige Entlassung aufzehrte. In anderen Nächten war sie kurz davor, sich die Pulsadern aufzuschneiden, um der Qual zu entkommen. Während der Hofgänge wurden Tricks ausgetauscht, wie man genug Schmerztabletten sammeln könne, damit sie für einen Selbstmord ausreichten. Am einfachsten seien kariöse Zähne, die unerträgliche Schmerzen verursachten. Dann würde man mit Medikamenten versorgt. Moon hatten die Wärterinnen die angeblichen Migräneattacken nicht abgenommen und stattdessen als Versuch gedeutet, sich starke Tabletten zu erschleichen. Es gab kein Entrinnen für sie, nicht einmal den Freitod.


      Nach etlichen Wochen ohne einen Tadel erhielt Moon die Erlaubnis, ihre Dienste als Friseurin anzubieten. Eine Zelle im Erdgeschoss verfügte über ein Waschbecken mit Spiegel, dort durfte sie unter Aufsicht Haare schneiden. Eine willkommene, wenn auch unbezahlte Abwechslung, die ihr zumindest die Freundschaft einiger Mitgefangener einbrachte.


      Doch die schönste Ablenkung waren Lores Briefe. Sie schrieb, in einer Kanzlei arbeiten zu wollen, aber Robert sei strikt dagegen, und ohne sein Einverständnis dürfe sie nun mal keinen Job annehmen. Sie schilderte auch ihre Angst vor einer zweiten Schwangerschaft. Wegen einer durch die Antibabypille verursachten Thrombose, die sie anfangs für einen Muskelkater gehalten hatte, war sie in einer Klinik gelandet. Ausgerechnet an einem Sonntag, als wegen der Ölkrise ein allgemeines Fahrverbot für Privatwagen herrschte, Notärzte und Taxis eine Wartezeit von mehreren Stunden hatten und Robert sie schließlich selbst chauffierte. Sie schrieb, dass sie in eine Kontrolle geraten waren und er die Polizei zu einem Konvoi überredet hatte.


      Besuche waren nur ein Mal monatlich erlaubt. Diesen Tagen fieberte Moon ungeduldiger entgegen als den wöchentlichen Duschtagen. Begierig lauschte sie Lores Berichten. Sie war ihr unendlich dankbar für die Telefonate, die sie mit Françoise wegen der Auflösung des Pariser Apartments geführt hatte, und dass sie ihre sämtlichen Besitztümer bei sich im Keller eingelagert hatte. Auch wenn es die endgültige Auflösung ihrer so mühsam aufgebauten Karriere und ihres gesamten Lebens war. Joe war anfangs regelmäßig erschienen, hatte Obst oder Süßigkeiten in erlaubten Mengen mitgebracht und ihr die ewig gleiche Entschuldigung vorgebetet, dass er keine Ahnung von dem Rauschgift gehabt hatte. Dass er alles versucht habe, bereit gewesen sei, für sie ins Gefängnis zu gehen und es immer noch tun würde. Doch je mehr er seine Unschuld beteuerte, desto weniger glaubte sie ihm. Schließlich kam sie zu der Überzeugung, dass sein Heiratsantrag reinste Berechnung gewesen war, um sie als Drogenkurier zu missbrauchen. Als er keine plausible Erklärung für ihre Anschuldigung fand, versagte sie ihm weitere Besuche.


      So empfing sie nur noch Karl und Lore, die immer noch keinen Führerschein besaß, die einstündige Reise mit der Bahn nicht scheute und zu jedem ihrer Geburtstage eine gesonderte Besuchserlaubnis erwirkte.


      1975, zum 30. Geburtstag, saßen sie sich an einem der Besuchertische gegenüber. Lore hatte ihr eine Orchidee als Geschenk mitgebracht, weil Blumentöpfe erlaubt waren und länger hielten als Sträuße.


      »Sie ist nicht so schön wie du, aber pflegeleicht«, sagte Lore, um Moon aufzuheitern.


      Lächelnd bedankte sich Moon für das Kompliment, obgleich es nur eine freundliche Lüge war. Sie wusste, dass sie abgemagert, ihr Haar stumpf geworden und ihr Gesicht voller Pickel war. Wie hätte sie auch ihre Schönheit erhalten sollen, bei dem zu lange gekochten Essen, dem jegliche Vitamine fehlten. Lore dagegen sah sehr hübsch aus, wenn auch ein wenig bieder. Was an den überflüssigen Kilos lag, dem hellblauen Twinset und dem dunkelblauen Faltenrock, der auftrug wie ein dicker Wintermantel. Das zu einem akkuraten Bob geschnittene Haar war geföhnt und ihr rundes Gesicht vollkommen ungeschminkt, weil Robert nach wie vor jegliches Make-up verbot. Er duldete nicht einmal farblosen Nagellack, offensichtlich auch kaum Schmuck, denn sie trug nur eine kurze Perlenkette.


      »Im Januar erwarte ich unser zweites Kind«, verkündete Lore plötzlich mit leuchtenden Augen. »Falls du nach deiner Entlassung nichts anderes vorhast, wäre ich glücklich, wenn du bei uns wohnen und mir mit dem Baby helfen würdest.« Sie sagte das mit einer Sicherheit, als stünde der Tag in Kürze bevor.


      »Ich werde frühestens in drei Jahren entlassen«, entgegnete Moon traurig. »Bis dahin ist dein Nachwuchs längst sauber.«


      »Vielleicht kommst du wegen guter Führung früher hier raus. Und wegen der Windeln musst du keine Bedenken haben«, sagte Lore. »Seit Kurzem gibt es Wegwerfwindeln, eine Revolution aus Amerika. Man befördert die schmutzigen einfach in den Müll.«


      Moon ließ den Kopf sinken.. Eine vorzeitige Entlassung war so unwahrscheinlich, wie sie jemals dauerhaftes Glück erlangen würde. Erst letzte Woche hatte sie trotz ihres Vorsatzes einer Aufsichtsbeamtin vorgeworfen, sie wegen ihrer roten Haare zu benachteiligen. Dafür war ihr erneut verschärfter Arrest aufgebrummt worden. Die Liste ihrer Verfehlungen und der darauffolgenden Verbote war länger als die anderer Häftlinge. Keine Bücher aus der Bibliothek, keine Tageszeitungen, einen Monat kein Fernsehen. Obgleich sie es sich vorgenommen hatte, konnte sie den Mund einfach nicht halten. Ihr Aufbegehren gegen Ungerechtigkeit oder Willkür forderte den Zorn der »Wachteln« aufs Schärfste heraus.


      »Rechne lieber nicht mit meiner vorzeitigen Entlassung«, sagte sie leise. »Und du willst dein Baby sicher nicht von einer Vorbestraften beaufsichtigen lassen.«


      Lore schob ihr ein Stückchen Schokolade zu, als sich der Aufsichtsbeamte einen Moment abwandte. »Bitte, Moon, verliere nicht den Mut. Ich werde immer für dich da sein und glaube fest an deine Unschuld.«


      Karl brachte ihr sein altes Transistorradio, versorgte sie mit Haarshampoo, Aufbaukuren aus seinem Edelsalon und Geschichten über verrückte Schickimickis, die ihn zum Privatfriseur erkoren hatten und ihn doppelt honorierten, weshalb sein Mietshaus inzwischen in neuem Glanz erstrahle. Im Februar 1977 berichtete er vom ersten Geldautomaten der Bundesrepublik, den die Münchner Stadtsparkasse vorgestellt hatte, und im September von den ständigen Polizeikontrollen, weil die Mörder des Arbeitgeberpräsidenten Hans-Martin Schleyer gesucht wurden.


      Von Wanda erhielt sie einen Brief mit der traurigen Nachricht, dass Charlie einem tödlichen Herzinfarkt erlegen und die Bar geschlossen worden war. Wolf hatte über Robert und Lore von ihrem Unglück gehört und meldete sich mit einem langen Brief aus Indien. Er sei jetzt Sannyasin, nenne sich Swami Vivekananda und lebe in Poona bei Bhagwan in einem Ashram. Mein Tag beginnt wie Deiner morgens um 6 Uhr, jedoch mit einer Stunde Meditation, schrieb er, und dass er malen würde wie ein Besessener. Ein Foto, das ihn an der Staffelei zeigte, lag auch dabei. Wäre sie ihm auf der Straße begegnet, sie hätte ihn niemals erkannt. Sein Haar reichte bis auf die Schultern, der Rauschebart ließ gerade noch die Augen frei, und über einem orangefarbenen Wallegewand hing eine Mala, eine Holzkette, an der Bhagwans Bildnis baumelte. Ich denke oft an Dich, mein über alles geliebter Rotschopf. Lass Dich nicht unterkriegen, alles wird gut. Eines Tages begegnen wir uns in Freiheit wieder. Es umarmt und küsst Dich, Dein Wölfchen


      Besuche oder Briefe halfen Moon nur unzulänglich über einsame Nächte oder zähe Sonntage, Stunden, in denen sie nicht umhin kam zu erkennen, dass ihr Unglück die Summe ihrer eigenen falschen Entscheidungen war. Begonnen hatte es in der Bongo Bar. Hätte sie den Job als Barfrau nicht angenommen, wäre sie Joe niemals begegnet. Nie würde sie vergessen, wie sie beim ersten Besuch in seinem Studio hatte weglaufen wollen und er ihr nachrief: »Wenn Sie jetzt gehen, werden Sie es eines Tages bitter bereuen!« Ja, sie bereute es. Bereute, zurückgegangen zu sein. Bereute, seinen Versprechungen erlegen zu sein. Bereute, sich ausgezogen zu haben. Wäre sie in der Bar geblieben, hätte sie keine Reise nach Südfrankreich unternommen, keine antiken Lampen durch den Zoll getragen und würde jetzt nicht unschuldig im Gefängnis sitzen. Würde nicht auf ein Wunder hoffen, obgleich sie hatte erfahren müssen, dass dieses Rechtssystem auf Indizien baute und der Unterschied zwischen Gerechtigkeit und Recht fünf Jahre Haft für eine Unschuldige bedeuteten. Dass vermutlich auch ihre Eltern an ihre Schuld glaubten, denn all ihre Briefe waren unbeantwortet geblieben


      Tag um Tag, Monat um Monat kämpfte sie gegen äußere Zwänge. Gegen Ungerechtigkeit und Willkür. Um schließlich aufzugeben. Gebrochen durch unzählige, ungerechte Bestrafungen. Aufzugeben wie ein Vogel, der sich an seinen engen Käfig gewöhnt hatte. Der sich in sein unabänderliches Schicksal fügte. Der fortan nur noch die Tage bis zur Freiheit zählte.
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      München, Ende August 1978


      Nebel hüllte Moon ein, als sie an einem kalten Spätsommermorgen in einem bodenlangen schwarzen Maximantel durch das Gefängnistor trat. Darunter trug sie Jeans, einen schwarzen Rolli und Stiefeletten. Lore hatte die Sachen besorgt. Die sommerlichen Schlaghosen, die bestickte Bluse und die Plateauschuhe, in denen sie verhaftet worden war, wollte sie nie wieder anziehen.


      Sie benötigte einige Sekunden, um Lore im Frühnebel zu erkennen, die in einem dunkelblauen Mantel an einer Mercedes-Limousine lehnte. Erst in diesem Moment begriff sie: Sie war frei! Eine Gänsehaut überzog ihren Körper.


      Mit ausgebreiteten Armen stürzte sie auf Lore zu und hielt sie fest umschlungen, als fürchte sie, aus einem wunderschönen Traum zu erwachen.


      »Du hast es geschafft«, flüsterte Lore schließlich.


      »Herzlich willkommen.«


      Roberts dunkle Stimme traf Moon wie ein Schlag.


      »Robert hat mich chauffiert«, erklärte Lore. »Ich habe ja noch immer keinen Führerschein, wie du weißt. Also, steig ein und ab nach Hause.«


      Nach Hause, hatte Joe damals in Saint-Tropez gesagt. Diese Erinnerung würde sich Moon am liebsten aus dem Gedächtnis operieren lassen.


      Lore nahm neben Moon auf dem Rücksitz Platz. »Wovon hast du in letzter Zeit am meisten geträumt?«


      Lores Frage machte Moon bewusst, dass sie wieder eigene Wünsche äußern durfte und nicht mehr nach starren Regeln leben musste. Dennoch überlegte sie einige Augenblicke. »Ich weiß es nicht, aber ich könnte von dem bisschen Geld, das mir nach der Begleichung der Anwalts- und Gerichtskosten noch geblieben ist, nach Poona fliegen. Wolf hat geschrieben, wie schön es dort ist. Etwas Abstand würde mir guttun, auch, um über meine Zukunft nachzudenken …«


      »Poona!« Lore war hörbar schockiert. »Wie man so hört, wird dort mehr gekifft als anderswo, womöglich landest du dann wieder im Drogenmilieu. Du kannst bei uns wohnen, so lange du willst. Nicht wahr, Robert?«


      »Selbstverständlich.« Er lächelte ihr über den Rückspiegel zu.


      »Du wirst es in der Einliegerwohnung unseres neuen Hauses sehr bequem haben. Ein Zimmer mit Kochnische und Bad unterm Dach. Es ist nicht besonders groß, eignet sich aber perfekt zum Nachdenken. Außerdem fände ich es einfach himmlisch, wenn du bei mir wärst. Als zweifache Mutter bin ich für jede Hilfe dankbar. Erinnerst du dich, als du mit mir nach Paris abhauen wolltest?«


      Moon lächelte. »Oh ja, das war vor ungefähr hundert Jahren.«


      »Stimmt.« Lore nickte. »Damals wolltest du für mich kochen. Heute komme ich auf dein Angebot zurück. Ich bin nämlich keine gute Köchin …«


      »Sagt Anabelle auch!«, fiel Robert ihr lachend ins Wort.


      »Wenn du dich damit wohler fühlst«, redete Lore weiter, »sieh es als Gegenleistung fürs Wohnen an. Aber zuerst wirst du dich gründlich erholen.«


      Unter der Prämisse der Gegenseitigkeit nahm Moon das Angebot dankbar an. Die dunkle Ahnung, ihr restliches Leben als Köchin zu fristen wie ihre Mutter, verdrängte sie.


      Lores Zuhause war eine rosafarbene Villa in Oberföhring, einem nordöstlichen Stadtteil am rechten Isarufer. Das Haus verfügte über sechs Zimmer, zwei Bäder und einen weitläufigen Garten mit Pool. Die angeblich »winzige Dachwohnung« mit der eigenen Badewanne empfand Moon als Palast im Gegensatz zu der Zelle, in der sie die letzten Jahre verbracht hatte.


      Während Lore mit dem Taxi zu Tante Lemberg fuhr, um die knapp dreijährige Sophie abzuholen, glitt Moon in ein Schaumbad. Dem ersten seit fünf Jahren. Umhüllt von duftendem Fliederschaum wurde ihr bewusst, dass Freiheit auch so etwas Simples bedeutete, wie stundenlang im Wasser zu liegen, wenn einem der Sinn danach stand.


      Die erste Woche nach ihrer Entlassung verschlief Moon beinahe völlig. In den kurzen Wachphasen, wenn sie begriff, dass sie tatsächlich nicht mehr eingesperrt war, fühlte sie sich wie berauscht. Nicht einmal der Balanceakt, Robert auszuweichen, schmälerte ihre Euphorie. Lore brachte ihr Essen ans Bett und bestand darauf, dass sie dringend ein paar Kilo zunehmen musste. Als die Waage von 45 auf 47 Kilo hochschnellte, erschien Karl zu einem Hausbesuch.


      Während er hingebungsvoll an ihren kaputten Spitzen schnippelte, plauderte er von seinem neuen Salon in der teuren Residenzstraße und der erlesenen Kundschaft. »Einige der Ladys verfallen in Depression, wenn eine Freundin im gleichen Kleid auf der Party erscheint. In solchen Katastrophenfällen empfehle ich eine farbige Strähne ins aschblonde Haar, und die Welt ist wieder in Ordnung. Und was willst du denn mit dem Rest deines Lebens anfangen, Schatzi?«, fragte er und lieferte einen Vorschlag: »Wie wär’s, wenn du dich als Immobilienmaklerin betätigst? Du könntest die Wohnungen meines Mietshauses vermitteln. Die Mieten sind horrende gestiegen, das brächte satte Provisionen. Allerdings nur, wenn jemand auszieht, es wäre also unregelmäßig. Solltest du nach Sicherheit streben, könnte ich dir die Stelle als Empfangsdame im Salon anbieten, falls dir das nicht zu schäbig ist. Es ist ein lässiger Job, und ich zahle fürstlich.«


      »Oh, Karl …« Moon schossen Tränen der Rührung in die Augen. Als Topmodel würde sie nie wieder arbeiten können, das sagte ihr ein Blick in den Spiegel. Dunkle Augenschatten und die fahle Haut ließen sie älter erscheinen, als sie tatsächlich war. Niemand würde sie fotografieren wollen. Aber daran zu verzweifeln hatte wenig Sinn.


      »Ich nehme beide Jobs!«, sagte sie, entschlossen, sich ein normales Leben zu erarbeiten. Und sie konnte schuften wie ein Kuli, das hatte sie im Gefängnis gelernt. »Um die Vermietungen kümmere ich mich sonntags oder montags, wenn der Salon geschlossen ist, und natürlich auch am Abend.«


      Wie im Knast sprang sie jeden Morgen um 6 Uhr aus dem Bett. Bis 8 Uhr hatte sie ein Mittagessen für die Familie gekocht, das Lore nur noch aufwärmen musste. Es blieb sogar noch Zeit, um ausgiebig zu duschen und trotzdem pünktlich bei »Coiffeur Charles« zu erscheinen. Karl hatte seine erträumte Vision eines eleganten Salons aufs Prächtigste verwirklicht. Moon verliebte sich auf den ersten Blick in den Tempel der Schönheit. Sie amüsierte sich täglich über Karl alias Charles, der seine Kundinnen mit Turtelstimme empfing. »Gnädigste sehen atemberaubend aus«, »Teuerste sind wie geschaffen für Vokuhila« oder »Darling, ohne Strähnchen geht nichts in dieser Saison«. Für einfaches Waschen, Schneiden, Föhnen berechnete er eiskalt 100 Mark, wo klassische Salons gerade mal die Hälfte verlangten. Für Haubensträhnchen oder Minipli, um den todschicken voluminösen Afrolook zu stylen, knöpfte er den Damen glatte 200 Mark ab.


      Moon bot der Job als Empfangsdame die Möglichkeit, fünf versäumte Modejahre aufzuholen. Beim Belauschen der Gespräche um die neuesten Haarfarben, Kleidermode oder Schuhe erinnerte sie sich an ihren Jungmädchentraum: Modeschöpferin. Er konnte noch immer wahr werden, mit 33 Jahren war sie nicht zu alt dafür. Es bedurfte einiges an Startkapital, doch das würde sie mit den beiden Jobs in spätestens einem Jahr verdient haben. Ihre Ideen lagen im Trend, wie sie bald bemerkte. Ein nachtblaues Jackett, das sie mit bunten Knöpfen aufgepeppt hatte, war begierig von einer Kundin beäugt worden. Ein schwarzer, selbst gestrickter Pullover, durch dessen U-Boot-Ausschnitt sich eine blassrosa Schleife zog, erregte ebenso Begehrlichkeit wie die Seidenbluse mit grobem Metallreißverschluss, die sie selbst entworfen und geschneidert hatte. Die Stoffe erstand sie bei Kübler in der Neuhauserstraße, wo regelmäßig Restware zu sehr niedrigen Preisen angeboten wurde. Nach und nach erschuf sie eine kleine Musterkollektion, die ihre Zuversicht auf ein normales, vielleicht sogar erfolgreiches Leben nährte.


      Nur mit Robert unter einem Dach zu leben erwies sich von Anfang an als emotionale Achterbahn. Um Begegnungen zu vermeiden, saß sie abends lieber allein in ihrer Dachkammer und lenkte sich mit dem Anfertigen ihrer Modelle ab. Obwohl sich Roberts Kanzlei in der Theatinerstraße zahlreicher Mandate erfreute, er außerdem noch als Vermögensberater tätig und dementsprechend selten zu Hause war, sahen sie sich jeden Morgen. Während sie das Essen vorbereitete, trank er in der Küche eine Tasse Kaffee im Stehen. Angeblich fehlte ihm die Zeit, um mit Lore und den Mädchen im Esszimmer zu frühstücken. Moon spürte, dass es ein Vorwand war, um mit ihr allein zu sein. »Zufällige« Berührungen im Vorbeigehen ließen sie erschauern. Verzweifelt ging sie ihm aus dem Weg, antwortete nicht einmal auf harmlose Fragen, wehrte sich gegen seine Blicke und die wieder aufflammenden Gefühle für ihn. Versuchte, die erotischen Träume zu vergessen. Verdrängte, wie sehr sie sich nach ihm sehnte. Er war Vater von zwei Töchtern und mit Lore verheiratet, der sie unendlich viel zu verdanken hatte. Eine Zukunft mit Robert war ausgeschlossen. Für immer und ewig.
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      München, September 1980


      Vorsichtig schloss Moon die Tür zu Sophies Kinderzimmer. Die Kleine schlief friedlich. Auch Anabelle, nach der sie vorhin gesehen hatte, hatte mit geschlossenen Augen in ihrem Bett gelegen. Moon war eine ängstliche Babysitterin, obwohl sie in den zwei Jahren, die sie nun bei Lore lebte, die Mädchen regelmäßig hütete. Die elfjährige Anabelle, die bereits das Gymnasium besuchte, fand es albern, noch bewacht zu werden. Doch Lore hätte die Kinder niemals allein gelassen, zudem die vierjährige Sophie einen unruhigen Schlaf hatte.


      Moon begab sich ins Wohnzimmer im Erdgeschoss. Sie schaltete das Fernsehgerät ein, um die Spätnachrichten anzusehen. Der Sprecher berichtete von einer Katastrophe auf dem Oktoberfest. Am Haupteingang sei um kurz nach 22 Uhr eine Rohrbombe explodiert. Mehrere Menschen seien ums Leben gekommen, einige Hundert schwer verletzt worden. Genaue Zahlen oder Namen von Opfern seien noch nicht bekannt. Das konnte doch nur eine Fehlmeldung sein, dachte sie ungläubig. Wem würde es nutzen, das Oktoberfest zu attackieren?


      Etwa eine Stunde später flimmerten grausame Bilder des Geschehens über den Bildschirm. Moon presste die Hand auf den Mund, um nicht laut aufzuschreien. Lore und Robert waren mit den Angestellten der Kanzlei im Schottenhamel-Zelt, wo sie bis ungefähr zehn Uhr hatten bleiben wollen. Wenn sie tatsächlich um diese Uhrzeit gegangen waren, den Festplatz möglicherweise über den Haupteingang verlassen hatten … Es war ihr unmöglich, den Gedanken zu Ende zu führen. Er war zu grausam. Ihr Herz begann zu rasen, Tränen schossen ihr in die Augen, und wenige Sekunden später war ihr schwindelig vor Angst. Sie mahnte sich zur Besonnenheit, überlegte, wo sie genauere Informationen bekommen konnte. Die Polizei anrufen? Oder Lores Eltern? Nein, es war zu früh, die Lembergs mit ihren Ängsten zu tyrannisieren. Sie schenkte sich einen doppelten Kognak ein und rauchte eine Zigarette. Eine zweite. Und eine dritte. Gegen elf vernahm sie ein Geräusch an der Haustür, doch sie hatte sich getäuscht. Um Mitternacht, als sie vor Sorge vollkommen aufgelöst war, kehrten Lore und Robert endlich heil zurück. Sie hatten sich während der Explosion noch im Festzelt aufgehalten.


      Aufgewühlt berichtete Lore von der Panik, den Schreien und den Tumulten, die nach dem Attentat auf der Wiesn geherrscht hatten. Sie schilderte die anschließenden Kontrollen, die der Grund für ihre Verspätung waren. Sprach von der Angst, in einen weiteren Anschlag zu geraten, da niemand wusste, wer hinter dieser grausamen Tat steckte. Der Erleichterung, als sie endlich ein Taxi für die Heimfahrt erwischt hatten. Während Lore sich das Erlebte von der Seele redete, haftete Roberts Blick auf Moon, die vor Erleichterung weinte. Sie war glücklich, ihre beste Freundin heil in die Arme schließen zu können und dass die Kinder nicht zu Waisen geworden waren.


      In der folgenden Nacht lag sie schlaflos in den Kissen und gestand sich schließlich ein, dass sie auch um Robert geweint hatte. Sie liebte ihn noch immer. Sie musste ausziehen. Sofort. Um eine Katastrophe zu verhindern.


      Lore reagierte zuerst verblüfft. Später vermutete sie, ihre Freundin habe einen Mann kennengelernt. Moon erklärte, sie habe genug von der Liebe, stattdessen wolle sie ihren Modeschöpfertraum verwirklichen, wozu sie ein Atelier benötigte, das Karl ihr angeboten habe. Unerwartet sei eine geeignete Wohnung in seinem Anwesen frei geworden, die er ihr für einen freundschaftlichen Spottpreis überlasse.


      Anfang November, als im Erdinger Moos die Bauarbeiten für den neuen Münchner Flughafen begannen, von den Grünen als »Jahrhundert-Projekt bayerischen Größenwahns« bezeichnet, zog Moon in die Türkenstraße. Die Vierzimmerwohnung mit Küche und Bad im Erdgeschoss eignete sich hervorragend für den hoffentlich baldigen Kundenansturm. Ihren in Lores Keller eingelagerten Hausrat transportierte eine Speditionsfirma ins neue Heim. Bei IKEA, dem ersten in Deutschland eröffneten Selbstbedienungs-Möbelladen in Eching, hatte sie ein Bett plus Matratze erstanden. Ihres aus der Kommune war damals bei der Polizeirazzia zerstört worden. Dazu zwei Regale mit dem lustigen Namen Billy, für ihre New-York-Romane einen schlichten langen Arbeitstisch mit Stühlen und ein schnörkelloses gestreiftes Sofa.


      Nachdem alle Möbel ihren Platz gefunden hatten, legte sie das Fleetwod-Mac-Album Rumors auf und öffnete zur Feier ihrer neuen Unabhängigkeit den Champagner, den Lore ihr geschenkt hatte. Leider war er noch zu warm, so ergoss sich die Hälfte auf den Küchenboden. Bringt Glück, dachte sie beim Aufwischen. Zufrieden füllte sie danach ein Glas und tanzte zu dem Stück Go Your Own Way übermütig durchs Zimmer.


      »Jemand zu Hause?«


      Erschrocken hielt sie inne. Dann fiel es ihr ein: Sie hatte die Wohnungstür für den Mann von der Post offen gelassen, der den Telefonanschluss installieren sollte. Die Nummer des neuen Anschlusses war ihr bereits mitgeteilt worden, und sie hatte auch schon Visitenkarten für Moons Moden drucken lassen und verteilt. Alles war perfekt organisiert, nichts dem Zufall überlassen. Noch einmal würde sie nicht scheitern.
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      München, 7. Mai 2015


      Moon steckte den Telefonapparat ein. Dieser Anschluss war hoffentlich der letzte ihres Lebens. Bevor sie sich mit Tanner traf, erneuerte sie noch den Ansagetext auf dem integrierten Anrufbeantworter. Dann ordnete sie nachlässig mit den Fingern ihr Haar, griff nach dem roten Wildlederbeutel und machte sich mit dem Fahrrad auf den Weg ins Hotel Bayerischer Hof, wo Tanner logierte. An der Rezeption teilte man ihr mit, der Herr erwarte sie auf der Dachterrasse.


      Als sie die Terrasse betrat, erhob sich ein Mittfünfziger mit gewellten, blonden Haaren und ergrauten Schläfen. Er trug verwaschene Jeans, ein weißes Hemd ohne Krawatte, darüber ein stahlgraues Sakko und, wie Moon erkannte, handgenähte schwarze Schuhe.


      »Sehr erfreut. Frau Neubauer?« Er reichte ihr die Hand.


      »Bitte, nennen Sie mich Moon.«


      »Wolter«, erwiderte er zuvorkommend und bestellte für sie das gewünschte Mineralwasser. »Da Sie wenig Zeit haben, werde ich Sie nicht lange mit Small Talk aufhalten …« Er holte ein Laptop aus einer schwarzen Businesstasche. »Zuerst möchte ich Ihnen die Werke zeigen, um die es sich handelt.« Er öffnete das Gerät und drehte es halb zu Moon. »Einmal die Serie Nightlights, die Strandserie On the Beach und Straßencafés im Regen, die den Titel Rainy Days tragen. Teils sehr großformatige Exponate aus frühen Schaffensperioden.«


      »Atemberaubend«, staunte Moon. »Ich hatte ja keine Ahnung, welch ein großer Künstler er war.«


      »Das war er tatsächlich«, bestätigte Walter. »Seine Arbeiten sind mittlerweile ein Vermögen wert.«


      »Kein Wunder«, sagte Moon. »Aber jetzt verraten Sie mir bitte, wie ich Ihnen behilflich sein kann?«


      »Wie heute Morgen am Telefon erwähnt, handelt es sich um den Nachlass von Sky«, Tanner machte eine kleine Pause. »Er hat Sie als Erbin und somit auch als Verwalterin eingesetzt. Das bedeutet, dass Sie in alle Verhandlungen bezüglich Ausstellungen oder Verkäufe involviert sein würden.«


      Moon benötigte einen Moment, um zu begreifen. »Sie meinen, ich erbe das alles?«, sagte sie schließlich. »Aber ich war doch nicht … Ich will sagen …«


      »Die Umstände sind mir bekannt.« Tanner kramte erneut in seiner Tasche und förderte einen weißen Umschlag zutage. »Er bat mich, Ihnen den zu übergeben. Der Inhalt wird Sie hoffentlich davon überzeugen, das Vermächtnis anzuerkennen.«


      Moon ergriff das Kuvert, entnahm einen handgeschriebenen Brief und atmete tief durch, bevor sie zu lesen begann. Als sie ihn wieder zusammenfaltete, liefen Tränen über ihre Wangen. »Jetzt brauche ich einen Kognak.«
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      München, Dezember 1980


      Moon hetzte durch den Flur, um die Tür zu öffnen. Sie wollte die reiche Kundin keine Sekunde länger als nötig warten lassen. Doch statt der erwarteten Gräfin streckte ihr jemand einen riesigen Rosenstrauß entgegen. Einen Atemzug später tauchte Roberts Gesicht dahinter auf.


      »Hallo, Moon«, sagte er.


      Ungläubig starrte sie ihn an. Was sollte das denn?


      Leicht verlegen hielt er ihr den Blumenstrauß entgegen. »Viel Glück zum Einzug und für deine Zukunft.«


      Moon war entsetzt über sein Erscheinen. Ein Blick aus seinen Augen, eine zufällige Berührung, und sie würde wanken.


      »Verschwinde, lass mich in Ruhe!«, herrschte sie ihn an und versuchte gleichzeitig, ihm die Tür vor der Nase zuzuschlagen.


      Robert stellte hastig den Fuß dazwischen. »Bitte, Moon, lass uns reden.« Er drängte sich einfach durch die Tür.


      »Wir haben uns nichts zu sagen.« Wütend blitzte sie ihn an, bevor sie ihn einfach stehen ließ und in ihr Atelier zurückkehrte.


      Robert ignorierte ihr abweisendes Verhalten und folgte ihr. Erstaunt blickte er sich um. »Wie ich höre, bist du sehr erfolgreich«, bemerkte er anerkennend, während er den Rosenstrauß auf einer freien Ecke des Tischs ablegte.


      Moon stand mit dem Rücken zu ihm am Fenster, drehte sich nun abrupt um und fauchte: »Was dir nicht gefallen dürfte. Selbstständige Frauen sind dir doch ein Gräuel, wie ich von Lore weiß.«


      »Nein, das ist nicht ganz richtig. Lore ist eine hingebungsvolle Mutter, und ich fand es einfach unsinnig, die Kinder von einer fremden Person beaufsichtigen zu lassen, nur damit sie ein paar Mark verdient«, verteidigte er sich. »Sobald auch die Kleine in die Schule geht …«


      »Erspare mir deine Familienplanung.« Sie nahm den Strauß und drückte ihn Robert in die Arme. »Schenke ihn deiner Frau.«


      Er ließ die Blumen fallen, riss sie in seine Arme und flüsterte leidenschaftlich: »Ich liebe dich, Moon. Du bist die Liebe meines Lebens. Mein ganzes Denken kreist nur um dich, ich kann ohne dich nicht leben.«


      Moon wand sich verzweifelt. »Aber ich liebe dich nicht!«, schrie sie ihm zornig entgegen. »Verschwinde zu deiner Familie!«


      Robert hielt sie fest umklammert. »Du bist doch nur bei uns ausgezogen, weil du mich genauso liebst wie ich dich. Ich spüre es ganz deutlich. Habe es von unserer ersten Begegnung an gespürt. Wir gehören zusammen, Moon.«


      »Du bist verheiratet«, fauchte Moon.


      »Nur noch auf dem Papier.« Er umfasste ihren Kopf mit einer Hand und küsste sie sanft.


      Moons Gegenwehr erstarb. Sie erwiderte seinen Kuss, um ihn gleich darauf erneut anzubrüllen: »Lore ist meine beste Freundin, die mich nie im Stich gelassen hat! Ich könnte ihr das niemals antun, und sie würde eine Scheidung nicht überleben. Also vergiss mich, vergiss uns und verschwinde!«


      Er lockerte seine Umarmung und sah ihr direkt in die Augen. »Wir können uns nicht aussuchen, in wen wir uns verlieben.«


      »Aber wen wir heiraten«, schleuderte sie ihm entgegen. »Mit mir hattest du eine Zukunft geplant, mit Lore bist du vor den Altar getreten.«


      »Ich hatte keine Wahl«, entgegnete er.


      »Keine Wahl?« In Erinnerung an ihr verlorenes Kind fing sie an zu weinen. »Du hast Lore geschwängert und mir gegenüber behauptet, eure Beziehung sei nur noch platonisch. Du hast mich belogen. Monatelang.«


      Zärtlich nahm er sie wieder in die Arme. »Es tut mir unendlich leid, Moon, und ich weiß, dass es eine schwache Entschuldigung ist, aber es wäre damals nie dazu gekommen, wenn wir nicht das Ende meiner Referendarzeit gefeiert hätten.«


      Moon schüttelte den Kopf. »Du willst mir weismachen, Lore habe dich gezwungen? Du musst mich ja für sehr dumm halten.«


      »Nein, natürlich nicht, aber wenn Lore mir nicht von deiner Verlobung mit deinem Fotografen erzählt hätte, wären wir nicht verheiratet.«


      »Wie soll ich das verstehen?«


      »Lore hat die Schwangerschaft zuerst ihrer Mutter gebeichtet, worauf mich ihr Vater aufsuchte und an meine Verantwortung appellierte. Sollte ich mich weigern, seine Tochter zu heiraten, wäre es vorbei mit der Juristenkarriere. Er habe da durchaus Verbindungen. Ich bin diese Ehe nur eingegangen, weil ich glaubte, du hättest mich nie geliebt.«


      »Du hättest für mich deine Karriere riskiert?«


      »Ich würde alles für dich tun«, sagte er mit fester Stimme.


      »Moment …« Irgendwas stimmte nicht an seiner Behauptung. »Als ich Lore von Paris aus anrief, erzählte sie von ihrer Schwangerschaft und dass du sie noch im Dezember heiraten würdest. Es war ein sehr kurzes Gespräch, denn die Verbindung war gestört, aber von meiner Verlobung mit Joe war da noch nicht die Rede.«


      Nachdenklich zog Robert die Augenbrauen zusammen. »Wenn das tatsächlich so war, hat sie dich angelogen. Ich schwöre dir bei meiner Anwaltsehre, dass Lore mir zuerst von deiner Verlobung und danach von ihrer Schwangerschaft erzählt hat. Vermutlich war sie vorher bei ihren Eltern. Schätzungsweise hat ihr Vater versprochen, mir ins Gewissen zu reden und dass ich sie garantiert heiraten würde. Anders ist es nicht zu erklären.«


      Moon haderte mit seiner Version, erinnerte sich aber auch, wie sehr Lore nach dem ersten Rendezvous mit Robert überzeugt war, er sei der Mann ihres Lebens. Niemals hätte sie geglaubt, dass Lore so berechnend sein würde.


      »Trotzdem«, sagte sie zögernd. »Du hast zwei Kinder mit Lore. Willst du ihnen eine Scheidung zumuten? Sie unglücklich machen?«
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      München, Januar 1981


      Schluchzend schob sich Lore die letzte Schnapspraline in den Mund. Schokolade war momentan ihr einziger Trost. Sie war fünfunddreißig, fühlte sich wie hundert und so unglücklich wie noch nie in ihrem ganzen Leben. Alles, was sie sich aufgebaut hatte, lag in Scherben.


      Robert wollte die Scheidung!


      Pünktlich zum Jahresbeginn hatte er ihr vorgeworfen, ihn mit der ersten Schwangerschaft erpresst zu haben. Dabei war es doch nur eine kleine, winzig kleine Notlüge gewesen, um ihre Liebe zu retten. Schließlich war sie ja tatsächlich guter Hoffnung mit Anabelle gewesen. Damals hatte sie bereits geahnt, dass zwischen Moon und Robert eine romantische Verbindung bestand. Ihr war nicht entgangen, wie sehnsüchtig er sie auf der Party zum 22. Geburtstag gemustert hatte. Seit damals hatte sie befürchtet, dass Moon ihr Glück eines Tages zerstören würde. Erst als Moon ihr von Joes Heiratsantrag schrieb, hatte sie aufgeatmet und die Gelegenheit ergriffen, Robert davon zu berichten. Als die entsetzliche Sache mit den Drogen passierte, hatte sie einfach nur grenzenloses Mitleid mit Moon. Sonst hätte sie ihr nach der Entlassung niemals einen Unterschlupf geboten. Der größte Fehler ihres Lebens, wie sie jetzt wusste. Es war unnötig zu betonen, dass er die Scheidung wegen Moon wollte. Aber so einfach würde sie die rothaarige Hexe nicht gewinnen lassen. Sie würde von ihr verlangen, die Beziehung zu beenden. Sie konnte unmöglich wollen, dass er seine Kinder verließ. Gerade jetzt, wo die Mädchen ihren Vater so dringend benötigten.


      Die knapp zwölfjährige Anabelle war nicht nur sehr intelligent, sondern auch ein besonders aufsässiger und extrem frühreifer Teenager. Schule fand sie ätzend, ihr neues Lieblingswort, brachte schlechte Noten nach Hause, stand stundenlang vor dem Spiegel, föhnte ihre blonden Haare zur Löwenmähne, um wie diese Farrah Fawcett aus Drei Engel für Charlie auszusehen, und wollte unbedingt Schauspielerin werden. Sophie war besessen von Game & Watch, einem elektronischen Spiel, das Roberts Vater ihr zum fünften Geburtstag geschenkt hatte. Angeblich fördere das sinnentleerte Spiel die Konzentration. Ihrer Meinung nach wurde Sophie davon nur nervös. Schlafwandeln war die Quittung.


      Dazu kamen die Sorgen um ihren geliebten Vater, der infolge der Fabrikschließung vor sechs Monaten einen Herzinfarkt erlitten hatte. Seitdem war er schwerst depressiv. Die meiste Zeit saß er mit gesenktem Kopf vor dem Kamin und interessierte sich weder für die Tageszeitung noch für die Tagesschau. Vor dem Infarkt war er trotz seines enormen Arbeitspensums ein politisch und kulturell informierter Mann gewesen. Jetzt, mit nur 66, kam er ihr vor wie ein lebender Leichnam. Ihrer Mutter gelang es kaum noch, ihn zu einem Spaziergang durch den Nymphenburger Schlosspark zu bewegen. Ein einziges Mal, als am 8. Dezember über das Attentat an John Lennon berichtet wurde, war er seither aus seiner Lethargie erwacht. Obwohl er die Beatles nie gemocht hatte.


      Stöhnend erhob sich Lore aus dem Korbsessel und verließ den Wintergarten. Sie hatte ihn letztes Jahr anbauen lassen, um in dem gläsernen Wohnzimmer romantische Abende mit Robert zu verbringen. Doch nun starrte sie allein in die Dunkelheit, stopfte verzweifelt Pralinen in sich hinein und passte nur noch in Kleidergröße 46. Damit war jetzt Schluss.


      Die Mädchen waren während der Weihnachtsferien mit Robert und seinen Eltern in Kitzbühel. Sie war hiergeblieben, um ihren kranken Vater aufzumuntern. Das musste bis zum Abend warten, sie hatte etwas Wichtiges zu erledigen.


      Sie schminkte sich sorgfältig und zupfte die kinnlangen Locken zurecht. Die von Karl empfohlene luftgetrocknete Dauerwelle war der Trendlook und, wie versprochen, einfach zu handhaben. Als sie mit ihrem Spiegelbild zufrieden war, schlüpfte sie in den beige-braunen Hosenanzug aus weichem Kamelhaar mit den doppelten Schulterpolstern. Leider passten ihr die Modelle der großartigen Pariser Designer Thierry Mugler, Claude Montana oder Jean-Paul Gaultier nicht, deshalb ließ sie sie bei einer Schneiderin kopieren. Dazu wählte sie Wildlederstiefeletten und den hellen Nerzmantel, Roberts Weihnachtsgeschenk vom letzten Jahr. Ein Präsent, das sie vermutlich seinem schlechten Gewissen verdankte. Noch einen kräftigen Schluck vom Kognak, und sie war in der richtigen Kampfstimmung.


      Es war bereits dunkel, als Lore um kurz vor sechs in der Türkenstraße aus dem Taxi stieg. In der schmalen Straße in Uninähe, wo sie vor ewigen Zeiten gegen den Springer-Verlag demonstriert hatten, herrschte reger Verkehr, und Passanten strömten in die zahlreichen kleinen Geschäfte, die noch bis halb sieben geöffnet waren. Niemand beachtete sie, als sie durch die Hofeinfahrt marschierte. Würde sie die Ehebrecherin umbringen wollen, wäre das die Gelegenheit. Keiner würde sich an eine vollschlanke Frau im Nerz erinnern, dachte sie zynisch. Sekunden später, als sie Moons Profil hinter den erleuchteten großen Fenstern im Erdgeschoss erblickte, kroch kalte Wut in ihr hoch. Die Ehebrecherin schien an einem Tisch zu sitzen, hatte die roten Locken am Hinterkopf nachlässig zusammengebunden und wirkte im goldgelben Licht wie die Unschuld in Person. Von wegen! Das arme, ewig hungrige Arbeiterkind war zur männermordenden Femme fatale mutiert, die der besten Freundin den Ehemann ausspannte.


      Angriffslustig klingelte sie Sturm. Sie erkannte deutlich den Schrecken in Moons Gesicht, sobald sie die Tür geöffnet hatte. »Mich hast du wohl nicht erwartet!«, zischte sie, ohne sich lange mit Höflichkeitsfloskeln aufzuhalten.


      »Ähm … nein … aber …«


      Lore drängte sich an Moon vorbei. »Du kannst dir sicher denken, warum ich hier bin.«


      Moon schloss die Wohnungstür und folgte Lore ins Atelier. »Willst du dich setzen? Was zu trinken?«


      »Lass den Schmus, du hinterhältige Schlange«, schnaufte Lore. »Setz du dich lieber und hör genau zu …«


      Moon nahm an ihrem Arbeitstisch Platz und verschränkte die Arme vor ihrem selbst gestrickten senfgelben Pulli.


      Zornig funkelte Lore Moon an. »Robert hat die Scheidung verlangt, in die ich nicht …«


      »Ich habe ihn nicht darum gebeten«, unterbrach Moon sie. »Ganz im Gegenteil, ich habe …«


      »Du willst mir den Mann wegnehmen und unseren Kindern den Vater!« Lore holte tief Luft. »Ist das der Dank für alles, was ich für dich getan habe? Was meine Eltern nach dem Krieg für dich und deine Mutter getan haben? Kleider, Schuhe, Geschenke zu Geburtstagen und Weihnachten, Pausenbrote, Hilfe bei den Hausaufgaben und, und, und …«


      Moon zündete sich mit zitternden Händen eine Zigarette an, um so ihre Emotionen in den Griff zu bekommen. Wie gern hätte sie der Freundin erklärt, dass sie damals ihr Kind abgetrieben hatte, um Lores Glück nicht zu zerstören. Aber würde Lore ihr unter diesen Umständen glauben? Würde sie in ihrer Wut nicht denken, es wäre nur eine billige Ausrede?


      »Es tut mir leid für dich, wenn du in ihn verliebt bist, aber du warst ja schon immer neidisch auf mich. Auf mein Leben, auf meine Kleider, auf mein Zuhause und natürlich auf meinen Ehemann«, sagte Lore spöttisch.


      »Das ist nicht wahr!«, schrie Moon verzweifelt vor Schmerz.


      »Oh doch!«, höhnte Lore. »Du bist eifersüchtig auf mein Glück und willst mir den Mann stehlen, um einmal alles zu haben, was ich habe.«


      »Neiiin!«, schrie Moon erneut auf. »Ich war dir und deinen Eltern immer dankbar, bin es heute noch.«


      »Reine Schutzbehauptung, die Tatsachen sprechen gegen dich«, schleuderte Lore ihr kalt entgegen. »Und …« Sie musterte Moon von oben herab. »Wie lange habt ihr es schon hinter meinem Rücken getrieben?«


      »Stopp!« Moon sprang von ihrem Stuhl auf. »Solange ich bei euch gewohnt habe, ist nicht das Geringste zwischen deinem Mann und mir geschehen …«


      »Aha, deshalb bist du ausgezogen, damit ihr ungestört turteln könnt! Und ich war noch so hirnverbrannt, dir eine Flasche Champagner für deinen Neubeginn zu schenken. Hast du sie mit meinem Mann getrunken? Vielleicht auch noch im Bett?«


      »Beruhige dich, Lore, ich möchte überhaupt nicht, dass Robert sich scheiden lässt …«


      »Ach, und wie stellst du dir das vor? Robert aufteilen? Heute ich, morgen du, oder wie? Oder sollen wir alle zusammen in einem Haus leben?« Lores Stimme kippte, und sie lachte heiser auf. »Das erinnert dich wohl an deine Kommunenzeiten? Das kannst du vergessen. Wie auch unsere Freundschaft. Wir sind geschiedene Leute. Ich verachte dich, wünsche dir die Pest an den Hals und verlange, dass du diese lächerliche Affäre sofort beendest. Denn mehr ist es ohnehin nicht. Heiraten wird er dich niemals! Niemals!!! Ihr passt nämlich nicht zusammen. Mein Mann besitzt Bildung, eine exzellente Erziehung und steht am Beginn einer großen Karriere. Du dagegen …«, sie musterte Moon abfällig, »bist einfach nur armselig. Eine kleine Näherin, die nach Höherem strebt.« Damit drehte sie sich auf den Absätzen um und rauschte aus dem Raum.


      Erst im Innenhof brach sie in Tränen aus.
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      München, 6. Mai 1982


      Moon schmiegte sich in Roberts Arme. Sich bei ihm geborgen zu fühlen, seinem Herzschlag zu lauschen, seine Wange an ihrer zu spüren, war die Erfüllung all ihrer Träume. Seit über einem Jahr lebten sie nun zusammen in der Türkenstraße, und sie vermisste ihn in jeder Sekunde, in der er nicht bei ihr war. Nur wenn sie wie heute an Lore und den gemeinsamen Geburtstag dachte, war sie traurig. Ein wenig tröstlich war die Gewissheit, die Freundin zumindest finanziell versorgt zu wissen. Bei der Scheidung waren Lore das Haus sowie ein großzügiger Unterhalt zugesprochen worden. Das Sorgerecht für die noch schulpflichtigen Kinder hatte sie ebenfalls erhalten. Unter der Bedingung, dass Moon nicht anwesend war, durften sie ihren Vater an den Wochenenden besuchen. Robert hatte zugestimmt, hielt sich aber selten daran. Er fand, seine Töchter sollten das bestehende enge Verhältnis zu Moon weiterpflegen. Nicht zuletzt brachte Moon ihnen Backen und Kochen bei, was sie bei Lore niemals lernen würden.


      »In wenigen Minuten wirst du siebenunddreißig, meine Schöne«, sagte Robert. »Hast du einen Wunsch? Ein Glas Champagner? Eine Zigarette?«


      »Vielen Dank, aber in nächster Zeit sind Alkohol und Nikotin gestrichen«, sagte Moon.


      Erschrocken rückte er ein wenig von ihr ab. »Was ist los, bist du etwa krank?« Er musterte sie besorgt.


      »Nein, nein …«, versicherte sie ihm, und nach einer Pause flüsterte sie: »Nur schwanger. In der siebten Woche.«


      Er starrte sie ungläubig an. »Du meinst …« Er brach ab, als fürchte er, ein falsches Wort könne alles zerstören.


      »Ja.« Moon lächelte ihn zärtlich an. »Ich bekomme ein Kind. Unser Kind.«


      Stürmisch bedeckte er ihr Gesicht mit Küssen. »Ich liebe dich, ich liebe dich so sehr«, raunte er überwältigt vor Glück. »Alles was ich mir je erträumt habe, bist du.«


      »Ich liebe dich auch«, sagte Moon. »Das ist der schönste Geburtstag meines Lebens.«


      »Und meiner erst«, scherzte Robert und nahm sie erneut in die Arme. »Es ist, als erlaube mir das Schicksal, neu anzufangen. Willst du es mit mir wagen?«


      »Mit dir wage ich alles, egal, was es ist«, sagte Moon.


      Robert löste seine Umarmung. »Lauf bloß nicht weg.« Er verließ das Bett und kehrte nach wenigen Minuten mit einem dunkelblauen Filofax zurück. »Wann passt es dir?« Er griff nach der Brille auf dem Nachttisch, setzte sie auf und öffnete geschäftig den Kalender.


      »Der Gynäkologe meinte, Mitte Dezember, aber Babys lassen sich nicht auf den Tag genau festlegen.«


      »Dann sollten wir im August heiraten. Würdest du mich nehmen?«


      Moon schluckte. Ihr Magenkribbeln steigerte sich zu einem Feuerwerk, als sie ihm jubelnd um den Hals fiel. »Ja, ja, ja.«


      Die nächsten Wochen verbrachten sie in einer Glücksblase. Die Tage glänzten wie mit Goldstaub überzogen. Während die Arbeitslosigkeit anstieg und viele Münchner ihre Wertsachen in die Pfandhäuser trugen, erschienen Moons Anfänge als Modeschöpferin leicht und mühelos. Die Kunden standen quasi Schlange, und sie erntete viel Anerkennung für ihre Modelle. An Roberts Seite führte sie ein Hochglanzleben in vornehmsten Kreisen, wovon sie schon als kleines Mädchen geträumt hatte. Die Nächte glitzerten diamanten, wenn sie sich liebten, eng umschlungen ihre gemeinsame Zukunft planten oder sich Namen für den Sohn überlegten, den er sich so sehnlichst wünschte. Seinen Töchtern verheimlichten sie das Geschwisterchen noch. Moon hatte ihm das Versprechen abgenommen, die ersten kritischen drei Monate abzuwarten, ehe er ihnen die Neuigkeit verriet. Ein wenig blockierte sie auch die Angst, wie Lore es aufnehmen würde.


      Robert war seit dem Wissen um die erneute Vaterschaft in euphorischer Stimmung. Er arbeitete bis zur Erschöpfung und avancierte zum Finanzberater der reichen Münchener Schickeria, was ihm zu einem großen Vermögen verhalf. Der Preis waren schlaflose Nächte und extreme Stimmungsschwankungen.


      »Meinetwegen musst du nicht Tag und Nacht arbeiten, dein Sohn braucht einen gesunden Vater«, bemerkte Moon eines Morgens beim gemeinsamen Frühstück und streichelte demonstrativ ihren noch ziemlich flachen Bauch.


      »Keine Sorge, mein Liebling, ich bin kerngesund«, beruhigte er sie. »Aber ich möchte euch eine sichere Zukunft bieten mit allem, was dazugehört.«


      Wenige Wochen später fuhr er mit ihr nach Haidhausen, dem momentanen Trendviertel der Stadt, wo er im Juni eine Eigentumswohnung erworben hatte.


      »Bitte, gib die Türkenstraße auf, mein Liebling«, sagte er, als er sie in die lichtdurchflutete Dachterrassenwohnung führte und sie über die Dächer der Stadt bis hinunter zur Isar blickten.


      »Das ist ein Scherz, oder?«, fragte Moon fassungslos.


      Sanft küsste er sie auf die Stirn. »Nein, es ist mein voller Ernst, denn sobald unser Sohn auf der Welt ist, wirst du keine Zeit mehr haben für die alberne Näherei. Außerdem verdiene ich genug, um dir ein sorgenfreies Leben bieten und alle Wünsche erfüllen zu können.«


      »Das ist wundervoll«, entgegnete Moon, während sie ihn zärtlich umarmte. »Aber meine Arbeit macht mich glücklich. Ich habe zahlreiche Stammkundinnen und verdiene nicht schlecht.«


      »Ich dachte immer, nur ich mache dich glücklich.«


      »Ich liebe dich sehr, Robert.« Sie küsste ihn flüchtig auf die Wange. »Aber ich möchte die Modeschneiderei nicht aufgeben. Sie war schon als Kind mein großer Traum, und sie bedeutet für mich genauso viel wie deine Arbeit für dich.«


      »Wie auch immer, meine Frau hat es nicht nötig zu arbeiten, und erst recht nicht, vor anderen in die Knie zu gehen«, erklärte er ungewohnt streng. »Ich konnte nicht umhin, dich beim Abstecken eines Kleides zu beobachten. Das ist unter deiner Würde.«


      Moon ließ die Arme sinken. Sie ahnte den wahren Grund, der sich hinter seinen Worten verbarg. »Du meinst wohl deiner Würde«, fuhr sie ihn zornig an, drehte sich um und lief ins Badezimmer, wo sie in Tränen ausbrach. Wie konnte er nur von ihr verlangen, ihren großen Traum aufzugeben?


      Es war ihr erster Streit. In den nächsten Tagen sprachen sie nur das Nötigste miteinander. Moon dachte gar nicht daran, ihr Atelier zu kündigen. Auch Karl fand es ultra-altmodisch. Er sähe keinen Grund, warum eine Modeschöpferin nicht auch Mutter sein könne. Zudem fördere eine kreative Umgebung die Entwicklung jedes Kindes. Er selbst, aufgewachsen in einer Kunstgalerie, sei das beste Beispiel. Die gesamte Stadt spräche von ihm als talentiertestem Haarkünstler.


      Moon fühlte sich bestätigt und erklärte Robert selbstsicher, dass sein Sohn auch zwischen Nadel und Faden gedeihen werde. Schließlich war sie ebenfalls im Schatten einer Nähmaschine aufgewachsen. Mürrisch erwiderte er, und sie werde einsehen, wie viel Hingabe ein Baby benötige. Der Disput endete mit einem beiderseitigen halbherzigen Versprechen, noch einmal darüber nachzudenken.


      In den nächsten Tagen war Robert auf Geschäftsreise. Seine Reputation als erfolgreicher Jurist in Verbindung mit dem Geschick in Geldanlagen hatte sich herumgesprochen. Seine Strategie war der persönliche Kontakt. Wo auch immer seine Klienten lebten, er besuchte sie, um sie in vertrauter Umgebung zu beraten. Moon widmete sich weiter ihren Kundinnen und dachte über die Wandfarbe des Kinderzimmers nach. Rosa oder Hellblau? Es gelang ihr sogar, den abergläubischen Karl zu Einkäufen für die Erstausstattung zu überreden. Seiner Meinung nach brachte es Unglück, allzu früh damit anzufangen.


      »Ist es nicht eine himmelschreiende Ungerechtigkeit, dass nur Frauen schwanger werden können?«, beschwerte er sich, als er mit einem schnittigen dunkelblauen Kinderwagen namens Silver Cross durch den Laden kurvte. Der Rolls-Royce unter den Wagen, wie die Verkäuferin nicht müde wurde zu betonen.


      Moon lachte. »Sei glücklich, dass dir Geburtswehen erspart bleiben. Davon abgesehen, willst du doch gar keine Familie gründen, oder?«


      Karl grinste zweideutig. »Doch, liebend gerne, und ich wäre eine hinreißende Mama, aber wie gesagt, Männer bekommen keine Kinder und gründen keine Familien.«


      Moon wusste, worauf er anspielte. Sexuelle Beziehungen unter erwachsenen Männern wurden zwar seit 1973 nicht mehr strafrechtlich verfolgt, dennoch waren die intoleranten Spießbürger nach wie vor in der Überzahl.


      Im Juli war das neue Heim bis auf wenige Kleinigkeiten fertig eingerichtet. Robert hatte alle Entscheidungen Moon überlassen, da ihm die Zeit für den Nestbau fehlte. Moon gefiel das weniger gut. Wenn er weiterhin wie besessen schuftete, mahnte sie ihn, würde sie ihr Baby allein gebären müssen.


      Es war ein Tag Ende Juli, als Robert einen Termin in Zürich wahrnahm. Moon verspürte ein schmerzvolles Ziehen im Unterleib. Voller Angst rief sie ein Taxi und ließ sich zu ihrem Gynäkologen fahren. Er untersuchte und beruhigte sie, es sei alles in Ordnung. Möglicherweise habe der Umzug sie zu sehr angestrengt. Im Laufe des Abends verschlimmerten sich die Beschwerden. Es waren höllische Schmerzen, ganz ähnlich, wie Moon sie nach der Abtreibung verspürt hatte. In panischer Sorge um das Baby rief sie gegen Mitternacht im Züricher Hotel an. Der Concierge war untröstlich, über keine Information zu verfügen, wo Robert zu erreichen war. In ihrer Not versuchte sie es bei Karl, doch er ging nicht ans Telefon. Sie rief sogar bei ihren Eltern an, doch ihr Vater legte sofort auf, als sie sich meldete.


      Aufgelöst packte sie das Nötigste zusammen, rief den Notarzt an, der sie in die Notaufnahme der nahe gelegenen Klinik Rechts der Isar bringen ließ.


      Noch während sie das Aufnahmeformular für die Gynäkologie ausfüllte, setzten Blutungen ein.


      Wimmernd erwachte sie Stunden später aus der Narkose. Wie ihr ein Arzt erklärte, könne das Unglück vielerlei Ursachen haben, ebenso sei eine Spätfolge der Abtreibung möglich. Moon hörte seinen Ausführungen kaum zu. Sie hatte ihr Kind verloren. Wozu noch über das Warum rätseln? Tief in ihrem Herzen wusste sie längst, dass ihr kein Glück vergönnt war. Als gäbe es eine höhere Macht, die ihr immer nur ein kurzes Verweilen in einem glücklichen Leben erlaubte.


      Eine barmherzige Krankenschwester erreichte Robert in den frühen Morgenstunden. Am Nachmittag betrat er mit erschütterter Miene das Krankenzimmer.


      »Mein armer Liebling«, sagte er, legte einen Strauß roter Rosen auf die Decke und umarmte sie vorsichtig.


      Weinend flüsterte Moon: »Es war ein Junge, es tut mir so leid.«


      Robert streichelte ihr tröstend übers Haar. »Alles wird wieder gut, wir sind jung genug, um noch viele Kinder zu bekommen«, sagte er.


      Eine Woche später wurde Moon entlassen. Robert hatte einen Termin abgesagt, um sie abzuholen. Sein Verhalten war seltsam kühl, beinahe abweisend. Kurze Worte der Begrüßung, Fragen nach ihrem Befinden, bevor er nach ihrer Tasche griff. Schweigend liefen sie durch die langen Gänge zu Roberts Wagen. Moon war, rein medizinisch gesehen, vollkommen gesund. Dennoch fühlte sie sich todkrank. Roberts ungewohnt düstere Miene, ein einziger Besuch während ihrer Genesungszeit, angeblich zu viele Termine, und nun hatte er kein liebes Wort für sie übrig. Als wären sie Fremde.


      »Was ist los?«, fragte Moon, als sie im Wagen saßen.


      »Das frage ich dich«, antwortete er finster, während er den Schlüssel in das Zündschloss steckte.


      »Ich verstehe nicht.«


      »Nun …« Er drehte sich zu ihr. »Der Arzt hat mir von einer zurückliegenden Abtreibung berichtet. Oder war das nur eine geschickte Umschreibung dafür, dass du unseren Sohn nicht wolltest? Hast du die Schwangerschaft abgebrochen?«


      Moon starrte ihn fassungslos an. Ihr Herzschlag raste. Vor ihren Augen begann es zu flimmern. »Wie kannst du nur so etwas Ungeheuerliches denken? Warum sollte ich unser Kind töten? Es war eine Fehlgeburt …«


      Fahrig zündete sich Robert eine Zigarette an. »Und wann oder wieso hattest du eine Abtreibung?«


      »Damals in Paris, und ich habe es für dich und Lore getan. Damit ihr glücklich werden konntet!«, schrie sie und schleuderte ihm die grausame Wahrheit entgegen. »Woher hätte ich wissen sollen, wie raffiniert Lore gelogen hat und dass du noch keine Ahnung hattest von ihrer Schwangerschaft. Davon abgesehen, wie hättest du dich zwischen zwei Frauen entschieden, die gleichzeitig ein Kind von dir erwarteten?«


      Robert starrte an Moon vorbei ins Leere, zog an seiner Zigarette, stippte die Asche in den Aschenbecher. »Ich antworte grundsätzlich nicht auf hypothetische Fragen«, knurrte er schließlich ungehalten. »Und wenn ich es recht bedenke, war dieses Kind damals überhaupt von mir oder doch eher von dem Fotografen, den du heiraten wolltest?«


      Moons Augen füllten sich mit Tränen. Mit letzter Kraft sagte sie: »Fahr mich bitte in die Türkenstraße.«


      Er drückte die Zigarette aus. »Darum geht es also! In meiner Abwesenheit tötest du unseren Sohn, damit du schnellstens an die Nähmaschine zurück kannst. Warum hast du mich so getäuscht? Ich dachte, wir wollten eine Familie.«


      »Waaas?« In ihrem Schrei lagen all die Qualen, die sie seinetwegen erlitten hatte.


      »Du hast mich schon verstanden …« Seine Stimme klang so hart, als spräche er zu einem Feind. »Ich bin zutiefst enttäuscht.«


      Eine Welle des Entsetzens packte sie. Robert hielt sie für eine skrupellose Frau, die ihre Karriere über alles stellte. Kannte er sie so wenig? Wusste er nicht, wie sehr sie sich ein Glück mit ihm wünschte? Hatte er sie überhaupt jemals geliebt? Schluchzend öffnete sie die Wagentür, stieg wortlos aus und nahm ihre Tasche vom Rücksitz. Ein heftiges Sommergewitter setzte ein, als sie sich zu einem Taxistand schleppte.
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      München, Oktober 1985


      Moon kämpfte mit den Tränen. Trotz des starken Baldrians, das sie heute Morgen in Erwartung dieser emotionalen Belastung geschluckt hatte, überwältigten sie ihre Gefühle beim Anblick der dreijährigen Tochter von Gräfin Waidhaus. Etwa in diesem Alter wäre jetzt ihr Sohn, der nicht auf die Welt kommen durfte. Verstohlen wischte sie sich über die Augen. Nie würde sie den Schmerz überwinden, dass eigene Kinder ihr verwehrt blieben.


      »Wäre es möglich, das gleiche Modell für meine Tochter anzufertigen?«, fragte die Gräfin, während sie aus den Stoffmustern einen dunkelgrünen Seidentaft für eine Abendrobe auswählte.


      »Pippilotta auch.« Das Mädchen streckte Moon eine Puppe mit blonden Zöpfen entgegen. »Bitte«, fügte es nach einem mahnenden Blick der Gräfin hinzu.


      Moon räusperte sich kräftig, um ihre Rührung zu überwinden. Schließlich gelang es ihr zu versichern, dass sie dem Püppchen ebenfalls ein feines Kleid anfertigen würde. Hastig verabschiedete sie sich von der Gräfin mit der Entschuldigung, sofort den Stoff zu ordern. Christine, ihre Direktrice, würde sämtliche Maße abnehmen.


      In ihrem privaten Wohnraum putzte sich Moon die Nase. Schau nicht zurück, ermahnte sie sich. Geschehenes vermag niemand zu ändern. Sie musste lernen, mit ihren Erinnerungen zu leben, die wie ein Rucksack voller Steine auf ihr lasteten. Egal, wie hart sie arbeitete, sich eine Kurzhaarfrisur verpassen ließ, wie sie Pop Queen Madonna auf ihrer ersten LP trug, oder von Männern fernhielt, vergessen würde sie niemals. Während sie am offenen Fenster eine Zigarette rauchte, besann sie sich auf die positiven Dinge ihres Lebens. Moons Moden. In den vergangenen drei Jahren war sie so erfolgreich gewesen, dass sie inzwischen eine Direktrice und eine Aushilfskraft für den Papierkram beschäftigte. Den ersten Erfolg im letzten Herbst hatten ihre Plaids gebracht, große karierte Wolltücher, teilweise mit Goldfäden, die einen Mantel ersetzen konnten. Den Durchbruch in der hart umkämpften Modebranche erlangte sie aber erst, als ein junges Starlet eines ihrer Abendkleider trug. Einen Traum aus Leopardendruck und Chiffon, in dem die dunkelhaarige Schönheit einen Nachwuchspreis entgegennahm. Unzählige Fotografen hatten die Schauspielerin abgelichtet, die Bilder an Magazine, Tageszeitungen und sogar ans Fernsehen verkauft. Bald danach stürmte die Hautevolee ihr Atelier. Auch Karl empfahl sie der Münchner Schickeria, die ihren Ruhm ohne ihr Zutun mehrte. Innerhalb kurzer Zeit waren ihre Kreationen und ihr Name über die Stadtgrenzen hinaus bekannt geworden. Obwohl die Arbeitslosigkeit seit Anfang der Achtziger gestiegen war, die Leihhäuser mit Pfänden überfüllt und Moons Kleider wesentlich teurer waren als die von der Stange. Die Schönen und Reichen feierten in ihren Modellen, als existiere keine Not, sie kümmerten sich weder um Preise noch um die Frage, wer die Häppchen oder den Schampus spendierte. Stattdessen überhäuften sie Moon mit Aufträgen, die sie vom Grübeln abhielten. Beruflich war sie überglücklich, sie hatte sich sogar einen dieser neuen Anrufbeantworter anschaffen müssen, um ungestört arbeiten zu können. Aber zu den Feiertagen, Ostern, Pfingsten oder Weihnachten, musste sie sich eingestehen, wie wenig selbst der größte Erfolg als Familienersatz geeignet war. In einsamen Nächten weinte sie um ihre beste Freundin und eine Liebe, der sie unermessliches Leid verdankte. In solchen Nächten überwältigten sie auch die Erinnerungen an ihre Rückkehr aus Indien, als Robert sie vom Flughafen abholte und eine Beziehung begann, die alle ins Unglück gestürzt hatte. Letzten Silvester war der Schmerz über ihr verpfuschtes Leben unerträglich geworden. Eine Flasche Rotwein, zwei kleine Schnitte an den Handgelenken, damit in ein heißes Bad steigen, und sie wäre erlöst. Karl hatte das Schlimmste im letzten Moment verhindert, als er an ihrer Tür klingelte, um sie zu einer fröhlichen Feier mit seinen schwulen Freunden einzuladen. Mittlerweile waren ihre Dämonen besänftigt und meldeten sich nur noch selten. Unterstützt hatte sie Karl, mit dem sie eine innige Freundschaft verband. Sie hockten zusammen vor dem Fernseher, kochten Spagetti mit Chili und viel Knoblauch oder gingen miteinander ins Kino. Seit einigen Wochen waren die Unternehmungen etwas eingeschlafen. Karl war oft zu müde, um etwas zu unternehmen, oder emotional zu erschöpft vom Besuch bei seinem an Aids erkrankten Freund. Gegen diese grässliche neue Krankheit, von den ach so rechtschaffenen Bürgern »Schwulenseuche« genannt, gab es bislang keine Medikamente. Junge Männer wurden in wenigen Monaten dahingerafft, Familien, Freunde und Arbeitgeber in Angst versetzt. Es kursierten die abenteuerlichsten Gerüchte bezüglich der Ansteckungsgefahr, dass unter Umständen einfaches Händeschütteln genüge. Karl ließ sich nicht beirren und kümmerte sich weiter um seinen Freund. Er hielt auch zu ihm, als nacheinander drei seiner kreativsten Mitarbeiter kündigten, ihre Stammkunden mitnahmen und Karls Kunden aus den fadenscheinigsten Gründen ihre Termine absagten. Die Menschen benahmen sich, als sei es bereits lebensgefährlich, mit Homosexuellen zu sprechen. Moon fürchtete nicht um ihr Leben, eher um Karls. Er war merklich abgemagert, kämpfte wochenlang mit einer harmlosen Erkältung und verschmähte immer häufiger ihre liebevoll zubereiteten Mahlzeiten. Den Gedanken an seinen Tod schob sie weit weg. Ihren besten Freund auch noch zu verlieren würde sie nicht ertragen.

    

  


  
    
      


      49


      München, September 1989


      Unschlüssig starrte Moon auf die Briefumschläge in ihrer Hand. Öffnen oder erst mal alle zur Seite legen? Seit Karl vor über zwei Jahren der Immunschwäche Aids zum Opfer gefallen war, lebte sie in Sorge, wann sich die Erben meldeten. Sie erinnerte sich zwar nicht, dass Karl Verwandte erwähnt hätte, aber irgendwo lebte bestimmt jemand, der erben und eine saftige Mieterhöhung verlangen würde. Eine gängige Praxis, die um sich griff. Letzte Woche hatte auf dem Marienplatz eine Demonstration gegen untragbare Mieterhöhungen, Umwandlungsspekulationen und Vertreibung aus dem angestammten Umfeld stattgefunden. Selbst einige Vertreter der Polizeigewerkschaft hatten sich daran beteiligt, da deren Beamtengehälter keineswegs mit den rasanten Erhöhungen Schritt hielten.


      Seufzend öffnete Moon zuerst den Brief vom Finanzamt. Eine Mahnung mit Androhung auf Kontenpfändung. Im nächsten Umschlag die sofort fällige Rechnung eines Stofflieferanten. Sie legte beide zur Seite. Das hatte Zeit bis nächste Woche. Ein Schreiben war von der Stadt München, wie sie am Poststempel erkannte. Vielleicht Informationen zur Einführung des »Langen Donnerstags«? Am 5. Oktober wurde es den Einzelhändlern nämlich erstmals gestattet, ihre Läden bis 20.30 Uhr zu öffnen. Mäßig gespannt entnahm sie den Briefbogen. Bereits die ersten Sätze jagten eine Überdosis Adrenalin durch ihre Adern. Nach nochmaligem Lesen holte sie tief Luft, griff zum Telefon und wählte die im Briefkopf angegebene Nummer. Die Auskunft, die sie erhielt, bestätigte lediglich den Briefinhalt.


      Karl hatte kein Testament hinterlassen, worauf sich das Nachlassgericht eingeschaltet, aber trotz intensiver Suche keine Erben aufgestöbert hatte. Laut Gesetz ging das Anwesen nun in den Besitz der Stadt München über. Sie baten um Belege der bezahlten Miete und Vorlage des Mietvertrags mit dem verstorbenen Eigner. Andernfalls kündigten sie ihr fristgerecht zum Jahresende das Mietverhältnis.


      Mietvertrag! Das Wort verschwamm in ihren Tränen. Karl war ihr Freund, er hatte ihr die Wohnung auf Handschlag überlassen, und sie hatte brav jeden Monat die Miete bezahlt. Ob sich nach neunjähriger Mietzeit bereits eine Art Gewohnheitsrecht ableiten ließe, müsse sie mit einem Anwalt für Mieterrechte klären, wurde ihr mitgeteilt. Ungeachtet ihrer Aversion gegen Anwälte – für langwierige Streitereien oder gar Prozesse fehlten ihr die finanziellen Mittel. Und erst recht die Nerven.


      Mit 44 Jahren stand sie also wieder einmal vor dem Nichts. Vor den Trümmern ihres Lebens. Denn auch über Moons Moden kreiste der Pleitegeier. Die Schickimickis fanden es inzwischen todschick, sich bei den neuen Billigketten einzukleiden. Blusen für 7 Mark, Shirts für 10 Mark, Hosen für 15 Mark. Quantität ersetzte Qualität. Ein trauriger Wandel, der Moon an den Rand des Ruins gebracht hatte. Von einem Auftrag pro Monat konnte sie nicht existieren. Seit Wochen lebte sie von ihren Ersparnissen, hatte der Direktrice kündigen müssen und erledigte auch die buchhalterischen Arbeiten wieder selbst. Allerdings waren Letztere ihr geringstes Problem. Keine Aufträge, kein Papierkram. Und nun das. Zum Ende des Jahres würde sie obdachlos sein. Erneut war die Zeit, die sie in einem glücklichen Leben verbringen durfte, abgelaufen.


      Müde schleppte sie sich in die Küche, wo sie eine Schachtel Zigaretten für Notfälle versteckt hatte. Sie war leer, fast genauso leer wie ihre Geldbörse. 5 Mark und ein paar Zehnpfennigstücke. Eigentlich hatte sie Brot kaufen wollen, das 3 Mark kostete. Die Zigaretten lagen bei 4 Mark. Sie entschied sich für Gitanes. Nervennahrung. Dazu eine Brezn, auch wenn ihr der Appetit gründlich vergangen war.


      Nachdenklich saß sie abends im Dunkeln, rauchte Kette und trank eine halbe Flasche säuerlich schmeckenden Rotwein, die vom letzten Geburtstag übrig war. Ein rettender Einfall ließ dennoch auf sich warten. Auch das Wochenende verstrich ohne eine brauchbare Idee. Stattdessen fühlte sie sich sterbenselend und sah sich schon unter einer Isarbrücke hausen. Wäre sie überhaupt gesund genug, einen Winter im Freien zu überstehen? Eher nicht.


      Montagvormittag, von den Gitanes waren nur noch die Filter übrig, begab sie sich auf einen Spaziergang durch Schwabing. Vielleicht brachte frische Luft die Lösung. Wobei seit dem Reaktorunglück von Tschernobyl im April 1986 niemand genau wusste, ob drei Jahre ausgereicht hatten, um die Luft zu reinigen. Der Boden jedenfalls war nach wie vor kontaminiert. Auch vor dem Verzehr von Waldpilzen wurde gewarnt.


      Sie schlenderte über die Blüten- und Nordendstraße Richtung Elisabethmarkt. Zu spät fiel ihr ein, dass die Gegend »emotional verseuchtes Terrain« war. Kontaminiert von der Erinnerung an die Nacht, als Robert sie so dringend persönlich treffen wollte, um ihr Lores Schmetterlingsbrille mit den dicken Gläsern zu zeigen. Nichts wie weg hier.


      »Huhu … Moon … lauf doch nicht weg …«


      Eine fröhliche Frauenstimme hielt sie auf. Als sie sich umdrehte, erblickte sie eine dicke Frau, die ihr heftig zuwinkte. Lange blonde Haare fielen über die Schulter auf den monströsen Busen. Es war Sieglinde, aus der Kommune. Doppelt so dick wie damals, und statt Weiß trug sie nun Schwarz. Schon stand sie direkt vor ihr und strahlte über ihr rundes Gesicht, als wären sie einstmals beste Freundinnen gewesen.


      »Ich werd verrückt, dich gibt’s noch!« Ihrem Tonfall nach zu schließen freute sie sich aufrichtig.


      Moon schluckte angesichts der seltsamen Begrüßung. Hätte Karl sie an jenem Silvester nicht gerettet …


      Sieglinde stellte den Korb ab, drückte Moon fest an ihre Brust und überschüttete sie mit Fragen. »Was machst du immer so? Wo wohnst du jetzt? Wie geht’s Wolf?«


      »Immer noch Modebranche«, antwortete Moon ausweichend auf die erste Frage. Dass sie demnächst auf der Straße wohnen würde, verschwieg sie, ebenso ihren Aufenthalt im Knast. »Und Wolf hält sich in Poona auf. Jedenfalls bekam ich von dort einige Briefe.«


      »Poona ist längst Geschichte, er ist seit ungefähr drei Jahren wieder im Lande«, sagte Sieglinde. »Komisch, dass er sich nicht bei dir gemeldet hat. Ich dachte, ihr seid wieder zusammen, er schwärmt immer so von dir. Anyway.« Sie wedelte mit der Hand. »Besuch mich doch mal, ich betreibe jetzt ein Sportstudio auf dem alten Lodenfrey-Gelände, in einer der ehemaligen Fabrikhallen. Wolf trainiert regelmäßig bei uns, wegen der vielen Frauen, die bei mir anzutreffen sind. Du weißt ja, was er für ein Stenz ist und dass er nichts anbrennen lässt. Anyway, es ist traumhaft schön bei uns. Wir geben Meditations-, Yoga- und Aerobic-Kurse. Alle Welt macht heute Aerobic, seit Jane Fonda dieses Fitness-Video rausgebracht hat.« Genervt verdrehte sie die Augen. »Oder wir treffen uns mal auf einen Tee. Jetzt muss ich leider los. Den Laden aufsperren. Orangensaft pressen und mir ein Programm für Stuhl-Yoga ausdenken.«


      »Stuhl-Yoga?«, wiederholte Moon grinsend. »Das ist ein Scherz, oder?«


      »Ganz und gar nicht«, sagte Sieglinde. »Yoga wird teilweise auch im Sitzen ausgeübt, warum also nicht auf einem Stuhl, für die Bequemen und Dicken, die sonst nie ein Fitnessstudio betreten. Und schau mich an, wer wäre besser dafür geeignet als ich?« Damit griff sie nach ihrem Obstkorb, drehte sich um, hielt dann aber noch mal inne. »Falls du einen günstigen Fotografen kennst, der sich nicht zu fein ist, eine Dicke im Schneidersitz auf einem Stuhl zu fotografieren, ich würde gerne ein Plakat für mein Studio anfertigen lassen. Also, bis bald.«


      »Ja, bis bald«, entgegnete Moon halbherzig. Versonnen blickte sie ihr hinterher. Nie im Leben hätte sie Sieglinde für eine Fitnesstante gehalten. Unwahrscheinlich, dass sie mit dieser Leibesfülle auch nur eine einzige Aerobicstunde überlebte. Yoga auf dem Stuhl schon eher. Ob sie auch Nacktmeditation in ihrem Studio anbot? Blumenumkränzt. Schmunzelnd erinnerte sie sich an Sieglindes Spitznamen: Buddhablume.
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      München, September 1990


      Moon erschrak, als es in ihrer Handtasche klingelte. Sie hatte sich noch immer nicht an das mobile Telefon gewöhnt. Auch wenn sie diese lebensverändernde Erfindung zu schätzen wusste. Musste man dringend telefonieren, fiel die zeitraubende Suche nach einer Telefonzelle flach. Einfach in die Tasche greifen, Nummer wählen und los. Wurde man angerufen, erschien der Name des Anrufers in dem kleinen Fenster. Hatte man keine Lust zu reden, drückte man das Gespräch einfach weg. Die Funktion fand Moon einfach großartig.


      Diesen Anruf durfte sie aber nicht ablehnen. Es war Sieglinde. Moon drückte die grüne Taste und meldete sich leise.


      »Moon, hörst du mich … bitte achte auf den Grünen Punkt …«


      »Okay«, antwortete Moon einsilbig, drückte die rote Taste und steckte den Apparat zurück in die Tasche. Es war ihr unangenehm, in der Öffentlichkeit zu telefonieren, wo man verwundert oder neugierig beäugt wurde. Dabei gehörte das Handy nicht ihr, sondern Buddhablume. Ihrer Retterin.


      Anfang Dezember letzten Jahres hatte sie Sieglindes Studio aus Neugier besucht, aber auch, um ihr einige Fotografen für ihr Plakat zu nennen und sich selbst vom Umzugsstress abzulenken. Sie war damals damit beschäftigt gewesen, die restlichen Stoffe, die gesamte Einrichtung der Schneiderei und die beiden Profinähmaschinen über das Anzeigenblatt Kurz & Fündig zu verkaufen.


      Sieglinde freute sich sehr über ihren Besuch, befand sich allerdings gerade in einer Nervenkrise. Ihre Putzfrau hatte in die Kasse gegriffen. »Ich naives Schaf vertraue immer allen. Den fehlenden Betrag verschmerze ich, ist nur Geld, das irgendwann zu mir zurückfindet«, hatte sie ganz im buddhistischen Sinne gemeint. »Blöd ist nur, dass ich neben dem Unterricht auch noch selber putzen muss. Das ist kaum zu schaffen. Weißt du vielleicht jemanden?«


      Moon wusste jemanden. Eine gescheiterte Modeschöpferin. Des Kämpfens müde geworden, war sie sich nicht zu fein gewesen, wieder ganz unten anzufangen. Wenn es sein musste, auch als Putze. So ungewohnt war der Putzfrauenjob nicht für sie, schließlich hatte sie als Friseurlehrling nichts anderes getan. Sieglinde glaubte an einen Scherz. Als Moon ihre Pleite eingestand, wurde Buddhablume ganz weich. »Das ganze Leben ist ein ewiges Wiederanfangen«, gab sie eine ihrer esoterischen Weisheiten zum Besten und drückte Moon an ihren mächtigen Busen.


      Seit einem dreiviertel Jahr begann Moon im esoterischen Sinne täglich neu, wenn sie das 250-Quadratmeter-Studio von Schmutz befreite. Als wahrhaften Neuanfang empfand sie die Putzerei allerdings nicht, eher als Strafe für glückliche Zeiten. Scheinbar hatte sie noch nicht genug gebüßt.


      Aufseufzend schob sie den Einkaufswagen in Richtung Putzmittel, die sie besorgen sollte. Heute war sie von der einfachen Reinigungskraft zur Einkäuferin befördert worden. Sieglindes Anruf galt dem Grünen Punkt auf den Verpackungen. Seit Anfang des Jahres befand sich ein grünes Zeichen auf allen recycelbaren Verpackungen. Und Sieglinde war genauso wild darauf, die an Müll leidende Welt durch Wiederverwertung zu retten, wie sie täglich versuchte, den Weltfrieden herbeizumeditieren.


      Den Einkaufswagen voller Reinigungsmittel, Toilettenpapier und Papierservietten, kurvte sie Richtung Großmarkt-Kassen. Unbeabsichtigt krachte sie in den Wagen eines anderen Kunden.


      »Holla, schöne Frau!«


      Ein baumlanger Mann um die fünfzig mit verspiegelter Pilotenbrille, wildem grau meliertem Haarschopf, in einem verwegenen Ledermantel und zerrissener Jeans lachte sie an.


      Schöne Frau war schamlos übertrieben. Moon fühlte sich scheußlich in der uralten Jeans, dem Schlabberpulli und den Turnschuhen. Das Haar hatte sie nachlässig zurückgebunden, und geschminkt war sie auch nicht. Lächelnd entschuldigte sie sich. »Tut mir leid, ich war in Gedanken.«


      Der baumlange Kerl nahm die Sonnenbrille ab, breitete die Arme aus und stürmte auf sie zu. »Moon. Ich fasse es nicht. Was für ein glücklicher Zufall. Was machst du denn hier?«


      »Wolf«, lachte sie, als er sie wieder losließ. »Ich kaufe ein. Und du?« Sie warf einen verstohlenen Blick auf die Kartons in seinem Wagen, die mit Veuve Clicquot beschriftet waren.


      »Wie du siehst«, er deutete auf seine Wagenladung, »besorge ich Getränke, Lachs und was sonst noch an Leckereien für ein kleines Happening nötig ist.«


      »Ah, du bist unter die Gastronomen gegangen«, folgerte Moon, da der Großmarkt nur für Geschäftsleute mit speziellem Ausweis zugängig war.


      »Das fehlte mir noch«, entgegnete er und berichtete, wofür das edle Gesöff gedacht war. »Du bist herzlich eingeladen. Und ich akzeptiere keinen Korb.«


      Wolfs Happening entpuppte sich als Vernissage mit seinen Gemälden und über hundert illustren Gästen, darunter einige von Moons ehemaligen Kunden. München machte seinem Ruf als »Millionendorf« mal wieder alle Ehre. Die Ausstellung fand in Wolfs Wohnung statt, in der nichts mehr an die chaotischen Zeiten der Kommune erinnerte. Die ehemals unaufgeräumte, nach schmutzigem Geschirr müffelnde Küche war peinlich sauber. Ein Büfett bot feine Häppchen, und zwei livrierte Kellner servierten eiskalten Champagner oder räumten leere Gläser ab.


      Die Geladenen plauderten über die neueste Mode, nippten am Schampus, flüsterten über Scheidungen, zogen an den Zigaretten, lästerten über ungewöhnliche Liaisons. Für die Exponate interessierte sich kaum jemand. Die waren ohnehin bereits alle verkauft, wie die roten Punkte verrieten. Allein Moon betrachtete die großflächigen farbenfrohen Kunstwerke im abstrakten Stil.


      »Such dir eines aus.« Wolf legte sanft seinen Arm um Moons Schultern. »Egal welches, es gehört dir.«


      »Haha«, sagte Moon. »Es sind doch alle verkauft. Außerdem hätte ich keine Möglichkeit, es aufzuhängen.«


      Er beugte sich zu ihr und flüsterte: »Ja, alles verkauft, aber ich male dir einfach das Gleiche noch mal …«


      Moon zog die Brauen zusammen. »Wie, noch mal?«


      »Warhol hat es auch gemacht. Und jetzt ist er weltberühmt … Aber wieso hast du keine freie Wand?«


      »Lange Geschichte«, antwortete Moon ausweichend. Als Wolf sie hören wollte, berichtete sie möglichst nüchtern von ihrer Pleite, seit der sie in einem winzigen Apartment wohnte und für Sieglinde als Mädchen für alles arbeitete. »Klingt aber schlimmer, als es ist, oder wie Sieglinde sagen würde: Leben ist ein ewiges Wiederanfangen.«


      »Unsere Buddhablume.« Wolf grinste. »Immer einen dummen Spruch parat. Warum suchst du dir nicht einen anderen Job?«


      Moon zuckte die Schultern und hoffte, nicht verzweifelt zu klingen, als sie erklärte: »Niemand beschäftigt eine Frau Mitte vierzig, die wegen Drogenschmuggels fünf Jahre im Gefängnis war. Unschuldig oder nicht, die Knastjahre haften an mir wie Hundescheiße. Insofern bin ich Sieglinde sehr dankbar.«


      »Ich bin ihr auch sehr dankbar, durch sie habe ich dich wiedergefunden. Die Auskunft hatte keine Telefonnummer von dir verzeichnet, und ich keine Ahnung von deiner Modefirma.« Er blickte sie verliebt an. »Aber wir wollen es nicht übertreiben mit der Dankbarkeit, deshalb hätte ich einen Vorschlag.«


      Moon sah ihn neugierig an. »Falls du mich als Aktmodell engagieren möchtest, ich hätte noch Termine frei.«


      »Heirate mich!«
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      München, August 1992


      Lore erwachte mit rasendem Herzklopfen aus einem Albtraum, der erschreckende Parallelen zur Wirklichkeit aufwies. Gelbschwarze Wolken hatten sich am Himmel aufgetürmt, Eisbrocken waren heruntergefallen, hatten Fenster zerschlagen, Dächer abgedeckt, Autos zerbeult. Dieses Horrorszenario durchlebte sie seit dem verheerenden Hagelsturm am 12. Juli 1984 in regelmäßigen Abständen. An jenem schwülheißen Donnerstagabend gegen halb neun hatten faustgroße Hagelgeschosse den Wintergarten und das Hausdach fast vollständig zertrümmert. Eine Katastrophe biblischen Ausmaßes hatte etliche Stadtteile Münchens heimgesucht, bei der es sogar eine Boeing im Landeanflug erwischt hatte und ein Schaden von 20 Millionen entstanden war. »Fast so schlimm wie Krieg«, hatte ihre Mutter gemeint, als sie beim Aufräumen half.


      Lore richtete sich in ihrem Bett auf, beruhigte sich mit einigen tiefen Atemzügen und lief barfuß hinunter ins Wohnzimmer. Es war drei Uhr und eine dieser mondhellen Nächte, in denen sie sich nach den Armen eines Mannes sehnte. Doch seit der Scheidung vor elf Jahren und dem Auszug von Anabelle, die an der LMU Politikwissenschaft studierte und in einer Studenten-WG lebte, bewohnte sie das Haus nur noch mit der sechzehnjährigen Sophie. Wer weiß, wie lange ich das Haus noch halten kann, dachte sie verbittert. In den letzten zehn Jahren hatten unablässig schwarze Wolken über ihr gehangen. Die Mittel für den Abbau des Wintergartengerüsts und die Dachdeckung hatte sie sich von ihren Eltern borgen müssen. 1986 war ihr geliebter Vater mit 77 Jahren verstorben, ihre Mutter hatte das Haus verkauft, das Erbe an die Kinder verteilt und sich mit 72 noch einmal an eine neue Umgebung gewöhnen müssen. Auch wenn es sich dabei um das Haus von Werner, ihrem ältesten Sohn, handelte, der zum zweiten Mal Vater geworden war. Friedrich Lemberg hatte der Familie zwar ein Aktienpaket hinterlassen, das aber im Oktober 1987 nach dem Schwarzen Montag an der New Yorker Börse wertlos geworden waren. Roberts Unterhaltszahlungen ließen seit dem Japan-Crash 1990 an der Tokioter Börse regelmäßig auf sich warten. Die hohen Verluste durch die Börseneinbrüche hatten das Renommee seiner Vermögensberatung nachhaltig ruiniert. In dieser Zeit hatte er sich auch von Moon getrennt. Vielleicht hatte auch sie ihn verlassen. Zutrauen würde Lore ihr solch ein Verhalten. Moons einziges Ziel war es, reich zu werden. Mit einem verkrachten Börsenmakler aber rückte der Reichtum in weite Ferne. Anabelle, die ihren Vater regelmäßig besuchte, behauptete, er würde seit Jahren koksen, weshalb er in seiner Selbstüberschätzung überhöhte Risiken einginge. Was auch immer die Gründe für Roberts Misserfolge waren, seine vermögenden Kunden investierten jetzt lieber in Immobilien oder seit dem Mauerfall in den »Aufbau Ost«. Die Wertsteigerung einer Wohnung in Dresden oder Leipzig war zuverlässiger als jede Aktie. Nur für ihr kleines Einfamilienhaus würde auch der raffinierteste Makler keinen Spitzenpreis erzielen. Allerdings stellte sich die Verkaufsfrage nicht, solange Sophie kein Abitur hatte. Sie redete zwar häufig davon, die Schule hinzuschmeißen, was natürlich nicht infrage kam. Sophie war eine gute Schülerin, aber auch sehr eigensinnig und seit Wochen übellaunig. Möglicherweise war sie unglücklich verliebt. Den wahren Grund hatte Lore bislang nicht herausgefunden. Sie vermutete, diese scheußliche Musik, die bei den Jugendlichen ein No-Future-Gefühl auslöste, sei die Ursache. »Das ist Grunge, Mama«, hatte Sophie widerwillig erklärt, und Kurt Cobain, der Sänger von Nirwana, sei ein Gott. Lore fand das Gejammer schlichtweg deprimierend. Genau wie der gleichnamige Mode- und Make-up-Stil, den Sophie kopierte. Fettiges Haar, dunkel umrandete Augen, abgeblätterter schwarzer Nagellack, zerfetzte Jeans, karierte Hemden oder löchrige Pullis, gern auch mit Flecken, dazu verdreckte Schnürstiefel. Angeblich liefen alle Mädchen so rum. Lore hatte es aufgegeben, sie zu maßregeln. Auf Ermahnungen bekam sie nur patzige Antworten wie: »Du lebst ja hinterm Mond.« Falls es dort ein Leben ohne Probleme gäbe, würde sie mit Freuden umsiedeln.


      Sophie ahnte bislang nichts von ihren Sorgen. Wusste nicht, dass sie das Tafelsilber und ihren Schmuck verkauft hatte, um über die Runden zu kommen. Extras wie Friseur oder Kosmetikerin waren längst gestrichen. Wenn nicht ein Wunder geschah, musste sie sich einen Job suchen. Kein einfaches Unterfangen. Die Arbeitslosigkeit war momentan extrem hoch. Frauen bot der Arbeitsmarkt kaum Chancen. Wer weiß, ob es in der Zukunft überhaupt noch Arbeit für Frauen gäbe. Der Computer war im Vormarsch, überall wurden Arbeitsplätze abgebaut. Selbst im öffentlichen Dienst war das Vordringen der elektronischen Rechner nicht mehr aufzuhalten. In der Westenriederstraße, nahe dem Viktualienmarkt, hatte 1987 Deutschlands erstes Computer-Kaufhaus eröffnet, und seit 1988 wurde regelmäßig die Büro-und-Computer-Messe veranstaltet. Obendrein drängten seit der Maueröffnung viele Sachsen ins angrenzende Bayern. In ihrer Stammbäckerei bediente eine sympathische junge Frau, die von allen Kunden wegen ihres Dialekts geliebt wurde. Wer also würde sie, eine siebenundvierzigjährige Frau ohne Berufserfahrung, Computerkenntnisse oder sonstige Qualifikationen beschäftigen? Ein nach dem Ersten Staatsexamen abgebrochenes Jurastudium war bestimmt keine Empfehlung, eher ein Hindernis.


      Lores Befürchtungen bestätigten sich, als sie in den Wochenendzeitungen die Stellenangebote studierte. Hausfrauen und Mütter waren im Berufsleben keinen Pfennig wert. Höchstens noch als Verkäuferin. Seitdem der lange Donnerstag eingeführt worden war, gab es mehr Stellen auf versicherungsbefreiter Basis, die pro Monat mit 390 Mark vergütet wurden. Mit anderen Worten: Frauenausbeutung in Reinkultur. Männer interessierten sich nicht für mies bezahlte Minijobs. Vielleicht ist es klüger, die Heiratsannoncen nach einem reichen Mann zu durchforsten, dachte sie verbittert, verwarf die Idee aber sofort. Als Ehefrau war sie kläglich gescheitert, und nach einem Mann sehnte sie sich nur in mondhellen Sommernächten, die bekanntermaßen selten waren.


      Trotz aller negativen Zeichen schrieb sie Bewerbungen an Anwaltspraxen, die Referendare suchten. Schlimmstenfalls würde sie Absagen erhalten. Drei Wochen später lagen sie tatsächlich im Briefkasten. Sie bekämpfte die Enttäuschung mit einem Pfund Schokolade, das sich, wie die Waage anzeigte, auf wundersame Weise verdoppelte.


      Als Roberts Unterhaltszahlung erneut ausblieb, bewarb sie sich auf sämtliche Inserate, die nur Flexibilität verlangten. Die Antworten erhielt sie bald. Dem ersten Vorstellungstermin fieberte sie noch entgegen. Tapfer ertrug sie die abschätzenden Blicke. Teuer wirkende Kleidung, auch wenn sie aus der vorletzten Saison stammte, geziemte sich anscheinend nicht für eine Aushilfskraft. Sie beantwortete ehrlich die Fragen nach ihrer privaten Situation und der Befähigung zu telefonieren. Trotz aller Bemühungen wollte niemand sie anstellen.


      Sie hatte die Hoffnung schon aufgegeben, als ihr die Anzeige eines Schuhladens in der Maximilianstraße auffiel, den ihr Vater noch beliefert hatte. Glücklicherweise muss er mein Scheitern nicht miterleben, dachte sie wehmütig beim Schreiben der Bewerbung.


      »Igitt, wie ekelig, fremden Menschen mit Käsefüßen Schuhe anzuziehen«, kommentierte ihre Tochter Sophie abfällig, als sie sah, wo sich ihre Mutter bewarb.


      »Du übertreibst«, sagte Lore gelassen. Sie verspürte keine Lust, mit Sophie zu streiten. Nicht zuletzt würde eine Diskussion zu diesem Thema ihr das eigene Versagen noch deutlicher vor Augen führen.


      »Ich übertreibe gar nicht«, schnauzte Sophie zurück. »Weißt du, wie oberpeinlich es wäre, falls eine meiner Freundinnen dich dabei erwischt? Wenn das passiert, werde ich dich verleugnen.«


      Lore faltete das fertige Schreiben zusammen und steckte es in den vorbereiteten Umschlag. »Mein Großvater hat nach dem Krieg die Schuhe noch selbst ausgeliefert«, sagte sie.


      Sophie entlockte die Erklärung lediglich ein abfälliges: »Nicht schon wieder die ollen Kriegsgeschichten. Das nervt.«


      Die Inhaberin des Ladens hingegen war hocherfreut, die Tochter des Fabrikanten einstellen zu können, dessen Schuhe von unvergleichlicher Qualität und Passform gewesen seien. Nicht einmal die Italiener lieferten dergleichen, erklärte sie Lore beim Vorstellungsgespräch. Obendrein verstünde die Tochter eines Schuhfabrikanten sicher mehr von Schuhen als sämtliche anderen Bewerberinnen. Eine Annahme, die Lore guten Gewissens bestätigen konnte. Erleichtert, doch ohne große Euphorie würde sie eine Karriere als Schuhverkäuferin starten. Trotz der Freude über den baldigen Verdienst blickte sie enttäuscht auf ihr Leben zurück. Wohlhabend geboren, reich verheiratet, verarmt gestorben. Glück und Glas …


      Was Lore aber noch viel trauriger werden ließ, war Sophie, die am Morgen ihres ersten Arbeitstages beim Frühstück verkündete: »Wenn du in diesen Schuhladen gehst, wechsle ich nie mehr ein Wort mit dir.«
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      München, September 1993


      Müde schleppte Lore den Stapel Schuhkartons zurück ins Lager. Die Unentschlossenheit mancher Damen brachte sie kurz vor Ladenschluss regelmäßig an den Rand ihrer Kräfte. Im Grunde wollten sie nichts kaufen, sich nur die Zeit vertreiben. Schlimm wurde es, wenn im Frühjahr und Herbst die neue Ware eintraf. Dann stürmten sie gerne zu dritt herein, um sich zu »orientieren«. Für sie bedeutete das, Kartons zu schleppen, freundlich zu lächeln und anschließend alles wieder zurückzusortieren. Dafür habe ich nun studiert, dachte sie oft und bereute, die Juristerei hingeworfen zu haben.


      Über ein Jahr war sie nun Schuhverkäuferin oder Einkaufsberaterin, wie ihre Chefin es beim Vorstellungsgespräch bezeichnet hatte. Gleichgültig, wie man den Job betitelte, leichter wurde er deshalb nicht. Bereits nach zwei Stunden war Lore total geschafft. Nach dem ersten Tag hatten ihre Beine bis in die Fußspitzen gebrannt, als sei sie hundert Stunden durch die Stadt gerannt. »Daran gewöhnen Sie sich«, hatte eine Kollegin versprochen, die den Beruf seit zwanzig Jahren ausübte. Inzwischen waren die Schmerzen zwar weniger schlimm, die Erschöpfung am Ende des Tages aber war geblieben.


      Nachdem sie die Hälfte der Kartons einsortiert hatte, setzte sie sich auf die höchste Stufe der kleinen Leiter, die dazu diente, in die oberen Fächer der Metallregale zu gelangen. Nur einen Moment ausruhen. Sie liebte das Schuhlager, hier konnte sie den Duft des Leders einatmen und von besseren Zeiten träumen. Manchmal fragte sie sich, wie ihr Leben verlaufen wäre, wenn sie Robert nicht geheiratet oder zumindest ihr Studium beendet hätte. Ab und zu überfiel sie auch die Angst vor dem Alter und der drohenden Einsamkeit. In solchen Momenten dachte sie an die beste Freundin aus vergangenen Tagen und überlegte, ob sie ihren Ärger überwinden sollte und ihr schreiben, wie sehr …


      »Ach, hier sind Sie, Frau Deernberg!«


      Die Chefin. Mist, was wollte die denn noch? Kunden waren keine mehr im Laden, und gleich war Feierabend.


      »In der Herrenabteilung wartet Ihr Stammkunde. Ein sympathischer Mann, aber er will sich partout nicht von mir bedienen lassen.«


      »Herr Voigt?«, vergewisserte sich Lore.


      »Namentlich hat er sich nicht vorgestellt, aber er ist groß, graue Schläfen, Mitte sechzig, trägt einen teuren Anzug und Schuhe von uns.«


      »Ja, das ist er«, bestätigte Lore lächelnd, ließ die restlichen Kartons stehen, strich sich kurz über den ausgefransten Bob und eilte in die HA, wie sie intern hieß.


      »Guten Abend, Herr Voigt«, begrüßte Lore den beleibten, aber sehr attraktiven Mann, der sie mit dunkelgrünen Augen durch seine dicke Brille anstrahlte. »Wie geht es Ihnen?«


      »Hervorragend, wenn ich Sie sehe«, erwiderte er, wobei in seinen Augen die Verwegenheit eines Playboys in den besten Jahren aufblitzte.


      Lore fühlte, wie sie rot wurde, als wäre sie noch ein Teenager. »Das freut mich«, antwortete sie, verbesserte sich aber sofort. »Ich meine, es freut mich, dass es Ihnen gut geht. Was darf ich für Sie tun?«


      Beinahe zärtlich betrachtete Lore Wilhelm Voigt, der in einem der bequemen Ledersessel Platz nahm. Vor drei Monaten hatte er diesen Laden zum ersten Mal betreten. Er wollte bequeme Schuhe, aber keine dieser neumodischen Fitnesstreter, sie sollten auch zum Anzug passen. Lore hatte ihm dunkelblaue Slipper aus weichem Wildleder empfohlen, die ihn sofort begeisterten. »Sie haben wirklich Ahnung von der Materie, eine absolute Seltenheit heutzutage«, hatte er geschwärmt. Zwei Wochen später erwarb er dasselbe Model in sandfarbenem Wildleder. Seitdem kam er regelmäßig und behauptete, alle seine Schuhe würden drücken.


      Lore vermutete, dass Voigt unverheiratet war, jedenfalls trug er keinen Ring an seinen feingliedrigen Händen. Ja, er gefiel ihr, was sie sich heimlich eingestand. Er war charmant, hatte gute Manieren und schien wohlhabend zu sein. Jedenfalls hatte er die hohen Preise mit keinem einzigen Wort erwähnt. Hoffnungen gab sie sich allerdings nicht hin, bislang war er nur ein Kunde, der dem Laden Umsatz und ihr einen kleinen Bonus garantierte. Fünfzehn Minuten später spazierte Wilhelm Voigt in halb hohen cognacfarbenen Schnürstiefeletten über den dunkelroten Teppich. »Sehr bequem … sehr bequem …«


      »Das pigmentierte Glattleder hält auch einem Regenschauer stand«, erklärte Lore und fügte hinzu: »Ein Modell aus der neuen Herbstkollektion … heute erst angekommen.« Das zu betonen, war unnötig, Wilhelm Voigt hatte sich bereits entschieden.


      »Haben Sie nach Feierabend schon etwas vor?«, fragte er, als er bezahlt hatte und Lore ihm die dunkelblaue Lacktragetüte überreichte.


      »Heute Abend?« Lore war überrascht, obwohl sie insgeheim schon länger auf solch eine Frage gehofft hatte. »Nun ja …« Sie zögerte. Einerseits war das kniekurze Hemdblusenkleid aus dunkelblauer Popeline viel zu schlicht für eine Abendeinladung. Ihr Make-up bedurfte einer gründlichen Auffrischung, von ihrer Frisur ganz zu schweigen. Ein neuer Schnitt war mehr als überfällig. Zudem verstanden Männer eine sofortige Zusage gerne als Zeichen für leicht zu habende Frauen.


      Voigt nickte. »Ganz ungezwungen, auf ein Gläschen Wein«, erklärte er, als ahne er Lores Überlegungen.


      Unter dieser Perspektive nahm Lore die Einladung gerne an. Natürlich war sie auch neugierig zu erfahren, warum er sie ausgerechnet heute einlud.


      In der Pfälzer Weinstube am Odeonsplatz hoben sie ihre Gläser, sahen sich tief in die Augen und tranken auf das Wohl des jeweils anderen.


      Wilhelm Voigt stellte sein Glas ab und räusperte sich. »Herzlichen Dank, dass Sie meine Einladung angenommen haben«, hob er mit feierlichem Unterton an. »Immerhin sind wir einander doch fremd, Stammkunde hin oder her.«


      »Meine Menschenkenntnis sagt mir, dass Sie ein Mann von Welt sind«, erwiderte Lore.


      »Das war Al Capone auch«, bemerkte Wilhelm schmunzelnd.


      Lore musste herzlich lachen. Die erste Verlegenheit war überwunden.


      Sie prosteten sich erneut zu. Wilhelm scherzte: »Auf die Gauner dieser Welt« und Lore fügte mutig an: »Wenn sie so charmant sind wie Sie.«


      Wilhelm revanchierte sich mit einem Kompliment über ihre sanften braunen Augen, die so viel Wärme ausstrahlten. Dabei blickte er sie liebevoll an und gab unmissverständlich zu, nur ihretwegen zum Schuhfetischisten geworden zu sein.


      Lore kicherte angeheitert. Wein auf nüchternen Magen ließ sie albern werden.


      Bei Wilhelm schienen die zwei Schoppen nichts bewirkt zu haben, denn mit klarer Sprache erzählte er nun von sich. Er sei als plastischer Chirurg an einer Privatklinik tätig. »Und seit gestern ist meine Scheidung durch«, erklärte er abschließend.


      Er war zu haben. Lore jubilierte im Stillen. Laut zu lachen wäre sehr undamenhaft gewesen, also fragte sie gesittet: »Glückwunsch oder Beileid?«


      »Glückwunsch«, sagte Wilhelm. »Ab sofort kann ich Ihnen ganz offiziell den Hof machen, sofern Sie es mir erlauben. Sie müssen wissen, ich bin in diesen Dingen sehr altmodisch. Ich gehöre nicht zu der Sorte Männer, die mehrere Eisen im Feuer haben, wenn Sie mir den plumpen Vergleich gestatten. Sonst hätte ich natürlich schon viel früher gewagt, Sie einzuladen.«


      Lore war sprachlos. Hingerissen. Verwirrt. Derart deutlich hatte nicht einmal Robert seine Zuneigung erklärt, als sie frisch verliebt gewesen waren. Aber sollte sie es tatsächlich wagen, sich noch einmal auf das Werben eines Mannes einzulassen?
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      München, Juni 1995


      Moon angelte nach der Schachtel Gitanes und schubste in der Eile den Espresso um. In Sekundenschnelle floss das schwarze Getränk über den honiggelben Holzschreibtisch, durchweichte einen Stapel Einladungen und tropfte schließlich aufs Parkett.


      »Scheibenkleister«, fluchte sie und zog hektisch die mittlere der drei Schreibtischschubladen auf. Zu ihrer Erleichterung fand sich darin eine Packung Papiertaschentücher.


      Die Kaffeepfütze war schnell aufgewischt, die Arbeit eines halben Tages aber nicht mehr zu retten. Da half auch kein Computer, der sie täglich aufs Neue verblüffte und oft genug komplett verwirrte. Mittels Modem, das lustige Piepsgeräusche von sich gab, gelangte man über die Telefonleitung in das sogenannte Internet. Eine virtuelle Welt, die für Moon nur schwer zu begreifen war. Möglicherweise musste man dafür aber weitaus jünger sein. Sie mit ihren fünfzig Jahren fand es nach wie vor unheimlich, dass man über diesen Anschluss E-Mails an andere Rechner verschicken konnte. Eine wirtschaftliche und technisch bedeutende Entwicklung, die mit der Erfindung des Buchdrucks gleichzusetzen sei. Was die ruinierten Einladungen anging, traf die Behauptung zu, die ließen sich nämlich mit dem Tintenstrahldrucker schnell wieder ausdrucken. Lediglich die Kuverts musste sie nach wie vor handschriftlich mit Adressen versehen. Nicht zu vergessen die seit zwei Jahren geltenden fünfstelligen Postleitzahlen, die sie mühsam in dem extra dafür herausgegebenen Büchlein suchen musste.


      Sie seufzte. Briefmarken im Wert von einer Mark waren nicht zur Hand, das Postamt in der Agnesstraße schloss seine Pforten um sechs, und bis dahin war die Arbeit nicht zu schaffen. Sie nahm einen tiefen Zug und überlegte: Überstunden oder morgen früh um sechs am Schreibtisch?


      Das Geräusch einer Ladentür unterbrach ihre Gedanken.


      »Moon!«


      »Bürooo!«


      Einen Moment später trat ein breitschultriger Mann mit verspiegelter Sonnenbrille in das Büro hinter dem Ladengeschäft: Wolf, ganz in Schwarz gekleidet, das lange ergraute Haar im Nacken zusammengebunden.


      »Was hast du morgen vor?« Er schob die Brille auf die Stirn und sah sie fragend an.


      »Reichlich«, antwortete Moon und gestand das Malheur. »Ich bin am Überlegen, ob ich die Kuverts jetzt sofort beschrifte oder morgen mit den Hühnern aufstehe. Hast du denn noch andere Aufgaben für mich?«


      »Wir fliegen nach Berlin.« Er zog den an der Wand stehenden Freischwingersessel zum Schreibtisch und nahm Platz. »Ich helfe dir mit den Umschlägen, wir bringen alles noch heute Nacht zur Post am Hauptbahnhof und düsen morgen in die Hauptstadt.«


      Moon schnappte nach Luft. »Wolf, bitte, das hatten wir doch schon abgehakt. Ich bin keine deiner fünfundzwanzig Geliebten, über die du frei verfügen kannst. Davon abgesehen, was willst du in Berlin?«


      Wolfs spontanen Heiratsantrag im Großmarkt hatte sie abgelehnt. Auch wenn sie ihn sehr gern hatte und der Job bei Sieglinde stressig war, das Thema Beziehung oder gar Liebe war gestrichen. Womöglich waren ja die Wechseljahre schuld am Erlöschen ihrer Sehnsucht nach einem Mann. Und Männer wie Wolf, die Treue als überholt ansahen, hatten ihr genug Kummer bereitet. Noch eine Enttäuschung hätte sie nicht überlebt. Aber Sieglindes überraschender Tod hatte alles verändert. Sie hatte sich das Om-Zeichen in der Devanagari-Schrift an den Hals tätowieren lassen, und in der Folge war es zu einer Blutvergiftung gekommen, die zu spät als solche erkannt wurde. Hygiene fand der Tätowierer offensichtlich unwichtig. Sieglindes Beerdigung hatte sie wieder mit Wolf zusammengeführt. Er war vom unbekannten Maler zum erfolgreichen Videokünstler avanciert, der, wie er es nannte, »Kunstform des kommenden Jahrtausends«. Seine Installation über waghalsige Bungeespringer hatte ihm großes Ansehen eingebracht. Darauf folgte eine Menge administrativer Arbeit, die ihn von seinem künstlerischen Schaffen abhielt. Zudem hatte er einen Kunsthandel in einem ehemaligen Elektroladen eröffnet. »Kurzum«, hatte er damals gestöhnt, »ich ersticke in Arbeit und benötige dringend eine Assistentin.« Und sie dringend einen Job. Der Arbeitsmarkt lahmte, die Arbeitslosigkeit lag bei über zehn Prozent, in vielen Branchen wurden die Stundenlöhne gedrückt und ältere Arbeitnehmer vorzeitig in Rente geschickt. Moon als fünfzigjährige Vorbestrafte ohne Computerkenntnisse war zu tausend Prozent chancenlos. Wolf hingegen war überglücklich, dass sie zu haben war, wenn auch nur als seine Assistentin. Das nötige Computerwissen erlernte sie in einem vierwöchigen Kurs.


      Seit zwei Jahren organisierte sie nun Wolfs chaotisches Leben, bewirtete Gäste, wenn im Laden Ausstellungen oder Events veranstaltet wurden, und erledigte den Schreibkram im dahinterliegenden Büro. Den »Rechner«, wie Wolf den Computer nannte, beherrschte sie mittlerweile besser als er. Nebenbei achtete sie darauf, dass er nicht den Bezug zur Realität verlor. Die irrsinnige Idee, jeder Einladung ein Krümelchen Haschisch beizufügen, konnte sie ihm ausreden. Wäre unter den dreihundert Gästen auch nur ein intoleranter Kleingeist, stünde sofort die Polizei im Laden. Sie als Vorbestrafte würde es ausbaden müssen, daran änderten auch die seit letztem Jahr geltenden neuen Richtlinien nicht, die sechs Gramm zum Privatverbrauch erlaubten.


      Wolf griff nach der Schachtel Gitanes, schnippte lässig eine Zigarette mit den Fingern heraus und zündete sie an. »Es sind …« Ein heftiger Hustenanfall unterbrach ihn. »… nur drei Frauen, und keiner davon habe ich jemals einen Antrag gemacht«, endete er schließlich.


      »Wir sollten die Zigaretten weglassen«, sagte Moon ablenkend. »Ich habe Kaffee verschüttet, und du hustest wie ein Bergarbeiter mit Staublunge. Wir stehen praktisch mit einem Bein im Grab.«


      Gleichgültig zuckte Wolf mit den Achseln und nahm einen tiefen Zug. Diesmal gelang es ihm, den Hustenanfall zu unterdrücken, wobei er Moon triumphierend angrinste, als sei er unsterblich. »Zurück zu Berlin«, nahm er den Faden wieder auf. »Ich möchte die Arbeiten der Reichstagsverhüllung fotografieren. Es ist das größte Ereignis seit dem Mauerfall, und davon erhoffe ich mir einiges an Inspiration. Christo und Jeanne-Claude sind Genies, die mit ihrer Idee sogar eine Debatte im Bundestag ausgelöst haben. Bis zur Fertigstellung werden sie 13 Millionen für ein Kunstwerk verprasst haben, das nach zwei Wochen wieder abgebaut werden wird. Mich beeindruckt das Paar sehr. In einem Interview hatte Christo erläutert, dass niemand seine Projekte kaufen, besitzen oder kommerzialisieren könne. Seine Werke handelten von Freiheit, denn Freiheit sei der Feind allen Besitzes, und aus diesem Grund sei keines seiner Werke von Dauer. Christo verabscheut die Regeln des Kunstmarkts, einschließlich Vermarktung, und beschämt damit uns kleingeistige Künstler, die wir unsere Werke verkaufen. Es ist also keine Vergnügungsreise, sondern existenziell notwendige Recherche, bei der ich wiederum deine Assistenz benötige. Unbedingt. Fotos sind nämlich nur zu privaten Zwecken erlaubt, daher beabsichtige ich, dich als ›harmlose Touristin‹ vor dem Reichstag abzulichten.«


      »Entschuldige«, sagte Moon leise. Es war ihr peinlich, dass sie glaubte, er wolle sie mit einer Reise ins Bett zerren.


      »Nicht doch, mein Antrag steht.« Er sah sie zärtlich an. »Du bist und bleibst meine Traumfrau. Vielleicht überlegst du es dir eines Tages. Du weißt, die Hoffnung stirbt zuletzt.«


      »Wie lange willst du bleiben, wie viel muss ich einpacken?«, wechselte Moon das Thema. Sie blickte auf ihre weiße Jeans, zu der sie ein simples rosa Shirt trug. Ihre Füße steckten in den geliebten Sandalen aus Saint-Tropez. Über zwanzig Jahre waren sie alt, wie die fast verblassten Erinnerungen an die Côte. Auf die neueste Mode legte sie keinen großen Wert. Sie sparte lieber jeden Pfennig fürs Alter, das unaufhörlich näher rückte. Da war es ein Glück, nach den Jahren in der Modebranche immun zu sein gegen Trends wie bauchfreie Oberteile, von Sicherheitsnadeln zusammengehaltene T-Shirts oder wattierte Wonderbras, die große Oberweiten vortäuschten. Wen sollte sie mit fünfzig auch beeindrucken? Für Hüfthosen, die knapp das Schambein bedeckten, war sie zu alt. Ein »Arschgeweih«, das die jungen Mädchen reihenweise auf den Steißbeinen trugen, würde sie sich niemals stechen lassen. Tattoos waren lebensgefährlich. Außer sie befanden sich auf durchsichtigen Shirts von Jean Paul Gaultier, wovon Wolf ihr eines zum fünfzigsten geschenkt hatte.


      »Wir bleiben nur einige Tage«, sagte Wolf. »Bis zur Vernissage sind wir zurück. Pack nur deine Zahnbürste ein, den Rest kaufen wir dort.«


      Moon betrachtete ihn. Ein Gefühl von Zärtlichkeit durchströmte sie. Mein Leben wäre unendlich leichter, würde ich seinen Antrag annehmen, dachte sie.


      Berlin war völlig anders, als Moon sich die Stadt vorgestellt hatte. Keine elegante Hauptstadt wie Paris oder London. Sie war bunt, chaotisch, laut, quirlig, schmuddelig, riesengroß und voller Touristen. Fahrten von A nach B dauerten ewig, ganz egal, ob mit der teilweise sehr vergammelten U-Bahn, den ramponierten Trambahnen oder dem Taxi, auch wenn sich die schnodderigen Fahrer bestens auskannten. Aber sie mochte die Stadt und ganz besonders den eigenwilligen Humor seiner Bewohner. Wolf war vollkommen entflammt für die Hauptstadt, vor allem der ehemalige Osten hatte es ihm angetan, der um so vieles lebendiger war als das »verschnarchte« München. Er trug sich sogar mit dem Gedanken, am Prenzlauer Berg eine Wohnung als zweites Domizil zu erwerben.


      Aber vorerst logierten sie im Ellington, einem traumhaften Hotel in einem denkmalgeschützten Gebäude, das im Jahr 1928 erbaut worden war und in zentraler Lage in Charlottenburg, Nähe Kurfürstendamm lag. Moon war hingerissen von dem klaren Zwanziger-Jahre-Stil des Zimmers. Einzig der voreingestellte Jazzsender im Radio trübte die Freude einen Moment. Ein Stück von Nina Simone, May Baby Just Cares For Me, erinnerte sie an Joe. Er hatte ihr auch nach ihrem Besuchsverbot mehrmals ins Gefängnis geschrieben und ihr seine Wohnung für die Zeit nach der Haft angeboten. Sie war nicht darauf eingegangen. Seinetwegen hatte sie unschuldig gesessen, für sie war er gestorben.
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      München, November 2001


      Moon spürte den eiskalten Herbstwind nicht, der über den Nordfriedhof an der Ungererstraße fegte. Sie fühlte weder Kälte noch Hunger, nicht einmal, ob sie noch atmete. Sie war zu geschockt. Zu erschöpft, um nachzudenken. Zu müde, um zu schlafen. Alles um sie herum stand still, wie die Welt vor wenigen Wochen am 11. September still gestanden hatte, als die Vereinigten Staaten die schlimmsten Terroranschläge ihrer Geschichte erlebt hatten. Die Weltmacht betrauerte fast 3000 Tote. Sie trauerte um die große Liebe ihres Lebens. Aber sein Tod war ihr unbegreiflich.


      Der Wind trug einzelne Lobesworte des Geistlichen über den Verstorbenen zu ihr. »Liebender Gatte …fürsorglicher Vater … erfolgreicher Geschäftsmann …«


      Am Ende seines Vortrags faltete er die Hände zum Gebet. Moon glaubte weder an Gott noch an eine überirdische Macht oder an Gebete. Sie bewirkten nichts, wie sie schon als Kind erfahren hatte. Betrachtete sie ihr Leben, war die Existenz dunkler Mächte viel wahrscheinlicher als die eines gütigen Gottes.


      Eine Gitarre erklang, während der Pfarrer ein Weihrauchgefäß schwenkte. Nach wenigen Tönen erkannte sie As Tears Go By von den Rolling Stones. Aufschluchzend presste sie die Hand auf den Mund. Unerträgliche Erinnerungen nahmen ihr den Atem. Bilder aus glücklichen Tagen ließen sie seine Leidenschaft ebenso spüren wie die seelischen Schmerzen, die sie seinetwegen erleiden musste. Sie spürte seinen Arm um ihre Taille, als sie zum ersten Mal im Haus seiner Eltern mit ihm tanzte. Wie sie eng umschlungen durch die Gassen von Paris schlenderten. Hörte ihn zärtliche Worte flüstern … Wir können uns nicht aussuchen, in wen wir uns verlieben … Doch sie versagte sich zu weinen, hatte sich geschworen, keine Aufmerksamkeit zu erregen.


      Vier schwarz gekleidete, in ihre Trauer vertiefte Frauen nahmen anschließend die Beileidsbekundungen entgegen. Es schien, als bemerkten sie kaum, wer ihnen Trost zusprach. Moon wagte nicht, zu ihnen zu treten, um ihr Mitgefühl auszusprechen. Sie beschloss, ihren Rosenstrauß später abzulegen, wenn sich die Trauergäste entfernt hatten.


      Schließlich löste sich die Trauergesellschaft auf. Moon trat hinter ein ausladendes Grabmal, um nicht von Lore bemerkt zu werden, die in Begleitung ihrer Töchter und einer verschleierten Frau den Hauptweg entlangschritt.
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      Zur selben Zeit


      Lore hatte die schlanke Frau im hellen Trenchcoat bereits vorhin erkannt. Obgleich sie einander seit ungefähr zwanzig Jahren nicht mehr gesehen hatten, war sie sich sicher, es war Moon. Das mit einem schwarzen Tuch im Fünfziger-Jahre-Stil verhüllte Haar, der eng geknotete Mantel und die große dunkle Brille waren unverkennbar ihr Stil.


      Im ersten Impuls war Lore unschlüssig, wie sie sich verhalten sollte. Fürchtete sich vor einem Zusammentreffen nach so langer Zeit. Doch als sie Moon beim Verlassen des Friedhofs in einem Seitenweg erblickte, entschuldigte sie sich bei den Trauergästen und kehrte zurück. Der Grund ihres zwanzig Jahre andauernden Streits lag unter der Erde. Es war Zeit, sich zu versöhnen.


      Lore beobachtete nun ihrerseits Moon aus der Entfernung, wie sie einen Strauß niederlegte. Wie sie ein Taschentuch aus ihrer Manteltasche kramte und sich die Nase putzte.


      Zögernd trat Lore näher. »Ich habe nicht eine Träne um diesen Mistkerl vergossen.« Sie lächelte Moon versöhnlich an.


      Moon nahm ihre Brille ab und blickte erschrocken auf. »Entschuldige …«, sagte sie leise und tupfte sich die Wangen trocken. »Ich sollte nicht hier sein …«


      »Ich freue mich, dich zu sehen«, entgegnete Lore. »Aber du solltest nicht weinen. Er ist es nicht wert.«


      »Wie … wie geht es dir?«, stammelte Moon, irritiert von Lores Freundlichkeit.


      »Danke, eigentlich sehr gut.« Lore wandte sich dem Grabhügel voller Blumen zu. »Als ich dich gesehen habe, ging mir ein Gedanke durch den Kopf. Wir haben uns wegen Robert entzweit und begegnen uns nun hier wieder. Ich bin wahrlich kein Mensch, der an Mystik oder sonstigen Humbug glaubt, aber womöglich wollte er uns auf die Art versöhnen.«


      Moon nickte. »Das klingt, als wärst du nicht mehr wütend auf mich.«


      »Alles verjährt! Sollen ihn die Würmer fressen«, sagte Lore leichthin und fragte: »Was hältst du davon, wenn wir irgendwo einen Schnaps trinken? Mir ist kalt.«


      »Sehr gerne«, stimmte Moon unendlich erleichtert zu.


      Sie fanden ein kleines Tagescafé in Friedhofsnähe, dessen Gäste größtenteils weiblich, im fortgeschrittenen Alter und schwarz gekleidet waren.


      »Perfekt für zwei späte Mädchen wie wir«, fand Lore, die selbstbewusst den einzigen freien Tisch ansteuerte und bei der Bedienung im Vorbeigehen Espresso und Grappa orderte.


      »Worauf trinken wir?«, fragte Moon.


      »Auf das Leben«, sagte Lore. »Und auf unsere ›Witwenschaft‹ natürlich.« Sie hob ihr Glas. »Es war ungerecht, nur auf dich böse zu sein, zu einer Affäre gehören immer zwei. Im Nachhinein bedaure ich es sehr, das nicht eher erkannt zu haben. Wo ich doch bereits als Kind gegen Ungerechtigkeit kämpfen wollte.«


      Das klare starke Getränk vertrieb die erste Befangenheit und machte Platz für die alte Vertrautheit.


      »Auf das Leben«, wiederholte Moon und kippte den Schnaps auf ex. »Erzähl, wie ist es dir seit jenem Januar ergangen? Unfassbar, wie die Zeit rast …«


      »Geht mir genauso«, seufzte Lore. »War es nicht erst gestern, als mein Vater uns in den Wienerwald zu gebratenen Hähnchen ausgeführt hat?« Nachdenklich spielte sie mit dem leeren Schnapsglas, bevor sie stockend vom Tod ihres Vaters berichtete.


      »Wie traurig, das tut mir sehr leid«, sagte Moon und strich der Freundin über den Arm. »Er war ein sehr liebevoller und großzügiger Mann, dem ich viel zu verdanken habe. Auch deiner Mutter. Wie geht es ihr jetzt?«


      »Anfangs war es ziemlich schwer für sie, schließlich ist sie zu meinem Bruder Werner gezogen.«


      »Und was machen deine Kinder?«


      »Anabelle bereitet mir viel Freude«, antwortete Lore mit einem glücklichen Lächeln. »Sie ist die Frau, die ich immer gern gewesen wäre. Ernsthaft an gesellschaftlichen Problemen interessiert, politisch engagiert und seit ihrer Jugend aktiv für die Umwelt unterwegs. Mit siebzehn war sie auf jeder Demo zu finden, egal, ob Anti-Atomkraft oder Mietwucher. Und nach der Nuklearkatastrophe in Tschernobyl hat sie mir erklärt, es sei naiv zu glauben, der Kauf von Bio-Milch bewirke irgendwas. Im Juni war sie zweiunddreißig, lebt jetzt in Hamburg und arbeitet für Greenpeace. Sie ist nur zur Beerdigung hier.«


      »Und Sophie?«


      »Meine kleine Wilde.« Lore seufzte in gespielter Sorge und bestellte noch zwei Schnäpse. »Sie erinnert mich oft an dich, allerdings ist es heutzutage cool, gegen alles und jeden zu sein. Im Moment studiert sie Germanistik, mit dem Ziel, Schriftstellerin zu werden. An manchen Tagen liebäugelt sie aber auch mit der Schauspielerei. Hauptsache was mit Kunst. Auf keinen Fall einen spießigen Beruf wie Anwältin.«


      Die Kellnerin servierte die Schnäpse.


      »Auf den Mistkerl. Soll er bleiben, wo der Pfeffer wächst«, kicherte Lore, als sie ihr Glas auf Robert erhob.


      Moon lächelte schwach. Insgeheim wünschte sie, ihm nie begegnet zu sein.


      »Ja, die Mädchen sind mein ganzer Stolz«, nahm Lore das Thema wieder auf. »Für sie habe ich meine Figur geopfert. Auch wenn ich noch nie eine Elfe war. Aber wie dir nicht entgangen sein dürfte, habe ich pro Jahr ein Kilo zugelegt.«


      »Du siehst klasse aus«, sagte Moon. »Das minimalistisch geschnittene Kleid ist doch von Prada, oder? Es steht dir ausgezeichnet. Ich kann weder Falten noch graue Haare erkennen, der kurze Haarschnitt und die hellen Strähnchen machen dich um mindestens zehn Jahre jünger.«


      »Ach, Moon«, seufzte Lore. »Wie habe ich deine Komplimente vermisst. Mein Faltenkiller sind die überflüssigen Pfunde, mein Haar lasse ich regelmäßig färben, und in Prada würde ich niemals reinpassen. Diese überheblichen Designer arbeiten doch nur für Magersüchtige.«


      »Angeblich sitzen bei denen die Klamotten besser«, erklärte Moon lakonisch. »Das hat man uns Models zumindest immer weismachen wollen. Mich kümmert Mode nicht mehr, ich bin zu alt für Kinderklamotten oder coole Romantik, dem momentanen Trend. In einem Look, der Faltenrock mit Tüllsaum und Spitzenbluse mit Tweedjacke und aufgenähter Rose vorschreibt, käme ich mir albern vor. Ab und zu blättere ich noch in der Vogue oder der Elle. Wäre ich dreißig Jahre jünger, würde ich Punk-Couture tragen, durchlöcherte Jeans von Dolce & Gabbana, Military-Tarnmuster und Leopardendruck. Aber eigentlich wollte ich wissen, wie es dir geht. Ich meine dir, ganz persönlich. Lebst du noch in der hübschen rosa Villa in Oberföhring …« Moon stockte. Heute bereute sie, nach ihrer Haft dort eingezogen zu sein. Wie viel unkomplizierter wäre ihr und auch das Leben der Freundin verlaufen, wenn sie sich um eine andere Unterkunft bemüht hätte. »Es tut mir unendlich leid, was damals geschehen ist«, entschuldigte sich Moon. »Du warst so hilfsbereit, hast mich in deine Familie aufgenommen, und ich …«


      »Vergiss es«, winkte Lore ab.


      »Bitte, Lore, ich möchte dir noch mal versichern, dass nichts zwischen Robert und mir war, solange ich bei euch gewohnt habe. Allein wegen der Kinder hätte ich das niemals zugelassen.«


      »Ich glaube dir«, sagte Lore. »Und ich habe es überwunden, ehrlich. Aber weil du davon angefangen hast, möchte ich gerne wissen, warum ihr euch getrennt habt. Ich dachte, es wäre die gaaanz große Liebe gewesen.«


      »Liebe.« Moon lachte trocken auf. »Ich hatte kein Glück in der Liebe. Womöglich habe ich mich immer mit den falschen Männern eingelassen. Das fing schon mit dreizehn an. Habe ich dir von meinem ersten Kuss erzählt?«


      »Nein. Aber was hat dein erster Kuss damit zu tun?«


      »Ich habe ihn auf dem Westfriedhof bekommen. Wir sind dort immer zum Rauchen hingegangen, und ich glaube, das war ein böses Omen.«


      Lore rührte nachdenklich in ihrem längst kalt gewordenen Kaffee. »Darf ich dich was fragen?«


      »Ja, natürlich. Alles, was du willst.«


      »Du hättest jeden Mann haben können, schon in der Schule waren alle Jungs nur auf dich scharf. Warum ausgerechnet meinen Mann?«


      Moon atmete schwer. Vor dieser Frage hatte sie sich gefürchtet. Sie kramte nach den Zigaretten, die sie nur noch für absolute Stresssituationen einstecken hatte. »Wenn ich könnte, würde ich alles ungeschehen machen.«


      »Du weichst mir aus«, stellte Lore fest. »Warum Robert, und wann genau ist es passiert?«


      Moon atmete schwer. Die Erinnerung quälte sie. Würde immer schmerzen, egal, wie viele Jahre vergangen waren. »Erinnerst du dich an unseren zweiundzwanzigsten Geburtstag?«


      Lore nickte. »Er hat dich auf meinen Wunsch hin nach Hause gefahren, weil du angetrunken … Moment … ist es damals …?« Entsetzt starrte sie Moon an.


      »Nein, nein, die Fahrt verlief sogar ziemlich frostig.« Moon nahm einen tiefen Zug aus der Zigarette. »Ich meine den Mini, den ich dir damals geschenkt habe.«


      »Den ich leider nie gefahren habe, weil Robert sich Sorgen um mich machte«, erinnerte sich Lore. »Er fand, Autofahren wäre an sich schon lebensgefährlich, würde mit zunehmendem Verkehr noch gefährlicher werden, und er wolle mich nicht verlieren. Das hat mir natürlich geschmeichelt. Dabei war er einfach nur total altmodisch. Meine Frau braucht nicht zu arbeiten, meine Frau braucht keinen Führerschein …« Sie schnaufte wütend.


      »Er hat sich um dich gesorgt«, versuchte Moon sie zu besänftigen. »Vor allem wegen deiner Sehschwäche. Du trägst aber keine Brille mehr, oder haben sich deine Augen im Alter gebessert?«


      »Wie, gebessert? Ich benötige erst seit ungefähr zehn Jahren eine Lesebrille. Ich verstehe nicht …«


      »Etwas Ähnliches habe ich mir gedacht«, sagte Moon und gab die Geschichte mit den dicken Gläsern zum Besten. »Wäre interessant zu erfahren, woher er das angebliche Beweisstück hatte. Es war ein ziemlich extravagantes Gestell in Form eines Schmetterlings.«


      »Ha, das ist doch die Höhe«, lachte Lore trocken auf. »So ein raffinierter Mistkerl, damals war meine Sehschärfe völlig in Ordnung. Und wenn ich eine Brille benötigt hätte, garantiert kein Schmetterlingsgestell …«


      »Es tut mir so leid«, unterbrach Moon sie schuldbewusst. »Ich war eine Idiotin, ihm zu glauben. Aber ich wäre nie auf die Idee gekommen, es sei alles nur Mittel zum Zweck.«


      Lore legte Moon versöhnlich die Hand auf den Arm. »Ich bin doch auch auf ihn reingefallen. Er hat uns alle geblendet, mit seinem Aussehen, seinen Manieren und seiner Herkunft. Sohn eines Privatbankiers, das klingt nach Geld und Ansehen. Dabei war sein Vater am Ende auch pleite. Diese Schmetterlingsbrille könnte Robert übrigens von seiner Mutter gemopst haben, die trug solch überkandideltes Zeug. Und in jener Nacht damals fing alles an?«


      »Nein, aber damals hat er mir seine Telefonnummer gegeben, falls ich jemals Hilfe benötige, sozusagen als Gegenleistung für unser kleines Komplott.« Moon erinnerte sich, wie ihre Haut brannte, als er die Nummer in ihre Handfläche geschrieben hatte. »Als ich aus Indien von einer Fotoreise zurückgekehrt bin, aber mein Gepäck samt Wohnungsschlüssel nicht, du mit deinen Eltern verreist warst und ich nicht wusste, wohin, erst da habe ich ihn angerufen …« Sie stockte. Es war schmerzlich, Lore die ganze Wahrheit zu gestehen.


      »Schon gut«, sagte Lore. »Ich kann mir denken, wie es weiterging … Ihr seid im Bett gelandet.«


      Moon brachte nur ein schwaches Nicken zustande. »Magst du auch noch einen Schnaps?«, fragte sie, um eine Gnadenfrist vor dem großen Geständnis zu gewinnen.


      »Nein danke, ich muss noch fahren. Aber ich brauche was Deftiges. Schicksalsschläge versetzen meinen Magen in Unruhe.«


      Moon verschlugen sie eher den Appetit. Sie begnügte sich mit der alkoholischen Betäubung. Nachdem die Bedienung ein Käsesandwich und eine Cola für Lore serviert hatte, berichtete Moon von den danach folgenden Einzelheiten.


      Je länger die Geschichte dauerte, umso mehr verdüsterte sich Lores Miene. »Oh, Moon, ich hatte ja keine Ahnung, was für ein elender Schuft er war … Dir zu unterstellen, du würdest ein Kind abtreiben, das du dir sehnlichst gewünscht hattest … Und wie schrecklich einsam musst du dich gefühlt haben, damals in Paris … Es tut mir so unendlich leid …«


      »Es ist nicht deine Schuld, ich habe die erste Schwangerschaft aus freien Stücken abgebrochen …« Wie sehr sie es bereute, würde sie Lore niemals eingestehen. Ebenso wenig nachfragen, ob es der Wahrheit entsprach, dass ihr Vater Robert genötigt habe, sie zu heiraten. »Robert hatte sich damals für dich entschieden, niemals hätte ich dein Glück zerstört. Zwischen ihm und mir bestand nichts weiter als eine unselige Leidenschaft mit schicksalhaften Folgen. Und wie hätte ich ein Kind allein ernähren können? Als Model hätte ich nicht mehr arbeiten können, mit den fetten Honoraren wäre es also vorbei gewesen. Und die Fehlgeburt … wer weiß, ob wir lange zusammengeblieben wären … Er wünschte sich so sehr einen Sohn, wollte mich auch heiraten, aber genau so ein Hausmütterchen aus mir …« Sie brach ab, denn genau in dieser Sekunde hörte sie Roberts beißende Stimme wieder. Darum geht es also! In meiner Abwesenheit tötest du unseren Sohn, um an deine geliebte Nähmaschine zurückzukehren.


      »Er war ein rückständiger Macho, ein Despot, der nur Söhne wollte – die ich ihm leider auch nicht schenken konnte. Mir hatte er nicht nur verboten, mich zu schminken, sondern auch verhindert, dass ich ein eigenes Bankkonto eröffne«, sagte Lore und biss herzhaft in das Sandwich. »Und mir gegenüber hat er ewig behauptet, dich nicht zu mögen … Jetzt bin ich mir sicher, er hat nicht einmal mich geliebt …«


      »Nein, Lore«, unterbrach Moon sie heftig. »Das darfst du nicht denken. Auf seine Weise hat er dich geliebt. Bestimmt. Immerhin habt ihr zwei Kinder gezeugt, da muss doch eine gewisse Anziehungskraft und auch …«


      »Ach, das bisschen Hin und Her«, unterbrach Lore sie und wedelte mit der Hand, als wollte sie eine lästige Fliege vertreiben. »Sex bringt nicht nur Spaß, sondern auch jede Menge Leid über uns Frauen. Erinnere dich nur an die Lewinsky-Affäre, die hätte Bill Clinton beinahe das Amt gekostet. Seiner Frau Hillary hatte er es zu verdanken, dass er im Amt bleiben konnte …« Lore vertilgte den letzten Bissen des Käsebrots, bevor sie weiterredete. »Geld war das Einzige, was Robert wirklich geliebt hat. Vermutlich hat er mich deshalb geheiratet und sich auch noch ein Betriebswirtschaftsstudium aufgehalst. Angeblich, um später als Vermögensverwalter tätig zu sein. Aber ich glaube, er hat auf mein Erbe spekuliert. Er wollte sehr, sehr reich werden. Eine Weile lief es auch nicht schlecht, denn mit seinem umwerfenden Charme hätte er auch einer Schlange Schuppen verkaufen können, wie einer seiner Kunden am Grab sagte und wir beide bestätigen können. Sein Pech waren die beiden kurz aufeinanderfolgenden Börsencrashs. Nach dem Mauerfall war er auch noch in Betrügereien mit angeblich wertvollen Ost-Immobilien verwickelt, die sich als Ruinen entpuppten. Das Platzen der Dotcom-Blase im Jahr 2000 und der weltweite Börsencrash, der auf den elften September folgte, haben ihm schließlich das Genick gebrochen. Innerhalb weniger Tage war er bankrott, musste die Eigentumswohnung in Haidhausen verkaufen und mit seiner Habe zu seiner alten Mutter umsiedeln. Kurz danach erlitt er einen Herzinfarkt und war sofort tot.«


      Die Erwähnung der Haidhausener Wohnung ließ Moon schlucken. Wenige Wochen war sie dort unendlich glücklich gewesen, hatte geglaubt, ihr Traum von der eigenen Familie würde Wirklichkeit werden.


      Lore registrierte Moons betrübte Miene und wechselte das Thema. »Und wie geht es dir jetzt? Wo lebst du? Was machst du? Bist du verheiratet?«


      »Wie gesagt, kein Glück mit den Männern«, wiederholte Moon ihre Selbstanalyse. »Zu Hippiezeiten glaubte ich, das wäre Karma oder so was, heute denke ich, Rothaarige ziehen das Unglück an. Und wenn ich doch einmal Glück hatte, war es nur von kurzer Dauer. Bis auf wenige Wochen oder Monate war mein Leben eine einzige Katastrophe.«


      »Dein Leben war filmreif«, widersprach Lore. »Und vielleicht ist es dir ein Trost, dass ich dich immer beneidet habe. Um dein Glück bei den Männern, deine Modelkarriere, deine Haarpracht.« Sie musterte Moons überschulterlange Locken. Trotz der silbernen Fäden dazwischen würde sie sofort mit ihr tauschen.


      »Du spinnst«, entfuhr es Moon, und sie musste lachen.


      »Sehr gerne, wenn meine Spinnerei deine trüben Gedanken vertreibt.« Lore gab der Kellnerin ein Zeichen und bestand darauf, die Rechnung zu bezahlen. »Es ist unser Leichenschmaus, und mit diesen neuen Euros habe ich ständig das Gefühl, alles wäre wahnsinnig billig.« Nachdem sie das Café verlassen hatte, sagte sie zu Moon: »Wenn du Zeit hast, zeige ich dir, wo ich wohne.«


      »Mach es doch nicht so spannend«, drängte Moon, als sie in einem Mercedes die Stadt Richtung Süden durchquerten.


      »Na gut, so viel verrate ich dir«, sagte Lore geheimnisvoll lächelnd. »Ich lebe auf dem Lande.«


      Moon war sprachlos.


      Lore lenkte den Wagen über die Autobahn Richtung Garmisch, nahm die Ausfahrt Seeshaupt, Richtung Ambach am Starnberger See. Später bog sie in einen von immergrünen Sträuchern gesäumten schmalen Kiesweg ein, der vor einem schmiedeeisernen Tor endete.


      »Du bist mit einem Landedelmann verheiratet und wohnst im Schloss?«, mutmaßte Moon. »Da fällt mir unser erster gemeinsamer Kinobesuch ein, als wir auf dem Balkon saßen, Prinzessin gespielt und dem Volk zugewunken haben.«


      »Ja, das war schön«, lächelte Lore und stieg aus, um das Eisentor zu öffnen. Nachdem sie wieder eingestiegen war, fuhr sie weiter den Weg entlang, der in einem Rondell mündete.


      Moon staunte, als sie das zweistöckige sonnengelbe Gebäude mit weißen Fensterläden und Holzbalkonen erblickte. Soweit sie vom Auto aus sehen konnte, verfügte das Anwesen über einen eigenen Zugang zum See. Lore hat wieder einmal Glück gehabt, dachte sie beim Anblick dieser Idylle.


      »Es ist nur ein kleines Häuschen am See«, erklärte Lore beim Abstellen des Motors.


      Moon schämte sich für ihre missgünstigen Gedanken. Warum bin ich grundlos neidisch, fragte sie sich, wo wir uns doch gerade wieder versöhnt haben? Wie chronische Schmerzen kam die Eifersucht ständig zurück. Sie bemühte sich um ehrliche Bewunderung, als sie sagte: »Es ist wunderschön, Lore. Direkt am See, was für ein Kleinod. Im Sommer muss es herrlich sein, gleich morgens ins Wasser springen zu können. Aber warum bist du hierher umgezogen?«


      »Lass uns reingehen, dann erfährst du es«, sagte Lore.


      Der rechteckige Flur des Häuschens war weniger pompös, und die abgetretenen Holzdielen knarrten, als sie eintraten. Als trage es die äußere Hülle wie einen eleganten Mantel, um über die Schäbigkeit hinwegzutäuschen. Eine Holztreppe führte nach oben, deren weiße Lackierung am Geländer abgeblättert war. Ein halbblinder Spiegel und eine goldfarbene Hutgarderobe mit passendem Schirmständer aus den Fünfzigerjahren schmückten den Flur. An einem der Haken hing ein dunkelgrüner Lodenmantel, darunter standen schwarze Gummistiefel.


      »Ich hoffe, der Kamin brennt, mir ist kalt«, sagte Lore, während sie ihre Mäntel auszogen. »Schuhe kannst du anlassen. Oder magst du ein Paar warme Socken?«


      Moon bedanke sich verneinend. »Keine Verzögerungen mehr«, trieb sie Lore zu Eile an. »Ich platze langsam vor Neugier.«


      »Da geht’s lang.« Lore deutete auf eine der vier Türen, deren ehemals weiße Lackierung ebenso ramponiert war wie die des Treppengeländers. Zudem wies sie deutliche Kratzspuren eines Hundes oder einer Katze auf.


      Aufgeregt folgte Moon der Freundin. Sie landete in einem geräumigen Zimmer, das den Eindruck vermittelte, jemand habe seinen Sperrmüll hier entsorgt. Eine schwere altdeutsche Sitzgruppe in verblasstem Moosgrün und ein niedriger Glastisch neueren Datums dominierten den Raum. Ein monströser brauner Vitrinenschrank barg Bücher, geschliffene Weingläser, farbige Sammeltassen und Porzellannippes. Ein blassblaues Ölgemälde über dem feuerlosen Kamin zeigte den See bei strahlendem Sonnenschein. Weiße Segelboote, angedeutet durch dreieckige Tupfen, verbreiteten eine heitere Sommerstimmung. Ein beinahe schäbiger Wohnraum ohne Fernsehgerät, der unmöglich Lores Geschmack entsprach, dachte Moon, während sie durch das von Wand zu Wand reichende Panoramafenster blickte.


      Die Aussicht war umso eindrucksvoller. Die untergehende Abendsonne glitzerte auf dem See, über den ein kurzer Steg ins Wasser führte. Möwen hatten darauf Platz genommen, als warteten sie auf das nächste Schiff.


      Lore hatte sich indessen vor dem Kamin aufgebaut. »Mist …«, knurrte sie ungehalten.


      »Lass mich mal«, bot Moon ihre Hilfe an. »Als Kind habe ich täglich Feuer gemacht oder aufpassen müssen, dass es nicht verlöscht.«


      »Da muss ein Fachmann ran!«


      Von den Freundinnen unbemerkt war ein älterer Mann von kräftiger Statur mit grauen Haaren und Brille eingetreten.


      »Du bist ja zu Hause«, begrüßte Lore ihn mit leicht vorwurfsvollem Unterton.


      »Jawohl, mein Augenstern.«


      In Erwartung einer Erklärung blickte Moon neugierig zu Lore.


      »Darf ich vorstellen«, sagte ihre Freundin nach einer zwar kurzen, aber dramatischen Pause. »Wilhelm Voigt, mein Mann. Willi, das ist meine beste Freundin Moon.«


      Moon fehlten die Worte. Sie hatte alles erwartet, aber keine zweite Ehe. Warum, wusste sie nicht zu beantworten. »Was für Neuigkeiten!«, brachte sie schließlich heraus, als Willi ihr die Hand reichte.


      »So neu auch wieder nicht«, entgegnete Lore. »Wir sind jetzt im verflixten siebten Jahr verheiratet.«


      »Verflixt schöne sieben Jahre«, erklärte Willi, wobei er Lore um die rundlichen Hüften packte und sie liebevoll an sich zog. »Es war der glücklichste Tag meines Lebens, als ich dich in dem Schuhladen traf.« Er küsste sie zärtlich auf die Wange.


      »Schuhe sind mein Schicksal«, lachte Lore.


      Moon gratulierte nachträglich, wünschte alles Glück der Welt und freute sich nun ehrlich für Lore, die offensichtlich sehr glücklich war.


      Willi entfachte ein Feuer im Kamin und verschwand danach in der Küche, um Tee und einen stärkenden Imbiss zuzubereiten. Die Freundinnen nahmen währenddessen auf dem Sofa Platz, und Lore erzählte, wie alles begann und sie den charmanten plastischen Chirurgen nach wenigen Monaten geheiratet hatte.


      »Das klingt tatsächlich nach Schicksal«, sagte Moon am Ende. »Hättest du nicht dein Vermögen verloren, wärst du ihm womöglich nie begegnet. Und er liebt dich, das habe ich deutlich gesehen. Ich freue mich so sehr für dich.«


      Lore lächelte verträumt. »Ja, mein Willi ist ein Schatz. Mit ihm habe ich aufrichtige Liebe kennengelernt. Auch die körperliche.« Sie gluckste verschämt. »Es hat ihn nicht die Bohne interessiert, dass ich nur eine Schuhverkäuferin war. Ach Moon, ich bereue so sehr, nicht zu Ende studiert zu haben. Dir konnte ich damals nicht helfen, und jetzt …«


      Lores Worte jagten Moon Angst ein. »Ihr seid in Schwierigkeiten?«


      »Nein, nein«, wehrte Lore ab. »Aber … wir haben einen kleinen finanziellen Engpass. Das zur Erklärung für die eigenwillige Einrichtung. Wir mussten einiges verkaufen … Egal, im Grunde ist es unwichtig, ich möchte nicht darüber reden.« Abschätzend musterte sie das Mobiliar.


      »Nicht doch«, wehrte Moon ab. »Ich hatte es oft schon viel ungemütlicher und sehr viel spartanischer. Es sind doch nur Möbel, wichtiger ist, dass Willi dich liebt.«


      »Ja, mein Willi liebt mich und ich ihn, aber in einem schönen Heim liebt es sich einfach schöner«, sagte Lore. »Aber jetzt haben wir genug von mir geschwatzt. Ich bin neugierig zu erfahren, was du in den letzten zwanzig Jahren getrieben hast, mal abgesehen von deiner Aversion gegen Männer.«


      »Nachdem ich bei euch ausgezogen bin, hat Karl mir eine günstige Wohnung in seinem Haus vermietet. Dort begann ich mit meiner Modelinie …«


      »Daran erinnere ich mich von meinem einmaligen ›Besuch‹, und deine Modelle waren unsagbar lässig«, schwärmte Lore. »Eines habe ich damals in der BUNTEN bewundert …«


      »Ja, ich hatte viel Aufmerksamkeit und habe auch Lob geerntet, aber am Ende gegen die Billigketten verloren. Plötzlich war es Trend, diese schlecht verarbeiteten Scheußlichkeiten bei ›Hasi und Mausi‹ zu kaufen.« Moon ließ ihrer Wut freien Lauf. Es war ihr unmöglich, emotionslos über das Scheitern ihres großen Traums zu sprechen, der schlussendlich die Ursache für den Bruch mit Robert gewesen war. Als sie von ihrem Job in Sieglindes Fitnessclub und dem traurigen Ende berichtete, war sie kurz davor, in Tränen auszubrechen.


      »Meine arme Moon«, bedauerte Lore sie.


      Lautstark putzte sich Moon die Nase. »Neuanfänge scheinen mein Schicksal zu sein«, sagte sie und schilderte Lore, wie es zur Zusammenarbeit mit Wolf gekommen war.


      »Ich wusste es!«, rief Lore sichtlich erfreut. »Damals, auf unserer großen Geburtstagssause zum zweiundzwanzigsten, dachte ich sofort, dass ihr beide perfekt füreinander wärt.«


      »Sekunde«, stoppte Moon ihre Begeisterung. »Wir sind kein Liebespaar. Falls du es nicht weißt, Wolf ist ein echter Playboy, mit einer Sprungfeder in der Hose. Er unterhält mindestens drei Beziehungen gleichzeitig. Eine scheint ihm zu langweilig zu sein. Aber ich schätze ihn als Chef, er ist kreativ und bezahlt mich ordentlich. Wir sind auch oft in Berlin, wo er vor einigen Jahren eine Riesen-Fünfzimmerwohnung am Kollwitzplatz gekauft hat.«


      »Ist er im Moment dort?«, erkundigte sich Lore. »Ich hatte ihm nämlich eine Todesanzeige geschickt und ihn eigentlich auf der Beerdigung erwartet.«


      »Ich weiß, durch diesen Brief habe ich von der Beerdigung erfahren. Wolf befindet sich zurzeit in der Schweiz, um eine Lungenentzündung auszukurieren. Ich hoffe, er wird wieder gesund und hört endlich auf, sich mit drei Schachteln Zigaretten pro Tag zu vergiften. Leider klang seine Stimme nicht danach, als ich heute Morgen mit ihm telefoniert habe.«


      »Männer und Gesundheit«, sagte Lore und verdrehte die Augen. »Apropos Telefon, lass uns nicht vergessen, Nummern zu tauschen. Hast du ein Handy? Diese neue SMS-Funktion ist der Wahnsinn, man tippt was ein, und wenig später landet es bei dir als Text. Irgendwie verrückt. Anfangs kam ich überhaupt nicht damit zurecht, Sophie musste es mir beibringen. Die Kinder haben mit dieser Technik ja überhaupt keine Berührungsängste.«


      »Ja, ich hab auch so ein Teil. Wolf besteht darauf, mich jederzeit erreichen zu können. Es ist schon sehr praktisch, vor allem, wenn jemand krank ist …«


      »Oder eine Verabredung verschieben muss«, ergänzte Lore.


      Moon kramte ihren Apparat aus der Handtasche. »Gib mir deine Nummer, ich schicke dir meine als SMS.«


      Lore diktierte. »Wie haben wir nur ohne Handy gelebt?«, sagte sie und musste lachen.


      »Mein erstes Festnetztelefon hatte ich in meinem ersten eigenen Apartment, das muss Mitte der Sechziger gewesen sein«, sagte Moon und drückte auf »Senden«.


      »Wird sofort im Verzeichnis gespeichert«, versprach Lore, als die Kurznachricht wenig später bei ihr ankam. »Bis zum nächsten Treffen lassen wir aber nicht wieder zwanzig Jahre verstreichen!«
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      Berlin, August 2003


      Moon zog die BZ aus dem Briefkasten. »Jahrhundertsommer« prangte in fetten Buchstaben auf dem Titel. Seit Juni wurde ganz Europa von einer unerträglichen Hitze beherrscht. Nachrichten und Tageszeitungen überschlugen sich mit Temperaturrekorden, beklagten Hitzetote und warnten vor Ernteausfällen. Allerorts waren Sommerkleider so gut wie ausverkauft, Eisdielen freuten sich über Spitzenumsätze, Schulkinder über Hitzefrei. Nur Alte und Kranke sehnten sich nach einer Kaltfront. Bei Temperaturen über der eigenen Körperwärme im Bett zu liegen oder im Rollstuhl zu sitzen verstärkte die Qualen um ein Vielfaches. Moon durchlitt die Menopause, kämpfte alle halbe Stunde gegen Hitzewallungen und hätte auch nichts gegen einen Temperatursturz in Richtung 20 Grad einzuwenden gehabt. Lauwarme Duschen halfen nur kurzfristig, ebenso die Kleider im Kühlschrank abzukühlen, wie es einst Marilyn Monroe in Das verflixte siebte Jahr vorgemacht hatte.


      Wolf saß zusammenkauert in der Küche beim Frühstück. Doch das Rührei und der gebutterte Toast waren unberührt. In der rechten Hand eine Zigarette, in der linken ein Feuerzeug.


      Moon legte die Zeitung auf den Tisch. »Hast du vielleicht Appetit auf was anderes?«, fragte sie so beiläufig wie nur irgend möglich. Zurzeit aß er, wenn überhaupt, nur noch Kinderportionen. Stattdessen rauchte er, als sei er nie krank gewesen. Im Frühjahr 2002, nach der Kur in Davos, hatte er das Verlangen nach Nikotin überwunden und schien vollkommen genesen. Im Juli waren sie endgültig nach Berlin in die riesige Altbauwohnung umgezogen. Wolf plante eine Videoinstallation zum Thema globale Erderwärmung in Verbindung mit der verheerenden Sturmflut an der Elbe. Die traurigen Bilder von den Schicksalen der Betroffenen brachten ihn an den Rand seiner Kräfte und wieder zur Zigarette. »Geht es dir wirklich gut?«, hakte sie nach, als er nicht antwortete.


      »Hör auf, mich zu bemuttern, mir geht’s …« Ein heftiger Hustenanfall stoppte seine Zurechtweisung. »Bolle«, fügte er an, als er wieder bei Atem war. »Und …« Ein neuerlicher Hustenanfall zwang ihn zur nächsten Pause. »Ich habe einen Mörderappetit auf Currywurst. Lass uns zu Konnopke unter der Hochbahn laufen, angeblich gibt’s dort die besten Würste im Prenzlauer Berg. Bevor ich den Löffel abgebe, will ich verdammt noch mal so ’ne Wurst verdrücken.«


      »Wenn es dich glücklich macht«, sagte Moon, die selbst am glücklichsten war über seinen plötzlichen Appetit. »Aber erst, wenn die Sonne weg ist. Kühler wird es dadurch zwar nicht, aber zumindest schattiger.«


      Die Luft flirrte immer noch, als sie am frühen Abend mit Wolf vom Kollwitzplatz über die Wörtherstraße zur Schönhauser Allee fuhr. Den schwer lungenkranken Mann in den Rollstuhl zu verfrachten hatte ihr eine Menge diplomatischer Überzeugung abverlangt. Sein Standardargument, er sei schließlich nicht tot, war kaum zu entkräften. Obgleich er aussah wie ein lebender Leichnam in den Klamotten aus gesunden Tagen, die er partout nicht gegen passende austauschen wollte. Der athletische Mann, der ihr auf der Geburtstagsparty zum Zweiundzwanzigsten begegnet war und der sie mit Bob Dylan auf dem Fußabstreifer überrascht hatte, existierte nur noch in ihrer Erinnerung. Seine vom Rudern gestählten Schultern waren zerbrechlich geworden, sämtliche Muskeln erschlafft, und allein die wenigen Schritte vom Bett ins Bad erschöpften ihn manches Mal bis zur Atemnot. Übergangslos war sie von seiner Assistentin zur Haushälterin geworden, und an guten Tagen fühlte es sich an wie früher in der Kommune. Ihr gegenüber gestattete Wolf sich jedoch keine Schwäche und wollte lieber »aus dem Fenster springen«, als gewaschen zu werden oder gar erniedrigende Inkontinenzeinlagen zur tragen. Solange er noch Luft bekäme, stiege er selbst unter die Dusche oder in den Rollstuhl, betonte er regelmäßig. Wie lange das sein würde, darüber sprachen die Ärzte der Charité nur zögerlich, obwohl sie offiziell Wolfs Verlobte war.


      Die Currywurst war doch nicht so hervorragend wie ihr Ruf. Möglicherweise war es auch einfach zu heiß für scharfe Gerichte. Wolf verzehrte zwei kleine Stückchen und verlangte nach eiskalter Cola, die leider ausverkauft war.


      Zu Hause im Kühlschrank stand Prosecco auf Vorrat. Zwei Gläser davon in Begleitung eines dicken Joints verliehen ihm die nötige Betäubung, um ein paar Stunden relativ schmerzfrei zu schlafen.


      Währenddessen wanderte Moon ruhelos durch das geräumige Wohnzimmer, als fände sie irgendwo zwischen Möbeln, Büchern und Zeitschriften eine Lösung für die Probleme, die unweigerlich auf sie zukamen. Wie die Ärzte angedeutet hatten, dauerte es nicht mehr lange, bis Wolf professionelle Pflege benötigte. Sie hatte sich bereits informiert, wo sie Hilfskräfte engagieren konnte. Doch selbst dagegen wehrte sich Wolf vehement. Es sei nicht nötig. Sie war anderer Meinung. Aber wie sollte sie ihn überzeugen? Ihre Ängste lösten eine heftige Hitzewallung aus. Eilig wechselte sie das durchgeschwitzte Sommerkleid gegen einen bunten Pareo, verknotete ihn über dem Busen und rannte anschließend in die Küche, um die Handgelenke mit kaltem Wasser zu kühlen.


      Das Läuten ihres Handys unterbrach die Erfrischung. Sie trocknete die Hände und griff nach dem Apparat. Es war Lore. »Hallo, wie schön, dass du anrufst«, meldete sie sich eine Spur zu fröhlich, um sich ihre Trübsal nicht anmerken zu lassen. »Wie geht’s euch? Am See muss es herrlich sein«, plauderte sie los.


      »Servus, Moon.« Lore schnaufte hörbar. »Ich bin gerade dabei, Koffer zu packen …«


      »Urlaub?«


      »Nein, morgen früh geht’s mit dem Zug nach Hamburg, zu Anabelle. Sie ist wieder schwanger und leidet unter starker Übelkeit, was bei diesem Wetter kein Spaß ist«, erklärte Lore. »Obendrein ist mein sechsjähriger Enkelsohn ziemlich anstrengend. Ende August wird er eingeschult, da kann Oma Pausenbrote schmieren.«


      »Wahnsinn …« Moon ließ sich am Küchentisch nieder. Sie spürte einen dicken Kloß im Hals. Die Zeit raste, und das bedeutete …


      »Was ist los?«, fragte Lore. »Du klingst mit einem Mal so traurig. Geht es Wolf schlechter? Liegt er bereits auf der Palliativstation?« Lore kannte die traurigen Einzelheiten von den Telefonaten, die sie regelmäßig führten.


      »Das nicht, aber er wird von Tag zu Tag hinfälliger und will keinen Pfleger. Irgendwann werde ich es nicht mehr allein bewältigen, und dann stirbt er vielleicht in meinen Armen, weil ich ihn falsch gepflegt habe. Ach Lore, manchmal habe ich das Gefühl, ich bin eine Todesbotin.«


      »So ein Quatsch. Wenn Wolf sich zu Tode qualmt, ist es doch nicht deine Schuld«, protestierte Lore. »Wir werden einfach alt, und je älter wir werden, desto schneller kommen die Einschläge. Irgendwann finden sich in unseren privaten Telefonverzeichnissen mehr Tote als Lebende. Ich denke oft, dass ich keine hundert werden möchte. Es gab eine Studie mit über Neunzigjährigen, von denen die meisten keine große Lust mehr hatten zu leben, weil alle Freunde bereits verstorben waren.«


      Moon dachte an Karl und spürte, wie ihre Augen feucht wurden. »Hamburg ist mit der Bahn keine zwei Stunden entfernt von Berlin«, wechselte sie das Thema. »Hast du nicht Lust, mich zu besuchen und bei der Gelegenheit unseren Geburtstag nachzufeiern? Wir haben uns seit der Beerdigung nicht mehr gesehen, eine Schande, wie ich finde.«


      »Ich weiß«, gab Lore seufzend zu. »Und ja, es ist eine Schande. Aber sobald Anabelle wieder auf dem Damm ist, stehe ich vor deiner Tür.«


      Gemeinsam stöhnten sie über die unerträglichen Temperaturen, derentwegen die Wechseljahre zur Tortur wurden, und tauschten sich über Hormonersatztherapie aus. Lore verteufelte alle chemischen Produkte, hatte sie doch als junge Frau die Pille schon nicht vertragen. Moon hatte es mit Hormonen versucht, aber die Präparate nach einem Jahr wegen schwerster Depressionen wieder abgesetzt.


      »Alt werden macht einfach keinen Spaß«, seufzte Lore.


      »Tja, die einzige Alternative aber auch nicht«, wandte Moon ein. »Ich würde die siebzig gerne noch erleben und vor allem mit dir feiern.«


      »Meine Güte … siebzig«, seufzte Lore. »Waren wir nicht gestern erst zwanzig?«


      Moon stimmte ihr lachend zu. »Ich möchte aber keinesfalls eines dieser alten Weiber werden, deren einzige Freude darin besteht, von den guten alten Zeiten zu schwärmen«, sagte sie, bevor sie sich verabschiedeten.


      »Du wirst niemals alt sein.« Wolfs heisere Stimme drang zu ihr. Er lehnte am Türrahmen, trug bunte Boxershorts, ein schwarzes T-Shirt und in der Hand ein zusammengeknülltes Stofftaschentuch. »Ich muss etwas mit dir besprechen«, sagte er, während er mit schleppenden Schritten an den Tisch kam, sich setzte und den Schweiß von der Stirn tupfte.


      Moon trat zum Kühlschrank und öffnete ihn. »Was Kaltes zu trinken?«


      »Setz dich, bitte.«


      Widerwillig kam sie seiner Bitte nach.


      »Ich habe dein Gespräch mit Lore angehört«, begann er.


      Moon erschrak. »Das tut mir leid …«


      »Vergiss es«, winkte er ab. »Mir tut es leid, was ich dir in den letzten zwei Jahren zugemutet habe. Und du hast recht, auf Dauer ist es kein Zustand. Auch über einen anderen Punkt habe ich mir Gedanken gemacht. Was passiert, wenn ich im Endstadium infolge hoher Dosen Morphiums verwirrt sein werde? Wer trifft dann die Entscheidungen?«


      »Welche Entscheidungen?«, fragte Moon besorgt. »Rede bitte Klartext, du machst mir Angst.«


      »Okay, Klartext: Wir heiraten!«


      Moon ließ den Kopf sinken. Wie oft hatte sie betont, dass eine Ehe nicht infrage käme. War dieser neuerliche Wunsch der letzte eines todkranken Mannes? Durfte Sie Wolf in seinem Zustand enttäuschen?


      »Damit du über sämtliche Belange entscheiden kannst«, redete er weiter, als sie nicht antwortete. »Ich fürchte mich nämlich, als Mann ohne Ehefrau oder Familie in einem Hospiz zu landen, schließlich als nicht mehr zurechnungsfähig erklärt und unter Vormundschaft gestellt zu werden.«


      Moon starrte ihn nur fassungslos an. »Das würde ich niemals zulassen«, versicherte sie schließlich. »Du kannst zu Hause …« Das Wort sterben brachte sie nicht über die Lippen.


      »Sterben«, vollendete Wolf den Satz, als ahne er ihre Gedanken. »Du musst aber nicht befürchten, dass ich dich als billige Krankenschwester ausnutzen möchte. Wir engagieren die längst überfälligen professionellen Pflegekräfte. Du weißt, dass ich mir niemals von dir den Hintern abwischen lassen würde. Aber ich bitte dich noch einmal inständig: Heirate mich. Ich garantiere dir ein finanziell unabhängiges Leben, schwöre, keine andere Frau mehr anzusehen und nur dich zu lieben, bis der Tod uns scheidet. Das volle Programm. Nur eines kann ich leider nicht versprechen: wilden, hemmungslosen Sex.«


      Tränen schossen Moon in die Augen, während ihr das Lachen im Hals stecken blieb.
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      Berlin, Mai 2010


      Moon zog den schnörkellosen Art-déco-Ring vom Ringfinger der linken Hand. Zum Bettenmachen und Zimmerputzen war der blassblaue Aquamarin in Krabbenfassung auf einem Weißgoldreif viel zu wertvoll. Er war Wolfs Verlobungsgeschenk gewesen, nachdem sie seinen Antrag angenommen hatte. Die Trauung hatten sie für Ende Oktober 2003 geplant, an Wolfs sechzigstem Geburtstag. Bis dahin wäre die mörderische Hitze vorbei gewesen. Mit etwas Fortune wollte er auf eigenen Beinen zum Standesamt schreiten, unter keinen Umständen aber in einem Rollstuhl gefahren werden oder beim Ja-Wort einen Hustenanfall fürchten müssen. Zuerst schien es, als habe ihre Zusage seine Kräfte mobilisiert. Bald erholte er sich, schmiedete Zukunftspläne für ein gemeinsames Leben und brütete verrückte Ideen für neue Videoinstallationen aus. Eine vermeintlich harmlose Erkältung, die sie zwang, den Termin zu verschieben, entpuppte sich als hartnäckige Virusinfektion, die einen Aufenthalt in der Charité erforderte. Dort verschlechterte sich sein Zustand bedenklich. Zeitweise hielt sie weinend seine Hand und war glücklich, wenn er die Nacht überlebte. In einem wachen Moment bat Wolf, seinen Anwalt aus München zu verständigen, um ein Testament zu Gunsten seiner zukünftigen Frau zu verfassen. Ein Ansinnen, das Moon sowohl in Panik als auch in Gewissensnöte versetzte. Würde sie nicht als Erbschleicherin gelten, wenn er ihr noch vor der Eheschließung alles vermachte? »Der Krebs hat nicht nur mich, sondern auch mein Vermögen bis auf einen kleinen Rest aufgezehrt«, versicherte er. Moon schenkte ihm keinen Glauben. Sie betreute zwar nur das Geschäftskonto, und das war in der Tat abgemagert. Aber die erheblichen Mittel für den Lebensunterhalt und die zwei Wohnungen liefen mit Sicherheit über sein Privatkonto. Darauf hatte sie weder Einsicht noch Zugriff, wollte es auch nicht, aber von bettelarm konnte keine Rede sein. Dennoch erfüllte sie Wolfs Bitte und beorderte den Anwalt nach Berlin.


      Knapp fünf Jahre lebte Wolf nun nicht mehr. Er fehlte ihr jeden Tag. Nicht nur als zärtlicher Liebhaber, der er Ende der Sechzigerjahre gewesen war. Sie vermisste den Mann, mit dem sie eine jahrzehntelange ungewöhnliche Freundschaft verbunden hatte. Dessen fröhliche Briefe die trüben Gefängnistage weniger düster hatten erscheinen lassen. Der sie mit dem Geständnis seiner wahren Abstammung, Sohn eines Klorollenfabrikanten, zum Lachen gebracht hatte. Den Mann, mit dem sie gern den Rest ihres Lebens verbracht hätte.


      Nach Wolfs Tod war sie in Berlin geblieben und nur nach München gefahren, um seiner Beisetzung im Familiengrab, das er für sie und sich erworben hatte, beizuwohnen. Später versuchte sie, in der Hauptstadt einen Job zu finden. Utopisch, wie sich herausstellte. »Mit Ihrer Vorstrafe kann ich Ihnen keine Hoffnungen machen«, hieß es auf dem Arbeitsamt. »Machen Sie sich als Eventorganisation selbstständig, Sie haben doch Erfahrung mit Künstlern. Events aller Art liegen im Trend. Die jungen Berliner sind vergnügungssüchtig. Und seit Januar 2003 gibt es die Möglichkeit, als Kleinunternehmerin eine Ich-AG zu gründen. Drei Jahre haben Sie Anspruch auf einen Existenzgründungszuschuss, der sich auf insgesamt 14400 Euro summiert und Ihre Sozialbeiträge abdeckt.« Schön und gut, doch leider hatte sie keine Ahnung, was cool war. Nach langem Grübeln und ruhelosem Durchstreifen der geräumigen Wohnung kam sie auf die Idee, Zimmer an Touristen zu vermieten. Für eine Mindestdauer von einer Woche, um nicht täglich Bettwäsche wechseln zu müssen. Zu einem sehr günstigen Preis, denn keines der Zimmer hatte ein eigenes Bad, ja nicht mal ein Waschbecken. Nachdem sie die Räume behaglich eingerichtet hatte, lief es schleppend an. Erst als sie eine Homepage in Auftrag gab, kamen Besucher aus der ganzen Welt, empfahlen sie weiter und hinterließen freundliche Beurteilungen auf der Website. Bald war bekannt, dass man bei ihr in gepflegter Atmosphäre logierte und welch köstliches Frühstück sie anbot. Sie selbst fühlte sich wie zu Kommunenzeiten, hatte sie doch auch damals oft Frühstück für alle zubereitet – nur heute wechselten die Bewohner schneller. Wie überhaupt alles schneller geworden war. Die Zeit raste in beängstigender Geschwindigkeit, und die »Einschläge« wie Lore es genannt hatte, forderten immer schneller ihre Opfer. Sie hatte nicht nur Wolf, sondern inzwischen auch ihre Eltern beerdigt. Im Dezember 2004 hatte ein Erdbeben im Indischen Ozean einen Tsunami ausgelöst, bei dem nahezu 230000 Menschen ihr Leben verloren. Darunter ein Pärchen aus der Kommune: Dietmar, der Dichter, und Tessa die Psychologin. Der Klimawandel nahm Fahrt auf und gebar Naturkatastrophen in rasanter Folge. Ein Jahr später, im August 2005, verwüstete Hurrikan Katrina den südöstlichen Teil der USA, forderte 1800 Menschenleben und trieb die Rohölpreise auf Rekordhoch. Die Weltwirtschaft nahm ein rasendes Tempo an. Der Sozialstaat war unbezahlbar geworden. Die Erhöhung der Mehrwertsteuer von 16 auf 19 Prozent würde dagegen kaum etwas ausrichten. 2007 verspekulierten sich Hedgefondsmanager mit Immobilienpapieren im Wert von 20 Milliarden Dollar, worauf eine Finanzmarktkrise die amerikanische Börse erschütterte, was in eine weltweite Rezession führte. Auch deutsche Banken gerieten in Schieflage. Als die Investmentbank Lehman Brothers im September 2008 Insolvenz anmeldete, brachen weltweit die Börsen ein. An diesem Schwarzen Montag verloren unzählige Kleinanleger alles, was sie über Jahrzehnte angespart hatten. Infolge der internationalen Finanzkrise kam es zu einer Wirtschaftskrise, die auch in Deutschland zu einer Rezession führte. Besonders hart traf es die Autoindustrie. Die 2009 eingeführte Abwrackprämie sollte die angeschlagene Branche unterstützen. Moon hatte die Prämie zu einem neuen Kleinwagen verholfen. Mit dem Mini würde sie Lore nächste Woche vom Bahnhof abholen und anschließend gemeinsam den Fünfundsechzigsten feiern. Jedenfalls war es so geplant. Zum Sechzigsten hatte sie sich auch angekündigt, aber kurzfristig abgesagt.


      Moon strich das frisch bezogene Bett glatt, stellte noch einen Strauß Blumen auf den Nachttisch und war gespannt, was Lore zu ihrer kleinen Pension sagen würde.
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      München, 7. Mai 2015


      Moon kippte den Cognac auf ex. »Ich brauche etwas Zeit, um diese unglaublichen Neuigkeiten zu verdauen«, sagte sie noch immer ganz benommen. »Können wir die Einzelheiten in ein, zwei Tagen besprechen?«


      Tanner nickte. »Kein Problem, melden Sie sich einfach. Ich bleibe eine Woche in der Stadt.«


      Dankbar verabschiedete sie sich. Bevor sie sich auf ihr Fahrrad schwang, erstand sie beim Concierge eine Schachtel Zigaretten plus Streichhölzer. Den Kopf voll konfuser Gedanken, radelte sie durch den Englischen Garten zum Nordfriedhof. Sie war ewig nicht mehr hier gewesen und verlief sich einige Male, bevor sie an seinem Grab stand. Nachdenklich zündete sie eine Zigarette an, pustete Rauchschwaden über die schmucklose, vollkommen in Stein gefasst Ruhestätte und verharrte in stummer Zwiesprache. Sie rauchte eine zweite und eine dritte Zigarette mit dem Mann, der einen solchen Einfluss auf ihr Leben gehabt hatte. Erst als die Sonne hinter den hohen Baumkronen verschwand, verabschiedete sie sich.


      Was für ein irrsinniger Tag, sinnierte sie auf dem Heimweg. Mit siebzig endlich reich und glücklich oder zumindest mit dem Schicksal versöhnt. Auch wenn es nicht das große Glück mit Mann und Familie war, fühlte sie eine innere Zufriedenheit. Wunschlos glücklich wäre sie gewesen, den heutigen Tag mit Lore zu feiern, doch das hatte sie sich inzwischen abgeschminkt. Die Aussprache nach Roberts Beerdigung war von Lores Seite wohl doch nicht so ehrlich gewesen, wie sie vorgegeben hatte. Warum sonst war es danach zu keinem Treffen gekommen? Warum hatte sie immer wieder Ausreden parat gehabt? War es ein Fehler gewesen, Lore von der Abtreibung zu erzählen? Hatte die Freundin deshalb ein schlechtes Gewissen? Zu spät, sich darüber den Kopf zu zerbrechen. Don’t cry over spilt milk, erinnerte sie sich an eine von Sieglindes Lebensweisheiten, während sie kräftig in die Pedale tat.


      Außer Atem kam sie in ihrem neuen Zuhause an. Als sie die Treppen nach oben stieg, schreckte sie die Aussicht, ihren Siebzigsten allein zu feiern, nicht mehr. Was sie von Walter Tanner erfahren hatte, würde sie gedanklich über Tage beschäftigen. Dazu die köstliche Geburtstagstorte, ein, zwei Gläschen Schampus …


      »Moon?«, unterbrach eine bekannte Stimme ihre Planung.


      Lore!?


      Moon hetzte die letzten Stufen nach oben. Da saß die sehnsüchtig erwartete Freundin auf dem Treppenabsatz. Sie trug Jeans, Bluse und eine Perlenkette um den Hals. Das Gesicht gerötet, die kurz geschnittenen blondierten Haare leicht verschwitzt, im Schoß einen Blumenstrauß, neben sich eine Handtasche in Großformat. Sie sah aus, als hätte sie im Garten Beete umgegraben und die Verabredung einfach vergessen.


      »Happy birthday und all das Zeug!«, lachte Lore, legte den Strauß zur Seite und rappelte sich umständlich auf. »Du hast dein Handy in der Wohnung vergessen, dort klingelt es nämlich, wenn ich dich anrufe.«


      »Und deines war den ganzen Tag abgeschaltet«, konterte Moon lachend, während sie sich in die Arme fielen. »Dir auch Happy birthday mit allem Drum und Dran. Aber jetzt bist du da, und ich freu mich wahnsinnig.« Sie schloss die Wohnungstür auf. »Komm rein. Ich schätze, wir haben uns viel zu erzählen. Es sind ja knapp fünfzehn Jahre vergangen seit damals …« Unbeabsichtigt lag ein leiser Vorwurf in ihrer Stimme.


      Lore überhörte ihn oder wollte nicht darauf reagieren. Stattdessen hob sie Blumen und Handtasche auf und stöhnte dabei: »Oh ja! Und die letzten Wochen haben mich an den Rand meiner Kräfte gebracht, ich bin einfach zu alt für …« Sie stockte, als sie eintrat. »Hoppla, das nenne ich einen Flur, hier könnten Kinder Roller fahren … Ach nein, heutzutage haben die ja Skateboards … Ich freu mich für dich, dass du so feudal residierst.«


      Moon bat Lore in die Küche, wo es einigermaßen wohnlich aussah. »Mach’s dir gemütlich.« Den Strauß versorgte sie vorerst im Spülbecken mit Wasser. Die einzige Vase, die sie besaß, befand sich noch in einer der Kisten. »Magst du dich umsehen oder erst was trinken, essen?« Sie öffnete den Kühlschrank, nahm den zartrosa Karton heraus und stellte ihn vor Lore, die am Küchentisch Platz genommen hatte. »Guck rein.«


      Vorsichtig hob Lore den Deckel. »Buttercremetorte mit Marzipanrosen!«, rief sie begeistert. »Wie in unserer Kindheit.« Gedankenverloren blickte sie aus dem Fenster. »Wo ist nur die Zeit geblieben, Moon? Wir sind zwei alte Weiber, die nur noch …« Sie stockte.


      Moon setzte sich Lore gegenüber und betrachtete sie möglichst unauffällig. Irgendwas stimmte nicht mit ihr. Obgleich sie nicht genau zu sagen vermochte, was die Freundin so melancholisch wirken ließ. »Dir fehlt doch nichts?«


      »Nein, nein, alles bestens. Abgesehen vom ganz normalen Verfall … Cellulite, Falten, Übergewicht …« Lore wedelte mit der Hand, als wolle sie sich Luft zufächeln. »Ich sollte mich frisch machen, danach geht es mir sicher besser.«


      Moon wollte ihr nur zu gerne glauben, führte sie ins Bad und legte frische Handtücher auf den Waschbeckenrand. »Möchtest du vielleicht duschen?« Als Lore verneinte, sagte sie: »Lass dir Zeit, ich koche inzwischen Kaffee.«


      »Lieber Tee, wenn du hast, Kaffee treibt mir den Blutdruck nach oben«, erklärte Lore sichtlich nervös, als könne sie es nicht erwarten, allein zu sein. »Und danke, nur ein paar Minuten durchatmen …«


      Moon nickte ihr aufmunternd zu, bevor sie die Tür schloss. Hoffentlich war Lore nicht ernstlich krank. Grübelnd setzte sie Teewasser auf, fragte sich, wie es wohl Anabelle und Sophie ging, und natürlich Willi. Beim letzten langen Geburtstagstelefonat vor einem Jahr war noch alles in Ordnung gewesen. Aber in zwölf Monaten konnte viel geschehen. Selbst an einem einzigen Tag konnte sich alles verändern, wie sie heute wieder einmal erlebt hatte.


      Lore blieb lange im Bad, doch als sie schließlich in der Küche auftauchte, wirkte sie tatsächlich erfrischt. »Jetzt habe ich Appetit auf ein Stück Geburtstagstorte.«


      Moon hatte den Tisch gedeckt, die Vase gefunden und die Blumen hineingestellt, vierzehn Kerzen zwischen den Marzipanrosen verteilt und angezündet. »Wünsch dir was.«


      »Gesundheit und einen Geldsack, den Rest schaffe ich alleine«, scherzte Lore. Gemeinsam pusteten sie die Flammen aus und murmelten »Glück und Glas …« Moon goss Tee ein, Lore verteilte Kuchen. Zu Moons Überraschung verspeiste sie ein ganzes Stück mit sichtbarem Appetit, ohne auch nur einmal zu erwähnen, dass sie davon zunehmen würde.


      »Na los, erzähl, weshalb du so im Stress warst«, forderte Moon sie auf, als sie sich den Mund mit der Serviette abtupfte.


      »Ich war in der Klinik …«


      »Also doch!«, entfuhr es Moon geschockt.


      »Entspann dich«, sagte Lore gelassen. »Ich bin nicht krank, sondern wieder Oma geworden. Sophie hat ihr erstes Kind geboren. Ein Junge. Und weißt du, wo?«


      »In der Maistraße?«, tippte Moon.


      »Genau.« Lore trank einen Schluck Tee.


      »Herzlichen Glückwunsch! Dann warst du dabei? Ist er gesund, ist alles in Ordnung?«, überfiel Moon sie mit Fragen.


      »Jetzt ja«, sagte Lore und berichtete, wie niedlich das Baby sei, dass es sich aber vor der Geburt nicht gedreht und noch dazu die Nabelschnur um den Hals hatte. »Es war alles ziemlich dramatisch, am Ende wurde er per Kaiserschnitt geholt. Du verstehst sicher, dass ich in dieser Situation das Handy ausgeschaltet hatte.«


      »Hauptsache, alles ist gut.« Moon war erleichtert. »Ich hatte mir wirklich große Sorgen gemacht. Letzte Woche, als wir wegen des Siebzigsten telefonierten, hast du Sophies Schwangerschaft mit keinem Wort erwähnt.«


      »Letzte Woche war ja auch noch alles in Ordnung, ich wollte es dir persönlich erzählen. Der Geburtstermin war ursprünglich für Ende Mai festgesetzt, doch plötzlich waren die Herztöne schwächer geworden, und die Ärzte wollten kein Risiko eingehen. Auch weil Sophie mit ihren neununddreißig zu den sogenannten Spätgebärenden gehört. Der Vater des Babys, ein Schauspieler, dreht gerade im Ausland, und ich wollte sie nicht allein lassen. So kam mein drittes Enkelkind an meinem siebzigsten Geburtstag auf die Welt.«


      »Sophie ist tatsächlich Schauspielerin geworden?«, schloss Moon aus Lores Worten. »Du hast mir damals erzählt, dass sie Germanistik studiert hat, mit dem Ziel, Schriftstellerin oder Schauspielerin zu werden.«


      »Nein, aber sie schreibt Drehbücher fürs ZDF, ziemlich erfolgreich«, antwortete Lore. »Die große Kunst ist es vielleicht nicht, doch sie kann gut davon leben. Geheiratet wird heutzutage ja nicht mehr, im Falle einer Trennung geht man problemloser auseinander.« Lore schüttelte fast unmerklich den Kopf. »Versteh einer die Jugend. Aber jetzt erzähl endlich, wie du zu dieser Wahnsinnswohnung gekommen bist, und vor allem, wie kannst du dir so ein Luxusobjekt leisten? Hier in Schwabing, wo der Quadratmeterpreis für dergleichen Objekte zwanzig oder sogar fünfundzwanzig Euro beträgt.«


      »Geerbt.«


      Lore starrte sie an, als habe sie sich verhört. »Von wem?«, platzte sie heraus. »Doch nicht von deinen Eltern, oder?«


      »Nein, die sind ja schon lange verstorben, falls du dich erinnerst. Mein Verlobter hat sie mir …«


      »Moment«, unterbrach Lore sie aufgeregt. »Wann und mit wem warst du verlobt?«


      »Mit Wolf«, antwortete Moon und erzählte, wie sie sich am Ende seiner Krankheit vierundzwanzig Stunden pro Tag um ihn gekümmert hatte. »Wir wollten sogar heiraten, leider ist er vorher verstorben.«


      »Von der Verlobung hast du mir nichts erzählt.« Lore klang vorwurfsvoll.


      »Ich fühlte mich schuldig, weil ich durch seinen Tod profitiert habe …« Moon holte Luft. Die Erinnerung machte ihr zu schaffen. »Als ich seinen Antrag angenommen habe, bestand er darauf, mich als Alleinerbin einzusetzen. Dazu gehörte diese und die Wohnung in Berlin …«


      »Du besitzt jetzt zwei Wohnungen?«


      »Nein, nur die hier …«


      Lore starrte sie fragend an. »Versteh ich nicht.«


      »Wolfs Schwester, mit der er zerstritten war und die ich erst bei der Beerdigung kennenlernte, hat das Testament angefochten. Sie bekam als Pflichtteil die Münchner Wohnung zugesprochen, die sie nie nutzte, da sie damals in London lebte. Sie hat sogar die Einrichtung unverändert gelassen. Der Billardtisch, die Möbel, die Küchenausstattung, alles noch von Wolf. Ich durfte die Berliner Immobilie behalten. Aber Anfang des Jahres hat sie mich kontaktiert, sie würde gerne nach Berlin umziehen, ob ich an einem Wohnungstausch interessiert wäre. Auch wenn sie dabei etwas schlechter abschneide, diese hier sei ja mindestens das Doppelte wert. Ich habe mir Bedenkzeit erbeten. Die Zimmervermietung in Berlin lief ganz gut, und ich wusste nicht, was ich in München anstellen sollte. So ganz ohne Beschäftigung wird man ja schnell depressiv. Die Entscheidung fiel, als ich mir den Fuß verknackst habe und drei Tage liegen musste. Dabei wurde mir klar, dass ich leider auch nicht jünger werde und die Vermietungen irgendwann nicht mehr alleine schaffe. Für Personal waren die Einnahmen zu gering. Und wer kann schon in die Zukunft blicken. Also habe ich dem Tausch zugestimmt.«


      Lore schob das zweite zur Hälfte gegessene Tortenstück zur Seite, stand auf, trat zur Balkontür und blickte hinaus. »Verrückt«, sagte sie nachdenklich.


      »Nicht wahr!«, stimmte Moon ihr zu. »Nie im Leben hätte ich es für möglich gehalten, im Alter ausgesorgt zu haben, wie es so schön heißt. Bei meinem Pech war ich davon ausgegangen, mit der Grundsicherung auskommen zu müssen. Wäre kein Spaß gewesen.«


      »Wer lebt schon gerne am Existenzminimum?«, murmelte Lore, den Blick immer noch in den Hinterhof gerichtet.


      Moon vernahm deutlich einen Unterton, der nach Frustration klang. Auch wenn sie keine Erklärung dafür fand. Eifersüchtig war Lore sicher nicht. Warum auch? Sie war glücklich verheiratet, lebte in einem schönen Haus am See, und der damalige finanzielle Engpass war sicher längst Geschichte. »Du hast mir noch gar nicht erzählt, wie es deinem Mann geht«, wechselte sie deshalb das Thema.


      Es entstand eine lange Pause. Lore starrte anhaltend aus dem Fenster. Schließlich drehte sie sich um. »Er ist tot.«


      Erschrocken sah Moon, dass Tränen über Lores Gesicht liefen. Entsetzt sprang sie auf und nahm die Freundin in die Arme. »Es tut mir so leid.«


      Lore ließ es nur einen Lidschlag lang geschehen. Eilig wand sie sich aus Moons Armen. »Hast du was Alkoholisches im Haus? Am liebsten was Starkes.«


      »In einer der Kisten muss was sein«, sagte Moon, begab sich in den Flur und kehrte mit einer Flasche Ramazotti zurück. »Im Kühlschrank habe ich auch noch eine Flasche Champagner.«


      Lore deutete auf den Magenbitter. »Einen doppelten bitte.«


      Moon goss das Getränk in zwei Wassergläser.


      Lore trank auf ex, atmete tief durch und sagte: »Er hat sich umgebracht. Vor fünf Monaten.«


      »Oh, Lore, wie schrecklich. War er schwer krank?«


      »Nein, er … Ich kann nicht darüber reden.« Sie angelte nach ihrer Handtasche, die an der Stuhllehne hing, und kramte einen weißen Umschlag heraus. »Hier, sein Abschiedsbrief.«


      Moon fühlte einen dicken Kloß im Hals, als sie dem Kuvert ein weißes Blatt entnahm.


      Mein geliebter Augenstern,


      bitte verzeih mir, was ich Dir angetan habe und was Du meinetwegen durchmachen musstest. Im Safe sind 20000 Euro, mehr konnte ich nicht zur Seite schaffen. Der Safecode ist der Tag, an dem wir unser erstes Glas Wein getrunken und uns zum ersten Mal geküsst haben. Du erinnerst Dich sicher. Weine nicht, mein Augenstern, ohne mich bist Du besser dran.


      In ewiger Liebe, Dein Willi


      PS: Nimm den Namen Deernberg wieder an, damit Du nach meinem Ableben keine Repressalien fürchten musst.


      Moon reichte Lore das Blatt. »Das klingt ja alles reichlich mysteriös. Willst du mir nicht erzählen, was geschehen ist?«


      »Lange Geschichte«, antwortete Lore, während sie sich über den Rest ihres Kuchenstücks hermachte.


      Moon schenkte Tee nach. »Ich hab massenhaft Zeit.«


      »Na gut, wenn du dir das Drama anhören magst.«


      »Ich bestehe darauf, schließlich bin ich deine beste Freundin, oder nicht?«


      Lore lächelte, holte Luft und sprudelte los: »Du weißt ja, dass Willi plastischer Chirurg war. Als du damals bei uns warst, lief gerade ein Prozess gegen ihn …« Sie beugte sich näher zu Moon, als spräche sie über etwas Ungesetzliches. »Eine Patientin hatte ihn auf Schmerzensgeld verklagt.«


      Moon war irritiert. »Weswegen denn?«


      »Es war ein völlig normales Augenlid-Lifting, aber die Patientin begab sich kurz nach der OP in die karibische Sonne, was zu scheußlichen Komplikationen führte, für die sie Willi verantwortlich machte. Angeblich habe er sie nicht umfassend aufgeklärt. Wie auch immer, in seiner Gutmütigkeit hat er eine Entschädigung bezahlt. Sie sah das als Schuldeingeständnis und klagte auf eine Million. Es kam zu einem Prozess. Wir mussten die wertvollen Antikmöbel aus der Louis-Seize-Epoche und die Impressionisten-Sammlung verkaufen, um die Anwälte und die ihr zugesprochenen einhunderttausend bezahlen zu können.«


      »Aber das ist doch über zehn Jahre her«, wandte Moon ein.


      »Wart’s ab, das ist nur die Vorgeschichte«, sagte Lore und erzählte weiter. »Letztes Jahr musste mein armer Will seinen geliebten Beruf wegen eines Augenleidens aufgeben. Irgendein dämlicher Journalist bekam Wind davon und verfasste einen Artikel, in dem er andeutete, Wilhelm Voigt, der ›berühmte‹ Schönheitschirurg vom Starnberger See, operiere womöglich schon seit Jahren halbblind. In diesem Artikel erwähnte er auch den verlorenen Prozess von vor zehn Jahren. Worauf sich zwei weitere Patientinnen meldeten, angebliche Opfer seiner ›Blindheit‹, und mit Klagen drohten. Aber davon habe ich erst nach seinem Tod erfahren, als ein ehemaliger Kollege bei mir aufkreuzte, um fünfhunderttausend Euro zu kassieren. Die hatte Willi sich bei ihm geliehen, um diese Damen zu besänftigen. Sein Kollege erzählte, dass Willi einen weiteren Prozess vermeiden wollte. Die gierigen Weiber begnügten sich aber nicht mit dem Geld und verlangten mehr, oder es käme doch zu weiteren Prozessen. Das war zu viel für meinen armen Willi. Er hat sich ins Auto gesetzt und ist im Januar bei Glatteis mit zweihundert Sachen gegen einen Baum gefahren. Offiziell war es ein Unfall, ich weiß, es war Freitod. Ich war wie von Sinnen vor Schmerz und Trauer, doch irgendwann habe ich mir gesagt, entweder ich gehe ins Wasser, oder ich bringe dieses Kapitel schnellstens hinter mich. Um Willis Kollegen das Geld zurückzuerstatten, versuchte ich, auf der Bank eine Hypothek auf unser Haus aufzunehmen. Dort erfuhr ich, das es bereits belastet war. Eine Lebensversicherung gab es keine, also habe ich der Bank das Haus überlassen …«


      »Was?«, unterbrach Moon sie entsetzt. »Und wo wohnst du im Moment?«


      »Bei Sophie, solange sie in der Klinik liegt.« Sie schob ein großes Stück Kuchen in den Mund. »Mmm … Doch sobald Sophies Lebensgefährte von seinen Dreharbeiten zurück ist, ziehe ich vielleicht nach Amerika. Anabelle arbeitet inzwischen in Boston, sie würde sich freuen.«


      Moon spürte einen dicken Kloß im Hals. »Amerika?«


      »Mir bleibt keine Wahl. Wie du weißt, habe ich nie wirklich einen Beruf ausgeübt, mein Erbe ging an der Börse verloren, und ich würde von der Grundsicherung leben müssen. In München ein Ding der Unmöglichkeit. Ich müsste irgendwohin in die Pampa ziehen, wo ich mir zumindest eine kleine Wohnung …«


      »Musst du nicht«, unterbrach Moon sie und schlug Lore spontan vor: »Zieh bei mir ein. Wir gründen eine Oldie-WG. Ist doch der totale Trend, im Alter nicht allein zu wohnen.«


      Lore ließ die Kuchengabel sinken. »Aber …«


      »Kein Aber. Du musst keine Miete bezahlen. Ich wohne ja auch mietfrei …« Moon war vollkommen begeistert über die spontane Idee, die letzten Jahre ihres Lebens mit der besten Freundin zu verbringen. Aber wenn sie genau in sich hineinhörte, war der Gedanke gar nicht so plötzlich aufgetaucht. Sie hatte sich immer eine Familie gewünscht, und ein Zusammenleben mit Lore wäre die schönste Alternative, die sie sich vorstellen konnte. »Im Grunde ist es die logische Konsequenz aus unserer langen gemeinsamen Biografie. Wir sind doch beinahe Schwestern. Nicht zuletzt wärst du in Sophies Nähe, falls sie Hilfe benötigt, was beim ersten Kind sicher der Fall sein wird.«


      Lore hatte mit erstaunter Miene zugehört. »Das kann ich nicht annehmen …«, sagte sie. »Du hast schließlich auch kein Einkommen, und bei einer Wohnung dieser Größe erhältst du nicht einmal die Grundsicherung. Man könnte dir nahelegen, sie zu verkaufen. Eine Rente hast du doch nicht, oder?«


      »Knapp hundertfünfzig Euro. Als ich in Sieglindes Fitnessstudio gearbeitet habe, war ich angemeldet, Wolf hat Beiträge für mich bezahlt, und in meiner dreijährigen Lehrzeit wurden auch drei Mark abgeführt. Zusätzlich verfüge ich noch über das Vermögen, von dem ich allerdings erst heute Nachmittag erfahren habe.«


      »Vermögen?«


      »Ein bedeutender Künstler hat mir seinen Nachlass vermacht«, deutete Moon vorerst nur an.


      »Das sind ja Neuigkeiten! Welcher Künstler und was für einen Nachlass? Mach’s doch nicht so spannend«, drängte Lore aufgeregt.


      »Erst wenn du mein Angebot annimmst. Und falls du noch ein Argument benötigst: ausgleichende Gerechtigkeit! Du warst doch seit jeher eine glühende Verfechterin der gerechten Sache. Erst haben du und deine Eltern mich und meine Mutter aufgenommen. Wie es uns ohne eure Hilfe ergangen wäre, mag ich mir gar nicht ausmalen. Ganz abgesehen davon, dass ich nach dem Knast bei euch wohnen durfte. Jetzt endlich kann ich mich revanchieren. Das Schicksal ausgleichen. Na los, komm mit, sieh dir die Wohnung an. Du erinnerst dich sicher daran, dass Wolf eine Kommune gegründet hatte und ich eine Weile hier gewohnt habe. Hast du mich während dieser Zeit überhaupt mal besucht?«


      »Kann mich nicht erinnern. Falls ja, habe ich es erfolgreich verdrängt.« Lore erhob sich. »Anschauen kann ich mir dein Erbstück ja mal. Aber das heißt nicht …«


      »Sie wird dir gefallen.« Euphorisch hakte sich Moon bei Lore unter. »Fünf Zimmer, zwei für dich, zwei für mich. Die Aufteilung kann günstiger nicht sein, denn der größte Raum liegt genau dazwischen. Den gestalten wir als gemeinsames Wohnzimmer. Bad und Küche müssten wir uns teilen.«


      Lore gab sich verhalten beim Rundgang. »Ich weiß nicht … Auch wenn die Wohnung sich gut eignet … wäre es doch eine total verrückte Idee …«, sagte sie und schritt ein weiteres Mal durch die Zimmer. »Andererseits ist es mit siebzig noch nicht zu spät, mal was Neues auszuprobieren. Und wenn es nicht funktioniert, könnte ich immer noch die Koffer packen und nach Amerika auswandern.« Vergnügt blickte sie Moon an.


      »Und wie genau sähe die Aufteilung aus?«


      »Du darfst aussuchen«, schlug Moon vor.


      »Das wäre ungerecht«, wandte Lore ein.


      »Na gut, knobeln wir es aus. Mit Streichhölzern. Wer das kurze zieht, bekommt die linken Räume, oder umgekehrt. Auf die Weise entscheidet das Glück.«


      »Hmm …« Lore überlegte eine Weile, schließlich lachte sie laut auf. »Was sind wir doch für zwei verrückte alte Schachteln.«


      »Es gibt Schlimmeres«, lachte Moon.


      Nachdem sie die Räume ausgelost und auf Lores Wunsch getauscht hatten, fragte sie verschmitzt: »Weißt du, was jammerschade ist?«


      »Nein?«


      »Dass du nicht mit Robert verheiratet warst. Wie Wilhelm es wollte, habe ich nämlich den Namen Deernberg wieder angenommen. Dann würden wir beide denselben Namen tragen, und am Klingelschild stünde: Lore und Moon Deernberg. Wie bei Schwestern, wie du vorhin meintest. Schwestern der Stunde null.«


      »Heißt das, du ziehst bei mir ein?«


      »Ja, die Wohnung ist doch viel zu groß für dich allein.«


      »Genau!«


      Spontan fiel Moon der Freundin um den Hals. »Das ist der schönste Geburtstag meines Lebens. Und jetzt machen wir uns was zu essen …«


      »Und dabei verrätst du mir den Namen des geheimnisvollen Gönners!«, erinnerte sie Lore.


      »Er heißt Sky«, sagte Moon, als sie Kartoffeln für den traditionellen Kartoffelsalat aufsetzte, zu dem sie Wiener Würstchen essen würden.


      Lore rührte die Marinade mit Mayonnaise, dem Sud der Gewürzgurken und Salz und Pfeffer an. »Nie gehört. Und wer verbirgt sich hinter diesem ominösen Pseudonym?«


      »Joe Kalkowski.«


      »Wie bitte?« Lore fiel der Schneebesen aus der Hand. »Dein Joe? Dieser windige Knipser?«


      »Er war ein großer Fotokünstler und kein windiger Knipser«, verteidigte Moon ihn lautstark. »Sein Pseudonym besteht übrigens aus den letzten drei Buchstaben seines Nachnamens, dessen i er gegen ein y getauscht hat. Wie talentiert er war, wusste ich bis heute auch noch nicht. Nachdem er mich ein-, zweimal im Knast besucht hat, hatte ich ja den Kontakt abgebrochen.«


      »Wozu auch! Seinetwegen warst du fünf Jahre unschuldig in Haft«, erinnerte Lore sie aufgebracht, wobei sie die Marinade mit dem Schneebesen über den Schüsselrand beförderte.


      »Wenn ich mich besser geführt hätte, wäre ich schon nach drei Jahren entlassen worden, aber ich war zu aufmüpfig«, erklärte Moon. »Und Joe war wirklich unschuldig. Er hat mir einen Brief hinterlassen, in dem er nochmals beteuerte, alles versucht zu haben, diese Madeleine zu finden. Joe hat es sich wohl auch nie verziehen, mir am Flughafen dieses Paket in die Arme gedrückt zu haben. Deshalb bittet er mich, seinen künstlerischen Nachlass anzunehmen, als späte Wiedergutmachung. Es handelt sich um großformatige Fotoserien, die ein Vermögen wert sind und für die sich sowohl Galerien als auch Museen interessieren. Wenn ich den Nachlass annehme und verkaufe, hätte ich eine Art Haftentschädigung, und er könne in Frieden ruhen.«


      »Wie viel können so ein paar Fotos schon wert sein? Zwei-, dreitausend?«, fragte Lore skeptisch.


      Moon grinste belustigt. »Auch wenn du es nicht glaubst, zwei, drei Millionen. Einige davon hängen in Tanners Galerie, er hat auch eine Homepage, wir können sie uns ansehen.«


      Lore war neugierig geworden und drängte Moon, noch vor dem Essen den Laptop einzuschalten. Was sie auf Tanners Website betrachten konnte, ließ sie staunen und ihre Meinung über Joe revidieren.


      »Er war tatsächlich ein großer Künstler«, gab sie freimütig zu. »Hiermit entschuldige ich mich posthum bei ihm und werde einen prächtigen Kranz auf seinem Grab niederlegen«, versprach sie und fragte Moon, was mit dem Nachlass geschehen solle.


      »Genau habe ich noch nicht darüber nachgedacht«, antwortete Moon. »Ich weiß ja erst seit einigen Stunden von meinem Glück. Aber als Nachlassverwalterin werde ich ins Ausland reisen müssen und Unterstützung bei Verhandlungen mit Galerien und Museen benötigen. Du weißt, wie dürftig meine Sprachkenntnisse sind. Wäre schön, wenn du mich begleiten und ein wenig dolmetschen könntest. Ganz sicher benötige ich aber fachkundige Hilfe bei juristischen Fragen. Kennst du vielleicht jemanden, der sich mit Verträgen und so weiter auskennt?«


      Lore strahlte. »Vertragsrecht war mein liebstes Fach! Die Kunstbranche mag etwas spezieller sein, aber ich werde mich in die Materie einarbeiten, und dann stehe ich dir mit all meinem Wissen zur Verfügung. Ach, Moon …« Sie hielt inne und strahlte die Freundin an. »Was für ein Tag.«


      »Ein Tag zum Feiern«, entgegnete Moon und holte den Champagner aus dem Kühlschrank. »Wir werden siebzig! Schon vergessen?«
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