


«Die Welt des Sexus» ist eine der wichtigsten Aussagen des
genialen literarischen Unruhestifters Henry Miller tiber
sich selbst, iiber die Bedeutung des Sexus in seinem Leben
und in seinem Werk.

Die deutsche Ubersetzung, die noch 1960 nur in einer be-
grenzten Subskriptionsausgabe erscheinen konnte, wird
hiermit endlich dem Taschenbuchleser zuginglich. «Henry
Millers Weg vom Biirgerschreck und vermeintlichen Por-
nographen zu einem der grand old men der modernen Lite-
ratur — auch das ist ein Kapitel in dem erstaunlichen Zei-
tenwandel, dessen Zeugen und Nutzniefier wir innerhalb
eines Menschenalters geworden sind» (Giinter Blocker in
der « Frankfurter Allgemeinen Zeitung» ),
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Zu diesem Buch

Henry Miller, der am 26. Dezember 1891 in New York geborene
deutschstdmmige Aulenseiter der modernen amerikanischen Lite-
retur, wuchs in den GrofstadtstraBen Brooklyns auf. Neun Jahre
gehdrte er dann den Pariser Kreisen der «/American Exiles» an. In der
von Peter Neagoe herausgegebenen avantgardistischen Anthologie
«Americans Abroad» (1932) erregte er erstmalig mit der Erzéhlung
«Mademoisdlle Claude» Aufsehen, die auch in dem rororo-Band
Millerscher Meistererzdhlungen «lachen, Liebe, Né&chte» (rororo
Nr. 227) enthalten ist. Ein Jahr vorher hatte er sein vielumstrittenes,
erstes grolleres Werk «Wendekreis des Krebses» (rororo Nr. 4361)
abgeschlossen, ohne Hoffnung, dieses alle moralischen und formalen
Mal3stébe zertrimmernde Werk jemals gedruckt zu sehen. IThm folgte
der romanhaft-autobiographische <«Wendekreis des Steinbocks»
(rororo Nr. 4510), dann der Erzéhlungsband «Schwarzer Frihling»
(rororo Nr. 1610). Diese Werke sowie «Der Kolof3 von Maroussi»
(rororo Nr. 758), «Big Sur und die Orangen des Hieronymus Bosch»
(rororo Nr. 849) und «and der Erinnerung» (rororo Nr. 934) mach-
ten Henry Miller auch in Deutschland bekannt. Ferner erschien die
aufsehenerregende Trilogie «The Rosy Crucifixion» mit den Bénden
«Sexus» (rororo Nr. 4612), «Plexus» (rororo Nr. 1285) und «Nexus»
(rororoNr. 1242), «_awrence Durrell-Henry Miller: Briefe 1935 bis
1959» (Rowohlt 1967), «Stille Tage in Clichy» (Rowohlt 1968) «Samt-
liche Erzahlungen» (Rowohlt 1968), «Mein Leben und meine Welt»
(rororo Nr. 1745), das Amerika-Reisebuch «Der klimatisierte Alp-
traum» (rororo Nr. 1851), sein Rimbaud-Buch «/om grofRen Auf-
stand» (rororo Nr. 1974), dnsomnia oder die schénen Torheiten des
Alters» (rororo Nr. 4087), «Jugendfreunde» (Rowohlt 1977), «/on
der Unmora der Mora und andere Texte» (rororo Nr. 4396), «Briefe
an Anais Nin» (rororo Nr. 4751) und das von Lawrence Durrell
herausgegebene «Henry Miller Lesebuch» (rororo Nr. 1461). In
«rowohlts monographien» erschien as Band 61 eine Darstellung
Henry Millers in Selbstzeugnissen und Bilddokumenten von Walter
Schmiele, die eine ausfuhrliche Bibliographie enthét. Henry Miller
starb am 7. Juni 1980 in Pecific Palisades/Cal.
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Die Welt des Sexus



Lawrence Durréll
Zu diesem Buch

Dieses Buch hat im Kanon Henry Millers enen
Stellenwert, der ungefédhr dem der Apokalypse im
Wek des D. H. Lawrence entspricht: es gibt dem
Leser den Schlissd zum Universum Millers. Es ist
nicht eben ein Essay und auch keine Kurzgeschichte,
doch hat es etwas von beidem — ich mochte es &n
Aquardl in Prosa nennen. Im 18. Jahrhundert
hétte es wahrscheinlich den Titd Eine Vision von
der Natur des Menschen bekommen. In diesem
Buch macht der Autor Miller dem Vision& Miller
Plaiz, wiewohl natUrlich unser unverglechlicher
Amerikaner sdbst be dl sanen Visionen noch sai-
nen charakteristischen Sinn fir Humor behdt —
diese Gabe, die ihn von Lawrence unterscheidet
und in die Nahe Rabdais riickt.

Ich denke, es ist angebracht, die «Botschaft» in



Millers Werk zu ertrtern, um herauszustelen, wie
sehr sie jener Botschaft gleicht, die der gute Doktor
Rabdais in seiner Vision von der Abte Théeleme
uns hinterlie3 — jener idealen Wdt, in der der
Mensch sain ungeschmélertes Erbe antreten kann.
Fir Miller ist das Wort «Sexus» dassdbe wie fur
Rabdais «la Dive Boutelle». Er setzt es fir ales,
was unsere Kultur, unsere Methode des Sdbst-Er-
kennens speist. Die moderne Zivilisation 16st den
Menschen aus seinem Boden, trennt ihn von seinen
Wurzen und lauft so Gefahr, die Gans zu téten,
die das goldene Ei der Sdbst-Bewufheit, des
Selbst-Begreifens legt. Millers ganzer langer Kampf
inmitten der sogenannten Obszonitdten war en
Versuch, die Bertihrung mit dem Boden wiederher-
zustdlen, das zu finden, war er den «préadamiti-
schen» Menschen nennt — die verlorene Unschuld
wiederzufinden, die dem Menschen vermutlich ent-
glitt, als sich die Pforten von Eden hinter ihm
schlossen. Um dies zu erreichen, hidt er es fir not-
wendig, das Tabu ans Licht zu heben, das die
menschliche Psyche deformiert und entstelt hat —
en Tabu, das die sexudlen Beziehungen bestimmite.
Die Heftigkeit und das zornige Ungestim seiner
Attacke mufden schon ihrem Wesen nach vide



Leute beedigen, die nicht die Absicht erfaldten,
welche dahinterstand;, das liegt in der Natur der
Dinge. Doch jene, die ihn mit ganz offenen Augen
lasen, konnten muhelos erkennen, dald ene befruch-
tende und befreiende Gewat von senem Werk
ausging. Es war keine Zertrimmerung um der Zer-
trimmerung willen. Es war en Versuch, der Psy-
che des Menschen die ihr egenen Kréfte zuriickzu-
geben — die Kréfte der Sdbst-Erkenntnis. Fir
Miller steht am Anfang und Ende der psychischen
Erkenntnis die sexudle. Er mdchte die Schrecken
bannen, die den Menschen daran hindern, zu sa-
ner vollen GrofRe emporzuwachsen. Als Kunstler
vermochte e das am besten dadurch zuwege zu
bringen, da3 e sene eigenen Wurzen aufsplrte,
dal3 er auf den Grund seiner eigenen psychischen
Dissonanz tauchte. Seine Autobiographie stellt da
her ene lange Suche nach dem pré&adamitischen
Menschen in ihm sdbst dar. Wenn er uns oft vor
den Kopf stof¥, uns oft verletzt, so nur deshab,
wel e uns zum Sdbst-Verstehen aufrufen will,
well er uns zu unserer Reife dréngen mdchte.

In der Wdt unserer Zeit, in der der Mensch in
zunehmendem Mal3 ene soziologische Gleichung
geworden ist, mehr ene Recheneinheit ist denn



ene Sede ist es wichtig, da3 der Kingtler auf der
poetischen Schau der Dinge besteht, darauf besteht,
dal3 wir das Unsterbliche an uns pflegen. In ener
Wet steriler  Gehirnkonstruktionen und enes so
schweren Mifdrauchs der analytischen Fahigkei-
ten bedirfen wir mehr denn je des Gegengewichts
der mystischen Schau. Die psychische Gesundheit
des Menschen steht auf dem Spid.

Dies also lese ich aus Millers Buch; doch ich
werde hoffentlich nicht so verstanden, als ob es
sich hier um eine wissenschaftliche Arbeit handee,
um ene gelehrte Abhandlung — es ist nichts davon.
Es ist wie ein Tanz, ein Gedicht in Prosa, in dem
sich al sene grof3en Eigenschaften vereinen: da
hinstromende Sprache, Offenhet und sprihendes
Gdéachter. Dieser grof3e, unanfechtbare Schriftste-
ler ist sogar noch in seinen Sechzigern ein Schelm,
en Kind. Alle, die seine Eigenschaften lieben, wer-
den sich der Bedeutung dieses Buches nicht ver-
schliefRen.



Vorwort
von Henry Miller

Die urspringliche Fassung dieses Buches wurde
von enem Mann, der jetzt tot ist, as Privatdruck
herausgegeben. Wie vide Exemplare gedruckt und
verkauft wurden, konnte ich nie feststelen. Das
Buch wurde unter dem Ladentisch gehanddt, und
Uber die Anzahl der verkauften Exemplare wur-
den keine Aufzeichnungen gemacht. Wenigstens
habe ich nie eine Aufstdlung dartiber erhalten.

Set dem Tode des Verlegers war das Buch ver-
griffen. Da es nur eine beschrankte Verbreitung
gefunden hatte und da wahrschenlich kein eng-
lischer oder amerikanischer Verleger es wieder
drucken wiirde, entschlofd ich mich, eine neue Aus-
gabe in Frankreich herauszubringen, wo alle ver-
botenen Biicher, die menen Namen tragen, erschie-
nen sind und noch erscheinen.



Bevor ich es jedoch der Post anvertraute, hidt
ich es fur ratsam, noch einma durchzulesen, was
ich vor so langer Zeit (1940) geschrieben hatte.
Waéhrend der Lektlre begann ich (ganz unwillkir-
lich) Anderungen und Verbesserungen anzubrin-
gen, ohne dal3 ich mir tréumen liel3, auf was ich
mich da eingdassen hatte. Wenn der Leser die ba-
gegebenen Korrekturseiten aufschlagen will, wird
er sdbst sehen, mit wdcher fast diabolischen Be-
gesterung ich mich Uber diese Umarbetung her-
gemacht habe.

Als ich mit ihr fast fertig war, kam mir der Ge-
danke, es mdchte vidlecht, besonders fir solche
Leser, die von der mihsdigen Arbet eines Schrift-
stellers mehr kennen wollen as den fertigen Text,
interessant sein, die beiden Fassungen vergleichen
zu konnen.

Da die neuen und die korrigierten Seiten be-
trachtlich voneinander abweichen, mul3 ich auch
erwahnen, dald ich noch ene wetere vollsténdige
Revision vornahm, die hier nicht gezeigt wird, von
der jedoch die vorgdegte Fassung hersammt. Die
be der zweten Revision aufgewandte Mihe war
noch grofker und noch aufregender as die mit dem
ersten Versuch verbundene.



Ich mdchte auch betonen, dald ich bel der Revi-
sion des urspriinglichen Textes nicht die Absicht
hatte, den Gedanken zu andern, sondern ihn klarer
hervorzuheben. Ich hoffe, dald ist mir nicht mif3-
lungen.
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Die Welt des Sexus

Die Mehrzahl meiner Leser zefdlt, wie ich oft
festgestdlt habe, in zwe deutlich unterschiedene
Gruppen. Zu der einen gehoren jene, die behaup-
ten, durch die reichliche Dosierung sexudler Schil-
derungen abgestolRen oder angeeket zu werden,
Zu der anderen jene, die darlber hochst erfreut
sind, dal} dieses Element einen so groflen Antel
hat. Zu der ersten Gruppe zéhlen vide, die meine
Studien und Essays nicht nur lobenswert, sondern
ihrem Geschmack besonders angemessen finden
und die sich deshalb nur schwer erkldren konnen,
wie en und dersdbe Vefasser so stark vonenan-
der abwechende Werke hervorbringen kann. In
der zweten Gruppe sind manche, die mit mener
sogenannten ernsten Sete hochst unzufrieden sind
und denen es daher Spald macht, ales, was darin



zum Vorschein kommt, als dummes Zeug, Quatsch
und Mystizismus zu bezeichnen. Nur en paar en-
sichtige Seden kdnnen anscheinend die angeblich
widerspruchsvollen Seiten eines Menschen in Ein-
klang bringen, der sich bemiht hat, keinen Tell
seines Wesens zu unterdriicken.

Andererseits habe ich héufig genug erfahren, dald
en Leser, mit wie heftiger Ablehnung er auch auf
mein Werk reagieren mag, mich schlieldich von
ganzem Herzen akzeptiert, sobald wir uns von An-
gesicht zu Angesicht gegentiberstehen. Aus den vie-
len Begegnungen, die ich mit meinen Lesern ge-
habt habe, geht hervor, da? Antipathien gegen
enen Schriftsteler schnel verschwinden, wenn
man ihn personlich kennenlernt. Wiederholte Er-
lebnisse dieser Art lief3en mich schlieflfdlich glauben,
dal} jeder Widerspruch zwischen dem Menschen
und dem Schriftsteller, zwischen dem, was ich bin
und dem, was ich tue oder sage, sich aufldst, wenn
ich durch das geschriebene Wort die Wahrheit und
Aufrichtigkeit meiner Gedanken in vollem Um-
fang vermitten kann. Dies ist meiner bescheidenen
Menung nach das hochste Zid, das sich ein Schrift-
steller setzen kann. Dassdbe Zid — das enigende
Band zu finden — liegt alem rdigidsen Streben zu-



grunde. Da ich das wel3, bin ich immer en religio-
sar Mensch gewesen. Auf die Frage, ob das Se-
xudle und das Rdigidse im Gegensatz Stehen,
mdchte ich folgende Antwort geben: jedes Element
oder jede Sete des Lebens, wie naturnotwendig
oder wie fragwtirdig sie auch (fir uns) sd, ist ener
Umwandlung zuganglich und muf3 unserer Ent-
wicklung und unserem wachsenden Versténdnis
geméald durch Verwandlung auf andere Ebenen er-
hoben werden. Die Bemihung, die «abstolRenden»
Seiten des Daseins auszuschalten, was die fixe ldee
der Mordisten ist, hate ich nicht nur fir toricht,
sondern auch fir vergeblich. EsS mag einem gelin-
gen, halliche «siindige» Gedanken und Wo(nsche,
Regungen und Triebe zurlickzudréngen, aber das
Ergebnis ist sichtlich katastrophal. (Es bleibt fast
nur die Wahl zwischen dem Heligen und dem
Verbrecher.) Sene Winsche auszuleben und da-
durch unmerklich ihre Natur zu &andern, ist das
Zid enes jeden Menschen, der nach Waeiterent-
wicklung strebt. Aber das Verlangen sdbst ist un-
Uberwindlich und unausrottbar, sdbst wenn es
wie die Buddhisten es ausdriicken, in sein Gegen-
tel umschldgt. Es mul3 einen danach verlangen,
sich vom Verlangen zu befreien.



Dieses Thema hat mich immer stark interessiert.
In meiner Jugend und noch lange nachher war ich
heftigen Trieben ausgesetzt, die ganzlich unbe-
zéhmbar waren. In der letizten Zet bin ich nach
intensiver schopferischer Tétigkeit mehr als je Uber
den Gedankensumpf verblUfft, in dem die unauf-
horliche Behandlung des Themeas festgefahren ist.

Es war im Jahre 1935, ds ich durch enen
Freund, enen Okkultisten, das Buch Seraphita in
die Hande bekam. Seraphita ist heute noch ener
der Gipfd mener Forschungen im Reich des Den-
kens. Es ist mehr als ein Buch, esist eine Erfahrung,
die der Autor in Worten verewigte. Von diesem
Werk ging ich zum Studium jenes anderen denk-
wirdigen Balzacschen Werkes Uber, Louis Lambert,
und untersuchte dann Balzacs Leben. Die Ergeb-
nisse dieser Studien kristallisierten sich in der Form
ener Abhandlung «Balzac und sein Double»'. Be
ihrer Niederschrift 16ste sich der Konflikt auf, der
mich geplagt hatte.

Wenige wissen, wie inbrinstig Balzac mit dem
Problem des Engds im Menschen gerungen hat.
Ich sage dies, um zu bekennen, dal3 eben dieses

1 Zuerst veréffentlicht in Max and the White Phagocytes,
Obelisk Press, Paris 1938



Problem auf ene leicht verschiedene Art mich mein
ganzes Leben lang hartndckig verfolgt hat. In ge-
wissem Sinn glaube ich, dal3 es jeden schopferi-
schen Menschen fast bis zur Ausschlieldichkeit be-
schéftigt hat. Ob er es zugibt oder nicht, der Kingt-
ler ist von dem Gedanken besessen, die Wdt noch
enmal zu erschaffen, um die urspringliche Un-
schuld des Menschen wiederherzustdlen. Er weil3
Uberdies, dal’ der Mensch seine Unschuld nur durch
Wiedergewinnung seiner Fretheit  zurlickerlangen
kann. Unter Frelhet verstehe ich hier den Tod
des Automaten.

In enem sener Essays wies D. H. Lawrence
darauf hin, dal3 es zwel grof3e Lebensweisen gabe,
die reigitse und die sexudle. Die erstere, so e-
klarte er, habe vor der letzteren den Vorrang ge-
wonnen. Die sexudle sai zweitrangig, sagte er. Ich
habe immer geglaubt, dal3 es nur eénen Weg gibt,
den Weg der Wahrheit, der nicht zur Erldsung,
sondern zur Erleuchtung fuhrt. Wie sehr sich auch
ene Kultur von einer anderen unterscheiden mag,
wie sehr sich auch die Gesetze, Sitten, Glaubensin-
halte und rdigidsen Kulte von ener Zeitperiode
zur anderen, von ener Menschenart oder Men
schenrasse zur anderen verdndern mdgen, ich er-



blicke in dem Verhaten der groen gestigen
Fihrer eine auffallende Uberéingimmung, ene
bespidgebende Darstdlung der Wahrheit und
Ganzheit, die sebst ein Kind begreifen kann.
Erscheint es dem Charakter des Autors von
Wendekreis des Krebses unangemessen, solche An-
sichten zu auf¥ern? Nicht, wenn man tief genug
unter die Oberflache geht! So reichlich jenes Werk
mit Sexuellem gespickt ist, das Anliegen des Ver-
fassers bezog sich nicht auf das Sexuele noch auf
die Rdigion, sondern auf das Problem der Sdbgt-
befreiung. Im Wendekreis des Seinbocks wird das
Obszéne Uberlegter und absichtlicher verwendet,
vidlecht wel mir die hohen Anforderungen dieses
Mediums bewulder wurden. Das Zwischenspid
«Das Land des Ficks» ist fuir mich ene Hoch-
wassermarke in der Verschmezung von Symbol,
Mythus und Metapher. Als Welenbrecher ge-
braucht dient es einem doppdten Zweck. (So wie
der Clown im Zirkus auftritt — nicht nur zur Er-
leichterung der Spannung, sondern zur Vorberei-
tung einer noch grofReren.) Als ich es schrieb?, hatte

2 Sehe Hinweise auf diese und andere «nicht dazu ge-
horige Stellen» in Sig Sur und die Orangen des Hierony-
mtts Bosch (Rowohlt Verlag, Hamburg 1958)



/.wd

é'ery lin as/wntten mth—g-fent l"ﬂ
i hlindly, doggedly, withewt comsetous
{r on of eani t i solute certitude / ’ 4-’6‘

significance,7It was ievement almost
tantamgunt to jumping gut of gne’s skin. When, s
centuny ---),_.-'_':‘-9:-: Y perhapatt
Pam. e .
-*?‘;::-'- as the na ueoftheaur’s ,_:;
mw
that tht e € ggl i o ‘7

word- polarity. -
:set eep, the and thg resp eLe is such. owly o

—becmsrﬂne?’attnbutc-& 1)

nomic disturbancesg ad
But The real reason lies deeper and-is-searoely ex- .

plieeble-in—worde. A new world is being born, a new “"'"e

type of man is in the bud. The.great masé"oi—m:n,

destined now to suffer more cruelly pechaps than-man—-

bae-evgr soffered before, 28 ]

f: ear;ﬂ av w_ithdraw




ich nur ene dunkle Vorstdlung von seiner Bedeu-
tung, in Hinsicht auf seinen Zweck aber herrschte
absolute Sicherheit. Ich fuhr damit gleichsam aus
der Haut. In kinftigen Jahren kann diese «Extra
vaganz» enen unerwarteten Aufschlul? Uber die
Art des Kampfes geben, den der Vefasser im In-
nersten auszufechten hatte. Man braucht die Tat-
sache nicht zu verbergen, da’ die Schwierigkeit
des Konflikts in Beziehung zu dem sdten verstan-
denen Phé&nomen der Polaritét steht. Zwischen
Wort und Widerhall besteht heute nur ein schwach
flackernder Verbindungsstrom. Wenn man, wie
die meisten Denker, das Dilemma auf gesellschaft-
liche, politische und wirtscheftliche Storungen zu-
rackfuhrt, verdunkelt man die Frage nur unndtig.
Der wirkliche Grund liegt tiefer. Eine neue Wdt
ist im Entstehen, eine neue Art Mensch in der Ent-
wicklung begriffen. Die Massen, die jetzt grausa
mer as je zuvor leden missen, sind von Furcht
und Angst gedhmt. Sie haben sich, wie Soldaten
mit enem Grabenschock, in ihre sdbstgeschaffenen
Gréber zurlickgezogen. Sie haben jeden Kontakt
mit der Wirklichkeit verloren, auf3er wenn es sch
um ihre korperlichen Bedirfnisse handet. Der
Korper ist natirlich schon seit langem nicht mehr



der Tempd des Gestes. Der Mensch stirbt der
Wdt ab — und dem Schopfer. In diesem Zerset-
zungsvorgang, der jahrhundertdang wetergehen
kann, verliert das Leben jede Bedeutung. Eine un-
irdische Geschéftigkeit, die sich mit gleicher Wild-
heit in den Bestrebungen von Geehrten, Denkern
und Technikern wie in den Umtrieben von Mili-
taristen, Politikern und Plinderern zeigt, verdeckt
das immer blasser scheinende Licht der Iebendigen
Flamme. Diese anomale Geschéftigkeit ist schon
das Zeichen des herannahenden Todes.

Von al dem wuldte oder verstand ich sehr we-
nig, as ich zuerst die Feder in die Hand nahm. Be-
vor ich richtig anfangen konnte, muf3e ich zuerst
meinen «klenen Tod» erleiden. Der fasche An-
fang, der zehn Jahre dauerte, machte es mir mog-
lich, der Wdt abzusterben. Wie jetzt jeder wel3,
kamich in Paris wieder zu mir.

In diesen ergen Jahren in Paris war ich buch-
stablich ausgeldscht worden. Von dem Schriftstel-
ler, der ich, wie ich hoffte, einmal werden wirde,
blieb nichts Ubrig — nur der, der ich werden mufite.
(Als ich menen Weg fand, entdeckte ich auch
meine Stimme.) Dea Wendekreis des Krebses ist
en mit Blut getranktes Testament, das die verhee



renden Wirkungen meines Kampfes im Bauch des
Todes zeigt. Der darke Geruch des Sexus, den
das Buch ausstromt, ist in Wirklichkeit das Aroma
der Geburt. Er ist nur fUr jene unangenehm oder
abstollend, die sene Bedeutung nicht erken-
nen.

Der Wendekreis des Seinbocks stellt den Uber-
gang zu einer bewulRteren Phase dar, den Uber-
gang von der Sdbsterkenntnis zur Erkenntnis mei-
ner Absichten. Was fir Metamorphosen von nun
an auch entreten, sie zeigen sich mehr im Verhal-
ten as im geschriebenen Wort. Es it der Beginn
enes Konflikts zwischen dem Schriftsteller, der
entschlossen ist, seine Aufgabe zu vollenden, und
dem Menschen, der tief im Inneren wel3, dald das
Verlangen, sich auszudriicken, nie auf ein enzd-
nes Mitte — auf Kunst zum Beispid — beschrankt
werden darf, sondern sich auf jede Phase des Le
bens erstrecken mul3. Es ist eine mehr oder weniger
bewuldte Schlacht zwischen Pflicht und Verlangen.
Dea Tel des Menschen, welcher zur Wdt gehort,
sucht seine Pflicht zu tun; der Tell, der Gott gehort,
strebt danach, die Forderungen des Schicksals zu
erflllen, die nicht genau festzulegen sind. Die
Schwierigkeit: sich dem trostlosen Niveau anzu-



passen, wo nur die eigenen Kréafte enen aufrecht-
erhaten. Von diesem Punkt an stelt sich das Pro-
blem, nach ruckwérts hin zu schrelben und nach
vorwarts zu handdn. Wenn man ausgletet, sinkt
man in einen Abgrund, aus dem es keine Rettung
gibt. Der Kampf ist auf alen Fronten zu fuhren
und ist ohne Ende und ohne Erbarmen.

Wie jeder andere Mensch bin auch ich men
schliimmster Feind. Im Gegensatz zu den mesten
Menschen well3 ich jedoch, dal3 ich mein egener
Erléser bin. Ich wel3, dal3 Freiheit Verantwortlich-
keit bedeutet. Ich weil3 auch, wie lecht Verlangen
in Taten umgesetzt werden kann. Sebst wenn ich
die Augen schlief®e, mui3 ich aufpassen, wie und
wovon ich trédume, denn nunmehr trennt nur der
dinnste Schleer den Traum von der Wirklichkeit.

Eine wie grofl3e oder wie kleine Rolle der Sexus
im Leben eines Menschen spidt, scheint verhditnis-
malig unbedeutend. Einige der grof¥en Leistun-
gen, die wir kennen, sind von Personen vollbracht
worden, die ein wenig ausgepragtes oder gar kein
Geschlechtdeben hatten. Anderersaits wissen wir
aus dem Leben bestimmter Kingler — Manner
ersen Ranges — dal ihre gewdtigen Werke nur
aus dem Untergrund ener starken Sexudlitét ge-



wachsen sind. Be enigen wenigen fiden diese
Zeiten aul¥ergewohnlichen  Schopfertums mit  un-
gewohnlichen sexuelen Ausschweifungen zusam-
men. Weder Enthaltsamkeit noch Ausschwefung
lifern irgendeine Erkl&rung. Auch auf sexudlem
Gebiet sprechen wir, wie auf anderen, von ener
Norm — aber das Normale besagt immer nur,
was statistisch auf die grof3e Masse von Mannern
und Frauen zutrifft. Was fur die grofRe Mehrheit
normal, gesund und zutréglich ist, liefert uns ke-
nen Malistab fir das Vehdten des aullerge
wohnlichen Menschen. De geniale Mensch, ob
durch seine Werke oder sein personliches Beispid,
ist immer ene leuchtende Bestétigung der Wahr-
heit, dal? jeder sich sdbst Gesetz ist und dald der
Weg zur Erflllung Uber Anerkennung und Ver-
wertung der Tatsache flhrt, dal3 jeder von uns
enzigartig ist.

Unsere Gesetze und Sitten beziehen sich auf das
soziale Leben, das Leben in Gemeinschaft, also die
kleinere und geringere Seite des Dasains. Das wirk-
liche Leben beginnt erst, wenn wir alein sind und
unserem unbekannten Selbst gegentiberstehen. Was
geschieht, wenn wir mit ihm zusammenkommen,
wird durch unsere inneren Monologe bestimmit.



Wir fihren vid auf zufdllige Begegnungen zu-
ruck, sprechen von ihnen as von Wendepunkten
in unserem Leben, aber diese glicklichen Zufélle
hétten nie entreten kOnnen, wenn wir uns nicht
auf de vorbereitet hétten. Wenn wir diesen Dingen
groRRere Beachtung schenkten, wirden solche Be
gegnungen sich as noch lohnender erweisen. Nur
in  bestimmten, nicht vorauszusehenden Augen-
blicken sind wir ganz auf sie engestdlt und voll
Erwartung und so in der Lage die Gunstbezeu-
gungen des Schicksals entgegenzunehmen. Der
durch und durch wache Mensch wel3 dal3 nichts
geschieht, was nicht seine Bedeutung hat. Er weil3,
dal3 dies nicht nur in seinem eigenen Leben Ver-
anderungen herbeflihren, sondern sich schliefdlich
auf die ganze Wdt auswirken kann.

Die Rolle, die der Sexus im Leben eénes Men-
schen spidt, ist je nach der Person verschieden, wie
wir wissen. Es ist nicht unmdglich, dal3 es en
Schema gibt, das die wildesten Variationen en-
schlield. Der Sexus ist fir mich e@n nur zum Tell
erforschtes Gebiet; der grofRere Tel blebt, wenig-
stens fur mich, geheimnisvoll und unbekannt,
moglicherwese fir immer unergrindlich. Dassdbe
gilt fUr andere Seiten der Lebenskraft. Wir mdgen



etwas oder vid erkennen, aber je weter wir vor-
stof3en, desto weiter weicht der Horizont zurlck.
Wir sind von einem Meer von Kréften umgeben,
gegen die unsere armsdige Inteligenz nicht an-
kommt. Ehe wir nicht die Tatsache anerkennen,
dal} das Leben sdbst im Gehemnis grundet, wer-
den wir nichts erfahren.

Der Sexus ist daher, wie alles andere auch, zum
grofden Tell etwas Gehemnisvolles. Das versuche
ich klarzumachen. Ich behaupte nicht, auf diesem
Gebiet ein grol3er Forscher zu sein. Mene eigenen
Abenteuer konnen keinen Verglech mit denen
gewohnlicher Don Juans aufnehmen. FUr enen
Grof3stadter sind sie sogar bescheiden und durch-
aus normal. Fur einen Kinstler snd sie gar nicht
sonderbar oder bemerkenswert. Mene Forschungs-
resen haben mir jedoch enige Entdeckungen en-
gebracht, die enes Tages Frichte tragen konnen.
Wir wollen das so ausdriicken: Ich habe bestimmte
Inseln gesichtet und aufgezeichnet, die als Richt-
weiser dienen mogen, wenn die grofden Seestral3en
gebffnet werden.

Es gab ene Zdt in Paris, gerade nachdem ich
dort eine Umwandlung durchgemacht hatte, da
ich mit hellseherischer Sicherheit das ganze Schema



meiner Vergangenheit Uberblicken konnte. Ich be-
sal3 anscheinend pl6tzlich die Gabe, mich an alles
und jedes zu erinnern, an das ich mich erinnern
wollte. Sogar ohne dal3 ich es winschte, drangten
sich lange zurlickliegende Ereignisse und Begeg-
nungen mit solcher Kraft und solcher Lebendigkeit
in mein Bewul3tsein, dal3 es fast unertraglich wurde.
Alles, was mir zugestof3en war, gewann Bedeu-
tung, und das ist mir von dieser Erfahrung am
deutlichsten in Erinnerung geblieben. Jede zufdl-
lige Begegnung schien en Eregnis zu sen; jede
Beziehung nahm ihren richtigen Platz en. Plotz-
lich fuhlte ich mich fahig, auf die wahrhaft grof3e
Schar von Ménnern, Frauen und Kindern — auch
Tieren — zurtickzuschauen, mit denen ich bekannt
geworden war, und sie dle ds en Ganzes zu se
hen, so klar und so prophetisch deutbar, wie man
die Sternbilder in einer klaren Winternacht seht.
Ich konnte Bahnen wahrnehmen, die meine plane-
tarischen Freunde und Bekannten beschrieben hat-
ten, und zwischen diesen schwindeerregenden Be
wegungen auch den zidlosen und unrege méldigen
Lauf unterscheiden, den ich sdbst genommen hatte
— as Nebd, Sonne, Mond, Satdlit, Meteor, Ko-
met .. und Sternenstaub. Ich bemerkte sowohl



die Perioden von Opposition und Konjunktion wie
auch die tellweiser oder totaler Verfingerung. Ich
sah, dal3 eine tiefe und dauernde Verbindung zwi-
schen mir sdbst und alen anderen menschlichen
Wesen bestand, mit denen zu der enen oder ande-
ren Zet in Beruhrung zu kommen men Los — oder
mein Vorrecht war. Was noch wichtiger ist, im
Geflige meines wirklichen Seins erkannte ich auch
die Moglichkeiten, die in ihm verborgen lagen. In
diesen leuchtend klaren Augenblicken sah ich mich
as enen der ensamsten und gleichzetig als einen
der gesdligsten Menschen. Es war, as sa fir eine
kurze Zwischenzeit der Vorhang gefalen, der
Kampf zu Ende. In dem grof3en Amphitheater,
das mir als leer und bedeutungslos erschienen war,
entfaltete sch vor meinen Augen die stirmische
Schopfung, von der ich schliefdich und glucklicher-
weise doch en Tel war. — Ich sagte Manner,
Frauen und Kinder... Sie waren adle da adle
gleich bedeutungsvoll. Ich koénnte noch hinzuset-
zen: Bucher, Berge, Flisse, Seen, Stédte, Wéder,
Geschopfe der Luft und Geschopfe der Tiefe Na
men, Pldtize Leute, Eregnisse, ldeen, Traume,
Tréaumereien, Winsche, Hoffnungen, Plane und
Enttduschungen. Alle waren, wenn angesprochen



und aufgerufen, so lebendig und lebhaft wie je
Alles ordnete sich sozusagen nach dem Breten
und Langengrad en. Es waren grof3e Nebdfeder
vorhanden — Metaphysik; brete flammende Gur-
td — die Rdigionen; brennende Kometen, deren
Schweife das Wort Hoffnung an den Himme
schrieben. Und so weiter ... Und dann war da der
Sexus. Aber was war das egentlich? Wie eine Gott-
heit war er allgegenwértig. Er durchdrang dles.
Vidleicht war das ganze Universum der Vergan
genheit, um es in einem Bilde auszudriicken, nur
ein mythologisches Ungeheuer, von dem die Wdlt,
meine Wedt, as Junges geworfen wurde. Jenes
Ungeheuer aber verschwand nicht mit dem Akt
der Schopfung, sondern blieb unter der Welt,
stitzte sie (und sein eigenes Sdbst), trug sie auf
seinem Rucken.

Fur mich nimmt diese sonderbare Erfahrung in
meinem Gedéchtnis einen Platz ein dhnlich wie die
Sintflut im Unterbewuldtsein der Menschhet. Als
die Wasser zuriickwichen, trat der Berg aus den
Fluten hervor. Da war ich nun, gestrandet auf
dem hdchsten Gipfd, in der Arche, die ich auf
Befenl einer geheimnisvollen Stimme erbaut hatte.
Auf enmal flogen die Tauben fort und zer-



tellten mit ihrem flammenden Gefieder die Nebd-
schwaden. All dies, unglaubhaft, wenn man will,
folgte auf ene Katastrophe, die jetzt so tief be
graben ist, dal3 man sch nicht mehr an se erinnern
kann.

Dieses mythologische Ungeheuer! Ich will noch
en paar Erinnerungen hinzufligen, bevor es Form
und Substanz verliert...

Im Anfang war es, als sa ich aus einem Trance-
zustand erwacht. Wie jener Mann aus alten Zdten
befand ich mich im Bauch eines Walfisches. Die
Farbe, die meine Netzhaut trankte, war en war-
mes Grau. Alles, was ich bertihrte, flhlte sich so
kostlich an, wie fir den Chirurgen, wenn e die
Hande in unsere warmen Eingeweide taucht. Das
Klima war gemdligt, neigte eher zur Wéarme als
zur Kélte Kurz, es war ene typische Gebarmut-
teratmosphére, und sie war mit alen babyloni-
schen Beguemlichkeiten angeflllt, die sich en
Weichling ausdenken kann.

Uberkultiviert geboren, fuhite ich mich vollkom-
men behaglich. Alles war meinem Uberfeinerten
Sensorium vertraut und angenehm. Ich konnte mit
Sicherheit auf menen schwarzen Kaffee zéhlen,
auf menen Likér, meine Havannazigarre, meinen



seidenen Schlafrock und alles andere, was en
Mann mit Mul}e bendtigt. Kein harter Existenz-
kampf, keine Nahrungssorgen, keine auszuglétten-
den soziadlen oder psychologischen Komplexe. Von
Anfang an war ich ein emanzipierter Taugenichts.
Wenn nichts Besseres zu tun war, lie ich mir die
Abendzeitung holen, und nach enem fllchtigen
Blick auf die Schlagzellen verschlang ich efrig die
Inserate, den Gesdlschaftsklatsch, die Theaterno-
tizen und so weiter bis hinunter zu den Todesan-
zeigen.

Aus enem sdtsamen Grund entwickelte ich en
anormales Interesse an der Fauna und Flora die-
ses Gebarmutterreiches. Ich nahm ales mit dem
kiihlen, sachlichen Blick des Wissenschaftlers in
Augenschein. (Ich nannte mich sdbst den «ver-
rickten Botaniker».) In diesen labyrinthischen
Falten entdeckte ich unzéhlige Wunder. Und nun
muid ich abbrechen, da dl dies nur zu einem be
stimmten Zweck gedient hat, némlich von der er-
sten kleinen Fud zu sprechen, die ich je untersucht
habe.

Ich war damals etwa funf oder sechs Jahre dt,
und der Zwischenfall trug sich in einem Kdler zu.
Das Nach-Bild, das zu gegebener Zeit in Gedtalt
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von ewas Widersnnigem feste Form annahm,
nannte ich den «Mann mit der eisernen Maske».
Erst vor en paar Jahren giel? ich bem Durchblét-
tern enes Buches, das Abbildungen primitiver
Masken enthidt, auf ene gebarmutterdhnliche
Maske, aus der bem Anheben ener Klappe der
Kopf enes erwachsenen Mannes zum Vorschein
kam. Vidlecht war der Schock, diesen massigen
Kopf aus der Gebarmutter starren zu sehen, die
erste echte Antwort auf die Frage, die vor langer
Zet in jenem Augenblick in mir aufstieg, as ich
zum estenmal bewul® ene Vagina berachtete.
(Im Wendekreis des Krebses schilderte ich, wie
man sich vidleicht erinnern wird, einen Kumpan,
der diese Fixierung nicht mehr aus dem Kopf
brachte. Er erforscht, glaube ich, immer noch ene
Fud nach der anderen, um hinter das Geheimnis
zu kommen, das sie verbirgt.)

Ich blickte auf ene haarlose Wdt. Gerade der
Umstand, da} das Madchen noch nicht behaart
war, reizte, wie ich glaube, die Einbildungskraft,
trug dazu bei, die dirre Gegend, die den gehem-
nisvollen Ort umgab, zu bevolkern. Uns lag weni-
ger an dem, was drinnen verborgen war, als an
dem zukilnftigen Pflanzenwuchs, der nach unserer



Vorstdlung eines Tages dieses sonderbare wiiste
Land verschonern wirde.

Je nach der Jahreszeit, dem Alter der Mitspiden-
den, dem Ort und anderen, komplizierteren Fak-
toren schienen, wenn ich jetzt darliber nachdenke,
die Geschlechtstelle gewisser kleiner Geschopfe
ebenso wechsdvoll zu sen wie die sonderbaren
Wesen, welche den Geist erfinderischer Okkultisten
bevblkern. Was sich unserem fir Eindriicke emp-
fanglichen Geist darbot, war eine namenlose Reihe
von Trugbildern, die wirklich, berthrbar, denk-
bar, aber namenlos waren, denn sie standen in ke-
ner Verbindung mit der Wet der Erfahrung, in
der ale Dinge enen Namen, enen Ort und en
Datum haben. So stellten wir uns vor, dald gewisse
kleine M&dchen (unter ihren Rocken verborgen) so
sonderbare Dinge hatten wie Magnolien, Kolnisch-
Wasser-Flaschen, Samtknopfe, Gummiméuse und
wer well3 was sonst noch. Dal3 jedes kleine Méad-
chen enen Spalt hatte, war natlrlich allgemen
bekannt. Aber dann und wann ging en Gerlicht,
die und die hétte gar keinen. Eine andere wurde
als «Morphoditin» bezeichnet. Das war en sdt-
samer und schreckenerregender Ausdruck, den nie-
mand klar definieren konnte. Manchmal bedeutete



er, da3 das Mé&dchen doppegeschlechtlich war,
manchmal auch etwas anderes — wie zum Bespid,
dal3 dort, wo der Spalt sein sollte, in Wirklichkeit
en gespaltener Huf oder ene Rehe Warzen wa
ren. Besser war's, es sich gar nicht erst zeigen zu
lassen... Das war die vorherrschende Menung.

Sonderbarerweise waren wir in jener Zet Uber-
zeugt, dal3 enige unserer kleinen Spiekameradin-
nen grundschlecht, das heif% angehende Hurchen
oder liederliche Frauenzimmer waren. Einige be
sd¥en schon einen gemeinen Wortschatz, der sich
auf dieses gehemnisvolle Reich bezog. Andere, so
glaubten wir, tdten verbotene Dinge, wenn man
ihnen en klenes Geschenk oder enige Kupfer-
munzen gdbe. Andere wiederum, und das darf ich
ja nicht vergessen, wurden als Enge angesehen,
darunter taten wir es nicht. Sie waren in der Tat
so engdgleich, dal3 keiner von uns auf den Gedan-
ken kam, sie kdonnten einen Spalt besitzen. Nen,
nein, diese engdhaften Wesen machten nicht en-
mal Pipi.

Ich erwédhne diese frihen Charakterisierungs-
versuche, well ich spéter im Leben, as ich die Ent-
wicklung eniger jener «lockeren Madchen» ver-
folgen konnte, von der Genauigkeit unserer Beob-



achtungen beeindruckt war. Gelegentlich fid auch
ener der Engd in den Rinnstein und blieb dort
liegen. Gewdhnlich hatten sie jedoch en anderes
Schicksal. Einige fuhrten en unglickliches Leben,
entweder weill sie den falschen Mann herateten
oder Uberhaupt keinen Mann bekamen, enige
wurden von gehemnisvollen Krankheiten befal-
len, andere von ihren Eltern zu Tode gequdlt.
Vide, die wir «liederlich» genannt hatten, erwie-
sen sich spéter als ausgezeichnete, frohliche, anpas-
sungsfahige, eddmitige Wesen, als brave treue
Seden, obwohl sie oft gerade deshalb hart mitge-
nommen wurden.

Als wir groler wurden, stelte sich ene andere
Art Neugier en, namlich das Verlangen, heraus-
zufinden, wie «die Sache» funktionierte Zehn-
oder zwdlfjdhrige Méadchen wurden oft verleitet,
die groteskesten Stelungen enzunehmen, um zu
zeigen, wie de Pipi machten. Die geschicktesten,
so hdrte man, sollten sich auf den Boden legen und
bis zur Decke hinauf pissen konnen. Einige wurden
berdts beschuldigt, Kerzen — oder Besengtide — zu
benitzen. Wenn die Unterhdtung auf dieses
Thema kam, wurde sie ziemlich intim und kom-
pliziert. Sie stromte ein Aroma aus, das stark an



die Atmosphére der frihen griechischen Philoso-
phieschulen erinnerte. Logik, will ich damit sagen,
spielte dabel eine grolere Rolle als Empirismus.
Das Velangen, die Tatsachen mit dem nackten
Auge festzustelen, wurde einem noch stérkeren
Trieb untergeordnet, und dies war, wie ich jetzt
erkenne, weter nichts as das Bedirfnis, dles bis
zum Lezten durchzuquatschen, das Thema ad
nauseam zu erortern. Der Intelekt verlangte leider
schon seinen Tribut. Wie «die Sache» funktionierte,
das interessierte nicht mehr so sehr wie das warum.
Mit der Entwicklung des Erkenntnisvermbgens
setzte auch der Kummer en. Unsere bisher so na
trliche und wunderbare Wdt begann sich von
den Ankertauen zu l8sen. Von nun an war nichts
mehr absolut, alles konnte bewiesen — oder wider-
legt werden. Das Haar, das dch jetzt auf dem ge-
heiligten Mons Veneris auszubreiten begann, war
abstol}end. Sdlbst die kleinen Engd bekamen Pik-
ke, und es gab sogar welche, die zwischen den
Beinen bluteten.

Die Madurbation war wet interessanter. Im
Bett oder im warmen Bad lag man in seiner Phan-
tase mit der Konigin von Saba zusammen oder
noch besser mit einer Variegte-Konigin, deren qué



lend verflhrerischer Korper, der Uberall anziehend
zur Schau gestdlt war, jeden Gedanken durch-
drang. Man fragte sich, was diese Frauen, denen
auf den Fotos die Rocke Uber den Kopf flogen,
taten, wenn sie auf der Bilhne erschienen. Manche
sagten, sie zbgen ungeniert und frech ihre préchti-
gen Kostime bis auf das letzte L&ppchen aus und
hidten ihre Mannerfallen enladend den Zu-
schauern hin, bis die Matrosen zum Sturm auf die
Blihne ansetzten. Oft, so hiel} es, mifte man den
Vorhang herunterlassen und die Polizel holen.

Mit den Madchen, mit denen wir zu spiden
pflegten, stimmte ewas nicht. Sie waren nicht
mehr die gleichen. Tatsachlich veradnderte sich
dles, und zum Schlimmeren. Die Jungen ver-
schwanden einer nach dem anderen von der Bild-
flache, sie muldten arbeiten. Die Schule war en
Luxus und den Kindern der Reichen vorbehalten.
Draufl3en «in der Wdt» aber war nach allem, was
man horte, der renste Sklavenmarkt. Ja, die Wdt
stirzte um uns zusammen. Unsere Wdlt.

Zum erstenma  horten wir von Geféngnissen,
Besserungsanstalten, Heimen fir streunende M&d-
chen, Irrenhdusern und so weiter. Aber bevor alles
auseinanderbrach, konnte vieleicht doch noch en



wunderbares Ereignis eintreten. Eine Party, nichts
weniger. Ein Party, auf der jemand sehr Reizen
des, jemand kaum mehr as en Name, sicher er-
scheinen wiirde.

Mir kommen diese Geschehnisse jetzt wie jene
sagenhaften Bdle vor, die einer Revolution vor-
angehen. Man ging mit der Erwartung hin, Uber-
maldig gltcklich zu sein, glicklicher as je zuvor,
aber man hatte auch das Vorgefuhl, es wirde etwas
Unheimliches passieren, etwas, das unser ganzes
Leben beanflussen sollte. Ein geheimnisvolles FlU-
stern ging enem solchen Ereignis voraus, sowohl
bel den Eltern wie auch be den &teren Bridern
und Schwestern und ebenso bei den Nachbarn.
Jeder schien mehr von unserem gehelligten Ge-
fuhlsleben zu wissen ds moéglich und erlaubt war.
Die ganze Nachbarschaft schien pl6tzlich an unse-
ren unbedeutendsten Handlungen interessiet zu
sein. Man wurde beobachtet, bespitzet, hinter un-
serem Rilcken wurde Uber uns gewispert. Unser
Alter war auf enmal ewas ganz Wichtiges. Die
Art, wie die Leute sagten: «Er ist jetzt flinfzehn!»,
lield die verwirrendsten Schllisse zu. Es hatte den
Anschein, as berdte sich eén Puppenspid vor, ene
Schau, in der wir die l&cherlichen Marionetten



waren, Uber die man sich lustig machen, die man
dazu bringen konnte, unberechenbare Dinge zu
sagen und zu tun.

Nach Wochen angstlichen Wartens kam dann
endlich der groRe Tag. Auch das Mé&dchen kam —
im letzten Augenblick. Gerade as ales sich gut
anlief}, als nichts mehr nétig war — wofir? — aul3er
enem Wort, enem Blick, ener Gebéarde, ent-
deckte man zu senem Entsetzen, da® man stef
geworden war, dal3 die Ful3e an der Stelle, wo sie
sich sat unserem Eintreffen im Saal befanden,
Wurzeln geschlagen hatten. Vidleicht enmal wah-
rend des ganzen Abends gab die Angebetete en
kleines Erkennungszeichen. lhr ndher zu kommen,
ihren Rock zu streifen, den Duft ihres Atems en-
zwziehen, was fur ein schwieriges, was fir en un-
geheures Unterfangen! Die anderen bewegten sich
anscheinend fre nach ihrem Belieben. Das enzige
aber, was er und sie ausrichten konnten, war, lang-
sam um so uninteressante Gegenstdnde wie das
Klavier, den Schirmsténder oder den Blicher-
schrank herumzugravitieren. Nur zufélig schien
das Schicksal se dann und wann etwas ndher auf-
einander zuzulenken. Aber selbst dann, sdbst wenn
al die gehemnisvollen, bis zum Platzen geladenen



Anziehungskréfte sie scheinbar aufeinander zu-
schoben, kam im letzten Augenblick immer etwas
dazwischen und trieb sie wieder auseinander. Was
die Sache noch schlimmer machte die Eltern be-
nahmen sich auf die roheste Weise, stielfen und
schubsten die Paare umher, hipften wie Ziegen,
machten plumpe Bemerkungen, stelten verféng-
liche Fragen, kurz, benahmen sich wie Verriickte.

Der Abend ging mit einem allgemeinen Hande-
schitten zu Ende. Manche gaben sich sogar enen
Abschiedskul3. Was fir eine Kuhnhet! Wem der
Mut fehlte, sich so gehenzulassen, wer mit ande-
ren Worten en tiefes Gefuhl in sch verbarg, ging
in dem algemeinen Geschiebe und Gedrdnge ver-
loren. Niemand bemerkte sene Betribnis und
Verlassenhet. Er war einfach nicht vorhanden.

Zeit zu gehen. Die Stralien sind leer. Der Jung-
ling wandert heimwaérts. Nicht das klenste Ze-
chen von Ermidung. In gehobener Stimmung, ob-
gleich sich in Wirklichkeit nichts ereignet hat. Die
Paty ist sogar en glanzendes Fiasko gewesen.
Abe sie war gekommen! Er hatte den ganzen
Abend seine Augen schwelgerisch auf ihr geweldet.
Einmal hatte e beinahe ihre Hand beriihrt. Ja,
es ist nicht auszudenken! Beinahe! Wochen kdnnen



vergehen, vidlecht Monate, ehe ihre Pfade sch
wieder kreuzen. (Wie, wenn ihre Eltern es sich
enfalen lieen, in e@ne andere Stadt zu ziehen?
So eéwas kommt vor.) Er versucht, es fir immer
seinem Gedéchtnis einzuprégen — wie se die Augen
niederschiug, wie se sprach (mit anderen), wie sie
lachend ihren Kopf zurickwarf, wie ihr Kled sich
an ihre schlanke Gestalt schmiegte. Dies alles geht
e Stuck fur Stlck durch, Augenblick fur Augen-
blick, von der Zeit an, da sie eintrat und jemand
hinter ihm zunickte, ohne ihn sdbst zu sehen —
oder vidlecht erkannte sie ihn nicht. (Oder war
sie zu schiichtern gewesen, seinen feurigen Blick zu
ewidern?) Se gehdrte zu den Mé&dchen, die nie
ihre wahren Gefuihle enthlllten. Ein geheimnis-
volles Geschopf, das enem entschwebt, wenn man
es fassen will. Wie wenig kannte se, wie wenig
kannte jeder die ozeanischen Gefuhistiefen, in
denen er versank!

Verliebt sain. Ganz dlein sain ...

SO beginnt es... der sieste und bitterste Kum+-
mer, den man je efahren kann. Der Hunger, die
Einsamkeit, die der Einweihung vorausgehen.

Sebst im lieblichsten roten Apfd ist en Wurm
verborgen. Langsam, aber unbarmherzig frif¥ der



Wurm den Apfd auf. Bis nichts mehr Ubrig ist als
der Wurm.

Und das Kerngehduse auch? Nein, das Gehduse
bleibt zurlick, wenn auch nur as ldee. Dal} jeder
Apfd en Gehduse hat, gentigt das nicht, aller Un-
gewiltheit, jedem Zwefd und jeder Beflrchtung
ein Gegengewicht zu bigten? Was bedeutet ihm die
Widt, was sollen ihm die Leiden und der Tod un-
gezdhiter Millionen, was macht es, wenn dles vor
die Hunde geht — solange nur sie, das Herz aler
Dinge Ubrigbleibt! Sebst wenn er sie nie wieder-
sehen sollte, stent es ihm doch frel, an sie zu den-
ken, im Traum mit ihr zu sprechen, sie zu lieben,
sie von wetem zu lieben, se immer und ewig zu
lieben. Niemand kann ihn daran hindern. Nen,
niemand.

Wie en aus Millionen von Zdlen zusammenge-
setzter Korper wéchst, wachst und waéchst der
Kummer, néhrt sich von sich sdbst, erneuert seine
Millionen Ichs, wird die Wdt und ales, was da
ist, oder das Rétsd, das darauf Antwort gibt. Alles
verbladt aulfer der Qual. Die Dinge sind so, wie
sie sind! Das ist die schreckliche, die ewige Qual...
Zu denken, dal3 man sich nur umzubringen braucht
— und das Rétsd ist geost! Aber ist das ene L6-



sung? Ist sie nicht en wenig l&cherlich? Morali-
scher Selbstmord ist sovid leichter. Sich dem Leben
anpassen, wie man sagt. Nicht dem, was sein sollte.
Seé en Mann! Spater merkt man natGrlich, dai
«@n Mann san» ewas ganz anderes bedeutet.
Der Tag wird scher heraufddmmern, an dem es
nur dlzu klar wird, da3 nur wenige den Titd
Mann verdienen. Je klarer dies einem wird, desto
weniger Manner findet man. Halte hartnéckig an
dem Gedanken fest, und du endest oben auf den
Firnen des Himalgja, um dort zu entdecken, dal3
das Mann genannte Wesen erst noch geboren wer-
den mul3.

Wahrend sich diese ménnliche Anpassung an die
Wirklichkeit vollzog, schien die webliche Wt
ene prismatische Verdnderung zu erleiden. Wenn
man an diessm Punkt sener Entwicklung ange-
langt ist, 6% man auf jemanden, der mehr Erfah-
rung hat, der «Frauen kennt». Dies ist der redli-
stische Einfaltspinsd, der Bleib-mit-den-Fiiken-
auf-der-Erde-Typ, der glaubt, man wirde ene
Frau kennen, wenn man be ihr schliefe. Durch
zahllose ZusammenstOfe mit dem anderen Ge
schlecht hat er das Ansehen enes erfahrenen Man-
nes gewonnen. Er trégt eine psychologische Perticke,



konnte man sagen. Be ener wirklichen Frau, be
enem wirklichen Erlebnis mul3 diese Art Mensch
genauso l&cherlich wirken wie ein alter Mann, der
versucht, jung zu erscheinen. Die Perticke wird zum
Brennpunkt der Aufmerksamkeit.

Ich erinnere mich an einen Burschen, der wah-
rend diessr Ubergangszeit mein standiger Gefahrte
war. Ich weil3 noch, wie grotesk er sich bei Frauen
auffihrte und wie seine Bockspriinge mich bean-
druckten. Sténdig warnte er mich, mich ja nicht
Hals Uber Kopf zu verlieben, das hief3e, dem Un-
heil den Hof zu machen. Sich nie ener Frau ganz
hingeben! So nahm er sich meiner an und versuchte,
mir bezubringen, wie man sich bel Frauen beneh-
men mul3. Er zeigte mir, wie man sch be ener
Frau naturlich auffihrt — so nannte er es.

Sonderbarerweise kam es bel diesen Abenteuern
immer wieder vor, dal3 die Frau, die er so kava-
liermédg behanddte, sich in mich verliebte Ich
brauchte nicht lange zu der Entdeckung, daf3 die
Gegensténde seiner Aufmerksamkeiten von seinem
grol3sprecherischen Benehmen durchaus nicht en-
genommen waren. Das ging aus der Art, wie diese
«Beutetiere» auf ihn engingen und ihn bemutter-
ten, nur zu deutlich hervor. Seine Menung, er



versténde, mit Frauen umzugehen, war nur ene
Sdbsttauschung. Diesr «Mann von Wedt» war
fur sie, wie ich sah, nur ein Kind, obgleich er sie
im Bett zum Wiehern, Schluchzen und Stéhnen
bringen konnte oder sie in einen Zustand versetzte,
in dem sie sch in stummer Verzweflung an ihn
klammerten. Er hette eine Art, sch schndl zu ver-
abschieden wie en Fegling, der den Rickzug gar
nicht abwarten kann. «Eine Fud ist eine Fud»,
pflegte er zu sagen, womit er versuchte, seine Angst
zu verbergen, und dann kratzte er sich hinter den
Ohren und fragte sich laut, ob es denn nicht ene,
nur eine einzige Fud gébe, die anders wére.

Wie ser ich auch von ener Fud angezogen
wurde, ich war immer mehr an der Person interes-
sert, die Se besald. Eine Fud fuhrte kein getrenn-
tes, unabhéngiges Dasain. Nichts ist fir sich unab-
héngig. Alles hangt zusammen und ist miteinander
verbunden. Vidleicht ist eine Fud, so sehr sie auch
riechen mag, enes der Hauptsymbole fir den Zu-
sammenhang aller Dinge. Durch die Vagina tritt
man ins Leben, das ist ein ebenso guter Weg wie
jeder andere. Wenn man tief genug endringt,
lange genug blebt, wird man finden, was man
sucht. Aber man mufd mit Herz und Sede endrin-



gen und genau darauf achten, was man drauf3en
|t (Hiermit meine ich Angste, Vorurteile, aber-
glaubische Vorstdlungen.)

Die Hure hat hierfir en fenes Verstandnis.
Deshalb ist sie berdt, ihre Sede zu geben, wenn
man en bichen gut zu ihr ist. Die mesten Méan-
ner, die zu ener Hure gehen, geben sich nicht en-
mal die Mihe, den Hut und den Rock abzulegen,
bildlich gesprochen. Kein Wunder, dal} sie so we-
nig for ihr Geld bekommen. Eine Hure kann,
wenn man sie richtig behandedt, die eddmitigste
aller Seden sain. Ihr einziger Wunsch ist, sich ganz
hingeben zu kénnen, nicht nur ihren Korper.

Wir streben alle gewinnsichtig nach Geld, Liebe,
Stellung, Ehre, Respekt, sdbst nach gottlicher
Gunst. Etwas fir nichts zu bekommen, scheint das
summum bonum zu sein. Sagen wir nicht: «Komm,
a3 dir enen Fick verpassen!»? Sonderbare Re-
densart. Als wenn jemand einen Fick verpaldt krie-
gen konnte, ohne ihn auch zu geben. Selbst in die-
sem unteren Bezirk menschlicher Gemeinschaft
herrscht die Ansicht vor, en Fick sa etwas, das
man bekommt und nicht gibt. Oder, wenn das
Gegentell betont wird — «Donnerwetter, was fir
einen Fick ich ihr verpald habel» — wird darin der



Gedanke, zum Austausch auch ewas bekommen
zu haben, verdunkdt. Kein Mann und keine Frau
kdnnen sich rihmen, enen guten Fick ausgeteilt
zu haben, wenn e oder sie nicht auch einen solchen
bekommen hat. Sonst kann man ebensogut enen
Hafersack ficken. Und genau das geschieht auch
mestenteils. Du gehst mit einem Stick Schwanz
zum Metzger, und er macht ihn dir zu Hackflesch.
Manche sind verriickt genug, ein erstklassiges Steak
zu verlangen, wenn sie nur en bifchen Hackfleisch
haben wollen.

Fick-fack! Ja, aber das ist nicht der enfache
Zeitvertreib, den man sich gewohnlich vorstdlt.
Oft mochte man Genaueres Uber das Verhalten
Primitiver wissen. Man fragt sich, wie wohl der
Geschlechtsverkenr mit Tieren sein mag (Haustie-
ren natdrlich). Wenige nur sind vollkommen ber-
zeugt, dal3 se alles wissen, was man Uber die Sache
erfahren kann. Manchmal, nach Jahren sogenann-
ten Geschlechtsverkehrs, fangt ein Ehepaar an zu
experimentieren. Manche Ehegatten wechsdn fir
ene Nacht oder langer ihren Partner. Und dann
und wann hort man von den Lippen enes Reisen
den sonderbare Geschichten von geheimnisvollen
Verrichtungen, von gewaltigen Leistungen, die
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unter Beobachtung sdtsamer ritudler Formen vall-
bracht werden. Die Mester der Kunst haben fast
immer ene strenge gestige Disziplin  durchge-
macht. Sdbstdisziplin ist der Schliissd zu ihren
Heldentaten. Kurz, der Mann Gottes scheint den
Sieg Uber den Gladiator davonzutragen.

Die mesten jungen Leute haben nie Geegen-
heit, sch den Luxus einer langen und oft fruchtlosen
metaphysischen Spekulation zu leisten. Sie werden
in die Wdt hinausgeschleudert und es werden
ihnen Pflichten aufgeladen, bevor sie die Moglich-
keit gehabt haben, sich (in den Himmen des Den
kens) jenen Geistern zu ndhern, die sich im Kampf
mit den ewigen Problemen verzehrt haben. Auch
ich drangte mich vorzeitig hinaus, erkannte aber
bald menen Irrtum und beschlold dann, nachdem
ich eine Zetlang ratlos umhergerrt war, mir ene
Chance zu geben. Ich warf men Geschirr ab und
bemihte mich, natlrlich zu Ieben. Das mifdang
mir. Zurtick in die Fron und in die Arme der Frau,
die ich loswerden wollte. Einen endlosen Winter
lang schlief ich auf dem Grund der tiefen Grube,
die ich mir sdbst gegraben hatte. Ich schlief wie
en Ba. Und in menem Schlaf war es das Wdlt-
problem, das meine Traume fillte,



Von den rickwértigen Fenstern der Raume, die
meine Freundin und ich bewohnten, konnte ich in
das Schlafzimmer derjenigen blicken, die ich liebte,
die ich immer lieben wollte Se war verheiratet
und hatte eén Kind. Damals wufke ich nicht, daf}
sie in demsdben Haus auf der anderen Seite des
Hofes wohnte. Niemals lief3 ich mir tréaumen, daf}
sie es war, deren Silhouette ich vor Augen hatte,
und so lebte ich im schwérzesten Elend dahin.

Wenn ich es nur gewuld héttel Wie dankbar
ware ich gewesen, immer vor dem Fenster sitzen
zu konnen, und s& es in Dreck und Schlamm. Nen,
nicht ein enziges Ma waéhrend dieser quélenden
Sitzungen ahnte ich, dal3 sie dort war, nicht enmal
enen Stenwurf entfernt, fast in mener Reich-
wete. Fast! Hétte ich nur, wenn ich ihren Namen
vergeblich rief, daran gedacht, das Fenster zu off-
nen. Sie wirde mich gehtrt haben, sie hédtte mir
sicher geantwortet.

Wenn ich mit der anderen ins Bett kroch, ver-
brachte ich herzzerbrechende Stunden damit, Cber
die eine nachzudenken, die fir mich verloren war.
Erschopft fid ich in die tiefe Grube zuriick. Was
fur eine scheullliche Art des Sdbstmordes! Ich zer-
stérte nicht nur mich und die Liebe, die mich ver-



zehrte, ich zerstorte alles, was mir in den Weg kam,
die Frau, die sch verzwefdt im Schlaf an mich
klammerte nicht ausgeschlossen. Ich mufdte die
Wdt vernichten, die mich zu ihrem Opfer gemacht
hatte. Ich war wie eén Amokl&ufer, der ene rostige
Axt schwingt und wie wahnsinnig nach rechts und
links um sich haut. Alles dies spidte sich in enem
Zustand tiefer Schlaftrunkenheit ab.

War ich fir diese verbrecherischen Taten ver-
antwortlich? Nen! Irgendein Ungeheuer der Tiefe
hatte Besitz von mir ergriffen. Wer oder was ich
auch geworden war — ich mordete ohne Sinn und
Verstand. Und ohne aufzuhéren. Selbst in wachem
Zustand. Manchmal ertappte ich mich dabei.

Und Tag fir Tag — wer wirde es glauben? —
ging ich mechanisch auf Arbeitssuche. Ich nahm
sogar fur ein paar Stunden eine Beschaftigung an.
Wenn der Abend anbrach, zog ich mich jedoch
stets in meine Hohle zuriick. Sobald ich in die
Nahe dieser Frau kam, Uberfid mich ene distere
Ruhe. Da war se mit ihrer Fud, die immer offen
stand, immer auf mich wartete, bereit, mich mit
Haut und Haaren zu verschlingen.

Es war ene Qual, die nie zu enden drohte. Die
Zet schleppte sich mit ener Langsamkeit dahin,



die ich nie fir moglich gehalten hatte. Zwischen-
réaume von funf Minuten dehnten sich so unertrég-
lich in die Lange, dal ich glaubte, ich wirde ver-
rickt werden. Der Mann, der auf die Uhr sah, war
gefessdt und geknebdt. Tausend verschiedene
Wesen zerrten und strampelten in ihm, um sich zu
befreien. Jeder unterdriickte Trieb schien zu ener
geheimnisvollen Qudle zurtickzukehren, dort Form
und Substanz anzunehmen, ene dementare Krea
tur zu werden, en lebender und schreckenerregen-
der Homunkulus. Der Konflikt zwischen diesen in
meinem schlafwandelnden Korper eingeschlosse-
nen kleinen Ichs nahm phantastische Ausmal3e an.
Wenn ich spazierenging, drangten sie sich in ener
Wolke um mich wie Ektoplasma, das alen durch
den Vorgang des Atmens erzeugt wird. Wéhrend
des Beschlafs torkdten sie aus mir heraus, as
schittdte ich Abfal in enen Millschacht. Sobald
ich die Augen 6ffnete, waren sie wieder da, ganze
Haufen von ihnen und so larmend und zudring-
lichwienur je

Mene ernzige Rettung — ene Wahl hatte ich
nicht mehr — war die Aufgabe meines Ichs. Mit
anderen Worten, ich floh vor mir sdbst. Dabe
dachte ich, ich wirde vor ihr fliehen. Ich kam je-



doch nicht weit, weder von mir noch von ihr weg.
Ich gab vor, ich s& nach Alaska gereist, aber in
Wahrheit war ich nur wenige Hauserblocks ent-
fernt. Ich benahm mich jedoch so, as wére ich tat-
séchlich verschwunden. Alaska stellte sich als en
tifes Bergwerk heraus, in dem ich mich verkroch.
Ich blieb lange unten und vergald Essen, frische
Luft, Sonne und menschliche Gesdllschaft.

In der Tiefe kam ich in Berihrung mit Erdgei-
stern. So merkte ich, dal3 die Probleme, die mich
in en unbestimmtes Jensets versetzt hatten, wo
se wie traumverlorene Zeppeine umherschwam-
men, von unterirdischer Wesenhet waren. Zur
Gesdlschaft hatte ich so lebenskréftige Geister wie
Nietzsche, Emerson, Thoreau, Whitman, Fabre,
Havelock Ellis, Maeterlinck, Strindberg, Dosto-
jewski, Gorki, Tolstoi, Verhaeren, Bergson, Her-
bert Spencer. Ich verstand ihre Sprache. Be ihnen
fuhlte ich mich zu Hause Es lag ken triftiger
Grund vor, warum ich jemals wieder nach oben
an die Luft kommen sollte. Ich hatte alles in der
Hand. Aber wie eén ensamer Goldsucher, der auf
ene vergessene Goldader stof¥, mufdte ich, so vid
ich nur konnte, in die blof3en Hande nehmen und
an die Oberflache kommen, um Beistand zu holen.



Ich mufde unbedingt andere Uberzeugen, dal3 solch
en Schatz existierte, sie bitten, mit mir zurtickzu-
kehren und so vid davon zu nehmen, wie ihr Herz
verlangte.

Die Anstrengung, diese grole Entdeckung be-
kanntzumachen, erwies sich as so grol3, dal? ich
fast den Zweck vergal3, zu dem ich wieder ins Le-
ben zurlickkommen wollte. Man sah mich nicht
nur unglaubig an und machte mich l&cherlich, son-
dern behandelte mich, as héte ich den Versand
verloren. Mene engsten und liebsten Freunde er-
wiesen sich am unzulanglichsten. Dann und wann
stief? ich auf einen Fremden, der mich versténdnis-
voll anhdrte, aber aus diesem oder jenem Grunde
kamen wir nie en zweites Ma zusammen. Von
solchen Begegnungen blieb der Eindruck zuriick,
dal3 wir Herolde aus ener anderen Wdt waren,
die sich fir enen Augenblick berlihrten, nur um
den winzigen Funken des Glaubens am Brennen
Zu halten.

Als ich schligdich fir eine neue «Liebesge
schichte» ref war, fid ich jeder zur Beute, so zer-
schunden und benommen war ich. Pl6tzlich stirzte
ich mich in die Wdt der Musik. Mit jeder zittern-
den Pore gab ich mich dieser Macht hin. Die Wir-



kung war diesdbe, as hétte ich meine Sede in en
turkisches Bad getaucht. Die metaphysischen Vor-
stellungen, die ich noch besal3, wurden herausge-
schwitzt. Bel dem Verfahren verlor ich etwas Uber-
flissges Flesch und mit diesem ene Rehe von
Hautre zungen.

Mit dieser Frau begann der Krieg der Geschlech-
ter im Ernst. Ihr musikalisches Taent, der Magnet
der Anziehungskraft, trat bald an die zweite Stelle.
Sie war en hysterisches, laszives puritanisches
Weibsstiick, deren Spalte hinter einer verfilzten
Haarmatte verborgen lag, die der Fdltasche der
Bergschotten verteufdt dhnlich sah. Das erste Mal,
dal3 meine Finger in Berlhrung mit ihr kamen,
war an enem Abend in der ersten Zet unserer
Bekanntschaft. Sie hatte sich, um sich aufzuwar-
men, auf dem HezkOrper ausgestreckt. Sie hatte
nur enen sedenen Morgenrock an. Der Haar-
busch zwischen ihren Beinen stand so deutlich
sichtbar empor, dal3 es beinahe aussah, als hétte se
einen Blumenkohlkopf unter ihrem Morgenrock
versteckt. Zu ihrer VerblUffung und ihrem Ent-
setzen griff ich danach. Sie war so aus dem Haus-
chen, daid ich dachte, sie wirde aus der Haut fah-



ren. Mir blieb nichts anderes Ubrig, als meinen Hut
und den Mantd zu nehmen und davonzustiirzen.
Auf dem Flur oben an der Treppe holte sie midi
en; sie zitterte immer noch, war noch benommen,
wollte mich aber offenbar nicht so Uberstiirzt ge-
hen lassen. Unter ene flackernden Gasflamme
hidt ich sie in den Armen und tat mein Bestes, sie
zu beruhigen. Sie dankte mir mit warmen Umar-
mungen. Ich zog daraus den Schluf3, dal3 ales wie-
der in bester Ordnung sd. (In en paar Minuten,
so dachte ich, bin ich wieder in ihrem kleinen, ge-
matlichen Zimmer und raspee Sufholz) Ich
knopfte so diskret wie moglich meinen Mantd
auf und offnete meinen Hosenschlitz. Dann nahm
ich sanft ihre Hand und schlof3 sie um meinen Tr-
klopfer. Das war der Hohepunkt. Zusammen-
schauernd 16ste sch ihre Hand, und sie brach in
enen Weinkrampf aus. Ich lief3 sie auf dem Flur
stehen, sprang in grofRen Sdizen die Treppe hin-
unter und floh auf die Stralle. Am folgenden Tag
erhidt ich einen Brief von ihr, in dem sie mir mit-
telte, se hoffe, mich nie wiederzusehen.

Ein paar Tage spédter jedoch war ich aufs neue
be ihr. Wieder streckte se sich auf dem Hezkor-
per aus, wieder nur mit dem seidenen Morgenrock



angetan. Diesmal benahm ich mich ewas taktvol-
ler. Wie zufdlig liel3 ich mene Finger Uber den
Morgenrock gleiten. Thr dicker Haarbusch schien
eektrisch gdaden zu sen; die Haare standen
stef und stachlig hoch wie ein Drahtschwamm.
Waéhrend ich sie so wie geistessbwesend streichelte,
mulde ich en munteres Geplauder Uber Musk
und andere erhabene Gegenstande in Gang halten.
Ich dachte mir, durch einen solchen listigen Um-
weg wirde ich ihr bebringen, dald wir uns enem
harmlosen Zetvertreib hingdben. Spéter zeigte sie
mir in der Kiche enige Kunststiicke, die sie im
Internat gelernt hatte. Diese akrobatischen Ver-
renkungen dienten nattrlich dazu, ihre Figur von
der besten Sdte zu zeigen. Jedesmal, wenn sich ihr
Morgenrock offnete, zeigte sich das wuchernde
Haargestripp, das ihr geheimer Stolz war. Ich litt
Tantalusqualen, um mich milde auszudrticken.

In diesr Weise ging die Sache einige Wochen
weiter, bevor sie sich vergald Aber sdbst dann gab
sie sich nicht vollig hin. Als sie sich das erstemal
hinlegte, wollte se unbedingt, ich sollte es durch
ihren Morgenrock versuchen. Sie hatte nicht nur
eine Todesangst, schwanger zu werden, sie wollte
mich auch auf die Probe selen. Sie dachte sich,



wenn ich allen ihren Listen und Launen nachgébe,
wirde sie mir in alen Dingen Uber den Weg
trauen konnen.

Allméhlich, sehr almahlich begann sie wie en
normaler Mensch zu reagieren. Manchmal besuchte
ich sie mitten am Tage. Ich mufdte immer die Ent-
schuldigung vorbringen, ich mdchte sie Klavier
spiden horen. Nie konnte ich einfach hereinkom-
men und sie hernehmen. Wenn ich mich in die
Ecke setzte und ihr aufmerksam zuhOrte, unter-
brach sie ihr Spid mitten in ener Sonate, kam von
selbst zu mir und duldete, dal3 ich meine Hand an
ihrem Bein hinaufgleiten lie3 und bestieg mich
schliedich. Be dem Orgasmus bekam sie manch-
mal einen Weinkrampf. Wenn sie es be hdlem
Tagedlicht tat, selte sch be ihr immer ein Schuld-
gefuhl en. (In Worten driickte sie das so aus, der
Akt schade ihrer Fingerfertigkeit beim Klavier-
spiden.) Je besser jedenfalls der Fick war, desto
eender fuhlte sie sich nachher. «Fir mich hast du
nichts Ubrig», sagte sie oft, «du bist nur auf Sex
aus» Durch tausendfache Wiederholung wurde
diese Behauptung ene Tatsache. Ich hatte sie be-
reits satt, als wir unser Verhdltnis legalisierten.

Ein paar Monate nach unserer Heirat kam ihre



Mutter zu kurzem Aufenthalt. Ich hatte schon vid
von ihrer Mutter gehdrt, meistens Abtragliches.
Offenbar hatten die beiden sich nicht sehr gern
gemocht. Zusammen mit der Mutter trafen en
Pudel, ein Vogel und enige grol}e Koffer ein. Son-
derbar, wir konnten es gleich von Anfang an sehr
gut miteinander, die Mutter und ich. Sie war eine
anziehende Frau in mittleren Jahren, Uppig, mit-
telsam, herrlich duldsam und, wenn auch nicht
sehr gescheit, so doch versténdnisvoll. Mir gefid,
wie sie summend und pfeifend die klenen Haus
arbaten in Angriff nahm. Kurzum, sie war «na
tarlich». Thre in meinen Augen unbedeutenden
Fehler waren durchaus menschlich und verzehlich.
Wie gesagt, wir kamen prachtig miteinander aus,
was bedauerlich war, well das ehdiche Leben da-
durch noch schwieriger wurde.

Als ihr Aufenthalt bel uns sch dem Ende n&
herte, multen wir ihr versprechen, dal3 wir ihren
Besuch bald erwidern wirden. «lhr habt ja noch
keine Hochzeitsreise gemacht», meinte sie lachend.

Mir war der Gedanke an einen Urlaub, welches
auch der Vorwand sen mochte, sehr willkommen.
Ich wufdte aber, dal ich, wenn ich ihn wirklich be-
kommen wollte, mich uninteressiert stellen mufdte.



Mene Taktik war so efolgreich, dal3 ich bald
das geheime Vergnigen hatte, meine Frau mit bit-
tenden und schmeichednden Worten mich zu der
Reise e'muntern zu horen.

Die Wohnung ihrer Mutter war wie en Puppen
haus, dles piekfein, sauber, hell und heter. Sogar
die Stadt war schon, und die Nachbarn waren
freundliche und gastliche Leute. Mein Schwieger-
vater nahm mich aufs freundlichste auf, so daf}
ich mich gleich heimisch fuhlte Er war en ein-
facher, von Problemen unbeschwerter Mann.

Die Hochzetsese hette vieversprechend be-
gonnen.

Morgens lagen wir noch stundenlang im Bett.
Die Sonne stromte durch die offenen Fenster, die
Voge sangen wie verruckt, und in der Kiche
brutzdten auf blofen Anruf der Schinken und die
Eier in da Pfanne. Die Eifersucht, weche die
Mutter, ohne es zu wallen, wahrend ihres Aufent-
halts bel uns in der Tochter erweckt hatte, schien
verschwunden. Die Tochter gab sich jetzt mit gan-
zem Herzen de Fickerd hin, ds wenn der Umt-
stand, wieder unter dem dterlichen Dach zu sein,
ihr ene lang ewartete Absolution verschafft
hétte. FUr eine so pride Ziege, wie sie war, lie
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sie wirklich die Zugd locker. Manchmal hatte ich
das Gefuhl, da? se sich mir an den Hals warf,
nur um ihrer Mutter zu beweisen, dal} se ene
ebenso grof3e sexudle Anziehungskraft besdlle wie
jedes andere weibliche Wesen, ihre Mutter en-
geschlossen. Sie flirtete sogar efrig mit den Freun-
den ihrer Mutter, einer kleinen Gruppe fescher
Kavaliere, die immer um ihre Mutter herumschar-
wenzelten, wenn diese nur mit dem kleinen Fin-
ger winkte. Sie schien vergessen zu haben, dal3 ich
ihre Mutter schon einmal ins Auge gefald und fir
gut befunden hatte. Sie wurde so sorglos, dald sie
mich hin und wieder stundenlang mit ihrer Mutter
dlein liel3, wahrend sie in der Stadt umherstrolchte.
Das Unvermedliiche trat natirlich en. Eines
Morgens, ds sie uns alen gdassen hatte, kam es
der Mutter in den Sinn, e@n Bad zu nehmen. Ich
sa3, noch in menem Schlafanzug, im Wohnzim-
mer und Uberflog l&ssig die Morgenzeitung. Es
war ein warmer, sonniger Tag, die Vogd trillerten
wie wild. Ich konnte die Mutter in der Badewanne
plaschern hdren, wobe de in dieser bezaubern
den niggerhaften Art vor dSch hinsummte, die
mein Blut in Wallung brachte Mene Gedanken
konzentrierten sich so stark auf sie, dal3 mene



Hande anfingen zu zttern. Pl6tzlich horte ich de
nach einem Badetuch rufen. Ich holte es, rieb sie
von oben bis unten ab, nahm sie dann auf die Arme
und trug sie ins Schlafzimmer. Ich brauche es
kaum zu sagen: sie war ein wunderbares Schwanz-
stiick.

Nun waren die Hitterwochen erst richtig im
Zuge. Ich tanzte wie en verliebter Zeisg umher,
behiipfte zuerst die Tochter und dann die Muitter.
Alles ging eine Welle wie geschmiert, und jeder
war in bester Stimmung. Uber Nacht schien die
Tochter dann plétzlich efersiichtig geworden zu
san. Se bestand jetzt darauf, dal3 wir sofort nach
Hause fuhren. Ich zeigte natirlich keine grolie Be-
gesterung dafir. Das Quengeln und Streiten be-
gann von neuem und wurde immer bissiger.

Wir dtritten so heftig mitenander, dal3 wir uns
schliefdlich entschlossen, uns zu trennen. Jeder von
uns sollte seinen eigenen Weg gehen. Wir verlie-
3en das Haus gemeinsam, sagten uns am Ende des
Hauserblocks Lebewohl und schlugen verschiedene
Richtungen en.

Als ich en paar Tage spdter die Hauptstralle
ener benachbarten Stadt hinunterbummete, lief
ich ihr direkt in die Arme. Sie fing an zu wenen,



gleich auf der Stral3e, und erklérte, ich hétte sie
nie geliebt — nie. Im néchsten Atemzug bat sie
mich, sie auf ihr Zimmer zu begleiten, das sie sich
in einer Pension gemietet hatte. Sie wollte die
Sache mit mir besprechen. Sie sagte das so, als sei
es hochst dringend. Daich mir meiner Schuld be-
wufldt war, willigte ich ein. (Nicht dal3 ich dachte,
eswirde zu irgend etwas fihren.)

Zu meiner Uberraschung sagte sie nichts tiber
ihre Mutter, sie sprach nur von sich selbst, was fir
ein elendes L eben sie gehabt und wie niemand sie
jema s verstanden hétte. Sie wiinsche Liebe, nicht
Sex, und dabei hingen wir schon zusammen. Als
es voruber war, blieben wir dort liegen, wohin
wir gerollt waren — unter den Tisch. Ihre Augen
waren rot und geschwollen, ihr Haar hing wirr
herunter. Sie sah aus wie der leibhaftige Liebes
kummer. Wieder fing sie an, von ihrem armen,
miRverstandenen Ich zu sprechen und wollte wis-
sen, ob ich glaubte, «sie tauge nichts». Ausihrem
Mund horte sich dasso lacherlich an, dal3ich nicht
wuldte, was ich antworten sollte. Dann zog sie
Uber ihre Mutter los, wie sie immer geflrchtet
habe, siewirde sich eines Tages wie diese auffiih-
ren. Ich solle doch zugeben, dal3ihre Mutter nichts



wert sei, und sie nahm mir das Versprechen ab, sie
nie wiederzusehen, was ich gerne zusagte, wobel
ich noch hinzusetzte, essei kein Grund zur Unruhe
vorhanden, ihre Beflirchtungen seien sinnlos usw.
Mit anderen Worten, ich gab ihr slif3en Syrup ein.

Daheim entdeckte sie dann zu ihrem Schrecken,
dal3 sie schwanger war. Das flhrte eine schwere
Gemiitsverstimmung herbei. Siewollte kein Kind,
jetzt jedenfalls noch nicht. Sie wollte auch keinen
Abortus. Sie war garr vor Angst; hatte Angst vor
allem, wiemir schien.

Vezweifelt machteich den Vorschlag, ihre Cou-
sine zu Rate zu ziehen, die ich von einem kurzen
Zusammensein her kannte und die mir gut gefiel.
Alice, so hield sie, hatte eine realistische Lebens-
einstellung. Nach dem Urteil meiner Frau «taugte»
auch sie nichts, aber in einer so argen Klemme darf
man nicht zuwahlerisch sein.

Wir hatten keine Mihe, Alice zu Uberreden, uns
behilflich zu sein. Sie kam sofort und brachte
gleich eine Schachtel mit grof3en schwarzen Pillen
mit, ein uraltes Hausmittel. Zu den Pillen waren
Senfbader zu nehmen und sonst noch dies und
jenes.

An einem schwilen Sommerabend kam Alice



zu uns. Wir zogen uns ale drei aus, sa3en im
Dunkeln bel einem Krug Bier und machten Witze
Uber die Lage. Unter dem Einflufd des warmen Biers
warf Alice bald jede Scheu ab. Sie setzte sich mir
auf den Schof? und begann, mich leidenschaftlich
zu kiissen. Ich mufte meine Frau bitten, sie weg-
zuziehen.

Als Alice wieder ging, hétte meine Frau sie am
liebsten erwirgt. Die Pillen wollte sie natirlich
nicht nehmen.

Je langer wir zusammenlebten, desto schlimmer
wurde es. Wir hatten falsch angefangen, und nichts
konnteden Fehler wieder ausgleichen. Jede Freun-
din oder Bekannte, die meine Frau hatte, konnte
zur Verrdterin werden. lhr Stolz und Argwohn
reizten michimmer mehr. Selbst wenn ich mit dem
Kinderwagen ausfuhr, lief3 sie mich nicht aus den
Augen. Sie hatte allerdings guten Grund, immer
auf der Hut zu sein, wie ich zugeben muf3. Oft
ging ich wie ein Unschuldslamm mit dem Kinder-
wagen aus dem Haus, um mich mit einer ihrer
Freundinnen zu treffen. Manchmal lief3 ich den
Wagen mit dem Kind vor einem Miethaus stehen,
nahm die Freundin mit hinein, unter die Treppe,
um ihr schnell einen zu verpassen. Oder wenn wir



Géste zu Hause hatten, ging ich mit ener ihrer
Freundinnen fort, um ewas zu essen oder zu
trinken zu kaufen, und unterwegs drickte ich se
gegen enen Zaun und tat, was ich konnte. Hétte
man mich nicht schlieldlich mit heruntergel assener
Hose erwischt, so wirde ich die arme Frau zum
Wahnsinn getrieben haben, glaube ich. Es war en-
fach abscheulich, wie ich sie behandelte, aber ich
konnte mit dem besten Willen nicht anders. Se
hatte etwas an sich, was enen dazu verletete, auf
die veréchtlichste Weise mit ihr umzugehen.

Das Sonderbare an ihr war, dal3 sie sich sogar
sehr verfihrerisch machen konnte, wenn sie wollte.
Sie hédtte ene gute Striptease-Kinglerin abgege
ben. Als ich sie nach der Ehescheidung wochentlich
enmal besuchte, um den Unterhaltsbeitrag abzu-
liefern, wurde se jedesmal verlockender. Sie zog
sich immer gerade an, wenn ich eintraf, oder war
dabe, en Bad zu nehmen oder kam gerade aus
dem Bad, um en paar Minuten auf dem Diwan
zu ruhen, und dabel war sie natirlich in einen ihrer
reizvollen Seidenkimonos gehtillt.

Nach der Ehescheidung kamen wir etwas besser
miteinander aus. Wir konnten uns wenigstens un-
terhalten. Wir konnten sogar eine Spur Sympathie



fUreinander zeigen und vermochten auch den Hu-
mor der Situation zu genielen. Es war wie en
Zustand dauernden Waffenstillstands. Ein AulRen-
stehender hatte sogar glauben konnen, dald wir
uns wieder von neuem den Hof machten. Es gab
jedoch einen Unterschied: as ich sie friher um-
worben hatte, verhidt de sich pride, jetzt aber
entfaltete Se geschickt ihre geschlechtlichen Reize,
wenn sie sich auch nicht gehenliel?. Wenn sie mir
zum Bespid en Krimchen vom Hosenschlitz
wegblrstete, sprang sie nicht mehr angstvoll da
von, wenn sie dabel entdeckte, dald ich eine Erek-
tion hatte. Nun ging sie manchmal sogar so weit,
en wenig spiderisch hinzudriicken, wobe sie auf
ihre sprode Weise bemerkte, ich solle mir nur ja
nichts einbilden. Sie sagte das aber in eénem freund-
lichen und nicht zu beldufigen Ton, as wenn sie
mir bebringen wollte, dal3, wenn ich wirklich brav
wéare — das hel, mich auf mene Hinterpfoten
stellte und ordnungsgemédld darum bettdte —, ge
mir gewisse Freiheiten gestatten wirde, auf deren
Gewdhrung zu hoffen ich keinen rechtméigen
Grund hétte. Das Wichtigste war, ich mufde im-
mer daran denken, behutsam vorzugehen. (Fal3 es
nur an, wenn du willst, aber tu es wie ein Gentle-



man!) Nein, ich sollte ja nicht denken, dal3 ich
sie wie enen FulRabtreter behandeln konnte, well
wir einmal Mann und Frau gewesen waren.

Natirlich wurden die Dinge nach solchen stun-
denlangen Liebdeen ziemlich kompliziert. Nach
und nach vertieften wir die anatomischen Studien
an ihr immer mehr. Eine Beule an ihrem Schenke
bedurfte einer eingehenden Besichtigung, oder es
bestand die Gefahr, dald sie in den Huften zu breit
wurde, so dal3 ich ihre Hinterbacken mit den Han-
den wiegen mufde und dergleichen Unsinn mehr.
Diese Untersuchungen wurden moglichst in die
Lange gezogen, und sie liel3 sie mit echter oder ge-
spidter Schamhaftigkeit Uber sich ergehen. Ich
muflde wissen, wie ich sie anzusehen, wie ich se
zu bertihren, wie ich ihre Briste oder die schweren
Hinterbacken zu wiegen hatte Wenn ich ihre
Wade mit dem richtigen Gefihl — oder soll ich
sagen: mit dem notigen Respekt? — behanddte,
konnte sie moglicherweise den Rock hochheben
und meine Hande auf ihren fleschigen Schenkeln
dulden. Aber wenn ich den Fehler beging, ohne
gebihrliches Vorspid nach ihrem Schamhaarbusch
zu greifen, fid der Vorhang fUr den ganzen Tag
nieder. Es war qualvoll und demoralisierend. Aber



was es noch schlimmer machte: ich kam eigentlich,
um das Kind zu besuchen, doch bald nach menem
Kommen wurde es weggeschickt. Manchmal auch
kehrte es friher als vorgesehen zurtick und fand
uns in enem ledenschaftlichen Ringkampf begrif-
fen. Diese Manover hatten ewas Finsteres und
Unhelvolles an sch. Genau wie sie gelernt hatte,
ihr Geschlecht ins Feld zu fuhren, brachte sie nun
auch das Kind ins Spid. Ich hatte Sehnsucht nach
dem Kind und Verlangen nach ihrer buschigen
Fud, die sie stdndig wie einen Koder vor meinen
Augen hin und her bewegte.

Am schlimmsten war das Abschiednehmen.
Jedesmal, wenn ich mich zum Gehen anschickte,
schien der Boden unter ihr nachzugeben. Draul3en
im Vestibil, bem Verabschieden, schien sie immer
zu alem beret. Offenbar hoffte sie insgeheim, ich
wirde die andere Frau aufgeben und wieder mit
ihr zusammenleben, wenn sie mir auch nicht recht
Uber den Weg traute. lhre Verwirrung und Ver-
zweiflung vermehrten sich, well wir uns sexudl
noch zueinander hingezogen fuhlten. Wenn es im
Dunkd des Vestiblls zum Abschiedskul® kam,
wurde die Spannung unertréglich. Ich konnte alles
mit ihr machen — nur den Tréster nicht hinen-



stecken. In enger Umarmung, stéhnend und keu-
chend standen wir eine endlose Zeit da und zehrten
uns langsam auf. Manchmal bestand sie darauf,
ich sollte mich waschen. Eine sonderbar niichterne
Uberlegung! Als wollte sie sagen: du willst dich
doch nicht auf frischer Tat ertappen lassen! Sie
stand dann neben mir am Ausgul3, beobachtete
eingehend die Prozedur und strich dann nervés
mit sozusagen &therischen Bewegungen Uber mei-
nen Mantd.

Wahrend ener dieser langen zerfleischenden
Umarmungen im Vestibll — der letztenl — wurde
sie von so heftiger Erregung ergriffen, dal3 sie
pl6tzlich in Schluchzen ausbrach, ein herzzerre 3en-
des Schluchzen. Sie stief3 mich mit ganzer Kraft
von sich, flichtete in ihr Zimmer und warf sich
auf den Boden. Ich war nicht féhig, mich von der
Stelle zu bewegen, und horte mir entsetzt diesen
wilden und nicht zu beschwichtigenden Ausbruch
an. Es hétte nicht vid gefehlt, so wére ich zu ihr
hingestiirzt und hétte schméhlich kapituliert («Ich
will alles tun, alles, nur s um Himmes willen
ruhig!»). So stand ich en paar Augenblicke, gllck-
licherweise unentschlossen, aber bis ins tiefste er-
schittert.



In diesen paar Augenblicken machte ich en
wahres Martyrium durch.

Sie mul3 von meinem Schwanken gewuf und
das letzte Quentchen Willenskraft zusammenge-
nommen haben, um mich zu halten. Aber es gelang
ihr nicht.

«\eiter!» rief ich mir zu. «Weiter um jeden
Preisl»

Und damit rannte ich davon. Auf der Stral3e
begann ich zu laufen, aus Furcht, sie kénnte mich
doch noch zurlickholen. Ich lief, wahrend mir die
Trénen das Gesicht hinunterrannen.

Als ich mich mener Wohnung néherte, bekam
ich enen neuen Tranenausbruch, diesmal vor
Freude. Ich freute mich, die gefunden zu haben,
die ich wahrhaft liebte. Freute mich, dal3 ich en
neues Leben angefangen hatte. Das Bild der sich
auf dem Boden windenden Hysterikerin verblalite.
Das dles lag Millionen Jahre zurtick, hatte sich in
enem anderen Leben ereignet. Ich konnte nur an
die ene denken, die auf mich wartete. Ich kam an
enem Blumenstand vorbel und Uberlegte, ob ich
enen Velchenstrauld mitnenmen sollte oder nicht.

Als ich die Treppe hinaufstieg, wiederholte ich
mehrmals. «Nie wieder! Nie wieder!»



Ich offnete die Tur und rief ihren Namen. Keine
Antwort. Auf dem klenen Tisch brannte ene
Lampe, darunter war ein Stlck Papier zu sehen.
Ich wuldte sofort, daf etwas nicht stimmte,

Es war genau, wie ich gedacht hatte. Eine kurze
Notiz besagte, Se sa fir einige Tage verest, se
kdnne es so nicht mehr aushaken. Ich solle nicht
versuchen, sie zu finden. Sie kdme zurlck, sobad
sie wieder Mut gefaldt hétte. Keine Vorwirfe.

Ich liel3 mich auf einen Stuhl falen, umklam-
merte den Zettel, dessen Inhat ich schon auswen-
dig wulite. Zu meinem Erstaunen fuhlte ich nichts.
Ich verharrte einfach unbeweglich. Ich konnte nur
leeren Blickes auf die Wand starren. So hétte ich
endlos dasitzen konnen. Ich hétte mich in enen
Stein verwandeln koénnen, so sehr waren Gedan-
ken, Wille und Gefuihl von mir gewichen.

Plotzlich spirte ich, dal3 ich nicht mehr allein
war. Langsam wie eine Pflanze schlug men Blick
ene andere Richtung ein. Dort sand sie, in den
Tarrahmen eingefad. Einige lange Augenblicke
stand sie so da, eine Hand am Turgriff, ds wolle
sie das Bild en fur dlemal ihrem Geist einprégen.
Dann sturzte sie impulsiv auf mich zu und warf
sich mir zu FilRen. Kein Wort wurde gesprochen.



I opened the door and called her name, There was
no answer A lamp was I.mmmgu on the little table.

nderneath the la

Before -F—owe : :
couldn't stand it any more. Shc had gone away for a

few days — I was not tg,try to,reach her. Eh would
come backﬁem&;aﬁuﬁge No reproaci;es A ad
Just that sh e wasn'’t 515 enough to be gll that I expeclsﬂb.ﬁ.
ed hertob 1nto a chalr, "';;';_ the iote,
om LBOFIGE ., 1 3tlhd—mwﬂ.ﬁ§
“gee! im ', b T Tat-tiere a long time
armg vacantly at the wall. T a
st clann [ might have sat-o- like that fo; m
I might have turned into a rock, Fewusthat drained, oo 7 wiud

of all feeling or emotion. %&ddenly 1 & tFate S

I was not alone m—t;he—mm. . : owly& ~?_
Seq_g ndfi2rehy the door I

saw her standmg,‘ EERRYE with her hahd

on the door knob, for severa Iong mornents, thou h

giatp the picture once and for all “&ad thén Im- ‘

pulswel e rushed to my side d ung herself at

my feet. %%I‘v\ looked mto

each other’s eyes. A long, lon

a silence more g&c‘;uent than anythieg [ have ever

known. E'vefyﬂnng we were powerless to r voiced
itseif through this eind, frantic, mg#mv
e""% Ft-was fhe. mos ’."'m the most pam-

ful \cormmunication Sy




Wir blickten uns nur in die Augen. Lange, sehr
lange dauerte es. Ein beredteres Schweigen hatte
ich noch nie kennengdernt. Alles, was wir in Wor-
ten nicht &uf3ern konnten, préagte sich in diesem hin-
gebungsvollen, stummen Austausch von Blicken
aus.

Ich weld nicht, wie und wann ich aus diesem
Trancezustand erwacht bin. Wenn ich in diesem
Augenblick zu dem Ort, an dem sich diese Szene
abspidte, zurlickkehren konnte, wirden wir sicher
noch dort sein, nur wéren die Augen aus ihren
Hohlen genommen, ihre Augen in meine und meine
Augen in ihre eingelassen.

Mit dem Sprung nach Paris verdnderte sich das
ganze Bild. Uberall Manner und Frauen, aber in
Paaren. Gutes Essen, gute Weine, gute Betten. Die
Boulevards, die Cafes, die Méarkte, die Parks
die Bricken, die Bucherstdnde. Und Unterhaltung!
Und Banke, um sich auszuruhen. Und Zet zum
Tréumen, wenn man wollte ...

Als erstes féllt eénem in Paris auf, dal3 Sex in
der Luft liegt. Wohin man auch geht, was man
auch tut, man findet gewdhnlich eine Frau neben
sich. Uberdl sind Frauen, wie Blumen. Man fiihit



sich wohl, wie neugeboren. Man schmilzt zusam-
men, wihlt sich in die Erde, gliht wie en Glih-
wirmchen. Die sexudle Promiskuitét, in der die
Amerikaner gerne leben, macht sie, wie es scheint,
nicht leichtherzig. Sie schlie® sie nicht auf. Son-
derbar, wenn man Amerikaner Uber die Franzo-
sinnen sprechen hort. Als wenn sie alle halbe Huren
wéren. Welche wirren Vorstelungen haben sie von
der wahren Beziehung zwischen Liebe und Sexus.
Ein Franzose wirde ohne Scham engestehen,
dal3 er dch in e@ne Hure verliebt hétte. Es wirde
ihn vidlecht schlielich aus dem Hauschen brin-
gen, aber e wirde die Situation nie so ansehen
wie en Amerikaner. Wenn e verrlickt wirde,
so aus Liebe und nicht wegen moraischer Skru-
ped. Ein Amerikaner andererseits kann sich so
Uberlegt und besgbsichtigt emanzipieren, dal} er
alles vergif¥, was ene Frau zu bieten hat — aul3er
ihren Korper. Er behanddt ene ungewdhnliche
Frau wie e@ne Hure und verliebt sch Has Uber
Kopf in eéne dumme Gans. Oder e féllt sener
Sentimentalitdt zum Opfer und behanddt ene
Hure wie ene Konigin, ob sie enen Tripper hat
oder nicht. Er kann sogar die Liebe ganz aus sai-
nem Leben entfernen, aus Furcht, fUr romantisch



gehdten zu werden. Die grofde Angst hat er da
vor, sch mit Leib und Sede hinzugeben. Daher
ist die Amerikanerin haufig en nach Liebe hun-
gerndes Geschopf, das Unmdgliches verlangt. Ein
Mann kann sich fir sie zu Tode arbeiten, um ihre
dummen Launen zu befriedigen. L% man ihr
aber die Zigd fre, so wird se wahrhaft unersitt-
lich.

Paris ist ener jener Orte, wo die Amerikanerin
wie ene laufige Hundin umherschleicht. Sie mag
nach Liebe suchen, aber en sexudles Erlebnis
nimmt sie immer mit. Der Auslénder wirzt das
Gericht, das sie noch nie gekostet hat. Er kann ihr
die Illlusion der Liebe geben und sie zufrieden-
stellend erscheinen lassen. Ich habe eine amerika
nische Opernséngerin in Paris gekannt, die sich in
enen jungen Turken verliebt hatte Sie wuldte,
dal3 er se nur wegen des Gedes fickte, das sie an
ihn verschwendete, aber sie hatte ihn gern, sie
lichte die Art, wie e mit ihr umging, wenn & se
umwarb. Sie hatte einen nach ihrer Aussage guten
und ricksichtsvollen Mann, der aber in Liebes
dingen nie vid wet gewesen war. Nicht, daf3 er
gleichglltig oder impotent gewesen wéare. Nein, er
hette sie wirklich gern und glaubte in seiner naiven



Art, de liebe ihn auch. Er wulde wohl, was se
dazu trieb, zweimal jéhrlich ins Ausland zu ver-
reisen. Er schlol3 einfach die Augen vor der Wahr-
heit.

Einen solchen Mann nennt man mitunter einen
leibhaftigen Teufd. FUr mich ist er nur en Kupp-
ler, der sch sdbst betrligt. Was man auch gegen
die Frau eines solchen Individuums sagen mag, es
machte sie eénem nur noch sympathischer. Bel der
geringsten Gelegenheit bietet eine Frau sich mit
ihrem ganzen Wesen dar. Sie handdt ingtinktiv.
Nicht so der Mann! Ein Mann wird gewohnlich
in bezug auf Liebe, Sex, Politik, Kunst, Reigion
usw. von alen moglichen verwirrenden Vorstd-
lungen geplagt. Be enem Mann ist immer alles
verschwommener as be ener Frau. Er braucht
die Frau, wenn auch zu keinem anderen Zweck,
als um mit sich wieder ins Gleichgewicht zu kom-
men. Manchmal ist nur en guter, sauberer, ge-
sunder Fick nétig, um das fertigzubringen. Ja,
manchmal braucht es nur einen ehrlichen Fick, um
die Vorstdlung zu zerstreuen, dal3 die Leitung der
Wetangelegenheiten  nicht  ausschlielich  unter
seine Veantwortung félt. Ménner haben ene
Art, die Dinge eher ernst as tragisch zu nehmen.



Mangel an Geld ...



. ist das drickendste Problem, das andere Pro-
bleme verdrangen kann. Daher kommt es, dal3
Leute, die ihre Geldsorgen los sind, mehr Probleme
haben kdnnen ds friher.

Gdd ist eine sdtsame Last. Es driickt um so mehr,
je weniger es wird.
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Sie blicken immer Uber ihre Nase hinaus nach
etwas Wichtigerem, als was direkt vor ihnen liegt.
Liebe, wenn se vorkommt, ist ewas, was sozu-
sagen hinter den Kulissen geschehen mul3. Das
wirkliche Drama findet fir sie immer auf der
Wetbihne statt.

Das Drama de Zwesamket, das jedermanns
Drama und dazu noch en auf3erst wichtiges igt,
tritt nur in das Bewul3sein des Mannes, wenn er
sich mit einer Ehescheidung befald. Hat er mitten
im hitzigen Ehekampf gestanden, so vergleicht er
wohl die Ehe mit ener leibhaftigen Holle. Er muf3
verdigemenernde Behauptungen aufstdlen, die
Sache zu einem Wedtproblem machen. Wenn die
Frau zu leden hatte, wird e sagen, dal3 sie ihn
nicht verstanden hat oder dal3 nichts mit ihr anzu-
fangen war. Oder e schiebt die Schuld unserem
fehlerhaften Wirtschaftssystem zu. Nur wenige
Manner scheinen féhig zu sen, ihre Beziehung
zum anderen Geschlecht als einen schopferischen
Kampf aufzufassen. (Der Kres, und in ihm nur
Yin und Yang, wie wundervoll!)

Ja, Liebe ist der Magnet, der zwel Gegenpole
zueinander fuhrt. Was sie zusammenhdlt, danach
fragt niemand. Dafir wird die Liebe schon sor-



gen. Und sie tut das —indem sie eines natlrlichen
Todesstirbt.

Wir wollen nicht von den Uberbleibseln der
Liebe sprechen. Jeden Sonntag kann man sie auf
dem Boulevard sehen, wie sie soundso viele an
die eterlichen Schwanze gebundene Konserven-
buichsen hinter sichherziehen.

Liebe ist das Dramader Vollendung, der Eins-
werdung. Personlich und grenzenlos fuhrt sie zur
Befrelung von der Tyrannei des Ichs. Sexus ist
unpersonlich und kann mit Liebe identifiziert
werden oder auch nicht. Das Sexuelle kann die
Liebe stéarken und vertiefen oder zerstérend wir-
ken.

Mir scheint es, dal3 der Sexus am besten ver-
standen worden und zum Ausdruck gekommen
istinder heidnischen Welt, bel den Primitivenund
auf dem Gebiet der Religion. Im ersten Fal wurde
er auf die asthetische Ebene erhoben, im zweiten
auf die magische und im dritten auf die geistige.
In unserer Welt, in der nur noch die bestialische
Ebene vorhanden ist, bewegt sich das Sexuelleim
leeren Raum.

Wir werden mehr und mehr Neutren, mehr und
mehr asexuell. Hierfir ist die wachsende Vidfalt



on the aesthetic, the religious and the magical planes.

In our world,whieh—Tzpurely--mechanistic,, there is

room neither for the personzl, the aesthehc. nor the
cathartic. Like the machine which symbglizes gur way
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perverser Verbrechen ein beredtes Zeugnis. Der
Morder, as pathologische Abart, ist en beunruhi-
gender Schofling der entarteten Gesdlschaft, die
stdndig die soziade Struktur des Volkes untermi-
niert. Verkimmert in seinem Gefuihlsleben kann
e nur mit senem Mitmenschen Kontakt aufneh-
men, indem er dessen Blut vergie(y.

Es gibt ale Arten von Mordern unter uns. Der
Typ, der schligldlich seinen Weg zum dektrischen
Stuhl findet, ist nur der Vorldufer ener erschrek-
kenden, sténdig wachsenden Schar von Verbre
chern. In einem gewissen Sinn sind wir ale Mor-
der. Unser ganzer Lebensweg fihrt durch gegen-
sdatige Metzdeen. Nie zuvor hat die Wt so nach
Sicherheit verlangt, und nie ist das Leben un-
sicherer gewesen. Zu unserer Sicherheit erfinden
wir hochst phantastische Zerstérungswerkzeuge,
die sich dann als Bumerangs erweisen. Niemand
scheint an die Macht der Liebe zu glauben, die en-
zige verlddiche Macht. Niemand vertraut seinem
Nachbarn oder sich sdbst, geschweige denn enem
hochsten Wesen. Furcht, Neid, Habgier und Arg-
wohn erheben Uberall ihre Fratzen. Ergo, fick dir
das Mark aus den Knochen, solange es noch Zet
ist!



Einige Menschen flhrt der Sexus zur Heiligkeit,
fur andere ist e der Weg zur Hoélle In dieser
Hinsicht ist er wie alles andere im Leben, sa es
eine Person, en Ding, en Eregnis oder eine Be
ziehung. Alles héngt von unserem Gesichtspunkt
ab. Um das Leben schoner, reicher, tiefer und be-
friedigender zu gestalten, missen wir auf jedes
dazu betragende Lebensdement mit frischen, kla
ren Augen sehen. Wenn wir uns dem Sexus gegen-
Uber fasch verhalten, dann stimmt auch ewas
nicht in unserer Haltung gegeniiber dem taglichen
Brot, gegenlber Gdd, Arbat, Spid, kurzum, allem
gegentiber. Wie kann jemand en gutes Geschlechts-
leben fuhren, wenn e anderen Seten des Lebens
gegeniiber  eine verkrampfte, ungesunde Haltung
ennimmt?

Es ist schwierig, ja fast absurd, Menschen mit
verkimmertem Gefuihlsleben  klarzumachen, dal3
vor dlem der Ausdruck der egenen Persinlich-
keit wichtig ist. Nicht, was man oder wie man es
ausdruckt, sondern einfach sich sebst ausdriicken.
Man méchte sie gern dazu dréngen, keinen Ver-
such zur Sdbstbefreung zu unterlassen. Oft hat
man uns gesagt, nichts wére an sich schlecht oder
bose. Nur die Furcht, unrecht zu tun, die Angst



vor dieser oder jener Handlung ist schlecht. «Furcht
heif¥t, nicht zu sden wegen der Vogd .»

Heute scheinen wir fast ausschliedich von
Furcht beebt zu sein. Wir flrchten sogar, was gut,
was gesund oder freudebringend ist. Und was ist
en Hed? In ester Linie en Mensch, der sene
Furcht Uberwunden hat. Man kann in jedem Be-
reich en Hedd san. Wir erkennen ihn jedesmal,
wenn e escheint. Seine enzigartige Tugend be
steht darin, daf3 e mit dem Leben, mit sich sdbst
ens geworden ist. Er hat aufgehdrt, zu zwefen
und zu fragen und dadurch den Flu3 und den
Rhythmus des Lebens beschleunigt. Der Fegling
dagegen sucht den FluR des Lebens aufzuhalten.
Er hélt jedoch nur sich sdbst auf. Das Leben geht
weiter, gleichglltig ob wir als Feglinge oder as
Hedden handeln. Das Leben hat uns, wenn wir uns
das nur merken wollten, keine andere Lehre zu
ertellen, als es fraglos hinzunehmen. Alles, vor
dem wir unsere Augen verschlief3en, vor dem wir
davonlaufen, das wir verleugnen, anschwéarzen
oder verachten, wird schliefdich zu unserer Nieder-
lage beitragen. Was scheufllich, schmerzlich oder
Ubd erscheint, kann en Qudl dea Schonheit,
Freude und Kraft werden, wenn wir ihm mit auf-



geschlossenem Geist gegeniibertreten. Jeder Augen-
blick fuhrt fur den, der die Gabe hat, ihn zu er-
kennen, Gold im Munde. Das Leben geht jetzt vor
sich, in jedem Augenblick, mag die Wet auch vall
von Tod sein. Der Tod triumphiert nur im Dienst
des Lebens.

Bem Lesen mener Blcher, die rein autobiogra
phisch sind, sollte man daran denken, dald ich mit
enem Ful} in der Vergangenheit schrebe. Bem
Erzéhlen meiner Lebensgeschichte habe ich héaufig
die chronologische Folge zugunsten der kreis- oder
spiralformigen Erzéhlform auler acht gelassen.
Die zdtliche Folge, die in linearer Art ein Ereignis
mit dem anderen in Beziehung setzt, ist nach mei-
ner Ansicht eine schlechte Nachahmung des wahren
Lebensrhythmus. Die Taten und Ereignisse, welche
die Kette unseres Lebens bilden, sind nur Aus
gangspunkte auf dem Wege unserer Selbstentdek-
kung. Ich habe mich bemiht, den inneren Gang
der Entwicklung darzustelen, dem potentielen
Wesen zu folgen, das stdndig von seiner Bahn ab-
gelenkt wurde, das um sich sdbst kreiste, das fur
lange Strecken langsam dahintrottete, zu Boden
sank oder vergeblich versuchte, die einsamen trost-



losen Gipfd zu ereichen. Ich habe versucht, die
wesentlichen Augenblicke zu erhaschen, in denen
das, was in ihnen geschah, tiefe Verénderungen
erzeugte. Der Mann, der die Geschichte erzahlt,
ist nicht mehr jener, der die berichteten Ereignisse
erlebte. Verdrehungen und Entstellungen sind un-
vermedlich, wenn man sein Leben noch enmal
lebt. Der innere Zweck ener solchen Entstdlung
ist natirlich, die echte Wirklichkeit von Dingen
und Ereignissen zu efassen. So kehre ich dann
und wann ohne enen offenschtlichen Grund zu
enem Zetraum zurlick, der nicht nur fruher liegt
as der, um den es sich gerade handdt, sondern zu
ihm auch in keiner Beziehung steht. Der verdutzte
Leser mag sch fragen, ob diese Rickblenden nicht
das Werk ener Laune snd? Wer wel3? Fir mich
haben sie diesdbe raison d'etre wie jede Erfindung.
Sicherlich sind das Kunstgriffe, aber sie zu analy-
sieren, fuhrt zu nichts. Ein pl6tzliches Abschwei-
fen, e@n langer Umweg durch einen Einschub, en
verrickter Monolog, ein Exkurs, ene Erinnerung,
die wie eine Klippe im Nebe aufragt — schon ihr
blitzschnelles  Auftauchen macht alle Spekulation
zunichte.

Ken Lebensweg verlduft schnurgerade. Haufig



halten wir nicht an den Stationen, die im Fahrplan
angefihrt sind. Manchmal weichen wir von der
vorgezeichneten Stral3e ab. Manchmal verlieren
wir den Weg, reisen durch die Luft und verschwin-
den wie Spreu. Die ausgedehntesten Reisen wer-
den oft unternommen, ohne dald wir uns von der
Stelle bewegen. Im Ablauf weniger Minuten
durchleben enige die gesamte Lebenserfahrung
enes gewohnlichen Sterblichen. Manche zehren
mehrere Leben im Laufe ihres Erdendaseins auf.
Manche wuchern wie Pilze, wahrend andere hoff-
nungslos im Sumpf ihrer Spuren versinken. Was
Augenblick fur Augenblick in einem Menschenle-
ben vor sch geht, ist fir immer unergrindlich.
Niemand kann das in Vollstandigkeit berichten,
en wie begrenztes Stiick Leben er auch zu diesem
Versuch auswahlen mag.

In diesr Aura des Unbekannten findet der
wirkliche Kampf stett, der alein mich interessert.
Wenn ich Tatsachen, Ereignisse, Beziehungen, ja
sdbst trividle Dinge berichte, bemiihe ich mich
stdndig, den Leser auf jenes durchdringende,
dunkle, gehemnisvolle Gebiet aufmerksam zu
machen, bei dessen Fehlen sich nichts ereignen
konnte. Sedbst in meinen schriftstelerischen An-



fangen war ich mir dieser Tatsache, auf die ich
angespidt habe, bewufd, wenn auch erst in unkla-
rer Weise. Ich wuldte, dal3 nicht nur men egenes
Leben, sondern auch das eines jeden Menschen in-
teressant ist (ein schwaches Wort!), wenn man sich
die Mihe nimmt, hineinzutauchen. Ich spirte, dal3
es von Bedeutung war (falsches Wort), wenn ich es
erzéhlte, sowohl fir mich wie fUr andere, die mir
ahnlich oder undhnlich sind, well es lehrreich ist.
Schliedich ist die Kunst des Erzéhlens eine andere
Form der Kommunikation mit senen Mitmen-
schen. Aber trotz — oder wegen? — meines Ernstes,
meiner Beharrlichkeit und meines Flel3es brachte
ich nur ein paar Fehlgeburten hervor, die gllck-
licherweise nie verdffentlicht wurden. Wahrend
dieser Lehrzeit stirzten die Ereignisse mit solcher
Heftigkeit und in solcher Anzahl auf mich en,
dal} der Schriftstdler in mir vollstdndig von ihnen
unterdriickt wurde. Alles, was ich bis zum
Wendekreis des Steinbocks schrieb, war, wie ich
es jetzt sehe, nur en Bemihen, auf den Weg zu
kommen, die lang verzigerte «Bechte» zu be
ginnen. Mit anderen Worten, ich mufde erst das
'Eis brechen.

Ich wollte immer nur ein Buch schreiben. Den



Plan dieses Werkes entwarf ich schon vor langer
Zeit wéhrend einer Periode aul3erster Drangsal.
Wahrend meiner ganzen Wanderschaft habe ich
diese Notizen stets sorgféltig aufbewahrt, was
in der Tat aul¥erordentlich ist, denn mehrmals ver-
lor ich alles andere. Selbst wenn ich ihrer verlustig
gegangen waére, hétte das nichts ausgemacht, denn
ales, was mir je geschehen war, hatte sich in mein
Hirn eingebrannt. Die Arbet an diesem enen und
enzigen Buch ist sdt viden, viden Jahren im
Gange — der groRere Tell ist bereits im Kopf fer-
tig. Alles andere auf3er diesem Abschluf¥and ist
bis jetzt im Druck erschienen. Welche Form das
ganze Gebdude am Ende bekommen wird, weild
ich noch nicht.

Wenn ich mein Leben wieder und wieder durch-
lebe, sehe ich, dal3 die hervorspringenden Punkte
Augenblicke, nicht Tatsachen sind. Augenblicke
und Ortlichkeiten, und oft Blicke, gewisse unver-
geldliche Ausdriicke, die das menschliche Antlitz
nur ein- oder zweimal im Verlauf einer Lebenszeit
zeigt. Was Zaitfolge, Ursache und Vorgang anbe-
langt, so blebt das Verzeichnis wie die Geschichte
sdbst undeutlich und rétsdhaft. Jeder schreibt
sene eigene Geschichte der Wdtereignisse: Wenn



es moglich wére, die Beichte zu verglechen, wir-
den wir zu unserem Entsetzen entdecken, dal? das
Historische weder Redlitdt noch Echtheit besitzt,
dal3 die Vergangenheit, ob sie nun privater oder
universaler Natur ist, ein undurchdringliches Dik-
kicht ist.

Mit biographischen Aufzeichnungen ist es so
Ziemlich dassdbe. Unsere Irrwege bilden en La
byrinth, das endlose Auslegungen zul&d. Nur
wenige dringen bis zum Herzen des Labyrinths
vor. Dem Minotaurus entgegenzutreten und ihn
erschlagen zu wollen, heil¥, sdbst erschlagen wer-
den. So wird die Vergangenheit zunichte gemacht
und die Zukunft auch. Nichts, was geschehen ist,
nichts, was geschehen kann oder wird, ha noch
Bedeutung genug, uns niederzudriicken. Ein herz-
zerbrechendes Ereignis zu erzéhlen wird zu ener
so frohlichen Angdegenheit wie eine gute Darm-
funktion — oder ene Rese zum Mond. Warum
dann Uberhaupt ewas erzéhlen? Warum fortfah-
ren? Well es ein kostenloses Vergnigen ist. Ist es
so schrecklich, en Leben ohne Bicher und ohne
das Bichermachen zu fihren, ohne Sex, ohne
menschliche Gesdlschaft zu leben? Sdbst ein Schrift-
steler kann das, wenn er wel3, wie e mit sich



sdlbst leben soll. Das ist es, was ich meine: Ich habe
gelernt, mit mir sdbst zu leben. Und Gefallen
daran gefunden’.

Wir gehen unserer Wege und stelen uns vor,
die Welt misse so und so beschaffen sein. Wir be-
wegen uns gedankenlos vor eénem Panorama, das
sich kaleidoskopartig verdndert. Und wahrend
wir so dahinschlendern, tragen wir mit uns tote
Bilder von lebendigen Augenblicken der Vergan-
genheit. Bis zu dem Tage, an dem wir ihr begeg-
nen. Plotzlich ig die Wdt nicht mehr diesdbe
Alles hat sich verandert. Aber wie kann sch die
Wedt im Augenblick &ndern? Es ist ein Erlebnis,
das wir ale kennen, aber es bringt uns der Wahr-
heit nicht ndher. Wir klopfen weter an, damit uns
aufgetan werde ...

Einmal sah ich ein Bild von Rubens, wie er aus-
sah, as er sane junge Frau heratete. Sie waren
zusammen abgebildet — sie sal3, und er stand hinter
ihr. Nie kann ich das Gefuihl vergessen, das dieses
Bild mir enflolte. Ich tat enen langen, tiefen

3 «Dieu et le grand sdlitaire qui ne parle gu'aux solitaires
et qui ne fait participer & sa puissance, a sa sagesse, a sa
félicité que ceux qui paticipent, en queque maniére, a
son éerndlesolitude» Léon Bloy



Blick in die Wdt der Erflllung. Ich konnte Ru-
bens Kraft fuhlen, der damals in der Bllte des
Lebens stand; ich konnte das Vertrauen splren,
das seine sehr junge und liebliche Gefédhrtin in ihm
erweckte. Ich flhlte, dald en Uberwdtigender in-
nerer Vorgang stattgefunden haben muflde, den
der Maer Rubens fur immer in diesem Bild ehe-
lichen Glickes festhalten wollte. Ich kenne seine
L ebensgeschichte nicht und weil3 daher nicht, ob er
spéter glucklich mit ihr Iebte oder nicht. Was nach
dem festgehatenen Augenblick geschah, ist fir
mich unwichtig. Men Interesse gehdrt ganz die-
sem Augenblick, der fur mich so bewegend und
eregend war. Er haftet in menem Gest unver-
anderlich frisch.

Ebenso weil3 ich, dal3 gewisse Dinge, die ich in
Worten berichtet habe, wahr und unausi6schlich
sind. Was mir oder «ihr» spédter geschah, ist von
geringer Bedeutung.

Manchmal ist die Wiedergabe eines Geschlechts-
akts in seiner ganzen Nacktheit von grof3er Wich
tigkeit, ist mit unvorstelbarer Bedeutung geladen.
Das kate Feuer des Sexus brennt in uns wie eine
Sonne;, es erlischt nie ganz. Daher komnt es vid-
leicht, dal} eine nackte Beschreibung der Kkorper-



liehen Umarmung uns manchmal in enen Uber das
Erotische hinausgehenden Zustand versetzen und
in uns die Illusion erwecken kann, dem Auge des
Allsehenden, wenn auch nur fir ein paar atemlose
Augenblicke, entronnen zu san.

Wenn wir einmal an die unaufhérliche Tétigkelt
denken, welche die Erde und den Himme um uns
antreibt, wirden wir uns dann jemals Todesge-
danken hingeben? Wenn wir uns tief bewuld wé
ren, dad3 sdbst im Tode diese rastlose Tétigkeit
unaufhorlich weitergeht, wirden wir uns dann
irgendwie zuriickhaten? Die alten Gotter kamen
einst zur Erde, um sich mit dem Menschengeschlecht
zu vermischen; sie verkehrten geschlechtlich mit
Tieren und Béumen und mit den Elementen sdbst.
Warum sind wir so voll Hemmungen? Warum ge-
ben wir uns nicht nach allen Richtungen aus? Aus
Angst, uns zu verlieren? Ehe wir uns nicht verlo-
ren haben, besteht keine Hoffnung, uns zu finden.
Wir gehdren der Wdt an, und um ganz in sie eén-
zutreten, missen wir uns zuerst in ihr verlieren.
Der Weg zum Himme fuhrt durch die Holle, so
sagt man. Welchen Weg wir enschlagen, ist un-
wichtig, wenn wir nur aufhren, vorsichtig aufzu-
treten.



Sexus und Tod ... Ich sehe, wie héufig ich sie
mitenander paare. Wenn ich versuche, mir ene.
Zet vorzustdlen, da das Leben wirklich Uber-
schdumte, denke ich ans Mittdalter. In unserer
westlichen Geschichte gibt es keine Zdt, in der der
Tod so vor der Tire stand und das Leben zugleich
so voll und reich war. Dre Jahrhunderte lang
wurde Europa von dem «schwarzen Tod» verheert.
Das Ergebnis? Einmal eine gewadtige reigiose In-
brunst. Dann ene erotische Revolution. Unauf-
horliche Begattung. Manner und Frauen stirmen
mit ihren sexuelen Werkzeugen den Himme. Un-
moralisch? Was fir en leeres Wort! Der Gest des
Menschen flof3 vor dem immer gegenwartigen Bild
des Todes Uber. Wenn der Hieb tief genug ist, rea
giert das &mste aller Wesen darauf.

«FUr den Dichter fuhrt die Endekstase nicht in
das Tagedlicht Gottes, sondern in die néchtliche
Dunkelheit der Ledenschaft.» Manchmal Uber-
nimmt das Leben sdbst die Herrschaft, schreibt
sen egenes Gedicht Uber die Ekstase, Unter-
schrift; «Tod.

Mit der Renaissance kam en Ausbruch von
Ubergenies. Der Garungsstoff, der im Mittdalter
tellweise abgefihrt wurde — durch das Leben in



rdigioser Gemeinschaft —, brach aus wie die Blat-
tern. Das Individuum lief Amok. Wenn man die
Portréts der von Kirche und Staat hervorgebrach-
ten grollen Gestaten der Renaissance studiert,
muid die Bosheit beendrucken, die in diesen Ge-
sichtern zum Vorschein kommt. In dem unaufhor-
lichen Krieg aller gegen ale war Mord an der
Tagesordnung. Blutschande, besonders in den obe-
ren Schichten, war gewohnlich; und mit ihr der
vergiftete Dolch. Am Ende der englischen Renais-
sance kam dieses Thema zu krassem Ausdruck in
der prachtvollen Tragodie von John Ford: 'Tis
Pity She's a Whore. Hier haucht das Renaissance-
Individuum seinen Atem aus.

Das Individuum ist heute praktisch ausgestor-
ben. Heute haben wir den Roboter, das Endpro-
dukt des Maschinenzetalters. Der Mensch als
Zahnrad in ener Maschine, Uber die er keine Kon-
trolle hat. Die Maschinenpistole, die der Gangster
aus der Sicherheit saner gepolsterten Festung,
einer Limousine, gebraucht, ist symbolisch fir das
Geflihlsvakuum, in dem Morde heutzutage ausge-
fuhrt werden. Das Opfer ist keine enzdne Zid-
schetbe mehr, aul3er ihm werden alle anderen, die
dem Morder im Wege stehen, weggeraumt. Was
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fur eén Gegensatz zu dem Stiick von Ford, in dem
ein Einfatspinsd, den man fir enen anderen hélt,
im Dunken erstochen wird. Die Wirkung, die die-
sar Zufallsmord erzeugt, it grol3er als die, die von
den anderen Uber das ganze Stlick vertellten Mor-
den ausgeht. Der sinnlose Tod sebst eines Tolpds
bringt uns aus der Fassung.

Heute werden ganze Volkstele aus ihrer He-
mat vertricben oder ausgerottet, und die Wt
mufd ohnméchtig zusehen, wenn sie Uberhaupt da-
durch erschiittert wird. Heute bringen uns die Le-
den von Millionen weniger in Aufregung as der
Brand enes Zoos. Die Wdt ist gddhmt von Furcht
und Schrecken. Der Mann, der Berechnungen auf
lange Sicht angtdlen kann, der vergdttlichte Robo-
ter, ist im Sattd. Es ist anscheinend seine Ralle,
sane Misson, ewas zu zerstoren, das sich nicht
sdbst zu zerstbren vermag, namlich die Gesdl-
schaft.

Nichts, was in den néchsten Jahren geschehen
kann, wird mich im geringsten Uberraschen. Wenn
der weil3e amerikanische Mérder sich auf die Hin-
terbeine selt und anfangt, zu speien und zu spuk-
ken, wird Europa, dieser alte Schauplatz blutigen
Gemetzds, wie en Hafen des Friedens erscheinen.



Wenn die Déamme nachgeben — und sie sind berdts
nahe daran — wird nichts zu phantastisch oder
teuflisch sein — zu unaussprechlich grauenhaft —,
das nicht geschehen kdnnte. Schon jetzt ist der Aus-
druck auf den amerikanischen Gesichtern, beson-
ders in den St&dten, ein erschreckender. Wenn ich
das Foyer enes Grolstadtkinos betrete, eines der
wenigen Platze, wo man in ener Grofdstadt Frie-
den und Einsamkeit finden kann, Uberwéltigt mich
immer das vollige Fehlen einer Beziehung zwi-
schen der Umgebung dieser préachtigen Ruhepa-
l&ste und der Mentditét jener, die sie mit vider
Muhe schufen. Oft ist mir en kalter Schauder Uber
den Ricken gdaufen, wenn ich mir den Mann an-
sah, der neben mir im Pissoir stand.

Sonderbare Orte, diese unterirdischen Bediirf-
nisanstalten. Dumpf und wie betdubt hat man das
Geftihl, da? niemand Notiz davon nehmen und
es keine Ruhestérung geben wirde, wenn sich je-
mand nackt auszdge und sich so auf enen der gro-
en Plischthrone setzen wirde, die an den Wan-
den stehen. Oft habe ich mir eine Szene wie diese
vorgestelt: Ein Mann, irgendein gewohnlicher
Mann, sitzt auf seinem Thron und liest ruhig seine
Zeitung; im Mund ene ausgegangene Zigarre. Er



liest eine Weile und zieht dann den Revolver ab,
den er hinter der Zeitung verborgen hdt — und
der arme Kerl ihm gegeniber, der gerade Venus
Anadyomene betrachtete, fallt tot um. Der Mor-
der seht ohne Eile auf, geht l&ssig hinaus und
fatet dabe die Zeitung mit dem hinengebrannten
Loch sorgféltig zusammen und steckt sie as er
nach oben kommt, nachléssig unter den Arm.
Glech darauf ist er in der Menge verschwunden.
Kurze Zeit spéter bleibt er stehen, geht in en Café
bestdlt sich enen Kaffee und enen aus Vollkorn
zuberdteten Krapfen. (Auch er glaubt, Vollkorn
sa fir die Verdauung besser as gewdhnliches Wei-
zenmehl.) Er denkt auch an sen Herz und trinkt
den Kaffee nicht zu stark. Ein paar Meter welter
auf der Stral3e erspdht e in e@nem Schaufenster
ene Krawatte. Eine von dieser Art hatte er schon
den ganzen Winter Uber gesucht. Er geht in den
Laden und kauft gleich zwe Dutzend. Da es nicht
Zu spét ist — er schléft nicht gut —, steuert er auf
enen Billardsaal zu. Er ist schon fast dort, da féllt
ihm etwas anderes en. Er will sich lieber «Vom
Winde verweht» ansehen.
Auch solche Kerle haben ein Geschlechtsleben.

Das beste, das man fir Ged haben kann. Das



Sexudle ist das Horsd'oauvre, das se zwischen
guten Fischziigen einnehmen. Molly bekommt den
Cocktail, und wenn er ihr zu Kopf steigt, wird se
gleich abserviert. In dieser Wdt ist kein Platz for
hysterische Blondinen, die einen betriigen, sobald
man den Rucken wendet. Unser enziger Freund
ist Pinke-Pinke. Geld! Geld wie Heu. Geld bedeu-
tet Macht. Macht bedeutet, mit dem Mord davon-
kommen. Mord bedeutet Leben. Ergo, fick dir
nicht das Mark aus den Knochen!

Und nun en paar Worte (eine Klippe im Nebd
der Erinnerung) Uber die 52. Strafe. Neulich auf
dem abendlichen Heimweg — genau siebzehn Jahre
ist es jetzt her, sah ich en Lokal, «The Torch»
genannt. Das Wort klang mir h&3ich in den Ohren.
(Vidleicht war ich in verzwefdter Stimmung.)
Es lield mich an Paris denken, an die Rue du Fau-
bourg-Montmartre. Ich dachte mir, sdbst wenn
die Franzosen enem Nachtlokd den Namen
«Torch» geben sollten, so wirde es doch nicht die-
sdbe Nebenbedeutung haben wie hier. Sie konn-
ten sogar im Faubourg-Montmartre en Lokal
«The Burning Prick» nennen, ohne dal3 es beson-
ders auffid. Jedenfals wirde es in einem Lokal
mit solchem Namen lustig und verhdtnismaliig



unschuldig zugehen. Es kdnnte mit Huren, Zuhdl-
tern und Gigolos gefullt sein, aber man wirde
sich doch nicht unbehaglich fuhlen. Sebst wenn es
dort von Sperma nur so triefen wirde. Das ales
zusammen betrachtet erschiene nattrlich und ver-
hatnilmalig gesund. Mdoglichewese it «The
Torch» en ebenso frohlicher und unschédlicher
Ort, aber ich habe so meine Zweifd. Das Wort ge-
falt mir nicht. Ich mag nicht in en Kédlerloka
stolpern und dort eine ausgekochte Amerikanerin
mit roter Perlicke und Whiskystimme Songs vor-
tragen héren, die enem held machen sollen. So
was gefédllt mir nicht, mich erst unter Dampf setzen
zu lassen und dann zu entdecken, dald man as
erses enen katen Hunderter herausriicken muf3,
ehe man dem Feuer auch nur nahe kommt. Mir
sind Facksdsdngerinnen zuwider, die sentimental
werden, wenn es Zdt ist, die Ware abzuliefern. Es
bringt mich in Hitze, wenn ich denke, dald3 ene
«glektriserende  Sangerin» nach Bdieben den
Strom abschalten kann. Man kommt sich wie en
Tobslichtiger vor, der sich durch Asbest hindurch-
arbeitet.

Ich kann unrecht haben. Es mag en stilles, harm-
loses Lokal sein, mit sanftem Licht, beruhigenden



Stimmen und seidenweichen Handflachen, in die
man die Hundert-Dollarscheine hineinlegt.

Wenn ich an meine Abendspaziergdnge durch
die angeblich verruchten Stralen von Paris denke
— die Rue Pigdle, die Rue Fontaine, die Rue du
Faubourg-Montmartre und &hnliche —, wie un-
schuldsvoll erscheint das jetzt ales! (So wie der
Esd zum Bruder Langohr sagt: «In der Abend
kiihle, wenn die Fickerei beginnt, werde ich dort
sanl») Gewil3 Uberall gab es Hurenhduser, und
auf den StralRen und in den Cafés waren die
Huren so dicht besammen wie Bienenschwarme.
Vidlecht gab es auch Wegdagerer und Rausch
gifthandler. Und doch war es anders... fragt mich
nicht, warum! An der Bar konnte ene Hure, die
neben einem stand, es sich enfallen lassen, ihren
Rock zu heben und ihr Kétzchen herzuzeigen, ja
enen bitten, es zu streicheln, um das Fdl zu erpro-
ben. Deshalb gab es kein Hallo. Es efolgte hoch-
stens ein milder Tadd durch die strenge Madame,
die an der Kasse sald Es war eben erlaubt, die
Ware vor dem Kauf zu prifen und abzuschétzen.
Anstandig und enwandfre, nicht wahr? Man
konnte vidleicht das Verlangen haben, in enen
anziehenden Busen hineinzulangen und die appe-



titlichen Bruste zu streicheln, wahrend die Eigen-
tumerin dieser Auslage ein helles Bier durch die
Kehle flieen lied Niemand wirde sich daran
stoRen. Wenn man dann mit ihr zum nahen Hotd
ging, bat sie enen vidleicht, eénen Augenblick zu
warten, wdhrend sie sich hinhockte und Pipi
machte. Kam en Polizist vorbe, so sagte er ihr
zwar die Menung, aber e nahm sie nicht mit. Der
Anblick ener Frau, die auf offener Stral’e ihre
Notdurft verrichtete, brachte ihn nicht in Wel3
glut. Auch hinderte enen niemand, en halbes
Dutzend Frauen auf ein Hotdzimmer zu nehmen,
wenn man gerade die Laune dazu hatte, voraus-
gesetzt, man draubte sich nicht gegen eine Extra-
abgabe fur Sefe und Handtlcher. Die patronne
konnte enem sogar enen bewundernden Blick zu-
werfen, wenn sie enen zu dem Zimmer fuhrte. Ich
kann mir nicht vorstellen, da3 ewas Ahnliches
sich auf der 52. Stral’e inmitten der flammenden
Fackeln, der stefen Hite und der Tische mit
Onyxplatten ereignen kdnnte. Ich kann mir jedoch
schlimmere Dinge vorstelen, die dort geschehen,
wenn ihr vergteht, was ich meine ...



Man hat schon oft vorausgesagt, dal3 eines Tages
en neuer und hoherer Menschentyp auf diesem
Kontinent erscheinen wird. Wenn das so sein sollte,
so mul3 er aus neuen Wurzeln kommen. Das jetzige
Geschlecht kann enen guten Kompost abgeben,
aber @ne neue Rasse wird es nie hervorbringen.
Wenn ich mit der Untergrundbahn durch New
York fahre, sehe ich die neue Generation, die
wahrend meiner Abwesenheit herangewachsen ist.
Die Jungen, die jetzt schon Manner sind und be-
reits ene neue Generation erzeugen. Ich betrachte
se, as hétte ich Meerschweinchen vor mir. Ich
beobachte bel ihnen dieselben aten Tricks. Hoff-
nungslosigkeit steht ihnen auf den Gesichtern ge-
schrieben. Sie waren von Geburt an zum Unter-
gang verurtelt. Ein traurig stimmender Gedanke,
je besser die Verhdltnisse sind, in denen sie leben,
desto schlimmer ist ihr Los. Man kann ihnen bei-
bringen, wie sie groRRere, gesinder aussehende
Sprofdinge erzeugen konnen, aber sie und ihre
Nachkommenschaft werden in enem sinnlosen
Experiment geopfert wie Bauern bei einem Schach-
spid. Von Generation zu Generation wird das so
fortdauern, bis endlich enmal en enziger den
Handen des Vivisezierers entschliipft und seine



egene Wdt aufbaut. Das mul3 aber en sehr, sehr
schlauer Kerl sein. Die Chancen, dal3 so etwas pas-
sert, stehen ens zu tausend. Eher ist es moglich,
dal3 die Versuchsmeerschweinchen und ihre Vivi-
sezierer lange zuvor ausgetilgt werden. Es konnte
tatsachlich sein, dal3 irgendein sonderbares Wesen,
von dem man noch nichts gehdrt hat, irgendein
homo naturalis ihre Nachfolge antreten wird.
Einer, sagen wir mal, fir den all unser Fortschritt
und unsere Erfindungen absolut nichts bedeuten.
Einer, der seine Behausung in Baumen oder Kel-
lern aufschlagen wird und sich so ene stinkfaule
Ader zulegt, da3 er vidlecht in sener egenen
Scheil3e erstickt.

Bravo! rufe ich aus, wobe ich nur fir mich
sdbst spreche. Und wenn er sich as der dreckigste
Lumme erweisen sollte, der je Uber diesen Konti-
nent gestrolcht ist, von mir wird man kein Murren
horenl Wenn e nichts weiter als die Moglichkeit
vorfuhrte, dal3 man das Leben ohne besagten ver-
dammten und zur Verdammnis flhrenden «Fort-
schritt» fuhren und genief3en kann, wirde ich ihn
mit Triumphgeschre begriRen. Er wére in der Tat
eine aullergewdhnliche Erscheinung, well e uns
Uberzeugen konnte, da3 man hier auf unserem



Kontinent und auch anderswo auf Erden ohne
schéndliche Plackerei und Erniedrigung leben kann,
ohne sene Zuflucht zu Folter, Verfolgung und
Vernichtungswaffen usw. zu nehmen.

Ich glaube, das wird @nes Tages so kommen.
Wir haben alle anderen Wege versucht und sind
immer wieder in enen Zustand dul3ersten Elends
und dulRerster Hilflosigkeit zurlickgesunken.

Eine radikale Umwandiung konnte wohl hier
auf diesem grof3en Kontinent beginnen, denn dies
ist der Schmelzkessd, der glihende Schme zofen,
in dem die Sede des Menschen auf die aulerste
Bewahrungsprobe gestellt wird. Wenn fir Europa
das Spie schon fast verloren ist, so spiden wir en
noch geféhrlicheres. Wir snd dem Ende néher,
weiter vorgeschritten in jeder Beziehung.

Uber den Kampfen, die zwischen Volkern und
Rassen ausgefochten werden, entwickdt sich be-
reits ein grolReres Drama, das Wetdrama. Ob nun
ale Tele der Wdt an ihm teillnehmen oder nicht,
jedes Iebende Wesen auf Erden ist davon betrof-
fen. Es handdt sich nicht mehr um ene Fortset-
zung der bisherigen Geschichte, sondern der Kampf
wird so lange dauern, bis die ate, von Menschen
aufgerichtete Ordnung zerstort ist. Es bedeutet



wenig, ob der jetzige Krieg, heild oder kalt, mor-
gen oder in funfzig Jahren zu Ende geht. Es wer-
den noch mehr Kriege kommen, jeder schrecklicher
als der vorhergehende. Bis das ganze morsche Ge-
béude vollig dem Erdboden gleichgemacht ist. Bis
wir (der homo sapiens) nicht mehr da sind.

Als ich zuerst (1940) diese Seten schrieb, kam
ich frisch aus einer seit langem begrabenen Wdlt
zurtick, ener Wdt, die von jeder uns bekannten
so sehr verschieden ist, dal3 ihre enstige Existenz
mehr der Sage as der Wirklichkeit angehort. Zwi-
schen den Ruinen, die jetzt Knossos und Mykene
heil3en, konnte ich ahnen, was dieser andere Le-
bensweg gewesen sein mufdte, den die Menschen in
grauer Vergangenheit gegangen waren. Dal3 er je
ganz ausgedscht wurde, &% sch fast nicht glau-
ben. Dald fast nichts von dem glorreichen Ged,
der diese unsere Vorfahren besedte, uns antreibt,
ist beinahe noch schwieriger zu fassen. Dal3 es noch
herrlichere Zetater gegeben hat as digenigen,
von denen wir wissen, bezweifle ich nicht. Obwohl
jetzt jede Spur von ihnen verloren i, tragen wir
die Erinnerung an sieim Blut.

Nach meiner Uberzeugung begann die soge-
nannte Zivilisation an keinem jener Zeitpunkte,



die unsere Geehrten mit ihrem begrenzten Wissen
und Vesténdnis as Morgenddmmerung  der
Menschheit ansetzen. Ich sehe nirgendwo en Ende
und einen Anfang. Ich sehe Leben und Tod gleich-
zeitig fortschreiten wie siamesische Zwillinge. Ich
sehe, dald in jedem Stadium der Entwicklung oder
Abwicklung unter alen Verhdltnissen, be jedem
Klima und bel jedem Wetter — ob Friede herrscht
oder Krieg, Unwissenheit oder Kultur, Aberglaube
oder hochste Geistigkeit — es sich einzig und allein
nur um den Kampf des Individuums handdt, sa-
nen Triumph oder seine Niederlage, seine Befra-
ung oder Versklavung, seine Herrschaft oder Ver-
nichtung. Dieser Kampf, der kosmischer Natur ist,
[&3 keine Analyse zu, ob sie nun wissenschaftlich,
metaphysisch, religios oder historisch ist.

Das sexuele Drama ist ein Tel des grof3eren
Dramas, das sch standig in der Sede des Menschen
abspidt. Da das Individuum immer mehr ver-
masst, immer uniformer wird, richtet sich das sexu-
éle Problem nach ihm aus. Die Genitalien werden
sozusagen in den Dienst des ganzen Seins gestdlt.
In alen Sphéren findet gleichzeitige Zeugung statt.
Was neu, urspringlich und zukunftstréchtig ist,
entspringt nur aus ener Wesenseinheit. Man kann



nicht nur mit Herz und Sede ficken, wie wir sagen,
sondern als neues Wesen. Ein solches aber ist en
Erzeugnis des Gestes, geschaffen durch Verlan-
gen, Liebe und Bul3e, nicht durch Schwangerschaft
in der Gebarmutter. Die noch Ungeborenen sind
alle um uns eingeschlossen in den Schol? der Zeit.
Wenn unser Hunger nach echtem Leben stéarker
wird, fahlen wir ihre Gegenwart und machen
Platz fir sie

Wieder und wieder habe ich betont, dal3 kein
Weg aus der gegenwartigen Sackgasse herausfihrt.
Jedes Flickwerk ist unniitz. Es muf3 ein von Grund
auf neues Leben entstehen. Alles geht Hand in
Hand. Geistige Gesundheit vertrgt sich nicht mit
kinstlichen Kompromissen. Wenn wir wie Wiesd
leben, ficken wir wie Wiesd; wenn wir uns wie
Ungeheuer benehmen, sterben wir as Ungeheuer.
Jetzt essen, schlafen, arbeten, spiden wir — und
ficken sogar! — wie Automaten. Es ist das Land des
Schlafes, in dem ale sich wie Kreisd drehen.

Um zu leben, muld man nicht nur wach, sondern
erweckt worden sein. Wéren wir wirklich wach,
so wirden wir vom Horror des Alltagsliebens Uber-
wdltigt. Niemand, der sene funf Sinne beisam-
men hat, konnte die verrlickten Dinge tun, die



jetzt in jedem Augenblick von uns verlangt wer-
den. Wir sind ale Opfer, ob wir oben, unten oder
in der Mitte snd. Es gibt kein Entrinnen, keine
Ausnahme von dem allgemeinen Schicksal.

«Man muld ganz fur sich leben und vergessen»,
sagte Lawrence. Er versuchte es, und es gelang ihm
nicht. Man kann nicht ganz absets leben und auch
nicht vergessen. Dann und wann im langen Verlauf
der menschlichen Geschichte ist es einem Einzelnen
tatsachlich gelungen, sich loszureiffen und seinen
ganz eigenen Lebensweg zu gehen. Aber wie sdten
ist dieses Schauspid! Nur eine Handvoll — man
bedenke das! — hat jemals die Form gesprengt.

Noch tragischer oder zum Spott herausfordernd
ist das Beispid der Nachahmer, die nie versuchten,
ihr eigenes Leben zu fuhren, sondern sklavisch ihre
Lehrmeister kopierten. Sebst kihnsten Geistern
hat es an Vergdndnis gefehlt, so klar die wenigen
grol3en Beispide auch gewesen sind. Zu folgen und
nicht zu fihren, dasist der Fluch des Menschen.

Diese wenigen grol3en Beispide haben, obwohl
wir sie nicht zu verstehen vermochten, den Lauf
des menschlichen Lebens auf tiefste beanflufi.
Wenn man ihr Leben betrachtet, sieht man den
Menschengeist im Aufruhr, wie er sich fre macht



von der Knechtschaft des Wahns und der Selbst-
tauschung.

Nicht aufs Ganze gehen — das ist des Menschen
verhdngnisvoller  Fehler. Jean Guéhenno  driickt
das so aus. «La vraie trahison est de suivre le
monde comme il va, et demployer l'esprit a le
justifier.*»

Nur wenn wir den Blick auf diese vulkanischen
Gestdten richten, kdnnen wir den Druck der tod-
bringenden Kréfte beurtellen, die uns in ihrem
Griff haben. Erst dann kommt uns zum Bewufd-
sen, was man an Mut und Phantasie, an Kuhn-
heit und Demut aufbringen muf3, um das Netz der
Verzweflung und Aussichtslosigkeit, das uns um-
strickt und zu erwirgen droht, zu durchdringen.
Nichts kann uns ene solche Erhebung und enen
solchen Trost verschaffen wie das Beispid dieser
wenigen sdtenen Geister.

Trotz aller Ruckschidge, welche die Geschichte
verzeichnet, trotz des Auf- und Abstiegs von Kul-
turen, trotz des Verschwindens von Rassen und
Kontinenten gibt es en unbezwingliches und fest-
gegrindetes Bauwerk, das des Menschen wahre
Wohnstétte ist. Wenn wir das begreifen, konnen

4 Caliban parle von Jean Guéhenno, Editions Grasset, Paris



wir entreten. Wir werden die Wdt nicht erst nie-
derreif3en missen.

Wie Flusse vom Ozean verschluckt werden, so
mussen ale geringeren Wege schliedich in den
grolReren Weg einmiinden, man mag diesen nen-
nen, wie man will. Moral, Ethik, Gesetze, Sitten,
Glauben und Lehren bedeuten nur wenig. Es
kommt einzig und allen darauf an, dal} das Wun-
derbare die Norm wird. Sebst jetzt in unserem
ausweglosen und denden Zustand mangdt es am
Wunderbaren nie ganz. Aber wie grotesk, wie un-
beholfen und plump sind unsere Bemihungen, es
herbeizufiihren. Die ganze Geschicklichkeit, all
die herzbrechende Arbeit an Erfindungen, die als
wunderwirkende Zaubermittel betrachtet werden,
muid nicht nur as eine Verschwendung angesehen
werden, sondern as unbewufdes Bemithen des
Menschen, dem Wunderbaren zuvorzukommen
und es zu umgehen. Wir stopfen die Erde mit un-
seren Erfindungen voll, ohne uns tréumen zu lassen,
dal3 sie moglicherweise unnétig oder — nachtellig
sind. Wir esinnen edaunliche Verkehrsmittd,
aber stehen wir miteinander in Verbindung? Mit
unglaublicher Geschwindigkeit fliegen wir hin und
her, aber haben wir wirklich den Ort, von dem wir
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abgeflogen sind, verlassen? Geistig, moralisch und
sedisch sind wir in Fessdn geschlagen. Wir ebnen
Bergketten en, bandigen die Energie méachtiger
Flisse oder schieben ganze Bevdlkerungen wie
Schachfiguren umher, aber was ist uns damit ge-
dient, solange wir sdbst genauso ruhdos, dend
und gehemmt bleilben wie zuvor? Eine solche Té&
tigkeit Fortschritt zu nennen, ist krasse Sdbsttau-
schung. Es mag uns gdingen, das Antlitz der Erde
SO zu veréndern, dal3 es sdbst dem Schopfer nicht
mehr erkennbar ist, aber wenn wir sdbst unver-
andert bleiben, wo liegt da der Sinn?

Sinnvolle Tétigkeit erfordert keine unablassige
Bewegung. Wenn ales versinkt und enstirzt, ist
es am zweckméldigsten, gill zu stzen. Der Mensch,
dem es gdingt, die Walrheit zu erkennen und aus-
zudriicken, hat wahrhaftig mehr vollbracht, als
wenn er en grof3es Reich zerstort hétte. Es ist tber-
dies nicht immer n6tig, die Wahrheit laut zu ver-
kiinden. Mag die Wdt zerfallen und sich aufldsen,
die Wahrheit bleibt.

Im Anfang war das Wort. Der Mensch efillt
es. Er ist der Akt, nicht der Akteur.

Man kann — ja, man muf3 — frohlich in ener
Wdt leben, die mit sorgenvollen, leidenden Ge-



schopfen angefillt ist. Welche andere Wdt gibt es
denn, auf der man das Leben genielen konnte?
Das eine wel} ich, dal3 ich nichts mehr vollbringe,
nur um etwas zu vollbringen, noch irgend etwas
unternehme, nur um aktiv zu sein. Noch kann ich
as notwendig oder unvermedliich anerkennen,
was jetzt im Namen von Gesetiz und Ordnung,
Friede und Wohlstand, Fretheit und Sicherheit vor
sich geht. Das konnt ihr an die Hottentotten ver-
kaufen! Ich kann es nicht schlucken, es ist mir zu
grddich. Ich will mein eigenes Stick Land en-
zaunen, nur en winziges Stick, das aber mir ge-
hort. Da ich noch keinen Namen dafur habe, nenne
ich es vorlaufig das Land des Ficks.

Ich habe von diesem sdtsamen Terain schon
einmal gesprochen. Ich nannte es en «Zwischen
spiel». Ich erwdhne es noch enmal, wel es jetzt
mehr as je nach Wirklichkeit klingt. Auf diesem
Gebiet bin ich unbestritten Monarch. Ich mag
vidlecht total verrickt sen, aber nur, wael
999999999999 andere anders denken als ich. Wo
andere Sdleriewurzeln, Kohlrabi, Pastinaken und
rote Riben sehen, entdeckte ich ein neues Gewéachs
— den Keim ener neuen Ordnung.

Wie das Geschlechtsleben des Menschen unter



einer neuen Ordnung sein wird, das zu beschreiben
Ubersteigt meine schwache Vorgtdlungskraft. Wir
wissen ewas Uber die Glut und Ekstase, weche
die Riten und Zeremonien von Heiden und primi-
tiven Volkern kennzeichnen. Wir wissen auch -
was von der Kunst und der Zartheit, mit der
fromme Orientalen den Liebesakt vollziehen. Aber
wir haben noch nie etwas von einem Volk gesehen
oder gehort, das fré von Aberglauben, ritudlen
Vorschriften, Gotzendienst, Furcht oder Schuld
ist. Einige sind in dieser Hinsicht frei gewesen,
andere in anderer. Nicht enmal zu Konig Arthurs
Zeit — und es war ene glorreiche Zet — zegte sich
der Mensch frei.

Unsere Traume ligfern uns jedoch enen Schlis-
sd zu den Mdoglichkeiten, die vor uns liegen. Im
Traum kommt der adamitische Mensch zum Le
ben, der einsist mit der Erde, ens mit den Sternen,
der mit glecher Frehet durch Vergangenhet, Ge-
genwart und Zukunft streift. Fur ihn gibt es keine
Tabus, keine Gesetze, keine Konventionen. Auf
seinem Wege wird er nicht durch Zet, Raum, phy-
sische Hindernisse oder moralische Erwégungen
behindert. Er schidft mit seiner Mutter so natirlich
wie mit irgendeiner anderen. Wenn er mit einem



Tier des Fedes sane Lust befriedigt, fuhlt er kein
Widerstreben. Er kann seine eigene Tochter mit
gleicher Wonne und Befriedigung nehmen.

Im wachen Zustand, verkriippet, gefessdt, ge-
[&hmt durch alle moglichen Beflrchtungen, be je-
dem Schritt bedroht durch wirkliche oder einge-
bildete Strafen, kommt beinahe jedes Verlangen,
dem wir Ausdruck zu geben suchen, in falscher
oder Ubler Weise zum Vorschein. Das wahre Selbst
weild es anders. Sobad man die Augen schlief¥,
werden dle diese verbotenen Triebe hemmungs-
los befriedigt. Im Traum lassen wir uns trotz aler
Stacheldrahtverhaue, Abgrinde, Fdlen und Un-
geheuer, die an unserem Wege lauern, von nichts
abhalten. Wenn unsere Triebe behindert oder un-
terdriickt werden, wird das Leben gemein, ha-
lich, lasterhaft und todesdhnlich. Mit anderen
Worten, es wird genau so, wie es ist. Schlieldich ist
ja die Wdt, die wir bewohnen, das Spiegdbild
unseres inneren Chaos. Unsere Mediziner, unsere
juristischen Fanatiker, ale die mit hérenen Ge-
wandern bekleideten Pédagogen und Dunkdman-
ner, die die Szenerie beherrschen, mdchten uns
glauben machen, dal3 der Wilde und Primitive, wie
sie den natlrlichen Menschen nennen, erst gekne-



bet und gefessdt werden muf3, wenn er am Leben
der Gesdlschaft teilnehmen will. Jeder schopferi-
sche Mensch weil3, dai dies falsch ist. Nie it etwas
durch Verkrampfung, Behinderung und Fessdung
zustande gekommen. Weder Verbrechen noch
Krieg, noch bdse Lust, noch Gier, noch Neid wer-
den so ausgetilgt. Alles, was im Namen der Ge
sdlschaft erreicht wird, ist die Fortsetzung der gro-
[3en Liige.

Anzunehmen, dal3 die Menschen, wenn sie nicht
durch Furcht vor Strafe zuriickgehalten werden,
sich morden und ausplindern, Sodomie treiben
und ad infinitum enander foltern werden, ist eine
Verleumdung des Menschengeschlechts. Wenn man
ihnen nur ene halbe Chance gibt, werden die
Menschen das Beste aus sich hervorholen, was in
ihnen steckt. Gewil3 wird es Ausbriiche von Ge-
walttétigkeiten geben, wenn en neues frehet-
liches Zeitalter bevorstent. Eine Art rauher Justiz
mui3 sich bemerkbar machen, wenn die Waagschale
zu wet gesunken ist. Es mag uns gefallen oder
nicht, aber es kommen Zeten, da werden enige
Vetreter unserer Rasse sdbst darum bitten, aus-
geléscht zu werden, und man wird sie audéschen,
wenn auch nur aus Gute, Ansténdigkeit und Ach-



tung fUr zukinftige Geschlechter. Es gibt Zeiten,
wo enige eende Gesdlen nichts anderes verdienen,
as den Wolfen vorgeworfen zu werden. Dann
und wann muf3 man den wirklichen Verrdtern
des Menschengeschlechts ihre unheligen Rechte
und Vorrechte, ihren auf ungesetzliche Weise er-
worbenen Besitz entreif}en, sSe missen verjagt
werden wie Hunde.

Diese Racheakte werden sich so lange wieder-
holen, wie es Unterdriickung und Bedriickung gibt.
Man mil3verstehe mich nicht, es sind nicht die Gro-
Ben im Geste, die solche Taten befUrworten. Aber
die im Schatten Stehenden haben dann und wann
auch ein Wortchen mitzureden. Niemand ist zu
klein oder zu gering, as dald man ihn Ubersehen
konnte, wenn jemals ein gesundes Glechgewicht
erreicht werden soll.

Dea Gest des Menschen ist wie en Flul3, der
zum Meer strebt. Man ddmme ihn en, und man
steigert saene Kraft. Man mache den Menschen
nicht flr seine schrecklichen Wutausbrtiche verant-
wortlich. Man verdamme die Kraft des Lebens!
Dea Gest, der uns bewegt, kann jede Gestalt an-
nehmen, er kann uns zu Engen, D&monen oder
Gottern machen. Jedem stehe die Wahl fre. Nichts



steht dem Menschen im Wege als sene egenen
gespenstischen Befuirchtungen. Die Wet ist unsere
Heimat, aber wir missen sie noch besetzen. Die
Frau, die wir lieben, erwartet uns, aber wir wissen
nicht, wo wir de finden sollen. Der Weg, den wir
suchen, ist unter unseren Fifen, doch wir erken-
nen ihn nicht. Ob wir lange oder kurz auf der Erde
sind, die Kraftqudlen, aus denen wir schopfen
konnen, sind unbegrenzt.

Ziehen wir Nutzen aus unserem Auf enthalt hier
auf Erden? Wie wunderbar, wenn wir wie Buddha
sagen konnten: «lch hatte nicht das Geringste von
dem volligen, untbertroffenen Erwachen, und ge-
nau aus diesem Grunde wird es das «vollige, un-
Ubertroffene Erwachen> genannt.»

Ich kann mir eéne Wdt — wel sie immer exi-
stiert hat! — vorstdlen, in dar Mensch und Tier
enen Bund schlief?en und in Frieden und Harmo-
nie zusammenleben, eéne Wdt, die Tag fir Tag
durch den Zauber der Liebe umgewandet wird,
eine Wdt, die frea vom Tod ist. Es ist dies kein
Traum.

Der Dinosaurier hette sdne Zet und ist flr
immer verschwunden. Der Hohlenmensch  hatte
sane Zet und ist nicht mehr. Die Vorfahren des



jetzigen Menschengeschlechts sind noch hier und
da zu finden, verachtet, vernachldssigt, aber noch
nicht begraben. Sie alle erinnern uns an Gewesenes
und an Zukunftiges. Auch sie hatten ihre Tréaume
— Tréume, aus denen sie nie erwacht sind.

Es hat nie enen so gléanzenden, so blendenden
Lebenstraum gegeben, dal3 e an das Bild, das die
Wirklichkeit darbieten konnte, herankame. Wer
sich flrchtet, ist zum Untergang verurteilt, wer
zwefdt, ist verloren. Das Eden der Vergangen-
heit ist das Utopia der Zukunft. Dazwischen er-
streckt sich die endlose Gegenwart, das Jetzt, in
dem die Dinge so sind, wie se sind, und gerade
well es so ist und nicht anders, haben wir alles, was
wir wunschen, alles, was wir brauchen, wie die
Fische im Ozean ... denn es i e@n Ozean, in dem
wir schwimmen, eine weite und gewaltige Tiefe,
die alles umfald, was wir jemals wissen, jemals
verwirklichen kénnen ... und ist das nicht genug?

Wenn ich alein bin, durch die Stral3en gehe, kom-
men mir die Dinge nahe Vergangenheit, Gegen-
wart, Zukunft, Geburt, Wiedergeburt, Evolution,
Revolution, Auflésung. Und das Sexudle in sa-
nem ganzen pathologischen Pathos.



Jedes Land, jede Grof3- und Klengadt, jedes
Dorf hat sein sexudles Klima und seine sexudle
Atmosphére. In enigen Orten durchdringt es die
Luft wie dinnes, dunstformiges Sperma, in ande-
ren ist es in die Wande von Wohnungen, ja Kir-
chen engetrocknet. Hier stromt es, wie ein Teppich
frischen jungen Grases, enen angenehmen, stér-
kenden Duft aus, dort haftet es dick wie Flaum
und umherfliegend wie Blutenstaub an den Kle-
dern, setzt sich in den Haaren fest und verstopft
die Ohren. Manchmal ist sein Fehlen so auffallend,
dal3 nur ein Hauch davon dektrisierend wirkt.
(Wie wenn man in ener dunklen Strale auf en
Schaufenster  st6fd und drelundzwanzig weil3e
Kiken unter dem erbarmungslosen Licht ener
Reihe nackter Birnen hellwach findet.)

Die Art, wie Menschen reden, gehen, sich klei-
den, die Art, wie sie essen und wo, wie Sie enan-
der ansehen, jede Einzdheit, jede Gebérde, die sie
machen, zeigt an, ob das Sexudle da it oder fehlt.
Und dann gibt es auch die Mdrder des Sexus —
man erkennt sie sofort Uberall.

Hin und wieder komme ich auf meinen Spazier-
gangen gerade an enem Schaufenster voriber,
wenn ene Klederpuppe aufgestdlt wird. Sie steht



dort in wachsbleicher Nackthet, alen Blicken aus-
gesetzt. Der Dekorateur fald sie mit den Armen,
um sie so oder so zu gdlen. Ergaunlich, wie le-
bendig die Puppe zu sein scheint! Nicht nur leben
dig, sondern leicht lustern. Alles an dem Dekora-
teur erinnert an den Leichenbestatter.

Wenn ich nachts umherstrefe, kommt es mir
immer vor, da3 die disteren Viertd ener Stadt
lebendiger und verlockender sind als die glanzend
erleuchteten Boulevards, wo die wandelnden und
kiinstlichen Kleiderpuppen so préchtig angezogen
sind. Man nehme zum Bespid Grasse. Nach An-
bruch der Dunkeheit kann es erschreckend und
verfuhrerisch sein. Gegen den Fuld des Berges, wo
die Armen wie Maden hausen, scheinen die Stra
len wie Haarwickd angeordnet zu sein. An jeder
Biegung liegen Abfallhaufen, an denen raudig
aussehende Katzen ihren Hunger illen. Im Som-
mer sind die Tlren mit zahnlosen aten Weibern
dekoriert, die be dem triben Licht einer Stral3en
laterne ihren Tratsch halten. Aus dem Gegacker
der Alten kann man dann und wann das heisere
Lachen ener Hure heraushdren. Es ist en richtiger
Theatereffekt. Wenn man en solches schlampiges
Frauenzimmer spreizbeinig mit nackten Schen-



keln auf ener Treppenstufe sitzen sieht, so ist das
en aufreizender Anblick, dem die schmutzige Um-
gebung nur noch enen grolReren Reiz verlaht.
Man wandert wie benommen umher und kehrt
immer wieder zu der Uppigen Gestalt mit den ge-
spreizten Beinen und den wie zwe grof3e schwar-
ze Kohlen in den Hohlen glimmenden Augen zu-
rick.

Wo en Flu, en Markiplatiz, ene Kathedrale,
ene Eisenbahnstation, ein Spidkasno ist, schwelt
dieses Sumpflicht und &% einem das Blut dick
und den Mund trocken werden.

Es ist ganz natirlich, auf die hdlen Lichter zu-
zugehen, wenn man nach Einbruch der Dunkeheit
in ene fremde Stadt kommt. Men Instinkt trebt
mich nach den dunklen Telen hin, wo die Stille
durch unzichtige Rufe, derbes Lachen, schmutzige
Fliche oder hin und wieder enen Seufzer noch
mehr hervorgehoben wird. Hore ich hinter enem
geschlossenen  Fensterladen jemanden  schliuchzen,
so fale ich zu Asche zusammen. Ich werde dadurch
nicht nur tief bewegt, sondern oft auch sexudl er-
regt, denn wenn eine Frau im Dunkeln schluchzt,
bettdlt se gewdhnlich um Liebe Ich sage mir, dal3
ihre Schluchzlaute bald durch ene leidenschaftliche



Umarmung zur Ruhe kommen werden. Ich warte
nur darauf, das danach folgende Stéhnen und
Seufzen zu horen.

Indem ich von Haus zu Haus, von Fenster zu
Fenster gehe, i meine letizte verzweifdte Hoff-
nung, den Anblick ener Frau zu erhaschen, die
sich vor enem zersprungenen Spiegd sdbst Gute-
nacht sagt. Wenn ich nur en enziges Mal diesen
letzten Blick auffangen konnte, ehe das Licht er-
[6scht!

Uber das ganze Land verstreut gibt es Plétze,
wo Manner und Frauen sich auf steinernen Betten
wdazen und zerqudlen, mit fiebrig schweil3nassen
Stirnen, ihr wirres Hirn erflllt von vergeblichen
Hoffnungen und rachsiichtigen Traumen. Ich sehe
wieder diese kleine Stadt auf dem Peoponnes vor
mir, mit ihrem Geféngnis hoch oben Uber dem
Hafen. Alles ist in tifem Schlaf begraben, aul3er
diesem gréaldichen Bau, eénem K&fig aus Stein und
Eisen, der in enem gesterhaften Licht erstrahlt,
als wirden hier die Seden der Verurtelten den
Flammen Uberantwortet. Am Ful3e der Mauern,
wo alle die gewundenen Gélichen endeten, sah ich
en Paar in enger, langer Umarmung verent,
nahebel, sdig an den Stréauchern knabbernd, war



en Ziegenbock angebunden. Ich beobachtete sie
ene Wele, den Bock und die entriickten Lieben
den, dann schlenderte ich hinunter zum Hafen-
damm, wo en verriickter dter Seebér dasald und
sane FiRe badete. Sen auf das ferne Argos ge-
richteter starrer Blick war der eines Mannes, der
hoffte, das goldene Vlies zu sichten.

In ihrer Einsamkeit, in ihrem Traum von Liebe
oder deren Mangd, werden die Verlorenen immer
ans Ufer des Wassars gefiihrt. In der gewaltigen
Stromung der Nacht wird die klagende Sedenqual
der Gemarterten vom Geplétscher auch des klein-
sten Gewaéssers besdnftigt. Der Gest, von dlem
entleert aulBer vom Plétschern der Wdlen, wird
ruhig. Fortgetragen von den Wassern gibt der eben
noch gequélte Geist seinen unruhigen Flug auf.

Die Wasser der Erdel Ausgleichend, erhatend
und trostend. Wasser der Taufel Neben dem Licht
das geheimnisvollste Element der Schopfung.

Alles vergeht mit der Zet. Die Wasser Uber-
dauern.

Big Sur, Kalifornien, Februar-April 1957
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