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  In dankbarer Erinnerung an meine Eltern


  I'm an ordinary man… with a time bomb in my hand.


  Iggy Pop (1993)


  Wir erschrecken über unsere eigenen Sünden,


  wenn wir sie an anderen erblicken.


  Johann Wolfgang von Goethe (1775)


  EINS


  Heute


  »Der Tod ist eine Lösung.«


  Wer etwas anderes behauptet, ist nicht ehrlich oder mutlos.


  Genug gewartet, sieben Jahre lang. Der Tod eines Menschen ist nicht mehr als ein Schlusspunkt und Neubeginn zugleich. Nichts bleibt, alles kehrt wieder– der ewige Kreislauf. Unterbrochen von einer Schrecksekunde. Die ersehnte Befreiung, im besten Fall endgültig.


  Der Tod ist eine Erlösung. Den bisherigen Opfern wird er nicht helfen, aber mich soll er befreien. Darauf wird Verlass sein. Was mich da so sicher macht? Erfahrungswerte. Sieben Jahre können eine lange Zeit sein.


  Der Mensch, der exekutiert und ins Jenseits befördert wird, schweigt, staunt und sitzt aufrecht hinter einem schweren schiefergrauen Bürotisch. Er trägt keinen standesgemäßen weißen Kittel, der hängt am Garderobenhaken an der fest verschlossenen Zimmertür, sondern er ist– wie eigentlich stets– leger und gut bürgerlich gekleidet. Detlev Bronkhorst. Arzt. Neuropädiatrie. Eine Koryphäe.


  Ein selbstsicherer Typ. Bronkhorst kennt seine Wirkung. Doch just in diesem Moment fällt auf, dass irgendetwas anders ist. Etwas stört, vielleicht ist es die stickige Luft… Es riecht. Es riecht nach Schweiß, vermengt mit einem Hauch zu teuren Rasierwassers.


  In den letzten sieben Jahren habe ich viel aus Bronkhorsts Milieu erfahren und ertragen müssen. Doch aus unseren verschiedenen Sichtweisen stellen sich die Dinge kurios, verdreht, unvereinbar dar. Das liegt im Charakter der Institutionen begründet: hier ein Krankenhaus, dort ein Elternhaus.


  Sein Leben hängt am seidenen Faden, und er verwaltet sein typisch spitzbübisches Lächeln, geradewegs so, als kontrolliere er und nicht ich die Situation. Wir schweigen uns an. Er prüft mein Urteilsvermögen und weiß, dass es mir ernst ist. Nach einem Wimpernschlag des Erstaunens bemüht er sich um sachgerechte Kommunikation.


  Die Schusswaffe ist auf ihn gerichtet.


  Egal was passiert, Professor Dr.med. Detlev Bronkhorst verliert niemals die Contenance. Ein entspannter, unbefangener Arzt, gnadenlos lässig.


  Zu seiner Verteidigung: Niemals hörte ich ihn je ein unfreundliches oder hartherziges Wort gegen einen seiner kleinen Patienten erheben. Weder in seinem einladenden Ordinationszimmer, in dem wir uns jetzt gegenübersitzen, noch auf der weitverzweigten Station seines Kinderklinikums, der sogenannten Rummelsburg, erlebte ich ihn jemals zweifelnd oder gar verzweifelt. Ein Mann, der sein Territorium und vor allem seine Nerven eisern im Griff hat.


  Dazu sein gewinnendes Lächeln. Karamellbraune Haare, matter Teint, schmalgliedrige Finger. Einnehmendes Wesen, mit dem er im Film den distinguierten Liebhaber geben könnte. Vielleicht eine Spur zu selbstgefällig; eine kleine Schwäche. Ansonsten ein überaus sympathischer Typ, der nun irritiert registriert, wie ihm eine Schweißperle am Haaransatz herabrinnt.


  »Der Tod ist keine Lösung«, versucht er, den Faden wieder aufzunehmen.


  Es tut gut, die Dinge zu regeln, bevor es zu spät ist. Da man nichts mitnehmen kann, sollte man den Zierrat aus seinem kleinen Schuhkarton rechtzeitig entrümpeln. Ich bin gewappnet, seit Langem auf alles vorbereitet.


  Die Mündung der Pistole zielt auf seinen Kopf. Sporadische Blockierung des Sprachzentrums. Der kleine Tropfen läuft über die Stirn und verfängt sich zwischen seinen zusammengewachsenen Augenbrauen. Höchstwahrscheinlich kitzelt es ihn. Er wagt nicht, es wegzuwischen. Langsam sickert ein verstörendes Gefühl des Ausgeliefertseins in seine Brust. Sein Thorax hebt sich ruckartig, ein stummer Seufzer. Er ahnt: Eine zu hastige Bewegung, und er hätte womöglich verloren. Ausgehaucht– für immer und ewig!


  Vorfreude glimmt in mir auf. Meine rechte Hand ist konzentriert und ruhig. Der Lauf richtet sich auf seine Stirn. Ich zähle ihre kurzen, tiefen Falten. Leicht gerötet. Gut durchblutet. Der Schweißtropfen hängt fest.


  »Kein Grund zur Sorge. Wenn es geschieht, geschieht es mit Präzision. Die Genauigkeit ist unser gemeinsames Steckenpferd, Herr Doktor! Ich habe Ihnen lange zugehört, exakt zugehört.« Ich tippe mit dem Lauf gegen mein Scheitelbein. »Alles bis ins Kleinste protokolliert. Früher oder später hat jeder von uns die Konsequenzen seines Handelns zu tragen. Den Unterschied macht nur die Dauer der Qual. Im Gegensatz zu den anderen haben Sie großes Glück.«


  Er stutzt, besinnt sich, taucht ab in seine vertraute Welt. »Mein Alltag wird fortwährend von Qualen begleitet.« Vorsichtig lehnt er sich in seinen ledernen Sessel zurück. »Todkranke Kinder und ihre verzweifelten Eltern. Töchter, Söhne, Kleinkinder, denen nicht mehr zu helfen ist. Ich habe Menschen gesehen, die weitaus mehr Grund haben, zu leiden, und vielleicht sogar ein Anrecht, Richter zu spielen. Im Gegensatz zu Ihnen. Im Gegensatz zu Ihrer Familie.«


  Eine gezielte Provokation, die ich teilnahmslos hinnehme. »Nicht Ihr Niveau, Professor.«


  Langsam spanne ich den Abzug. Gefährliches Knarzen in einem sauerstoffarmen Raum.


  Mittlerweile schwitzen wir beide. Anfang August, hochsommerliche fünfunddreißig Grad, in einer Betonwüste, die niemals schläft. Flirrende Hitze über einem Kinderklinikum ohne Klimaanlage. Ein heißes Pflaster, wie so viele andere Einrichtungen zum gnadenlosen Sparen verdammt. Ansonsten ein riesiges Haus mit tadellosem Ruf. Die Rummelsburg– zwischen Friedrichshain und Lichtenberg. Kompetenzklotz. Ungeheuerlich beeindruckend. Fast hätte ich mich ihm hingegeben. Totales Vertrauen auf Basis totaler Verunsicherung. Es hat mich vollständig ruiniert. Aber ich gebe keinem die Schuld. Ich räume nur den Professor aus dem Weg. Das ist alles. Dann gehe ich fort. Das große Haus wird weiterleben, seine Kapazität nicht.


  »Hören Sie! Sie sollten nach Hause fahren.« Durchdringend schaut er mich an. »Sie sollten sich ausschlafen. Sie sehen müde aus, sie müssen schlafen. Wir vergessen das Ganze, und Sie fahren nach Hause und schlafen sich aus. Was halten Sie davon?«


  Jahrelang nicht mehr geschlafen. Mal eine Stunde, mal zwei, mehr nicht. Nachts endlose Phasen des Wachseins. Dann einige wenige Minuten dösen, in seichten Dämmerschlaf versinken, niemals längerer Tiefschlaf. Im Innersten immer hellwach.


  Livin' in a world insane. They cut out some heart and some brain…, schießt es mir durch den Kopf. Been filling it up with dirt. Yeah baby, dunno how it hurts… The Saints– australische Punkrockband.… To be stranded on your own. Stranded far from home…


  Seit mein Plan gereift ist, schlafe ich wieder. Keine sechs bis acht Stunden, kein Schönheitsschlaf. Aber Stunden, die Kraft geben. Einschlummern wie dahinscheiden. Vorgeschmack auf das letzte Erkalten. Seitdem das Böse von mir Besitz ergriffen hat, gibt es mir die Kontrolle über meine gereizte Seele zurück.


  »Sie sehen müde aus«, wiederholt er hohl.


  »Ich schlafe gut. Fast wie ein Baby!« Ich lächle den Arzt an. »Wobei Sie wissen, dass das so nicht stimmt. Viele Ihrer Kinder schlafen gar nicht. Oder sie schlafen ein und wachen kurz danach wieder auf– von fürchterlichen Wein- und Schreikrämpfen gebeutelt. Wochenlang. Monatelang. Erbärmlich.«


  Wie ein Alptraum, der Wirklichkeit wird und niemals enden will. Die Kraft schwindet. Sie schwindet nur ganz langsam. Aber sie schwindet definitiv.


  »Wie viele Kinder haben Sie sterben sehen, Professor? Wie viele? Verraten Sie es mir? Bitte!«


  Tränen wollen in meine Augen schießen. Ich blinzele sie weg.


  »Bitte!«, dränge ich ihn ein weiteres Mal.


  Bronkhorst knetet seine gepflegten Hände. Ihn irritiert die Nachdrücklichkeit meiner Bitte. Er hat den Tod vor Augen, und der bittet ihn um eine Auskunft. Was soll er antworten? Die Wahrheit? Oder findet er keine Antwort? Sein Blick schweift ab, suchend, unschlüssig, um schließlich auf dem eigentümlichen Kunstwerk an der Wand zu seiner Linken zur vorläufigen Ruhe zu gelangen.


  Ich folge seinem Blick. Eine modische Collage, auf etwa einem Meter Breite und anderthalb Metern Länge. Die Basisfarbe ist Blau. In der oberen Hälfte ein wilder Mix aus Plakatfetzen, Notenzetteln, zerrissenen Konzertfotografien. Darunter Gitarrensaiten drapiert, einige Plektren verstreut, zwei gekreuzte Drumsticks, die im spitzen Winkel von der Unterlage in den Raum ragen. Engelsgleich umschlungen von kitschigen Flügeln aus goldenen Federn.


  Moderne Kunst, nehme ich an.


  »Wissen Sie, von wem das ist?« Ein Zwischenton von Überlegenheit schwingt in seiner Stimme. Fatale Haltung. Vermutlich Todesurteil.


  Eine unstrittige Kuriosität: Ärzte verehren die Kunst. Immerzu und überall hängen Kunstwerke an ihren Praxiswänden. Alle Welt staunt, niemand versteht den tieferen Sinn. Beim Zahnarzt veredeln afrikanische Holzschnittskulpturen das getünchte Mauerwerk. Der Orthopäde verwendet kunstvolle Raumteiler, besprüht mit surrealen Motiven eines bekannten Graffiti-Sprayers. Bei der HNO-Ärztin sind es zeitgenössische Fotos mit indischen Motiven eines weltberühmten Fotografen. Dagegen wirken die Repliken der Renaissance und des Barock, die die weißen Wände meines Hausarztes schmücken, fast schon peinlich antiquiert.


  Der Mediziner empfindet eine Art Seelenverwandtschaft. Die ärztliche Kunst sei ähnlich kreativ. »Ein Meisterwerk, dieseOP, Herr Professor!« Manch ein Heilkünstler rühmt sich für Geschmack und Stilgefühl und orientiert sich am Freigeist des Künstlers. Klingt pathetisch und prätentiös, ändert aber nichts an dem Dilemma, dass sich Spitzenvertreter der Zunft unfehlbar fühlen… ähnlich einem großen, etablierten Künstler. Doch dann der Kunstfehler und der überraschende Karriereknick. Schluss. Ende. Aus. Und die Kunst des Mediziners hinterlässt ihre Opfer…


  »Was haben Sie dafür machen müssen?«, frage ich.


  »Wissen Sie, von wem das ist?«, wiederholt er nur.


  Sein Pech. Kein Auditorium. Nur eine gemeine Waffe, die auf ihn gerichtet ist.


  Stranded– I'm so far from home. Stranded– yeah I'm on my own. Stranded– you got to leave me alone.'cause I'm stranded on my own…


  Der Song im Kopf führt mich heim zur Klarheit. Netter Ablenkungsversuch, Bronkhorst! Kurzzeitig war mir die Konzentration entglitten. Zurück zum Grund meines Besuches.


  Gelassen hebe ich die Schusswaffe um die verloren gegangene Nuance wieder an. Mein Tag ist gekommen. Die Zeit der Verdrängung ist vorüber. Die Phase des Grübelns geht zu Ende.


  »Ich habe ein Bild im Kopf… seit sieben Jahren. Mein Bild. Das Bild einer heilen Welt.«


  Die Periode des Zorns hat begonnen.


  »Rolling Stones!« Er lächelt, schaut mich herausfordernd an. »Ein echter Ron Wood.«


  Ich zähle herunter: drei… zwei… eins…


  ZWEI


  2013


  Der Leiter des Sozialpädiatrischen Zentrums Ideal war ein hundertzwanzig Kilo schwerer Kinderarzt namens Kaspar Wolf. Während seiner zehn Berufsjahre im SPZ hatte Wolf bislang zwölfhundert Kinder durch ihre schwere Kindheit begleitet. Er kannte regelmäßige Auseinandersetzungen mit betroffenen Eltern, scheute sie aber.


  In seinem Team duldete er niemanden, der eine andere Meinung vertrat. Sein Job war anstrengend, Loyalität der Kollegen Grundvoraussetzung. Wolf hasste unnötige Kraft- und Zeitvergeudung, seine Einrichtung hatte zu funktionieren– möglichst unauffällig.


  Die Leute hatten die Vorstellung, sinnierte er auf der Veranda, während er seinen Blick durch den Garten schweifen ließ, dass ein SPZ in einem Stadtteil mit überproportional hoher Geburtenquote und entsprechend hohem Anteil an Problemkindern lief wie geschmiert.


  Bäume und Sträucher waren bereits kahl, die Vorhersage hatte für die kommende Nacht ersten Frost prognostiziert. Es wurde Zeit, die Rosen anzuhäufeln und das Laub zusammenzuharken. Er wollte mit Clemens Kötter reden. Sein zuverlässigster und liebster Mitarbeiter ging ihm nicht nur beruflich, sondern auch privat gern zur Hand.


  Ein toller, loyaler Mann, dachte Wolf. Genau der richtige Typ zur richtigen Zeit am richtigen Ort.


  Wolf liebte Redewendungen, sie waren leicht abrufbar und kannten selten Widerspruch. Floskeln ersetzten das Denken. Er hob das Glas, genehmigte sich einen Schluck Burgunder und atmete durch.


  Vom nahen Teufelssee strömte kühle Abendluft herauf.


  Das Verandalicht, das an einen Bewegungsmelder gekoppelt war, erlosch. Die Villa im Grunewald war sein Refugium. Sein Schlupfwinkel auf einer kleinen Anhöhe, von wo er die Lichter des Radargerätes droben auf dem Drachenberg sehen konnte. Mittlerweile bewohnte er das Haus allein. Seine Frau hatte sich vor drei Jahren von ihm getrennt, ohne sich scheiden zu lassen. Sie hatte jemand anderes kennengelernt und war in einer Sommernacht Hals über Kopf und nur mit dem Allernötigsten, das sie in drei Reisetaschen gestopft hatte, ausgerissen und aus Berlin verschwunden. Kaspar Wolf wusste nicht, wohin. Das Scheitern seiner Ehe, davon war er überzeugt, lag in erster Linie an seinen langen Arbeitszeiten. Alles andere war bloßes Gerede.


  Doch von nichts kommt nichts, dachte er, wischte mit der Hand über sein schütteres Haar und die düsteren Gedanken fort. Das bittere Finale einer dreizehnjährigen Beziehung hatte seiner Liebe zu den eigenen vier Wänden keinen Abbruch getan. Gelegentlich wunderte er sich darüber. Er wusste, dass das Gegenteil die Norm war. War die Ehe kaputt, war das Heim zerstört. Manch gehörnter Ehemann verscherbelte es dann auf Ramschniveau, wollte nur noch raus aus dem Haus. Doch was sollte er tun? Leiden heucheln, wo kein Leiden war?


  Er blinzelte in die tief stehende Sonne, die hinter dem See unterging. Dr.Wolf liebte diesen Anblick, er erfüllte ihn mit Ruhe. Es gab Menschen, die verfielen im Herbst in Selbstmitleid und Depression, doch er mochte die bunteste Jahreszeit. Schneeluft Mitte November– wann hatte es das letztmalig gegeben? Wolf erinnerte sich nicht.


  Bis zum See waren es zweihundert Meter. Ein leicht abschüssiger Hang, der in einem kleinen Waldstück unmittelbar vor dem Ufer endete. Zwischen den Baumstämmen hindurch funkelte das Wasser.


  Ihn irritierte etwas in diesem Stillleben. Er kniff die Augen zusammen und atmete geräuschvoll durch.


  Nochmals nippte er von seinem Wein und fixierte das Panorama, erahnte grob einen Makel. Eine Silhouette? Wie ein missratener Scherenschnitt riss sie eine kantige Fläche in den vertrauten Anblick. Dort stand jemand und rührte sich nicht. Ein Fremdkörper in seiner geliebten Landschaft.


  »Hey! Hallo!«, rief Kaspar Wolf verhalten.


  Vielleicht ein Tier, das sich aus dem Grunewald hierher verlaufen hatte. Wolf kratzte sich am Kopf, und die Veranda- und Gartenbeleuchtung schaltete sich ein. Er setzte seinen massigen Körper in Bewegung. Bedächtig schritt er bis an die Umzäunung seines Grundstücks. Er konzentrierte sich, schaute, verharrte. Das Gartenlicht erlosch.


  Er musste die Dauer erhöhen, überlegte Kaspar Wolf, eine Minute oder besser zwei… Und dann sagte er laut: »Da ist doch einer, dort unten am See. Da beobachtet jemand mein Haus.«


  Langsam hievte er seine zweieinhalb Zentner über die niedrige Hecke, die sein Anwesen vom Rest des Hanges trennte. Er erinnerte sich an die Vorbesitzerin, die erzählt hatte, dass die Böschung zum See vor vielen Generationen als Schafweide genutzt worden war. Wolf bemerkte das geleerte Weinglas in seiner Hand, stutzte, wusste nicht, wohin mit dem Gefäß, und hielt inne. Rötlicher Abendhimmel.


  »Wer sind Sie? Was machen Sie hier?«, rief er lauter, angespannter.


  Die Gestalt bewegte sich unmerklich, ihre Konturen verschoben sich an den Rändern– wie bei einem tiefen Ein- und Ausatmen.


  »Egal, was Sie wollen, Sie können mir ruhig antworten!« Wolf stolperte zögerlich den Hang hinunter. Trotz der abendlichen Kühle begann er zu schwitzen. Die fremde Erscheinung war keine zwanzig Meter mehr entfernt. Kein wildes Tier, das wusste Kaspar Wolf jetzt mit Sicherheit und schnaufte durch. Einfach nur ein Mensch aus Fleisch und Blut und Knochen.


  Da streckte der Unbekannte seinen Arm aus, als wollte er ihn per Handschlag begrüßen. Wolf zuckte zusammen, wich zurück, lachte kurz auf. »Vorsicht ist die Mutter der Porzellankiste!«


  Gegenüber eisiges Schweigen.


  Normaler Wuchs, gängige Statur, Details im Gegenlicht nicht erkennbar. Wolf spürte den weichen Grund unter seinen Schuhen, das Wasser des Sees war nicht mehr weit. Das Antlitz blieb im Schatten, obwohl beide nur noch wenige Schritte getrennt waren. Die Hand, die sich ihm entgegenstreckte, schien schmal und sanft, aber in ihrer Geste unnachgiebig. Auf unerklärliche Weise fühlte sich Kaspar Wolf angezogen. Im Gehen wechselte das Weinglas von seiner rechten in die linke Hand. In einer Mischung aus Neugier und Verblüffung schickte er sich an, die Einladung anzunehmen.


  Plötzlich ging alles sehr schnell.


  Den Schnitt selbst erfasste er nicht. Auch sein Schrei blieb stumm. Die linke Hand ließ das Glas geräuschlos zu Boden plumpsen. Er blickte auf die schwammige Erde. Dort lag seine Rechte im Ufergras. Steife Finger, die trügerisch zuckten. Aus seinem Armstumpf spritzte es ihm mitten ins Gesicht. Gebrochen durch die Blutgischt erkannte Wolf die fremde Physiognomie…


  Am frühen Morgen fand Bond eine Leiche in seinem Revier. Schnüffelnd markierte der schwarz-weiße Husky sein angestammtes Jagdgebiet, stürzte sich spielerisch am Rande des Sees auf den leblosen Körper und schnappte sich anschließend ein abgetrenntes Stück Fleisch. Winselnd tollte er zu seinem Herrchen und ließ eine menschliche Hand aus seinem Maul vor dessen Füße kullern.


  Der Zugang zum Fundort war schwierig. Die fünf Fahrzeuge aus dem Abschnitt24 der Polizeidirektion2 in Berlin-Charlottenburg mussten sich abseits der Teufelsseechaussee über einen schmalen Schotterweg schlängeln, um von dort das Equipment der Spurensicherung einen glitschigen Trampelpfad zum See hinunterzutragen.


  Während vier uniformierte Beamte um Torso und Tatort eine Absperrung errichteten und einige wenige Schaulustige und die ersten Pressefotografen auf Abstand hielten, schlug sich der kläffende Vierbeiner mit dem berühmten britischen Namen abermals in die Büsche und ins angrenzende Moor.


  Auf den See drückte herbstlicher Frühnebel. Der Hundebesitzer gab sich Hauptkommissar Piontek als entfernter Anwohner zu erkennen, der mit Bond seine allmorgendliche Runde um den Teufelssee gemacht hatte.


  Auch auf inständiges Bitten traute er sich nicht, den Leichnam genauer anzuschauen, um den Rumpf eventuell identifizieren zu können. Stattdessen zitierte er nervös seinen Hund herbei.


  Nachdem Bond artig sein nächstes Geschäft erledigt hatte, zerrte der junge Rüde knurrend einen Kopf aus dem Unterholz. Grotesk und schwer baumelte der Schädel zwischen den Lefzen des Huskys. Der Schock des Nachbarn wuchs sich zu hysterischem Geschrei aus. Der blauäugige Bond freute sich über so viel Anteilnahme, ließ das Haupt zu Boden plumpsen und bellte begeistert. Speichelfäden tropften auf das fahle Antlitz. Das Herrchen versuchte verzweifelt, den Kläffer an die Leine zu nehmen, drehte sich dann abrupt gen Ufer und übergab sich in den See.


  »Riecht nach Pisse.« Piontek hockte vor dem grausigen Fund und kräuselte angewidert die Nase. Er deutete auf den abgeschnittenen Schädel. »Vielleicht Hundepisse.«


  Piontek galt als cooler Cop. Seit drei Jahren arbeitete er unweit der Spree bei der 9.Mordkommission am Kaiserdamm in Charlottenburg. Seine Ausbildung zum Kripobeamten hatte er im Ruhrgebiet absolviert. In Gelsenkirchen war er aufgewachsen, mit dem FC Schalke04 groß geworden. Seit einem Vierteljahrhundert lebte er in Berlin, hatte verschiedene Kripodezernate durchlaufen, und längst war der 1.FC Union seine sportliche Heimat. Sämtliche Kontakte nach Hause waren abgerissen oder eingeschlafen. Piontek hatte das nie bedauert.


  Als leitender Hauptkommissar der neu geschaffenen 9.Mordkommission hatte er bislang dreizehn Todesfälle zu bearbeiten gehabt. Die meisten Tötungsdelikte beruhten auf Streit; Geld oder Liebe hießen die klassischen Motive. Oft waren Alkoholkonsum oder harte Drogen im Spiel. Ein Auftragsmord im organisierten Verbrechen. Alles in allem keine Mysterien, die nicht enträtselt werden konnten. Seine Aufklärungsquote: einhundert Prozent.


  »Da ist einer komplett ausgerastet«, meinte Maria Tornow, achtunddreißig, elf Jahre jünger als Piontek und als Oberkommissarin desselben Dezernats einen Dienstgrad niedriger eingestuft.


  »Wie man's nimmt«, antwortete der Hauptkommissar, »vielleicht ein Racheakt. Wirkt auf den ersten Blick wie eine Hinrichtung.«


  Piontek war ein eher schmächtiger Typ und wirkte stets leicht übernächtigt. Sein Markenzeichen: eine amerikanische Trucker-Mütze über dem nach hinten gekämmten Haar. Im Dutzend hatte er sich die braun-weißen Basecaps aus Florida mitgebracht. Urlaub 1999– eine halbe Ewigkeit her. Die Hälfte der Mützen war noch tadellos. Er bewahrte sie in seinem Metallspind im Büro auf. Er trug sie immer und überall. Nur wenn er in sich gekehrt nachdachte oder vor einer Leiche stand, nahm er die Kappe vom Kopf und knetete ihren Schirm zwischen seinen Händen. Das wirkte wie ein ausgeklügeltes Ritual.


  »Identität geklärt?«


  »Kaspar Wolf. Arzt. Wohnte in dem Haus den Hang hinauf.«


  Gegen Piontek war Tornow eine Sportskanone. Drahtig, durchtrainiert, ohne die weiblichen Reize zu leugnen, die schulterlangen Haare meist zu einem kurzen Zopf zusammengebunden. Wann immer der enge Dienstplan es zuließ, hielt sie sich mit Jogging und Yoga fit. Offensichtlich mit Erfolg. Denn im Gegensatz zum beinahe schon verschlissenen Piontek sah Blondschopf Tornow wie das blühende Leben aus.


  Den zerstückelten Leichnam überließen sie dem Rechtsmediziner und den Kollegen in den weißen Einweg-Overalls. Ein Teil der Spurensicherung hatte sich bereits hinauf zu Wolfs Villa begeben.


  »Zeugen?«, fragte er.


  »Keine«, antwortete sie.


  Im Sommer war der Teufelssee ein beliebtes Ausflugsziel im nördlichen Berliner Grunewald. Naturschutzgebiet, am Südufer lag eine Badewiese und an deren Rand erstmals eine Leiche.


  In der kalten Jahreszeit verirrten sich nur wenige Spaziergänger oder Jogger hierher. Hunde waren nicht erlaubt, wurden aber toleriert. Eine Runde um den Teufelssee: knapp zwei Kilometer überwiegend durch dichten Mischwald auf einem Pfad mit leichten An- und Abstiegen.


  Ein Polizeifotograf machte Bilder, Detailfotos, Übersichtsaufnahmen. Die Berufskollegen von der Presse witterten ihre Chance und hängten sich dran.


  »Tatort gleich Fundort«, bemerkte die Kommissarin.


  »Täter?«


  »Flüchtig.«


  »Tatwaffe?«


  »Nicht auffindbar. Ein Messer, ein Beil, ein Schwert– wir wissen es noch nicht. Wir werden den Radius vergrößern und mit einer Schutztruppe den Wald durchkämmen.«


  Eine Menge Fußstapfen im feuchten Grund. Die Spusi versuchte, verwertbare Abdrücke zu sichern.


  »Pius?«


  »Ja?«, brummte Piontek.


  Die Kommissare duzten sich seit fast drei Jahren, seitdem sie sich kannten. Die Kollegen sprachen ihn mit Nachnamen an. Tornow rief ihn Pius. Dann und wann nannte er sie im Gegenzug Marilyn.


  »Was machen wir mit dem Husky und dem Nachbarn?«


  »Er soll ihn endlich an die Leine nehmen und nach Hause gehen, wir brauchen sie hier nicht mehr.«


  Die Verandatür stand sperrangelweit offen. Im weiten Rund des Wohnzimmers kämpften die Heizkörper auf Hochtouren gegen die klamme Kälte der vergangenen Nacht. Die Spurensicherung hatte Wolfs Privaträume untersucht und anschließend für die Kommissare freigegeben. So früh am Tag hatte Piontek kein Interesse, in fremden Wäscheschränken zu schnüffeln. Diese Aufgabe wollte er dem Kollegen Kannegießer überlassen, der sich wegen eines Gerichtstermins verspätete. Sie traten in den Garten und schauten den Hang zum Teufelssee hinunter.


  »Er muss den Täter gesehen haben, ihm entgegengegangen sein. So ergibt der Fundort einen Sinn.«


  »Vielleicht war Wolf am Teufelssee spazieren«, gab Tornow zu bedenken, »und auf dem Rückweg…«


  »In Hausschuhen?«, widersprach Piontek und stieß sauer auf. Sein Magen rumorte, das kannte er schon.


  Nichts deutete auf einen Einbruch in Wolfs Villa hin. Alles schien an seinem ursprünglichen Platz. Eine angebrochene Flasche Rotwein stand auf dem Küchentresen, der Korken halbwegs in den Hals zurückgedrückt. Keine benutzten Gläser. Eine Konfrontation mit dem Täter im Haus oder Garten konnte nach der Beweisaufnahme ausgeschlossen werden. Auch im Anschluss an die Tat schien niemand das Haus betreten zu haben. Die Räume waren bis in den letzten Winkel auffallend clean, wirkten auf die Beamten fast steril.


  »Der Mann lebte allein«, stellte Piontek fest.


  Der frühe Nebel hatte sich verzogen, über dem Grunewald erstreckte sich ein strahlend blauer Himmel. Irgendwo im Wald zimmerte geräuschvoll ein Specht.


  »Er steht auf der Terrasse oder im Garten«, rekapitulierte Tornow, »und entdeckt vis-à-vis am Teufelssee jemanden, der seine Aufmerksamkeit weckt.«


  »Der Unbekannte am See ist ihm fremd. Etwas schürt sein Interesse.« Der Kommissar rollte seinen Kappenschirm, setzte die Mütze aufs Haupt und ging neben der Kollegin her. Scheiß-Magen, einmal mehr musste er aufstoßen. Abends weniger trinken, sagte er zu sich selbst.


  »Der Täter schlägt seinem Opfer mit einem rasierklingenscharfen Gegenstand die rechte Hand und den Kopf ab.«


  »Mit einer Axt oder einer Machete…?«


  Sie trotteten den Hang hinunter.


  Das beständige Klopfen brach ab, der Specht machte eine Pause. Jäh herrschte Stille am Teufelssee.


  »Dazu gehört Übung«, urteilte Piontek. »Zumindest eine Vertrautheit mit dem Mordwerkzeug.«


  »Eine Hinrichtung«, sagte Tornow. »Der Mörder vollstreckt ein Todesurteil.«


  Bei einer derartigen Exekution werde nichts dem Zufall überlassen, murmelte Piontek. »Sorgfältige Planung. Präzise Ausführung. Gewünschte Wirkung.«


  Sie standen am Tatort. Tornow war es, als würde sie in der Ferne Bond bellen hören.


  »Welche gewünschte Wirkung?«


  »Die Folgen!«, murmelte er. »Was sind die unmittelbaren Folgen der Tat?« Er knetete seine Kappe. »Richter und Henker in einer Person…«


  Der Specht setzte seine Arbeit fort.


  Der Anruf kam zum Mittagsgericht in die Kantine: männliche Leiche, dritter Stock, Cottbusser Straße4. Kollegen aus Marzahn-Hellersdorf seien vor Ort und kümmerten sich. Sofortiger Einsatzbefehl. Halb geleerte Teller. Stühle rücken. Abmarsch. Der Kommissar machte sich nichts draus, bekam eh kaum etwas herunter, schnappte sich die angebrochene Diät-Cola.


  »Du solltest nicht so viel Fastfood essen.«


  »Sehr fürsorglich, Marilyn.«


  »Fett macht fett.«


  »Currywurst schützt nachweislich gegen Krebs.«


  »Wenn überhaupt, dann nur das Gewürz!«, sagte sie lachend. »Curryreis wie bei den Thais wäre besser. Wer weiß, vielleicht kann das auf Dauer sogar bei Krankheiten helfen.«


  »Hab kaum von der Wurst gekostet«, warf er entschuldigend ein und musste unangenehm aufstoßen.


  »Papperlapapp.«


  Tornow blickte ihn von der Seite an: Der Chef hatte abgebaut. Er war längst kein cooler Cop mehr. Schuld waren nicht allein seine Essgewohnheiten, auch sein regelmäßiger Alkoholkonsum. Mittlerweile ein offenes Geheimnis.


  »Das Opfer?«, fragte er, ohne sie anzuschauen.


  Tornow biss sich auf die Lippen und blätterte in ihrem kleinen Notizblock: »Mann, Mitte dreißig, ermordet.«


  »Wir haben genug mit dem Doktor zu tun. Warum übernimmt das keine andere Kommission aus dem LKA? Warum ausgerechnet wir?«


  Sie ließen die schmutzig graue Steinfassade hinter sich und traten auf den Polizeihof. Berlins 9.Mordkommission gehörte organisatorisch zum Landeskriminalamt, war jedoch mit der Gründung im Jahr 2010 aus Platzmangel nicht im Hauptgebäude des LKAI in Berlin-Tiergarten untergebracht, sondern an den Kaiserdamm ausgelagert worden. Ein finsterer Gebäudekomplex, der einst als Gefängnis diente und heute den Polizeiabschnitt24 und Spezialeinheiten des LKA beherbergte. Die Folge war, dass die9. primär im Einzugsgebiet Spandau, Wilmersdorf und Charlottenburg agierte, also im Großraum westlich der Berliner Mitte bis hin zur Brandenburger Landesgrenze.


  »Anweisung von oben.«


  »Lehmkuhl?«, fragte Piontek.


  »Nee… von ganz von oben.«


  »Zemcke!«


  »Bingo! Es soll Merkmale geben, die zwischen beiden Morden übereinstimmen.«


  »Unser Franzmann!«, stellte der Kommissar spitz fest.


  »Wie bitte?«


  Sie stiegen in ihr Einsatzfahrzeug, einen anthrazitfarbenen Kombi. Tornow startete den Motor. Piontek stellte das Navigationsgerät an.


  »Welche Merkmale?«


  »Grad der Brutalität.«


  »Reicht nicht«, versuchte der Kommissar abzuwiegeln.


  »Das Opfer heißt Clemens Kötter und ist… Kötter war der Assistent vom Doc.«


  »Von unserem Dr.Wolf?«


  »Angestellter im SPZ Ideal in Friedrichshain. Physiotherapeut, Buchhalter, angeblich rechte Hand vom Boss. Wohnhaft: Cottbusser Straße4, Hellersdorf.«


  Er tippte die Adresse in das Gerät ein.


  »Chef tot, Assistent tot, und wir sind mittendrin.«


  »Hmm… heilige Scheiße«, murmelte Piontek.


  Beide verstummten und schauten hinaus in den Verkehr.


  Vom ersten Eindruck her schien es, als sei er friedlich entschlafen. Clemens Kötter lag mit gefalteten Händen auf einem frisch bezogenen Bett. Geschniegelt die Frisur und gebügelt der adrette Anzug. Polierte Halbschuhe an den Füßen. Herausgeputzt wie zu einem Opernbesuch.


  Für die Spurensicherung stellte vor allem das zerbrochene Glas in den Augenhöhlen des Toten eine komplizierte Herausforderung dar. Jeder noch so kleine Splitter musste mit einer Pinzette aufgelesen, sortiert und anschließend einzeln versiegelt werden, ohne Teile möglicher Fingerabdrücke oder DNA-Spuren zu zerstören oder den Gesamteindruck des Tathergangs zu verfälschen.


  Kötters schmaler Oberkörper steckte in einem altmodischen Nylonhemd, bis zum Hals zugeknöpft. Auf dem Laken mischte sich eine Handvoll Rosenblätter mit ebenso tiefroten Lachen. Links vom Herzen trübte ein triefend blutroter Fleck das Perlweiß des Hemdes. Aus der Mitte seines Brustkorbs ragte ein gläserner Stiel.


  »Da hat jemandem die Weinverkostung nicht geschmeckt«, spottete Piontek.


  Paul Brenner, einundfünfzig, Vollglatze, stoisches Wesen, grinste. Der Hauptkommissar der Polizeidirektion6 in Marzahn-Hellersdorf unterstützte die Tatortarbeit. Sein Distrikt war bekannt für die vielen DDR-Plattenbauten und lag im tiefen Osten Berlins, eingebettet zwischen dem prosperierenden Lichtenberg und dem bürgerlichen Hoppegarten.


  Umständlich schaltete Brenner ein Diktiergerät an. »Wahrscheinlich eine Art Kelch. Mehrmals in die Augen gestoßen. So lange, bis das Glas brach und die Scherben in Höhlen und Knochen stecken blieben. Abschließend den Stiel wie einen Nagel in die Brust geschlagen.«


  Piontek kannte ihn oberflächlich von einem Fortbildungslehrgang. Er wusste, dass Brenner sich auf eine vakante Stelle der9. beworben und gute Aussichten hatte, bald Kollege beim LKA zu werden.


  »Es sieht nicht so aus, als hätte er sich gewehrt«, bemerkte Tornow und hielt sich einen Jackenärmel vor die Nase. In der Wohnung hing bereits fauliger Verwesungsgeruch. Piontek hatte sich längst angewöhnt, an Tatorten durch den Mund zu atmen. »Keine charakteristischen Kampfspuren.«


  »Vielleicht war er zu betrunken, um zu kämpfen und sich zur Wehr zu setzen«, fügte Brenner an.


  Mit Genugtuung entdeckte Piontek Gudrun Gansel(heimlich nannte er sie Daisy Duck): tomatenrote Kurzhaarfrisur, jetzt unter einem weißen Tyvek-Häubchen versteckt. Die Vierunddreißigjährige hatte Kriminalistik an der Yale Universität in den USA studiert. Deren Spezialität war es, die beiden Wirkungsfelder Forensik und Ballistik in einem gemeinsamen Fachstudium zu kombinieren– an deutschen Hochschulen undenkbar. Nicht selten sparte diese Verknüpfung Zeit, noch häufiger ergaben sich Schnittmengen, die zur Klärung eines Verbrechens beitragen konnten. Eine Kollegin des Kompetenzzentrums Kriminaltechnik in Tempelhof, die der Hauptkommissar nicht nur wegen ihrer speziellen Ausbildung als besondere Bereicherung ansah.


  »Schau an! DieKT schickt ihre besten Leute«, begrüßte er sie. »Und? Hatte das Opfer getrunken?«


  In ihrem weißen Schutzanzug zuckte Gudrun Gansel erst die Schultern und schüttelte dann den Kopf. Dem Geruch nach eher kein Alkohol, Genaueres könne aber erst eine Obduktion ergeben. Mageninhalt, Blutanalyse. Erste Infos in ein paar Stunden. Der vollständige Bericht komme wie gewohnt aus der Rechtsmedizin der Charité spätestens morgen Mittag.


  »Die Glasscherben stecken tief. Ob er durch die gewaltsame Zerstörung der Hirnrinde und der dahinterliegenden Nervenfasern gestorben oder in Folge der Verletzungen an Schädel und Brustkorb verblutet ist, wird erst die Autopsie klären können. Aber wenn Sie mich fragen…«


  Sie wartete Pionteks Reaktion ab, der seine Daisy mit einer Geste einlud, fortzufahren.


  »Auf mich wirkt die Szenerie wie das Ergebnis eines Rituals.«


  Paul Brenner stöhnte auf. Ihm schien es nicht zu gefallen, dass Gansel sich als Profilerin versuchte.


  »Wegen der Scherben in den Augenhöhlen. Der Stiel, der wie ein Pflock in die Brust gerammt wurde. Die festliche Kleidung, die zum Gebet gefalteten Hände, die verstreuten Rosenblätter. Das Bild folgt festgelegten Regeln. In der Gesamtheit ein hoher Symbolgehalt.«


  Brenner reagierte gereizt. »Bloß keine Psychopathen.«


  Piontek stimmte ihm innerlich zu. Täter, die wie aus dem Nichts infernalisch töteten, fürchtete man bei der Polizei. Manche von ihnen zeigten schon unmittelbar nach der Tat äußerlich keinerlei Erregungszustand.


  »Vermutlich keine Fingerabdrücke, keine fremden Haare, anscheinend keine relevanten genetischen Spuren«, sagte Gudrun Gansel. »Natürlich eine Menge Blut. Vielleicht finden wir bei der Analyse das Blutbild des mutmaßlichen Täters.«


  »Eine Parallele zum Tod des Doktors«, sagte Tornow. »Eine Hinrichtung, zelebriert wie eine Zeremonie.«


  »Wir sind sein Publikum«, ergänzte Gansel und begann, ihre Arbeitsmaterialien in einem kleinen Koffer zu verstauen.


  »Wer hat ihn entdeckt?«, fragte Piontek.


  »Seine Freundin«, antwortete Brenner. »Wartet nebenan. Sie wohnen nicht zusammen. Sie hatte es erst auf seinem Handy versucht und dann im SPZ. Schließlich wurde sie unruhig und fuhr hierher.«


  »Vernehmungsfähig?«


  »Nach dem ersten Schock scheint mir ihre Verfassung recht stabil.«


  Piontek blickte zu seiner Kollegin. »Kümmere du dich um sie!«


  Tornow seufzte und verschwand ins Wohnzimmer.


  Welche Wellen die Mordfälle in den Medien schlagen würden! Schon auf der Fahrt zum Tatort war ihnen das Fahrzeug eines Nachrichtensenders in unangemessen knappem Abstand gefolgt. Ein Dutzend Reporter lungerte vor Kötters Mietshaus herum. Lehmkuhl und Zemcke würden diesmal kaum mit schriftlichen Stellungnahmen davonkommen.


  »Die Öffentlichkeit ist sein Publikum«, brummte der Kommissar und stieß geräuschvoll auf. »Ihre Theorie gefällt mir«, sagte er zu Daisy Duck und wandte sich dann Brenner zu. »Irgendwelche Zeugen?«


  »Die alte Dame gegenüber ist taub. Die Leute drüber sind verreist. Die Familien drunter wollen nichts gehört haben. Unsere Treppenterrier grasen grad die weitere Nachbarschaft ab.«


  Piontek schaute Brenner in dessen graublaue Augen. Du hast mehr Dienstjahre auf dem Buckel als ich, dachte er, und du hast dich bei uns beworben…


  Die Freundin von Clemens Kötter entpuppte sich als schwangere Verlobte, die mit dem Opfer seit zwei Jahren liiert war. Makelloses Gesicht, lange, glatte Haare, schlanke, attraktive Figur, aufreizende Kleidung.


  »Wievielter Monat?«, fragte Tornow.


  »Erst im dritten«, sagte Christina Hampe. Die Vierundzwanzigjährige strich sich über den Bauch. »Deshalb sieht man noch nichts.«


  Aus dem Hintergrund fragte Piontek: »Ihr erstes Kind?«


  »Mein erstes… ja.«


  Der folgende Tränenausbruch ließ ihn verstummen. Solch jämmerliche Augenblicke waren es, die Piontek dazu brachten, trostspendende Worte seiner Kollegin zu überlassen. Gebrochene Herzen oder trauernde Angehörige waren nicht sein Metier.


  Ob der Tod ihres Verlobten mit dem Mord an seinem Chef in Zusammenhang stehe, wollte Christina Hampe plötzlich wissen.


  Woher sie denn vom Tod des Dr.Wolf erfahren habe, fragte er im Gegenzug.


  »Aus dem Radio.«


  »Das könnte sein«, beantwortete Tornow ihre Frage. Ob sie denn einen Verdacht hege?


  »Clemens hat große Stücke auf Dr.Wolf gehalten«, begann Kötters Verlobte. Regelmäßig strich sie sich mit den Händen durchs offene kupferbraune Haar. »Die beiden haben sich geduzt, obwohl es im SPZ eine strenge Ordnung und Hierarchie gibt. Clemens ist sogar eingeladen worden… ins Haus von Herrn Wolf. Er hat ihm oft geholfen, im Garten oder wenn es etwas zu reparieren gab. Sie müssen wissen, der Clemens ist technisch total begabt, der kann alles selbst…«


  In diesem Augenblick brach sie ab und erneut in Tränen aus.


  »Kannten Sie Herrn Kaspar Wolf persönlich?«


  »Wie persönlich?« Sie wischte sich die Tränen aus dem Gesicht.


  »Sind Sie ihm mal persönlich begegnet? Oder gab es vielleicht eine gemeinsame Einladung in seine Villa am Teufelssee?«


  »Nein!«, erwiderte Christina Hampe. Das hätten sie jetzt falsch verstanden. Clemens und sie hätten berufliche und private Dinge stets voneinander getrennt. »Der Doktor war wie ein väterlicher Freund für Clemens, aber trotzdem zuallererst sein Chef. Wenn es etwas zu regeln oder zu besprechen gab, trafen sie sich auch im Grunewald. Aber nicht privat, verstehen Sie? Sondern nur aus beruflichen Gründen…«


  »Fanden Sie das nicht merkwürdig?«


  In diesem Moment schritten zwei Herren mit einem schlichten Zinksarg vom Hausflur ins Schlafzimmer hinein. Dieser Anblick war für Kötters schwangere Verlobte zu viel. Christina Hampe taumelte ins Bad und hielt sich am Waschbecken fest. Dann schlug sie all die Pflegeutensilien von der Ablage, die dort akribisch aufgereiht gestanden hatten.


  Beide Kommissare schauten interessiert hinüber.


  »Wie lange arbeitete Kötter für Wolf?«, fragte Piontek seine Kollegin.


  »Keine Ahnung.« Tornow rief Richtung Badezimmer. »Wissen Sie, seit wann Clemens für Dr.Wolf gearbeitet hat?«


  Christina Hampe stand vor dem Spiegel, überlegte angestrengt und zog sich dabei mit einem Stift die Lippen nach. »Keine Ahnung!«, zischte sie.


  »Hmm«, brummte Piontek, »expressive junge Frau.«


  »Und? Was machen wir jetzt?«


  »Du wirst dir das SPZ vorknöpfen. Unterlagen auswerten, Zusammenhänge ermitteln, Mitarbeiter befragen. Das volle Programm. Aber zackig und knackig. Die Uhr läuft…«


  Tornow erinnerte sich der ältesten Kriporegel: Verstrichen die ersten vierundzwanzig Stunden, ohne dass eine Spur gefunden war, würden die Ermittlungen zäh und zäher werden.


  »Lass mich raten, Pius«, sagte sie stöhnend. »Resultate bis morgen Mittag!«


  Er schnippte in die Luft. »Okidoki, Marilyn!«


  DREI


  2007


  Friederike war ein Wunschkind, die Schwangerschaft fast eine einzige neunmonatige Vorfreude.


  Antonia und Ture kannten sich seit sieben Jahren und hatten in dieser Zeit eine tiefe, vertrauensvolle Verbundenheit entwickelt. Als ihre Frauenärztin ihr die freudige Botschaft übermittelte, beendete die neunundzwanzigjährige Antonia gerade ihr Fachhochschulstudium. Ture, mit vierzig Jahren beinahe schon in der Mitte seines Arbeitslebens angekommen, hatte ein bisschen auf Nachwuchs gedrängt. Nicht, dass ihnen die Zeit davonlief, vielmehr waren beide im perfekten Alter, endlich die ersehnte Familie zu gründen. Seit knapp sechs Jahren lebten sie unverheiratet zusammen in einer Dachgeschosswohnung im beliebten Berliner Familienbezirk Prenzlauer Berg, von dem nicht nur die Anwohner behaupteten, dass dort tagsüber mehr Kinderwagen als Kraftfahrzeuge die Straße kreuzten.


  Antonias Schwangerschaft verlief problemlos. Auffällig war allein, dass sich die zukünftige Friederike im Bauch ihrer Mutter ruhiger als andere Föten üblicherweise verhielt. So wurde jedes noch so zarte Boxen des Babys mit großer Freude und Aufmerksamkeit registriert.


  Die Geburt rückte näher, und die zukünftigen Eltern gingen gemeinsam und mit steigender Euphorie zu den regelmäßigen Vorsorgeuntersuchungen. Im sechsten Monat wurde eine Ultraschallkontrolle in der Pankower Geburtsklinik »Dornwald« durchgeführt, bei der erstmalig das Geschlecht des Ungeborenen festgestellt wurde.


  Ture hatte sich von ganzem Herzen eine Tochter ersehnt, da er in einer überwiegend von Männern dominierten Familie aufgewachsen war. Antonia zeigte keine Präferenz, ihr natürlicher Wunsch: Hauptsache, das Kind werde gesund zur Welt kommen.


  Für eine weitere, detailliertere Pränataldiagnostik schickte man die drei in die Kinderklinik der Charité in Berlin-Mitte. Ein Assistenzarzt leitete die Untersuchung. Bei der Sonografie ergab sich eine Irritation. Wiederholt drückte der Arzt den Schallkopf des Ultraschallgerätes auf Antonias schwangeren Bauch. Gemeinsam betrachteten sie die Schwarz-Weiß-Signale auf dem Bildschirm. Der junge Mediziner stotterte etwas von Blutfluss und Gefäßen und einem weißen Punkt im Brustkorb des Fötus. Äußerlich blieben die Eltern gelassen, nichts sollte das allgemeine Hochgefühl trüben. Der Oberarzt wurde konsultiert. Er warf einen Blick auf den Monitor und gab rasch Entwarnung: Alles in bester Ordnung! Alle atmeten erleichtert auf.


  Dennoch entstanden beim zukünftigen Vater erste vage Bedenken, dass womöglich irgendetwas nicht gut gehen könnte. Er ließ es sich nicht anmerken, das freudige Ereignis stand unmittelbar bevor.


  Das zukünftige Kinderzimmer wurde vorbereitet, das Babybett aufgestellt, das erste Spielzeug gekauft. Darunter ein rundes Glas, in dem sich bunter Kies, eine grüne Wasserpflanze und ein Goldfisch befanden. Antonia hielt diese Anschaffung für verfrüht, aber Ture bestand auf sein erstes Geburtstagsgeschenk.


  »Ein Goldfischglas wirkt äußerst beruhigend«, wusste er aus seiner eigenen Kindheit zu berichten.


  »Wenn du meinst.« Sie wollte ihm seine Freude nicht nehmen.


  Die letzten Wochen der Schwangerschaft sollten in aller Ruhe und weiterhin ohne Beschwerden verlaufen. Selbst der steile Aufstieg in ihr Dachgeschoss war bis zum Schluss mit wenigen Verschnaufpausen zu überwinden. Beide scherzten, dass man bei der Planung eines Nachkommen die Bewältigung von fünf Stockwerken ohne Fahrstuhl nicht bedacht hatte und ein baldiger Umzug– dann zu dritt!– unausweichlich schien.


  Die Wehen ließen auf sich warten. Der errechnete Tag verstrich. Auch in den Folgetagen gab es keinerlei Anzeichen für eine nahende Geburt. Antonia sah blendend aus, zu keinem Zeitpunkt war ihr die Schwangerschaft zu einer Belastung geworden. Somit war sie auch trotz der Verzögerung guter Dinge. Sie wusste, dass solch eine Verspätung keine Besonderheit war. Ihr Mann wurde zunehmend nervöser– auch das keine Seltenheit, wie er rückblickend zugeben musste.


  Nach elf Tagen Stillstand leitete der zuständige Oberarzt der Entbindungsstation »Dornwald« die Geburt ein. Ein vertrauensstiftendes Gespräch wurde geführt. Ein übliches Medikament, in Deutschland nicht zugelassen, wie der Mediziner betonte, sollte verabreicht, deshalb ein Dokument als Zeichen der Einwilligung von beiden gemeinsam unterzeichnet werden.


  Nochmals verstrichen vierundzwanzig Stunden, bis Antonia in den Kreißsaal verlegt wurde. Ture wich nicht mehr von ihrer Seite. Zur Schmerzlinderung wurde der werdenden Mutter mittels einer Nadel in die Wirbelsäule eine PDA angelegt, durch die ein leichtes Betäubungsmittel injiziert wurde. Nach einer zehnstündigen Entbindung und zwölf Tage nach dem errechneten Geburtstermin erblickte schließlich am Abend des 4.April 2007 das Mädchen Friederike Konstantina Marx das Licht der Welt.


  Das Kind verfügte über normale Maße: dreiundfünfzig Zentimeter groß, dreitausendfünfhundertfünfzig Gramm schwer, Kopfumfang sechsunddreißig Zentimeter. Allerdings zeigte es sich recht schwächlich, machte vor allem akustisch kaum auf sich aufmerksam. Auf das sofortige Krakeelen eines Neugeborenen hatte sich Ture gefreut und durch die anschaulichen Erzählungen anderer Väter innerlich vorbereitet. Doch seine Tochter Friederike brachte in den ersten Lebensminuten allenfalls ein leises Wimmern hervor.


  Während der schweren Geburt waren zwei Hebammen zugegen, sorgten sich um Mutter und Kind. Eine Viertelstunde nach der Niederkunft rief die erfahrenere von beiden vorsichtshalber nach einem Arzt. Es war Dienstagabend, die Spätschicht beendet, der Oberarzt und die Chefärztin der Abteilung waren bereits in den Feierabend gefahren.


  Trotz dreier Kreißsäle und einer beachtlichen Neugeborenen-Station verfügte »Dornwald« über keinen Kinderarzt. Man schien auf Komplikationen schlecht vorbereitet. Die von der Erste-Hilfe-Station herbeizitierte Assistenzärztin der Unfallchirurgie schaute sich das Baby an. Sie horchte mit einem Stethoskop nach den Herztönen, während der stolze Vater die ersten Fotos von seiner Tochter schießen wollte.


  »Hören Sie auf damit!«, befahl die Ärztin schroff. »Das stört die Untersuchung.«


  Ihr Tonfall erschrak Ture. Hatte er etwas Ungehöriges getan? Aus ihrer Mimik versuchte er abzulesen, wie es um Friederike bestellt war. Der Eilbefund verstärkte sein Unbehagen: Vermutlich habe das Mädchen Wasser in den Beinen, es hinterlasse einen schwächlichen Gesamteindruck. Eine umgehende Verlegung auf die Frühgeborenen-Station in die Kinderklinik nach Berlin-Buch sei das Beste für die Kleine.


  Während die frischgebackene Mutter nach einer ersten Schrecksekunde ihre Tochter schützend in die Arme nahm, wunderte sich der Vater: »Warum nicht in die Charité?«


  »Weil wir mit dem Klinikum Buch seit Jahren zuverlässig zusammenarbeiten«, erwiderte die junge Assistenzärztin. Sie war kurz angebunden, musste zurück zur Unfallabteilung.


  »Aber das ist doch wesentlich weiter weg, schon fast außerhalb Berlins, mindestens eine Stunde Autofahrt«, gab Ture trotzig zu bedenken, »während die Charité quasi gleich um die Ecke liegt.«


  »Machen Sie sich keine Sorgen, für Ihre Kleine wird gut gesorgt. Die Ambulanz ist auf Neugeborene spezialisiert. Ein Arzt ist immer an Bord. In etwa einer Stunde wird sie abgeholt.«


  »Und wir?«, fragte Ture entrüstet.


  Antonia war zu erschöpft, um reagieren zu können. Leise fing sie an zu weinen, während das Kind friedlich auf ihrer Brust lag.


  Am weißen Kittel piepte der digitale Meldeempfänger.


  »Haben Sie ein Auto?«, fragte die Unfallchirurgin beim Hinausgehen.


  »Nicht dabei.« Abermals fühlte sich Ture schlecht. Erneut meinte er, einen Fehler begangen zu haben.


  In der Vergangenheit waren sie bereits zweimal in die Klinik gefahren, um dann unverrichteter Dinge wieder umzukehren– stets mit dem eigenen Wagen. Ausgerechnet diesmal hatten sie ihn zu Hause stehen gelassen, waren die zwei Stationen mit der Straßenbahn gekommen, um auf dem kurzen Fußmarsch zum Kreißsaal noch ein wenig frische Luft zu schnappen.


  »Dann fahren Sie halt mit dem Taxi hinterher.«


  »In ihrem Zustand?«, rief Ture entgeistert und zeigte mit einer hektischen Geste zu seiner Frau.


  »Sie bekommen einen Taxi-Coupon«, erklärte die Oberhebamme.


  Damit war das Thema für das Team vom »Dornwald« erledigt.


  Keine zwei Stunden nach der Geburt ihrer Tochter mussten sich Antonia und Ture auf dem Korridor von Friederike verabschieden. Kein Wochenbett, keine Neugeborenen-Station. Stattdessen wurde das Mädchen in eine Transportisolette gelegt, ein abgeschlossener Glaskasten, über Kabel und Schläuche mit lebenserhaltendem technischem Gerät verbunden.


  Ein Notarzt versuchte, Sicherheit zu suggerieren, Vertrauen zu schaffen und forderte für den Transport eine genehmigende Unterschrift. Ture unterschrieb, seine Frau lehnte sich erschöpft an seine Schulter. Mutterseelenallein wurde die kleine Friederike von zwei Einsatzkräften des Deutschen Roten Kreuzes zum Krankenwagen geschoben. Der Trennungsschmerz war groß.


  Friederike war bereits auf dem Weg in die Spezialklinik, als Antonia endlich die PDA-Nadel aus ihrem Rücken entfernt wurde. Nur wenige Minuten später standen die Eltern samt Gepäck zu nächtlicher Stunde auf dem Parkplatz vor dem Klinikum »Dornwald« und warteten auf ein Taxi.


  Auf der Frühchen-Station in Berlin-Buch nahm man sie freundlich in Empfang, beruhigte, beschwichtigte und hatte dann ein menschliches Einsehen, indem zumindest der Mutter ein Zimmer in der Nähe ihres Kindes zugeteilt wurde. Obwohl das, wie man nicht müde wurde zu betonen, organisatorisch nicht vorgesehen sei. Der Vater hatte drei Übernachtungen im Voraus zu bezahlen. Die Ausführung der notwendigen Tests sei umfangreich und zeitintensiv. Wenn Friederike länger bleiben sollte, werde man hinsichtlich der Unterkunft für die Mutter eine andere Lösung finden müssen.


  Während sie in das Zimmer am entgegengesetzten Ende des Flures eingewiesen wurde, ging Ture vor die Kliniktür, um per Handy und mit hartnäckigem Klingeln Roland, seinen besten Freund und Vertrauten, zu wecken und ihm die Situation zu skizzieren.


  »Wir haben ein Problem«, raunte er ins Mobiltelefon. »Mit Friederike ist irgendetwas nicht in Ordnung. Wir wurden verlegt. Sie untersuchen sie gerade. Ich habe ein beschissenes Gefühl, dass da was nicht stimmt.«


  »Mach dich nicht verrückt«, beschwichtigte Roland, »sicher eine reine Routinemaßnahme. Die müssen sich absichern. Du wirst sehen: Alles wird gut.«


  »Mit Friederike stimmt was nicht. Ich spüre es.« Er atmete stockend. »Die machen mich nicht kirre. Ich bin ganz ruhig. Aber wenn sich meine Vermutungen bestätigen, dann weiß ich nicht mehr weiter. Das kann ich nicht, das will ich nicht, das stehe ich nicht durch…«


  Den frischgebackenen Vater beschlich eine fürchterliche Angst, er verlor von einem Moment auf den anderen die Balance. Das Leben veränderte sich schlagartig, stülpte sich um– und das nicht aus Freude, nicht im positiven Sinne, wie er es sich seit neun Monaten ausgemalt hatte, sondern aus einer Beklommenheit heraus, dessen zentrales Motiv die tiefe Sorge um die Tochter war.


  »Reiß dich zusammen. Da ist bestimmt gar nichts«, fuhr ihn sein Freund an. »Du malst alles schwarz, wo doch nichts feststeht. Freu dich über dein Kind. Du bist gerade Papa geworden! Genieß es! Du wirst sehen, morgen seid ihr alle glücklich und daheim.«


  »Ich weiß es!« Ture fror. Es war eine kühle Nacht. Der Schweiß floss ihm den Rücken hinab. »Du kannst mir nichts vormachen. Ich weiß es einfach…«


  Ohne ein weiteres Wort abzuwarten, legte er auf.


  Antonia hatte sich provisorisch eingerichtet. Die ersten Untersuchungen waren vollzogen. Knappe Zusammenfassung der Aufnahme- und Laborbefunde: Neugeborenes mit deutlich verfärbten, geschwollenen Armen und Beinen; antimongoloide Lidachsen; dysplastische und tiefansetzende Ohren; Asymmetrie der Seitenventrikel(die mit Hirnwasser gefüllten Hohlräume im Schädel); Cisterna magna leicht vergrößert, sodass das Kleinhirn relativ winzig erschien.


  »Insgesamt unauffällige Befunde.« Dr.Kathrin Schleifer, die Stationsärztin, war eine große, schlanke Frau mittleren Alters, die auf die Eltern einen souveränen Eindruck machte. »Jedoch erscheint es mir sicherer, Ihre Tochter noch ein wenig hierzubehalten.«


  »Wie lange?«, fragte Ture gereizt. Er war müde.


  Antonia ergriff seinen Oberarm, zog ihn an sich.


  »Ein oder zwei Tage, nur zur Beobachtung. Bei den Stigmata können wir derzeit nicht abschließend klären, ob es sich um eine familiäre Veranlagung oder eine syndromale Assoziation handelt.«


  »Eine was?« Antonia schaute Ture fragend an, löste sich aus ihrer verkrampften Haltung und streichelte ihrer Tochter mit dem Zeigefinger sanft über das Köpfchen. Auf dem Bauch liegend schlief Friederike tief und fest in einem Wärmebettchen.


  »Was heißt Stigmata?«, fragte Ture konsterniert.


  Sein Kind sah unglaublich süß aus. Der Anblick öffnete Ture das Herz. Er nahm seine Frau in den Arm. Friederike wirkte wie ein ganz normales Baby, hatte verhältnismäßig lange dunkelblonde Haare, ein hübsches ovales Gesicht, eine zierliche Stupsnase und einen Kussmund. Nur Stirn und Wangen wirkten leicht gelblich verfärbt.


  »Schauen Sie! Die Hände. Die Füße. Vor allem an den Ohren erkennt man es deutlich. Das sind gewisse Anomalien.« Dr.Schleifer beugte sich über das Wärmebett und deutete mit einem Stift auf die Extremitäten. Das Mädchen schlief fest und ruhig– mit weit geöffnetem Mund. »Sehen Sie die auffällige Form des Mundes, die hochgezogene Oberlippe, das freiliegende Zahnfleisch. Das bedarf zur weiteren Abklärung und Verlaufskontrolle einer humangenetischen Untersuchung. Ich würde Ihnen einen Besuch bei Professor Tieck vorschlagen.«


  Das Baby atmete in diesem Moment tief durch und hielt den kleinen Finger seines Papas fest umklammert.


  »Und was ist mit der Gesichtsfarbe?«, fragte er.


  »Das ist nichts, nur ein bisschen Blässe, mehr nicht.«


  Es wurde eine Schädelsonografie in vier bis sechs Wochen verschrieben und eine sofortige Vorstellung in der kinderkardiologischen Sprechstunde empfohlen.


  »Warum zum Herzspezialisten?«, fragte Antonia.


  »Eine weiße Stelle beim Ultraschall. Wahrscheinlich ein Löchlein. Nicht dramatisch und nicht mal sehr selten. Mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit wird es in den nächsten Monaten komplikationslos zuwachsen.«


  Der weiße Punkt, den man beim Ultraschall bereits in der Charité entdeckt hatte, entpuppte sich tatsächlich als ein winziges, aber unproblematisches Loch im Herzen des Babys. Eine weitere Untersuchung bestätigte die günstige Prognose.


  »Nächste Kontrolle wahrscheinlich erst zur Einschulung«, scherzte Kathrin Schleifer.


  Antonia lachte laut auf: »Zur Einschulung!«


  Die Eltern atmeten auf, ihre Anspannung löste sich.


  Dr.Schleifer war überzeugt und ließ keinen Zweifel aufkommen, das Mädchen sei organisch gesund.


  Es folgte die Entlassung. Erleichterung und Freude waren riesig, als Friederike an ihrem vierten Lebenstag– »in gutem Allgemeinzustand«, wie es abschließend hieß– von Dr.Schleifer aus der Klinik für Kindermedizin verabschiedet wurde.


  Die ersten Stunden in den eigenen vier Wänden wirkten in höchstem Maße beruhigend. Antonia nahm ihr Baby zum Saugen an die Brust, was aber nicht auf Anhieb klappen wollte. Schließlich flößte sie der Kleinen mit Einwegspritzen die nötige Milch ein.


  In Windeseile verlegte Ture das Babybett ins elterliche Schlafzimmer und stellte auch Friederikes erstes Geburtstagsgeschenk auf die Kommode in ihre Nähe. Der Goldfisch schaute durchs Glas und schwamm ein paar schnelle Schnörkel.


  Die zurückliegenden Tage waren anstrengend gewesen, doch mit der Entlassung aus dem Krankenhaus am Rande Berlins empfanden sich Antonia und Ture als die glücklichsten Eltern der Welt. In ihrer ersten gemeinsamen Nacht zu Hause schliefen alle erschöpft und nur wenige Stunden, dafür jedoch tief und traumlos.


  Am nächsten Morgen schaute Friederike teilnahmslos und träge aus einem quittengelben Gesicht. Ein früher Antrittsbesuch bei der Kinderärztin in der unmittelbaren Nachbarschaft schien unvermeidbar.


  Dr.Sigrid Grabowski verfügte über jahrzehntelange Erfahrung mit Kleinkindern. Die Sechzigjährige hatte den eigenen Nachwuchs, zwei Töchter und zwei Söhne(darunter einen behinderten Jungen) großgezogen und in ihrem Beruf mittlerweile weit über tausend Kinder behandelt und aufwachsen sehen.


  Ihre Praxis im Prenzlauer Berg hatte einen tadellosen Ruf und wurde entsprechend frequentiert. Seit vielen Monaten hatte es keine Sprechstunde mehr gegeben, in der die Größe des Warteraums angemessen gewesen wäre. Stattdessen hockten oder lagen die kleinen Patienten im Praxis- oder gar Hausflur, um nach Stunden des Wartens endlich an der Reihe zu sein. Eine unbefriedigende Situation, die jedoch in dem kinderreichsten Bezirk Berlins mittlerweile Normalität bedeutete.


  Dennoch saßen Antonia und Ture samt Töchterchen zuversichtlich im Wartebereich. Gerade der Umstand, dass hier viele Eltern mit ihren Kindern aufgenommen werden wollten und Frau Dr.Grabowski zumeist in höchsten Tönen lobten, beruhigte sie ungemein.


  Als Friederike in Frau Grabowskis Fingern sacht hin und her gewogen wurde, schrie das kleine Mädchen wie am Spieß. Vorsichtig legte die Ärztin es nieder, drehte es erst auf die linke Körperseite, dann auf die rechte, hob den schweren, plump zurückfallenden Kopf leicht an, schaute Friederike prüfend in die schwammigen Augen und sagte dann mit gutmütiger Stimme: »Verschleppte Gelbsucht. Mittelschwer. Viel ans Licht. Spazierengehen. Mehr kann man erst einmal nicht machen. Tageslicht ist wichtig. Und dann abwarten und Tee trinken.«


  Es handele sich um deutlich mehr als eine normale Neugeborenengelbsucht, sei aber ganz und gar nicht gefährlich, beruhigte sie und fragte, ob das denn im Krankenhaus niemandem aufgefallen sei.


  »Doch. Uns!«, antwortete Ture.


  »Wie gesagt, normalerweise reicht eine rasche Lichttherapie. Aber wir müssen noch ein bisschen warten, wie es sich entwickelt. Wenn ich ehrlich bin, mehr Sorgen bereiten mir die Stigmata und Friederikes sehr schwächlicher Rumpf.«


  Geht das schon wieder los, schoss es Ture durch den Kopf. Seit der Klinikentlassung hatte er geglaubt, das Gröbste hinter sich zu haben. Und auch Antonia reagierte empfindlich. Wortlos zog sie der Tochter deren niedlichen Strampler an. Dass Friederike weder ihr Köpfchen halten konnte noch mit Armen und Beinen boxen wollte, war ihr natürlich auch aufgefallen.


  Nach der Diagnose von Dr.Schleifer werde die Ursache in der schweren Geburt und den vorübergehenden Schwellungen der Gliedmaßen gesehen, erklärte Ture der Kinderärztin.


  Frau Grabowski ließ sich dadurch nicht beirren. Ihr niederschmetterndes Urteil stand fest: »Sie sollten sich darauf einstellen, dass ihr Kind behindert ist.«


  Beide waren nicht in der Lage, etwas zu erwidern. Nur das Kind schrie. Antonia steckte ihm die Kuppe des kleinen Fingers in den Mund und bemühte sich, das Mädchen zu beruhigen. Ture starrte stur an der Kinderärztin vorbei, suchte und fand an der Praxiswand einen Halt. Einen Anker. Ein Holzschiff, ein Dreimaster. Naive Malerei. Weinende Wolkenfetzen über einem tosenden Meer. Derweil schilderte die Ärztin in gedämpfter, langatmiger Ausführung etwas, das er nicht verstand. Auf dem Bootsdeck winzige Körper, die sich mit Mühe aufrecht hielten. Auf deren Schultern unnatürlich riesige Köpfe.


  Dann die Kehrtwende: ein Wandel in Grabowskis Stimme. Im scharfen Kasernenhofton schossen Begriffe wie »körperbehindert«, »mongoloid«, »geisteskrank« durch den Raum.


  Die hat sie ja nicht mehr alle, dachte Ture. Sein Kopf schmerzte.


  Immer nervöser schaukelte Antonia das weinende und schreiende Kind in ihren Armen.


  Plötzlich meinte Dr.Grabowski gelassen: »Ich habe einen mongoloiden Sohn, den ich sehr liebe, vielleicht mehr als meine anderen Kinder. Daran gewöhnt man sich, an der Aufgabe wächst man. Wer weiß, welche Entwicklung Ihre Tochter nehmen wird. Vielleicht wird alles halb so schlimm.«


  Ein schrilles, unerträgliches Gemälde. Er fixierte die wildwüchsige See. Seine Tochter weinte ohne Unterlass. Dann abrupt– ganz plötzlich– Ruhe. Ohrenbetäubendes Schweigen. Es folgten sich überstürzende Verschreibungen.


  »Physiotherapie gegen die Muskelschwäche. Ich empfehle Frau Dr.Etzold in Friedrichshain. Sie ist spezialisiert auf hypotone Kinder, das heißt Kinder mit muskulären Problemen. Dr.Etzold schaut sich Friederike an und entscheidet dann, welche Therapieform die geeignete ist. Dann eine Überweisung zu Professor Bronkhorst in die Rummelsburg. Eine Kapazität, glauben Sie mir! Sympathischer, angesehener Kinderarzt. Er wird die notwendigen Bluttests und so weiter durchführen. Wenn es eine Erklärung geben sollte, dann wird er sie finden. Vertrauen Sie ihm!«


  Polternder Befehlston, rasante Diagnose, antiquierte Terminologie. Konsterniert schluckte Antonia ihr tiefes Entsetzen hinunter.


  Tures Anker saß eine Weile fest an der Wand. Doch jetzt wirbelten seine Gedanken wilder denn je durcheinander: vielleicht die übliche Vorgehensweise, wenn Komplikationen auftreten. Womöglich Rückzug aufgrund unklarer medizinischer Situation. Überweisungen an externe Fachleute.


  Keine einfache Situation für einen normalen Kinderarzt. Psychologischer Drahtseilakt.


  Friederike hatte sich ein wenig beruhigt. Sie sah unwiderstehlich aus: so hübsch, so süß, so unschuldig. Ihre Mutter streichelte ihr über das Köpfchen.


  Eine Fliege flog brummend vorbei, setzte sich auf die Malerei, tapste unentschlossen auf dem Boot herum, putzte sich auf einem weißgrauen Großsegel die Fühler. Ture riss sich los, schaute neben sich: Seine Frau litt.


  Dr.Grabowski schrieb. Sie schrieb ohne die kleinste Unterbrechung. Beflissen wurde eine neue Patientenakte angelegt. Wiederum langes Stillschweigen. Alle scheuten die Fortsetzung einer Erörterung.


  Antonias Blick bedeutete Aufbruch, hinaus aus dem Behandlungszimmer, nur weg aus der überfüllten Praxis. Das Summen der Fliege folgte ihnen durch den Korridor.


  Auf der Straße begrüßte sie grelles Tageslicht. Sonnenglanz kitzelte Friederikes gelbe Stupsnase. Lichttherapie. Das Kind entspannte sich, hörte gänzlich auf zu jammern, schlief seufzend ein. In Tures Kopf verebbte das Hämmern. Antonia blinzelte in die Sonne. Schon am Vormittag verwöhnte ein wärmender Frühlingstag die Passanten. Gelbsucht! Darüber hinaus glaubten sie kein einziges Wort.


  Dr.Beatrice Etzold war überzeugte Vertreterin der Vojta-Therapie, eine weltweit anerkannte und trotzdem polarisierende Physiotherapiemethode, die manchen Kindern half, anderen jedoch psychisch geschadet hatte. Durch gezielten Druck auf bestimmte Körperpartien sollten fehlende Bewegungen ausgelöst werden. Oft verschrieben für Patienten mit muskulärer Schwäche aufgrund eines geschädigten zentralen Nervensystems. Das Konzept war restriktiv, die Vorgehensweise autoritär: Allein der Therapeut wisse, was für den Patienten gut und richtig sei.


  »Ein Kind kann natürlich unmöglich wissen, was ihm hilft. Von einem Baby ganz zu schweigen. Vielen Kindern ist die Behandlung erst einmal unangenehm, weil sie das Problem bei der Wurzel packt. Aber ich versichere Ihnen: Logische motorische Reaktionen, die aufgrund einer Störung derzeit nicht vorhanden sind, können so bereits beim Neugeborenen vollständig abgerufen werden«, erläuterte ihnen Dr.Etzold. »Unser Fernziel ist es, Frederiks Muskelreflexe zu aktivieren, Muskulatur aufzubauen und das eigenständige Greifen, Drehen und Aufrichten von Frederik zu fördern.«


  »Unser Kind heißt Friederike.« Antonia lächelte scheu.


  »'tschuldigung! Stimmt, ein Mädchen. Fre… Fredicke! Wie konnte ich nur?« Die Therapeutin schaute das Kind fürsorglich an. »Je schneller wir mit der Therapie durchstarten, desto größer die Wahrscheinlichkeit unseres Erfolges.«


  Die orangehaarige Beatrice Etzold trug über ihrer langen weißen Arbeitsjoppe einen gutmütigen Gesichtsausdruck, der mit zunehmender Therapiezeit jedoch gänzlich erlosch. Schon in der ersten Sitzung wirkte die Herangehensweise recht robust. Friederike reagierte mit zaghafter Ablehnung, dann mit Schreien. Schnell traten deutliche Angstsymptome auf. Mit zunehmendem Druck schüttelten das Mädchen Weinkrämpfe. Bei späteren Besuchen reichte an der Türschwelle schon die Ansicht des weißen Therapiekittels, um einen dauerhaften Brüllanfall auszulösen. Friederike heulte Rotz und Wasser, machte sich während der Behandlung stocksteif.


  Außer sich vor Verzweiflung, rief Ture bereits beim vierten Treffen: »So geht's nicht weiter.«


  »Haben Sie Vertrauen«, bellte die Therapeutin zurück. »Frederik ist nicht das erste Kind, dem ich helfen werde.«


  »Friederike!«, zischte Antonia dazwischen.


  Zähneknirschend erduldeten Antonia und Ture die Fortsetzung der Therapie… vollständige acht Wochen lang.


  Während sich das Baby in der Rückenlage mit Armen und Beinen zu wehren versuchte, war es auf dem Bauch liegend schutzlos ausgeliefert.


  Die Therapeutin drehte es immer wieder in diese für Friederike unangenehme Stellung. Sie kreischte erbärmlich. Versuchte sie, sich erneut zu entziehen, packte Frau Etzold mit beiden Händen zu, zwang das Kind auf den Bauch und drückte dann bestimmte Stellen an Händen, Füßen oder am Rücken, um dem Ziel, der Stimulation verschiedener Nervenbahnen, endlich das ersehnte Stückchen näher zu kommen.


  Das Kind schrie fürchterlich, leistete mit unbändigem Willen Widerstand. Dem Vater drehte sich der Magen um. Weinend übergab er sich auf der Toilette, während die Mutter vor Bestürzung und Fassungslosigkeit schwieg.


  Nach dem fünfzehnten Versuch gaben sie auf. Dr.Etzolds Fazit war ernüchternd: Sie sehe keinen Sinn, weiterzumachen. Frederik sei in seiner Muskelhypotonie nicht therapierbar.


  »Seine Art, den Körper zu versteifen, fast zu verkrampfen, ist bedenklich. Vor allem aber sein permanentes, nicht enden wollendes Brüllen ist anormal. Manches Kind schreit vor Anstrengung oder Bockigkeit, das kenne ich, das legt sich dann wieder. Aber das Schreien Ihres Sohnes ist anfallartig. Das würde ich dringend untersuchen lassen.«


  »Friederike«, flüsterte Antonia ein letztes Mal.


  »Ich möchte Ihnen vorschlagen, Frederik zur Beobachtung in eine psychiatrische Kinderklinik einzuweisen. Ich habe Kontakte zu einer sehr guten Einrichtung im Bezirk Neukölln. Normalerweise warten Eltern ein halbes Jahr oder länger auf solch einen begehrten Platz. Durch meinen Anruf ginge das eventuell sofort. Erst einmal für vierzehn Tage? Was meinen Sie? Einverstanden?«


  Die Eltern bemühten sich gar nicht mehr, Schock und Wut zu kaschieren. Ture entriss der Therapeutin das Kind.


  »Verdammt noch mal! Unsere Tochter heißt Friederike!«


  Beatrice Etzold zeigte sich unbeeindruckt. Die dortigen Fachärzte könnten das Mädchen rund um die Uhr professionell beobachten. Die Eltern dürften den ganzen Tag bei ihrem Kind sein, nur nachts natürlich nicht– fehlende Raum- und Bettenkapazität. Gegebenenfalls könne man es dort medikamentös einstellen, damit die Schreikrämpfe nachließen. Aber sie wolle natürlich der Diagnose und den Therapien der Kollegen nicht vorgreifen.


  Das Kind war keine sechs Monate alt und sollte wegen unklarer Angstsymptome und zu lautem Schreien psychiatrisch behandelt werden.


  Nach zwei endlos quälenden, zutiefst demütigenden Monaten verließen Friederike, Antonia und Ture die Vojta-Praxis. Sie versprachen sich gegenseitig, ihre Tochter nicht einmal kurzfristig mehr in fremde Hände zu geben. Auch die Kinderarztpraxis wechselten sie. Dr.Sigrid Grabowski wollten beide niemals wiedersehen.


  In den kommenden Jahren sollte es Friederike nicht mehr zulassen, auf den Bauch gelegt zu werden. Sie wollte auch nicht lernen, sich selbstständig vom Rücken auf den Bauch zu drehen.


  Im abschließenden Bulletin von Dr.Etzold stand geschrieben: »Die Eltern verweigerten die Mitarbeit und brachen die Therapie der Tochter auf eigenen Wunsch ab.«


  VIER


  2013


  Oberkommissarin Maria Tornow stürzte sich in eine umfangreiche Recherche.


  Die Befragungen der SPZ-Angestellten(Heilpädagogen, Physiotherapeuten, Psychologen, Büroangestellte) bestätigten einen engen, vertrauensvollen Umgang der beiden Verstorbenen miteinander. Kaspar Wolfs langjährige Sekretärin, eine farblose, in sich gekehrte Person, schniefte bei der Befragung in seinem Büro mehrfach ins Taschentuch und hatte nicht den Ansatz einer Erklärung für das in ihren Augen völlig Unerklärbare.


  »Eine Tragödie«, nannte Ursula Hertel die Morde, »eine Tragödie für alle. Natürlich in erster Linie für die Angehörigen der Opfer. Doch in ähnlichem Maße für unsere Einrichtung. Vor allem aber für die vielen hilfsbedürftigen Kinder und ihre Eltern, die Dr.Wolf so viel zu verdanken haben. Die ihn brauchen und die jetzt nicht wissen werden, wohin. Und Herr Kötter ist ebenfalls unersetzbar. Die Seele des Hauses, wenn Sie verstehen, was ich meine…«


  Ihr straff nach hinten gebundenes Haar hatte deutlich graue Strähnen, ihr Antlitz zeigte nervöse rote Flecken auf Stirn und Wangen. Tornow musterte sie. Keine Frage: Frau Hertel wirkte fahrig, spröde, versuchte, ihre innere Unruhe mit einem Wortschwall zu überspielen.


  Wolfs Büro befand sich parterre in einem Wohnblock der einstigen Arbeiterpaläste, den Henselmann- oder sogenannten Stalinbauten, auf der Nordseite der heutigen Karl-Marx-Allee. Das SPZ verteilte sich auf zwei Etagen, im Vorderhaus waren Sekretariat, Behandlungs- und Besprechungszimmer und im Hinterhaus diverse Therapieräume untergebracht.


  »Was konkret macht eigentlich ein Sozialpädiatrisches Zentrum?«


  »Das SPZ Ideal beinhaltet eine Kinder- und Jugendambulanz«, referierte Ursula Hertel. »Eine medizinisch-therapeutische Einrichtung, deren Aufgabe es ist, Diagnostik und Therapie für Kinder mit Entwicklungsstörungen, drohenden oder bereits manifesten Behinderungen anzubieten. Dr.Wolf war ihr ärztlicher Leiter.«


  »Hatte der Doktor einen Stellvertreter?«


  »Eine solch kleine Einrichtung kann sich leider keinen Stellvertreter leisten.«


  »Und Clemens Kötter?«


  »Nun, Herr Kötter ist zwar unersetzbar, aber zur Leitung des Hauses fehlen ihm die medizinischen Qualifikationen…«


  »Was machen Sie jetzt? Ohne Leitung, ohne Arzt?«


  »Wir werden einen Notfallplan erstellen müssen, wenn wir denn überhaupt kurzfristig eine Übergangslösung für die medizinische Leitung finden sollten. Das wird nicht einfach. Vielleicht müssen wir gar in eine längere Betriebspause gehen, bis irgendwann ein Nachfolger gefunden ist.«


  »Und die Kinder?«


  »Tja, die Kinder…« Hilflos zuckte sie mit den Schultern.


  Plattitüden, dachte Tornow. Sie schritt langsam durch den Raum. Überall Spielzeug, Puppen und Malbücher für die kleinen Patienten.


  »Wie finanziert sich ein Sozialpädiatrisches Zentrum?«


  »Ich… ich weiß nicht«, stammelte Ursula Hertel, »ob ich Ihnen darüber Auskunft geben darf.«


  »Ich erwarte von Ihnen keine konkreten Zahlen, schon gar nicht aus dem Stegreif. Erklären Sie mir nur, wie die Einrichtung wirtschaftlich aufgestellt ist.«


  »Also, einen nicht unerheblichen Teil übernimmt die Stadt beziehungsweise der Bezirk Friedrichshain-Kreuzberg über seine örtlichen Sozialhilfeträger. Und den größeren Teil selbstverständlich die Krankenkassen, indem sie die Kosten der erforderlichen ärztlichen oder medizinisch-therapeutischen Leistungen ihrer Versicherten tragen.«


  Ein blassbuntes Gemälde hing an der Wand. Tusche auf dünnem Papier, asiatischer Stil, viele chinesische oder japanische Schriftzeichen. Darunter das Bild eines knienden Kämpfers, so etwas wie ein Samurai.


  »Hatte Dr.Wolf eine Affinität zur Kunst oder zur asiatischen Kultur?«


  »Wie meinen?«


  »Liebte er Bilder… Gemälde? Oder war er mal in Asien?«


  »Nicht, dass ich wüsste.«


  »Woher stammt dieses Aquarell?«


  »Tut mir leid…«


  Tornow meinte sich zu erinnern, dass sie eine ähnliche Abbildung am Morgen in Wolfs Wohnzimmer gesehen hatte– oder hing es im Schlafzimmer? Merkwürdiges Motiv. Unpassend für eine kinderärztliche Einrichtung. Sie wandte sich Wolfs Schreibtisch zu. Ein Stethoskop lag auf der Tischplatte, ein Stapel Patientenakten, ein leerer Aschenbecher.


  »Raucher?«, fragte sie.


  »Der Stress«, erklärte die Sekretärin. »Er wollte aufhören, schaffte es aber nicht. Reduzieren ja, ganz einstellen leider nein.«


  »Welche Kinder kommen hauptsächlich zu Ihnen?«


  »Überwiegend autistische oder solche mit Downsyndrom.«


  »Also behinderte Kinder.«


  »Kinder mit Beeinträchtigungen. Sozusagen. Ja.«


  »Was machte Dr.Wolf mit ihnen?«


  Er habe sie regelmäßig untersucht, bei Komplikationen oder schwieriger Diagnose an Fachärzte überwiesen, Plätze in Integrationskindergärten oder -schulen vermittelt, individuelle Therapien in der Ambulanz im Haus oder extern in den verschiedenen Integrationseinrichtungen organisiert, Beratungsgespräche mit den Behörden und vor allem mit den Eltern der betreuten Kinder geführt.


  »Eine umfangreiche, zeitintensive Rundumversorgung.«


  »Das kann man so sagen. Einige der Kinder begleitete Dr.Wolf durch ihre halbe Jugend. Er lebte für seinen Beruf. Und Herr Kötter ebenfalls.«


  Dessen Hauptaufgaben seien es gewesen, die terminliche Planung der Therapien mit den entsprechenden Fachkräften des Hauses abzusprechen und zu organisieren, in besonders schwierigen Fällen physiotherapeutische Maßnahmen selbst durchzuführen und die Versorgung der Kinder mit entsprechenden Hilfsmitteln zu koordinieren.


  »Hilfsmittel?«


  »Rollstühle, Reha-Buggys, Badeliegen. Alles, was eben zur Erleichterung eines schwierigeren Alltags dazugehört.«


  »Ich nehme an, dass dies in den Patientenakten detailliert protokolliert wird?«


  Hertel öffnete die Schiebetür eines Wandschrankes, hinter der mehrere Reihen rote und schwarze Ordner standen.


  »Minutiös«, verkündete Frau Hertel engagiert und deutete auf den Schrankinhalt. »Für derzeit dreihundertvierzehn Personen.«


  »Dreihundertvierzehn?« Tornow staunte und überflog die Ordnerrücken. »Sie sagten, dies sei eine kleine Einrichtung?«


  »Das sind wir.«


  »Was waren seine Nebentätigkeiten?«


  »Ich verstehe nicht…« Ursula Hertel befeuchtete ihre Unterlippe.


  »Im Zusammenhang mit Herrn Kötter sprachen Sie von Hauptaufgaben. Das schließt ein, dass es noch Nebentätigkeiten gab.«


  Die Sekretärin besann sich. »Er kümmerte sich auch um die Buchhaltung.«


  Warum sie dafür nicht zuständig sei, fragte die Kommissarin.


  Kötter habe eine kaufmännische Ausbildung genossen, sie nicht. Sie sei allein Sekretärin. Umso deutlicher betonte sie: »Chefsekretärin!«


  »Brauchen Sie dazu keine Ausbildung?«


  »Doch, doch«, antwortete sie schnell. Sie habe in Potsdam Arzthelferin gelernt und sei später in der Verwaltung des Elisabeth-Krankenhauses in Lankwitz zur Büroangestellten umgeschult worden. Dort habe sie Dr.Wolf kennengelernt, der sich vorübergehend und sehr liebevoll auf der Kinderstation um junge Patienten gekümmert habe. »Das ist über zehn Jahre her. Seitdem arbeite ich hier. Für Dr.Wolf…«


  Dreihundertvierzehn Patienten. Mindestens so viele Akten. Eine Menge Arbeit. Tornow seufzte, griff zum Handy und rief bei den Kollegen im Abschnitt24 nach Verstärkung, einem Streifenwagen und einem Dutzend Umzugskartons. Dann machte sie sich ans Werk.


  »Ja, dürfen Sie das denn einfach so?«, rief Ursula Hertel überrascht, als die Polizistin begann, erste Dokumentenmappen aus dem Wandschrank zu entnehmen.


  »Wir müssen sogar. Schließlich geht es um ein Kapitalverbrechen. Aktuell dreihundertvierzehn Patienten und ihre betroffenen Eltern, die mit ihrem Schicksal zu Kaspar Wolf kamen und demnach eine Beziehung zu ihm pflegten. Innig oder nicht, das müssen wir prüfen.«


  »Aber das ist doch absurd! Die Kinder mögen Herrn Wolf. Und es gibt ja wohl eine ärztliche Schweigepflicht!«


  »Die wird nicht gebrochen. Der Staatsanwalt höchstpersönlich garantiert, dass keine Informationen über die betroffenen Patienten an die Öffentlichkeit gelangen.«


  Ursula Hertel schwieg verkniffen.


  »Und wenn Sie ein Einsehen haben, dann seien Sie so lieb und kopieren Sie mir bitte die Geschäftsberichte des SPZ. Sagen wir einmal… seitdem Sie hier sind und für Herrn Dr.Wolf arbeiten.«


  Die Mundwinkel der Sekretärin neigten sich unmerklich. Sie sagte nichts mehr und verschwand ins Foyer hinter Schreibtisch undPC.


  Staatsanwalt Dr.Daniel Zemcke, ein stets gut gelaunter Endfünfziger, hatte für den morgigen Mittwochvormittag seine Teilnahme an einer Pressekonferenz im Sitzungssaal des Landeskriminalamtes in Tiergarten zugesagt. Kriminaldirektor Helmut Lehmkuhl sollte ihm zur Seite stehen. Beide waren für ihre Vorbereitung auf die kritischen Fragen der Medienvertreter dringend auf verwertbare Fakten angewiesen.


  Der Mord an einem überaus geschätzten Kinderarzt und achtbaren Bürger der Stadt hatte bereits hohe Wellen geschlagen und nicht nur in Justizkreisen oberste Priorität erlangt. Unabhängig voneinander hatten der Innen- und der Justizsenator bereits unmissverständliche Töne auf der Klaviatur der Hierarchie angeschlagen.


  Selbst die eher als träge verschriene Senatorin für Gesundheit und Soziales hatte sich lautstark eingemischt und den Druck auf die Exekutive erhöht.


  Stabsbereichsleiter Dunker aus Abschnitt24, der auch die Öffentlichkeitsarbeit für die 9.Mordkommission koordinierte, hatte sich nach dem zweiten Todesfall krankgemeldet. Der ihm unterstellte Sachbearbeiter Schlunz war schlicht überfordert. Allein die Beantwortung der Presseanfragen, die den Tag über eingegangen waren, hatte er lamentiert, würde eine ganze Arbeitswoche in Anspruch nehmen.


  Inspektionsleiter Lehmkuhl stimmte sich mit Staatsanwalt Zemcke ab, und beide einigten sich rasch, in die Offensive zu gehen, das hieß Schulterschluss und enge Zusammenarbeit der9. mit dem LKA und derKT in Tempelhof.


  Im Durchschnitt arbeiteten für den inneren Stab einer Mordkommission sechs bis acht qualifizierte Mitarbeiter, die9. verfügte derzeit über vier Kriminalbeamte– ein fünfter war dauerhaft krankgeschrieben, ein sechster im letzten Quartal in den vorzeitigen Ruhestand versetzt worden. Seit einigen Jahren wurden Ruheständler nur noch in Ausnahmefällen ersetzt. Effektivität durch Verschlankung des Personalapparates hieß das Motto des neuen Polizeipräsidenten. In Wahrheit regierte ein gnadenloser Sparkurs.


  Piontek hatte für den Nachmittag eine Unterredung bei der Staatsanwaltschaft eingefordert. Er verspätete sich. Daniel Zemcke war im Kriminalgericht Moabit aus seinem Büro getreten und somit auf direktem Weg zur wöchentlichen Golfrunde mit seinem Spielpartner, einem französischen Sternekoch seines Lieblingsrestaurants am Savignyplatz, als der Hauptkommissar ihn ermunterte, den Computer noch einmal hochzufahren.


  »Commissaire?«


  Eine Eigenart des Staatsanwalts, Piontek nannte es Spleen: Sporadisch streute Zemcke französische Phrasen in seine Rede ein.


  »Ich benötige eine Verfügung, um die Bankkonten der Kindereinrichtung SPZ Ideal und der beiden Opfer einzusehen.«


  »Wenn ich den zuständigen Ermittlungsrichter noch erreiche und Sie in den entsprechenden Kreditinstituten um diese Zeit noch jemanden antreffen…«


  »Langer Dienstag, Herr Staatsanwalt, heute ausnahmsweise für jeden.«


  Zemcke überhörte die Anspielung, griff zum Hörer, wählte und klärte das Anliegen mit dem zuständigen Richter.


  »Welche Anhaltspunkte haben Sie denn bereits?«, fragte er, nachdem er aufgelegt hatte.


  »Eine erste Spur: Fingerabdrücke! Teils verwischt, teils bruchstückhaft. Kollegin Gudrun Gansel vomKT konnte zwei Fingerabdrücke an den zerbrochenen Glasscherben in den Augenhöhlen von Clemens Kötter rekonstruieren und mit der zentralen Datenbank des BKA abgleichen. Es ist wohl mehr ein Glückstreffer: Die Fingerabdrücke gehören zu Kaspar Wolf.«


  Daniel Zemcke schnaufte geräuschvoll durch. »Kein Zweifel?«


  »Kein Zweifel.«


  »Merde! Wie kommen die Fingerabdrücke eines praktizierenden Arztes in den Computer des Bundeskriminalamtes?«


  »Gegen Wolf wurde ermittelt. 2004. Er saß sogar zwei Tage in Untersuchungshaft. Eine Anzeige seiner Frau wegen Körperverletzung. In der Ehe muss es hoch hergegangen sein. Häusliche Gewalt. Die Ermittlungen wurden letzten Endes eingestellt. Man vermutete Denunziation.«


  »Durch die eigene Ehefrau?«


  Piontek zuckte zustimmend mit den Schultern. Der Staatsanwalt schürzte die Lippen und nickte anerkennend.


  »Une femme magnifique! Die überaus kompetente Frau Gansel scheint ein Puzzle in Rekordzeit zusammengefügt zu haben.«


  »Und hat damit eine Verbindung zwischen den beiden Morden belegen können.« Spitzen-Daisy, dachte auch Piontek. »Aufgrund von Leichenflecken, Farbe und Leichenstarre geht die Gerichtsmedizin davon aus, dass beide zwischen achtzehn und zwanzig Uhr am gestrigen Montagabend starben. Übrigens wurden nur in einem Magen, dem des Doktors, Spuren von Rotwein gefunden. Die angebrochene Flasche stand heute Morgen in seiner Küche auf dem Tisch.«


  Der Kommissar hielt inne und blätterte in seinem Notizbuch. »Falls es Clemens Kötter als Ersten erwischt hat, schaffte der Täter die Fahrt von Hellersdorf bis in den Grunewald während der Rushhour in vierzig Minuten. Machbar ist es.«


  Dr.Daniel Zemcke räusperte sich. »Vielleicht gibt es mehrere Täter…«


  »Oberkommissarin Tornow hat sich Gudrun Gansels Deutung angeschlossen, dass es sich bei den Tötungsdelikten um Ritualmorde handeln könnte«, erörterte Piontek weiter.


  Der Staatsanwalt hob die Augenbrauen: Diese These scheine ihm ein bisschen weit hergeholt.


  »Die Art und Weise, wie beide exekutiert wurden–«


  »Exekution mag zutreffend sein. Ritualmorde setzen aber einen religiösen Bezug voraus«, unterbrach Zemcke energisch. »Die Verstümmelung zweier Leichen, und mutet sie noch so bestialisch an, ergibt noch keine kultische Zielsetzung. Außerdem weisen rituelle Tötungen oft Verbindungen zum symbolischen Kannibalismus auf.«


  Piontek kannte Zemckes Steckenpferd. Die Zurechtweisung überraschte ihn nicht.


  »Abgetrennte Körperteile oder das Blut des Getöteten dienen einem speziellen Ritus.« Der Staatsanwalt trommelte mit den Fingern der rechten Hand ungeduldig auf die Tischplatte. »Soweit ich informiert bin, war das weder bei Wolf noch bei Kötter der Fall. Es fehlten auch keine Gliedmaßen oder Organe, die der Täter mit sich genommen haben könnte. Oder haben wir da irgendetwas übersehen, Herr Hauptkommissar?«


  Der schüttelte den Kopf und wunderte sich über die Spitze.


  »Schauen Sie, Herr Piontek! Der berühmte Gladbeck-Mord wies solche Vorgehensweisen auf. Oder jüngeren Datums der berüchtigte Satanisten-Mord von Witten.«


  Zemcke knetete sein mächtiges Kinn. Die Kollegen sollten bei den Fakten bleiben, betonte er leicht borniert. »Erst einmal das kleine Einmaleins, bevor die blühende Phantasie ins Spiel kommt und vorschnell Legenden gewoben werden.«


  »Da sind wir ganz d'accord.«


  Der Staatsanwalt schaute ihn launisch an.


  »Uns fehlt ein entscheidendes Detail…«


  »Le motif!«, ergänzte der Staatsanwalt zielstrebig. »Für die eine wie die andere Tat.«


  »Oberkommissarin Tornow hat sich die Patientenakten und Geschäftsunterlagen besorgt«, sagte der Hauptkommissar. »Mit den Unterlagen der Banken und privaten Papiere der beiden haben wir eine Menge Material zu sichten. Gibt es Ungereimtheiten, werden wir sie finden. Die Nacht ist lang…«


  Dr.Daniel Zemcke checkte seine E-Mails, fand, worauf er gewartet hatte, tippte auf seiner Tastatur, und der Drucker sprang an.


  Piontek war flau im Magen, der knurrte, aber momentan zumindest nicht schmerzte.


  »Sie kriegen Ihre Konteneinsicht. Aber halten Sie bitte Ihren Inspektionsleiter stets auf dem neuesten Stand. Wir benötigen die aktuellsten Informationen und Entwicklungen, wenn morgen die Presse über uns herfällt. Übrigens erwägt Herr Lehmkuhl eine schnelle Umstrukturierung Ihrer Kommission, das heißt eine Aufstockung des Mitarbeiterstabes. Schon in den nächsten Tagen. Ich gehe davon aus, und es würde mich herzlich freuen, wenn Sie die Leitung der9. behielten.«


  Piontek hatte bereits eine Vorahnung gehabt: zwei Mordfälle, die im Zusammenhang standen und in zwei verschiedenen Bezirken ausgeübt wurden. Dazu überregionales Interesse und offene Nervosität auf allen Ebenen. Organisatorisch war es klug, die Kräfte zu bündeln und seiner Mordkommission optimale Ressourcen zur Verfügung zu stellen. Wenn es so weit sein sollte, hätte Piontek nur eine Bedingung: Die Tornow sollte weiterhin seine engste Mitarbeiterin bleiben.


  »Und verbeißen Sie sich nicht zu früh in geschäftliche Aktivitäten dieses Zentrums für behinderte Kinder. Vernachlässigen Sie bitte nicht das private Umfeld der Opfer!«, gab Zemcke Piontek mit auf den Weg.


  Der Kommissar stutzte. Staatsanwaltliche Neutralität definierte sich anders.


  »Der Rosenkrieg im Hause Wolf sollte uns als warnendes Beispiel dienen. Auch die attraktive junge Frau an der Seite des Assistenten… diese…«


  »Hampe.« Piontek überraschte der konkrete Hinweis. Offensichtlich glaubte der Staatsanwalt, Einfluss auf die Ermittlungen nehmen zu dürfen.


  »Was ich damit sagen will, ist: Die Motive für die Morde können genauso gut außerhalb des SPZ zu finden sein.«


  Piontek versprach, es zu berücksichtigen. Stühlerücken. Händeschütteln. Grüße an die lieben Familien. Raschen Schrittes ging es gemeinsam den Amtskorridor entlang, hinaus aus dem Gerichtsgebäude. Tief ziehende Wolken über Berlin. Nasskalte Novemberluft. Zemckes Dienstlimousine, ein blauschwarzer CitroënC6, wartete mit Ausnahmegenehmigung in der Auffahrt neben dem Portal des Gerichtsgebäudes.


  »Bis morgen, Herr Staatsanwalt. Et bonsoir.«


  »Bonne soirée!«


  »Pius?«


  Er stand schwerfällig auf, wollte zu seiner Kollegin gehen, besann sich und machte einen Zwischenstopp, um eines der beiden Fenster seines kleinen Büros zu öffnen.


  Seit drei Stunden brüteten sie im dritten Stock des Gebäudes am Kaiserdamm. Auf der anderen Seite des Flurs waren die Kollegen Kannegießer und Matzdorf mit der zweiten Hälfte der Aktenkartons beschäftigt. An Feierabend war nicht zu denken, und Piontek hatte Frischluft dringend nötig. Vom französischen Balkon schaute er kurz hinaus auf den spärlichen Verkehr. Fußgänger huschten unter Regenschirmen die Stufen zur U-Bahn am Sophie-Charlotte-Platz hinunter.


  Seit dem Nachmittag studierte Tornow die SPZ-Unterlagen. Dazu hatte sie es sich auf seinem durchgesessenen grauen Sofa bequem gemacht, auf dem Piontek manchmal schlief, wenn es sich für ihn nicht mehr lohnte, nach Hause zu fahren.


  »Komm bitte mal her und schau dir das an!«


  Sein Schalke-Wimpel, der neben dem von Union Berlin an der Wand gegenüber von seinem Schreibtisch baumelte, hing wieder mal schief.


  Er setzte sich zu Tornow auf die Couch. Furchterregend klingende Diagnosen und ihre oftmals bösartigen Verläufe schwirrten ihm durch den Kopf. ADS, Downsyndrom, Borderline-Syndrom, Tourette-Syndrom, Tetrasomie, Dysplasie, Zerebralparese, vonA bisZ buchstäblich alles dabei. Er scheute sich davor, über die Kinder und Eltern und ihre Schicksale differenzierter nachzudenken. Ein weites Feld… Stellte ein Arzt einer jungen Familie eine dieser Diagnosen, dann war die Freude über das Kind fürs Erste ausradiert. Der Beruf des Kinderarztes wäre nichts für ihn. Sicher auch nicht für seine Kollegin. Er wusste, dass Tornow Mitleid kannte, wenn sie beispielsweise die verkorksten Familiengeschichten von Mördern hörte. Einmal hatte sie gemeint, viele hätten schon in dem Moment verloren, in dem sie geboren wurden.


  »Regelmäßige Überweisungen unterschiedlicher Höhe auf das Girokonto von Kaspar Wolf. Schwer einzuordnen.« Sie tippte mit dem Kugelschreiber auf eine Zeile, blätterte zurück und unterstrich eine weitere. »Externe Anweisungen. Keine Gehaltszahlungen oder so, vielleicht Leistungen auf Honorarbasis. Stets auffallend glatte Beträge. Hier eintausend Euro. Hier tausendfünfhundert.«


  Konzentriert studierten sie die Auszugslisten des Kreditinstituts, bei dem beide Opfer ihre Konten hatten. Auf den ersten Blick schien alles korrekt: Wolf wie Kötter verfügten über beruhigende Summen auf Giro-, Spar- beziehungsweise Festgeldkonten. Der Arzt aufgrund seines höheren Einkommens über entschieden mehr als sein Assistent.


  Zum Stolperstein wurden Turnus und Systematik außerordentlicher Überweisungen. Keine Unsummen, durchgehend im drei- oder vierstelligen Bereich. Anweisungen mit der Planmäßigkeit eines Einkommens– aber definitiv kein Gehalt.


  »Wird ein solcher Betrag auf das Konto des Doktors gebucht«, bemerkte Tornow, »kommt es wenige Tage später zu einer Art Abschlag auf das Girokonto von Clemens Kötter.«


  »Zweitausendfünfhundert Euro für Wolf. Vier Tage danach transferiert er fünfhundert Euro auf Kötters Konto.« Piontek runzelte die Stirn. »Im Folgemonat achthundert an Wolf. Kurz darauf einhundertsechzig an Kötter.«


  Das Prozedere zog sich über das gesamte Jahr 2012. Sie prüften das vorangegangene Geschäftsjahr, gingen weiter zurück, bis ins letzte vorliegende Jahr 2003.


  »Über zehn Jahre die gleiche Vorgehensweise.« Staunend stapelte Tornow die Bankausdrucke. »Immer wieder kam es zu Zuwendungen an Wolf und danach zu einem zwanzigprozentigen Abschlag für Kötter.«


  Piontek erhob sich und trat an seinen Schreibtisch, der unter einem Berg von Akten ächzte. »Wie eine Art fest vereinbarte Beteiligung. Welcher Chef spendiert seinem Angestellten regelmäßige Geldzuwendungen? Und vor allem wofür?«


  »Der Auftraggeber der Überweisungen an Kaspar Wolf ist in den allermeisten Fällen identisch«, stellte Tornow fest. »Die Firma Reha-Popp aus Berlin.«


  »Reha… was?«


  »Reha-Popp!« Flugs nahm sie ein Notebook aus ihrer Aktentasche und klappte es auf. »Werde den Namen mal googeln…«


  Sein Blick blieb an den Fußball-Wimpeln an der ansonsten leeren Wand hängen. Der Vorgänger hatte auf gleicher Höhe ein Porträt des Dalai Lama angebracht. Piontek hatte es dort belassen wollen, der milde Gesichtsausdruck hatte eine beruhigende Wirkung gehabt. Doch nach einem Jahr kam die Anweisung, das Foto müsste abgehängt werden– aus Rücksicht auf religiöse Gefühle von Zeugen, Verdächtigen oder auch Kollegen. Jetzt stand der Dalai Lama eingerollt neben seinem Metallspind. Und quer über dem unschönen Schattenfleck hingen die beiden Wimpel.


  »Reha-Popp«, las seine Kollegin vor. »Orthopädie- und Reha-Technik. Spezialist für Kinderversorgung. Firmensitz in Berlin-Treptow.«


  »Orthopädietechnik?«, murmelte er. »Interessant!«


  »Ausstatter physiotherapeutischer und behindertengerechter Hilfsmittel.«


  Er nahm die Trucker-Mütze vom Kopf und knetete den Schirm zwischen den Händen. Der Wimpel hing schief. Immer der eine, nie der andere, dachte Piontek, immer der königsblaue. Wie oft hatte er ihn schon akkurat geradegerückt? Ungeschickt drehte er sich mit dem Rücken zur Kollegin. Aus einer flachen Aluflasche füllte er eine goldbraune Flüssigkeit in seine Kaffeetasse.


  »Rollstühle, Spezialstühle, Gehhilfen, Reha-Buggys, therapeutische Geräte für Menschen mit Handicaps.« Tornow beobachtete ihren Chef, wie der einen Schluck spanischen Brandy die Kehle hinunterlaufen ließ. Sie kannte sein heimliches Lager und die Vorliebe für seinen Carlos Primero.


  »Warum zahlt der Hersteller dieser Geräte einen monatlich variierenden Betrag an unseren verehrten Herrn Doktor?«


  »Händler! Das Unternehmen Reha-Popp ist kein Hersteller«, korrigierte sie ihn. »Hier steht, dass das Angebot aus Produkten namhafter Hersteller besteht. Demzufolge bezieht Reha-Popp seine Geräte von diversen Produzenten und vermittelt sie im eigenen Namen weiter an die betroffenen Kunden, sprich Patienten.«


  »In der Regel bedarf es dazu einer Verschreibung.«


  »Durch einen zugelassenen Arzt«, ergänzte Tornow.


  »Richtig! Und unser Arzt kassierte monatliche Provisionen.«


  »Ist das legal?«


  Die Frage stand eine Weile unbeantwortet im Raum.


  »Der Arzt erhält ein Gehalt, der Assistent ebenfalls. Alles korrekt nach Tarif und abzüglich der Steuern und Sozialversicherungsbeiträge.«


  »Und dann fließen brutto für netto zusätzliche Prämien, an denen Wolf seinen Hiwi beteiligt hat«, ergänzte Tornow lakonisch.


  Sie verglichen die Zeitpunkte von Wolfs Verschreibungen in den Patientenakten mit den transferierten Summen. Alle Patienten im SPZ Ideal benötigten Hilfsmittel unterschiedlicher Art und Preislage, die in regelmäßigen Abständen von Dr.Wolf genehmigt worden waren. Überwiegend trat die Firma Reha-Popp aus Berlin-Treptow als Zulieferer in Erscheinung. Spezielle Behindertenrollstühle konnten die Krankenkasse je nach Qualität, Markenname und Ausstattung zwischen vier- und siebentausend Euro kosten.


  »Kriegt man fast einen Kleinwagen für«, bemerkte Piontek süffisant, nippte an seiner Kaffeetasse und musste an den Staatsanwalt denken, der am Nachmittag in seine funkelnagelneue Franzosen-Limousine gestiegen und vom Gerichtshof gebraust war. Wahrscheinlich würden sich Lehmkuhl und Zemcke über die neuesten Erkenntnisse freuen und sich für die anstehendePK einen Reim darauf machen.


  »Scheint normal in dem Gewerbe.« Tornow zeigte auf eine andere Abrechnung. »Tausendfünfhundert Euro für eine Kinderbadeliege! Hersteller: die Firma Heinrichhilfen. Vermutlich eine individuelle Einzelanfertigung, anders lässt sich solch ein exorbitanter Betrag nicht erklären.«


  »Google doch noch mal«, forderte der Hauptkommissar.


  Gedankenverloren rollte er seine braun-weiße Mütze zwischen den Händen. Das tat er jedoch nicht einfach so nach Belieben: Der Kappenschirm musste eine klar berechnete Sichelform haben, die nicht zu weit, aber vor allem nicht zu eng sein durfte. Solch eine Kappe war für Piontek nicht einfach nur eine Kappe. Der Sitz einer Basecap und ihre Formgebung war für Kappenträger eine Wissenschaft für sich.


  »Hier ist sie!« Tornow riss ihn aus seinen Überlegungen. »Sieht aus wie eine stinknormale Strandliege. Die werden sicher nicht in hohen Stückzahlen produziert, dürften in der Herstellung aber nicht viel mehr kosten als eine simple Sonnenliege aus dem Baumarkt. Tausendfünfhundert Euro! Mein lieber Schwan!«


  »Die Versicherungen zahlen, was die Ärzte verschreiben«, warf Piontek ein. Zufrieden mit der Form setzte er sich die Mütze so auf den Kopf, dass ihr Schirm nach hinten zeigte, und verschränkte seine Hände im Nacken.


  »Und Reha-Popp?«, fragte Tornow.


  »Sagt den Ärzten, welches Produkt für welchen Zweck optimal ist. Bestimmte Hersteller werden dabei bevorzugt. Ein ganz normales Vorgehen. Der Arzt oder der Patient kann die Produkte im Detail nicht beurteilen. Nennt sich Beratung und ist sogar die Voraussetzung für die Verschreibung. Wenn da nicht gewisse Extrazahlungen fließen würden…«


  »Geben und Nehmen. Eine Hand wäscht die andere.«


  In den letzten zehn Jahren hatte Kötter von Wolf knapp vierzigtausend Euro erhalten. Im gleichen Zeitraum kassierte der Arzt nahezu zweihunderttausend Euro von Reha-Popp.


  »Vermutlich unversteuert!«, sagte Tornow. »So was nennt man ein lukratives zweites Standbein oder… Bestechlichkeit.«


  Bis hierher, konterte Piontek, sei das allein ein Fall fürs Wirtschaftsdezernat. Motive für die Tötungen ergäben sich daraus nicht.


  Vielleicht sei Kötter mit seinem Anteil nicht mehr zufrieden gewesen, spekulierte Tornow, möglichweise habe er mehr gewollt und den Arzt mit seinem Wissen erpresst.


  »Und der bringt ihn mir nichts, dir nichts um, kurz bevor er selbst auf grausamste Art liquidiert wird?« Piontek schüttelte den Kopf.


  »Was ist mit der Orthopädie-Firma? Vielleicht hat die Geschäftsleitung ein Interesse gehabt, beide mundtot zu machen.«


  »Abwegig«, reagierte Piontek schroff. »Das SPZ verhilft der Firma zu einem monatlichen Auftragsvolumen im fünfstelligen Bereich.«


  »Ich werde morgen früh das Dezernat für Wirtschaftskriminalität informieren. Mal sehen, ob den Kollegen solch ominöse Zahlungen an Berliner Ärzte bekannt vorkommen.«


  »Mach das! Aber wir sollten uns aufs Wesentliche besinnen: Warum hat man die beiden umgebracht? Ich werde mir die restlichen Patientenakten vornehmen und mich mit den Kollegen drüben austauschen, vielleicht ist Kanne noch etwas aufgefallen.«


  »Es ist spät.« Sie schaute zur Uhr.


  Schweigend verstrichen einige Sekunden. Dann sagte er: »Wusstest du, dass Staatsanwalt Zemcke einen schwerbehinderten Sohn hat?«


  »Ach ja?« Sie zeigte sich müde oder irritiert oder beides zugleich. »Woher weißt du das?«


  »Er hätte es mir sagen müssen.«


  »Dass er ein krankes Kind hat? Warum? Ist doch seine Privatsache.«


  Piontek zog eine Akte aus dem Stapel und hielt sie der Kollegin unter die Nase. »Er saß mir heute gegenüber, er ist zuständig für den Fall. Und er kannte Kaspar Wolf! Sein eigenes Kind wird nach Aktenlage seit mindestens drei Jahren im SPZ Ideal betreut. Hier steht es. Schwarz auf weiß!«


  »Noah Pascal Daubner« stand auf dem Deckel.


  »Es ist kurz vor Mitternacht. Du willst jetzt doch nicht im Ernst erörtern, ob unser Staatsanwalt, der rein zufällig diesen Fall betreut, durch sein eigenes Kind in einen der Mordfälle verstrickt ist?«


  Piontek zeigte auf die erste Seite, auf der die Daten und Fakten zum Patienten, dessen Eltern und deren Wohnort vermerkt waren. »Will ich nicht behaupten, aber eine Merkwürdigkeit ist es schon. Wie kann jemand als staatliche Instanz objektiv bleiben, wenn der behandelnde Arzt seines erkrankten Kindes bestialisch ermordet wird?«


  »Was hat denn der Junge?«, fragte Tornow.


  Der Kommissar blätterte und überflog eine weitere Seite. »Downsyndrom.«


  »Schlimm.«


  »Erbkrankheit, die abwertend als Mongolismus bezeichnet wird und im Verlauf, wie hier steht, zur geistigen Retardierung führt.« Beide standen jetzt nebeneinander und blickten in die Krankenakte.


  »Mann, Pius, das geht uns nichts an!«, entfuhr es der Kollegin. Ihr schienen das Wissen über die pikanten Details und auch die körperliche Nähe zu ihrem Chef plötzlich unangenehm zu sein.


  »Beim bloßen Überfliegen wäre ich über den Namen des Jungen gar nicht gestolpert. Schau! Er trägt den Familiennamen der Mutter. Noah Pascal Daubner. Mutter: Franziska Daubner. Vater: Dr.Daniel Zemcke. Geburtsdatum und Anschrift stimmen…«


  »Wir machen morgen weiter. Komm! Lass uns endlich nach Hause fahren.«


  Nach Hause, dachte er, seufzte und schaute sie an. »Ein Staatsanwalt hat Neutralität zu wahren. Das kann er nur gewährleisten, wenn er nicht befangen ist.«


  »Was muss man tun«, fragte sie zwinkernd, »damit du abschaltest?«


  »Oh, là, là!«, frotzelte er. »Ein unmoralisches Angebot, Marilyn?«


  »Was würde deine Frau dazu sagen?« Tornow lächelte kokett.


  »Die ist cool, sie kennt keine Eifersucht«, gab er lässig zurück.


  Blitzschnell schnippte sie ihm seine Kappe vom Kopf. Das mochte Piontek überhaupt nicht. Er hegte zwar Sympathien für die Tornow, verübelte aber solche Art außerdienstlicher Vertraulichkeit.


  Er bugsierte sie aus dem Büro, rückte den Schalke-Wimpel gerade und blickte nachdenklich zwischen Sofa und Aktenberg hin und her. Dann griff er in die untere Schreibtischschublade und holte das silberne Fläschchen hervor.


  Sein Handy meldete sich. Der Kommissar lauschte dem vertrauten Klingelton: Herbert Zimmermanns legendärer Torjubel anno 1954. Piontek meinte den Grund für das späte Gebrüll zu kennen.
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  Mit der diffusen gesundheitlichen Situation seiner Neugeborenen kam der Vater am wenigsten zurecht. Ihre stockende Entwicklung, die regelmäßigen Erkrankungen, das war Neuland für jemanden, der bis dahin stets auf der Überholspur des Lebens fahren durfte. Er selbst kannte kein Kranksein. Seiner Mutter war es eine Zeit lang schlecht ergangen, sein Vater hatte sich damals liebevoll gekümmert. Für ihn war nichts weiter geblieben, als ein paar Telefonate mehr zu tätigen und einige Besuche mehr zu organisieren, die er bequemerweise auf reguläre Termine wie Ostern, Muttertag oder ihren Geburtstag zu legen gewusst hatte. Im Zusammenhang mit der eigenen Tochter jedoch fühlte sich Ture, als müsse er vom Ferrari auf ein Dreirad umsatteln. Seine Tochter bremste ihn aus. Sie lernte weder laufen noch sprechen noch selbstständig zu essen.


  Womöglich wären ihm auch mit einem sogenannten normalen Kind enorme Schwierigkeiten entstanden. Er hatte sich zwar ein Kind gewünscht, erst recht eine Tochter, doch er hatte einen wesentlichen Aspekt des Vaterseins unterschätzt: die Fremdbestimmung. In der Regel vermochte ein erwachsener Mensch in unserer Gesellschaft autark zu leben– solange er keine Verantwortung für ein Kind trug. Eine Mutter schien dies viel früher akzeptieren und verinnerlichen zu können; schon in der Schwangerschaft oder spätestens mit der Geburt lebte sie ihr Leben im Sinne des Babys. Ture dagegen litt unter der Abhängigkeit seiner Tochter von ihm und fühlte sich zwanghaft fremdbestimmt. Bei einem schwierigen Kind, wie Friederike eines war, potenzierten sich Abhängigkeit und Bindung um ein Vielfaches.


  Friederike war ein Engel von zarter Zerbrechlichkeit. Sie duftete wie eine exotische Blume nach Vanille und Jasmin. Ihr Papa ruhte neben ihr, spürte sie und wusste, dass das nicht annähernd eine exakte Beschreibung war. Dieser Duft war einzigartig, nicht in Worte zu fassen– wie eine Köstlichkeit unbekannter Herkunft. Seltene Minuten tiefen Glücks durchfluteten ihn, wenn das Mädchen auf seinem Oberkörper lag und er an ihrer Schulter, ihrem Hals und Haar schnupperte. Gemeinsam atmeten sie tief ein und aus, im Einklang mit sich selbst und dem anderen. Für wenige Augenblicke schien sich Friederike dem Leben blütenhaft zu öffnen. Aber dann– von einem Moment auf den anderen– verschloss sie sich wieder, verkrallte und verkrampfte derart, als wollte sie sich niemals mehr entfalten. Als bei gleichaltrigen Kindern die offenen und natürlichen Phasen des Wachsens begannen, blieb Friederike unzugänglich und scheu.


  »Ich liebe dich, kleine Honigflocke«, flüsterte er in ihr zartes Ohr. »Wie kann ich dir helfen? Was kann ich tun, damit du mir vertraust und dir mehr zutraust?«


  »Du kannst nicht mehr tun«, sagte Antonia, »als da zu sein, ihr deine Liebe zu schenken.«


  »Abwarten alleine reicht nicht«, erwiderte Ture. »Wir müssen etwas unternehmen. Das erste Lebensjahr ist entscheidend für die Entwicklung eines Kindes.«


  »Friederike kann alles später erlernen. Erst müssen wir sie stabilisieren.« Problematisch waren die vielen Atemwegserkrankungen aufgrund ihres schwachen Immunsystems, häufige Fieberschübe und vor allem die schlaflosen Nächte. Das seien die Aufgaben, meinte Antonia, die angepackt werden müssten.


  Ture tickte anders. Mit wachsendem Entwicklungsrückstand verschlimmerten sich seine Ängste. Nicht weil die Tochter abweichend von anderen Kindern funktionierte, sondern weil sie in seinen Augen gar nicht funktionierte. Kein Krabbeln, kein Essen, kein Spielen, kein Plappern. Kein einziges Wort kam über ihre stets leicht geöffneten Lippen. Die längste Zeit lag sie auf dem Rücken, schrie, weinte oder döste vor sich hin.


  Antonia setzte auf einen geduldigen Umgang, der Friederikes Entwicklung begünstigen sollte. Das war sicher nicht verkehrt und wurde von den Großeltern und wenigen beteiligten Freunden überwiegend unterstützt. Bis auf Tures Mutter bewahrte jedermann eine fast unnatürliche Ruhe, die regelmäßig in Beschwichtigungen mündete: Das werde schon noch. Mit Geduld und Liebe könne Friederike alles erlernen, was sie in ihrem ersten Lebensjahr verpasst habe. Ein Spätentwickler sei sie, ein Spätzünder, wie viele andere auch, aus denen dann noch ganz »normale« Kinder geworden seien.


  Die neuen Ärzte, auf die sich die Eltern mittlerweile verließen, untermauerten die Das-wird-schon-noch-werden-Einstellung. Nur Tures Mutter sprach in einem Telefonat aus, was alle anderen zu verdrängen versuchten: »Was ist, wenn sie unheilbar krank ist? Was wird, wenn sie stirbt?«


  Diese Sätze wirkten wie Giftpfeile, harpunierten Tures Herz und seinen Verstand. Sie drückten seine eigenen tiefsten Befürchtungen aus, zerrissen den fragilen Schutzwall, den alle zusammen mühevoll wie einen Kokon um sein Flöckchen gesponnen hatten.


  Unheilbar krank– zwei Worte, die ihn in einem fort malträtierten. Tatsächlich war es die Angst vor dem Tod der eigenen Tochter, die wie ein Damoklesschwert über der jungen Familie hing.


  Ture reagierte mit Empörung und Zorn auf seine kranke Mutter. Er mied jedes verbindliche Gespräch mit ihr, obwohl er wusste, dass sie ihrerseits die Gewissheit hatte, nicht mehr lange zu leben.


  Die nächste Kinderärztin empfahl den Besuch bei einem sehr erfahrenen Professor, der sich auf osteopathische Medizin spezialisiert hatte. Sein Domizil lag am Prachtboulevard Unter den Linden im Berliner Bezirk Mitte. Eine Vielzahl an Säuglingen und Kleinkindern, denen Schulmediziner nicht oder nur unzureichend hatten helfen können, waren durch die Alternativmedizin von Professor Gerd Schabe fast wie durch ein Wunder geheilt worden.


  Die Praxis machte einen freundlichen, sehr entspannten Eindruck. Nachdem Ture das vom Arzt geforderte, nicht näher definierte Zusatzhonorar in Höhe von einhundert Euro entrichtet hatte, war Professor Schabe bereit, Friederike zu untersuchen. Gewissenhaft hörte sich der routinierte Arzt die bisherigen Diagnosen an und begutachtete kopfschüttelnd die entsprechenden Berichte. Dann schaute er sich Friederike an, prüfte die Beweglichkeit ihrer Extremitäten und sagte im Brustton der Überzeugung: »Das Mädchen leidet unter einer Beckenblockade.« Dadurch könne sie nur erschwert mit den Beinen strampeln, sich nicht drehen und deshalb auch nicht das Aufrichten lernen. Das trete bei Neugeborenen häufiger auf, und die heutigen jungen Kinderärzte oder Hebammen würden eine solche Störung kaum kennen und übersähen sie regelmäßig. »Das haben wir gleich«, versprach der Professor, drückte und massierte intensiv mit Daumen und Zeigefingern ausgesuchte Körperpartien. Abschließend versicherte er, dass es Friederike schon in den nächsten Tagen besser gehen und ihr Bewegungsdrang zunehmen werde.


  Ture und Antonia lagen sich vor Freude und Erleichterung in den Armen. Was hatten sie sich nicht schon alles anhören müssen! Und nun sollte eine einzige Behandlungseinheit eines reifen Alternativmediziners reichen, um all ihre Ängste aus ihrem Leben zu verbannen. Ture verfluchte die Schulmedizin und pries die alternativen Heilverfahren.


  Zwei Wochen später verdammte er jedoch Professor Schabe, denn es zeichnete sich keinerlei Besserung ab.


  Bei einer zweiten Konsultation zuckte der Osteopath nur ungerührt mit den Schultern und meinte: »Da kann man nichts machen, dann hab ich mich in Ihrem Fall geirrt.«


  Ein Scharlatan! Ture ballte die Fäuste in den Hosentaschen. Er hätte ihn niederschlagen, sein Maul stopfen… er hätte den alten Mann umbringen können. Antonia blieb gelassener, sie war nur etwas nachdenklicher als sonst und fügte sich schließlich in ihr Schicksal.


  In ihrem zweiten Lebensjahr konnte Friederike weder »Mama« noch »Papa« sagen, nicht krabbeln, nicht sitzen. Wenn sie nach Gegenständen griff, hatte sie große Mühe, ihre Hände zu koordinieren. Rätselhaft blieben vor allem ihr intensives Weinen und Schreien, ohne dass ein ersichtlicher Grund vorlag. Ihre Mutter schaffte es oft nur nach stundenlangen Bemühungen, das Kind zu beruhigen.


  Schließlich zweifelte sie an sich selbst. »Irgendetwas mache ich falsch«, sagte sie. »Ich verstehe nicht, warum sie immerzu weint.«


  Ihr Mann wollte eine Stütze sein und wusste doch keinen Trost. »Sie kann sich nicht anders äußern. Wir können nicht in sie hineingucken. Du machst nichts verkehrt.«


  »Manchmal wehrt sie die leiseste Berührung ab, macht sich fürchterlich steif und verkrampft ihren Körper, als ob sie Schmerzen hätte.«


  Friederikes Empfindlichkeit war hochgradig. Oft gab es nur eine Möglichkeit, ihr für eine gewisse Zeit Ruhe zu verschaffen. Ihr kleines Goldfischglas! Lagerte Friederike in ihrem weichen, riesigen Sitzsack davor, bewirkte der rotgoldene Fisch in seinem runden Wasserglas ein kleines Wunder.


  »Ganz unglaublich. Das ideale Beruhigungstraining«, meinte Ture. »Nirgends ist sie so zufrieden wie vor ihrem kleinen Aquarium.«


  »Eine gute Investition«, stimmte Antonia ihm liebevoll zu, und ihr Mann zeigte sich ein bisschen stolz. Wenngleich die Faszination auch nicht auf Dauer anhielt, so gab es immerhin ein Mittel, Friederikes enervierende Schreiattacken kurzzeitig zu mildern.


  Wenn es wieder einmal gesundheitlich ernst wurde, half allerdings kein Trick der Welt. Im zweiten Lebensjahr umfasste ihre Krankenakte eine Gelbsucht, den Rota-Virus, etliche Bronchitiden und zwei schwere Lungenentzündungen mit längeren Aufenthalten auf der Intensivstation der Rummelsburg. Die Menge an Antibiotika, die sie bisher eingenommen hatte, hätte einem anderen für die komplette Kindheit oder gar Jugend gereicht. Ihre Abwehrkräfte waren bedrohlich schwach. Bei der kleinsten Belastung konnte ihr Immunsystem dramatisch zusammenbrechen.


  »Wir müssen sie schützen…«, ängstigte sich der Vater.


  »Wir können sie nicht in Watte packen«, konterte die Mutter. »Sie muss hinaus an die frische Luft, sie muss sich abhärten.«


  »Ich spiel mit meiner Tochter kein russisches Roulette!«


  »Blödsinniger Vergleich.«


  »Wo nimmt du nur deinen unerschütterlichen Optimismus her?«


  Die gesundheitliche Fragilität seines Kindes war für Ture zu einem Fass ohne Boden geworden. Es gab für ihn keinen Halt mehr. Keine Erholung hatte Bestand. Alles rutschte Ture unter den Füßen weg. Sprechzimmer, Untersuchungen, Medikamente, alles vermengte sich in seinem Hirn zu einem diffusen Brei, an dem er elendig zu ersticken drohte.


  Nach einem Dreivierteljahr Elternzeit und weiteren drei Monaten Krankschreibung stürzte sich Ture aus dem Alltag der Familie zurück in die Arbeitswelt, ohne dabei jedoch den gewünschten Effekt zu erzielen. Sein Job hatte ihm stets Identifikation und Halt bedeutet. Doch nun war alles anders. Er suchte Ablenkung in der Arbeit, aber seine Ungeduld mit dem Kind wurde zur Ungeduld mit sich selbst. Das Gefühl der Unfähigkeit, seiner Tochter helfen zu können, schlug in Aggressivität um, die nicht zu Hause, sondern zuallererst im Büro abgebaut wurde.


  Die Kollegen interpretierten seine Wutausbrüche und Unkonzentriertheit als vorübergehenden Ärger mit der Ehefrau oder als Folge seiner neuen Rolle als gestresster Vater. Mancher wusste, was wenig Schlaf über einen langen Zeitraum hinweg bedeutete und wie die Nerven dann blank lagen. Nicht selten griff Ture zur Flasche– erst unauffällig, außer Haus, in Maßen, allein an einem fremden Tresen. Er sprach mit niemandem, fraß Sorgen und Ängste in sich hinein. Er bemerkte nur, dass er nicht mehr wie früher und irgendwie anders als andere geworden war.


  Die meisten ihrer Bekannten, ob mit oder ohne eigene Kinder, zogen sich mit der Zeit zurück. Nicht nur die Veränderung in Tures Wesen, auch die familiäre Situation ließ viele Freunde Abstand suchen. Ein Arztbesuch reihte sich an den anderen, dazu kamen wöchentliche Physio-, Ergo- und Logopädie-Therapien. In der Dachgeschosswohnung von Friederike, Antonia und Ture gab es keine anderen Themen mehr. Das belastete nicht nur die Beziehung zwischen Antonia und Ture, sondern auch das soziale Umfeld.


  Sie litten unter der wachsenden Isolation. Gäste wurden immer seltener, obwohl es viel beschwerlicher war, mit Friederike zusammen jemanden zu besuchen, als Besuch zu empfangen. Da aber nahezu jeder Fremdkontakt den Stresspegel bei den Eltern und vor allem beim Kind enorm anschwellen ließ, nahmen sie die Reduktion sozialer Kontakte schweren Herzens hin.


  Hier und da wagte es Antonia noch einmal, mit ihrer Tochter einen Kindergeburtstag zu besuchen oder am Sonntag die Oma. Ture hingegen scheute nahezu jede Zusammenkunft außerhalb der eigenen vier Wände. Ihn stressten die fragenden Blicke, der lavierende Smalltalk. Und noch weniger mochte er die immer gleichen, wenn auch naheliegenden Fragen beantworten, die zaghaft oder unbedacht oder manchmal schamlos gestellt wurden. Er hasste es, den besonderen Zustand seiner Tochter wieder und wieder erklären zu müssen.


  Immer wieder litten sie unter panischer Angst, wenn Friederikes Husten, ihre Atemnot und das Fieber zunahmen, wenn in der Nacht der Notarzt gerufen werden musste und der Weg ins nächste Krankenhaus unausweichlich war. Doch auch solche Pein wurde langsam, aber sicher zum unerträglichen Alltag.


  Die Ärzte wollten sich nicht auf klare Diagnosen und Fördermöglichkeiten festlegen. Schlafmangel in der Nacht und fehlende Unterstützung am Tag sorgten bei den Eltern wie bei der Tochter für psychischen Dauerdruck.


  »Irgendwo muss man euch doch helfen können«, brachte Tures bester Freund und Vertrauter die Situation bei einem Telefonat auf den Punkt.


  »Wir könnten das Kind weggeben«, antwortete er provokativ.


  »Wie weggeben? Wohin?«


  »Es existiert nur eine einzige organisierte Alternative, und das ist eine Heimunterbringung.«


  Roland zeigte sich über diesen Gedanken seines langjährigen Kameraden zutiefst erschrocken.


  Für Ture selbst wäre es ein über alle Maßen deprimierender und erniedrigender Entschluss, sagte er, seine eigene Tochter wegzugeben. Dies würde er niemals übers Herz bringen, da sei er sich absolut sicher. Nichtsdestotrotz sei es möglicherweise für andere Betroffene die einzige Alternative zur unweigerlichen Katastrophe… vor dem Absturz in den Abgrund.


  »Abgrund? Welcher Abgrund?«, wollte Roland wissen. »Was meinst du damit?«


  Während er eine Antwort suchte, saß Ture in einer Kneipe und trank sein zweites Bier. Das Thema schlug ihm auf den Magen. Ihm wurde übel, wenn er sich an die Bemerkung einer Bekannten erinnerte, die unmissverständlich erklärt hatte, dass sie so ein Kind wie Friederike nie im Leben aufziehen könne und sich eher für eine Heimeinweisung entscheiden würde.


  Antonia fand, dass Eltern und die elterliche Wohnung für eine gute Entwicklung des gehandicapten Kindes unerlässlich seien. Nur wer komplett verantwortungslos sei, meinte sie einmal wütend, könne für eine Heimunterbringung plädieren, wo die Ärzte die Kinder nicht selten mit Medikamenten ruhigstellten und sich weitestgehend selbst überließen.


  Ture lauschte kurz, was Roland ihm entgegnete, doch verstand er das Gesagte nur bruchstückhaft, vielleicht lag es am schlechten Handy-Empfang.


  Über die gleiche Freundin seiner Frau hatte er von der Mutter gehört, die zusammen mit ihrem autistischen Sohn in den Tod gegangen war. Eines Nachts hatte sie ihn im Schlaf mit dem Kissen erstickt und sich selbst neben ihn gelegt, vollgepumpt mit starken Schlaftabletten. In ihrem Abschiedsbrief stand, dass einzig der immense Druck der Ärzte, den jungen Mann ins Heim zu geben, sie zu dieser Tat bewogen habe.


  Die Mutter hatte achtzehn Jahre lang alles für ihren Jungen getan, nur für ihn gelebt und ihn dabei psychisch und physisch vollkommen abhängig gemacht. Und umgekehrt. Ihr gemeinsames Ende schien ergreifend… aber genauso logisch.


  »Ist das eine Alternative?«, fragte Ture, ohne dass sein Gesprächspartner den Gedankensprüngen noch folgen konnte, und gab sich selbst die Antwort. »Nein. Natürlich nicht.«


  »Mannomann! Dreh bloß nicht ab!«, hörte er seinen einzigen Freund murmeln. »Reiß dich am Riemen! Dein Selbstmitleid hilft niemandem weiter. Am wenigsten deiner eigenen Tochter.«


  »Arschloch!« Ohne ein weiteres Wort legte Ture auf und bestellte noch ein Bier. Manchmal fühlte er sich wie ein Tiger im Käfig.


  Friederike entwickelte Autoaggressionen. Sie begann, sich Haare auszureißen, Hände und Arme blutig zu beißen und den Kopf auf den Boden oder gegen die Bettumrandung zu schlagen. Keine Umarmung, kein Streicheln, keine lieben Worte schienen sie dann zu erreichen. Im Gegenteil: Die Nähe von Mama und Papa führte dazu, dass das Mädchen noch mehr Energie darauf verwandte, sich zu verletzen.


  Ture hatte einen stressigen Job, in dem täglich Sozialkompetenz eingefordert wurde. Daheim schien er sie nicht im selben Maß aufbringen zu können. In einer Sommernacht hob er seine aggressive Tochter aus dem Bett, schüttelte ihren zerbrechlichen Körper und warf sie voller Verzweiflung auf die Matratze. Er fluchte und tobte. Friederike lachte! Dann blieb sie einen Moment lang still, begann zu weinen, um mit noch größerer Intensität ihr Kratzen und Beißen fortzusetzen.


  Voller Niedergeschlagenheit starrte der Vater das Goldfischglas an und hätte es beinahe wütend von der Kommode getreten. Der Fisch schwamm seine Runden. Ture widmete sich der Tochter, sie hielt sich den Oberarm und hatte offensichtlich Schmerzen. Am nächsten Vormittag fuhren sie ins Krankenhaus. Die Röntgenaufnahme belegte: Friederike hatte sich beim Rücksturz in ihr Kinderbett den rechten Oberarm angebrochen. Er wurde geschient, und es sollte drei Wochen dauern, bis der Arm wieder belastbar war.


  »Wie konnte das passieren?«, fragte Antonia. »Du musst dich besser in den Griff bekommen. Hattest du getrunken?«


  Er hätte kotzen können. Es war einfach nur Pech gewesen.


  Antonia wollte ihrem Mann keine Vorwürfe machen. Nur zu gut kannte sie diese Momente von Kummer und Verzweiflung, in denen einem das eigene Verhalten entglitt. Das durfte nicht sein, geschah unter Dauerbelastung und Verzagtheit aber fast zwangsläufig.


  Der Mangel an Schlaf tat sein Übriges. Friederike schlief über einen Zeitraum von einem Dreivierteljahr nicht eine einzige Nacht durch. Nach ein bis zwei Stunden wachte sie auf und fing an zu kreischen. Sie schrie und weinte stundenlang, manchmal die ganze Nacht hindurch bis zur Dämmerung. In der Frühe fiel sie dann vor Erschöpfung in einen ein- bis zweistündigen Tiefschlaf. Tagsüber war Friederike dann erkennbar müde, schlief dennoch nicht über Mittag, schmiss stattdessen ihre Puppen umher und brüllte.


  »Es gibt darüber ganze Studien«, sagte Antonia. »Das ist nicht allein ein Problem unserer Tochter.«


  Ture stürzte sich auf die Fachbücher, las Ratgeber und Nachschlagewerke, probierte sein neues Wissen aus. Doch die Tochter schlief trotzdem nicht.


  Antonia und Ture versuchten alle bekannten und auch manch ungewöhnliche Strategien, um Friederikes fatalen Rhythmus zu durchbrechen. Vergeblich. Nach einer neunmonatigen Phase der Schlaflosigkeit stand die Mutter vor dem physischen Kollaps. Auch der Vater war am Ende seiner Kräfte.


  »Dieses Kind bringt mich ins Grab«, sagte er in einer düsteren Stunde. »Dieses Kind ist eine Prüfung Gottes!« Er erschrak über sich selbst, fasste sich an die pulsierenden Schläfen und schrie in die Nacht: »Schwachsinn! Schwächling! Scheiße, verdammt!«


  Er begann, sich selbst zu hassen, weil in ihm der Plan reifte, aus dem gemeinsamen Käfig zu flüchten; irgendwo anders, so weit weg wie möglich, ein neues Leben zu beginnen, seine Familie im Stich zu lassen.


  In einem letzten Aufbäumen versuchte er, die drei verbliebenen Freundinnen seiner Frau zu mobilisieren. Sein Plan: In wechselnden Nachtwachen sollten sie wenigstens einmal pro Woche Antonia und Ture am Bett der Tochter ablösen. Das Trio zeigte Verständnis, sah sich aber nicht in der Lage, in gewünschter Form zu helfen. Sie verwiesen auf Beratungsstellen oder staatliche Hilfen.


  »Es gibt Hilfe für euch. Zur Entlastung!«, erklärte eine der Freundinnen. »Ihr müsst euch nur an die richtigen Stellen wenden.«


  Und eine andere bestätigte Antonia: »Es stimmt, ich hab's selbst im Internet gelesen. Ich kann dir den Link schicken, wenn du möchtest. Lasst den Kopf nicht hängen, es geht immer irgendwie weiter…«


  Die Eltern bemühten sich um zügigen Beistand und bekamen bei der sogenannten »Lebenshilfe« einen Gesprächstermin in drei Monaten. Das Jugendamt verwies auf ihre halbjährlichen Ausschüsse, die nach einer amtsärztlichen Prüfung des Falles entsprechende Unterstützungen in einem ordentlichen Verfahren genehmigen mussten.


  Soforthilfe sah anders aus.


  Ture hasste es, zu bitten und zu betteln, er hasste die wohlgemeinten Ratschläge der Freunde, und er war traurig, dass er sie mit seinem Trübsinn und seinen matten Attacken vertrieben hatte.


  Antonia zeigte dagegen Nachsicht. Wer ging schon gerne freiwillig hinein in diese trostlose Familie, deren Hoffnungslosigkeit kein Ende zu nehmen schien?


  Sie einigten sich schnell auf eine neue Strategie: Ture gab die Nächte im eigenen Heim auf und zog vorübergehend ins Hotel. Er besorgte sich für die nächsten Wochen Atteste für seine Arbeitsunfähigkeit und begründete sie mit einer schwerwiegenden Unpässlichkeit seiner Frau. Tagsüber kümmerte er sich um seine Tochter, während Antonia zu schlafen versuchte, ein bisschen Kraft tankte für die kommende Nacht. Sie spürte, dass alle an einem Punkt angelangt waren, an dem es besorgniserregend oder gar gefährlich geworden war. Die Familie drohte zu zerbrechen. Schleunigst musste etwas geschehen.


  Der Leiter der Kinderklinik Rummelsburg, Professor Detlev Bronkhorst, hatte einen exzellenten Ruf. Er verfügte über langjährige Erfahrungen im Bereich der Kinderheilkunde und sehr gute Kontakte zu spezialisierten Fachkollegen, mit denen er sich ständig über die neuesten Forschungsergebnisse austauschte. Dr.Bronkhorst veranlasste eine Kernspintomografie des Schädels und genetische Blutbilder, die endlich Aufschluss geben sollten, ob bei Friederike eine Hirnschädigung beziehungsweise Vererbungsschäden vorlagen, die für ihren problematischen Zustand verantwortlich waren.


  Die Blutbefunde waren allesamt unauffällig. Weitere Bluttests seien zum gegenwärtigen Zeitpunkt sinnlos; das sei wie die Suche nach der berühmten Stecknadel im Heuhaufen. Und selbst solch ein Vergleich sei noch maßlos untertrieben, erklärte Bronkhorst. »Die Genetik ist ein weites Feld…«


  Der Professor war eine eloquente, vertrauenerweckende Erscheinung. Ture fror trotzdem, es schnürte ihm die Kehle zu. Sie saßen um einen kleinen Beratungstisch herum, der zwischen Bronkhorsts Schreibtisch und einem seltsam anmutenden Kunstwerk stand, einer bunten Wandcollage mit Konzertmotiven, Notenzetteln, Gitarrensaiten. Einerseits wünschte sich Ture klare Fakten, andererseits scheute er jeden präzisen Befund, der eine wie auch immer geartete Behinderung diagnostisch manifestierte.


  »Beim Kernspin wurde eine sogenannte PVNH festgestellt«, sagte Bronkhorst plötzlich. »Das ist eine Hirnfehlbildung, die extrem selten vorkommt und bislang kaum erforscht ist.«


  Antonia wahrte die Fassung. Die Diagnose hatte nichts zu bedeuten. Sie war nur der Versuch einer medizinischen Kategorisierung. Für die Mutter stellte sich viel drängender die Frage nach den therapeutischen Konsequenzen.


  Ture dagegen starrte seine Tochter an, die ungeduldig und klagend im Kinderwagen lag. Er versuchte zu atmen, bekam kaum Luft, dann schossen ihm Tränen in die Augen. Aus weiter Ferne hörte er sich selbst nach der Bezeichnung fragen.


  »PVNH. Periventrikuläre noduläre Heterotopie. Nervenzellen, die bei der embryonalen Entwicklung des Gehirns nicht im gewünschten Maße von innen nach außen an die Hirnrinde gewandert sind.«


  Die Aussage des Doktors war unmissverständlich. Sein entspannter Blick streifte das Kind und ruhte dann auf der gequälten Physiognomie des Vaters.


  »Welche Bedeutung hat das für Friederike?«, fragte Antonia.


  Die PVNH sei eine selten vererbte Krankheit, in der Regel trete sie bei Mädchen in Erscheinung. Diese seien geistig normal bis grenzwertig geistig retardiert. Krampfanfälle unterschiedlicher Schwere und angeborene Herzfehler seien mögliche Folgen.


  »Die noduläre Heterotopie könnte der Grund für Friederikes Entwicklungsstörung sein. Muss aber nicht. Ehrlich gesagt sind mir deutschlandweit nur eine Handvoll ähnlich gelagerte Fälle bekannt. Weltweit, vor allem in den USA, sind derzeit vielleicht fünfzig Kinder erfasst. Die Dunkelziffer ist natürlich um ein Vielfaches höher. Leider steckt die Forschung auf diesem Gebiet noch in den Kinderschuhen. Voraussagen über den weiteren Verlauf sind faktisch nicht machbar.«


  Ture ließ sich von zwei Trommelstöcken auf dem Bildnis ablenken. Auf einem eingestanzt eine Signatur. Dahinter der Name in Klarschrift: »Charlie Watts«.


  Antonia holte Friederike aus ihrem Kinderwagen und setzte sie auf ihren Schoß. »Wie sind die Verläufe bei den Kindern, die Sie kennen?«


  »Zwei Kinder habe ich persönlich betreut«, erklärte der Arzt. »Eines hat sich spät, dann aber normal entwickelt. Ein Mädchen, das mit neun Jahren zu laufen und mit elf zu sprechen begonnen hat. Das andere Kind, ebenfalls ein Mädchen, starb im Alter von fünf Jahren an einer verschleppten Gehirnhautentzündung. Letzteres hatte aber nichts mit der diagnostizierten PVNH zu tun.«


  Ture schwieg, in ihm nagten Zweifel, ob der Professor die ganze Wahrheit sagte. »Und andere Kinder?«, presste er schließlich hervor. »Was ist mit Jungen?«


  »Jungen mit PVNH kommen seltener vor.« Der Arzt beobachtete den Vater, seine nervösen Hände. »Ich kann Ihnen versichern: Wenn Ihre Tochter Fortschritte macht, und sind sie noch so klein oder langsam, darf man optimistisch bleiben, dass sie sich in die richtige Richtung entfaltet. Gibt es über kürzere Phasen Stillstand in ihrer Entwicklung, wäre das immer noch kein Grund zur Besorgnis.«


  Kritisch werde es erst, wenn sich Friederike über einen längeren Zeitraum nicht weiterentwickele oder ihre Entfaltung rückläufig sei. Ein plötzliches Auftreten epileptischer Anfälle müsse als ein objektiver Indikator für eine Verschlechterung angesehen werden.


  »Doch damit müssen Sie nicht rechnen. Nichts spricht derzeit dafür, dass solche Anfälle auftauchen werden.«


  »Aber sterben kann sie aufgrund einer PVNH oder dieser betroffenen Nervenzellen nicht, oder?«, unterbrach ihn Ture in möglichst sachlichem Ton und fixierte dabei das Kunstwerk an der Wand.


  »Wie kommen Sie auf so etwas?« Detlev Bronkhorst lehnte sich zurück und suchte den Blickkontakt mit dem Vater.


  »Ich weiß nicht…«, antwortete der. »Bauchgefühl.«


  »Sie sollten sich nicht so sehr von Emotionen lenken lassen«, erwiderte der Arzt. »Die sind kein guter Ratgeber. Auch wenn keine gesicherten wissenschaftlichen Erkenntnisse vorliegen, bin ich bei Ihrer Tochter guten Mutes, dass sie sich mit den Jahren festigen wird.«


  Bronkhorst konzentrierte sich auf Friederike und wies die Eltern darauf hin, wie aufmerksam und interessiert sie alles beobachtete. Er habe keinen Zweifel, dass sie ihren eigenen, ganz individuellen Weg gehen werde.


  Das klang gut. Es erfüllte die Mutter mit neuer Zuversicht und sogar ein bisschen mit Stolz. Ihr Kind war anders, etwas ganz Besonderes. Sie würden Friederike helfen, ihren sehr persönlichen Weg in die Welt zu finden.


  Ture hingegen quälten die unterschiedlichsten Fragen, auf die es derzeit keine Antworten gab: Was würde in den nächsten Jahren auf sie zukommen? Welche Lebenserwartung hätte Friederike? Würde es wirksame Therapien oder spezielle Medikamente geben, die ihr tatsächlich helfen könnten?


  Gegen die schwere Schlaflosigkeit verschrieb Bronkhorst ein amerikanisches Präparat, das von den Krankenkassen leider nicht übernommen werde, da es auf dem deutschen Markt nicht zugelassen sei, aber über jede deutsche Apotheke aus den USA bestellt werden könne.


  »Melatonin!« Der Professor füllte ein Privatrezept aus. »Damit haben wir schon sehr gute Resultate erzielt. Es ist ein Mittel, das Ihre Tochter zur Ruhe kommen lässt, den Tag-Nacht-Zyklus ihres Gehirns steuert. Fangen Sie mit einer Pille am Abend an. Sollte es nicht auf Anhieb wirken, erhöhen Sie auf zwei, dann auf maximal drei Tabletten. Ich schreibe es Ihnen auf. Immer am Abend, nach dem Essen und kurz vor dem Zubettgehen einnehmen.«


  Falls das Mittel wider Erwarten nicht anschlage, sei er für eine Schlafdiagnostik, das hieße stationäre Schlafbeobachtung. Dafür müsse Friederike einige Nächte ins Krankenhaus aufgenommen werden. Ziel sei es, die Schlafqualität zu analysieren. Die Atmung werde gemessen, die Sauerstoffversorgung des Blutes, Beinbewegungen und andere Parameter analysiert und interpretiert.


  »Doch damit haben wir noch Zeit. Erst einmal probieren wir das Melatonin. Ich bin mir ziemlich sicher, dass es seine Wirkung nicht verfehlt.«


  Letzten Endes gab seine unaufgeregte Art den Eltern neuen Mut. Bronkhorsts fachliche wie menschliche Kompetenz suggerierte ihnen, dass trotz PVNH und offensichtlich lückenhaftem Forschungsstand alles halb so schlimm sei. Selbst Friederike verhielt sich im Behandlungszimmer gelöster und reagierte einem Arzt gegenüber erstmalig ohne sofortige Gegenwehr. Wohlweislich hatte der Arzt auf seine weiße Arbeitskluft verzichtet.


  


  In meinem Innersten ist ein grundsätzlicher,


  tief verwurzelter, bitterer und nicht nachlassender Ärger,


  der mich hindert, auch nur irgendetwas zu genießen,


  und der meine Seele bis zum Bersten füllt.


  Gustave Flaubert(1846)


  SECHS


  Heute


  »Mögen Sie… Musik?« Seine Stimme ist brüchig. Ein stockender Versuch, verloren gegangene Souveränität zurückzugewinnen. »Ich liebe Musik. Ich spiele ein wenig Gitarre. Nicht perfekt, nicht mal überdurchschnittlich gut, aber es reicht für… eine richtige Band. Kennen Sie unsere Gruppe? Wir treten sogar regelmäßig auf. Nicht auf großer Bühne, mehr in kleinen, aber feinen Berliner Clubs. Unsere Band heißt ›The Docs‹.« Er lächelt angespannt.


  Professor Bronkhorsts Humor wirkt reichlich deplatziert. Mitleidlos blicke ich ihn an.


  Das Veranstaltungsplakat zum nächsten Docs-Konzert hängt unverkennbar, nahezu elitär eingerahmt im Korridor auf dem Weg zu seinem Büro. In Wildwestmanier flatternde lange Kittel; Symphonie des Grauens, Blutsauger allesamt. Jeder, der zu ihm will, muss an dem verdammten Plakat vorbei. Niemand darf es übersehen. Was wohl seine Mitarbeiter von so viel Understatement ihres Chefs halten?


  »Kommen Sie doch zu unserem nächsten Auftritt. Ich lade Sie hiermit herzlich ein. ›Die Ärzte‹ sind nichts gegen ›The Docs‹. Versprochen!« Nochmals legt er lächelnd seine blendend weißen Zahnreihen frei. »Und nach dem Konzert trinken wir einen Wein an der Bar und reden über Ihre Zukunft.«


  Hofft er, ein neues Thema gesetzt zu haben? Er trägt es jedoch ohne echte innere Überzeugung vor.


  Die Waffe, die eben noch auf seine Stirn zielte, richtet sich nun auf meine rechte Schläfe.


  Augenblicklich erstirbt sein Grinsen. Er schweigt und wartet ab. Zur Abwechslung lache ich ihn aus.


  Unsere Zeit verrinnt. Wir taxieren uns und würgen unsere Ungewissheiten herunter.


  »Was wollen Sie von mir?« Der Kinderarzt räuspert und bemüht sich, seine gewohnte Stimmlage wiederzufinden. »Sagen Sie mir doch ein für alle Mal, was Sie von mir erwarten, und ich werde sehen, was ich für Sie tun kann.«


  »Falsche Frage! Richtige Frage: Was hätten Sie tun können?« Ich spanne den Abzug der Waffe und deute einen imaginären Schuss an. »Puuuch…!«


  Das Bleiprojektil dringt in meine rechte Schädelhälfte. Ich schnappe nach Luft, verdrehe die Augen, spucke Blut. Vor Erregung hab ich mir auf die Zunge gebissen– metallischer Geschmack.


  In meinem Kopf ertönen die pompösen Bläser aus »Faith Healer« von den Bollock Brothers. »The4Horsemen of the Apocalypse«. Manierierte, bombastische Komposition. Schamloser Schwindel. Seinerzeit haben alle daran geglaubt. It don't matter what the doctor said. The healer man will sail away. Immortality for two. The miracles, they will come to you.


  Der Gitarrist der »Docs« fragt ausgerechnet, ob ich Musik mag! Ich bin mit der Liebe zur Musik aufgewachsen– nicht mit militanten Schusswaffen.


  Ich senke die Pistole– eine SIG Sauer P226. Wusste ich nicht, kannte ich mich nicht mit aus, musste ich auswendig lernen, tat ich dann richtig gern. Denn spätestens, wenn die Jagdzeit begonnen hat, sollte man über sein Arbeitsgerät Bescheid wissen. Eine Selbstladepistole mit hoher Munitionskapazität. Simple Bedienung, trotteleinfach. Und vor allem todsicher!


  Über mein Kinn leckt ein Rinnsal. Ein kleiner blutiger Speichelsee bildet sich in meinem Schoß, sickert zwischen den Beinen in meine beste Jeans.


  Ich schwitze unappetitlich.


  Es ist schon merkwürdig, wie man einen solchen Tag plant und beginnt. Am letzten Tag seines verschissenen Lebens habe ich mir meine Lieblingsklamotten rausgelegt. Wochenlang nicht angezogen, alles andere weggeworfen, nur die coolste Kluft mit Freude beiseitegelegt. Heute Morgen in die Lieblingsjeans geschlüpft– mit bangem Herzklopfen vor dem ersehnten Showdown.


  Mein letzter Weg in eine blinde Wut…


  Verstohlenes Zucken in Bronkhorsts linkem Augenlid. Wie ein Fisch formt er die Lippen zu einem lautlosen Schrei. Er soll dran ersticken, das Schwein!


  »Vergessen Sie es«, blaffe ich ihn an. »Ihre letzten Minuten verrinnen, und Sie faseln von Musik und Kunstwerken und kommen nicht zur Sache. Ich will es Ihnen erklären. Obwohl ich annehme, dass das im Grunde nicht nötig ist.« Überdurchschnittlich intelligentes Arschloch. »Es macht keinen Sinn, auf Zeit zu spielen.«


  »Das tue ich nicht.«


  »Sehr gut.« Langsam lege ich das schwarz glänzende kalte Metall zur flachen Pfütze in meinen Schoß, streichele mit dem Handrücken über den kantigen Lauf.


  Die Zeit der Verdrängung ist vorbei.


  »Warum nur…? Warum haben Sie nur so lange geschwiegen?«


  Verdutzt schaut Bronkhorst mich an.


  »Das überrascht Sie?«


  Unmerkliches Schulterzucken.


  »Meine Familie hätte eine Chance gehabt, wenn Sie nicht so lange geschwiegen hätten. Sie hätten die Wahrheit sagen müssen. Sie haben sich einfach nicht getraut, die Wahrheit über mein Kind auszusprechen. Wie viel Elend, wie viel Verwirrtheit, wie viel vertane Wochen und Monate wären uns allen erspart geblieben.«


  »Es gab keine eindeutige Diagnose. Es gab nur Vermutungen. Ich wollte niemanden in unnötige Panik versetzen.«


  »Jahrelange Ungewissheit und Verzweiflung. Vergeudete Energie, die besser meinem Kind zugutegekommen wäre.«


  »Spekulationen nützen nichts. Ruhe ist das Einzige, was hilft.«


  Fast beschwörend legt er seine gefalteten Hände auf der Arbeitsplatte seines Schreibtisches nieder. Makellos gepflegte Fingernägel. Professionelle Maniküre.


  »Ihr guter Wille in Ehren.« Ich huste blutige Spucke. »Das Einzige, das in der Ausweglosigkeit hilft, ist die Wahrheit. Schonungslos. Aber befreiend, weil sie ungeahnte Kräfte freisetzen und bündeln und neu ausrichten kann.«


  Einmal mehr betont Bronkhorst: »Es gab Hoffnung! Es gibt immer die Hoffnung.«


  Sein Prinzip Hoffnung: Jeder Fortschritt sei ein Schritt in eine bessere Zukunft. Gebetsmühlenartig hatte er die immer gleiche Leier angestimmt. Nur längerer Stillstand oder offensichtliche Rückschritte in der Entwicklung des Kindes bedeuteten eine fragile Gesundheit und unklare Zukunft. Hohle Phrasen, die in meinem Hirn widerhallen wie abgefeuerte Dum-Dum-Geschosse.


  »Und?«, fragt er.


  »Und?«, äffe ich ihn nach.


  »Ihre Tochter machte über mehrere Jahre stetig Fortschritte.«


  Mir wird speiübel. Die Konturen des Arztes verschwimmen vor meinen Augen. Tief durchatmen.


  Ich huste und blicke in meinen Schoß. Der rosa Schleim, der aus meinem Mund rinnt, verwässert langsam und zeigt, dass die Blutung gestillt ist. An einem anderen Tag würde es mich vor mir selbst gruseln. Aber nun widert mich– bis auf das Geschwätz des Professors– rein gar nichts mehr an.


  »Ich dachte, wir sind bei Ihnen in guten Händen.«


  Betretenes Schweigen.


  »Was ist daran so schwer, die Wahrheit zu sagen?«


  Sein Blick verfolgt die Pistole, deren Lauf jetzt nervös hin und her wandert, von einem Kopf zum anderen… immer weiter, von meinem zu seinem und wieder zurück. Und nochmals auf Anfang…


  »Wie viel schwerer ist es, jahrelang im Unklaren zu vegetieren. Das große Stochern im Nebel! Hoffnungen zu hegen, die sich nie erfüllen. Entwicklungsverzögerung!«, zische ich ihn an. »Beschissene leere Worthülse, die mir zu den Ohren herauskommt! Entwicklungsstörung! Sie glauben gar nicht, wie oft ich an diesen leeren Worten beinahe erstickt wäre. Begriffe, die aus Ihrem Mund stammen, Professor! Muskelschwäche. Lernprobleme. Immunschwäche. Intelligenzminderung. Ich könnte kotzen!«


  Speicheltropfen schießen quer durch den überhitzten Raum. Bronkhorst würde sich gerne einen dieser Spritzer von der Wange wischen, lässt es aber wohlweislich bleiben.


  Ein guter Moment, abzudrücken, denke ich. Oder nein, noch nicht. Kein guter Moment, ein schlechter, ein sehr schlechter Augenblick! Genieße es weiter! Es ist dein Tag, es ist deine Stunde. Du liebst diese Musik in deinem Kopf.


  The faith healer! CanI put my hands on you? CanI put my hands on you?


  Du bestimmst die Regeln. Du allein hast es in der Hand und weißt, wann es zu Ende geht. Die Ruhe zu bewahren gehört zur präzisen Planung und ersehnten Wirkung. Nichts überstürzen. Dem unbeherrschten Trieb nicht nachgeben. Diese Exekution hat Vorbilder, an denen sie sich später messen lassen muss.


  »Die totale Ahnungslosigkeit von Eltern!« Meine Stimme schnappt wieder über. Ich beginne die Kontrolle zu verlieren, muss mich mäßigen, wische mir mit dem Handrücken über den Mund. »Sie, Bronkhorst, verstärken diese Verwirrung und verlängern somit das Leiden.«


  »Unverschämtheit.«


  Ich lasse es durchgehen. »Der Anfang vom Ende war Ihre Mutlosigkeit. Oder war es einfach nur Willkür? Unzählige Blutabnahmen und Blutbilder, molekulargenetische Untersuchungen, die die Stecknadel im Heuhaufen finden sollten. Nichts! Rein gar nichts haben Sie gefunden! Außer Ihre leidige Heterotopie. Und die war letzten Endes noch weniger wert als das Nichts… Zu allem Überfluss diese beschissene Anthroposophie-Debatte. Ein ganzes elendiges Jahr ist draufgegangen, ohne Ergebnis, ohne irgendeinen Sinn. Hätten Sie uns doch bloß damit verschont!«


  »Das Erste ist ein weites Feld, das Zweite nicht mein Gebiet!«, hadert er. »Aber das sagte ich Ihnen schon damals.« Dann versucht er es auf die krumme Tour. »Warum sollte man, wenn die Schulmedizin nicht weiterweiß, keine Alternative ausprobieren? Die zarte, zerbrechliche Verfassung ihrer Tochter, feinfühliger und sensibler als andere Kinder… ein kostbares Wesen! Vielleicht schlägt die Homöopathie an?«


  »Kostbares Wesen!«, wiederhole ich mit bitterer Ironie und tiefer Überzeugung. »Wollen Sie mich kränken, Bronkhorst?«


  Für einen Moment schweifen meine Gedanken ab: Die Heilpraktikerin behandelte und verschrieb auf Privatrezept. Fast zwölf Monate lang. Jedes Treffen, jede Besprechung kostete Zeit und Geld. Die Wirkung gleich null! Wenn wir Probleme oder nur Fragen hätten, könnten wir jederzeit anrufen, so ihr großzügiges Angebot.


  Jedes Telefonat, selbst ein halbminütiger Anruf mit der Frage nach der richtigen Dosierung, wurde mit fünfzig Euro in Rechnung gestellt. Irgendwann platzte mir der Kragen. Ich fuhr sie an, das sei auf dem Rücken eines kranken Kindes und dessen besorgter Eltern eine ziemliche Geldschneiderei. Sie drohte mit rechtlichen Schritten, einer Verleumdungsklage.


  Ich ziele mit dem Stahllauf auf seinen Brustkorb. Kurzwaffe, gefertigt in Eckernförde, Kaliber neun Millimeter Parabellum.


  Sein Appell an mein Herz: »Ihre Liebe hat viel bewirkt.«


  »Für falsche Romantik fehlt mir der Sinn.«


  »Sie wollen nicht kapitulieren. Das ist richtig so«, fuhr er fort. »Niemals zulassen, dass die Angst gewinnt! Was nützt Ihnen Ihr Kummer im Schicksal? Nichts. Was nützt Ihnen der Groll gegen Gott? Nichts. Man muss weitermachen. Alles ausschöpfen. Ich bin kein Anthroposoph, nicht mal Homöopath, aber auch ich glaube an größere Zusammenhänge. Als Schulmediziner muss ich leider den Moment betrachten und entsprechend der Diagnose reagieren. Ich helfe, wo ich kann. Aber das ist immer nur ein Intermezzo, mehr nicht. Mehr können wir nicht tun. Unsere Macht ist keine Allmacht…«


  Als das Lamm das vierte Siegel öffnete, hörte ich die Stimme rufen: Komm! Da sah ich ein fahles Pferd; und der, der auf ihm saß, heißt »der Tod«; und die Unterwelt zog hinter ihm her. Und ihnen wurde die Macht gegeben über ein Viertel der Erde, Macht, zu töten durch Schwert, Hunger und Tod und durch die Tiere der Erde.


  Die vier apokalyptischen Reiter!


  Seine Band sollte sich »The Dogs« nennen. Es wäre passender.


  »Niemals zulassen, dass die Angst Oberhand gewinnt!«, winselt er. »Ich nehme Ihr Schicksal ernst, respektieren Sie im Gegenzug meine Bemühungen.«


  Die Phase des Grübelns geht zu Ende. Kühl ziele ich zwischen seine Augen. Es trifft mich ein launischer Blick.


  Es ist die Furcht, die unsere Seele verschlingt, bis nichts mehr da ist als ein schwarzes, tiefes Loch.


  »Das, was Ihrer Tochter widerfahren ist, ist nur ein Ausschnitt eines Lebens. Es geht weiter. Das letzte Wort ist noch lange nicht gesprochen.«


  Schluss machen, denke ich. Endlich ein Lebenszeichen setzen und dann erhobenen Hauptes abtreten.


  »Ehrlich, ich habe Sie nicht verletzen wollen. Ich habe Ihnen niemals Ihren Lebensmut nehmen wollen. Fast alles ist abhängig von der richtigen inneren Haltung, dessen bin ich mir sicher. Was ist ein Jahr, wenn es Früchte trägt? Nichts, in Anbetracht der außerordentlich langen Lebensspanne eines Menschen.«


  Ich spanne den Abzug.


  »Es geschehen keine Wunder«, faselt er ohne Unterbrechung. »Alles hat seine Gesetzmäßigkeit. Nur, dass wir das Regelwerk nicht immer durchschauen. Die anthroposophische Therapie hätte den Durchbruch bringen können. Dass das nicht geschah, ist kein Behandlungsfehler. Es gibt keinen Schuldigen.«


  Flatterhafter Blick in die Mündung. Sein Schicksal liegt in meiner Hand!


  LetI put my hands on you. LetI put my hands on you. Faith Healer…


  Meine Zunge ist angeschwollen, im Nu hat sie sich entzündet. Egal… tut nichts mehr zur Sache. Die Periode des Zorns hat begonnen.


  »Ich habe Familie. Eine Frau und drei Kinder…« Er bricht mitten im Satz ab. »Sie können doch nicht jeden, der…«


  Ich kann!


  Endlich gibt Detlev Bronkhorst auf. Er lehnt sich in seinen Sessel zurück und schließt die Augen.


  »Alles schon geschehen«, flüstere ich.


  Er fühlt sich in diesem Moment allein. Er ist in diesem Augenblick allein. Wir sterben alle unermesslich allein. Alles andere ist Selbstbetrug. Auch ich werde allein sterben– keine Tochter, keine Familie, keine Verwandten, keine sogenannten Freunde, niemand wird an meinem Totenbett sitzen und verfluchte Krokodilstränen vergießen, die nur stören– wie tosender Hagel und Donner im Moment des Abschieds. Im Augenblick des Todes dürfen sie trauern, wo immer sie wollen, aber nicht an meiner Seite. Wie könnte ich loslassen, wenn mein Kind neben mir säße, meine Hand fest umklammern würde.


  Alles vorbei.


  Ich beginne ein letztes Mal zu zählen: drei… zwei… eins…
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  Die Pressekonferenz war aufgrund der starken Mediennachfrage kurzerhand ins Polizeipräsidium nach Tempelhof verlegt worden. Trotzdem war der für diesen Zweck bestimmte große Saal im ersten Stockwerk am Platz der Luftbrücke bereits um elf Uhr proppenvoll. Als eine halbe Stunde später diePK begann, war die Stimmung auf dem Siedepunkt.


  Nach Absprache mit Kriminaldirektor Lehmkuhl hatte der Staatsanwalt gerade die Verstärkung der 9.Mordkommission als spezielle Ermittlungseinheit für die aktuelle Mordserie öffentlichkeitswirksam bekannt gegeben, da war Dr.Daniel Zemcke auch schon sein ausgetüfteltes Manuskript über Bord gegangen und einen Bruchteil später seine wohltemperierte Stimme.


  »Was hat mein Kind mit diesem Fall zu tun?«, bellte er ins Mikrofon.


  Helmut Lehmkuhl zuckte zusammen, wagte es aber nicht, eine Hand beruhigend auf Zemckes Unterarm zu legen. Die Bombe hatte unmittelbar rechts neben ihm eingeschlagen. Die entsetzte Physiognomie des Staatsanwaltes sprach Bände. Alle anderen auf dem Podium schauten sich hilflos an, für die Fotografen ein gefundenes Fressen. Blitzlichter durchzuckten den Raum.


  Zemckes Sohn Noah litt unter dem Downsyndrom und bekam Hilfe durch das SPZ Ideal. Wie hatte eine solch private Information den Weg in die Öffentlichkeit finden können? Piontek, der seit gestern Abend ebenfalls von der delikaten Verbindung wusste, zuckte ratlos mit den Schultern. Mehrfach strich er sich mit beiden Händen durchs Haar.


  Er war hundemüde, und ihm fehlte die geliebte Kopfbedeckung. Sie lag auf seinem Charlottenburger Schlafsofa. Aufgrund des offiziellen Anlasses hatte er sie dort zurückgelassen.


  »Meinen Sie tatsächlich«, fragte ein süffisant lächelnder Boulevardreporter der Abendschau, »dass Ihre Objektivität gewährleistet ist, wenn Sie als Patient von Dr.Wolf persönlich in den Fall involviert sind?«


  »Verehrter Herr Delle! Zum einen«, erwiderte der Staatsanwalt scharf, »bin oder war ich kein Patient von Dr.Wolf, zum anderen hat die gesundheitliche Situation meines Kindes weder Gegenstand polizeilicher Ermittlungen noch dieser bemerkenswerten Pressekonferenz zu sein! Ich bitte Sie, die Grenzen des Anstands nicht zu überschreiten.«


  Missmutiges Raunen ging durch die Journalistenreihen. Die Kollegin von Action-News dachte nicht daran, lockerzulassen.


  »Ist es richtig, Herr Dr.Zemcke, dass Sie mit Ihrem Sohn in langjähriger Behandlung bei Dr.Kaspar Wolf waren und auch die Dienste des dritten Opfers, der Sozialarbeiterin Frau Verena Papke, regelmäßig in Anspruch genommen haben?«


  Rote Flecken bildeten sich auf Zemckes Wangen. Er war es gewohnt, auf alle Eventualitäten stets gut vorbereitet zu sein. Doch eine solche Wendung hatte er weder erwartet noch war er willens, auf diese unverschämte Frage einzugehen.


  »Lassen Sie uns bitte zu den Fakten zurückkommen«, mischte sich Helmut Lehmkuhl ein.


  Der Kriminaldirektor machte eine nicht minder unglückliche Figur. Denn die Gerüchte und das unfaire Vorpreschen der Pressemeute verhagelten nicht nur der Staatsanwaltschaft Laune und Vorstellung. Während Lehmkuhl noch am frühen Morgen gehofft hatte, dass es sich beim Fall Wolf und Kötter um einen Doppelmord gehandelt hatte, sorgte der nächtliche Fund einer dritten Leiche, der Leiterin der Einzelfallhilfe Verena Papke, für eine Neueinschätzung der Gesamtlage.


  Hauptkommissar Piontek hatte den Finger in die Wunde gelegt und unmittelbar vor derPK als Erster die Befürchtungen seines Vorgesetzten intern ausgesprochen: Alles deute auf einen gut organisierten, überdurchschnittlich intelligenten Serientäter.


  Was war geschehen?


  Das letzte späte Klingeln auf Pionteks Handy war kein Kontrollruf seiner Frau, auch kein Notruf der Zentrale, sondern ein Anruf des Nachtschicht habenden Kollegen des Polizeiabschnitts31, Brunnenstraße, Berlin-Mitte, gewesen.


  Der Kriminalhauptkommissar hatte keinen Schimmer, wie der ihm namentlich unbekannte Polizeiobermeister an seine Funknummer gekommen war. Angesichts der Informationen, die dieser ihm mitzuteilen hatte, erschien es Piontek müßig, darüber weiter nachzudenken.


  Kurz nach Mitternacht sei eine Streife von einem aufmerksamen Hauswart in die Torstraße49 gerufen worden. Angeblicher Einbruch in die psychosoziale Beratungs- und Betreuungsstelle Delfini, die Eingangstür sei nur angelehnt, also offen gewesen, der Weg ins Büro der Geschäftsleitung allenthalben gesäumt von Kampfesspuren(so die Beschreibung des Concierge, obwohl der wachhabende Beamte als gebürtiger Schwabe sich nicht sicher sein wollte, ob das wirklich dessen genauer Wortlaut gewesen war), das Sprechzimmer der Leiterin komplett verwüstet. Selbige hinge kopfüber in einem Aquarium.


  »In einem Aquarium?«, hatte Piontek nachgefragt.


  »Ertrunken, ertränkt… die Streifenkollegen wissen es nicht. Auf alle Fälle mausetot. Und da sagte ich mir, ich rufe Sie besser direkt an, Sie ermitteln doch im Fall des Behindertenarztes. Na, und die Delfini-Leute sind doch bekannt für ihre Behindertenarbeit. Und da dachte ich, dass eins und eins zwei ergäben. Oder etwa nicht?«


  Nach Pionteks vorschnellem Urteil war der Polizeiobermeister zwar ein vorlauter Schlaumeier, doch konnte dieser intuitiv recht gehabt haben. Somit wurde die Nacht von Dienstag auf Mittwoch für den Kommissar die allerlängste. Zwischen halb zwei und zwei Uhr wechselte er unter Blaulicht vom Büro am Kaiserdamm in das Gebäudeensemble der östlichen Torstraße, Ecke Schönhauser Allee, am Rosa-Luxemburg-Platz.


  Delfinie.V., gemeinnütziger Verein der Kinder- und Jugendhilfe, ein sozialer Dienstleister, der Familien beriet, half und unterstützte, die von geistigen oder körperlichen Behinderungen eines Kindes betroffen waren. Seine geschäftsführende Vorsitzende, die einundvierzigjährige Verena Papke, tot, vermutlich ertränkt.


  Der Kommissar schritt um ein opulentes Becken. Auf Tischhöhe stand das Aquarium mitten im Raum, anderthalb Meter lang, etwa einen Meter breit und tief. Piontek kribbelte es in der Nase. Augenscheinlich waren etliche Liter Flüssigkeit aus dem Bassin geschwappt und hatten sich über den PVC-Boden verteilt. Im Widerschein der Neondeckenbeleuchtung glänzten einige zertrampelte Zierfische. Das Glasgefäß war nur noch zur Hälfte gefüllt. Veranschlagte man die Verdrängung der schmächtigen, aber kopfüber und bis zur Brusthöhe unter die Wasseroberfläche gedrückten Delfini-Leiterin, reichte das Wasserreservoir mit äußerster Mühe für die verbliebene Flora und Fauna.


  Tomas Matzdorf machte sich Skizzen und Notizen. Der junge Kommissar war eigentlich Spezialist für Vernehmungen, gehörte seit drei Jahren zu Pionteks Team und war unmittelbar nach seinem Vorgesetzten eingetroffen.


  Piontek erkannte einen Clownfisch, einen Krebs und sogar ein Seepferdchen mit schwerer Schlagseite, welches in einer trüben rosaroten Brühe neugierig um den Fremdkörper herumdümpelte.


  »Ein ziemliches Gemetzel«, kommentierte Matzdorf. Er war durchtrainiert und hatte raspelkurze aschblonde Haare. Im kleinen Kreis hatte er am Abend seinen dreiunddreißigsten Geburtstag gefeiert, war aber nicht nur wach, sondern auch stocknüchtern gewesen, als seine Rufbereitschaft um zwei Uhr früh aktiviert worden war.


  Piontek beäugte die Kadaver. Eine Handvoll halb zerrissener Fischkörper krängte in einem Algenwald. Zerfetzte Fischreste sackten zum Beckengrund, zerfielen quasi vor seinen Augen. »Das reinste Fischmassaker!«


  Viele Korallen, fand der Kommissar, aber er war kein Experte. Dafür war der Physiognomie des Mordopfers die Grausamkeit seiner letzten Sekunden deutlich abzulesen. Außergewöhnlich erschien Piontek zudem eine kolossale Risswunde im Kehlkopfbereich der Frau Papke. Zwischen den offenen Hautlappen lugte eine grausilbrige Schwanzflosse hervor.


  Kriminaltechnikerin Gudrun Gansel traf mit den Kollegen der Spusi ein. Piontek grüßte freundlich und erinnerte sich an das Telefonat mit dem wortreichen Wachtmeister aus der Brunnenstraße. Fast übereinstimmend mit dessen Milchmädchenrechnung stellte er fest: Zwei plus eins ergaben definitiv drei.


  Einzig der aufgeweckte Hauswart der Torstraße49 war vonnöten, um eine Verbindung zwischen dem SPZ Ideal und dem Sozialverein Delfini herzustellen. Tagsüber hatte Hausmeister Krause aufmerksam Spreeradio gelauscht und später die Abendausgaben der B.Z. und des Berliner Kuriers Punkt für Punkt studiert und war entsprechend gut informiert.


  »Pass ma uff! Ick will mir ja nich wichtich tun, aba der tote Dokter ausm Revolverblatt, den hab ick ooch schon lebendich jesehn.«


  Hiernach begriff Piontek weitaus besser den Verständigungskonflikt zwischen dem besorgten Anrufer und seinem schwäbischen Kollegen vom Abschnitt31. Er selbst konnte gerade noch folgen, fünfundzwanzig Jahre Berlin-Erfahrung hatten ihre Wirkung nicht verfehlt.


  »Ihmchen war so'n blöda Brubbelkopp. Der hat mir nich ma de Flosse jereicht und krichte die Kiemen nich auseinander. Watt meenst'n, warum?«


  »Eingebildeter Fatzke?«, riet Piontek, um dem redseligen Krause eine Brücke zu bauen.


  »Kannste een druff lass'n! Ick gloobe, der hat welche von seene Kleen'n herjebracht, wegen Hilfe und so'n Zinnoba.«


  »Na, das war doch dann ein guter Charakterzug des Dr.Wolf.«


  »Haste ooch wieda recht. Daran jibs nüscht zu meckaan.«


  »Einzelfallhilfe!«


  »Jenau!«


  »Einzelwas?«, brummte es Piontek verschlafen ins Ohr. Er hatte Tornow nicht eintreten sehen, jedoch vor einer Stunde auf ihrem Anrufbeantworter eine Nachricht hinterlassen.


  »Eenzelfallhilfe!«, wiederholte der Hauswart fast verschwörerisch.


  »Kommen die Eltern eines Kindes mit Handicaps nicht mehr allein klar, werden in Kooperation zwischen Ärzten und Behörden therapeutische Hilfen im Rahmen der Eingliederungshilfe genehmigt.« Trotz vorgerückter Stunde referierte Piontek rasch und präzise. »Eine ausgebildete Arbeitskraft wird der Familie, das heißt dem behinderten Kind, stundenweise zur Seite gestellt, um die Eltern zu entlasten, vor allem aber auch, um mit dem Kind integrativ zu arbeiten.«


  »Dit hätt ick nich besser quasseln könn, Meesta.«


  »Woher weißt du das?«, fragte Tornow beeindruckt.


  »Während du die letzten drei Stunden selig geschlafen hast«, antwortete Piontek, »habe ich mich vorbereitet.«


  »Ha! Ha!«


  Im Gegensatz zur Kommissarin lachte Hausmeister Krause wirklich. »Ick könnt ma beöl'n! Un dit is amtlich. Falls Se nu nüscht mehr wiss'n woll'n, mach ick'n Abjang.«


  »Tschüssikowski, Herr Krause. Und danke für Ihre Hilfe und Auskunft.«


  »Nüscht für unjut. Se wiss'n, wo Se mir find'n tun. Ick hau mir noch'n büschen uffs Ohr.«


  Das war um drei Uhr morgens gewesen. Jetzt war es fünf vor zwölf mittags, und Piontek fielen die Augen zu. Er fühlte sich schrecklich übernächtigt. Er hätte am Abend den Brandy nicht anrühren dürfen, reflektierte er selbstkritisch. Keine Minute geschlafen. Auch die Kollegen waren nach der Tatortarbeit nicht ins Bett zurückgekehrt. Wie von ihm gewünscht, hatte Tornow heute Vormittag die Vertretung bei der Koordination der verstärkten9. übernommen. Mit zwei neuen Kripobeamten richtete sie im Morddezernat ein Großraumbüro auf dem gleichen Korridor ein, brachte die fremden Kollegen auf den aktuellen Stand und wartete auf seine baldige Rückkehr.


  Er sah die Schlagzeile vor sich: »Mord im Aquarium!« Auch er hielt sich nur mit Mühe über Wasser. Der Kommissar hob die Augenlider und griff nach seinem Kaffeebecher. Schwarz und warm rann ihm die Flüssigkeit die Kehle hinab.


  Ringsum glotzten von den holzgetäfelten Wänden die strengen Porträts aller bisherigen Berliner Polizeipräsidenten herab. Das Stimmengewirr schwoll vorübergehend zu einem lärmenden Tohuwabohu an. Der Fußballfan im müden Kommissar erinnerte sich der Kulisse auf der Haupttribüne der Alten Försterei(»Union! Union! Eisern Union!«). Genauso fehl am Platze wie seine Stadion-Assoziation fühlte sich Piontek auf dem Podium. Zwei Plätze weiter links machte der Staatsanwalt nicht den Eindruck, noch irgendetwas zur Aufklärung der Pressevertreter beitragen zu wollen. Zemcke war angezählt, keine Frage. Neben ihm versuchte Kriminaldirektor Lehmkuhl zu retten, was nicht mehr zu retten war.


  »Die Büros der Betreuungsstelle Delfini sind gestern Abend ab halb sechs geschlossen gewesen.« Helmut Lehmkuhl hatte sich, so gut es in der Kürze der Zeit gegangen war, vorbereitet und referierte die Faktenlage. Der Täter habe sich danach gewaltsam Zutritt verschafft. Frau Verena Papke sei ungefähr zwischen achtzehn und zwanzig Uhr in ihrem Büro gestorben. »Laut Gerichtsmedizin trat der Tod durch Ersticken ein, ihre Lungen waren randvoll mit Wasser. Salzwasser!«


  Ein ungläubiges Raunen ebbte durch die Journalistenschar.


  Der Täter habe sein Opfer brutal mit dem Kopf ins Aquarium gedrückt und so lange ins Meerwasser getaucht, bis Verena Papke ertrunken sei.


  »Wieso denn überhaupt Meerwasser?«


  »Wie kann man in einem Aquarium ertrinken?«


  »Moment, bitte! Einer nach dem anderen.« Pionteks Vorgesetzter blätterte umständlich in einem Bericht, der vor ihm auf dem Pult lag. »Meines Wissens handelt es sich um ein sogenanntes Korallenriffaquarium. Ein Meerwasserbecken, in dem Korallen mit verschiedenen Fischen, aber auch Schnecken, Muscheln und Krebsen gehalten werden. Dies ist wohl die anspruchsvollste Art der Aquaristik und nur für echte Fachleute geeignet. Frau Papke war eine solche Fachkraft. Sie liebte ihre Meerestiere und gab ihrem Verein den gleichen Namen wie die Markenbezeichnung ihres Aquariums: Delfini.«


  »Ach, wie süß!«, ließ sich die pfiffige Reporterin aus dem Springer-Haus hinreißen.


  Ob der Bemerkung schaute Lehmkuhl ziemlich perplex. Zemcke blickte mächtig angesäuert, augenscheinlich war er zur raschen Versöhnung mit der Presse nicht bereit.


  »Bei der Obduktion wurde aus dem Rachen des Opfers ein Fisch herausgetrennt«, fuhr der Kriminaldirektor fort, wobei das Folgende in lärmender Konfusion beinahe unterging. »Ein Raubfisch. Laut kriminaltechnischer Untersuchung handelte es sich um eine Art Piranha…«


  »Wahnsinn!«, schrie die hysterische Action-News-Reporterin begeistert auf.


  »Ein Witz, oder?«, wollte Abendschau-Reporter Delle wissen.


  »Ein Süßwasserfisch, der mit absoluter Sicherheit nichts im Meerwasseraquarium zu suchen hatte…«


  »Könnten Sie uns den… den Piranha beschreiben?«


  »Ist die Frau nun ertrunken oder aufgefressen worden?«


  Wie vergiftete Liebespfeile schossen Helmut Lehmkuhl die Fragen um seine geröteten Ohren.


  »Der Raubfisch muss kurz vor dem Todeszeitpunkt ins Becken gesetzt worden sein. Kein Süßwasserfisch überlebt im Salzwasser. Auch keiner dieser zähen Spezies. Dennoch fand der Fisch genügend Zeit, sich durch den Kehlkopf des Opfers zu fressen…«


  Es dauerte länger, als der Fisch im Aquarium überlebt hatte, bis die Menschen im Saal die Beherrschung zurückgewonnen hatten.


  Piontek rieb sich die Augen, drückte den grünen Knopf der Mikrofonanlage und räusperte sich krachend.


  »'tschuldigung. Meine Damen und Herren! Als ermittelnder Kommissar und Leiter der 9.Mordkommission muss ich eingestehen: Zum gegenwärtigen Zeitpunkt kennen wir kein Motiv für die Tat. Einen Verdächtigen gibt es auch noch nicht. Lassen Sie uns bitte in Ruhe ermitteln, wir werden Sie zum gegebenen Zeitpunkt ausführlich unterrichten. Vielen Dank. Auf Wiedersehen. Kommen Sie gut nach Hause.«


  Auf der Gegengeraden brandete ein Sturm der Entrüstung los. Piontek pfiff es in den Ohren(»Eisern Union!«). Abrupt stand er auf. Er nickte Lehmkuhl und Zemcke zu, der als Nächster Chance und Mappe ergriff und es dem Kommissar gleichtat.


  Im Rund formierte sich das Gegenlager zum keifenden Chor. Helmut Lehmkuhl schaute konsterniert beide Kollegen an, erhob sich ebenfalls und beendete wortkarg diePK. Das Trio verließ geschlossen und geschlagen den Saal.


  Fortan gehörten zum inneren Kern der9. neben Piontek sechs Beamte: Theo Kannegießer, genannt Kanne, sechsundfünfzig, Dienstgrad: Kriminaloberkommissar, Tomas »Tommi« Matzdorf, dreiunddreißig, Dienstgrad: Kriminalkommissar, sowie Maria Tornow, achtunddreißig, Oberkommissarin. Neu an Bord: Eva Schöning, vierunddreißig, Kommissarin aus dem Dezernat32 für Wirtschaftskriminalität, und Paul Brenner, einundfünfzig, Kriminalhauptkommissar der PD6 in Marzahn, dessen Wechsel auf ausdrückliche Bitte Lehmkuhls kurzfristig zustande gekommen war.


  Piontek überraschte Brenners Berücksichtigung kaum, und auch nicht, dass er in den jüngsten Personalfragen vom Inspektionsleiter nicht konsultiert worden war. Er hatte stets ein gutes Verhältnis zu Helmut Lehmkuhl gehabt, das seit einem halben Jahr durch einen seiner schlechteren Arbeitstage jedoch spürbar gelitten hatte. Wegen Alkohol im Dienst hatte ihm Lehmkuhl eine Abmahnung erteilen müssen.


  Wenn es dumm läuft, ist dies vielleicht mein letzter Mordfall, bevor ich im Innendienst versauern soll, überlegte Piontek und schaute in die Runde. Er wollte den Druck als Chance begreifen. Gelassen streifte er seine geliebte Mütze über. Keine vier Stunden nach der überstürzten Beendigung derPK erfolgte am ovalen Konferenztisch im neuen Großraumbüro der Mordkommission die Auswertung der nachmittäglichen Ermittlungen.


  Tornow: »Laut Spurensicherung soll es sich um einen Einzeltäter handeln, der hochprofessionell vorgeht. Weder verwertbare Finger- noch Sohlenabdrücke in der Geschäftsstelle Delfini. Frau Papke war eine zierliche und doch kräftige Person, die sich entsprechend gewehrt haben muss. Die Spuren belegen eine handfeste Auseinandersetzung, die im Flur ihren Anfang und im Büro der Leiterin ihr Ende nahm. Normalerweise müsste eine Handgreiflichkeit eine Vielzahl an verwertbaren Hinweisen an der Kleidung oder unter den Fingernägeln des Opfers ergeben. In diesem Fall: Fehlanzeige. Auch die Untersuchung des Aquariums brachte keine zweckdienlichen Hinweise. Laut Forensik ist somit kein DNA-Abgleich möglich. Nach den erfolglosen Bemühungen im Grunewald ist es für die Spusi ein Rätsel, wie er das schafft, aber der Täter bleibt bis jetzt ein Phantom.«


  Zum Abendbrot reichte man eine kalte Platte herein: amerikanische Sandwiches mit einer merkwürdig anmutenden rosafarbenen Paste.


  Matzdorf: »Die Betreuungsstation Delfini ist eine angesehene Einrichtung, die sich um Kinder und Jugendliche kümmert, die unter gesundheitlichen Beeinträchtigungen leiden. Sie informieren Eltern und Angehörige, geben Tipps und entwickeln mit den Betroffenen Strategien der Alltagsbewältigung. Die sogenannten Einzelfallhelfer, die für den Verein im Einsatz sind, sind ausgebildete Therapeuten, die mehrere Stunden pro Woche in die Familie kommen und nach festgelegten Therapieplänen die Kinder pflegen und sie in den Tagesablauf integrieren. Delfini arbeitet eng mit den Sozialpädiatrischen Zentren der Berliner Bezirke und Kinderkliniken zusammen. Finanzierung und Kontrolle obliegen den jeweiligen Bezirksämtern. Das heißt, der Auftraggeber ist immer die Abteilung für Eingliederungshilfe im zuständigen Jugendamt. Delfini ist in diesem Tätigkeitsbereich einer der bevorzugten Dienstleister im gesamten Berliner Raum, wobei der Kernsektor die östlichen Bezirke von Pankow bis Köpenick umfasst. Derzeit hat man über fünfhundert kleine Klienten, wie Papkes Buchhalter mir gegenüber warmherzig formulierte. Rechtlich gesehen handelt es sich um einen eingetragenen Verein, jedoch geht es nicht um reine Wohltätigkeit, sondern um ein jährliches Auftragsvolumen von sage und schreibe drei Millionen Euro.«


  Piontek pfiff anerkennend durch die Zähne. Brenner schlürfte geräuschvoll seinen Schwarztee.


  Kannegießer: »Die Aquaristik ist auch nicht ohne! Das Stückchen Meer im Büro kostet und bedarf einer Menge Know-how. Über tausend Liter, ein komplexes Ökosystem. Das Aquarium wird in der Rechnungsführung als therapeutisches Hilfsmittel deklariert. Ich will das nicht als Nonsens abtun, aber eine ungewöhnliche Betriebsausgabe stellt es schon dar. Wie die Kollegen des Vereins betonen, war das Meeresbecken Papkes Steckenpferd. Nicht selten blieb sie nach Dienstschluss dort, um sich ihren Korallen und Krebsen zu widmen. Verena Papke lebte allein, keine Kinder, keine Beziehung. Sie stammte aus Wilhelmshaven, vielleicht hatte sie sich deshalb ein bisschen Nordsee nach Berlin holen wollen. Um euch nicht länger auf die Folter zu spannen: Summa summarum war der Spaß unter Glas zwanzigtausend Euro wert. Für uns sind aber zwei Aspekte interessanter: der Fisch und sein Opfer. Das Labor hat das Tier seziert. Der Mageninhalt lässt keinen Zweifel, wer die Zierfische in einer Art Fressorgie massakriert hat. Ein Roter Piranha, ein besonders gefährliches Exemplar, beheimatet im Amazonas. Wie der hierherkommt, hab ich so schnell noch nicht klären können.«


  »Lehmkuhl meinte auf derPK, dass solch eine kleine Bestie im Salzwasser nicht überleben kann«, warf Piontek ein.


  »Nur bedingt richtig«, erklärte Kanne und las vor, was er sich offenbar ausgedruckt hatte: »Grundsätzlich können alle Süßwasserfische zeitweise an Seewasserverhältnisse adaptiert werden, wenn man der Anpassung Zeit gibt. Piranhas leben in den Unterläufen von Flüssen, die unter Tideeinfluss geraten. Somit sind Salinitätsschwankungen nicht auszuschließen und werden von den Fischen vertragen. Die exakte Überlebensdauer in reinem Salzwasser kann man nicht prognostizieren. Das hängt von Faktoren wie Kondition des Fisches, vom Calciumgehalt des Wassers und nicht zuletzt von der Art der Adaption ab. Würde man Piranhas von jetzt auf gleich von saurem Weichwasser in hartes Meerwasser setzen, wären fünf Minuten eine lange Lebensdauer. Eingewöhnte Tiere hielten es sicher länger aus.«


  »Woher weißt du das alles?«, wollte Piontek wissen.


  »Internetportal: Raubfische und Co.«


  Der Kommissionsleiter konnte sich ein misstrauisches »Na, wenn das denn mal alles stimmt« nicht verkneifen.


  »Noch ein bedeutendes Detail im Magen des Tieres: eine dünne Silberkette. Muss wohl vorher um den Hals des Opfers gehangen haben. Könnte das Signal für unseren Angreifer gewesen sein. Piranhas gehen auf alles, was glitzert. Das Aggressionsverhalten ist berüchtigt. Die rasiermesserscharfen Zähne beißen sich in der Beute fest und reißen gewaltige Fleischstücke heraus.«


  »Motiv des Mörders für den Einsatz eines solchen Killerfisches wäre dann wohl die Demütigung seines Opfers«, kombinierte Brenner.


  »Womit ich beim zweiten wichtigen Aspekt wäre, der Charakterisierung der Frau Papke«, fuhr Kanne fort. »Unverblümt: Sie wurde gehasst wie die Pest. Jetzt, wo die Chefin tot ist, nimmt kaum jemand ein Blatt vor den Mund. Sie war gefürchtet für den knallharten Umgang mit ihren knapp fünfzig Mitarbeitern, von denen übrigens ganze vier angestellt sind. Der Rest arbeitet frei, auf Honorarbasis, zu niedrigen Stundenlöhnen und extrem flexiblen Arbeitszeiten. Der Verein kassiert für eine Stunde Einzelfallhilfe vierundfünfzig Euro vom Jugendamt. Davon erhält der freie Mitarbeiter dreizehn Euro brutto. Zumeist hochqualifizierte Fachkräfte. Wer sich Papkes rigorosem Stil und den Einsatzplänen widersetzte oder auch nur Verbesserungen wünschte, wurde freigestellt. Der Arbeitsmarkt gibt das anscheinend her.«


  Auffordernd schaute Piontek seine Kollegin zur Rechten an.


  Schöning: »Delfini betreute einundzwanzig Kinder aus dem SPZ Ideal. Pro Kind ging es jährlich um etwa fünfzehntausend Euro für die Einzelfallhilfe und einen Hilfsmittelbedarf von durchschnittlich fünftausend Euro pro Stupsnase– salopp ausgedrückt. Eine Einrichtung profitierte demnach von der anderen. Das Geschäftsgebaren des SPZ war bislang unauffällig. Dr.Wolf ist außerhalb seines Instituts nicht weiter in Erscheinung getreten. Jedenfalls liegen nur positive Einschätzungen der Friedrichshainer Kindergärten und Kindertagesstätten vor, mit denen er regen Kontakt pflegte. In der Kooperation ging es beiden Seiten darum, Kleinkindern mit gesundheitlichen Einschränkungen Plätze in entsprechenden Integrations-Kitas anzubieten, zu vermitteln und die Kinder begleitend zu fördern. Wolf war dahingehend sehr engagiert. Übrigens auch Herr Kötter, der den Kitaleitungen als Adjutant des Doktors kein Unbekannter war. Wie die Erzieherinnen bestätigten: ein ruhiger und unauffälliger Mensch.«


  Nicht viel Erhellendes, was da von der Wirtschaft kommt, dachte Piontek.


  Brenner musterte ihn. Der Kollege aus Charlottenburg sah schlecht aus. Sicher typischer Fall von Überarbeitung und zu wenig Schlaf.


  »Ich danke euch«, begann Piontek. »Ungeachtet der Verbindung zwischen beiden Einrichtungen sollten wir die nächsten Ermittlungsschritte nicht nur auf die einundzwanzig Kinder beziehungsweise Eltern der Kinder beschränken. Offensichtlich geht es hier um viel Geld. Ein florierender Betrieb mit Millionenumsätzen auf Vereinsbasis. Und die freien Mitarbeiter werden kontinuierlich unterbezahlt. Kanne! Du besorgst dir einen Termin beim Jugendamt. Ich will eine amtliche Erklärung für die finanzielle Ausstattung dieses Vereins.«


  Kannegießer nickte, griff beherzt zu und kaute dann eher lustlos auf einem Sandwich.


  »Wir müssen das Geflecht aus Kinderkliniken, SPZ, Kitas und sozialen Einrichtungen entwirren. Das dürfte in Ihr bisheriges Wirkungsfeld fallen, Kollegin Schöning. Mir ist nach wie vor nicht klar, wer an welchem Tropf hängt, wie sich eventuelle Abhängigkeiten auswirken. Vielleicht setzen Sie sich dazu mit Ihren bisherigen Kollegen im LKA3 in Verbindung.«


  »Wird erledigt.«


  »Gut. Tommi! Woher stammt das Betäubungsmittel, mit dem Kötter bewusstlos gemacht wurde? Äther ist ein veraltetes Narkosemittel, heute kaum mehr anzutreffen. Wer verkauft das Zeugs noch, oder woher ist es sonst zu haben? Die Fingerabdrücke auf dem Weinglas, mit dem er erstochen wurde, gehören zu Dr.Wolf. Wie kommt das Glas in Kötters Wohnung? Ich will wissen, ob es von Kaspar Wolf am selben Tag benutzt worden ist. Halte dich an Gudrun Gansel, die zuverlässigste Quelle bei derKT.«


  Er erhob sich und trat an eine Stellwand. Im neu eingerichteten Besprechungsraum stand am Kopfende eine mit Nadeln und Fähnchen gespickte Berlin-Karte, auf der die Tatorte der Verbrechen markiert waren.


  Im sensiblen Bereich der Behandlung und Versorgung behinderter Menschen gebe es bedenkliche Geschäftspraktiken, die möglicherweise schon weite Kreise gezogen hätten, sagte Piontek. Eine Interessenverquickung der Orthopädieunternehmen mit der behandelnden Ärzteschaft. Er wolle damit gegen niemanden Stimmung machen, sondern nur ein Augenmerk auf eine Problematik richten, deren Hinweise und Spuren ihnen in den nächsten Tagen häufiger begegnen könnten.


  Piontek provozierte, hielt den Kommissaren einen Köder hin. Er wusste, dass ihr Jagdinstinkt, einmal geweckt, nicht zu unterschätzen war.


  »Verquickungen niedergelassener Ärzte mit der Pharmaindustrie sind hinlänglich bekannt. Aufgrund solcher Erfahrungen scheinen ähnliche Vorgehensweisen durch die Orthopädieindustrie durchaus denkbar. Es geht um Bestechung im erheblichen Ausmaß. Nur dass der Tatbestand bei Kassenärzten strafrechtlich noch nicht kodifiziert ist.«


  »Bestechung und Bestechlichkeit von Kassenärzten steht in Deutschland nicht unter Strafe«, ergänzte Eva Schöning. »Im Sommer 2012 hat der Bundesgerichtshof geurteilt, dass sich Kassenmediziner auch dann nicht strafbar machen, wenn sie sich nachweislich von der Industrie für das Verschreiben bestimmter Arznei- oder Hilfsmittel bezahlen lassen.«


  Piontek würdigte ihren Beitrag mit respektvollem Nicken.


  Tornow reagierte gereizt. »Heißt das, dass derzeit in Deutschland kein Arzt wegen Bestechlichkeit angeklagt werden kann?«


  »Der Gesetzgeber kennt eine Ausnahme.« Piontek hielt einen Moment inne. »Das sind die Amtsärzte. Nimmt ein verbeamteter Arzt eine Schachtel Pralinen an, verliert er im Zweifelsfall seinen Job. Das ist so ähnlich wie bei uns Polizisten.«


  »Wegen einer Packung Pralinen gefeuert?«, fragte Matzdorf ungläubig.


  »Das war nur ein Beispiel. Nie von der sogenannten Sozialadäquanzklausel gehört, lieber Tommi?«


  Der Angesprochene zuckte mit den Schultern.


  »Sozialadäquanzklausel! Abhängig vom Dienstgrad und von deinen Einkommensverhältnissen darfst du als Beamter Geschenke bis zu einem bestimmten Wert annehmen, ohne dich in den Geruch der Käuflichkeit zu begeben. Die Pralinenschachtel würde dir persönlich wahrscheinlich nicht zum Verhängnis werden. Schenkt dir der nächste Verdächtige eine Pelzmütze, sieht das schon anders aus. Beim Staatsanwalt wäre ein Restaurantessen selbst vom unteren Ende der Karte noch im legitimen Bereich, eine Urlaubsreise auf die Seychellen nicht mehr.« »Aber Wolf war kein Amtsarzt, also hätte es keine Handhabe gegeben«, meinte Tornow.


  »Piano, piano«, erwiderte Piontek. »Verbeamtet ist das eine. Wie schaut es aus mit sogenannten Amtsträgern? Welchen Status haben angestellte Ärzte gemeinnütziger Einrichtungen? Ist das SPZ eine Institution des öffentlichen Rechts? Was ist dann sein Leiter? Als Amtsträger hätte er sich möglicherweise doch strafbar gemacht. Erst wenn wir das geklärt haben, wissen wir, woran wir mit Dr.Wolf sind.«


  »Ich häng mich da rein«, bot Tornow an.


  »Du gehst nach Hause und schläfst dich aus«, befahl Piontek. »Morgen knöpfst du dir mit Kollegin Schöning die Orthopädiefirma vor und anschließend die Angehörigen der Opfer. Ein Schritt nach dem anderen.« Er fuhr sich durchs Haar, konnte mit Mühe ein Gähnen unterdrücken. »Auf geht's! Lehmkuhl und Zemcke stehen mit den Rücken zur Wand. Die wollen nach ihrer deprimierenden Vorstellung Resultate sehen.«


  Brenner hatte sich lange bedeckt gehalten. Nun fragte er: »Wer übernimmt die Befragung der Eltern von über zwanzig Kindern?«


  »Wir beide!«, antwortete Piontek. »Halbe-halbe.«


  »Und wer von uns beiden kümmert sich um Familie Zemcke und ihren behinderten Sohn?«, hakte Brenner gewissenhaft nach.


  »Ich!«, sagte Piontek.
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  Mit den Milchzähnen kamen die nächsten Probleme. In der Region Berlin-Brandenburg lebten sechs Millionen Einwohner, davon sechshunderttausend Leicht- oder Schwerstbehinderte, darunter ungefähr zwölftausend Kinder und Jugendliche, aber es gab nicht einmal eine Handvoll Zahnärzte, die Kinder mit Handicaps zahnärztlich versorgen konnten oder durften. Einer, der sich erbarmt hatte, praktizierte in der Zahnchirurgie des Universitätsklinikums in Berlin-Dahlem. Die Wartezeit für einen Vorstellungstermin betrug in der Regel acht Monate. Wurde dieser Zahnarzt krank, war im wohlverdienten Urlaub oder lag eine Mehrzahl akuter Notfälle vor, wurden die Kinder häufig zur Mund- und Kieferchirurgie des Virchow-Krankenhauses im Wedding verwiesen. Nahezu alle anderen niedergelassenen Dentisten lehnten es ab, die einst als Sorgenkinder bezeichneten jungen Menschen zu behandeln.


  Teils hatte das durchaus nachvollziehbare Ursachen: Zum einen war es den Kindern in der Regel nicht vermittelbar, was bei einer Zahnbehandlung passierte. Zum anderen fürchtete man, die Kleinen durch die schmerzhafte Behandlung zu traumatisieren. Der alles entscheidende Grund war jedoch die Narkose. Da Kindern mit geistiger Behinderung meistens das Verständnis fehlte, was bei einer Zahnbehandlung mit ihnen geschah, sorgte ihre Unruhe und Gegenwehr dafür, dass der Zahnarzt gar nicht zum Bohren eines kranken Zahnes kam. Das machte eine Vollnarkose notwendig, deren Umstände und mögliche Folgen der Zahnarzt scheute beziehungsweise aus rechtlichen Gründen ablehnen musste. In aller Regel war eine stationäre Anbindung unabdingbar, damit das Kind nach dem Eingriff medizinisch kontrolliert werden konnte.


  In diese lukrative Nische platzierten sich zwei Zahnlabore, die sehr lange Zeit in Berlin ihresgleichen suchen sollten. Untergebracht in repräsentativen Objekten und Lagen, beeindruckten Kiddies-Doc und Dental Crown durch ihre opulenten Praxen sowie individuelle Kundenfürsorge.


  Die großzügig geschnittenen Räumlichkeiten der Praxis Kiddies-Doc am Arkonaplatz in Berlin-Mitte waren an Originalität kaum zu überbieten: ein Wartesaal, der in seiner Gestaltung einem überdimensionalen Aquarium nachempfunden war. Das großflächige Königsblau der Wände stellte Meereswasser dar. Das Mobiliar: geschwungenes beiges Hartplastik, darauf bequeme Lederpolster in Schilfgrün, das mit künstlichen Unterwasserpflanzen in muschelartigen Kübeln harmonierte. An unsichtbaren Fäden, für die staunenden Patienten unerreichbar, baumelten surreale Fischskulpturen, metallisch glänzend, die mit viel Phantasie an Meerestiere oder aber an galaktische Raumgleiter erinnerten.


  Mitten in diesem Kunstaquarium saßen Friederike und ihre Eltern und warteten. Während Antonia mit der Tochter ein Bilderbuch anschaute, hatte Ture umfangreiche Angaben zur Patientin sowie zur privaten und beruflichen Situation der Eltern zu machen. Zum Abschluss eines sechsseitigen Fragenkatalogs sollte er einen Vordruck unterzeichnen, der einem Hamburger Inkassounternehmen gestattete, ausstehende Behandlungskosten im Nachhinein stellvertretend für die Zahnarztpraxis einzufordern. »Das kann man nicht unterschreiben«, flüsterte er seiner Frau zu. »Wir müssen hier konkrete Angaben zu unserer finanziellen Situation machen! In Gottes Namen– was geht das einen Zahnarzt an?«


  »Was sollen wir tun? Wieder gehen?«, fragte Antonia. »Wir müssen sie behandeln lassen, sonst kriegt sie mit ihrem Backenzahn ernsthafte Probleme.«


  »Wo gibt's denn so etwas?«, sagte Ture. »Noch bevor man ihr in den Mund geguckt hat, lässt sich die Praxis zusichern, dass wir die Behandlung bezahlen können… und droht gar mit Einschaltung eines Inkassounternehmens!«


  »Ich bitte dich! Das tut jetzt nichts zur Sache«, zischte Antonia ungeduldig. »Das ist doch nur pro forma. Medizinische Untersuchungen sind für Kinder grundsätzlich frei, werden komplett von der gesetzlichen Krankenkasse übernommen. Wahrscheinlich betrifft das Formular Privatpatienten.«


  »Friederike Marx!«, tönte es in diesem Augenblick aus einem unsichtbaren Lautsprecher an der Meeresoberfläche. »Bitte in die7!«


  Auf dem Weg zu den Behandlungsräumen legte er den Vordruck kommentarlos auf den Anmeldetresen. Eine Zahnarzthelferin nahm die Papiere entgegen, überflog sie und lächelte freundlich, als sie die Signatur auf der letzten Seite überprüfte.


  Eine ihrer zahlreichen Kolleginnen geleitete die Familie über die Marmortreppe in das erste Stockwerk. Angespannt schritten sie an sechs lichtdurchfluteten Untersuchungskabinen vorbei, hinter deren Milchglasscheiben Patienten und Personal schemenhaft erkennbar waren. Die Glastür zur siebten Kabine stand offen. Nach kurzer Zeit betrat Dr.Velasquez samt Helferin den Raum, begrüßte erst Friederike, dann die Eltern und informierte sich eingehend über die Problematik des Mädchens.


  »Gut«, sagte der junge Arzt, »da sind Sie bei uns genau richtig. Schauen wir uns erst einmal Friederikes Zähne an.«


  Antonia hielt die Kleine fest, während der Mediziner geschickt das Gebiss kontrollierte und der protokollierenden Arzthelferin die Schäden nannte.


  Vladimir Velasquez war fünfunddreißig Jahre alt und teilhabender Geschäftspartner der Praxis. Dunkelhaarig, eloquente Erscheinung. Blendend weiße Zahnreihen, die er bei der Auswertung seiner Untersuchung gewinnend einsetzte.


  »Zwei Backenzähne müssen entfernt werden. Tiefe Karies. Leider irreparabel«, sagte er seufzend. »Der eine steht so schief, dass er unglücklich gegen den Nachbarzahn drückt, was schon bald zu weiteren Komplikationen führen könnte.«


  Prompt bekam Ture ein flaues Gefühl in der Magengegend. Antonia fühlte sich in ihrer Vorhersage weit übertroffen.


  »Und das ist leider noch nicht alles. Vier andere Zähne sind oberflächlich kariös befallen, da müssen wir bohren und Füllungen legen.«


  Zurück auf dem Arm der Mama, machte sich Friederike wieder steif und kreischte gotterbärmlich.


  »Leider kann ich Ihrer Tochter nicht ohne Vollnarkose helfen. Aber Sie wissen vielleicht, dass solch eine Betäubung ein nicht zu unterschätzender Eingriff ist. Ich werde sie behandeln, aber nur zu unseren Bedingungen. Sie verpflichten sich zu einem informellen Austausch mit unserem Anästhesisten Herrn Dr.Urban, der Sie über die Narkose und eventuelle Nebenwirkungen beziehungsweise mögliche Komplikationen aufklären wird. Das muss sein, das verlangt der Gesetzgeber. Dann machen wir einen Termin, und Friederikes Zahnprobleme werden von mir kuriert. Anschließend kommt sie in einen Ruhe- und Aufwachraum, und– bitte nicht wundern– Sie begleichen die Behandlungskosten in bar oder per Kreditkarte unmittelbar in unserer Praxis.«


  Perplex schaute sich das Paar an und entsann sich des unterschriebenen Inkasso-Formulars.


  »Sie müssen wissen, dass derart aufwendige Zahnbehandlungen bei Kindern nur zu einem geringeren Anteil von den Krankenkassen übernommen werden.«


  Kiddies-Doc verwende nur beste Materialien und arbeite grundsätzlich nie mit Amalgam oder anderen schädlichen Metallen, erklärte Dr.Velasquez die eigenwillige Prozedur. Das hieße, die Patientin erhalte Porzellanfüllungen, die garantiert für die gesamte Lebensdauer des Zahns hielten.


  »Sie wollen doch sicher vermeiden, dass wir uns nach dem Eingriff allzu bald wiedersehen und möglicherweise zerbröselte Billigfüllungen erneut unter Vollnarkose reparieren müssen?«


  Friederike kommentierte das Gespräch mit herzzerreißendem Geschrei. Antonia entschuldigte sich, sie wolle mit der Tochter die Behandlungskabine verlassen und ihrem Mann die Klärung weiterer Details überlassen.


  Vladimir Velasquez nickte zustimmend und tätschelte zum Abschied Friederikes Wange. »Überlegen Sie es sich in aller Ruhe.«


  Ture blickte beiden hinterher. »Was wird die Behandlung kosten?«


  »Es ist vorab schwierig, das exakt zu benennen. Letztlich kommt es auf den Verlauf der Operation an«, sagte der Zahnarzt. »Gehen wir von der heutigen Diagnose aus, betrifft es die Entfernung zweier Backenzähne… das macht knapp einhundertfünfzig Euro. Vier befallene Zähne bohren und füllen, macht fünfundfünfzig Euro pro Zahn. Darüber hinaus dürfen Sie die Vollnarkose samt ärztlicher Rundumversorgung nicht vergessen.«


  »Auch die müssen wir selbst zahlen?«


  »Nein, nein. Ganz so schlimm wird es nicht. Soweit ich weiß, übernimmt die Kasse die Hälfte, also bleiben knapp… zweihundert Euro.«


  Vladimir Velasquez reichte ihm die Hand. Angenehm warm war sie. Gelassen schaute er dem Vater in die Augen und wiederholte verständnisvoll: »Überlegen Sie in aller Ruhe.« In Anbetracht der gesundheitlichen Problematik des Kindes sollte es die Summe wert sein, fügte er hinzu. Auch Friederikes Nächte würden bestimmt ruhiger. Die Schlaflosigkeit des Mädchens ginge unter Garantie mit Zahnschmerzen einher. Ernst setzte Velasquez hinzu: »Teilen Sie mir Ihre Entscheidung bitte bis Ende dieser Woche mit, damit wir einen baldigen Termin finden können und Sie noch genügend Zeit zum Vorgespräch mit Dr.Urban haben.«


  Der Praxisteilhaber Piotr Urban war das genaue Gegenteil von Vladimir Velasquez. Ein grobschlächtiger Kerl, gestresst, ständig unter Zeitdruck, der an einem Nachmittag pro Woche in der Praxis Kiddies-Doc in seiner Funktion als ambulanter Anästhesist die gesetzlich vorgeschriebenen Informationsgespräche mit den Eltern betroffener Kinderpatienten führte.


  Der Meereswartesaal war überfüllt. Überall junge Patienten, die nörgelnd an ihren Eltern hingen und trotz schöpferischer Ozeankulisse nur schnellstmöglich nach Hause wollten.


  Antonia und Ture hatten sich entschieden, die umfangreiche Sanierung von Friederikes Gebiss anzugehen. Ihre Krankenkasse verlautbarte, fünfundzwanzig Prozent der anfallenden Kosten zu übernehmen.


  Friederikes Eltern wollten eine möglichst schonende, schnelle und langlebige Lösung. Überdies war die Aussicht auf ruhigere Nächte ein verlockendes Versprechen. Die Melatonin-Pillen, die ihnen Professor Bronkhorst verschrieben hatte, wirkten nur bedingt. Das Mädchen schlief zwar besser ein, ruhte andauernder und tiefer, wachte aber stets zwischen drei und fünf Uhr nachts auf und war dann selten zu bändigen. Mittlerweile hatte das Mittel seine Wirkung fast vollständig eingebüßt.


  Dass Zahnschmerzen die Quelle ihres mittlerweile neunmonatigen Martyriums sein konnten, klang logisch und ein wenig beschämend. Warum hatten sie nicht vorher daran gedacht? Warum waren sie nicht schon früher zu einem Kinderzahnarzt gegangen?


  Doch nun würde alles gut werden, hoffte Antonia, oder zumindest vieles besser.


  Der Termin mit Dr.Urban dauerte fünf Minuten. Sie lasen eine Informationsbroschüre durch, füllten einen Fragebogen aus und wurden über den Ablauf und die Risiken einer Vollnarkose belehrt. Piotr Urban redete schnell, mit polnischem Akzent, die Eltern verstanden viel, aber nicht alles. Das Kind guckte er gar nicht an. Er stellte auch keine Fragen zu dessen umfangreicher Krankengeschichte. Die Eltern versuchten mehrmals, ihm die wichtigsten Informationen zu Friederike mitzuteilen. Doch Anästhesist Urban ließ keinen Zweifel aufkommen, dass er wisse, was er tun müsse, und dass er jetzt leider keine weitere Zeit mehr für sie habe.


  »Machen Sie sich keine Sorge. Alles bald gut mit der Tochter.«


  »Wir haben alles Wesentliche im Fragebogen notiert«, schaffte es Ture gerade noch zu betonen.


  »Perfekt. Alles sehr gut!«, antwortete Piotr Urban. »Tochter in beste Hände. Wir sehen uns am Montag.«


  Montagfrüh durfte die Mutter ihre Tochter bis zur Tür der Behandlungskabine begleiten, dort übernahm eine Arzthelferin das Kind im Beisein von Dr.Urban. Antonia war ängstlich und weinte still in sich hinein. Sie saß mit ihrem Mann im Warte-Aquarium und starrte auf die Star-Wars-Fische. Die Operation war auf eine knappe Stunde angelegt.


  Die Zeit verstrich. Offene Nervosität.


  Anderthalb Stunden vergingen, Ture schaute immer wieder unruhig zur Uhr. Alles dauere seine Zeit, versuchte seine Frau ihn zu beruhigen.


  Weitere dreißig Minuten später kam Vladimir Velasquez. Mit fahrigem Blick suchte er die Eltern. Sogleich giftete er durch den weißen Mund- und Nasenschutz, weshalb man dem Anästhesisten nichts von Friederikes Muskelhypotonie erzählt habe.


  »Dr.Urban hat uns doch gar nicht zu Wort kommen lassen.«


  »Da gibt es kein Pardon!«, warf der Zahnarzt Ture an den Kopf. Er riss sich den Mundschutz ab. Er schwitzte stark, sein Gesicht war gerötet.


  »Wir haben es aufgeschrieben, steht alles im Fragebogen!«, presste Ture hervor.


  »Was ist passiert?«, rief Antonia ängstlich dazwischen.


  »Nichts!«, hielt Velasquez dagegen. »Nichts, was wir nicht in den Griff bekommen haben. Aber es hätte Komplikationen geben können. Dr.Urban ist verständlicherweise außer sich. Ich habe ihn beruhigen müssen. Er droht mit rechtlichen Schritten, da Sie ihm die komplexe Situation um Friederike vorenthalten haben. Wissen Sie, dass Sie mit dem Leben Ihres Kindes spielen?«


  Er schnaufte, müde, gereizt, atmete tief durch. Ture biss sich auf die Lippen.


  Später sollten sie erfahren, dass die Dosis der verabreichten Narkose für Friederike zu hoch gewesen war. Die Muskelschwäche im Rumpf potenzierte die Belastung des Mittels auf Kreislauf und Herz.


  Piotr Urban hatte ein Gegenmittel injizieren müssen, zur Stabilisierung der Blutzirkulation, damit Friederikes Kreislauf nicht plötzlich versagte. In Anbetracht der schwachen Venenausdehnung hatte Urban immer hektischer und brutaler nach einer Möglichkeit für seine Injektion gesucht. Weder an den Innenarmen noch an den Handrücken waren Venen erkennbar. Da half auch kein massives Ausstreichen, der sogenannte Babyspeck war noch im dritten Lebensjahr einfach zu dick und undurchlässig. Mit Hilfe der überforderten Sprechstundenhilfe hatte der Anästhesist eine Blutbahn in der Kopfhaut zu finden versucht– als das auch nicht klappte, hatte er begonnen, ihr die Füße zu zerstechen.


  Ausdrücklich hatte Ture zu Protokoll gegeben, dass bislang kaum ein Arzt in der Lage gewesen war, Friederike auf herkömmlichem Wege Blut abzunehmen. Piotr Urban hatte sich die Angaben gar nicht oder nicht in hinreichendem Maße durchgelesen und nun mit Mühe gegen einen vollständigen Herz-Kreislauf-Zusammenbruch angekämpft. Immer wieder und wieder hatte er die Nadel angesetzt und hineingestochen, bis er endlich eine Blutbahn am Fußrücken gefunden hatte. Danach hatte sich das Mädchen langsam stabilisieren können.


  Jetzt schlug Urban zurück– mit Schuldzuweisungen gegenüber den Eltern.


  »Sie müssen zukünftig vor einer Operation und vor einer Narkose ausdrücklich darauf hinweisen, unter welcher Behinderung ihre Tochter leidet«, versuchte Velasquez diplomatischer, die Wogen zu glätten.


  Angefressen murmelte Ture: »Wenn Sie mir denn sagen könnten, wie diese Behinderung heißt, die unser Kind hat?«


  Antonia hielt es nicht länger aus, wollte umgehend zu ihrer Tochter.


  Sie liege im Aufwachzimmer, erklärte der Zahnarzt. Wenn sie zu sich komme, werde Dr.Urban noch ein Schmerz- und Beruhigungsmittel verabreichen.


  »Normalerweise können Sie in etwa zwei Stunden nach Hause gehen«, schloss Vladimir Velasquez seine Ausführungen. »Übrigens, hier… für Sie! Die Backenzähne!«


  Er drückte der Mutter ein kleines Acrylröhrchen in die Hand, in der sich drei blutige Milchzähne von Friederike befanden.


  Als das Mädchen im Ruheraum aus der Narkose erwachte, war sein Gesicht durch Schwellungen entstellt, aber es hatte es überstanden. Arme und Füße waren zerstochen. Die missratenen Injektionsversuche hinterließen unzählige blauviolette Blutergüsse. Sie schauten in Friederikes Mund: Vom normalen Zahnschmelz war kaum noch etwas zu sehen. Mehrere Zähne waren mit silbernen Kronen überzogen. Beim Vater wich der Schock einer unbändigen Wut. Friederikes Mutter hielt das Kind in beiden Armen und summte ein vertrautes Wiegenlied.


  Piotr Urban versuchte, seine Zerknirschung zu überspielen, händigte den Eltern verschiedene Schmerzmittel aus, gab zu deren Einnahme einsilbige Erklärungen.


  »Woher kommen die Silberkronen?«, wollte Ture wissen.


  »Ich bin Anästhesist. Das müssen Sie Zahnarzt fragen.«


  Er verabschiedete sich, ohne nochmals auf das Geschehen einzugehen.


  »Sie hören von uns!«, rief ihm Ture nach.


  Erbost, aber erleichtert, die Praxis verlassen zu können, fuhr die Familie zurück in ihre Dachgeschosswohnung in den Prenzlauer Berg.


  Drei gezogene Zähne waren definitiv einer zu viel– im Vorgespräch hatte es geheißen, nur zwei müssten entfernt werden. In Ture schwelte es. Die Rechnung über sechshundertfünfundsiebzig Euro hatte er anstandslos vor Ort bezahlt. Dafür nahm er gegen den anfänglichen Widerstand der Zahnarzthelferinnen die Röntgenaufnahmen von Friederikes Gebiss an sich. Mit den Aufnahmen und dem kleinen Acrylbehältnis besuchte Ture an einem der nächsten Tage seine eigene Zahnärztin.


  Sybille Rackow praktizierte in der Kantstraße in Charlottenburg, in unmittelbarer Nähe des Amtsgerichtes. Beide kannten sich seit über zehn Jahren. Ordnungsgemäß ging er zweimal im Jahr zu ihr, meistens zur Prophylaxe, seltener wurde eine Karies beseitigt. Dr.Rackow war eine freundliche Frau, die sich interessiert zeigte und normalerweise nie um den heißen Brei herumredete.


  »Ich werde mich hüten, Ihnen etwas Schriftliches zu geben«, betonte sie ernst. »Denn eigentlich müssten Sie sich an einen Amtsarzt oder noch besser an die Zahnärztekammer wenden. Ich mache das nur, weil wir uns schon so lange kennen. Der Weg zur eigenen Krankenkasse könnte auch hilfreich sein… Aber wem sage ich das. Sie kennen sich doch bestimmt besser aus als ich.«


  »Die Mühlen mahlen langsam. Bevor dort offiziell eine Untersuchung stattfindet«, antwortete Ture, »hat sich die Chose womöglich im Sande verlaufen. Ich möchte einfach nur Ihre private Meinung hören. Können wir uns darauf einigen? Mehr will ich nicht.«


  Sybille Rackow schaute sich eingehend die Röntgenaufnahmen an und untersuchte dann akribisch die mitgebrachten Zähne.


  »Weder gibt es eine klar erkennbare Karies noch eine Zahnentzündung, noch lassen die Röntgenaufnahmen die Vermutung zu, dass der Wurzelbereich betroffen wäre. Hier an dieser Zahnoberfläche ist eine leichte Eintrübung zu erkennen. Eine erste Kariesbildung, nicht mehr als eine Initialkaries. Kann man mit einer Oberflächenbehandlung korrigieren. Bedarf keiner Füllung. Die beiden anderen Zähne sehen auf den Bildern einwandfrei aus.«


  »Und was meinen Sie zu den silbernen Kronen?«


  Rackow zögerte, ließ die Aufnahmen sinken und wandte sich ihm direkt zu. Das sei sicher kein schöner Anblick. Aber vielleicht handele es sich bei Friederike um ein Kind, das sehr anfällig für Karies sei. Das sei nichts Außergewöhnliches, komme bei Kleinkindern sogar öfter vor. »Üblicherweise nimmt man weiße Verkleidungen, die an den natürlichen Zahnschmelz erinnern.«


  Genau dieses Versprechen sei es gewesen, ärgerte sich Ture, mit der Dr.Velasquez argumentiert und ihn überzeugt hätte. Und nun gebe es neben dem Porzellan unerwartet diese hässlichen Kronen.


  »Ich werde Ihnen helfen«, bot Sybille Rackow an. »Ich kann Ihnen kostenfrei weiße Veneers über die Silberkronen machen.«


  »Ohne Narkose? Wir wollen keine Vollnarkose mehr, wenn es nicht unbedingt erforderlich ist.«


  »Das sind hauchdünne Keramikschalen, die einfach mit einem Spezialkleber auf der Zahnoberfläche angebracht werden.«


  »Das klingt gut… Was ist mit den übrigen Zähnen, die gebohrt und mit Porzellan gefüllt wurden?«


  Dr.Rackow prüfte nochmals die Bilder und glich sie mit Tures Angaben zum Gebiss seiner Tochter ab.


  »Kann ich nicht abschließend beurteilen. Ungewöhnlich ist nur, dass Milchzähne solch qualitativ hochwertige Füllungen erhalten. Normal wäre eher ein provisorischer Zement oder Amalgam.«


  »Man hat uns mitgeteilt, dass das zu schnell wieder kaputtgehen könne.«


  »Das ist Quatsch. Die herkömmlichen Füllmaterialien halten jahrelang und überdauern die Lebenszeit von Milchzähnen allemal.«


  Die Röntgenaufnahmen zeigten einen normalen, intakten Gesamteindruck des Gebisses, schloss Sybille Rackow ihre Ausführungen. Der Eingriff erscheine ihr übertrieben, die drei Zähne hätten ihrer Meinung nach nicht gezogen werden müssen.


  »Warum haben Sie sich keine zweite Diagnose von einem anderen Arzt eingeholt?«, fragte sie. »Gibt es Unsicherheiten, sollten Sie sich vor solch einer Operation immer über eine zweite Quelle absichern.«


  »Sie wissen doch selbst, dass es in Berlin so gut wie keine Zahnärzte gibt, die Kinder mit schweren Beeinträchtigungen annehmen. Hätten Sie Friederike behandelt?«


  Schweigend schaute Dr.Rackow zu Boden.


  »Die Operation war also unnötig?«


  »Ich würde es so formulieren: Der Kollege hat in Friederikes Fall etwas vorschnell, eventuell sogar fahrlässig agiert.«


  Ihr Urteil sollte in Ture lange nachhallen.
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  Die Atmosphäre in der Villa Simenon in Berlin-Lichterfelde erschien Piontek sonderbar bedrückt. Aus einem Nebenraum hörten sie Noah Pascal klagen, seine Mutter war bei ihm, um ihn zu beruhigen. Der Staatsanwalt war während der Vormittagszeit nach Hause geeilt und bemühte sich, dem Kommissar unbürokratisch Rede und Antwort zu stehen. Schließlich sei die Villa Simenon nur eine von einundzwanzig Berliner Adressen, die die Polizei routinemäßig aufzusuchen habe.


  »Lassen Sie uns gleich zum springenden Punkt kommen.«


  »Versuchen wir's!«, entgegnete Piontek. »Kannten Sie Dr.Kaspar Wolf persönlich?« Er ließ seinen Blick durch das weiträumige Wohnzimmer schweifen: akkurate Ordnung, moderner Einrichtungsstilmix, viele Grünpflanzen.


  »Nicht im Sinne von näher, aber in dem Sinn, dass man sich in unregelmäßigen Abständen insgesamt drei- oder viermal aus Gründen der Betreuung meines Sohnes gesehen und gesprochen hatte.«


  »Da es eine Privatangelegenheit ist, habe ich Verständnis, dass Sie diese Information in unserem Gespräch vorgestern ausgeklammert haben. Dennoch muss ich fragen, wie Ihr Verhältnis zu den Opfern war.«


  Franziska und Noah Daubner traten ins Wohnzimmer. Der kleine Fratz schien sich beruhigt zu haben, guckte schüchtern den Gast an. Seine Downsyndrom-typischen Gesichtszüge waren erkennbar, aber nicht stark ausgeprägt. Frau Daubner war eine grazile Frau mittleren Alters, ihr Teint leicht blässlich, ihr Gesicht markant, mit großen Augen, die übernächtigt wirkten. Beide setzten sich mit Obst und Getränken abseits an einen Tisch in einem Erker.


  »Möchten Sie Kaffee oder ein stilles Wasser, Herr Piontek?«, fragte sie.


  Er zeigte mit einer Geste auf seinen Bauch, machte eine verkniffene Miene und lehnte freundlich dankend ab.


  Der Hauptkommissar wünsche zu wissen, wiederholte der Staatsanwalt, wie ihr Verhältnis zu Herrn Wolf und Herrn Kötter gewesen sei.


  Die Mutter teilte ihrem sechsjährigen Jungen ein paar klein geschnittene Apfel- und Birnenstückchen zu. Dann guckte sie ihren Mann an und zuckte teilnahmslos mit den Schultern.


  »Alors!«, begann Daniel Zemcke. »Nennen wir es: pragmatisch. Wolf war ein diskutierfreudiger Kinderarzt, der uns vertrauenswürdig erschien. Wenn wir um Hilfe baten, bekamen wir Hilfe. Das ist nicht unbedingt üblich. Wir kennen Situationen, da wartet man auf ein wichtiges Schriftstück ein halbes Jahr, nur weil der Arzt überarbeitet ist und nur mehr subjektiv notwendige Befunde verfasst.« Er machte eine kurze Pause. »Ich bin vom Thema abgekommen… Clemens Kötter? Über Herrn Kötter können wir Ihnen gar nichts sagen.«


  Er vergewisserte sich mit einem Seitenblick auf seine Frau, die zustimmend nickte. »Andere Eltern hatten mehr mit ihm zu tun. Er war in erster Linie Therapeut. Einen therapeutischen Dienst haben wir vom SPZ nie in Anspruch genommen. Unsere Logopädin organisieren wir extern, sie kommt hier aus der Nähe, direkt zu uns ins Haus.«


  Ungezwungen schaute Piontek Noah an. »Wie bist du denn überhaupt ins SPZ gekommen?«


  Der Junge lächelte. Seine Mutter strich ihm eine blonde Strähne aus der Stirn. Sie stand auf, brachte dem Kommissar die nicht gewünschte Tasse Kaffee und stellte sie vor ihm ab.


  »Noah redet nicht viel. Er spricht überhaupt nur mit Menschen, die er schon länger kennt, zu denen er Vertrauen aufgebaut hat. Das dauert ein wenig länger, als es ein Kurzbesuch bewirken könnte.«


  Der Kommissar verstand und bohrte nicht weiter nach.


  »Um Ihre Frage zu beantworten«, sprang Zemcke zügig ein, »das SPZ Ideal wurde mir von Dr.Beatrice Etzold empfohlen, eine Kapazität auf dem Gebiet der Vojta-Therapie, die wir in Noahs erstem Lebensjahr kurzzeitig benötigten. Und durch das SPZ bekamen wir wiederum Kontakt zur Sozialstation Delfini, die seit geraumer Zeit unsere Einzelfallhilfe organisiert.«


  Bei Erwähnung des ersten Namens horchte der Kommissar auf und machte sich eine Notiz. »Wie lief es mit der Einzelfallhilfe?«


  »Aufgrund des Behinderungsgrades steht unserem Kind bis zur Einschulung eine Eingliederungshilfe zu. Vielleicht erscheint es Ihnen übertrieben, dass eine Familie in unserer gesellschaftlichen Position eine staatliche Hilfe in Anspruch nimmt. Fakt ist, dass sie unabhängig vom Einkommen der Eltern gewährt wird und vor allem dem Kind zugutekommt. Zweimal jeweils drei Stunden pro Woche. Das ist nicht viel, bedeutet aber eine wichtige Komponente im Wochenplan des Jungen. Das Kontingent wird heilpädagogisch genutzt. Und es ist eine personengebundene Arbeit; eine speziell geschulte Erzieherin beschäftigt sich mit Noah, bringt ihm Dinge des alltäglichen Lebens bei, macht Ausflüge und entlastet nebenher ein wenig die Eltern«, er räusperte sich, »beziehungsweise den Elternteil, der vorwiegend zu Hause beschäftigt ist.«


  Franziska Daubner starrte ihren Mann an, der seinen Blick vorsichtig senkte. Derweil grinste Noah den Kommissar an, der zurücklächelte.


  »Das Problem mit der Einzelfallhilfe ist die Kontinuität«, sagte Frau Daubner streng. »Eine einzelne Person ist zuständig. Fällt die aus, gibt es keinen Ersatz. Es wird im Delfini-Haus eine Menge geredet, auch immerzu von sogenannten Back-ups. Es wird viel versprochen, aber wenig gehalten. Es ist an der Tagesordnung, dass Termine reihenweise ins Wasser fallen.«


  »Eh bien.« Daniel Zemcke massierte sein Kinn. »Ganz so schlimm ist es auch nicht…«


  »Schlimmer als schlimm!« Ihre Stimme bekam etwas Schneidendes. »Warum nimmst du sie noch in Schutz? Als Mutter verlasse ich mich auf regelmäßige Termine, die uns rechtlich zustehen. Der Wochenplan unseres Sohnes ist fest durchstrukturiert, das braucht er für seine innere Stabilität… Die brauchen wir hier alle! Wenn Krankheit, Urlaub, Fortbildung und was weiß ich nicht alles die Termine platzen lassen und kein Ersatz organisiert wird, stehe ich da wie herbestellt und nicht abgeholt. Und es geht zulasten der Entwicklung des Kindes.«


  Piontek war der Grund für das Dilemma bekannt: Verena Papke hatte in ihrem Betrieb keine personellen Reserven oder Springer und nur mit freien Kräften gearbeitet, die bis über ihre natürlichen Kapazitäten ausgebucht waren. Fiel ein Einzelfallhelfer aus, hatte man keinen Ersatz, berechnete aber am Ende der Periode trotzdem die ausgefallenen Stunden. Kannegießer hatte beim Jugendamt in Erfahrung gebracht, dass eine vollständige Kontrolle der erbrachten Sozialleistungen nicht zu gewährleisten sei.


  Als ihr weiter auf den Zahn gefühlt wurde, hatte die Bereichsleiterin Fehlabrechnungen relativ rasch zugegeben. Nicht alle Kontingente der Eingliederungshilfe würden jedes Jahr komplett ausgeschöpft. Letzten Endes seien aber leider die Statistiken mitentscheidend. Die zur Verfügung stehende Stundenanzahl müsse im genehmigten Zeitraum vollständig aufgebraucht sein. Stimmten am Ende des Jahres die Zahlen nicht überein, ginge alles seinen offiziellen Gang. Das hieße, es schrumpfe automatisch der nächste Etat fürs kommende Jahr. So könne es sein, dass hier und da bei den Jahresabrechnungen zugunsten des sozialen Dienstleisters ein Auge zugedrückt werde.


  »Wie heißt denn dein Einzelfallhelfer?«, wandte sich Piontek spontan noch einmal an den Jungen.


  »Julia«, antwortete die Mutter, während Noah mit seinen Lippen den Namen nachformte. »Herr Piontek! Wenn Sie interessehalber eine Auflistung der Fehlstunden benötigen, kann ich Ihnen eine Kopie geben, ich habe alles akribisch notiert und festgehalten. Von dreihundertvierundsechzig genehmigten Stunden im vergangenen Jahr wurden ganze hundertzweiunddreißig geleistet.«


  »Franziska!« Ihrem Mann schien ihr Angebot offenbar ein bisschen kleinkariert. Umständlich versuchte er eine Erklärung. »Meine Frau hat recht, und sie führt Buch… über alles, was unseren Sohn betrifft. Nur, für jemand Außenstehendes könnte das ein wenig– wie soll ich es ausdrücken?– pedantisch wirken.«


  »Wir empfehlen uns«, warf Frau Daubner ein. »Noah braucht vor dem Mittagsessen ein bisschen Ruhe, sonst isst er schlecht. Wir ziehen uns in sein Kinderzimmer zurück.« Sie nahm ihn bei der Hand. »Komm, sag dem Kommissar lieb auf Wiedersehen!«


  Der Junge lächelte. Piontek stand auf.


  Als Mutter und Sohn über einen zweistufigen Treppenabsatz hinauf in einen anderen Bereich der Wohnung getreten waren, drehte sich der Kleine um und rief: »Tschüs, Polizist.« Sein Lächeln war ungeheuer charmant.


  »Ein toller Junge!«


  »Ja…« Zemcke seufzte.


  »Es tut mir leid, Herr Staatsanwalt, aber ich muss Sie nach Ihren Alibis fragen.«


  »Verstehe. Sie tun nur Ihre Pflicht. Am Abend des 11.November war ich im ›Chez Faisan‹ am Savignyplatz. Der Wirt ist mein Golfpartner. Wir saßen bis kurz vor elf zusammen, dann rief meine Frau an. Sie hatte Besuch von einer Bekannten, war also daheim. Ich traf hier gegen Mitternacht ein. Meine Frau war noch wach und kann das bestätigen.«


  »Gut.« Der Kommissar schrieb mit. »Und Dienstagabend?«


  »Bis siebzehn Uhr dreißig im Büro. Sie sind mein Zeuge.« Er lächelte.


  Piontek erinnerte sich seiner Anfrage für die Verfügung zur Einsicht der Bankkonten.


  »Danach drei Stunden Golfclub. Dann nach Hause.«


  »Wieder mit dem französischen Freund?«


  »Pardon?«, fragte er irritiert.


  »Und Ihre Frau?«


  »Dienstags geht sie am späten Nachmittag mit dem Jungen zum Schwimmunterricht. Anschließend sind sie gemeinsam heimgefahren.«


  »Vielen Dank für Ihre Zeit«, sagte Piontek, »und den Kaffee.«


  »Um welche Uhrzeit ist Frau Papke gestorben?«


  »Gegen sieben Uhr abends.« Der Kommissar stand auf und schnappte sich seine Jacke. »Wurde Noah noch nicht eingeschult?«


  »Ein Jahr zurückgestellt.«


  »Verstehe.«


  »Ich hoffe, wir haben Ihnen helfen können und die absurden Verdächtigungen entkräften können«, sagte Dr.Zemcke, als er Piontek hinausgeleitete. »Übrigens sind sich der leitende Oberstaatsanwalt und der Herr Justizsenator einig, dass der Fall vorerst in meiner Zuständigkeit bleiben soll. Ich habe ihnen meinen Verzicht angeboten. Aber man meint, eine Abberufung könne nach außen als Schuldeingeständnis interpretiert werden. Das sei zum gegenwärtigen Zeitpunkt für das Ermittlungsverfahren eher kontraproduktiv.«


  »Sehr schön.« Piontek reichte ihm zum Abschied die Hand. »Dann ist alles in bester Ordnung. Au revoir, Herr Staatsanwalt. Ihnen und Ihrer Familie ein schönes Wochenende.«


  »Ebenfalls, Herr Piontek, auf Wiedersehen.«


  Die Razzia in den Geschäfts- und Ausstellungräumen des Orthopädie-Unternehmens Reha-Popp wurde zum vollen Erfolg. Das Geschäftsprozedere, das seit vielen Jahren wie geschmiert gelaufen war, verleitete zu keinen außergewöhnlichen Sicherheitsmaßnahmen. Festplatten, Aktenordner, Buchführung: Oberkommissarin Tornow und Dezernatskollegin Schöning hatten alle Hände voll zu tun und leichtes Spiel am Donnerstagvormittag in dem Treptower Hinterhof.


  Geschäftsführerin Marlies Lotze und der Mitinhaber Gregory Bender-Popp protestierten allenfalls maßvoll. Sie hätten nichts zu verbergen, stünden bei der Ermittlung kooperativ zu Diensten. Einzig der martialisch anmutende Aufmarsch der Polizeikräfte im Hofareal sei ihrer Ansicht nach eine überzogene Maßnahme. Sie fürchteten um den guten Ruf der Firma, das war klar. Im Industriehof vor der Geschäftszentrale rotierten seit einer Stunde vier Blaulichter. An den Fensterfronten der angrenzenden Firmeneinheiten drückten sich Schaulustige die Nasen platt. Tornow und Schöning hatten ein halbes Dutzend Kripokollegen der PD2 im Schlepptau, das zuerst das Personal kontrollierte und danach mutmaßliches Beweismaterial in die Einsatzfahrzeuge verfrachtete.


  Unterdessen hielt in der Torstraße49 der Concierge einmal mehr erwartungsfroh die Haustür auf: »Nu aba ran an de Buletten!«


  Kannegießer, Matzdorf und ein zweites halbes Dutzend Kollegen vollzogen grußlos ein analoges Manöver mit vergleichbaren Resultaten. Buchhalterin Sesnic und die stellvertretende Geschäftsführerin Bauerfeind der Sozialstation Delfini wurden trotz Trauerfalls(unter feierlicher Anteilnahme von Hausmeister Krause) und samt Patientenakten, Schriftverkehr und Computer in drei geräumige Einsatzwagen vor dem Loft-Komplex in Berlin-Mitte verbracht.


  Einzig Hauswart Krause zeigte in seiner unnachahmlichen Manier vollkommenes Verständnis für diese rigorose Maßnahme der Polizei.


  »Dit war ooch nötich, Meester«, sagte er zu Kannegießer bei dessen Abzug im Treppenflur. »Ick hätt mir ernstlich jewundert, wenn Se'n Laden weiter loofen liessn. Ick hatte jleich een richtjen Animus. Wat man allet in de Zeitung lesen tut, dat is ja ne kriminelle Organisation. Zuerst wa ick janz baff! Aba denn dacht ick mir: Krause, dacht ick mir, det kannste dir an de fünf Finga abklaviern, dit da wat nich koscher war!«


  Kanne guckte ihn ausdruckslos an, nickte nachsichtig, stieg zum Kollegen Matzdorf ins Fahrzeug und winkte dem Hausmeister zum Abschied kameradschaftlich zu. Der grinste sich eins, schaute argwöhnisch in einen strahlend blauen Himmel und verschwand händereibend in seinem Dienstgebäude.


  Am gleichen Nachmittag bekam Staatsanwalt Dr.Zemcke unerwarteten Damenbesuch.


  Nachdem es an seiner Bürotür im Kriminalgericht Moabit klopfte und der kahle Schädel Paul Brenners hereinlugte, zeigte er sich zuerst gestört. Doch einen Augenblick später ging ihm das Herz auf.


  »Die Verlobte von Herrn Kötter«, erklärte Brenner betreten, »sie möchte eine Aussage machen, ohne bei der Kripo der Lüge bezichtigt beziehungsweise rechtlich belangt zu werden.«


  »Und deshalb kommen Sie zu mir, Mademoiselle?«, sagte Zemcke lächelnd.


  Christina Hampe bejahte und schüttelte kokett ihr langes kupferbraunes Haar zurecht. Sie habe bei der ersten Vernehmung etwas verschwiegen, ohne es zu müssen, eigentlich nur, weil es ihr ein wenig peinlich gewesen sei.


  »Ich bin im dritten Monat schwanger…«


  »Das ist schön zu hören«, sagte der Staatsanwalt.


  »Das hatten Sie schon zu Protokoll gegeben«, warf Brenner ein.


  »Es ist mir unangenehm… aber der Vater meines zukünftigen Babys war nicht mein Verlobter.«


  »Das Kind ist nicht von Clemens Kötter?«, fragte Brenner überrascht.


  »Nein. Der Vater wäre Herr Wolf geworden.«


  »Nun, wie soll ich mich ausdrücken«, sagte Zemcke, »das ist pikant, aber kein Verbrechen.«


  »Sie wollen uns also mitteilen, dass Sie intime Beziehungen zu beiden Opfern unterhielten?« Brenner strich sich fahrig mit der flachen Hand über die Glatze. »Parallel… nebeneinander her?«


  »Hatte Herr Kötter Kenntnis von Ihrem Verhältnis zu seinem Chef?«, fragte der Staatsanwalt interessiert. »Und wussten beide von Ihrer Schwangerschaft und vor allem, wer der Kindsvater sein würde?«


  Als sie mit Clemens zusammengekommen sei, habe sie schnell bemerkt, dass etwas anders gewesen sei, erklärte Christina Hampe. Clemens sei bisexuell gewesen und habe eine weitere Beziehung zu einem Mann unterhalten. Dieser Mann hätte Kötters Vaterschaft und eine konventionelle Familie niemals toleriert, und deshalb habe er kein Kind gewollt.


  »Das wiederum wollte ich nicht akzeptieren, verstehen Sie?«, fuhr sie fort. »Ich habe Kaspar Wolf bei einem gemeinsamen Abendessen zu dritt in seinem Haus kennengelernt. Später hat er mich dann angerufen. Es gab mehrere Treffen. Dann habe ich mit ihm geschlafen, ehrlich gesagt nur, um schwanger zu werden. Meinem Verlobten habe ich das mitgeteilt. Also… die Schwangerschaft. Natürlich nicht, von wem das Kind sein wird.«


  Clemens habe sie erzählt, dass sie bei der Verhütung nicht aufgepasst habe und er der Vater sei. Dass er etwas vom Verhältnis zu Wolf geahnt habe, das glaube sie nicht. Aber man wisse ja nie…


  »Und da nun beide tot sind«, folgerte der Staatsanwalt, »dachten Sie über Ihr Tête-à-Tête genauer nach. Und fragen sich, ob es zwischen beiden einen Streit gegeben habe, richtig? Nun, Mademoiselle, ich kann Sie beruhigen. Wenn es ein Duell um die Ehre gewesen wäre, hätten wir es nur mit einem Tatort zu tun und aller Voraussicht nach würde einer der beiden noch am Leben sein. Da dies nicht der Fall ist, kann ich versichern, dass sich das Drama anders abgespielt haben muss.«


  »Und wenn ich Ihnen sage«, schoss sie jäh dazwischen, »dass ich in Clemens Nachlass auf einen Brief gestoßen bin, geschrieben von Kaspar Wolf, aus dem zweifelsfrei hervorgeht, dass ausgerechnet er der Geliebte meines Verlobten war?«


  Die Ménage-à-trois mutiert zur Soap Opera, dachte der Staatsanwalt, während Christina Hampe ein Schriftstück aus ihrer Handtasche zog.


  »Darf ich?« Brenner nahm ihr den Brief aus den Händen, überflog ihn und reichte ihn an Zemcke weiter.


  Allein die eindeutige Anrede und das schlüpfrige Postskriptum schufen Gewissheit.


  »Das wirft ein verschärftes Licht auf Ihre liaison dangereuse«, sagte Staatsanwalt Zemcke, »aber ich erteile Ihnen hiermit Absolution.«


  Worauf der Hampe nur kurz und demütig die Augenlider flatterten.


  Wimpernklimpern, urteilte Brenner und fragte: »Wann haben Sie den Brief gefunden?«


  »Gestern Abend.« Sie schwöre beim Leben ihres ungeborenen Kindes. »Ehrlich!«


  Aus Matzdorfs Metallspind ragte eine Palette Kaffeepäckchen heraus. Persönlich genoss er das braune Gebräu nur in Maßen, doch beruhigte ihn ein imposantes Kaffeelager ungemein. Nichts war seiner Meinung nach einem Verhör abträglicher, als wenn eine Befragung ins Stocken geriet, nur weil der Kaffee ausging und langwierig Nachschub aus der Kantine oder dem Automaten organisiert werden musste.


  »Ich hoffe, er ist gut.«


  Marlies Lotze und Gregory Bender-Popp saßen ihm gegenüber und tranken in vorsichtigen Schlucken von ihren Heißgetränken. Der Kommissar stellte die Mikrofone auf dem Tisch an.


  »Sie wissen, warum Sie hier sind?«


  Er hatte Piontek den Vortritt lassen wollen, doch sein Chef bestand darauf, dass Vernehmungsspezialist Tomas Matzdorf das Verhör leiten sollte. Er habe nicht nur sein volles Vertrauen, hatte er ihm geschmeichelt, sondern er sei auch der beste Mann für diese Aufgabe. Der Hauptkommissar hatte ihm Eva Schöning an die Seite gesetzt, die den Geschäftsführern von Reha-Popp vorab ihre Rechte vorgelesen hatte. Auf einen anwaltlichen Beistand hatten sie ausdrücklich verzichtet.


  »Sie werden der vorsätzlichen Tötung an Dr.Kaspar Wolf und Herrn Clemens Kötter verdächtigt.«


  Lotze verschüttete ihren Kaffee. Schöning reichte ihr eine Serviette.


  »Das ist absurd«, entfuhr es Bender-Popp. »Wir sitzen hier ohne Rechtsanwalt. Wir sind kooperativ. Wir helfen Ihnen, wo wir nur können. Also unterstellen Sie uns nicht solchen Unfug…«


  Eine Schreibkraft protokollierte die Befragung an einem Computer. An der Längsseite des Raumes konnte ein venezianischer Spiegel aktiviert werden. Dahinter stand Piontek und beobachtete das Verhalten von Marlies Lotze.


  Das sei kein Blödsinn, sondern sein voller Ernst, preschte Matzdorf voran und forderte beide auf, sich zum Tatvorwurf zu äußern.


  Er kannte die Reaktionen, die dann für gewöhnlich kamen. Killer waren Ausnahmetäter, die entweder alles abstritten und sich einigelten, oder sich aussprechen wollten. Viele fingen sogar an zu weinen. Die beiden vor ihm waren keine Schwerverbrecher, geschweige denn Mörder. Streng juristisch gesehen waren sie nicht mal Rechtsbrecher, sie waren Schwindler, gewiefte Gauner. Sie nutzten Gesetzeslücken schamlos aus– ohne ihre kriminelle Energie verniedlichen zu wollen. Konfrontierte man kleine Fische mit einer schwerwiegenden Tat, für die sie viele Jahre in den Bau wandern könnten, brachen in der Regel alle Dämme.


  »Sie glauben doch gar nicht, Herr Kommissar, in welch schwieriger wirtschaftlicher Situation wir uns befinden«, plapperte Lotze. »Der Markt ist hart umkämpft. Für jeden Rollstuhl, den wir verkaufen, verlangt man von uns Beteiligungen. Der Hersteller, der Großhändler. Selbst der Kunde versucht, den Preis zu drücken. Ich will darüber nicht klagen, es ist sein gutes Recht. Angebot und Nachfrage, so einfach funktioniert der Mechanismus.«


  »Und der Arzt?« Matzdorf schenkte frischen Kaffee nach.


  »Ohne den Arzt geht gar nichts«, erläuterte Bender-Popp. »Und solange das Gesetz eine Art Schenkung nicht verbietet, müssen wir zuerst an unseren Betrieb, an unsere Mitarbeiter denken. Die Konkurrenz schläft nicht. Wenn nicht wir, dann die anderen. Wollen wir ein Hilfsmittel verkaufen, erhält der Arzt, der die Verschreibung wie besprochen ausstellt, seinen Anteil. Das ist in Ihren Augen vielleicht fragwürdig, aber legitim. Doch mit den Morden, glauben Sie mir, haben wir nichts zu tun!«


  »Ein Sozialpädiatrisches Zentrum ist eine gemeinnützige Einrichtung. Richtig? Sie kommt in den Genuss von diversen Steuervergünstigungen. Richtig? Die Organisationsform ist immer öfter eine gGmbH– wie das SPZ Ideal.« Das kleine »g« stehe für gemeinnützig, referierte Matzdorf. Der Betrieb sei dem Gemeinwohl verpflichtet. Wenn auch kein Beamtenstatus vorliege, sei der angestellte Arzt kein unabhängig wirtschaftender Unternehmer. »Zugegeben, eine knifflige Rechtslage. Aber ich garantiere Ihnen: Hat sich einer schuldig gemacht, haben sich alle schuldig gemacht. Ein bisschen korrupt gibt es ebenso wenig wie ein bisschen schwanger.«


  Seine Drohkulisse war aufgebaut. Piontek gefiel die flapsige Art des Kollegen. Hinter dem Einwegspiegel verfolgte er weiter das Verhör.


  »Verstehen Sie nicht?«, sagte Lotze. »Uns als kleinem Händler sind die Hände gebunden. Wenn der Arzt korrupt ist, sind wir genötigt, das Spiel zu seinen Bedingungen mitzuspielen.«


  »Sie haben über viele Jahre Ärzte geschmiert, damit diese bestimmte Hilfsmittel verschrieben, die Sie verkaufen wollten«, erwiderte Matzdorf. »Darüber hinaus liegen uns Zeugenaussagen betroffener Patienten vor, die sich von Ihnen und Dr.Wolf massiv unter Druck gesetzt fühlten, sich für die von Ihnen favorisierten Produkte zu entscheiden.«


  »Da ist kein Wort von wahr!«, rief Bender-Popp.


  »Hier in meinem Büro geht es um Mord. Ihnen geht es nur um Ihre betriebliche Zukunft. Dafür habe ich Verständnis. Dennoch: Pflichtwidrige Verschreibungen, die medizinisch nicht geboten sind, sondern allein wirtschaftlichen Vorteilen dienen, nennt man Bestechlichkeit! Es ist Sache des Betrugsdezernates, zu klären, ob es sich um einen subjektiven oder objektiven Straftatbestand handelt.«


  Er sei Ermittler in einem Mordfall, er könne allenfalls ein gutes Wort bei den Kollegen der Wirtschaft einlegen, wenn sie denn die Gelegenheit nutzen wollten, ihre Geschäftspraktiken zu offenbaren.


  »Möchten Sie dazu eine verbindliche Aussage machen?«


  Bender-Popp nickte. Seine Kollegin schaute ihn erschrocken an.


  »Freiwillig und ohne rechtlichen Beistand?«, fragte Matzdorf wie nebenher und schenkte Kaffee nach.


  Piontek lächelte zufrieden.


  »Wir haben nichts zu verbergen. Wir kooperieren«, betonte Gregory Bender-Popp. »Wir kooperieren sogar sehr gern.«


  Bezüglich der Bestechungsvorwürfe waren die folgenden Geständnisse profund. Allein zu den Mordverdächtigungen konnten oder wollten sie sich nicht äußern. Ihre Alibis für die Tatzeiten, und nur darauf kam es der Mordkommission an, erschienen wasserdicht.


  Es dauerte keine vierundzwanzig Stunden, bis die investigativen Reporter der Hauptstadt eine beeindruckende Anzahl an Beispielen für das korrupte Geflecht aus niedergelassenen Ärzten, Therapeuten, Orthopädieunternehmen und Krankenhäusern zusammengetragen hatten.


  Als die Senatorin für Gesundheit und Soziales am Donnerstagmittag noch ungewohnt kämpferisch von lückenloser Aufklärung und zukünftig strengeren Kontrollen– nicht nur auf Landesebene– lamentierte, war sie schon angezählt. Ihr unterstellte leitende Beamte des Jugend- und Versorgungsamtes, da gab es ausreichend viele Zeugenaussagen, hatten sich käuflich gezeigt und über Jahre hinweg Millionen an Steuergeldern verschleudert. Ihr zaghafter Verweis auf die Zuständigkeit des Bundesministeriums für Gesundheit konnte ihren Kopf nicht mehr retten. Schon am Abend sah sie sich gezwungen, die politische Verantwortung für dieses »gesinnungslose Desaster« zu übernehmen. Träge und entmutigt trat sie vor die laufenden Kameras des RBB und von ihrem geliebten Amt zurück.


  Mitten in der Liveübertragung der Abendschau-Sondersendung knipste Piontek das kleine Fernsehgerät aus und nahm das kurzzeitig unterbrochene Gespräch mit Brenner wieder auf.


  »Vielleicht ein bisschen überhastet, der Rücktritt.«


  »Sie wissen, wie das läuft«, meinte Brenner.


  »Klar. Aber hier stinkt der Fisch nicht nur vom Kopf her.«


  »So wie die Presse das hochkocht, verläuft diesmal nichts so schnell im Sande.«


  »Ihr Wort in Gottes Ohr!«


  Innerhalb der Mordkommission duzte man sich, nur wer neu ins Team rückte, wurde während der Eingewöhnung förmlich gesiezt.


  »Zwei Tage Arbeit– alles für die Katz«, stöhnte Brenner.


  Er hatte immerhin neun seiner zehn Familien erreicht und befragen dürfen, sie auf Zusammenhänge mit den Morden an Wolf und Kötter beziehungsweise Papke überprüft und nichts als eine Reihe gestresster Eltern kennengelernt. Eine Krankengeschichte nach der anderen hatte er sich anhören müssen. Brenner hatte nach jeder kritischen Bemerkung geschnappt, jeder offen formulierten Enttäuschung oder gar verbitterten Unzufriedenheit. Er hatte der Sache akribisch auf den Grund gehen wollen und hielt die Aktion mittlerweile für ziemliche Zeitverschwendung.


  In der Konsequenz wollte Piontek nicht zustimmen, musste aber zugeben, dass seine Suche nach einem möglichen Mordmotiv unter den übrigen elf Patienten und ihren Angehörigen ebenfalls erfolglos war.


  »Ganz normale Väter und Mütter, die sich liebevoll um ihre Kinder kümmern«, bestätigte er, strich sich mit einer Hand durchs Haar und versenkte gleichzeitig mit der anderen seine braune Trucker-Kappe im Papierkorb. »Aber man weiß, wie man sich täuschen lassen kann…«


  »Warum werfen Sie Ihre Mütze in den Müll?«


  »Fleckig und verklebt.«


  »Igitt! Wovon?«


  »Zu lange getragen.«


  Er trat an den Metallspind und holte ein identisches Exemplar hervor. Brenner staunte über den Mützenvorrat. Piontek erzählte von seiner Vorliebe für Kappen aus und Ferien in Florida. Die Everglades, Naturparadies, Krokodil- und Straußenfarmen, Abenteuer pur.


  Da fragte sein Kollege: »Wie war es bei Dr.Zemcke?«


  »Wissen Sie, woher beim Staatsanwalt sein Faible fürs Französische kommt?«


  »Keinen Schimmer. Eine Jugendliebe?«


  »Seine Mutter stammt aus dem Elsass. Eine geborene Ponsardin!«


  »Und?«


  »Nur so. Der Vater ist aus Hamburg… Wie auch immer: Die Mutter des Jungen, Franziska Daubner, wirkte auf mich recht unterkühlt.« Er rollte den steifen Kappenschirm konzentriert zwischen seinen Händen, bis ihm die Sichelform gefiel.


  »Normaler Schutzreflex«, wähnte Brenner. »Mutterinstinkt. Was weiß ich. Was ich während der Gespräche bei den Familien vereinzelt als Schroffheit wahrgenommen habe, ist oftmals lediglich tiefe Erschöpfung. Da ist kein Serienkiller drunter, da bin ich mir sicher.«


  »Nichtsdestotrotz gibt es jemanden, der dieses System und ihre inhärenten Methoden durchlebt hat, der sich aber mit dem eigenen Schmerz nicht abfinden will. Einer, der Bilanz gezogen hat, der reinen Tisch machen will.« Piontek setzte sich die neue Basecap zufrieden aufs Haupt. »Jemand, der heimtückisch Lynchjustiz betreibt.«


  Auf ihrem Heimweg kehrten Brenner und Piontek in »Salamas Bar« ein und tranken ein Feierabendbier. Salama hieß der Wirt, und seine Bar war eine berühmt-berüchtigte Fußballkneipe im Stadtteil Friedrichshain. Im Fernseher in der Ecke zwischen Decke und Mikrowelle lief die Wiederholung eines Europapokalspiels vom Dienstagabend. Zwei Abende später war der lange Tresen entsprechend schwach frequentiert.


  Irgendwie mochte Piontek den Laden. Dass er sich nur noch äußerst selten herverirrte, lag jedenfalls nicht an der Bedienung: Der Wirt war ein Unikum, netter Kerl, nuschelte ein bisschen, schwer verständlich, gebürtiger Ägypter, aber seit über drei Jahrzehnten und somit das halbe Leben lang Berliner. Vielleicht waren es die vielen Fan-Devotionalien, die an den Wänden oder rund um den Tresen hingen, oder es war der abgestandene Tabakqualm, der von den regelmäßigen Fußballschlachten und nur kurzen Belüftungszeiten zeugte, die für eine vertraute, fast heimelige Atmosphäre sorgten. Pokale, Wimpel, Trikots, bunt gemischt. Kein Hertha-Blau-Weiß, das war wichtig. Denn die rot-weißen Union-Anhänger kamen regelmäßig zur Liveübertragung ihrer Auswärtsspiele.


  Trost im Bierglas suchte gerade ein Zugeknöpfter, er hockte am anderen Ende des Tresens. Flüchtig kannte Piontek ihn von früher. Vor Jahren hatten sie einmal während eines Spieles neunzig lange Minuten nebeneinandergehockt, sich solidarisch aufgeregt über das millionenschwere, nicht minder schwer durchschaubare Gazprom-Engagement in Gelsenkirchen. Den langmähnigen Mann nannte man Korn-Klaus, weil er stets einen Doppelkorn in sein Bierglas kippte, bevor er es gierig leerte. Korn-Klaus kam ursprünglich aus Franken, hatte mehrere Optionen in seiner Heimatregion und blieb seit dem Saisonfinale 2001 und der knappsten aller Vizemeisterschaften aus Sentimentalität auf Schalke hängen– im Tal der Tränen. Der Meister der Herzen! Fast die ganze Fußballnation litt damals mit Königsblau.


  Das hat er nun davon, dachte Piontek, stieß auf und dann nochmals mit Brenner an.


  »Gemütlicher Laden«, urteilte der und grinste übers Glas hinweg.


  »Na ja, wie man's nimmt«, sagte Piontek. »Fußballpinte mit Herz und Verstand. Jeder kennt jeden, jeder toleriert jeden. Sogar die Bayern. Nur Herthaner haben hier schlechte Karten.«


  »Sie sind wohl öfter hier…«


  »Du!«


  »Wie?«


  »Du!« Piontek hielt Brenner das halb leere Glas hin.


  Der stieß an und freute sich darüber. »Okay. Du! Bist du öfters hier?«


  »Nein, nein, keine Zeit. Keine Zeit mehr für Fußball und die wahren, edlen und schönen Dinge des Lebens.« Er lachte, trank aus und bestellte noch mal nach. »Das kennst du doch bestimmt von deiner bisherigen Dienststelle: Überstunden ohne Ende, kaum noch Hobbys.«


  »Zwölf Stunden Schicht ist normal, regelmäßig mehr. Manchmal bin ich nach achtzehn Stunden nach Hause und nach drei Stunden Schlaf wieder los. Hab in diesem Jahr summa summarum fast dreihundert Überstunden zusammen.«


  »Abbummeln kannste bei mir knicken.«


  »Tja, oberste Priorität hat die Aufklärung.«


  »Ein Hoch auf die Ausbeutung!«


  »Nie wieder zur Polizei…«, ergänzte Brenner.


  »Aber dennoch…«, sagte Piontek, »schön, dass du jetzt bei uns im Team bist. Willkommen in der9.!«


  »Danke! Und Prost!«


  »Skål!«


  Abermals schlugen die Gläser aneinander. Während Brenner nur nippte, leerte der andere sein Glas auf ex.


  »Kaum ein freies Wochenende«, nahm Piontek den Faden wieder auf. »Und schon mal was von Feiertagen gehört?« Bitterböses Lachen. »Na ja, vielleicht mal zu Weihnachten.«


  »Damit die Familie nicht meutert. Familie! Die kommt bei unsereins immer zu kurz.«


  »Stimmt.«


  »Apropos: Wie läuft's zu Hause?«


  »Läuft.«


  »Wohnt ihr noch in dieser tollen Wohnung? Das Haus gegenüber von dem großen Kino…«


  Piontek erinnerte sich. Brenner hatte ihn vor Jahren einmal nach einem Fortbildungslehrgang daheim vorbeigefahren.


  Am anderen Ende legte Korn-Klaus erst seine Stirn in Falten und ließ dann selbige mit Schmackes auf den Tresen knallen. Dabei blieben seine langen Zottelhaare am halb vollen Glas hängen und rissen es um. Die Tulpe fiel klirrend zu Boden. Wirt Salama fluchte ein paar Worte in seiner Heimatsprache und wischte genervt mit einem Lappen die Bierpfütze fort.


  »War das nicht so ein Mietshaus mit lauter jungen Familien?«


  Piontek kramte nach einer Schachtel Zigarillos, pulte umständlich eine heraus und entzündete sie. »La Libertad. Aus Honduras. Günstig und gut. Eigentlich rauch ich nicht mehr, die Ärzte haben's mir verboten. Was soll's? Wenn's mich juckt und die Nächte lang sind… Aber auch dann nur zum Bier. Sonst schmeckt mir der Tabak nicht mehr.«


  »Piontek! Du bist schon zu beneiden!« Brenner lachte und wollte einen zotigen Spruch machen, der alles andere als glückte. »Eine liebe Familie. Ein Mietshaus voller junger Miezen! Was gibt es Besseres? Als Kombination, meine ich.«


  »Mittelalter-Tanten. Furchterregend!« Vielleicht lag es am vierten Halben, dass Piontek doch auf die Vorlage einstieg. »Weißt du, Paul, was das Schlimmste ist? Nicht ein Haus mit lauter Familien und kleinen Gören. Nicht mal ein Haus voller Frauen. Ein Haus voller Mütter! Das ist der wahre Horror! Ich sag's dir: Es gibt keine schlimmere Nachbarschaft als eine Rotte schwatzender Mütter im Beisein ihrer plärrenden Brut. Schreckschrauben allesamt!«


  Er blies genüsslich den Rauch aus, lachte schallend und musste husten. Brenner lachte mit, ohne zu wissen, was der Kollege konkret meinte.


  »Ich könnte sie alle umbringen!«


  »Na, na, na… Herr Hauptkommissar!« Brenner guckte streng. »Passen Sie auf, was Sie sagen. Sonst muss ich Sie noch von Ihrem eigenen Fall abziehen.« Dann lachte er auf. »Aber ich hatte fast vergessen: Wir waren ja schon beim Du!«


  »Darauf einen Du-jardin!« Piontek hielt ihm das leere Bierglas hin.


  Brenner stieß an. »Prost, Pius!«


  Piontek ignorierte es. »Ein Wolfsrudel ist ein Witz dagegen. Ich sag's dir!« In Gedanken vertieft, ließ ihn das Thema nicht mehr los. »Ein Schlangennest ist eine Goldgrube gegen eine stampfende Herde keifender, fraternisierender Mamas aufm Treppenflur. Die Müttermeute zerfleischt alles, nichts überlebt. Nur deren Kinder! Und am Ende… noch nicht mal die…«


  »Wo sind die Männer in dem Spiel?«


  Auf dem Bildschirm lief die dritte Zeitlupe eines Tores von vorgestern Abend. Der Wirt glotzte gebannt hin.


  »Auf der Arbeit oder im Bastelkeller.«


  »Verpissen sich?«


  »Klar. Ihre einzige Chance, Frieden zu kriegen.«


  »Und bei dir?«


  »Same same but different.«


  »Wie meinen?«


  »Anders, aber ähnlich.«


  Bierkonsum hin oder her, Brenner grübelte deutlich zu lang über Pionteks sinnwidrige Antwort nach.


  In diesem Moment rutschte der schlafende Schalker vom Barhocker, dass es krachte. Salama fauchte Korn-Klaus an, half ihm auf die Beine, befahl ihm, zu zahlen und endlich zu gehen. Er versprach es devot und bestellte noch ein allerletztes Weizenbier samt doppeltem Kurzen.


  »Manchmal bin ich ganz froh, dass es mit einer richtigen Familie bei mir nicht geklappt hat«, nuschelte Brenner leicht betrübt.


  »Was heißt richtige Familie?«


  »Haben uns gleich nach der Geburt unseres Kindes getrennt.«


  »Wir nehmen noch mal zwei!«, rief Piontek zum Wirt.


  Der lächelte und schlurfte zum Zapfhahn.


  »Wir müssen uns die Hampe-Schlampe noch mal vornehmen«, sagte Piontek dann.


  »Christina Hampe? Warum?«


  »Liegt auf der Hand. Dreiecksbeziehung. Eifersuchtsdrama. Bei der Befragung am Tatort wirkte sie aggressiv. Schmiss im Bad Kötters Tuben und Dosen durch die Gegend…«


  »Die unter anderem dem Wolf gehörten.« Brenner grinste. »Hat die Spusi festgestellt. Steht im Bericht.«


  »Siehste.«


  »Und nun?«


  »Festnehmen!«


  »Nicht vor morgen früh«, sagte Brenner lachend.


  »Okay!«, rief Piontek. »Einen hab ich noch!«


  »Einen was?«


  »Hör zu! Ich hab hier am Tresen tatsächlich mal zwei waschechte Hertha-Fans belauscht, ausstaffiert mit Mützen, Kutten, Schals und allem Drum und Dran. Lange her, hatten sich wohl verirrt. Die beiden waren dicht wie die Haubitzen«, erzählte Piontek angeheitert. »Es war damals noch ziemlich früh in der Saison. Da lallte der eine zum anderen: ›Mir geht's nur um die scheiß Schale! Ham wir erst mal die Meisterschale in Händen, hör ich sofort auf zu saufen!‹«


  Noch bevor Brenner die Pointe verarbeitet hatte, trommelte die Schalker Zottelmähne mit den Fäusten vor Freude dermaßen begeistert auf den Tresen, dass der bedrohlich vibrierte. Prustend vor Lachen brüllte und lallte Korn-Klaus quer durch die ganze Bar: »Geil, Alter! ›Ich hör dann sofort auf zu saufen!‹ Ist das geil! Den muss ich mir merken!«


  Erst da fiel Piontek siedend heiß auf, dass man den Spott ebenso auf die Fans ihres Heimatvereins Schalke04 münzen konnte. Jäh hatte er genug getrunken und wollte nur noch nach Hause.


  Brenner ließ von Salama zwei Taxen bestellen.
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  Manchmal bekamen sie zu hören, dass mit einem weiteren Kind vieles besser würde, die Fixierung auf Friederike wäre ein für alle Mal vorüber. Beide Kinder würden sicher voneinander profitieren. Doch Antonia wollte es nicht einleuchten, dass Friederike durch ein zweites Kind automatisch geholfen wäre. Außerdem wusste Ture, dass er bereits mit einem Kind überfordert war. Wie sollten sie neben Friederike ein zweites angemessen erziehen? Ihre Tochter war mittlerweile sehr besitzergreifend. Ließ die Mutter sie nur einen Augenblick allein oder widmete ihre Aufmerksamkeit etwas anderem, war sie kaum zu bändigen. Wie würde sich Friederikes Eifersucht auf ein Schwesterchen oder Brüderchen auswirken? Und vor allem: Wer garantierte, dass das zweite Kind gesund zur Welt kommen würde?


  In seiner knappen Freizeit hatte sich Ture mit der PVNH-Thematik befasst, aber keine zufriedenstellende Erklärung für den Zustand seines Kindes erhalten. Die vom Professor diagnostizierte noduläre Heterotopie hatte aller Wahrscheinlichkeit nach einen genetischen Ursprung. Obwohl Vererbung durch die Mutter gängiger war, konnte auch eine Vater-Tochter-Übertragung möglich sein. Dies allein reichte Ture, um von der Zeugung eines zweiten Kindes Abstand zu nehmen.


  »Vergiss es!«, sagte Ture. »Mir ist das Risiko viel zu groß.«


  Dem stimmte Antonia zu, in ihr nagten eigene Zweifel.


  Außerdem schien nicht mehr alles hoffnungslos zu sein. Friederikes Bewegungsradius vergrößerte sich sukzessive. Im vierten Lebensjahr lernte sie, sich allein aufzusetzen und gezielt nach Dingen zu greifen. Zur Freude der Eltern verspürte sie große Lust, ihr Zimmer in ein wüstes Chaos zu verwandeln, indem sie Spielsachen und ihre geliebten Bilderbücher aus Schränken und Ablagen zog und auf dem Fußboden verstreute. Antonia räumte ihr geduldig hinterher.


  Auch Ture sah die neuen Aktivitäten der Tochter mit Wohlwollen, dennoch blieb er ratlos, wenn er sich mit ihr austauschen wollte. Friederike fand es lustig, wenn er Grimassen schnitt, hörte ihm anscheinend zu, wenn er aus einem Buch vorlas. Sie ging aber nicht weiter auf ihn ein, sie konnte es nicht. Warf er ihr einen Ball zu, fand sie es komisch. Sie lachte herzlich. Mit der Zeit lernte sie es sogar, den Ball zurückzuschubsen, doch ohne ein Verständnis fürs Spiel.


  Er litt unter der einseitigen Beziehung. So sehr sehnte er sich nach einem Echo. Einer Zustimmung der Tochter, die ihm suggerierte: »Du bist gut für mich! Du bist auf dem richtigen Weg! Du musst für mich am Ball bleiben!« Friederikes Echo war schwach, widersprüchlich, meistens nicht wahrnehmbar. Aber er benötigte ihre Zuneigung wie die Luft zum Atmen. Sonst schlug seine Fürsorge in Trauer oder Wut um. Wenn das passierte, erkannte er sich selbst nicht wieder, veränderte er sich zu einem Fremden, in dessen Kopf es nach Gerechtigkeit schrie. Gerechtigkeit! GERECHTIGKEIT! Gerechtigkeit? Nur: Was war das?


  Vor über drei Jahren hatte Dr.Sigrid Grabowski eine harte, fast skandalöse Diagnose gewagt. Doch an Friederikes fünftem Lebenstag hatten bei den Eltern der Wille und das Verständnis gefehlt, sich solch einer These zu stellen. Aus der Bedrohung der Schwerstbehinderung transformierten sie die Antithese: Alles wird gut, alles nur eine Frage der Zeit, der Geduld, der Liebe… Die böse Prognose wurde zum größten Tabu. Und nicht allein die Eltern, alle machten mit bei dieser Diplomatie des Unwissens und des Wegsehens.


  Das erste Lebensjahr war entscheidend gewesen, das wusste Ture. Von diesem Zeitpunkt an sanken die Chancen erheblich, den Entwicklungsrückstand jemals aufzuholen. Im Gegenteil: Der Abstand vergrößerte sich immer mehr. Äußerte er Befürchtungen, stieß er bei Antonia auf eine Mauer des Schweigens. Für sie war die Entwicklung eines Kindes eine gänzlich individuelle Angelegenheit. Sie wollte sich ihre Hoffnungen nicht von medizinischen Schautafeln zerstören lassen.


  Gegen das Gefühl der Resignation und Ausweglosigkeit musste Ture tagtäglich ankämpfen. Schon jetzt war ihm die Situation zu Hause fast unerträglich geworden. Wie viel schlimmer musste es erst werden, wenn die ersten unumgänglichen Schritte in die Öffentlichkeit und damit eine neue Stufe der Konfrontation mit den normalen gesellschaftlichen Konventionen anstanden?


  Es waren zwei Jahre vergangen, bis die Eltern eine Kindertagesstätte fanden, die für Friederike einen Betreuungsplatz zur Verfügung stellen konnte. Bis dahin hatten sie zwei Dutzend Bewerbungen geschrieben, zehn Einladungen zur Vorstellung und davon wiederum neun Absagen mit teils haarsträubenden Begründungen erhalten.


  Der angestrebte halbtägige Integrationsplatz würde durch das Bezirksamt subventioniert werden, was der Kita die Finanzierung einer zusätzlichen Halbtagsfachkraft ermöglichen sollte. Dennoch war es ein Problem, eine Kita zu finden, die die zusätzliche Arbeit nicht scheute und genug Vertrauen ins eigene Personal hatte, diese sehr anspruchsvolle Kinderbetreuung motiviert anzugehen.


  In der Prenzlberger Kindertagesstätte »Sonnenschein« waren die Leiterin und die Integrationserzieherin auf Anhieb von Friederike begeistert. Einer der einhundertzwanzig heiß begehrten Kitaplätze sollte zum August des laufenden Jahres frei werden und durfte mit einem Kind mit Behinderung neu besetzt werden. Friederikes sogenannter B-Status(für die Kinder mit besonders hohem Förderbedarf) spülte monatlich fast zweitausend Euro mehr ins »Sonnenschein«.


  Der Träger der Einrichtung war in Berlin flächendeckend aktiv und wurde für seine Kindergartenarbeit geschätzt. Für einen Platz im »Sonnenschein« standen die Eltern Schlange, die Warteliste war endlos.


  So lange hatten sie gesucht! Für Ture und Antonia bedeutete die Zusage ein Licht am Ende eines schier ewigen Tunnels. Alle beteiligten Ärzte und Pädagogen zeigten sich einig, dass ein Kitabesuch positiven Einfluss auf die Entwicklung des Kindes haben würde.


  »Kinder unter sich wirken ja so motivierend«, erklärte die attraktive dreißigjährige Erzieherin Lydia Ehlert den maßlos erleichterten Eltern. »Die Art und Weise, wie Kinder spielerisch miteinander umgehen und fast täglich voneinander lernen, ist kaum mit Worten zu beschreiben. Kein noch so liebevoller oder gut ausgebildeter Erwachsener schafft, wozu sich Kinder untereinander mühelos animieren.«


  »Sie lernen durchs bloße Zuschauen und Nachahmen«, versicherte die erfahrene Pola Kunze, langjährige Leiterin vom »Sonnenschein«. »Das funktioniert ganz einfach.«


  Schon bald würden die Eltern staunen, prophezeiten beide diensteifrig und übereinstimmend, wozu ihre süße Friederike imstande sein werde. Am Ende ihres dreijährigen Kita-Aufenthaltes werde das Mädchen sich nicht nur allein aufrichten und aufstehen, sie werde sogar laufen können, davon seien sie beide überzeugt.


  Sollten solch optimistische Prognosen zu denken geben? Ture war zum unverbesserlichen Pessimisten geworden. Aber es war der berühmte Strohhalm, den jeder ergreifen würde, dessen Kräfte am Schwinden waren.


  Solange der Ablauf der vier bis fünf Stunden täglich gut organisiert und eine liebevolle Betreuung gewährleistet war, so lange tat Friederike der Kitabesuch sehr gut. Schnell fand sie Anschluss, lernte Kinder kennen, die ihre eigentümliche Art aufgeschlossen betrachteten und einen persönlichen Zugang zu ihr suchten.


  Darüber hinaus war Lydia Ehlert ein herzensguter Mensch, der Friederike mit Hingabe und Einfühlungsvermögen in die Arme schloss. Ihre Betreuung war umfassend: Sie zog sie an und aus, fütterte und wickelte sie, spielte mit ihr und nahm die eine oder andere physio- oder ergotherapeutische Maßnahme vor. Friederikes Bezugsperson schien hochmotiviert. Geborgenheit und Rituale waren für das dreieinhalbjährige Mädchen in höchstem Grad notwendig, um Vertrauen und eine Atmosphäre zu schaffen, in der sich die Kleine zunehmend öffnete.


  Die Eingewöhnungszeit dauerte exakt vier Wochen. In dieser Phase fiel Ture auf, wie enorm der geistige Abstand zu anderen drei- bis vierjährigen Kindern schon geworden war. Und er vergrößerte sich rasend schnell. Im Vergleich erschienen ihm eine Karla oder eine Vivian oder ein Lukas ungewöhnlich erwachsen.


  »Keine Vergleiche ziehen!«, mahnte Lydia Ehlert. »Jedes Kind benötigt seine ganz individuelle Zeit der Reife und Entwicklung.«


  Indes wurde die Beziehung zwischen der Sozialpädagogin und dem Vater zu mehr als einem befristeten Zusammenhalt. Lydia und Ture schienen auf ähnlicher Wellenlänge zu liegen, hegten offene Sympathien füreinander, doch galt ihre einzige Freude der gemeinsamen Aufgabe. Am Ende der Eingewöhnung musste sich der Vater schweren Herzens Schritt für Schritt lösen– von beiden. Ein schwieriger Abnabelungsprozess.


  Fortan brachte er seine Tochter um halb neun ins »Sonnenschein«, und im Wechsel mit Antonia holte er sie zwischen vierzehn und fünfzehn Uhr wieder ab. Friederikes Therapien schlossen sich meist am Nachmittag in externen Praxen an, sollten aber nach und nach in den Kita-Alltag integriert werden.


  Seinem Freund Roland gestand er schon bald, von der aparten, blond gelockten Erzieherin seiner Tochter fasziniert zu sein.


  »Eine tolle Frau, eine tolle Pädagogin!«


  »Ich befürchte, du beginnst, da ein paar Dinge zu vermischen.«


  »Nein. Du verstehst das falsch«, widersprach Ture. »Ich bin einfach sehr angetan, wie sie mit Friederike umgeht.«


  »Du bist bereits entflammt!«


  »Ich bin allenfalls begeistert.«


  »Du berauschst dich…«


  »Und du täuschst dich.«


  Damit schien das Thema erledigt.


  Nach wenigen Monaten begann die wunderbare »Sonnenschein«-Fassade ihren Glanz zu verlieren. Die alleinige Integrationserzieherin Lydia Ehlert erkrankte wiederholt, hatte zunehmend in ihrer Funktion als Betriebsrätin außer Haus zu tun oder musste wegen personeller Engpässe in anderen Kitas aushelfen. In diesen Phasen war kein adäquater Betreuungsersatz vorhanden.


  Friederike, die nach wie vor weder krabbeln, geschweige denn laufen noch sprechen konnte, wurde auf eine Matratze in die Ecke des Raumes gelegt und sollte sich mit Bauklötzen oder Puppen allein beschäftigen. Wenn sie nicht im Garten oder im Hause unterwegs waren, spielten auch andere Mädchen oder Jungen mit ihr, soweit Friederike es konnte und den weiter entwickelten Kindern die oft einseitige Kommunikation und ihr eingeschränkter Bewegungsradius nicht allmählich langweilig wurden.


  Als Ture eines Nachmittags vorzeitig im »Sonnenschein« erschien, um Friederike früher als gewohnt abzuholen, spürte er die Einsamkeit und Hilflosigkeit seiner Tochter. Er hob sie von der Matratze aus ihrer Ecke und fragte die beiden Erzieherinnen, warum sein Kind nicht mit den anderen zusammen im Werkraum oder draußen im Sandkasten sei. Die Antworten waren ernüchternd. Sie habe bereits einen kaputten Rücken, sagte die eine, Friederike sei einfach zu schwer, um sie durch den Kindergarten zu tragen. Ob sie denn keinen Rollstuhl habe, fragte die andere, für solch ein schwerbehindertes Kind müssten entsprechende Hilfsmittel vor Ort sein, um einen reibungslosen Kita-Alltag zu gewährleisten.


  Diese Problematik war Ture nicht fremd. Friederike wog mittlerweile fünfzehn Kilo und war für ihre drei Jahre verhältnismäßig groß. Bislang hatten sie sich mit einem herkömmlichen Kinder-Buggy und beim Essen mit einer standfesten Sitzschale beholfen. Aber das Kind wurde immer schwerer und unruhiger. Zumindest für die Kita schien es angebracht, nach anderen, komfortableren Lösungen zu suchen.


  Ein Rollstuhl stand allerdings nicht zur Debatte. Die Vorstellung, seine Tochter in einem Rollstuhl sitzen zu sehen, brach Ture das Herz und schien zudem etwas Endgültiges zu haben. Antonia kannte seine Skepsis und teilte sie. Ein Rolli war definitiv kein Therapiegerät, und sie wollte die Hoffnung, dass Friederike mit gezielter Förderung das Laufen doch noch erlernen würde, nicht aufgeben.


  Hinter vorgehaltener Hand entschuldigte sich Lydia Ehlert später. Ihr tat es unendlich leid, dass Tures Tochter unter dem chronischen Personalmangel und der schlechten Kita-Ausstattung leiden musste. Ture schaute in ihre grünen Augen und verzieh ihr.


  »Es ist fast überall das Gleiche. Die Träger sparen heutzutage, wo sie können«, erklärte sie ihm. Das ginge zulasten der Motivation vieler Mitarbeiter und damit zulasten der Kinder, vor allem derjenigen, die besondere Hilfe benötigten.


  Ture mochte sie. Lydia hatte eine direkte, sehr ehrliche Art. Und er glaubte daran, dass sie sich für seine Tochter zerriss. Bei aller Liebe und allem Einsatz für Friederike konnte sie jedoch an den strukturellen Problemen der Kita nicht viel ändern.


  Bereits sehr früh war ihm aufgefallen, dass es in der begehrten Kindertagesstätte an vielem mangelte. Toiletten und Waschräume bedurften einer Generalüberholung, der PVC-Fußboden war im gesamten Haus verschlissen, das Spielzeug völlig veraltet, das Essen für die Kinder auf zweifelhaftem Großkantinenniveau. Dagegen strotzte die großzügige, modern eingerichtete Geschäftsstelle in unmittelbarer Nachbarschaft mit Marmortreppen und Glasfassaden. Ein imponierendes Loft-Areal, lichtdurchflutete Büroräume, repräsentativ gelegen zwischen einer Werbeagentur und einer Anwaltskanzlei. Für einen Neuanstrich der blätternden Außenfassade des Kindergartens fehlten dem Träger dagegen »derzeit bedauerlicherweise die finanziellen Mittel«.


  All das war jedoch zweitrangig, wenn er an guten Tagen sah, wie wohl sich seine Tochter unter den anderen Kindern fühlte und wie herzlich Lydia Ehlert sich um Friederike kümmerte. Er fühlte sich hingezogen; lange wusste er nicht, woran es lag. Entrückt beobachtete er Lydia– wie liebevoll und engagiert sie mit seiner Tochter umging…


  Schon bald drang Pola Kunze darauf, einen Erstkontakt zum Sozialpädiatrischen Zentrum ihres Vertrauens herzustellen. Regelmäßige Entwicklungsgespräche unter Beteiligung eines leitenden SPZ-Arztes, der Therapeuten und der Integrationserzieherin der Kita »Sonnenschein« seien unabdingbare Voraussetzungen, um den Kitaplatz für Friederike zu erhalten und adäquat auszustatten.


  »Seit vielen Jahren arbeiten wir hervorragend mit dem SPZ Ideal im Bezirk Friedrichshain zusammen.«


  Das elterliche Einverständnis vorausgesetzt, werde sie mit dem dortigen Leiter einen raschen Vorstellungstermin besprechen, um möglichst bald Friederikes Aufnahme und die erforderliche Erstanamnese durchführen zu lassen.


  »Wir haben mittlerweile einen ganzen Aktenordner voller Arztberichte und Therapieverlaufsprotokolle«, gab Antonia zu bedenken. »Wir benötigen eigentlich keine erneute Erstanamnese. Können wir uns diese Untersuchung nicht irgendwie ersparen?«


  »Leider nein. Ich hoffe, Sie können das verstehen«, erwiderte Pola Kunze. »Das ist eine Vorgabe unseres Trägers für die Zuteilung eines Integrationsplatzes. Wir sind vom Gesetzgeber sogar dazu verpflichtet, vierteljährlich Entwicklungsberichte zu erstellen. Dem überaus umsichtigen Arzt des SPZ Ideal werden unsere Dokumentationen dann vorgelegt, er kontrolliert sie und passt entsprechende Fördermaßnahmen an. Alles nur zum Guten Ihrer Tochter!«


  Dr.Kaspar Wolf war ein freundlicher, auf den ersten Blick gemütlich wirkender Kinderarzt, der den Eltern ihre Zuversicht nicht nehmen mochte. Ob man sich für einen Rollstuhl oder einen Reha-Kinderwagen entschloss, war zweitrangig. Er kannte die Bedenken aus unzähligen Gesprächen. Verschrieb er das eine, konnten die Patienten nach Verstreichen einer gewissen Nutzungsdauer immer noch zum anderen wechseln. Dem stünde nichts im Wege, im Gegenteil. Kaspar Wolf unterstütze jede solche durchdachte Entscheidung.


  Die unruhige und anstrengende Untersuchung Friederikes in seinem Behandlungs- und Besprechungszimmer des SPZ erbrachte keine neuen medizinischen Erkenntnisse. Das hatte auch niemand erwartet. Dagegen war der Hilfsmittelbedarf klar ersichtlich. Dr.Wolf riet der Familie, unverzüglich einen Reha-Buggy, einen Therapiestuhl für den Kindergarten und eine spezielle Badeliege für den täglichen Bedarf in der eigenen Wohnung zu ordern.


  »Mir ist es ein Rätsel, wie Sie bislang ohne diese Hilfsmittel ausgekommen sind«, bemerkte er.


  Eltern von Kindern mit Behinderungen machten nicht selten die Erfahrung, dass ihre Kleinsten schon sehr früh eine Begabung dafür entwickelten, unbewusste Signale der Mitmenschen aufzunehmen und wenigstens annähernd richtig zu interpretieren. Wahrscheinlich verfügten sie über den berühmten sechsten Sinn. Jedenfalls schien Friederike Dinge wahrzunehmen, die sie weder sehen, hören, riechen, schmecken oder ertasten konnte. Intuitiv witterte sie Gefahren oder Ungemach– vielfach sogar schneller als die Eltern.


  Als sie über die Wahl des richtigen Reha-Buggys sprachen, fing Friederike wie aus dem Nichts an zu weinen. Ihr Geschrei war unerträglich, und sie machte ihren schwachen Oberkörper so steif, als müsse sie demonstrieren, dass sie an gar keiner ausgeprägten Muskelschwäche leide und keinen Reha-Buggy benötige.


  »Ich befürchte«, begann Ture, »dass wir die richtige Wahl nicht ad hoc werden treffen können. Wir brauchen etwas Bedenkzeit und wollen uns erst einmal einen Überblick verschaffen.«


  »Das ist überhaupt kein Problem«, sagte der Arzt. »Gut Ding will Weile haben. Ich gebe Ihnen einige Prospekte mit nach Hause und werde einen Beratungstermin mit dem Orthopädie-Unternehmen Reha-Popp organisieren, die die diversen Buggys und Stühle im Programm haben und sie Ihnen zur Ansicht und zum Ausprobieren hierher ins SPZ mitbringen werden. Wir werden gemeinsam schon das Richtige für Ihre Tochter finden.«


  Das Angebot klang vielversprechend, und Antonia setzte Friederike erleichtert in ihren konventionellen Babybuggy, der ihr Gewicht jedoch kaum noch trug.


  »Und das macht auch keine Umstände?«


  »Aber wo denken Sie hin.« Kaspar Wolf lachte laut auf. »Man muss hier doch nicht die Katze im Sack kaufen!«


  Drei Wochen später führte die Geschäftsführerin der Firma Reha-Popp, Marlies Lotze, im SPZ Ideal ganze zwei orthopädische Hilfsmittel vor, unterstützt von Dr.Wolf und seinem Assistenten Clemens Kötter.


  Gemeinsam mit der Familie standen sie vor einem Rehabilitationsbuggy enormen Ausmaßes und einem aus Holz und Stahl gefertigten Therapiestuhl, in dem die Tochter gerade zur Probe saß. Beides Produkte des führenden Herstellers Toto Berg.


  Marlies Lotze war eine resolute Geschäftsfrau. Sie hielt einen längeren Monolog, in dem sie die Notwendigkeit der beiden Produkte und die Vorzüge der Herstellerfirma und ihre Qualitäten betonte.


  Dennoch mokierte sich der Vater über die Dimension. Ein Reha-Buggy mit diesen Maßen würde in keinen Kofferraum passen, auch nicht zusammengefaltet. Überdies wäre niemand allein in der Lage, ein solches Gefährt samt Kind sicher in einen Omnibus oder eine Straßenbahn zu hieven.


  »Gibt es denn keine kompakteren?«, fragte er die Expertin von Reha-Popp. »Was ist, wenn wir mit Friederike in die U-Bahn müssen? Damit kommt man keine Treppe hinunter, geschweige denn wieder hinauf.«


  Kötters leises Seufzen hatte einen mahnenden Blick seines Vorgesetzten zur Folge. Wolf selbst zeigte sich unschlüssig, ihm wollte momentan einfach keine Redensart einfallen. Marlies Lotze reagierte leicht verschnupft.


  Das sei leider nicht die entscheidende Frage, antwortete sie. »Ihr Kind wird größer und schwerer. Und solange es nicht selbstständig laufen kann, ist der Kinderwagen quasi ihre Gehhilfe. Und da geht es in erster Linie nicht um Aussehen und Kompaktheit, sondern allein um die Sicherheit und die Funktionalität.«


  »Sie dürfen die muskuläre Problematik ihrer Tochter nicht unterschätzen«, schaltete sich Dr.Wolf ein. »Allein aus medizinischer Sicht ist vom derzeitigen Standpunkt ihrer Entwicklung kein anderes Hilfsmittel ratsam. Friederike braucht ein Fortbewegungsmittel, das stabil ist und auf ihre Hypotonie ausgleichend wirkt. Der Buggy lässt sich in allen erdenklichen Sitz- und Liegepositionen arretieren. Orthopädisch förderlich und medizinisch absolut empfehlenswert.«


  Ture blickte verbittert auf den riesigen Wagen und sammelte sich für eine Entgegnung. Doch Wolf kam ihm zuvor.


  »Kollegin Lotze und die Firma Reha-Popp verfügen über langjährige Erfahrungen. Die Reha-Produkte von Toto Berg sind das Beste, was Sie weltweit bekommen können! Ich bitte Sie, vertrauen Sie ihnen! Vertrauen Sie mir! Sie können glauben, dass wir wissen, was zu tun ist. Ich verschreibe Ihnen diese beiden Hilfsmittel umgehend. Sie werden sehen, wie sehr sie sich im Alltag bewähren.«


  Er blickte Marlies Lotze an, zwinkerte ihr aufmunternd zu und wandte sich nochmals an die Eltern. »Ich verspreche Ihnen, Sie werden nicht enttäuscht. Mit Hilfsmitteln von Toto Berg und Reha-Popp gab es bisher keinerlei Beanstandungen. Und wenn wirklich mal etwas sein sollte, wird Frau Lotze Ihnen helfen. Schnell, unbürokratisch, hochprofessionell. Nicht wahr?«


  Frau Lotze nickte geflissentlich. Dr.Wolf verabschiedete sich rasch und entschuldigte sich für seine Eile. Er habe noch einen dringenden Termin außer Haus. Rastlos verwies er die Familie an seinen Assistenten und überließ Clemens Kötter alles Weitere.


  Die Eltern zeigten sich in der Folge entschlussfreudiger und fanden in den Versorgungskatalogen noch eine königsblaue Badeliege mit Sicherheitsgurten und einen speziellen Kinderautositz. Der richtige Fahrzeugsitz müsse natürlich ausprobiert werden, erklärte Clemens Kötter. Er zeigte sich bereit, drei Varianten des präferierten Produktes zu bestellen und zu einem vereinbarten Termin direkt am Automobil vorzuführen.


  Der Buggy sollte in der Werkstatt der Orthopädiefirma auf Friederikes Größe und Bedürfnisse eingestellt werden, und der massive Therapiestuhl würde in der folgenden Woche direkt in die Kita »Sonnenschein« geliefert werden. Und Clemens Kötter wollte in Kooperation mit Dr.Wolf die Verordnungen für die Krankenkasse auf den Weg bringen, sodass sich Friederikes Eltern um nichts mehr kümmern müssten.


  Nach dreieinhalb Monaten wurden schließlich der Reha-Buggy und die Badeliege von einem Fahrer der Firma Reha-Popp an die Eingangstür ihrer Dachgeschosswohnung gebracht.


  Erwartungsgemäß passte der monströse Kinderwagen nicht durch die Wohnungstür. Im Hausflur erklärte der überforderte Fahrer den Eltern die wichtigsten Handgriffe und Funktionen und verabschiedete sich.


  Die gesetzliche Krankenkasse hatte den Buggy und die Badeliege für insgesamt fast sechstausend Euro ohne Eigenanteil der Eltern genehmigt.


  Weitere sechs Wochen vergingen, bis Clemens Kötter den dringend benötigten Autokindersitz lieferte. Er machte sich für eine grau-rote Sitzschale stark: Das sei die allerneueste Entwicklung auf dem Markt.


  Tures Einwand, man habe sich doch bereits auf einen Sitz mit einer sicheren Isofix-Befestigung geeinigt, wurde von Kötter als die zweitbeste Variante abgetan.


  Ture, der die Befürchtung nicht loswurde, wieder einmal verschaukelt zu werden, hielt dagegen. »Ihr toller Autokindersitz hat weder zusätzliche Gurte noch standardisierte Isofix-Befestigungen. Das mag mit einem normalen Kind keine Schwierigkeiten bereiten, mit einem beeinträchtigten wie Friederike schon. Ich fahr sie doch nicht mit einem Kindersitz durch die Gegend, wo sie mir samt Sitz bei einer Vollbremsung unkontrolliert durch das Fahrzeug fliegt.«


  Angesäuert trabte Clemens Kötter davon und holte die Alternative aus dem Kofferraum: einen auf Handicap-Kinder zugeschnittenen Autositz mit dicken Seitenpolstern, zusätzlichen Sicherheitsgurten und den von Ture gewünschten Halterungen.


  Das Geschäft ging jetzt schnell und wortkarg über die Bühne. Kötter murmelte etwas von einem bedauerlichen Missverständnis.


  Die gesetzliche Krankenkasse bezahlte auch den Autokindersitz im Wert von beinahe zweitausend Euro.


  Ein Rätsel blieb, warum der Therapiestuhl für knapp viertausend Euro, der genehmigt und vorrätig war und an dem nichts Grundlegendes verändert werden musste, fast ein halbes Jahr brauchte, bis er schließlich den Weg ins »Sonnenschein« fand– und nicht eine Woche, wie angekündigt. Marlies Lotze höchstpersönlich leitete die Einweisungen für die Integrationserzieherin Lydia Ehlert und ihre Kollegen, damit Friederike fortan am gleichen Tisch wie alle anderen Kinder essen und trinken, malen und basteln lernen sollte.


  Beruhend auf einer Handvoll Verschreibungen von Dr.Kaspar Wolf verfügte Friederike Marx von nun an über eine Erstausstattung an orthopädischen Hilfsmitteln im Wert von zwölftausend Euro.


  Der Kita-Therapiestuhl stand die meiste Zeit ungenutzt herum.


  Der Autokindersitz hielt, was er versprach.


  Die Badeliege bedeutete eine echte Erleichterung.


  Der exorbitante Reha-Buggy verstaubte bereits nach wenigen Tagen in einem Abstellraum im Keller ihres Wohnhauses.


  Stattdessen informierten sich Antonia und Ture unabhängig vom SPZ und entschieden, auf eigene Kosten eine Reha-Karre bei einem anderen Orthopädiefachgeschäft anzuschaffen, die leicht, handlich, trotzdem stabil und deshalb praktikabel erschien, der körperlichen Beeinträchtigung ihrer Tochter allemal gerecht wurde und die Familie eintausendsiebenhundert Euro aus der Haushaltskasse kostete.


  Dieser Buggy hielt ein knappes Jahr, bis die Stahlrohrkonstruktion an mehreren Belastungsträgern brach. Laut Hersteller waren die Schäden irreparabel, aber auf Verschleiß zurückzuführen und deshalb kein Garantiefall.


  Trotz ihrer Eigenmächtigkeit zeigte sich Dr.Kaspar Wolf der Familie gegenüber sehr entgegenkommend und höchst verständnisvoll. Nach ausgiebiger Beratung genehmigte und verschrieb er einen Kinderrollstuhl der Marke Toto Berg im Wert von knapp siebentausend Euro.
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  Es war Nacht am Arkonaplatz. Draußen wie drinnen herrschten Dunkelheit und Stille. In der Untersuchungskabine mit der Nummer7 brannte gedämpft das Licht einer Schreibtischlampe, die einen winzigen Lichtkreis auf die hellgrauen Bodenfliesen warf. Die Patientenliege war leicht aufgerichtet und recht bequem. Nur waren seine Arm- und Fußgelenke fixiert, Oberarme und Oberschenkel ebenfalls. Die Gurte waren neu und aus dunkelgrünem Kunststoff, gehörten möglicherweise zu einer Jagd- oder Campingausrüstung. Bei jeder Bewegung schnitten ihm die scharfen Kanten schmerzhaft in die Haut. Längst hatte er es aufgegeben, sie durch Ziehen oder Rütteln lockern zu wollen. In seinem Mund steckte ein Stoffballen.


  Er konnte nicht einschätzen, wie lange er hier angebunden war. Bevor er um neun Uhr abends die Praxis schließen wollte, hatte er einen Kontrollgang gemacht, um sicherzugehen, dass niemand unangekündigte Überstunden schob. Wie aus dem Nichts hatte er plötzlich einen Schlag auf den linken Arm bekommen und war zusammengebrochen.


  Auf der Liege im Behandlungszimmer am Ende des Ganges im ersten Stockwerk war er wieder aufgewacht. Mit Mühe hatte er den dröhnenden Kopf heben können. Er registrierte keinerlei Wunden, aber einen Schmerz und ein Pulsieren im linken Oberarm. In Anbetracht der Umstände war es auszuhalten. Seine Atemwege waren frei, durch die Nase bekam er genügend Sauerstoff. Trotz des komfortablen Sitzelementes zog ihm der Nacken; vielleicht, weil er eine lange Zeit unnatürlich angeschnallt gelegen hatte, bevor er aus seiner Ohnmacht erwacht war.


  Die Einbrecher waren sicher längst über alle Berge. Der kleine Safe in der Lobby war für einen professionellen Kriminellen leicht zu knacken; mit reichlich brutaler Energie konnte man ihn sicher auch aus seiner Verankerung reißen und komplett mitnehmen. Den Rest erledigte man dann entspannt daheim in der Garage oder im Partykeller. Dieser Gedanke beruhigte ihn. Ein paar tausend Euro konnten sie verschmerzen, solange das Inventar keinen ernsten Schaden nahm.


  Mit Erstaunen hatte er gelesen, dass es immer mehr Banden gab, die sich auf Computerdiebstahl oder die Demontage von Praxiseinrichtungen spezialisiert hatten. Für die Inhaber ging es nur um einen ärgerlichen Versicherungsfall, der Zeit und Mühen kostete. Für die organisierte Kriminalität waren es Millionenwerte, Produkte, die sie lukrativ verschieben konnten. Polen sei unwiderruflich offen, wie sein Danziger Kollege flachste. Allein diese eine Behandlungseinheit, in der er gerade gefesselt ausharren musste, hatte vor fünf Jahren eine Investition von einhunderttausend Euro bedeutet.


  Er schrak zusammen. Auf dem Gang hörte er Schritte, die sich rasch näherten. Dann öffnete sich die Milchglastür. Er fröstelte.


  »Dr.Velasquez!« Eine freundliche, fast höfliche Stimme.


  Er erkannte sie nicht. Seine Atemfrequenz erhöhte sich.


  »Entschuldigen Sie, Herr Doktor, dass Sie so lange warten mussten. Jetzt sind Sie an der Reihe.«


  Vladimir Velasquez grunzte durch den Stoffballen hindurch. Der Eindringling betätigte einen Wandschalter, und das Behandlungszimmer erstrahlte im gleißenden Arbeitslicht. Er trat aus dem Schatten und setzte sich neben ihn auf den Zahnarzthocker. Irgendwoher war Velasquez die Physiognomie bekannt, doch wusste er sie nicht einzuordnen. Ein Mann, Mitte vierzig, schmales Gesicht, eingefallene Wangen, kalter, ermatteter Blick.


  Der Fremde hob eine Bohrmaschine von der Instrumentenablage und schraubte geschickt einen Bohrer in die dafür vorgesehene Turbine. »Wissen Sie, dass Ihre Kollegen einst ihr Handwerk mit einer sogenannten Handkurbel ausführten?« Die Tonlage war ruhig und sachlich. »Das ist, glaube ich, ziemlich genau einhundert Jahre her und war überhaupt die erste Zahnbohrmaschine der Welt. Leider gibt es sie schon lange nicht mehr. Ich hätte sie gerne einmal an Ihnen persönlich ausprobiert. Vermutlich würde ich damit schneller ans Ziel kommen als mit dieser überfrachteten Technik.«


  Er hielt Vladimir Velasquez dessen Arbeitsgerät vor die Nase und ließ die Turbine probehalber surren.


  Eine Warnung, dachte der Zahnarzt, gleich würde sich alles aufklären, sein Widersacher zum springenden Punkt kommen… Wertsachen, Geld oder Sex. Wer weiß, vielleicht war sein Gegenüber pervers veranlagt.


  Da erhob sich die Person, packte Velasquez' Kopf, nahm ihn in den Schwitzkasten, zog ihm den feuchten Knebel aus der Mundhöhle und presste stattdessen einen Mundspanner hinein. Er schraubte ihn fest und fixierte zusätzlich seinen Hals mit einem Gürtel, den er straff um die Kopfstütze der Behandlungsliege zog. Velasquez' Gegenwehr war jämmerlich. Er konnte sich kaum mehr bewegen, nur den Kopf um wenige Grad nach links oder rechts drehen.


  Per Knopfdruck wurde sein Körper automatisch in die Waagerechte gefahren. Mit dem Spanner zwischen den Kiefern klang sein Gestammel idiotisch, geradewegs so, als wenn er einen seiner behinderten Kinderpatienten nachahmte.


  »Ich werde Sie nicht mit Keramikschleifern oder feinen Diamanteinsätzen belästigen. In Anbetracht meiner Motivation scheint mir der Einsatz eines Hartmetallbohrers die einzig adäquate Instrumentierung. Oder was meinen Sie als Fachmann dazu?«


  Velasquez versuchte erst gar nicht zu antworten, er schrie panisch um Hilfe. Es klang kläglich. Wie bei der Einrichtung hatte sich die Gemeinschaftspraxis Kiddies-Doc auch bei der Wahl der Doppelschallschutzfenster nicht lumpen lassen. Weder Bohrgeräusche noch grässliche Schreie drangen nach draußen.


  Velasquez schwitzte und blickte direkt ins grelle Weiß des Lichtstrahlers. Wie oft hatte er die umgekehrte Situation erlebt? Tausendmal, zweitausendmal, er wusste es nicht annähernd. Bereits nach dem hundertsten Patienten hatte er aufgehört zu zählen. Vehement riss er an den Fixiergurten, ohne dass sie auch nur einen Deut nachgaben. Sein Mund stand starr und weit offen. Das Antlitz seines Peinigers erschien über ihm. Sie schauten sich in die Augen. Velasquez sah nichts weiter als zwei schwarze tote Pupillen, die seinen Blick durchdrangen, als wäre er nicht mehr als ein zu sezierender Klumpen Fleisch.


  »Ich konzentriere mich nur auf die gesunden Zähne, Doktor. Sie wissen, deren Nerven sind sensibler als die, die bereits eine Behandlung erfahren haben.«


  Ein letztes Mal zerrte Velasquez wie wahnsinnig an Gürtel und Gurten.


  »Leider müssen wir heute Nacht auf eine Narkose verzichten, Ihr reizender Kollege ist verhindert.«


  Stoßweise spürte er Schweiß ausströmen, erst unter den Achseln, dann auf der Stirn und am Rücken.


  »Wehren Sie sich nicht! Geben Sie sich hin… Gehen Sie hinein in den Schmerz! Es wird das letzte echte Gefühl Ihres Lebens sein.«


  Ab jetzt begann das Leiden. Dabei ging alles recht schnell. Der Mann durchbohrte ihm einen Backenzahn, der erste Mahlzahn, Oberkiefer rechts. Das Metall sprengte den Zahnschmelz, pulverisierte das Zahnbein und drang ins Mark. Velasquez schrie wie am Spieß, er erahnte nur mehr, wie der Zahnzement durchdrungen und die darunterliegende Wurzel malträtiert wurde. Blut und Speichel flossen in Strömen… Velasquez urinierte. Dann fräste sich der Bohrer in den Knochen.


  »Und? Hören Sie schon die Englein singen?«


  Der junge Arzt spürte einen Knochen knacken, dann sah und hörte er ein leeres Rauschen und dann nichts mehr.


  Dr.Urban starb an einer Überdosis Sevofluran– ein probates Narkosemittel aus der Kinderanästhesie. Damit gehörte der Anästhesist zu den jährlich fast fünfzigtausend Menschen in Deutschland, die nach einer Narkose nicht mehr aufwachten. Wie bei vielen anderen Todesfällen wies auch bei ihm die Rechtsmedizin der Charité auf einen klaren Zusammenhang zwischen einer Überdosierung des Inhalationsanästhetikums und dem Abfall des Blutdrucks und damit eines kritischen Kreislaufzusammenbruches hin.


  Doch der polnische Arzt Piotr Urban war kein Kind, sondern ein kräftiger Kerl mittleren Alters, den eine normale Dosierung Sevofluran nicht einmal in den Tiefschlaf versetzt hätte.


  Auf der ersten Etage der Praxis Kiddies-Doc lag sein Leichnam reichlich deplatziert auf einer Liege im Aufwachraum. Auf den ersten Blick war der Doktor an Erbrochenem erstickt, doch hatte Gudrun Gansel sogleich starke Zweifel angemeldet.


  »Dagegen sprechen die Injektionseinstiche an der Halsschlagader. Womit auch Suizid ausgeschlossen werden kann. Eine einzelne intravenöse Injektion lasse ich durchgehen, aber eine zweite oder dritte Spritze mit einem konzentrierten Inhalationspräparat kann ein Mensch sich niemals selber setzen.«


  »Warum nicht?«, fragte Piontek naiv und neugierig.


  »Bei einer ersten Injektion in die Blutbahn kommt es zum sofortigen Blutdruckabfall sowie zum Atemstillstand. Die unmittelbaren Folgen sind Bewusstlosigkeit, Übelkeit und Erbrechen. Wobei das Opfer die schwallartige Entleerung seines Mageninhaltes gar nicht mehr mitgekriegt haben kann.«


  Piontek schluckte, überließ der Kriminaltechnik die Arbeit am ersten Tatort und widmete sich Opfer Nummer zwei am Ende des Ganges, von wo ihm ein unangenehmer Geruch entgegenströmte.


  Die polnische Reinmachefrau, die ihren toten Landsmann auf der Bahre im Aufwachraum kurz nach halb acht entdeckt hatte, und die nur wenig später hinzueilenden Zahnarzthelferinnen hatte Tornow bereits verhört. Nun machte sie sich seit einer Viertelstunde ein dezidiertes Bild von Kabine7. An ihrer Seite stand Kannegießer, der den kürzesten Anfahrtsweg gehabt hatte. Er wohnte nur zwei Stichstraßen vom Arkonaplatz entfernt.


  »Wie kann einer so bestialisch morden?«, fragte Tornow den Kollegen, als Piontek dazutrat, um das ganze Ausmaß in Augenschein zu nehmen.


  »Irrsinnige Wut gepaart mit blühender Phantasie«, meinte er, nahm seine Kappe vom Kopf und rümpfte die Nase.


  Der Täter hatte den toten Zahnarzt in seiner Behandlungseinheit in der Position liegengelassen, in der er nach der Bohrattacke gestorben war. Ein ekelerregender Gestank lag in der Luft. Schlecht zu ergründen. Kanne hatte solch einen fiesen Geruch nie zuvor gerochen. Verdorben, ranzig wie Milch oder Fisch, allerdings um einiges intensiver, mutmaßte Tornow.


  »Knochen«, meinte Piontek trocken. Daisy Duck habe es ihm erklärt. Durch den Druck mit dem Bohrer entstehe große Hitze, durch das Zerfräsen begännen die zerbröselnden Knochen mit geronnenen Fleischfetzen bestialisch zu stinken. »Stechender Geruch wie bei verbranntem Fleisch und Knochen.«


  Zudem war eine Menge Blut geflossen. Einige abgesplitterte Schneide- oder Backenzähne fanden sich in den Ritzen der Behandlungsliege. Dagegen lagen die Instrumente der nächtlichen Folter fein säuberlich auf ihrer Ablage.


  »Keine Fingerabdrücke, keine Spuren«, meinte Kanne.


  »Wie gehabt«, antwortete Piontek.


  Tornow riss sich los, sie war ein wenig blass um die Nase und zeigte auf eine Apparatur. »Der Mörder hat die Bohrer nach der Tat professionell desinfiziert und sterilisiert.«


  »Kluger Kopf.«


  »Wie bitte?«


  »Er weiß genau, was er tut und wie er es tut. Er hat alle Spuren beseitigt– nur die Leiche belässt er so, wie er sie entdeckt haben möchte.«


  »So kann es nicht weitergehen, Pius!« Beschwörend griff sie ihm an den Oberarm und schaute ihm in die Augen.


  »Ja. Du hast recht. So kann es nicht mehr weitergehen«, wiederholte Piontek möglichst gelassen.


  Mit Dienstbeginn herrschte im Landeskriminalamt wie im Kriminalgericht Moabit hellste Aufregung. Für die Presseorgane waren die zwei neuen Morde ein gefundenes Fressen. Nicht nur der Boulevard schoss sich auf weitere Rücktrittsforderungen ein, im Fadenkreuz stand der unpopuläre und unverständlicherweise immer noch zuständige Staatsanwalt.


  Reporter Delle von der Abendschau verfügte über exzellente Kontakte in die Polizeidirektion2 und hier zum Abschnitt24– Redaktion und Revier lagen beide in Charlottenburg unweit voneinander entfernt und teilten sich zudem die beste Kantine des Bezirks. Dort saß Delle am Vormittag neben dem wieder genesenen Stabbereichsleiter der polizeilichen Öffentlichkeitsarbeit Klaus Dunker beim Du und beim Drink. Inspektionsleiter Helmut Lehmkuhl griff gerade in die Vitrine nach einem großen Stück Butterkuchen, sah aus dem Augenwinkel Delle und Dunker und dachte: »Nachtigall, ick hör dir trapsen…«


  Durch den Kontakt mit einem Elektroschocker am linken Oberarm hatte Vladimir Velasquez das Bewusstsein verloren. Dermaßen betäubt hatte der Täter ihn in den Behandlungsraum geschleift und auf die Liege bugsiert, die ihm zum Totenbett gereichte. Möglicherweise war Piotr Urban dazugekommen. Laut rechtsmedizinischem Gutachten hatte er einen Schlag mit einem harten Gegenstand auf die rechte Schläfe erhalten und war dadurch ebenfalls ohnmächtig geworden. Anschließend hatte ihn sein Mörder im Aufwachraum ins Jenseits befördert.


  Zwei Ärzte, die sich um die Zähne junger gehandicapter Menschen gekümmert hatten, hingerichtet auf bestialische Art und Weise.


  Bei der 9.Mordkommission ließen Brenner und Tornow die Fakten nochmals kreisen. Einerseits schien es eine Verbindung zwischen den Tötungen zu geben. Andererseits ließen die einzelnen Taten keinen unmittelbaren Zusammenhang erkennen.


  Sie standen vor der Stellwand, auf der die Tatorte und Schauplätze des Falles markiert waren. Neben Stecknadeln und Fähnchen klebten Polizeifotos von den Leichen, darunter hatte Piontek per Hand die Namen der Opfer geschrieben. Tornow suchte nach einem übergeordneten Aspekt, der die Tode von Wolf, Kötter, Papke, Urban und Velasquez zu einer logischen Einheit verschmolz.


  »Halten wir fest«, sagte Brenner, »alle Opfer arbeiteten mit behinderten Kindern. Alle stellten sich in den Dienst der Kinder. Alle verdienten ihr Geld mit der Behandlung oder Betreuung von beeinträchtigten Kindern.«


  »Wir haben mittlerweile genügend Beweise«, ergänzte Tornow, »dass Wolf Bestechungsgelder in Form von Provisionen kassierte, damit er Produkte eines bestimmten Herstellers über einen bevorzugten Händler verschrieb. Kötter profitierte von den Zahlungen als sein loyaler Kompagnon. Der finanzielle Schaden, der durch den systematischen Abrechnungsbetrug der Papke entstanden ist, kann nur geschätzt werden, geht jedoch sicher in die Millionen.«


  »Und die beiden aus der Zahnarztpraxis?«, hakte Brenner ein.


  »Massive Klagen über unnötige beziehungsweise rigorose und maßlose Behandlungen, darüber hinaus erpresserische Zahlungsmodalitäten. Die Praxis hat auf Teufel komm raus operiert und die Rechnungsbeträge teilweise in bar und an der Steuer vorbei abkassiert.«


  Aufgrund der Berichterstattung hatten sich einige betroffene Eltern behandelter Kinder zwischenzeitlich beim Innendienst der Mordkommission gemeldet.


  »Vieles deutet auf einen betroffenen Vater hin, der auf Rache sinnt«, meinte Brenner. »Alle diese Saubermänner hatten Dreck am Stecken. Alle lebten auf Kosten der versicherten Kinder. Aber den Eltern wäre es äußerst schwergefallen, ihnen in einem Zivilprozess beizukommen… Einer wollte sich damit nicht abfinden. Also mussten einige dieser Weißkittel sterben.«


  Tornow erinnerte an Apotheker und Arzneimittelvertreter, die von niedergelassenen Arztpraxen längst Empfehlungen für bestimmte Produkte einforderten. Pharmaindustrie und Ärzte schröpften seit Jahrzehnten die Krankenkassen, wo sie nur konnten. Und nun offene Korruption zwischen Medizinern, Orthopädieindustrie und gewissen Sozialeinrichtungen. Nach jüngsten Schätzungen, hatte sie recherchiert, kosteten solche Betrügereien zwischen Industrie und Ärzteschaft den Versicherten jährlich etwa achtzehn Milliarden Euro.


  »Zeit, den Sumpf trockenzulegen! Ansonsten greift die Selbstjustiz um sich…« Brenner hielt einen Augenblick inne. »Wegen der Brutalität der tödlichen Zahnbehandlung können wir eine Frau als Täter wohl ausschließen… und das befürchtete Eifersuchtsdrama ebenfalls.«


  »Welches Eifersuchtsdrama?«


  »Nur ein Gedanke an die schwangere Hampe.«


  »Wer hatte die denn auf der Rechnung?«


  »Niemand«, log Brenner und dachte an Piontek.


  »Dennoch: Man bringt keinen Menschen um, weil das eigene Kind in betrügerischer Absicht behandelt wurde«, sagte Tornow. »Womöglich steckt noch etwas anderes dahinter. Denkbar, dass mehr passiert ist, als wir bislang wissen oder vermuten.«


  Auch Piontek hatte sich den Kopf zerbrochen und war zu einem spontanen Entschluss gekommen, der weitreichende Folgen haben sollte. Bei der Befragung des Staatsanwaltes hatte er den Namen von Dr.Beatrice Etzold aufmerksam registriert. Vielleicht war es Zufall, vielleicht eine plötzliche Eingebung. Piontek war sich nun sicher, dass es noch weitere Einrichtungen gab, die sich seiner Aufmerksamkeit bisher entzogen, die sich aus der Perspektive des »mordenden Richters« aber schuldig gemacht hatten. Die Physiotherapeuten sowie die Hilfsmittelausstatter waren bislang ungeschoren davongekommen. Reha-Popp war juristisch auf die Finger geklopft worden, doch war die Geschäftsleitung längst wieder auf freiem Fuß. Selbst wenn es zur Anklage wegen Bestechung oder Betrug reichen würde, wären die Folgen doch erträglich: eventuell eine Bewährungs-, wahrscheinlich nur eine Geldstrafe. Piontek hatte das untrügliche Gefühl, als liefe ihm gerade die Zeit davon. Er hatte schleunigst zu handeln, sonst war es für die Etzold wie für die Lotze vielleicht für immer zu spät.


  


  Im tiefsten Inneren bin ich ja doch überzeugt,


  dass meine lieben Mitmenschen–


  mit einzelnen Ausnahmen– Gesindel sind.


  Sigmund Freud(1929)


  ZWÖLF


  Heute


  »Halt! Hören Sie auf!« Abwehrend streckt mir Bronkhorst seine Handflächen entgegen– »Warten Sie!«–, ein trügerischer Schutz aus ein paar Gramm Fleisch, Sehnen, Knochen– »Bitte!«–, das Neun-Millimeter-Projektil sollte endlich das schwarz verbrannte Loch stanzen, die Stirn durchschlagen, die dahinterliegende Holzschiebetür durchbohren– »Ich bitte Sie!«–, um in einem der dicken Medizin-Lexika sein rühmliches Ende zu finden.


  »Ich bitte Sie inständig!«, fleht ein kreidebleicher Professor. »Ich bin verheiratet, seit fast zwanzig Jahren. Wir haben Kinder. Zwei Mädchen und einen Jungen. Sieben, elf und dreizehn… Sie können uns das nicht antun! Meine Familie braucht mich… Ich… Ich…«


  Unverrichteter Dinge lasse ich die Pistole sinken und warte. »War's das?«


  Er senkt die Arme, lässt die Hände offen, fast beschwörend auf der Tischfläche liegen.


  Mein Soundtrack wählt die laszive Stimme der Amy Winehouse: If my man was fighting– Some unholy war– Iwould be behind him…


  Ein volles Jahr soll Amy an dieser Nummer gearbeitet haben. So lange, wie ich an diesem Tag der Vergeltung. Ein unheiliger Krieg– aber es ist nicht meine Gabe, zu verzeihen. Er hat mir wehgetan. Mir und meinem Kind. Vielleicht ohne es zu wissen. Vielleicht voller Reue. Ein letztes Mal mühe ich mich, ihn anzuhören, ihn zu verstehen, nicht nachtragend zu sein.


  »Kommen Sie, Herr Professor! Enttäuschen Sie mich nicht. Erzählen Sie mir mehr: Warum sind Sie Arzt geworden?«


  Ich kenne kein Pardon. Er wird sich erklären müssen, wenn er beabsichtigt, ein paar Minuten kostbare Lebenszeit herauszuschinden.


  Straight shook up beside him– With strength he didn't know– It's you I'm fighting for…


  »Und seien Sie ehrlich! Jede Lüge könnte Ihre letzte sein.«


  Er greift sich in den Nacken, fühlt den Schweiß seines nahenden Endes den Rücken hinunterfließen. »Könnte ich bitte das Fenster öffnen?«


  »Nein.«


  Das Sprechzimmer ist erdrückend, die Luft verbraucht. Draußen annähernd vierzig Grad. Eine Hitzewelle hält die Stadt seit Wochen im Schwitzkasten. In einigen Bezirken herrscht Smog-Alarm. Staub, Ruß. Kohlendioxid, Kohlenmonoxid. Während der Ordination ein Fenster zu öffnen, macht keinerlei Sinn.


  »Nach der Promotion bot man mir eine Ausbildung an der Kinderklinik der Charité… Worauf wollen Sie eigentlich hinaus?«


  »Die Wahrheit.«


  Fragend hebt er die Schultern.


  »Nur zu«, animiere ich ihn. »Bemühen Sie sich!«


  »Immer schon hatte ich mich für Muskelerkrankungen bei Kindern interessiert. Ich habe meine Doktorarbeit darüber geschrieben. Ich war kurzzeitig in der Forschung tätig.«


  Er überlegt und begreift, was ich will.


  »Aus tiefem Interesse an der menschlichen Biologie. Die Anatomie und Physiologie des Körpers sind einzigartig. Seine Erkrankungen und seine Behandlungen. In erster Linie will man helfen…«


  »Sie hätten ein Ehrenamt anstreben sollen«, unterbreche ich ihn. Reiner Altruismus findet sich nirgendwo, nicht einmal in der Kirche.


  »Enormes Spektrum beruflicher Möglichkeiten, hier oder im Ausland. Obwohl das Ausland für mich nie zur Debatte stand. Von vornherein war mir klar, dass ich in die Kinderheilkunde wollte.« Ein Gedankensprung. »Dagegen sind die Einkommensmöglichkeiten zweitrangig. Rechnet man das Gehalt auf die Arbeitszeit um, ist es ein Witz. In der Rummelsburg reißen sich die Kollegen auf der Station die Ärsche auf, ohne nur annähernd das zu erhalten, was sie verdienen.«


  Gediegene Wortwahl! Professor Dr.Detlev Bronkhorst– ein Mensch wie du und ich. Eine kleine, aber feine, gänzlich neue Facette. Dabei ist er genauso korrupt wie all die anderen.


  Mit einem Tunnelblick schaut er mich an. »Ich liebe Kinder.« Und nach einer Pause für die Ewigkeit: »Meine Zuneigung zum Menschen, vor allem zu Kindern, hat mich Medizin studieren und Arzt werden lassen. Verantwortung übernehmen. Menschen zu helfen und zu heilen, das erfüllt…«


  Bronkhorst– der Philanthrop.


  »Wissen Sie, es gibt nichts Schöneres, als in den Augen eines kleinen Patienten Zuneigung und Dankbarkeit zu lesen. Ich würde diesen Beruf immer wieder wählen. Dessen bin ich mir absolut sicher.«


  »Schon bald werden Sie die Chance kriegen, Ihre Einstellung zu überprüfen.«


  Er lässt die Bemerkung an sich abtropfen.


  »Ein großer Vorgänger in der Leitung dieser Klinik hat vor Jahrzehnten einmal gesagt: Drei Aspekte dürften wir als Ärzte nie aus den Augen verlieren– Mitmenschlichkeit, Mitleidensfähigkeit, Brüderlichkeit.«


  Vor Rührung kommen mir beinahe die Tränen, aber für eine Kugel reicht es nicht aus. Bronkhorst scheint von seinem eigenen Gewäsch zutiefst überzeugt.


  »Heute gibt es natürlich noch andere Aspekte, die alles verwässern. Ich mache mir nichts vor: Flexibilität, andauernde Fortbildung, Erkennen der persönlichen Grenzen. Das alles ist mindestens genauso wichtig geworden.«


  »Gesellschaftlicher Status!«, schiebe ich ein.


  »Wie meinen Sie das?«


  »Götter in Weiß?«, lege ich nach.


  »Quatsch«, entfährt es ihm. »Götter in Weiß! Klischees helfen nicht weiter. Haben Sie schon mal an einen Gott geglaubt, der einen Haufen Schreibkram zu erledigen hat? Dokumentationen, Entlassungsbriefe, ausufernde Bürokratie. Dabei chronischer Personalmangel, wohin man blickt. Gott-Sein stelle ich mir attraktiver vor. Aber vielleicht irre ich mich auch… Wahrscheinlich hat der Typ dort oben den härtesten Job von uns allen.«


  »Ein schweres Los, der Arztberuf.«


  »Wenn es in dem Sinn gemeint ist, dass man sich für relativ wenig Geld verheizen lässt…«


  »Dafür hält man schon mal die Hand auf.« Ich deute auf das Werk an der Wand zu meiner Rechten. Der echte Ron Wood.


  »…oder wegen langer Dienstzeiten Frau und Kinder vernachlässigt, dann gebe ich Ihnen recht.«


  »Sie lieben Ihre Kinder und sehen sie kaum?«


  »So ist es. Aber ich will das ändern. Ich werde es ändern. Wenn Sie mich jetzt gehen lassen. Versprochen.«


  Er wird weich. Ich verkörpere das Gegenteil. Einem Mantra gleich, deklamiere ich meine innerste Überzeugung: Wie ein Neugeborenes werden wir sterben, frei von jeglichen Sorgen und ohne die geringste Furcht vor dem Ende. Wie ein Neugeborenes werden wir sterben, frei von…


  Es pocht an die Tür. Bronkhorst beißt sich auf die Unterlippe. Soll er? Soll er nicht? In seinem Kopf dekliniert er seine Möglichkeiten und deren Konsequenzen durch. Es klopft lauter.


  »Herr Professor?«, dringt es durch das Furnier. Eine Frauenstimme. Kehlig, alt, Mezzosopran.


  He still stands in spite of what his scars say– And I'll battle till this bitter finale, spröde, berührend, düster, just me, my dignity– And this guitar case…


  Ich spanne erneut den Abzug. Der Hahn rastet geräuschvoll ein. Ich nicke ihm zu.


  »Alles… ähm… in Ordnung, Frau Wilhelm«, ruft Detlev Bronkhorst, verschluckt sich fast an seiner leicht gebrochenen Diktion. »Hab noch eine… zwei Stunden mit den Akten zu kämpfen.«


  Die Klinke drückt nach unten. Ich hatte vorgesorgt, der Schlüssel steckt von innen.


  »Hab mich eingeschlossen. Ruhe, Frau Wilhelm, ich brauch Ruhe. Gehen Sie nur schon nach Hause. Schönen Feierabend!«


  Von außen: »Auf Wiedersehen, Herr Professor, bis morgen!«


  Trippelnde Schritte, die sich in normalem Tempo entfernen.


  Irgendeine verschlüsselte Botschaft? Fiebrig denke ich nach. Entdecke nichts. Lausche hinter ihr her. Höre nichts mehr. Doch. Ein Wasserhahn tropft. Das Becken hängt links hinter dem Arzt. Eine kleine Blase nach der anderen reißt sich los, fällt in die Tiefe, zerspringt in der konkaven Keramik. Jeder Spritzer wirkt in der Verlangsamung wie eine zerstiebende Fontäne.


  »Unser Siebenjähriger ist krank, Morbus Krupp. Seit drei Jahren. Ich bin Arzt, aber wir kriegen es nicht in den Griff. Es ist manchmal zum Verrücktwerden. Aber wir dürfen nicht verzweifeln. Wissen Sie, wie das ist, wenn das eigene Kind keine Luft mehr kriegt?«


  Idiot! Ein Tremolo aus Tropfen. Kaskade in meinem Kopf.


  »Atemnot. Sauerstoffmangel im gesamten Organismus. Kontinuierliche Kurzatmigkeit.« Bronkhorst redet betroffen. Er ist betroffen! »Regelmäßige Beklemmungsgefühle in der Brust und im Bauchbereich. Übelkeit. Übergeben und gleichzeitig nach Luft ringen. Bis zur Ohnmacht. Anfallartig– immer wieder und wieder.«


  Meine Tochter hatte drei schwere Lungenentzündungen. Intensivstation. Jeweils zwei Wochen. Die erste hatte sie, da war sie ein halbes Jahr alt. Dann im zweiten Lebensjahr. Die dritte an ihrem vierten Geburtstag. Exakt erinnere ich mich, wie ich jedes Mal mitlitt. Wurde meine Tochter von einem dieser fürchterlichen Hustenkrämpfe geschüttelt, schnürte es mir Kehle und Lungen zu. Bis wir beide fieberhaft hyperventilierend und mit letzter Kraft nach Luft schnappten. Auf dem Weg ins Krankenhaus fürchtete ich: Sie stirbt. Sie stirbt mir unter den Händen weg. Diese Todesangst werde ich nie mehr vergessen, sie ist schlimmer als die Angst vor dem eigenen Tod.


  »Ich sehe Ihnen an«, schnauft Bronkhorst, »Sie verstehen mich.«


  »Aber er lebt?«


  »Mein Sohn?«


  »Ja, Ihr Sohn…«


  »Ja, er lebt.«


  Jüngste wissenschaftliche Studien belegen, dass die Auswirkungen einer PVNH bei Jungen sehr viel schwerer als bei Mädchen sind. Ein hoher Prozentsatz verstirbt im Verlauf der Schwangerschaft oder spätestens nach der Geburt. Die selten lebend geborenen Söhne haben zudem eine äußerst ungünstige Entwicklungsprognose. So gesehen hatten wir mit der Geburt unserer Tochter Glück im Unglück. Andererseits hätte der frühe Tod eines Sohnes unser Leiden radikal verkürzt… und das Leben des Professors womöglich gerettet.


  Yes, my man is fighting– Some unholy war– And Iwill stand beside you– But who you dying for– Iwould have died too– I'd like to…


  »Und er wird weiterleben?«


  »Ja. Anzunehmen«, antwortet er.


  »Das ist gut so…«
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  »Was ist mit dir?«


  »Nichts.«


  »Ich sehe dir doch an, dass du etwas ausbrütest…«


  »Lass mich bitte einfach ein bisschen in Ruhe!«


  Sie verfügte über ein feines Gespür.


  »Kommst du aus der Kneipe?«


  »Nein!«, log er.


  Kam Ture nach Hause, wollte er oftmals kaum noch reden. Dagegen hatte Antonia ein starkes Interesse, sich auszutauschen, die Sorgen und Nöte des Tages zu teilen. Hatte er einen entspannten oder erfolgreichen Arbeitstag gehabt und vor allem nichts getrunken, hörte er zumindest eine Weile zu, während sie sprach und er sich mit seiner Tochter zu beschäftigen suchte.


  Wenn ihr tagtäglicher Kampf auch enorm zusammenschweißte, war ihre Beziehung doch nicht viel anders als die anderer Paare, und sie begann unter dem Dauerdruck zu kriseln. Dabei war es für Antonia schwer zu ertragen, wie wenig Ture in der Lage schien, die eigene Tochter so zu akzeptieren, wie sie war.


  Am schlimmsten waren die Wochenenden, wenn alle drei zusammen waren und sich nicht aus dem Weg gehen konnten. Sonntags zwölf Stunden beieinander zu verbringen, bedeutete schon für so manche normale Familie Stressmomente ohne Ende. Eine Familie mit einem besonderen Kind wie Friederike unterwarf sich im gleichen Zeitraum einer viel höheren Belastungsprobe. Reibereien waren an der Tagesordnung, die Nerven lagen unaufhörlich blank. Wo früher in der Partnerschaft blindes Vertrauen und Verständnis geherrscht hatten, machte sich Fremdheit, sogar Ignoranz breit.


  Den Schmerz spürten beide. Die unbeschwerte Zeit ihrer Partnerschaft war viel zu schnell vorbei. Stattdessen war das Kind zum Bindemittel geworden, das die Familie mit Ach und Krach zusammenhielt.


  Immer häufiger saß Ture vor seinem Goldfischglas– mit oder ohne Tochter– und versuchte, dessen meditative Wirkung aufzusaugen. Er merkte, dass Antonia traurig war, und sie merkte, dass er es bemerkt hatte, aber nichts dagegen tat. Seine Gedanken kreisten um die Unmöglichkeit des Abschieds. Niemand, am wenigsten er selber, würde als Trennungsgrund die Beeinträchtigung der eigenen Tochter akzeptieren. Dennoch kam er täglich an denselben unbefriedigenden Punkt, aus der belastenden Situation endlich fliehen zu wollen.


  Ich habe mir mein Leben anders vorgestellt, dachte Ture, während er mit Friederike auf dem Schoß im Sitzsack im Kinderzimmer hockte und sie den kleinen Fisch betrachteten.


  Obwohl keine Steigerung vorstellbar war, wurden Friederikes Schreianfälle und Autoaggressionen mit der Zeit nochmals intensiver. Während eines solchen Ausbruches war es für die Eltern unerlässlich, die Ruhe zu bewahren. Ansonsten waren verhängnisvolle Kreisläufe vorprogrammiert, die kaum zu durchbrechen waren. Brüllte das Kind, reagierten die Eltern genervt. Wurde der Vater laut, schrie die Tochter umso mehr. Zeigte sich Antonia gelassen, steckte sie mit ihrer Besonnenheit hin und wieder Friederike an. Fühlte sich Friederike ausgeglichener, stoppten die sich verselbstständigenden Hirngespinste des Vaters. Möglichst wenig Frust oder Wut auf die Tochter zu übertragen war die einzige Chance, das Mädchen zu beruhigen oder gar so etwas wie familiäre Harmonie herzustellen.


  Auffallend war, dass ihre Anfälle regelmäßig dann auftraten, wenn die Eltern sich miteinander oder mit anderen Erwachsenen unterhielten. Das andauernde Stimmengewirr, das sich offensichtlich nicht an sie richtete, brachte Friederike psychisch komplett durcheinander. Möglicherweise, spekulierte Antonia, fühlte sie sich schlicht vom Leben ausgeschlossen.


  Im Frühling hatte Friederike doch noch ihre ersten Worte gelernt: »Mama« und »Papa«. Und davon abgeleitet die wohl effizienteste Wortschöpfung des Jahres überhaupt: »Mapa!«


  Auf dem Boden liegend rollte sie sich auf dem Rücken hin und her und rief voller Begeisterung: »MAPA! MAPA! MAPA!«


  Ture und Antonia freuten sich. Sie waren stolz auf diesen kleinen Schritt, war er doch mehr als überfällig, aber kaum noch vorhersehbar gewesen.


  Irgendwann gesellte sich das Wort »Ball« dazu, dann »Buch«. »Oma«. »Sonne«.


  »Phantastisch!«, jubelte Antonia. »Hör doch mal hin, Ture! Sie ist auf dem richtigen Weg!«


  Nicht schlecht, dachte Ture, vielleicht ein Anfang.


  In der Realität bedeutete der wunderbare Begriff »Sonne« das Ende. Die Sprachentwicklung der Tochter blieb im Sommer abrupt stehen. Und die Freude über die ersten Wörter erstarb schnell.


  »Aber ihr passiver Wortschatz!« Antonia wies zu Recht darauf hin. »Ihr Verständnis für die Bedeutung von Begriffen wächst extrem schnell an.«


  In Bilderbüchern erkannte sie viele Gegenstände und Tiere, und sie konnte auch auf Farben zeigen, wenn man sie danach fragte.


  Genau in dieser Phase gab ihre Logopädin, die sich fast zwei Jahre einmal pro Woche um Friederikes Sprachentwicklung bemüht hatte, entnervt auf. Sie stellte die kleinen Fortschritte nicht in Abrede, freute sich über jede Lautierung, sah sich jedoch an den Grenzen ihrer therapeutischen Möglichkeiten angelangt.


  An Musik war Friederike sehr interessiert. Töne unterschiedlicher Instrumente fesselten ihre Aufmerksamkeit und konnten sie verhältnismäßig lange begeistern. Eigentlich zog sie fast alles, was Geräusche hervorrief, für eine gewisse Zeit in den Bann. Ture war sich sicher: Das musste sie von ihrer Mutter geerbt haben. Schließlich war es Antonia, die in dieser Familie die Musik liebte und sogar verschiedene Instrumente beherrschte.


  Voller Enthusiasmus brachten sie Friederike in einem privaten Musikkurs für Kleinkinder unter. Es war chaotisch! Mehrfach verschob sich der Auftakt, dann die Uhrzeit der Musikstunde, sodass sie mit anderen festen Therapieterminen kollidierte. Hernach blieben immer mehr Kursteilnehmer aus mangelndem Interesse fern. Die Folge war keine konzentriertere Arbeit der Leiterin mit Friederike, sondern die Einstellung des Unterrichts gegen Berechnung der kompletten Kursgebühr.


  Es waren auch solche kleinen Enttäuschungen, die sich wie an einer dunklen Perlenschnur durch den Alltag zogen, die die Familie auf Dauer zermürbten. Ture bekam das Gefühl, dass alles, was sie anpackten, früher oder später scheitern würde.


  Normalerweise versuchten sich die Eltern abzuwechseln, wenn es darum ging, Friederike zu einer ihrer Therapien zu bringen. Ture irritierten die Wege in die Öffentlichkeit– oder besser: Ihn verunsicherten die mitleidvollen Blicke der Passanten, wenn die Tochter in ihrem Reha-Buggy einmal mehr tobte. Am anstrengendsten gestaltete sich die Nutzung öffentlicher Verkehrsmittel. Die Fahrgäste zeigten sich beschämt, entrüstet oder schockiert. Ein Busfahrer öffnete an einer Haltestelle die Tür und forderte den konsternierten Vater auf, mit seiner schreienden Tochter das Fahrzeug umgehend zu verlassen. Dies traf ihn so unvorbereitet und hart, dass er sprachlos mit Friederike ausstieg.


  So wurde der Gang in die Öffentlichkeit immer mehr zum Spießrutenlauf. Je älter Friederike wurde, desto schwieriger wurde es für Ture, mit der Tochter hinaus ins Freie zu treten.


  Der nur ein Jahr ältere Nachbarsohn konnte allein aus der Wohnung spazieren, um nebenan seinen Freund zu besuchen. Friederike hatte nicht nur keine Freunde, sie hätte auch niemals allein zu jemandem hinübergehen können. Diese simple Erkenntnis tat Ture weh, insbesondere, wenn er mit ihr auf dem Arm sehnsüchtig in den Hof blickte. Dort waren Kinder, die fast alles konnten, die sich natürlich bewegten, in der Sandkiste buddelten, mühelos Bäume erkletterten oder über Zäune sprangen. Er folgte dem Blick seiner Tochter, Friederike schaute den Kindern nach. Er wusste sich keinen Rat mehr.


  Gespräche mit Verwandten oder Freunden über diese bitteren Erfahrungen machten sie nicht erträglicher. Im Umfeld von Ture und Antonia gab es niemanden, der ihnen die Möglichkeit einräumte, offen und sachlich über die Probleme mit ihrer Tochter zu sprechen.


  Tures Telefonate mit Roland wurden seltener, dann holpriger und eines Tages nur noch monologisch.


  »Weißt du, was ich an dir hasse?«, zischte er ins Handy und wartete keine Antwort ab. »Du tust nur so, als wärst du da. In Wirklichkeit interessierst du dich für mein Leben oder das meiner Tochter einen Scheißdreck. Hörst du? Das meine ich ernst. Ich bin es satt, immer wieder anzurufen und Smalltalk führen zu müssen. Frauen, Fußball, Fernsehen! Die drei verficktenF gehen mir auf den Senkel. Hast du überhaupt eine Ahnung, wie sich mein Leben in den letzten vier Jahren verändert hat? Ein Martyrium! Ich habe angefangen zu beten… Nein, erspar mir bitte deinen Kommentar! Ich habe angefangen, zu trinken und zu beten. Das passt! Das passt wunderbar zusammen. Ich glaube nicht an Gott. Ich habe noch nie an Gott geglaubt. Aber ich glaube an die Kraft der Gedanken. Andere vertrauen der Kraft der Liebe… wie meine Antonia. Aber ich traue der Liebe nicht mehr. Ich glaube an die Kraft der Worte, vor allem an die des Denkens. Deshalb bete ich. Jeden Morgen, jeden Abend. Klammheimlich… wie das Trinken. Du darfst es nicht weitersagen, verstehst du? Es muss unter uns bleiben. Nicht, dass ich mich schäme. Wofür denn? Irgendwann bleibt jedem nur noch die Gnade des Gebets. Das Rezitieren. Das endlose Wiederholen des einzig wahren Gedankens. Allein das gibt mir die Kraft, weiterzuleben. ›Stets mit großem Gleichmut handeln!‹ Weißt du, was das bedeutet? Stets mit großem Gleichmut handeln… Hast du eine Vorstellung von der Tragweite dieses einen Gedankens? Du schweigst? Besser so. Stets mit großem Gleichmut handeln! Ist das möglich? Vorstellbar ist alles, aber ist es auch tatsächlich umsetzbar? Es muss realisierbar sein, sonst endet mein Leben im Chaos. Verstehst du?« Und wie in einem verinnerlichten Singsang stimmte er flüsternd an: »›Die Gnade des Gebets befreit mich aus den tosenden Wellen von Geburt, Alter, Krankheit und Tod.‹«


  Er hielt das Display des Telefons vor seine Augen, lauschte noch einmal hinein und murmelte monoton: »Niemand von denen darf das Bier schmecken, solange wir abkacken wie die Ratten.«


  Dann drückte er die Taste mit dem roten Hörer.


  Antonia und Ture konnten nicht mehr wirklich frei reden. Völlige Offenheit war schwierig– selbst zwischen zwei Partnern, die sich schon eine ganze Weile kannten und mit der gemeinsamen Tochter vier Jahre lang durch dick und dünn gegangen waren. Vielleicht war die totale Ehrlichkeit gerade in engen Beziehungen überhaupt nicht möglich. Sie tat weh und konnte rasch über die eigenen Kräfte hinausgehen. Dabei war das Fatale, dass beiden keine Atempause gegönnt und ihnen dadurch kaum richtig bewusst wurde, dass Friederike wahrscheinlich für den Rest ihres Lebens beeinträchtigt bleiben würde.


  Wie schwer es fiel, die bittere Konsequenz zu ziehen, zeigte sich auch daran, dass die Eltern sich immer wieder eine neue letzte Tür für die Flucht vor der Gewissheit offenhielten. Beide klammerten sich an Strohhalme, die ihnen die Ärzte hinhielten, und waren sie noch so dünn und zerbrechlich, nur um Friederike nicht als behindert bezeichnen und sich selbst bloßstellen zu müssen.


  Im Laufe dieses fünften Lebensjahres gab es zaghafte Versuche der Eltern, sich sogenannten Selbsthilfegruppen anzuschließen. In einem Spiel- und Therapieraum der Sozialstation Delfini trafen unter professioneller Anleitung vorwiegend Mütter, teilweise auch Väter mit ihren Handicap-Kindern zusammen und versuchten, sich gegenseitig Trost und Rat zu spenden. Während Antonia mehrfach teilnahm, probierte Ture es nur einziges Mal.


  Obwohl er es nicht zugab und sich gegen die innere Ablehnung sträubte, war er vom ersten Augenblick an entsetzt. Ihm gefror sein Lächeln beim Anblick der Kinder mit Downsyndrom. Ihn reizte die unartikulierte Lautstärke der vielen Kinder mit Sprachschwierigkeiten und die Zurechtweisungen ihrer Eltern. Er war schockiert vom pseudoverständnisheischenden Geschwafel der Leiterin Verena Papke, die jede zweite Problematik betroffener Eltern mit ihrem Lieblingswort kommentierte: Das sei aber »suboptimal«! Eine kleine, nervöse Frau, die alles zu wissen glaubte, aber nichts Konkretes zu sagen hatte, die sich mit mehr Eifer und Elan dem selbst spendierten Kuchentablett als den anwesenden Kindern widmete.


  Die geistig Beeinträchtigten, die Kinder in Rollstühlen oder die schwerst Mehrfachbehinderten verteilten sich im Laufe der Zusammenkunft über die Räume der Geschäftsstelle. Auch Ture schnappte sich seine Tochter und marschierte ziellos hinterher, nur um den muffigen Therapieraum und die Betroffenheits-Konversation möglichst schnell hinter sich lassen zu können. Sie fanden in Papkes offenem Büro die ersehnte Ablenkung. Ein imposantes Aquarium! Die Kinder drückten sich vor Neugier die kleinen Nasen platt. Ture war fasziniert von dem märchenhaften Bassin– Friederike ebenfalls. Sie juchzte und schrie vor Erstaunen und klatschte mehrmals vor Überschwang in ihre zarten Hände.


  Leider wurde die überschwängliche Freude schon wenig später durch Frau Papke getrübt, die die vielen Patschefinger an ihrer geliebten Glasvitrine allenfalls für suboptimal befand. Nachdrücklich bat sie die Eltern, die Kinder umgehend aus ihrem persönlichen Büro zu entfernen und in den für ihr Treffen eigens zur Verfügung gestellten Therapieraum zurückzulotsen.


  Damit war für Ture sein erster Besuch bei Delfini beendet und sein Versuch, einer Selbsthilfegruppe beizutreten, gescheitert.


  »Es kommt nur darauf an, den ersten Schreck zu überwinden«, meinte Antonia. »Je öfter man miteinander zu tun hat, desto mehr sieht man auch das Normale, das Alltägliche, die Gemeinsamkeiten.«


  Jedes Kind habe seine individuellen Fähigkeiten, jeder könne von jedem ein bisschen dazulernen. Selbst die Erwachsenen voneinander und untereinander. Ein Kind mit Downsyndrom habe beispielsweise im Bereich der physischen Bewegungen eine enorme Nachahmungsbereitschaft, die Kindern wie Friederike leider völlig fehle.


  Ture seufzte und fuhr sich müde durch sein strähniges Haar.


  Der Erfahrungsaustausch mit ähnlich betroffenen Eltern half Antonia über vieles hinweg; ihrem Mann hingegen gar nicht. Er wollte mit anderen Eltern und vor allem mit den anderen Kindern nichts zu tun haben. Bemerkte er irgendwo in seinem Alltag kranke Kinder, schaute er betroffen weg. Beobachtete er gesunde Kinder, tat es ihm unendlich mehr weh.


  Das hieß nicht, dass er sich nicht interessierte, informierte, ausprobierte, bisweilen versessen lernte. Aber sein Engagement war überwiegend auf die Eins-zu-eins-Situation mit seinem Kind bezogen. Die Außenwelt ließ er, wenn irgend möglich, nicht mehr herein.


  Er versuchte vieles, um Friederike zu helfen. Er erlernte unzählige Gymnastikübungen, die seiner Tochter guttaten. Er brachte sich über ein Kartensystem die Gebärdensprache bei und versuchte über diese Ebene, mit Friederike zu kommunizieren. Dabei wollte oder konnte er nicht begreifen, dass er die engen Grenzen Friederikes akzeptieren musste.


  Warum konnte seine eigene Tochter nicht so sein wie all die anderen Kinder auch? Warum würde sie vermutlich niemals in der Lage sein, ein freies, selbstverantwortliches Leben zu führen?


  Für tolerante Außenstehende war das kein Beinbruch– für Ture schon.


  »Wenn du mit Friederike nicht in die Gruppe gehen willst«, beschloss Antonia eines Tages, »dann kommt die Hilfe eben ins Haus.«


  Sie hatten ein gemeinsames Angebot des SPZ und des Jugendamtes erhalten, eine Einzelfallhilfe für ihre Tochter zu beantragen. Ihr stünde eine ausgebildete Kraft zu, die zweimal pro Woche das Kind besuchen käme, mit ihr therapeutisch arbeite, aber auch Ausflüge organisiere. »Eine echte Erleichterung für dich. Für mich. Und eine dringend notwendige Abwechslung für unser Flöckchen.«


  »Wer arrangiert das Ganze?«, wollte Ture wissen.


  »Delfini«, antwortete Antonia, wohlwissend, dass ihr Mann seit seinem ersten Kontakt eine diffuse Abneigung gegen die Leiterin hegte.


  »Das ist suboptimal«, flachste er.


  »Frau Papke kommt nächste Woche mit einer Einzelfallhelferin zu uns nach Hause.«


  »Muss das denn sein?«


  »Ein Termin zum Kennenlernen, um zu schauen, wie sich unser Flöckchen mit der Einzelfallhelferin versteht. Ob die Chemie stimmt.«


  Ture hatte nichts dagegen, letztlich war auch er für jede Hilfe dankbar. Und ihm war es lieber, die Hilfe kam ins Haus, als dass er nach Dienstschluss mit Friederike quer durch die Stadt fahren musste, um andere gehandicapte Kinder zu sehen und mit ihren redebedürftigen oder gar verzweifelten Eltern deprimierende Konversation zu betreiben.


  Die Einzelfallhelferin hieß Anna, sie war vierundzwanzig Jahre alt, gelernte Heilpädagogin und stammte aus Bremen. Der erste Kontakt zu Friederike gestaltete sich noch etwas unsicher. Anna war neu im Geschäft, sie hatte mit Friederike ihre erste Klientin bei Delfini.


  An einem frühen Herbstabend saßen Verena Papke und Anna Zenker mit Antonia und ihrer Tochter zusammen am Esstisch ihrer Dachgeschosswohnung und besprachen die Formalitäten.


  Die Mutter bekam einen positiven Eindruck von der jungen Helferin. Sie schien sehr freundlich, gut ausgebildet und engagiert. Ihre zurückhaltende Art erklärte sie sich mit der ungewohnten Situation, erstmals in einer fremden Wohnung vorzusprechen und dabei die neue Chefin an ihrer Seite zu haben.


  Gewissenhaft hörte sich Frau Papke allen Kummer der Mutter an, bedauerte, wo es etwas zu bedauern gab, beklagte, wo ein Grund zur Klage angebracht schien, und bezeichnete die bisherige Integration Friederikes ins normale Alltagsgeschehen als »suboptimal«. Aber das würde ja jetzt »wesentlich optimiert«.


  Aus dem Flur erklang Schlüsselgerassel. Friederike lachte laut auf und rief voller Begeisterung: »Mapa!«


  Ihr Gespür stimmte. Ture legte seine Jacke und stellte die Aktentasche ab, begrüßte förmlich die Gäste und herzlich seine beiden Frauen.


  »Friederike lernt gerade Anna kennen«, sagte Antonia. »Die beiden haben schon einen guten Draht zueinander gefunden.«


  »Na dann, auf eine optimale Zusammenarbeit.« Ture reichte Anna die Hand. Anschließend wurde der Vertrag unterzeichnet. Die Kosten übernahm das Jugendamt. Anna Zenker sollte dienstags und donnerstags drei Stunden lang kommen. Sie würde Friederike aus der Kita abholen und den Nachmittag frei gestalten, wobei ein Augenmerk auf das Training der Koordination und der Gebärdensprache gerichtet sein sollte.


  Kurz vor Weihnachten waren von zweiundzwanzig geplanten und bezahlten Einsätzen ganze neun zustande gekommen. Die ersten zwei Wochen klappte alles zur allgemeinen Zufriedenheit, doch dann wurde Anna krank, später musste sie die Vertretung einer Kollegin übernehmen, es folgte eine Fortbildungswoche und zwischen den Feiertagen nahm sie ihren ersten Urlaub.


  Die mehrmals eingeforderte und genauso oft in Aussicht gestellte Ersatzhelferin blieb ein Wunschtraum. Mit zunehmendem Ärger der Eltern war die Geschäftsführerin Verena Papke nicht mehr zu sprechen, weil beschäftigt und stets in diversen Sitzungen unabkömmlich. Sie ließ Antonia über ihre Stellvertreterin bestellen, dass sie untröstlich sei, dass es derzeit leider nur »suboptimal« laufe, aber im nächsten Geschäftsjahr alles besser werde. Das sei ihr hochheiliges Versprechen.


  »Süßer die Glöckchen nie klingen«, spottete Ture.


  Antonia lächelte, in gewisser Weise gefiel ihr sein neuer Sarkasmus. Er war besser für ihn als hartnäckige Verschlossenheit oder sein unbändiger Zorn.


  In den letzten Wochen des Jahres hatte er hart daran gearbeitet, sich ein gelasseneres Verhalten anzutrainieren. Immer wieder hatte er sich ermahnt, eine gesunde innere Distanz zu den Mitmenschen zu finden… und damit nichts anderes bewirkt, als seine eigene innere Isolation weiter voranzutreiben.


  Einen Tag vor Heiligabend fand eine Weihnachtsfeier in der Sozialstation statt.


  Wie besprochen holte Anna die kleine Friederike von der Kita ab und fuhr mit ihr zu der Veranstaltung. Immerhin waren über fünfzig Kinder der Einladung gefolgt und mit ihren Einzelfallhelfern und der Geschäftsleitung zusammengekommen, um gemeinsam zu singen, Spiele zu spielen und festlich zu naschen und zu schlemmen.


  Ture sollte sie gegen achtzehn Uhr auf der Rückfahrt von der Arbeit abholen. Wie es seine Art war, traf er zu früh ein. Die meisten Kinder und ihre Helfer waren noch bei Tisch.


  Der Zufall wollte es, dass ausgerechnet der Stuhl zwischen Verena Papke und seiner Tochter frei war, und so lud die Delfini-Leiterin Friederikes Vater generös zum Mitessen ein.


  »Greifen Sie zu! Es ist genug für alle da. Wir bekommen die Suppen und Lebkuchen jedes Jahr von großzügigen Sponsoren gestellt.« Während sie ausgiebig löffelte, sagte sie: »Sie müssen wissen, dass Ihre Tochter für das ablaufende Jahr nicht nur Anspruch auf die sechs Stunden pro Woche seit Vertragsbeginn im Oktober hat.«


  »Sondern?«


  »Die Einzelfallstunden werden durch das Amt halbjährlich genehmigt. Das heißt, Friederike stehen neben den zweiundsiebzig Stunden im laufenden Vierteljahr weitere zweiundsiebzig Stunden für das bereits vergangene dritte Quartal zu.«


  »Obwohl die Genehmigung erst im vierten Quartal erfolgt ist?«, hakte Ture ungläubig nach. »Und obwohl die Einzelfallhilfe erst Anfang Oktober gestartet ist?«


  »Das ist ja das Diffizile an der Angelegenheit. Das weiß kaum jemand.« Verena Papke schnalzte mit der Zunge, stand auf, nahm sich einen weiteren Nachschlag vom Gulasch und setzte sich wieder. »Übrigens sehr lecker, der Eintopf. Probieren Sie bitte! Schauen Sie, Friederike schmeckt es auch prima…«


  Neben ihnen bemühte sich Anna redlich, seiner Tochter ein paar Löffelchen Erbsenbrei zu verabreichen.


  »Die Mühlen der Bürokratie!« Verena Papke schaute ihm in die Augen. »Ich weiß, bislang lief die Betreuung Ihrer Tochter nur suboptimal. Ich mache Ihnen einen Vorschlag zur Güte fürs nächste Jahr. Also! Auf Antrag steht Ihnen für den Zeitraum zwischen Oktober und Dezember dieses Jahres die doppelte Anzahl an Einsatzstunden zu…«


  Jemand spielte an der Stereoanlage herum, das Weihnachtslied schwoll kurzzeitig zu ohrenbetäubender Lautstärke an.


  »Vorausgesetzt, Sie stellen in der kommenden Woche einen Antrag auf Verdoppelung der Stunden«, fuhr Papke fort, »können wir eine gewisse Anzahl noch in diesem Jahr abrechnen und den anderen Teil ins kommende Jahr mit hinüberschieben.«


  Auf dem Schoß ihrer Einzelfallhelferin sitzend, patschte Friederike mit Spaß in ihrem Erbseneintopf herum, sodass es auf die papierne Weihnachtsdecke spritzte. Die Musik verstummte.


  »Verstehen Sie? Da hätten Anna und Friederike eine ganze Menge Mehrstunden für das nächste, also das erste Vierteljahr des kommenden Jahres, und ich verspreche Ihnen– quasi als kleines Dankeschön«, lächelte sie verschmitzt, »dass Anna regelmäßig Zeit hat und zusätzlich ein Back-up für alle Fälle eingearbeitet und jederzeit abrufbar sein wird. Wir wollen ja in erster Linie, dass Sie als Familie mit uns als Dienstleister zufrieden sind.« Verena Papke manschte im Gulasch herum. »Besprechen Sie es mit Ihrer Frau und geben Sie mir in der ersten Januarwoche Bescheid, wie Sie sich entschieden haben. Aber nicht vergessen: Stichtag für den Antrag ist der 31.Dezember.«


  »Ist das ein übliches Verfahren?«


  »Würde ich Ihnen sonst dazu raten?«


  Ture schwieg nachdenklich. Die Offerte war nicht nur rechtlich bedenklich. Das Ganze grenzte auch an Erpressung.


  »Was Sie mir hier vorschlagen, ist nicht legal«, sagte er möglichst ruhig.


  Daraufhin stand Verena Papke brüskiert auf, wünschte ein frohes Weihnachtsfest, verabschiedete sich kurz angebunden und schritt mit ihrem Teller einmal mehr schnurstracks aufs Büfett zu.


  Ture spürte deutlich, dass er von nun an in der Delfini-Geschäftsstelle eine Persona non grata sein würde.


  Während das Weihnachtslied erneut ertönte, nahm er seine Tochter an sich und verabschiedete sich von Anna Zenker.


  »Schönen Urlaub, besinnliche Feststage und einen guten Rutsch«, wünschte er ihr. »Und bestellen Sie bitte Ihrer Chefin einen Gruß und dass wir uns bald wiedersehen. Versprochen!«


  Anna legte die Stirn in Falten und zog einen fragenden Flunsch.
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  Piontek hatte die Nachricht bereits Anfang des Jahres erhalten. Immerhin würde er in nicht allzu ferner Zukunft sein fünfzigstes Lebensjahr erreichen, hatte diese Tatsache aber verdrängt. Sein Hausarzt hatte ihn zu einer ersten Vorsorgeuntersuchung geschickt. Der Urologe machte in solchen Fällen, was er immer machte, schlug dann jedoch– gegen ein kleines Zusatzhonorar– die Erstellung eines Blutbildes vor, da nur eine profunde Blutanalyse exakte Auskunft geben könne, ob ein aufkommendes oder verstecktes Krebsleiden vorliege.


  Die Anzahl seiner weißen Blutkörperchen beunruhigte. Es wurde eine Schwellung der Milz festgestellt, die für die Produktion der weißen Blutkörperchen verantwortlich war.


  Piontek hatte in den letzten Monaten häufiger über Müdigkeit oder Appetitlosigkeit geklagt. Nachts war er oftmals aufgewacht, schweißgebadet. Aber er hatte keine Schmerzen, kein Fieber, seine Organe schienen einwandfrei zu funktionieren. Er hatte ein paar Kilo verloren. Darüber war er bis dahin froh gewesen. Und er hatte die Gewichtsabnahme und die Schweißausbrüche auf den alltäglichen Stress und seinen oft viel zu kurzen Schlaf geschoben. Piontek hatte sich nie ernsthaft Sorgen um seine Gesundheit gemacht.


  Der Urologe drängte auf eine Magenspiegelung. Bei ihr wurden stellenweise Veränderungen der Magenschleimhaut festgestellt. Es waren Gewebeproben entnommen und aggressive Bakterien festgestellt worden. Der Befund war eindeutig: ein Karzinom. Der Kommissar litt unter Magenkrebs.


  Im frühen Stadium, hatte ihm der Arzt erklärt, müsse solch ein Krebsleiden gar keine schlimmen Beschwerden bereiten. Magenkrebs sei auch keine Notfallsituation, die eine sofortige Behandlung notwendig mache. Sein Krebs bräuchte noch mehrere Monate, unter günstigen Umständen gar Jahre, um sich zu entwickeln. Sie könnten sich also gemeinsam die nötige Zeit nehmen, um das weitere Vorgehen zu besprechen und in Bälde die nächsten Schritte einzuleiten.


  Pionteks Frage nach den Heilungschancen beantwortete der Urologe mit »sehr positiv«. Er müsse seine Ernährung ein wenig anpassen und auf fettreiche und schwer verdauliche Kost verzichten. Selbstverständlich auch auf Zigaretten und Alkohol. Ansonsten könne und solle er reichlich essen, um einer weiteren Gewichtsreduktion entgegenzuwirken. Er werde ihn zuallererst an einen Ernährungsexperten überweisen. DasA undO sei jedoch, sich erst einmal in Gleichmut zu üben. Geduld mit sich selbst, Beharrlichkeit bei der Behandlung und schließlich Langmut bei der Genesung.


  Die habe er, war Pionteks knapper Kommentar, wobei er vorrangig an Geduld und Beharrlichkeit dachte. Später blieb er der Praxis konsequent fern.


  Er redete nicht darüber– nicht mit Kollegen, nicht innerhalb der Familie, nicht mal mit seiner Frau. Er brauchte kein Mitgefühl. Vor allem Mitleid war ihm zuwider. Piontek litt mehr unter der Vorstellung, aufwühlende Gespräche führen zu müssen, als unter der Krankheit selber. Er aß normal, er trank normal(gegen den ausdrücklichen Rat auch alkoholische Getränke), im Großen und Ganzen fühlte er sich normal. Allerdings begriff er die Diagnose schon früh als eine neue Chance, als Möglichkeit, sein Leben neu auszuloten, Fehler in der Lebensführung zu korrigieren, Dinge, die ihn bewegten, anders zu bewerten, Situationen zielgerichteter zu betrachten und vor allem kompromissloser zu handeln.


  Er machte seinen Job, und er machte ihn besser als jemals zuvor. Lehmkuhls Abmahnung spielte keine Rolle mehr, so oder so ging es beruflich um die Ultima Ratio. Die Tornow war dabei seine Stütze, das Vehikel. Marilyn war eine scharfsichtige, kluge Person, der er vertraute und die ihm in seinem letzten Fall treu zur Seite stehen würde. Sollte er irgendwann am Ende angelangt sein, dann würde sie das Rätsel lösen und die Akte für immer schließen. Da war sich Piontek sicher.


  Beide Frauen waren kaltblütig erschossen worden. Als Erste traf es Marlies Lotze, in ihrem Warenlager in Treptow, nahe dem Plänterwald. Der Täter hatte nicht lange gefackelt. Einmal abgedrückt und den Tatort wieder verlassen. Die kürzeste Verbindung zwischen Lotze und Etzold war die Strecke von der Puschkinallee über die Elsenbrücke, nördlich der Spree entlang, dann in Friedrichhain über die Warschauer Brücke geradezu bis zur Landsberger Allee. Fast sieben Kilometer, bei meist zähfließendem Verkehr über die Warschauer eine halbe Stunde Fahrzeit. Beatrice Etzold starb ungefähr eine Stunde nach dem ersten Opfer. Ebenfalls in einem kurzen Prozess. In beiden Fällen Neun-Millimeter-Projektile, Stirn beziehungsweise Hinterkopf durchschlagen– aus kürzester Distanz. Gudrun Gansel musste nicht lange rätseln: abgefeuert aus einer Pistole der Marke SIG Sauer, vermutlich eine P226. Schmauchspuren, Kaliber und verwendete Patronen waren vertraut. Militärische Dienstpistole, für ihren weltweiten Einsatz bekannt. Unter anderen wurden der amerikanische Secret Service, die israelischen Streitkräfte, das Schweizer Polizei-Korps sowie Teile der deutschen Polizei mit der halbautomatischen SIG ausgestattet. Illegal bediente sich auch das organisierte Verbrechen, vor allem in Berlin und den neuen Bundesländern.


  Piontek strich sich durchs Haar, er vermisste seine geliebte Mütze. Er war nervös und hätte sie gern in Händen gehabt, sie geknetet, ihre Form vollendet… und dabei den Tatort begutachtet. Der Mörder hatte sich keine große Mühe gemacht. Frau Lotze hatte man im Keller in ihrem Orthopädie-Lager inmitten ihrer neuesten Lieferung von Kinderrollstühlen gefunden– mit einer einzelnen, tödlichen Kugel im Kopf. Die Vojta-Therapeutin Dr.Etzold lag bäuchlings auf ihrer Gymnastikbank– zwei tödliche Genickschüsse. Das war's. Keine langwierige Folter, kein anhaltender Todeskampf.


  »Ich bin zu spät gekommen«, sagte Piontek. »Ich wusste, dass sie in Gefahr waren.«


  »Mach dir keine Vorwürfe, dich trifft keine Schuld«, versuchte Tornow zu trösten. Verlorene Mühe.


  »Doch, ich habe es geahnt.«


  »Dein Bauchgefühl?«, fragte Brenner eine Spur zu spitz.


  »Sie passen ins Muster.«


  »Vielleicht kannst du uns das nächste Mal in dein Wissen einweihen.« Brenner war angefressen, da Piontek auf eigene Faust gehandelt hatte, ohne Verstärkung anzufordern und ohne seinen Stab zu informieren. »Oder besser: Sag uns lieber gleich, wer sein nächstes Opfer sein wird.«


  »Lass das«, zischte Tornow. »Das hilft nicht weiter.«


  Der Leiter der9. blickte zu Boden und schwieg. Darauf verließ Brenner den Vojta-Therapieraum.


  »Wir kriegen ihn«, behauptete Piontek, »die Schlinge zieht sich zu.«


  »Erklär das mal dem Zemcke!«, drang es lauthals aus dem Nachbarbüro herüber.


  »Vielleicht solltest du die Leitung eine Weile abgeben, Pius.«


  Überrascht schaute er Maria Tornow an, versuchte, in ihren Augen zu lesen.


  »Ich sehe nicht die Notwendigkeit.«


  »Du bist müde, du wirkst ausgepumpt.« Tornow schnupperte nach seinem Atem, legte ihm die Hand auf die Schulter. Piontek mochte das nicht. »Du wirkst angeknackst. Lass dich mal durchchecken und eine Weile krankschreiben.«


  Roch sie den Brandy? Oder wusste sie von seinem Krebsleiden? Und wenn ja, woher? Nein, das konnte nicht sein. Er hatte keinen Zweifel an ihrer Integrität, und sie keine Kenntnis über sein persönliches Leid. Er hatte nie darüber gesprochen, nicht mal im Ansatz etwas erwähnt. Möglicherweise würde er einmal mit ihr über seine Vergangenheit und seine Zukunft reden müssen. Doch noch war die Zeit nicht reif dafür.


  »Erst wird dieser Fall zu Ende gebracht«, sagte er. »Wir schaffen das. Zusammen.«


  Er zwinkerte ihr verkniffen zu. Sie lächelte kurz zurück, blickte aber nach wie vor besorgt. Piontek fand, dass sie so noch attraktiver aussah, ein Hauch von Melancholie stand ihr gut zu Gesicht.


  »Wo hast du deine Mütze?«


  »Vergessen«, antwortete er verloren.


  Warum »nur« erschossen? Die Frage geisterte seit vierundzwanzig Stunden durch die9.


  Alle waren anwesend. Sogar Helmut Lehmkuhl und Daniel Zemcke hatten sich zur Sondierung der Lage eingefunden.


  Der Mörder hatte seine Opfer bislang auf die perfideste Art gelyncht. Mit einer derart perversen Radikalität, die einem H.H. Holmes oder Ted Bundy zur zweifelhaften Ehre gereicht hätte. Wären da nicht die bloßen Kugeln für Opfer sechs und sieben.


  »Wolf geköpft. Kötter bestialisch erstochen. Papke ersäuft wie eine lästige Katze. Urban das eigene Betäubungsmittel injiziert. Velasquez Zähne und Kiefer zermahlen, bis sein Herz der Folter nichts mehr entgegenzusetzen hatte. Und dann ein paar profane Patronen. Warum?«, fragte Brenner. Auf Weisung von Inspektionsleiter Lehmkuhl hatte er mit Beginn der neuen Woche die kommissarische Leitung der9. übernommen.


  Ausgerechnet Brenner! Kaum im LKA, schon befördert. Blitzkarriere, dachte Piontek. Er hatte der Forderung Lehmkuhls, auf die Leitung zu verzichten, zugestimmt. Er fühlte sich ausgelaugt und beiseitegeschoben, wollte in der Sache jedoch nicht aufgeben. Nicht jetzt. The Show must go on! Er sagte: »Abgefeuert aus einer SIG Sauer, vielleicht sogar eine unserer Dienstpistolen. Wir sollten feststellen, wem, wann und wo in letzter Zeit eine P226 abhandengekommen ist.«


  »Matzdorf kümmert sich darum!«, bestimmte Brenner, ohne den Kollegen anzuschauen. Stattdessen nahm er aus dem Augenwinkel den Staatsanwalt wahr, der wiederum Piontek fixierte. Zemcke stand nach wie vor hinter dem Hauptkommissar aus Charlottenburg, das war deutlich zu spüren.


  Inspektionsleiter Lehmkuhl hatte Brenner die Leitung der9. angeboten und war damit einer Diskussion innerhalb des LKA zuvorgekommen. Ohne lange zu überlegen, hatte er zugesagt– trotz des zu befürchtenden Gegenwindes aus den eigenen Reihen.


  Im Vorfeld der letzten beiden Morde hatte Piontek es unterlassen, das eigene Team von seiner Hypothese zu unterrichten. Eigenmächtig war er seinem Verdacht nachgegangen und hatte sich nicht nur selbst in Gefahr gebracht und den Tod zweier Menschen nicht verhindern können, sondern ihm war bei seinem Einsatz auch der mutmaßliche Serienmörder knapp entwischt. Das reichte, es bestand Handlungsbedarf, das LKA musste Stärke demonstrieren. Wenn er auch Stellvertreter bleiben sollte, war Piontek als Chefermittler an vorderster Front nicht mehr vermittelbar.


  »Die P226 kriegste im Milieu an jeder gut sortierten Straßenecke«, warf Kannegießer ein. »Das ist wie die Suche nach der Stecknadel im Heuhaufen.«


  »Irgendwo müssen wir anfangen«, blaffte Brenner. »Die Waffe ist ein Hinweis, dem wir nachgehen müssen. Kannegießer und Schöning werden sich in den einschlägigen Kreisen umhören. Nutzt dazu auch unsere Kontakte und V-Leute.«


  Jeder im Raum wusste: eine Sisyphusarbeit.


  »Der Täter hat keine Zeit mehr für aufwendige Inszenierungen«, nahm Piontek den Faden wieder auf. »Der Druck auf ihn ist gewachsen. Wir sitzen ihm im Nacken und funken ihm bereits in seine Arbeit…«


  »Wie meinen Sie das?«, unterbrach ihn Lehmkuhl barsch. Ihm stieß die Demission des Kollegen spürbar auf. Dem Inspektionsleiter waren die Hände gebunden gewesen, er hatte Piontek zum freiwilligen Verzicht der Leitung drängen müssen, ob er wollte oder nicht.


  »Der Täter hatte die Leitung der Orthopädiefirma bereits im Visier. Mit unserer Razzia und der Festnahme der Geschäftsleitung kamen wir ihm zuvor. Unmittelbar nachdem sie wieder auf freiem Fuß war, schlug der Mörder eiskalt zu.«


  »Was macht Sie da so sicher?«, fragte Zemcke herausfordernd.


  »Die Tötungen entsprechen nicht seinem bisherigen Schema«, erklärte er. »Alle Hinrichtungen waren detailliert geplant, hatten in der Inszenierung mit der persönlichen Geschichte ihrer Opfer zu tun. Sein Vorgehen war weder beliebig noch einer überbordenden Phantasie geschuldet.«


  Piontek habe recht, schaltete sich Tornow ein. »Unser geköpfter Dr.Wolf war ein Liebhaber asiatischer Aquarelle, er hatte mehrere dieser Bilder. In seinem Büro hängt eine fernöstliche Kalligrafie, darunter ein Samurai in Kämpferpose. Diese Krieger bezeichnete man im ehemaligen japanischen Ständesystem als eiskalte Engel.«


  »Eiskalter Engel! Was soll das denn heißen?«, warf Lehmkuhl ein.


  Schöning flüsterte: »Wolf war ein eiskalter Engel.«


  »Möglich, dass ein Kurzschwert benutzt wurde, leicht gekrümmt, ähnelt einem Säbel und wurde einst vom Samurai getragen. Die Klinge etwa vierzig bis fünfzig Zentimeter lang«, erklärte Tornow. »Die Schnitte an den Gliedmaßen würden laut Gudrun Gansel dazu passen. Diese Kämpfer hatten einen Ehrenkodex, der verlangte, für Betrügereien die rechte Hand zu opfern. Wolf schnitt man zuerst seine Rechte ab, bevor er schließlich getötet wurde.«


  »Woher wissen Sie das alles?«, wollte Lehmkuhl wissen.


  »Sie hat ihre Hausaufgaben gemacht«, antwortete Piontek.


  Tornow ergänzte: »Noch bis ins letzte Jahrhundert wurde man in Japan bei schwerem Betrug durchs Schwert geköpft.«


  Schön und gut, aber Clemens Kötter sei wohl kaum als betrügerischer Sommelier aufgefallen, bemerkte Zemcke mit triefender Ironie.


  »Wir dürfen nicht vergessen, dass Kötter eine Liebesbeziehung zu Wolf unterhielt«, schaltete sich Brenner ein. »Deshalb könnten Rosen und Weinkelch in der Inszenierung einen Sinn ergeben. Kötter hat bei den Geschäften seines Chefs weggesehen, sogar davon profitiert und damit eine Nibelungentreue an den Tag gelegt. Vielleicht rammte der Täter ihm deshalb das Glas in die Augen und erstach ihn fast melodramatisch– wie auf der großen Theaterbühne.«


  »Wir geben hier nicht den Marquis de Sade«, konstatierte Zemcke. »Das hier ist Berlin im 21.Jahrhundert, das hier ist die verdammte Realität. Und ich möchte, dass bei der Verfolgung des Täters Pragmatismus und Logik herrschen und keine Phantastereien.«


  »Theater-Anleihen hin oder her, viel wichtiger ist doch, ob wir einen Modus Operandi erkennen.« Lehmkuhl wartete keine Antwort ab. »Nein. Gibt es zumindest ein klares Täterprofil? Auch nicht. Das Einzige, was wir haben, ist die Verbindung der Opfer zu Kindern mit Behinderungen. Wer könnte ein gesteigertes Interesse an dem Tod all dieser Menschen haben?«


  »Vielleicht kommt eine der vielen Selbsthilfegruppen in Betracht«, spekulierte Matzdorf.


  »Unausgegoren!«, rief Zemcke dazwischen.


  »Im Internet existieren zig Foren und Netzwerke«, bestätigte Kanne, »in denen sich betroffene Eltern geradewegs auskotzen über Unzulänglichkeiten im Gesundheitssystem und Mängel im Behindertenrecht, teilweise dezidiert Namen nennen und massiv denunzieren.«


  »Wenn sich dort jemand die Mühe gemacht hat«, ergänzte Matzdorf, »rechtliche Lücken und ihre Auswüchse zusammenzutragen und entsprechenden Personen zuzuordnen…«


  »Ohne konkreten Ermittlungsansatz führt das zu nichts«, ereiferte sich Lehmkuhl. »Wir sollten bei dem bleiben, was wir haben.«


  »Die Patientenakten«, sagte Brenner. Kollegin Tornow und er hätten sie sich nochmals vorgenommen.


  Piontek blickte irritiert zu ihr hinüber. Sie hatte ihm nichts davon erzählt.


  »Und?«, fragte Lehmkuhl ungeduldig.


  »Nichts!«, antwortete Brenner. »Nicht mal ein Anfangsverdacht.«


  Tornow vermied es, Piontek anzuschauen, und meldete sich zu Wort. »Wir haben unsere Ermittlungen bislang auf die aktuellen Patientenakten beschränkt.« Sie räusperte sich. »Was ist mit den Kindern und ihren Angehörigen, die seit geraumer Zeit nicht mehr dem SPZ angeschlossen sind? Oder keine Therapien oder Einzelfallhilfen mehr bekommen? Oder deren Versorgung mit Hilfsmitteln beziehungsweise deren zahnärztliche Versorgung schon länger zurückliegt?«


  Der Kreis der Betroffenen würde immens anwachsen, warf Schöning ein. Wo solle man da anfangen und aufhören?


  »Die jüngste Einrichtung ist die Zahnarztpraxis«, stellte Brenner fest, blätterte durchs Protokoll und fand, was er gesucht hatte. »Hier steht's: Eröffnung April 2008.«


  »Überschaubarer Zeitraum«, urteilte Lehmkuhl.


  »Wenn wir davon ausgehen, dass es sich bei der Tötungsserie um einen Rachefeldzug aus dem Umfeld eines behinderten Kindes handelt«, fuhr Brenner fort, »dann sollten wir uns die Schnittmengen der Patienten der ermordeten Ärzte seit April 2008 vornehmen.«


  »Dafür benötigen wir mehr Leute«, warf Matzdorf schnell ein.


  »Nicht unbedingt«, widersprach Piontek.


  Kanne polterte: »Das schaffen wir nicht. Wir sind ein halbes Dutzend Beamte! Zu wenig für solch eine umfangreiche Recherche…«


  Beschwichtigend hob Piontek die Hand. »Der Kreis der für uns interessanten Familien lässt sich verkleinern. Es ist richtig, niemand bringt sieben Menschen um, nur weil sein Kind mies oder kriminell behandelt wurde. Der Täter vollstreckt seine Urteile auf Basis einer sehr viel menschlicheren Erfahrung.« Er nahm seine frische Kappe vom Kopf und knetete ihren Schirm. »Fundament seiner Vergeltung ist der selbst erlebte Tod.«


  Im Großraumbüro der9. wurde es mucksmäuschenstill.


  »Das Kind unseres Mörders muss verstorben sein. Alles andere würde den Täter nicht zu solch einer Besessenheit treiben.«


  Alle blickten Piontek stumm an.


  »Entweder infolge einer verfehlten Behandlung oder aufgrund gescheiterter Therapien«, behauptete der Kommissar. »Glaubt mir, für ihn gibt es keine bessere Motivation als den Tod des eigenen Kindes.«
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  »Du fehlst mir.«


  Es begann in Lissabon. Eine Stadt, die sie faszinierte und die sie schon zweimal zuvor besucht hatten; beide Male als glückliches Liebespaar.


  Fast fünf Jahre waren sie nicht mehr in den Urlaub gefahren– genau genommen, seit Friederike auf der Welt war. Es war schlicht zu kompliziert. Am Anfang war die Mobilität noch einigermaßen zu gewährleisten gewesen. Im ersten Lebensjahr hatten Antonia und Ture das süße Leichtgewicht abwechselnd in einer Babyschale tragen können. Sie hatten die Großeltern väterlicherseits im Westen der Republik besucht. Trotz Friederikes Schlafstörungen waren sie sogar über Nacht geblieben. Ein anschließender Kurztrip an die Ostsee scheiterte dann an zwei komplett schlaflosen Nächten in einer Ferienwohnung auf Rügen.


  Später war der Aufwand einer Reise immer größer geworden. Der stabile Reha-Buggy, den sie aus dem Keller heraufgeholt hatten, gestaltete sich einmal mehr als bloßes Hindernis. Er passte in keinen Kofferraum, keinen Omnibus, kein Zugabteil. An eine Flugreise war mit der erforderlichen Ausrüstung für Friederike die längste Zeit gar nicht zu denken gewesen. Nächtlicher Rausfallschutz oder eigenes Reisebett, spezieller Toilettensitz und stabiler Stuhlaufsatz, Pakete mit Spezialwindeln, ein eigens für Ausflüge erworbener Reisebuggy, das alles und noch viel mehr war selbst mit großem Elan nicht von einem Ort zum anderen zu bringen. Ohne ein Mindestmaß an zweckmäßigem Equipment waren unbeschwerte Ferientage für Ture und insbesondere für Antonia jedoch nicht vorstellbar.


  Es war Ende März, kurz vor dem Osterfest 2012, und die Eltern freuten sich auf Friederikes bevorstehenden fünften Geburtstag. Heimlich und mit bangem Herzen hatte Ture die Flüge und eine Unterkunft mit Fahrstuhl und großem Familienzimmer organisiert. Ein vorzeitiges Geburtstagsgeschenk für seine Tochter und das überraschende Osterpräsent an seine Frau.


  Antonias Bedenken hatten die Vorfreude erst ein bisschen getrübt. Doch jetzt, in der Stadt ihrer Sehnsüchte eingetroffen, freuten sich alle auf die nächsten Stunden und Tage. Fünf Nächte Lissabon! Das Notwendigste an Gepäck musste ausreichen, schlimmstenfalls gab es in der portugiesischen Hauptstadt alles zu kaufen.


  Endlich wieder in der Nähe ihres geliebten Meeres! Endlich wieder durch die atmosphärisch einzigartigen Straßen und Viertel flanieren, in denen Antonia und Ture die schönsten Urlaubserinnerungen ihrer gemeinsamen Jahre teilten.


  Auch Friederike schien die Luftveränderung gutzutun. Sie lachte viel– viel mehr, als es die Eltern von daheim gewohnt waren. Sie zeigte ungeahnte Motivation, sich zu bewegen und aktiv Anteil zu nehmen an dem Abenteuer Lissabon. Friederikes positive Reaktionen lösten Tures anfängliche Verkrampfung. In der Siebenhügelstadt am Tejo war es für beide fast wie damals, in der Zeit ihrer aufflammenden Liebe.


  »Wie lange ist es her?«, fragte Antonia.


  »Das erste Mal?«, erwiderte Ture. »Bald zwölf Jahre, schätze ich. Das letzte Mal waren wir vor sechs Jahren hier.«


  Schon mit der Ankunft zog der Charme dieser Metropole mit ihrer klanglichen Exzentrik sie in ihren Bann. Straßenmusiker, an Lautstärke sich überbietende Losverkäufer, quirlige Cafés und Restaurants verschmolzen mit dem Verkehrslärm: scheppernde Straßenbahnen, kreischende Bremsen, hupende Linienbusse, in der Ferne die Sirene eines Polizei- oder Krankenwagens…


  Als die drei aus den Niederungen des Getöses zu der von alten Kiefern gesäumten Burg São Jorge hinaufstiegen, standen sie wie auf einem riesigen Balkon über der Stadt. Sie schauten über die rostroten Giebel der Alfama, hinab in die Straßenschluchten der Baixa und über den breiten Tejo. Lissabon war eine morbide Schönheit!


  In der Ferne entdeckten sie Schiffe. Möwen schrien und segelten dicht über ihre Köpfe hinweg. Friederike quietschte vor Vergnügen. Antonia und Ture atmeten tief die frische Luft des nahen Atlantiks ein.


  Ture deutete auf eine Stelle in der Unterstadt. »Schau! Der Rossio!«


  Antonia erkannte den zentralen Platz und erinnerte sich genau: Bei ihrem zweiten Lissabon-Aufenthalt hatte Ture sie dort lange umarmt und ihr gesagt, dass er ein Kind von ihr wollte.


  »Ja, das war wunderschön…«


  Jetzt standen sie zu dritt über den Dächern der Stadt und genossen den herrlichen Anblick.


  »Du fehlst mir sehr.«


  Sein Handy hatte gesurrt. Die frisch eingetroffene Antwort fuhr ihm mitten ins Herz. Lange hatte er gebraucht, um sich zu seiner SMS durchzuringen: »Du fehlst mir«– drei Worte, die vieles besagten, die vieles verändern könnten. Drei Worte, die den Adressaten aufzuwühlen verstanden. Ture hatte in dreitausend Kilometern Entfernung Abstand gesucht und dann doch nur diese drei unberechenbaren Worte gefunden.


  Sie fügte ihrer Antwort das Adverb hinzu. Das vierte Wort, das die Aussage verstärkte, ihr ihre immanente Kraft gab. Ausgerechnet die junge Frau aus dem Kindergarten! Schwärmerisch hatte er sich der Verwirrung hingegeben, Hals über Kopf, ohne einen Hauch der Reflexion. Roland hatte seinerzeit recht gehabt: Er war entflammt.


  Ihre grünen Augen, ihre honigblonde Mähne, ihr lockender Körper. Doch viel eindringlicher war ihr Wesen. Lydia Ehlert hatte einen warmen Charakter, ein heißes Herz, und sie mochte Tures Tochter Friederike sehr, sehr gern; mehr bedurfte es nicht. Fast hatte er sich selbst gegeißelt, alles auf ihre Liebe zu seinem Kind geschoben und sich schließlich eingeredet, Lydias Abbild nur zu benutzen, als ein Mittel zum Zweck zu missbrauchen. Aber er irrte sich kolossal. Das ahnte er jetzt, das Mobiltelefon in seiner zittrigen Hand.


  Lief alles in normalen Bahnen, hatte er zweimal pro Tag Kontakt zu der Integrationserzieherin. Einmal morgens, einmal am frühen Nachmittag. Zuerst hatte er eine leichte Anspannung bemerkt, dann die Enttäuschung, wenn Lydia Ehlert die Übergabe der Tochter einem Kollegen überlassen musste oder gar nicht im Betrieb war. Die Sehnsucht, die ihn dann quälte, machte ihm Angst und bedeutete drängende Freude zugleich.


  Er liebte seine Frau, dessen war er sich felsenfest sicher. Doch hatte ihr gemeinsames Schicksal mehr Nöte und Sorgen parat als in jeder anderen Familie, die sie kannten. Nicht selten wichen Euphorie, Spontanität, Intimität in normalen Ehen der Eintönigkeit, der Monotonie, der nüchternen Ordnung.


  In Tures Beziehung kapitulierten sie dagegen vor der Furcht, der Melancholie, dem ermüdenden Kampf um ihre Tochter. Wie rettete man eine Beziehung innerhalb einer Familie, deren Kern nicht reifte, ständig krank war und das Leid zum zentralen Thema eines jeden Tages werden ließ?


  Antonia sah das anders: Zwar war der Alltag durch Sorgen geprägt, aber der bedenkliche Zustand ihres Mannes erschwerte ihn sehr. Seine Schwermut und vor allem sein steigender Alkoholkonsum waren Lust- und Glücks-Killer schlechthin. Auf ihrer Arbeit hatte sie einen netten Kollegen kennengelernt, der ihr schmeichelte, der ihr ein gutes Gefühl gab. Das war nicht sonderlich viel, doch mehr brauchte sie nicht. Sie wünschte sich manchmal, dass auch Ture jemanden außerhalb seiner Familie kennenlernen würde, der ihn auf andere Gedanken brachte, der ihm eine Ablenkung bot und ebenfalls ein gutes Gefühl vermittelte.


  Auf der Reise nach Lissabon hatte sich Ture wieder und wieder gesagt, dass noch gar nichts passiert sei, dass zwar eine gegenseitige Sympathie bestehe, aber keine Nähe, dass man sich einmal in den Arm genommen habe, aber niemals miteinander intim werden würde…


  Einmal hatten sie sich fast gestritten. Es hatte einen kurzen, irritierenden Disput gegeben. Eher beiläufig hatte er gedroht, aufgrund der personellen Engpässe im »Sonnenschein« seine Tochter aus der Kita abzumelden. Lydia war erst verstummt, hatte gereizt reagiert, ihm dann lange und tief in die Augen geschaut.


  Plötzlich ist alles wieder präsent: Was Ture in ihrem Blick sieht, verunsichert ihn, durchdringt ihn vom Scheitel bis zur Sohle. Sie fürchtet den Verlust ihrer Friederike. Er versucht, ihrem Blick auszuweichen– vergebens. Dann versucht er, ihm standzuhalten– und macht instinktiv einen Schritt nach hinten. Da ergreift Lydia seine Hand. Unbeobachtet stehen sie auf dem Kita-Korridor. Er weiß nicht, was ihn in diesem Moment stärker in den angrenzenden Personalraum zieht, ihr sehnsuchtsvoller Blick oder ihr fester Griff um sein Handgelenk. Wenige Schritte und sie verschwinden hinter der Tür, wo sie für niemanden zu sehen sind. Zeitlupenartig dreht er sich zu ihr. Sie sprechen kein Wort. Sie zittert leicht. Ture neigt sich zu ihr, ihr Mund öffnet sich einen Spaltbreit, vorsichtig geben sie sich hin. Der erste Kuss. Weiche Lippen. Wellenartig durchflutet ihn ein Schwall Wärme. Wieder macht er instinktiv einen Schritt rückwärts. In diesem unsicheren Abstand fühlt er sich mies, ertappt, fehl am Platze.


  »Das kann mich den Job kosten«, flüstert sie.


  Lydias Blick wirkt fordernd, er rückt näher an sie heran, und sie küssen sich ein zweites Mal. Länger, inniger, stürmischer. Die lange Abstinenz befeuert ihn. Gierig presst er sein Becken gegen das ihre und zieht sich umgehend zurück– beinahe erschrocken über sich selbst. Sie lächelt. Ihre Arme umschlingen seinen Hals und dann ihre Beine seine Hüften.


  »Verdammt! Was mache ich hier?«, presst er panisch hervor.


  Im selben Atemzug legt er seine Hände unter ihre Jeans, ihren göttlichen Po, und prallt mit Lydia hart gegen die Bürotür. Er schwitzt. Peinlich berührt denkt er an möglichen Mundgeruch. Sie glüht. Die roten Flecken auf ihren Wangen stehen ihr gut. Trunken erwidert sie seine Stöße und saugt sich an seiner Unterlippe fest. Ihn überkommt ein starkes Schwindelgefühl. Beider Speichel vermischt sich zu dünnen Fäden zwischen entfesselten Mündern, süßlich-herb, sinnlich durstig. Sie stöhnt auf. Das letzte Fädchen zerreißt.


  Von einem Moment auf den anderen hatten sie losgelassen, hatte Stille geherrscht… In der Folge warteten sie ab. Sie wussten nicht wirklich, worauf. Beide warteten jeweils auf den nächsten, schier unmöglichen Schritt.


  In Lissabon versuchte Ture, seinen Emotionen verstandesgemäß beizukommen: Antonia Marx liebte diese Stadt und die sengende Sonne und das weite Meer. Lydia Ehlert mochte komischerweise den Regen und gar nicht verreisen, wenn überhaupt, dann nur an die nahe kühle Ostsee. Antonia und er genossen den gegrillten Bacalhau frisch aus dem Atlantik, Rotwein aus dem Alentejo, würzigen Schafskäse aus der Estremadura. Lydia war überzeugte Veganerin, aß weder Fisch noch Tierprodukte und lebte konsequent abstinent. Seine Frau interessierte sich für »coole Musik«(so ihre eigene Formulierung), in Portugal für die Facetten des Fado, und fachsimpelte mit ihm über portugiesische Literatur. Die junge Frau aus dem »Sonnenschein« hörte House und Techno, las eher selten und wenn, dann ausschließlich unterhaltsame E-Books. Sie gehörte zu einer anderen Generation.


  Speziell für diese Reise hatten sie der Tochter einen schmalen Aluminium-Buggy gekauft, der sich bequem zusammenklappen und tragen ließ. So hatten sie sich am ersten Tag gemeinsam in die nostalgische Straßenbahn gequetscht, um mit ihr bis zum Largo das Portas do Sol zu rumpeln. Auf der Aussichtsplattform angekommen, hatte sich Ture ein paar Schritte abgesondert, mit klopfendem Herzen die drei Worte in sein Handy getippt und auf die Sendetaste gedrückt. Beim folgenden Anstieg zur Burg São Jorge hatte er noch auf eine Antwort gewartet. Einerseits niedergeschlagen, andererseits erleichtert, hatte er mit keiner Reaktion mehr gerechnet, als nach anderthalb Stunden die vier bedeutsamen Worte aus Berlin eintrafen.


  Am zweiten Tag waren sie mit dem Bus in den Vorort Belém gefahren. Mit der Begründung, es aufladen zu müssen, hatte er sein Telefon im Hotelzimmer liegen gelassen. Friederike wurde im Omnibus ordentlich durchgeschüttelt und hörte gar nicht mehr auf zu lachen. Antonia war glücklich. Selten hatte sie ihr Familienleben harmonischer empfunden als in diesen Augenblicken im Bus auf den Straßen westlich der Altstadt Lissabons.


  Das Ziel ihres dritten Tages war das ehemalige Expo-Gelände im Nordosten der Stadt, unmittelbar am Tejo gelegen. Vor Urlaubsbeginn hatte Ture Friederikes Goldfischglas zu Antonias Mutter gegeben und musste jetzt sein Versprechen einlösen, der Tochter im größten europäischen Aquarium, dem Oceanário de Lisboa, Abertausende Meerestiere zu zeigen. Im kolossalen gläsernen Zylinder des Haupttanks sah Friederike unzählige Haie, Rochen und riesige Sardinenschwärme, die unmittelbar vor ihren staunenden Blicken elegante Bahnen zogen.


  Derweil hatte ihr Vater nur mehr Augen für das Display seines Handys. Antonia bemerkte es und schob sich an seine Seite. Verstohlen drückte er auf die Löschtaste.


  Der Abend, es war Karfreitag, war mild. Es war noch über zwanzig Grad warm, und viele Einwohner und Touristen bevölkerten die Kneipen und Restaurants der Altstadt. Das Bairro Alto brummte wie ein Bienenstock.


  Der Tag war anstrengend gewesen. Für den Heimweg wählten Ture und Antonia den Pfad hinab über die vielen hundert Stufen der Calçada do Duque. Es dämmerte und ging steil treppab. Altertümliche Laternen spendeten warmes Licht. Friederike und ihr Reisebuggy mussten getragen werden. Die Gasse schlängelte sich fast wie in Serpentinen den Berg hinab, gesäumt von etlichen Restaurants, die ihre Tische und Bänke einladend auf breiteren Treppensockeln platziert hatten. Aus einer Bar erklang Fado.


  Ture schleppte den Buggy, schaute zurück und bemerkte es als Erster. Friederike hing schlapp über Mamas Schulter und rührte sich nicht. Das war ungewöhnlich. Noch nie war sie bei einem Spaziergang, während sie von den Eltern getragen wurde, auch nur in seichten Schlaf gefallen. Der Vater deutete an, dass die Tochter womöglich eingeschlummert sei. Antonia machte eine Miene, die seine Einschätzung bezweifelte. Er trat hinter seine Frau und musterte Friederikes Gesicht. Ihre Augen waren halb geöffnet und nur mehr das Weiß der Augäpfel zu sehen. Winzige Schweißtropfen standen ihr auf der Stirn. Ihre Atmung ging kurz und flach und fahrig.


  »Da stimmt was nicht!«, entfuhr es Ture.


  Die klagende Musik aus der Bar verebbte.


  »Was ist denn?«, fragte Antonia zurück, ohne Friederikes Position zu verändern.


  »Sie kriegt keine Luft mehr. Sie ist bleich und schweißnass!«


  Ture nahm Friederike von Antonias Schulter und musterte sie.


  »Friederike!«, rief die Mutter schrill, sodass der Name zwischen dem Mauerwerk der engen Gasse nachhallte.


  Er sprach seine Tochter an: »Hey, Flöckchen! Was ist los?«


  Das Mädchen reagierte nicht. Es schien jedoch nicht zu schlafen. Es schwitzte extrem und hatte eine heiße Stirn.


  Ture legte die Tochter vorsichtig auf seine Jacke auf einen Treppenabsatz. Die Gäste der benachbarten Restaurants schauten neugierig oder diskret, Dorade und Weißwein auf den Tischen, neuerlich untermalt von einer virtuosen Gitarre und dem klagenden Gesang von Amália Rodrigues.


  Antonia schob Friederikes Bluse hoch, öffnete die Unterwäsche, fühlte ihre Atmung, versuchte, den Puls zu spüren, hielt ein Ohr an ihren Mund. Friederikes Herz raste, sie fing an zu zittern, erst an Armen und Beinen, dann am ganzen Leib. Ihr zierlicher Körper verkrampfte. Die Haut ihrer Arme, des Bauches und am Hals wurde aschfahl.


  »Sie friert!«, rief Antonia angespannt.


  »Sie friert nicht, sie schwitzt«, entgegnete Ture aufgewühlt. »Sie hat hohes Fieber, verdammt!«


  »Was sollen wir machen?« Ihre Stimme überschlug sich.


  »Einen Arzt! Wir brauchen einen Arzt!«, presste er hervor. »Du bleibst hier, ich geh in die Bar und lasse einen Arzt rufen.«


  Ture verschwand im nächstgelegenen Restaurant. Eine Gesangsstrophe endete, ein tiefer Bass setzte ein, begleitet von frenetischen Zwischenrufen eines unsichtbaren Publikums.


  Bis der junge Notarzt mit seinen zwei Sanitätern eintraf, verging eine Viertelstunde. Puls und Atmung waren nicht mehr feststellbar. Verstört saß Ture neben Friederike und hielt sie in der stabilen Seitenlage, damit ihre Atemwege freiblieben. So selten wie möglich versuchte er, in Antonias tränenüberströmtes Antlitz zu blicken.


  Als der Notarzt die Herzfrequenz maß, lag sie bei zweihundertvierzig Schlägen die Minute– lebensbedrohlich. Ein Sanitäter versuchte, den Puls zu kontrollieren, der Arzt presste die Maske eines mechanischen Beatmungsgeräts auf Friederikes viel zu kleinen Mund und Nase und verstand sogleich, dass seine Aktion nichts nützte.


  Auf Portugiesisch wandte er sich an den Vater. Ein Restaurantkellner übersetzte: »Sie sollen Luft machen!«


  Ture verstand nicht. »Ich soll was?«


  »Sie sollen Luft geben!«


  Der Fado brach ab, jemand hatte dieCD ausgestellt.


  »Ich soll mein Kind beatmen?«, stammelte er fassungslos.


  »Sim, sim!«


  »Scheiße!« In ihm brach Panik aus. Er kniete sich zu seiner Tochter. Der zweite Sanitäter neigte Friederikes Köpfchen nach hinten. Ture erinnerte sich, drückte mit seinen Fingern ihre Nasenflügel zu, fing an, rhythmisch seinen Atem in Mundhöhle und Lungen seines Kindes zu blasen. Ein, zwei, drei Sekunden, bis sich der Brustkorb hob. Voller Entsetzen hörte er Antonia herzerweichend jammern und schreien, warum denn keiner helfen würde, warum denn alle nur herumstünden und glotzten. Dann streichelte sie Friederike sanft und beruhigend über Stirn und Haare.


  »Bleib bei uns, mein Schatz!«, flüsterte sie flehend. »Bleib bei Mama und Papa! Bleib bei uns! Bitte bleib bei Mami und Papi…«


  War es als Zeichen der Stabilität zu deuten? Oder wurde ihr Zustand nur bedrohlicher? Plötzlich wies der Notarzt die beiden Sanitäter an, aufzubrechen. Die restlichen zweihundert Stufen der Calçada do Duque hinunter, das bewusstlose Kind in den Armen des Vaters.


  Die Gäste in den Restaurants erhoben sich und schauten hinterher. Der neue Reisebuggy wurde vergessen, er blieb auf dem Treppenabsatz zurück. Der Sanitäter, der beim Abstieg das Pulsgerät kontrollierte, rief etwas in seiner Landessprache. Der Arzt schlug Alarm, alle forcierten das Tempo.


  Im Hintergrund erschallte die Stimme der Sängerin erneut, sie sang ein weiteres Lied von Liebe und Leid, welches noch eine Weile hinter ihnen herwehte.


  Die letzten Treppen wurden steiler, sie jagten über die Stufen und sahen einen Krankenwagen, keine hundert Meter entfernt, daneben ein Notarztwagen. Im Trubel des Rossio nahm kaum jemand Notiz von ihnen.


  »Bleib bei Mami und Papi«, beschwor Antonia ihre Tochter.


  Friederike wurde auf die Krankentrage geschnallt. Der Arzt schaltete die automatische Sauerstoffzufuhr ein und wies den Vater an, die Sauerstoffmaske auf ihr Gesicht zu drücken.


  »Bleib bei uns!«, flehte nun auch Ture und starrte auf ihr bleiches Gesicht. »Papa ist bei dir. Bleib bei mir…« In seiner Hosentasche surrte das Handy. Eine SMS. Hitzig schossen ihm Tränen in die Augen. »Papa ist da, Papa ist da!«, wimmerte er. »Bleib bei mir…«


  Während er seine Tochter zu retten suchte, musste die Mutter im Notarztwagen Platz nehmen. Für alle zusammen war nicht genügend Raum im hinteren Teil des Krankenwagens. Die Panik war einer bedrückenden Stille gewichen. Dann setzte ein aufgeregter Heulton ein, und die kreisenden blauen Warnlichter der Fahrzeuge reflektierten grell auf den hellen Pflastersteinen des Rossio.


  Friederike starb um einundzwanzig Uhr dreißig unmittelbar vor dem Portal des Hospital Egas Moniz im Bezirk Alcântara. Alle Wiederbelebungsversuche scheiterten. Das Mädchen hatte den ersten Fieberkrampf und epileptischen Anfall ihres kurzen Lebens nicht überstanden.


  Nach einem Schreikrampf erlitt die Mutter einen kritischen Nervenzusammenbruch. Sie wurde die Nacht über im Moniz-Hospital stationär behandelt.


  In diesen nicht enden wollenden Stunden auf der Intensivstation wechselte Ture ständig zwischen dem Zimmer seiner Frau und dem seines Kindes hin und her. Sein Herz verkrampfte, als er am Totenbett seiner Tochter saß. Mehrfach musste er sich losreißen und schluckte irgendwelche Tabletten, die man ihm hinhielt, bis er schließlich spätnachts auf einer Krankenhausliege auf dem Gang zwischen beiden Zimmern für kurze Zeit eindöste.


  Vier Tage später flogen Antonia und Ture zurück nach Berlin– mit Friederikes Leichnam an Bord derselben Maschine. Aufgrund der menschlichen Tragödie hatten sich die portugiesischen Organe kooperativ gezeigt und innerhalb weniger Stunden den Totenschein, die Sterbeurkunde, die behördliche Genehmigung für den Transport und einen internationalen Leichenpass ausgestellt.


  Die Beerdigung fand eine Woche später im engsten Familienkreis statt. Keine Kollegen, keine Bekannten, keine Freunde, keine anderen Kinder, allein die Eltern und Großeltern verabschiedeten sich am kleinen Grab auf dem Friedhof in der Pappelallee, unweit ihrer Wohnung im Prenzlauer Berg.


  Im Nachhinein beschuldigte Antonia ihren Mann, dass die Reise für ihr Kind zu strapaziös gewesen sei. Ture wehrte sich nicht. Er sah die Schuld beim dilettantischen Rettungsversuch durch den Notarzt und seine Berufskollegen.


  »Einsatz und Krankentransport waren ein Desaster«, ereiferte er sich wieder und wieder. »Ich werde diese Stümper verklagen!«


  »Wenn du's nicht lassen kannst«, sagte Antonia. »Aber es bringt uns unser Flöckchen nicht zurück.«


  »Es geht ums Prinzip. Es geht um Schuld und Sühne! Auge um Auge, Zahn um Zahn…«


  »Du versündigst dich.«


  »Einen Dreck tue ich…«, antwortete er mechanisch.


  Sie bemühten sich, über den Tod ihrer Tochter zu sprechen, um eine wie auch immer geartete Klarheit über das Ereignis zu erlangen. Doch sie kamen nicht sehr weit. Dort draußen, außerhalb ihrer Trauer, war es noch schwieriger, jemanden zu finden, der sie verstand und hätte unterstützen können. Wo war der tiefere Sinn im Sterben ihrer Tochter zu finden?


  »Keine deiner Freundinnen hat uns geholfen, als Friederike noch da war.« Tures Erinnerungen waren verbittert. »Warum soll uns jetzt jemand helfen, wo sie nicht mehr da ist?«


  »Wir sollten eine Therapie versuchen«, schlug Antonia mehrmals vor.


  »Ich brauche keine Quacksalber, die mir erzählen wollen, wie ich mit der Trauer um mein Kind umzugehen habe.«


  Der Tod sollte sie in vielerlei Hinsicht verändern.


  Ture wurde für fremde Hilfe nicht offener. Es fiel ihm zunehmend schwerer, die Reaktionen des anderen nicht persönlich zu nehmen, sich nicht verletzt zu fühlen. Ohne ersichtlichen Grund wurde Antonia von Zeit zu Zeit zur Zielscheibe seines Zornes. Umgekehrt überraschte Ture immer wieder die Vehemenz, mit der sie ihn am plötzlichen Tod der Tochter mitschuldig sprach. Dabei war ihnen durchaus bewusst, dass sie in der verletzlichsten Lage ihres bisherigen Lebens steckten und sich auch deshalb in dieser Phase niemals trennen würden.


  Ein letztes Mal besuchten sie gemeinsam Dr.Bronkhorst, der ihnen anbot, das Geflecht aus Spekulationen und Schuldzuweisungen zumindest vom medizinischen Standpunkt aus zu entwirren. An einem sonnigen Aprilmorgen saßen sie im Sprechzimmer der Klinik und versuchten zu verstehen, was bisher nicht zu verstehen gewesen war.


  »Es war nicht vorhersehbar«, sagte der Arzt. »Nichts sprach dafür, dass es überhaupt jemals passieren würde. Während unserer intensiven Untersuchungen ist bei Friederike nie etwas festgestellt worden, was darauf hingedeutet hätte.«


  In diesem Moment betrat seine Sekretärin den Raum und servierte ein Tablett mit Kaffee, Tee und Gebäck. Ture fiel auf, dass er sich in den vielen Gesprächen zuvor, in denen es stets um die Entwicklung, die Probleme und Fortschritte von Friederike gegangen war, niemals die Zeit für solch eine Geste genommen hatte.


  »Danke, Frau Wilhelm.« Als die Sekretärin gegangen war, fuhr er fort: »Ich nehme an, dass ein Ungleichgewicht von Erregung und Hemmung in den neuronalen Netzen den Krampfanfall ausgelöst hat. Laut Gutachten der Kollegen in Lissabon ging der Anfall zugleich einher mit einem starken Fieberkrampf aufgrund eines Infektes, bei dem die Temperatur innerhalb weniger Minuten enorm in die Höhe schoss. Das würde meine Theorie eines nicht vorhersehbaren Gelegenheitsanfalles stützen.«


  Er nippte an seinem Kaffee und ließ dann einen gehäuften Löffel Zucker hineinrieseln.


  Das Problem sei die Dauer des Krampfes von über fünfzehn Minuten gewesen, dadurch das Aussetzen der Atmung, eine Unterversorgung des Gehirns mit Sauerstoff und letztlich ein Herz-Kreislauf-Stillstand, der auch durch mehrfache Defibrillation nicht mehr behoben werden konnte.


  Nachdenklich rührte er in seiner Kaffeetasse.


  »Bei einem starken, gesunden Herzen hätte die Reanimation sie womöglich am Leben erhalten. Das ist bei einem geschwächten Herzmuskel leider nicht die Regel.«


  Antonia hatte sich bislang an ihrer Teetasse festgehalten, jetzt stellte sie sie ab.


  »Wovon sprechen Sie?«, fragte Ture gereizt. Von einem schwachen Herz sei nie die Rede gewesen. Von einem weißen Fleck beim Ultraschall, der sich als kleines Loch im Herzen entpuppte. Aber nie von einer ausgewiesenen Herzmuskelschwäche.


  »Die ist auch nicht ohne Weiteres nachweisbar«, erklärte Bronkhorst. »Dilatative Herzmuskelerkrankungen kennen keine klaren Ursachen. Man weiß, dass es zu einer zunehmenden Erweiterung der linken und rechten Herzkammer mit resultierenden Funktionsstörungen kommt, aus denen sich eine Leistungseinschränkung des Herzmuskels entwickelt.«


  »Was reden Sie da?«, fiel Ture erneut lautstark dazwischen. Etwas schnürte ihm die Kehle zu. Gerne hätte er etwas getrunken, ließ es aber bleiben.


  Bronkhorst schwieg einen Moment.


  Antonia blieb stumm. Für sie machte es schlicht keinen Sinn mehr, Näheres über den Tod der Tochter zu erfahren.


  Eine Frühdiagnose sei schwierig, knüpfte der Professor mit gesenkter Stimme an, weil die körperlichen Untersuchungsbefunde der meist jungen Patienten im Anfangsstadium normal oder nur wenig verändert seien. Die Erweiterung der linken Herzkammer verursache einen unvollständigen Schluss der linken Herzklappe…


  »Verdammt, Doktor!«, echauffierte sich Ture. »Was haben die Beeinträchtigungen Friederikes wie die Muskelschwäche, die Hypotonie, die noduläre Heterotrophie, das geschwächte Immunsystem, was hat das alles mit ihrem Herztod zu tun?«


  »Das liegt leider auf der Hand«, resümierte Bronkhorst und trank einen kleinen Schluck von seinem Kaffee. »Friederikes Herz war nicht besonders leistungsstark. Es war fünf Jahre durch mangelnde körperliche Bewegung so gut wie gar nicht trainiert. Ein Muskel, egal welcher Art, muss Kraft und Ausdauer aufbauen, um zu wachsen und um vor Belastungen oder Angriffen von außen geschützt zu sein. Friederikes Herz war der Verkettung unglücklicher Umstände schutzlos ausgeliefert.«


  Verkettung unglücklicher Umstände! Ture schluckte, er schnappte nach Luft, dann brach es aus ihm heraus. »Und warum, verfluchte Scheiße, haben Sie das in einer Ihrer unzähligen Untersuchungen nicht festgestellt? Warum haben Sie das nicht gewusst? Sie wissen doch sonst immer alles!«


  »Ich bitte Sie, Ihren Ton ein wenig zu mäßigen!« Der Professor stand auf, ging an seinen Schreibtisch und blätterte beflissen in Friederikes Patientenakte. »Es gab keinen Anlass. Darüber hinaus hätten spezifische EKG-Veränderungen nicht festgestellt werden können. Vielleicht bei einer Ultraschalluntersuchung. Die zeigt vergrößerte Herzhöhlen an und eine verminderte Kontraktionsfähigkeit der Muskulatur. Aber wie gesagt: Dafür gab es bei Friederike keinen Anlass.«


  Zwei Tage später besuchte Ture mit mulmigem Gefühl ein letztes Mal die Kindertagesstätte »Sonnenschein«, um Friederike offiziell abzumelden und sich vom Personal zu verabschieden. Schon im Eingangsbereich traf er auf Lydia Ehlert. Beiden fiel es nicht leicht, einen Blickkontakt herzustellen, und noch schwerer, ihm standzuhalten. Eine Viertelstunde verschanzten sie sich hinter bürokratischen oder rein pragmatischen Erwägungen. Die Leiterin Pola Kunze war nicht im Haus.


  Nachdem Friederikes Kita-Utensilien zusammengesammelt waren, schritten sie mit verstohlenen Blicken am Personalraum vorbei. Seine Erinnerung versetzte ihm einen schmerzhaften Stich in der Magengegend. Die Sozialpädagogin schloss das kleine Leitungsbüro auf, um Ture die zur Abmeldung üblichen Papiere unterschreiben zu lassen. Still saßen sie sich gegenüber und begannen gemeinsam, leise zu weinen.


  »Es tut mir leid«, sagte Lydia.


  »Mir tut es leid«, antwortete er.


  Sie kramte aus dem obersten Schubfach von Pola Kunzes Schreibtisch eine Zigarettenschachtel hervor, fingerte eine Kippe heraus und entzündete sie.


  »Ich wusste gar nicht, dass du rauchst.«


  Sie sog an der Zigarette und sagte nichts.


  »Kriegst du keinen Ärger…?«


  Sie schüttelte kurz den Kopf, stand jedoch auf und öffnete das Fenster. »Das ist das einzige Zimmer in der Kita, in dem geraucht wird. Außerdem bin ich befördert worden. Ich bin seit vierzehn Tagen stellvertretende Kitaleiterin.«


  »Herzlichen Glückwunsch!«, sagte er trocken. Er wollte ihr die Hand reichen, ließ es dann aber bleiben.


  Sie blies den Tabakqualm nervös in den Raum und blickte starr gegen die Wand. »Es gibt keine Zukunft.«


  »Wie meinst du das?«


  »Gibt es eine Zukunft?«, fragte sie.


  »Für wen?«, fragte er zurück.


  »Uns.«


  »Was bedeutet schon Zukunft?«


  »Nichts, in Anbetracht dessen, was dir… entschuldige, was euch widerfahren ist…«


  Sie schwiegen sich an. Sie spielte am Mundstück ihrer Zigarette herum, bemühte sich zaghaft, etwas Lippenstift zu entfernen. Für einen weiteren Anlauf suchte sie nach einem anderen Begriff.


  »Also gibt es keinerlei Hoffnung.«


  »Nein«, bestätigte er.


  »Es tut mir so leid…«


  »Das braucht es nicht.«


  »Aber…«


  Ture wischte sich übers Gesicht. Er schaute in ihre meergrünen Augen und sah tatsächlich keine Perspektive.


  Sie erstickte die halb gerauchte Zigarette im Aschenbecher und stand unschlüssig vor ihm. Er erhob sich schwerfällig. Sie umarmten sich, vermieden es aber, den anderen zu sehr an sich zu drücken.


  »Was wirst du tun?«, wollte sie wissen.


  »Was ich tun muss«, sagte er.


  Sie fragte nicht nach.


  Er ging und drehte sich nicht einmal mehr um.
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  Es war der letzte Arbeitstag im Jahr. Schon am Silvester-Nachmittag sollte niemand mehr bei der Berliner Mordkommission anzutreffen sein. Das gesamte Morddezernat des Landeskriminalamtes schloss für anderthalb Tage seine Pforten. Versuchte es jemand zu erreichen, wurde im Referat Verbrechensbekämpfung der Rund-um-die-Uhr-Dienst der Kripo aktiviert, eine Einrichtung der bezirklichen Polizeidirektionen, nicht des LKA. Dann übernahm die VBI stellvertretend für das Fachkommissariat eine etwaige Auswertung am Tatort und die weitere Sachbearbeitung. Nur falls der Einsatz einer Mordkommission dringend erforderlich schien, alarmierte die VBI die Bereitschaft im Landeskriminalamt. Dafür wurden im Turnus die neun Kommissionen eingeteilt, zu diesem Jahreswechsel stand die 7.Mordkommission auf Abruf.


  Allein Maria Tornow machte sich die Mühe, Unterlagen und Protokolle einer ins Stocken geratenen Ermittlung zu ordnen, nach Widersprüchen oder fehlerhafter Spurensuche zu systematisieren. Dazu hatte sie sich ins Archiv des Hauptgebäudes des LKA1 begeben, wo alle Fakten in einem Dutzend Aktenordnern erfasst worden waren.


  Die Mordserie war trotz des Dauereinsatzes und der Aufstockung der 9.Mordkommission ungeklärt. Der Polizeipräsident höchstpersönlich, hatte der Inspektionsleiter auf der Weihnachtsfeier gewarnt, habe gedroht, die9. wieder aufzulösen und den Fall einer der anderen Kommissionen zu übertragen, wenn in nächster Zeit kein Ergebnis vorläge. Diesem frustrierenden Ausgang wollte Tornow entgehen, deshalb war sie bereit, auch ihren ersten freien Tag seit Wochen zu opfern.


  Die Tatwaffe bei der Erschießung von Frau Lotze und Frau Etzold war zweifelsfrei eine SIG Sauer P226. Die Neun-Millimeter-Projektile, die die Rechtsmediziner aus den Köpfen der beiden Frauen herausoperiert hatten und von Gudrun Gansel in derKT untersucht worden waren, hätten tatsächlich aus einem polizeilichen Magazin stammen können. Im zurückliegenden Jahr war jedoch keinem Berliner Gesetzeshüter die Dienstwaffe abhandengekommen, zumindest war offiziell kein Verlust registriert worden.


  Der Zeitraum zwischen dem Mord an Frau Lotze und dem an Frau Etzold umfasste maximal sechzig Minuten. Während Piontek seiner Eingebung gefolgt und auf dem Weg zur Orthopädie-Firma Reha-Popp gewesen war, hatte der Mörder vermutlich die entgegengesetzte Route genommen und war nach der Tat direkt von Treptow nach Friedrichshain gefahren, um in der Physiotherapiepraxis sein nächstes Opfer auszulöschen.


  Fernmündlich hatte der Hauptkommissar die Kollegin Schöning über die Entdeckung der ersten Leiche informiert und war dann nach eigener Intention allein zu Frau Etzold in die Landsberger Allee gefahren, nur um diese erschossen auf ihrer Therapieliege vorzufinden. Umgehend hatte er Tornow über den weiteren Fund informiert und war anschließend nach Treptow zur Leiche der Frau Lotze zurückgekehrt. Später waren sie und Piontek am zweiten Tatort zusammengetroffen und hatten dort die ersten Ergebnisse ausgetauscht.


  Auf der Totenliege der Dr.Etzold hatte Gudrun Gansel ein Haar entdeckt, das mit Bestimmtheit nicht vom Opfer herrührte. Ein kurzes, dunkles Haar, das von jedermann, also auch von ihrem Mörder stammen konnte. Vielleicht der lang erhoffte genetische Fingerabdruck des Täters.


  Die Untersuchung eines ausgefallenen Haares gestaltete sich sehr schwierig, da an den Haarwurzeln oftmals kaum genug Körperzellen für eine DNA-Analyse anhafteten. Auch in diesem Fall waren nur kurze DNA-Schnipsel vorhanden. Dennoch war das Haar die einzige brauchbare biologische Spur, die der Täter bislang hinterlassen hatte– falls es denn von ihm stammte. Mit Mühe reichte die existente DNA aus, um den genetischen Fingerabdruck zu erstellen. Der Abgleich mit den Proben aus der DNA-Datenbank des Bundeskriminalamtes brachte jedoch keinerlei Übereinstimmung.


  Auch im Polizeiabschnitt24 am Kaiserdamm herrschte Aufräumstimmung. Die Kollegen versuchten, Ungelöstes, Unbearbeitetes und Unsinniges voneinander zu trennen, auf Termin zu legen oder abzuheften und ins Archiv zu verschieben. Das verhalf ihnen zu dem trügerischen Gefühl, am ersten Arbeitstag des Folgejahres so etwas wie einen Neubeginn zu starten.


  Piontek kannte diesen Wunsch zur Genüge, viele Jahre hatte er es ähnlich gehandhabt. Doch diesmal verhielt er sich anders. Während Kollegin Tornow im Zentralarchiv des LKA über den Protokollen brütete, rückte er in seinem Charlottenburger Büro wie gewohnt den schiefen Schalke-Wimpel gerade. Danach entnahm er der rechten oberen Schublade seines Amtsschreibtisches den silbernen Flachmann, schloss dort stattdessen den Dienstausweis und seine Waffe ein und räumte anschließend den alten Metallspind aus, in dem unter anderem seine restlichen Ersatz-Basecaps deponiert waren. Sie gehörten nicht mehr ins Dezernat, genauso wenig wie das verstaubte Plakat des Dalai Lama– er würde sie mitnehmen, er wollte sie bei sich zu Hause wissen… oder verschenken.


  Gestern war er bei seiner Hausärztin gewesen(genau genommen der Ärztin seiner Frau, denn er selbst mied seit geraumer Zeit jeden Mediziner) und hatte eine Krankschreibung für die nächsten zwei Wochen erwirkt. Chronischer Erschöpfungszustand, Verdacht auf Burn-out-Syndrom. Er schmunzelte, denn er wusste es besser. Sein Karzinom begrüßte ihn täglich mit leichtem Schmerz vor dem morgendlichen Stuhlgang. Zum Ausklang des Tages verabschiedete ihn der Tumor mit einem Brechreiz, dessen unappetitliche Folgen ihm während der Nachtruhe das unangenehme Völlegefühl im Oberbauch nahmen. Um seinen Nabel herum verschlimmerte sich der Druckschmerz von Woche zu Woche, ließ sich jedoch tagsüber einigermaßen gnädig ertragen.


  Die Metastasierung war fortgeschritten, eine Chemotherapie oder operative Entfernung zum jetzigen Zeitpunkt schon reine Zeitverschwendung. Oder verlorene Liebesmüh, dachte Piontek, alles eine Frage der Perspektive, und dann murmelte er leise: »Es ist nun wirklich an der Zeit, zu gehen.«


  In ihrer Mittagspause machte Tornow einen weiten Abstecher hinaus in den Grunewald. Sie fuhr durch die Teufelsseechaussee und stellte ihren roten Golf am Ende der Sackgasse ab. Andere parkende Fahrzeuge zeugten von Besuchern, die zu einem besinnlichen Jahresende-Spaziergang an der frischen Schneeluft aufgebrochen waren.


  Die Sonne stand tief und warf lange Schatten zwischen den Bäumen. Gemessen an der Jahreszeit herrschte unten am Teufelssee Hochbetrieb. Ausflügler tobten mit ihren Kindern oder den Hunden am Ufer oder liefen über die Trampelpfade durch den umliegenden Wald. Aus der Ferne hörte Tornow einen schneidenden Wind aufheulen, der durch die hohen Baumkronen fegte.


  Wenig später stand sie an der Stelle, an der der erste Mord einer langen Serie vollzogen worden war. Es kam ihr vor, als sei seitdem eine Ewigkeit vergangen, dabei war die Tat keine zwei Monate her. Tornow überlegte und errechnete seit Ermittlungsbeginn exakt sieben Wochen. Versunken suchte ihr Blick das Haus des Opfers am Ende des Hanges.


  Da riss sie das Bellen eines Hundes aus ihren Überlegungen. Zu ihren Füßen zeterte ein Husky, der sie mit seinen hellblauen Augen anfunkelte und versuchte, sie zum Toben zu animieren. Tornow erinnerte sich an den Vierbeiner. Er war nicht aggressiv, sondern mochte nur spielen.


  Hinter ihr vernahm sie eine Stimme: »Bond! Bond! Hierher, Bond! Kommst du her!«


  Doch der Hund, der vor sieben Wochen die Leiche von Kaspar Wolf entdeckt und auf bizarre Weise dessen Kopf aufgespürt hatte, ließ sich nicht beirren und tollte und kläffte weiter um die Kommissarin herum.


  »Bond! Wirst du wohl…«, tönte es unmittelbar neben ihr. »Entschuldigen Sie. Mein Hund ist noch recht jung und sehr verspielt. Er tut aber nichts. Keine Sorge.«


  Tornow schaute in das gutmütige Gesicht von Dr.Wolfs Nachbarn.


  »Ich weiß, Hunde am See sind verboten. Aber was soll man machen? Er braucht Auslauf«, sagte der Mann freundlich. »Ich kenn Sie doch irgendwoher… Sind Sie nicht die Kripobeamtin von damals?«


  Tornow zollte seinem guten Gedächtnis Respekt.


  »Sie kommen bestimmt zur Vernehmung der beiden Frauen, richtig?«, fragte er, während der temperamentvolle Rüde am nächsten Baum seine Duftmarke setzte.


  Die Kommissarin stutzte und guckte den Hundebesitzer verblüfft an.


  »Die Damen sind schon da. Ich habe sie vor einer halben Stunde reingehen sehen.«


  »Welche Damen?«, hakte sie nach.


  »Na, die Exfrau vom Doktor und die Jüngere, die ihn beerbt hat. Ich kenn die nur flüchtig vom Sehen. Aber sie warten bestimmt schon ungeduldig…«


  Unauffällig verließ der kranke Hauptkommissar das Polizeirevier. Letztmalig schritt er die Korridore entlang und verabschiedete sich allein vom alten Pförtner, den er(neben Lehmkuhl) als Einzigen seit Beginn seiner Charlottenburger Tätigkeit in Diensten wusste und der ihm in den letzten Jahren dankenswerterweise mehrfach seine Kaffeemaschine repariert hatte. Dafür überließ er ihm eine seiner letzten vier Basecaps. Aus seiner hölzernen Pförtnerloge heraus bedankte sich sein Gegenüber herzlich.


  »Ein Original aus Florida!«


  Neben dem Mann lag die Kladde mit der Aufschrift »Schlüsselbuch Waffenkammer«. Die Kommissare waren Dauerwaffenträger, nur nicht innerhalb des Dienstgebäudes, da legten sie ihre Pistolen ab.


  Gewöhnlich folgte Piontek der Anweisung. Nur heute hatte er seine Waffe unbeobachtet ins Büro mitgenommen, um sie dort wegzuschließen.


  »Miami Beach, Key West, die Everglades. Kann ich nur wärmstens empfehlen.«


  Jede Abgabe oder Ausgabe bei Ankunft oder Abfahrt wurde normalerweise minutiös an der Pforte registriert.


  »Curry-Hotte ist rüber, nachdem er seinen Imbiss verkauft hat, mit der ganzen Familie«, erzählte der Pförtner, »Rentnerparadies. Aber für mich… zu viel Sonne.« Er lachte, seine Zahnlücken sahen gemütlich aus.


  Piontek reichte ihm die Hand. Er konnte ihm nicht die ganze Wahrheit sagen, wollte ihn aber auch nicht belügen. Deshalb redete er von einer Zäsur und längeren Pause– vielleicht sogar einer sehr langen Auszeit. Wer wisse, wann man sich wiedersähe…


  Ihre Hände lösten sich. Seine Dienstpistole blieb vergessen. Er öffnete die Holzflügeltür. Draußen erwartete ihn ein kalter, sonniger Nachmittag. Der Kommissar schaute himmelwärts, blinzelte und schlug den Kragen hoch.


  Im letzten Frühling hatte Piontek sein altes Auto verkauft, er brauchte es nicht mehr. Ein letztes Mal setzte er sich in seinen Dienstwagen, den anthrazitfarbenen Kombi. Fröstelnd saß er hinter dem Lenkrad und wartete einige Minuten. Wie immer dauerte es, bis der Dieselmotor den Wagen kräftig einheizte. Den grauen Polizeihof, der den Fahrzeugen des Abschnittes24 und den Spezialeinheiten des LKA vorbehalten war, hatte er immer als trostlos empfunden. Er entzündete sich einen Zigarillo. Im Einsatzwagen war es verboten zu rauchen. Die Dienstjahre flogen in Gedankenfetzen an ihm vorüber. Ein Gutes hatte sein leiser und schrittweiser Abgang. Niemand käme in die Verlegenheit, eine Hymne oder nur Rede anzustimmen, die ihn beschämen würde. So ersparte er sich am Ende jede Verlogenheit. Piontek legte den Gang ein.


  Sie klingelte. Keine Reaktion. Sie klopfte. Immer noch keine Antwort.


  Sie hörte laute Stimmen und wusste sofort, dass sich die Frauen stritten.


  Es ging sie eigentlich gar nichts an, überlegte Tornow.


  Dann schritt sie außen um die Villa herum, stieg über die niedrige Hecke und stand einen Augenblick später im schwachen Sonnenschein auf der Veranda. Sie spiegelte sich im Glas, während drinnen der Disput abrupt endete.


  Eine aufgeschossene Dame, unwesentlich älter als die Kommissarin, trat auf die Fensterfront zu und zog ruckartig die Schiebetür zur Seite.


  »Sie wünschen?«, fragte Frau Wolf barsch. Sie trug eine burschikose Kurzhaarfrisur und einen beigen Hosenanzug zu klassischen Pumps.


  »Das ist die Polizistin, von der ich erzählt habe«, erklärte Christina Hampe ihrer Kontrahentin. Sie hatte etwas zugelegt, war etwas breiter in den Wangen und um die Hüften, trug eine weite dunkle Bluse zum eng anliegenden schwarzen Rock und somit bedeutend mehr Trauer zur Schau als die einstige Dame des Hauses.


  »Gut. Schön«, fügte Brigitte Wolf unwirsch hinzu. »Und? Was wünschen Sie?«


  »Entschuldigen Sie. Ich wollte nicht stören. Ich war bloß gerade in der Nähe und da–«


  »Und da dachten Sie«, fiel ihr Wolfs Witwe ins Wort, »Sie könnten mal nach dem Rechten sehen. Danke für Ihre Bemühungen, Frau…«


  »Tornow… Maria Tornow.«


  »Frau Tornow. Herzlichen Dank. Aber wir kommen allein zurecht, vor allem ohne polizeiliche Hilfe.«


  Sie bezweifelte es, sprach es aber nicht aus. Ihre Skepsis wuchs, ob es wirklich eine gute Entscheidung gewesen war, hierherzukommen.


  Es gebe ein Testament, erwiderte die Jüngere frank und frei und strich sich sanft über den mittlerweile deutlich gewölbten Bauch. »Kaspar hat ein Testament hinterlassen, in dem er mir und unserem zukünftigen Kind das Haus hier am See vermacht.«


  »Das fechte ich an«, keifte die andere. »Ich habe ihn aufgebaut, ich habe ihn zu dem gemacht, was er darstellte– ein anerkannter Kinderarzt mit einem soliden Einkommen. Wir haben das Haus zusammen erwirtschaftet. Dreizehn Jahre lang! Das lasse ich mir nicht einfach nehmen!«


  Christina Hampe reagierte gelassen. Sie müsse sich schonen. Wenn man sich nicht gütlich einigen könne, müssten halt die Anwälte die testamentarischen Angelegenheiten klären.


  Ziemlich selbstsicher, die junge Hampe, urteilte die Polizistin.


  »Notfalls ziehe ich vor Gericht, Kindchen!« Brigitte Wolf schäumte vor Wut. »Bis zu seinem gewaltsamen Tode waren wir verheiratet. Wir sind nie geschieden worden.« Sie starrte Tornow an, erhoffte sich wohl Zustimmung. »Das Testament ist nicht das Papier wert, auf dem es geschrieben steht!«


  Ein Wespennest, dachte Tornow. Sie verabschiedete sich möglichst freundlich, wünschte ein frohes neues Jahr und ging schnellen Schrittes auf dem gleichen Weg zurück, über den sie gekommen war.


  Er wollte nicht sogleich nach Hause. Piontek fuhr ins Blaue hinein, nur hinaus aus der belebten Innenstadt. Er öffnete das Fenster einen Spalt, paffte am Steuer seinen Zigarillo und trank in langsamen Zügen den Rest des spanischen Brandys.


  Über den Kaiserdamm fuhr er der tief stehenden Sonne entgegen. Ihn zog es in den nahen Grunewald, die grüne Lunge Westberlins. Er musste lachen. Wenn ihn jetzt eine Streife anhalten und kontrollieren würde, könnte er sich ohne Dienstpapiere nicht mal als Kripokollege ausweisen.


  »Kuriose Situation. Völlig nackt«, nuschelte er in sich hinein.


  Der Hochprozentige wärmte und wirkte. Er wählte die Nummer seines Freundes und wartete nicht mal das Freizeichen ab.


  »Es tut mir unendlich leid«, grunzte er ins Handy. »Du hattest verdammt noch mal recht, mein Selbstmitleid war unerträglich. Für dich, für meine Frau, für jeden. Ich habe mich ziemlich verrannt, aber ich werde es wiedergutmachen. Ich werde es zumindest versuchen. Versprochen! Ich habe ein Geschenk für dich. Da staunst du, wie? Ich werde es in einen kleinen Schuhkarton packen und ihn mit einer bunten Schleife versehen. Dann werde ich es dir schicken. Gleich morgen früh. Guten Rutsch, mein Lieber! Wir sehen uns. Hoffentlich bald…«


  Plötzlich stach es schmerzhaft in seinen Organen. Er hustete, versuchte, normal weiterzuatmen. Ergeben warf er den Stumpen hinaus auf die Straße und schloss das Fenster. Ein letzter brennender Schluck, dann verkrampfte seine linke Hand um die flache Flasche, versuchte, den Stahl zu zerdrücken, als handele es sich um eine Bierdose. Er warf das harte Metall aus einer Mischung von Frust und Wut in den Beifahrer-Fußraum.


  Auf der breiten Heerstraße kam ihm ein sportlicher roter Golf entgegen. Für den Bruchteil einer Sekunde glaubte er, am Steuer des Autos seine Marilyn gesehen zu haben.


  In den zurückliegenden fünf Jahren waren sechs junge Patienten, die sowohl im SPZ als auch bei Delfini und Kiddies-Doc registriert waren und darüber hinaus Kontakte zum Orthopädieunternehmen und zur Vojta-Praxis unterhielten, frühzeitig verstorben.


  Tornow war zurück im Archiv des LKA in Berlin-Tiergarten. Sie studierte akribisch und ein letztes Mal die ihr ohnehin bekannten sechs umfangreichen Akten.


  BilleL. wurde nur vier Jahre alt, sie litt am Downsyndrom, starb jedoch bei einem unglücklichen Verkehrsunfall im Jahr 2009. Eine Notiz von Dr.Wolf wies darauf hin, dass sich beim Vater seit dem tragischen Ereignis das Risiko eines Alkoholmissbrauchs drastisch erhöht habe. Die Eltern hatten sich getrennt, die Mutter lebte in einer neuen Partnerschaft, aber ohne weitere Kinder. Aktuelle Adressen: Fehlanzeige.


  IngoM. war blind und gehörlos und litt zudem unter einer unbekannten Immunschwäche, infolge derer der zehnjährige Junge ebenfalls 2009 unerwartet an einer zu spät erkannten Lungenentzündung gestorben war. Drei Monate danach hatte sich die Mutter das Leben genommen. Der Vater hatte sich bereits unmittelbar nach der Geburt aus dem Staub gemacht, sein Aufenthaltsort war bis heute niemandem bekannt. Ob er jemals vom Tod seines Sohnes und seiner ehemaligen Frau erfahren hatte, schien zumindest fraglich.


  NeleP. entwickelte aufgrund eines frühkindlichen Hirnschadens eine zerebrale Kinderlähmung. Erschwerend wurde eine Herzschwäche diagnostiziert. Kurz vor Vollendung ihres neunten Lebensjahres starb sie 2010 an Herz-Kreislauf-Versagen. Die Eltern hatten Dr.Wolf verklagt, da dieser die Herzschwäche als nicht lebensbedrohlich eingeschätzt und von weiteren Untersuchungen abgesehen hatte. Der Prozess wurde aus Mangel an Beweisen eingestellt. Der Vater von Nele hatte vor dem Richter gedroht, Kaspar Wolf »fertigzumachen«. Was immer das heißen sollte. Die Eheleute waren mittlerweile unbekannt verzogen. Tornow wollte den Fall am Neujahrstag nochmals unter die Lupe nehmen.


  ChristopherK. wurde wegen ADHS und einer neurologischen Erkrankung unbekannter Genese behandelt. Die Aufmerksamkeitsdefizit-Hyperaktivitäts-Störung war zur Mode-Diagnose verkommen und für das Ende seines kurzen Lebens ohne Relevanz. Dagegen führte das neurologische Problem zur schweren Epilepsie. Nach mehreren schnell aufeinanderfolgenden Anfällen war der sechsjährige Junge im Jahre 2011 in der Wäschekammer einer Kita im Prenzlauer Berg tot aufgefunden worden. Die Leiterin wurde wegen unterlassener Hilfeleistung vom Dienst suspendiert und vor Gericht zu zwei Jahren auf Bewährung verurteilt. Christophers Eltern waren zwischenzeitlich ins kanadische Wolfville in Nova Scotia ausgewandert. Kaum anzunehmen, dass einer von beiden als Serienkiller nach Deutschland zurückgekehrt war.


  FriederikeM. litt unter einer Muskelschwäche und einer PVNH. Die sogenannte Periventrikuläre noduläre Heterotopie war eine wenig erforschte neurologische Erkrankung, deren Folgen ein anfälliges Immunsystem, eine chronische Herzschwäche und eine Neigung zu Krampfanfällen waren. Das fünfjährige Mädchen verstarb 2012 im Urlaub auf den Straßen von Lissabon an einem epileptischen Anfall und einem anschließenden schweren Herz-Kreislauf-Zusammenbruch. Die Eltern lebten nach wie vor in Berlin. Keine weiteren Kinder. Sie stutzte. Die Adresse schien Tornow irgendwoher bekannt. Sie hielt inne und legte Friederikes Akte beiseite.


  FelixS. starb vor drei Monaten im Alter von zweieinhalb Jahren an den Folgen einer Infektion, die er sich im Rahmen eines stationären Aufenthaltes in der Kinderklinik Rummelsburg zugezogen hatte. Der Junge war taubstumm und litt unter geistiger Retardierung. Mit Verdacht auf Lungenentzündung war er auf die pädiatrische Abteilung des Klinikums eingewiesen worden, hatte sich dort den gefährlichen Darmkeim EHEC eingefangen und war drei Tage später an Nierenversagen und einer Auflösung der roten Blutkörperchen gestorben. Die Eltern machten den Chefarzt Professor Dr.Detlev Bronkhorst für die Infektion und den Tod des Kindes verantwortlich. Im Nachhinein hatte der Vater Dr.Bronkhorst wiederholt aufgesucht und zur Rede gestellt, bis er mit einem Hausverbot belegt worden war. Dennoch hatte sich der Professor weiterhin bedroht gefühlt und die Polizei eingeschaltet. Eine staatsanwaltliche Ermittlung im Fall FelixS. war nach drei Wochen wegen unklarer Verdachtsmomente und mangelnder Beweise eingestellt worden. Die Angelegenheit stank zehn Meilen gegen den Wind. Tornow kennzeichnete die relevanten Stellen und wollte sich später des Vorfalls noch einmal annehmen.


  Sie legte den letzten Ordner auf den Tisch zurück, band sich ihr blondes Haar zu einem neuen Zopf. Äußerst aggressive Täterenergie, fasste sie für sich selbst nochmals zusammen. Es musste ein Mann sein. Sie blickte auf die sechs Mappen. Einer von sechs Vätern war zum Mörder geworden. Wem traute sie dieses Ausmaß an Aggression zu? SIG Sauer P226– eine Dienstpistole? Ein Zufall? Es konnte kein Zufall sein. Suchte sie nach jemandem aus den eigenen Reihen? Nach wie vor widerstrebte ihr der Gedanke. Bedächtig griff sie erneut zum Ordner mit der Aufschrift »Friederike Marx«. Tornow blätterte, überflog das meiste, las einige Absätze zum wiederholten Mal. Mutter: Antonia Marx. Vater: Ture Marx.


  Die Väter traten in den Unterlagen seltener in Erscheinung. Ansprechpersonen waren meistens die Mütter. In der Familie Marx war die Tochter über ihre Mutter mitversichert. Wie die Kommissarin feststellte, lief in diesem Fall sämtlicher Schriftverkehr allein über den Namen der Mutter. Der Name des Vaters tauchte kaum auf. Sie machte sich eine Notiz: »Den Namen des Vaters abklären!«


  Sie blickte zur Uhr, griff zum Telefon, versuchte ihr Glück im Standesamt Pankow und war überrascht, an diesem Tag und zu dieser Stunde jemanden zu erreichen. Tornow bat um eine sofortige Kopie der Geburtsurkunde des Mädchens.


  »Abstammungsurkunde«, verbesserte sie der Verwaltungsbeamte mürrisch.


  Sie wartete.


  Auf den Folgeseiten der Akte waren fast alle vereint: Wolf, Papke, Velasquez, Etzold. Überall war Friederike Marx entweder regelmäßig oder zumindest einmalig in Behandlung gewesen. Und es gab weitere Namen in den Unterlagen: die Kinderärztin Dr.Grabowski, der Osteopath Professor Schabe und wieder einmal der Klinikleiter Professor Dr.Bronkhorst. Warum stand keiner von ihnen auf der Liste des Mörders? Hatte ihr Fehlverhalten nicht ausgereicht, um seine zweifelhafte Berücksichtigung zu finden? Warum nicht Chefarzt Bronkhorst? Weil er sich im Falle von Friederike nichts hatte zuschulden kommen lassen? Weil er einfach noch nicht an der Reihe war? War die Mordserie überhaupt schon beendet? In den letzten vier Wochen hatte es keine neuen Opfer gegeben. Oder sie hatten nur keine weiteren gefunden…


  Sie blätterte vor und zurück, las Wort für Wort abermals die Fakten in Kurzform. Mutter: Antonia Marx. Vater: Ture Marx. Sie verglich die Patientenstammdaten der einzelnen Praxen… Ture Marx. Ture? Nein, das konnte nicht sein! Ein seltener Name, skandinavischer Ursprung. Sie schluckte. Die Adresse war ihr tatsächlich bekannt: Schönhauser Allee124, Prenzlauer Berg, Bezirk Pankow. Vergeblich suchte sie nach Tures Geburtsdatum. Beruf des Vaters: keine Angabe; ein freies Feld. Wie konnte das sein?… Es durfte nicht sein!


  Endlich. Der Beamte hatte das Gewünschte ausfindig gemacht. Tornow teilte ihm die Faxnummer mit und legte auf.


  Es war bekannt, dass er seinen Vornamen nicht mochte. Niemand rief ihn beim Vornamen. Es gab Kollegen, die noch nicht einmal seinen tatsächlichen Vornamen wussten…


  Das Faxgerät auf ihrem Schreibtisch begann mit der Arbeit. Ein graues Stück Papier kam zum Vorschein. Sie zog es heraus, überflog die blassen Zeilen. Dann erschauderte sie. Sie starrte auf den Nachnamen des Vaters.
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  Lange hatte sie gezögert. Bald eine Woche war vergangen. In dieser Zeit war er nicht mehr zur Arbeit erschienen. Die offizielle Begründung lautete Burn-out-Syndrom. Niemand störte sich an der Diagnose, vielmehr war sie für jedermann nachvollziehbar. Der Polizeijob mit seinen Nacht- und Wochenenddiensten, unzähligen Überstunden und permanenten Stressmomenten brachte es mit sich, dass die Kollegen allenthalben ans Ende ihrer Kräfte stießen, manchmal buchstäblich ausgebrannt schienen, nicht selten krankgeschrieben und zur Kur geschickt wurden. Piontek hatte vor fünf Jahren, als er in der Polizeidirektion2 noch der VBIII angehörte, einmal eine Auszeit genommen– erst ein Dreivierteljahr lang, kurz danach nochmals für fast drei Monate. Der vorgeschobene Grund, der damals auf den Fluren kursiert hatte, war eine komplizierte Erkrankung seiner Frau gewesen. Tornow kannte jetzt die ganze Wahrheit.


  Es war ein bitterkalter Sonntag, der 5.Januar, abendliche »Tatort«-Zeit, wie die Oberkommissarin durch die Wohnungstür hindurch am Vorspann, der aus einem Fernseher tönte, unschwer erkannte. Sie horchte nach Stimmen, nach Schritten und hörte doch nur die bekannte Melodie aus dem Fernsehgerät. Wie schwer hatte sie mit sich gerungen? Allein heute mehrere Stunden hin- und herüberlegt. Sie hatte den Wochenbeginn abwarten, ihren unangekündigten Besuch auf morgen früh schieben wollen und war dann ihrer ersten Intention gefolgt und hatte sich zu einem Besuch noch am Sonntagabend entschieden. Nun stand sie vor seiner Tür, lauschte und kam sich erbärmlich vor. Nein, nicht erbärmlich, eher linkisch, vielleicht auch ein wenig schwerfällig.


  Als Tornow vis-à-vis vom großen Filmpalast an die Eingangstür der Dachgeschosswohnung klopfte, fiel ein Schuss. Absurderweise dachte sie zuerst an einen Streifen im Kino nebenan, dann an ein Unglück in den vier Wänden vor ihr. Einen Moment stockte ihr der Atem, die rechte Hand schnellte an das Achselholster zu ihrer SIG Sauer, dann vernahm sie die geschauspielerten Schreie aus der Kriminalserie und wusste, woher der Knall stammte. Sie ließ die Pistole stecken. Die Wohnungstür öffnete sich, und eine Frau mittleren Alters schaute erst ein bisschen misstrauisch, dann überrascht heraus.


  »Guten Abend. Ich möchte gerne zu Ihrem Mann. Ich bin eine Kollegin. Maria Tornow. Ist er da?«


  »Es geht ihm nicht gut.«


  »Ich weiß.«


  »Ein Krankenbesuch zu so später Stunde?«


  »Es tut mir leid. Ich kann nicht anders.«


  »Kommen Sie herein, Frau Tornow. Aber halten Sie sich bitte kurz, er hat nicht seinen besten Tag.«


  Die Kommissarin stapfte hinter ihr her, den dunklen Korridor entlang, bis Pionteks Frau an die hintere Zimmertür klopfte. Aus einem anderen Zimmer drang lautstark eine Polizeisirene.


  »Besuch für dich!«


  Hinter Tornow schloss sich die Kinderzimmertür. Die Schritte der Frau entfernten sich gen Wohnbereich.


  Er war allein, in eine Decke gehüllt. Er lag in einem grünen Sitzsack, die Beine schlaff von sich gestreckt, eine Hand unter dem Kopf, die andere schützend auf den Bauch gelegt. So beobachtete er den Goldfisch in seinem Glas, der einen sanften Zirkel nach dem anderen schwamm.


  Sie stand hinter ihm und fühlte sich schlecht.


  »Das Leben geht weiter, als wäre man niemals dagewesen.«


  Tonlos verhallten seine Worte im abgedunkelten Raum.


  Bittere Erkenntnis, dachte Tornow und blickte sich aufmerksam um.


  Ein schönes Kinderzimmer: ein Prinzessinnenbett, weiß, mit Rüschenvorhängen und einem Traumfänger am Kopfende. Aufgereiht wie an einer Perlenschnur umrahmten die Lieblingspuppen und Kuscheltiere das Kopfkissen. Ein kleines Federbett, der blaue Überzug mit gelben Sternen und Monden bedruckt. An der gegenüberliegenden Wand fielen ihr die vielen Bilderbücher in den Borden auf, fast schon eine kleine Bibliothek, die im Kind einen Bücherwurm erahnen ließ.


  »Sie starb in Lissabon«, flüsterte Piontek und holte sie aus ihren Beobachtungen zurück, »bald zwei Jahre her. Unmittelbar vor ihrem fünften Geburtstag. Aber das weißt du mittlerweile sicher alles.«


  Er hatte nie ein Wort darüber verloren. Kein Kollege hatte von einem kranken Kind gewusst, den Nöten, seinen Sorgen. Niemand erahnte den wahren Grund für seinen langjährigen Kummer, für seinen psychischen Niedergang, am Ende für seine Depressionen.


  »Dieser Goldfisch ist sieben Jahre alt. So alt wie meine Tochter heute wäre. Und wenn alles gut geht, hat er noch ein Dutzend Jahre vor sich. Hätte ich nie für möglich gehalten, dass solch ein kleiner Fisch so alt werden kann.«


  »Was ist mir dir?«, fragte sie bedrückt.


  »Was soll sein?« Er musste sauer aufstoßen.


  »Du bist krankgeschrieben. Kennt man von dir gar nicht.«


  »Schon vergessen, Marilyn, was du mir persönlich geraten hast?«


  Mit Mühe drehte er sich ein wenig, schaute sie neugierig an. Sie sah gut aus; selbst bei solch unangenehmem Anlass. Er lächelte sie an.


  Natürlich hatte sie ihren damaligen Rat für sein Attest zur Arbeitsunfähigkeit nicht vergessen. Er sah elend aus, hilflos, grau, viel älter, als er tatsächlich war. Aber seine Müdigkeit, die strähnigen Haare, seine eingefallenen Wangen und die Augenringe hatten nichts mit seinem medizinisch diagnostizierten Erschöpfungszustand zu tun.


  »Setz dich«, bat er.


  »Ich steh lieber.«


  »Wie du willst… Du wirst mir verzeihen, wenn ich mich nicht erhebe. Es tut zu sehr weh. Hier in diesem großen Kindersitzsack geht es einigermaßen. Schon länger mein Lieblingsplatz– vor Friederikes kleinem Goldfischglas.«


  Er war krank, womöglich todkrank. Das spürte sie jetzt deutlich.


  »Der ›Carassius gibelio forma auratus‹ ist der einzige Fisch, der auf allen Kontinenten und aufgrund seiner hohen Salinitätstoleranz in allen Meeren vorkommt. Dabei kennen ihn die meisten nur als Haustier im Aquarium– komisch, nicht?«


  »Wie sind deine Chancen?«, fragte sie unverblümt.


  Aus dem Wohnzimmer drang der Klang einer an- und dann abschwellenden Sirene herein.


  »Meine Frau liebt Kriminalfilme. Hab ich nie verstanden. Da ist sie seit vierzehn Jahren mit einem Kripobeamten liiert und guckt jeden verdammten Sonntag ›Tatort‹. Früher musste ich notgedrungen mitschauen, es sei denn, ich war im Dienst. Seit unsere Tochter nicht mehr auf der Welt ist, sitze ich hier die anderthalb Stunden und genieße die Zeit mit dem Goldfisch. Warst du schon mal im Berliner Aquarium?«


  Tornow schüttelte den Kopf. Piontek nahm es gar nicht wahr.


  »Ich wäre gern mal mit meiner Tochter hineingegangen. Mit ihr allein habe ich es insgesamt dreimal versucht. Standen wir vor dem Haupteingang, war jedes Mal der Behindertenfahrstuhl kaputt. Merkwürdig, nicht?« Er hielt inne und eine Hand vor den Mund. »'tschuldigung… Vielleicht nur ein blöder Zufall, ich weiß nicht. Jedenfalls sind die vielen Stufen hinauf in die Ausstellung mit einem Rollstuhl unüberwindbar. Denkst du, da hätte mal jemand geholfen, den Rolli hinaufzutragen? Keine Chance, liebe Marilyn. Die Leute haben ihre eigenen Sorgen…«


  »Kein Grund, die Ignoranz zu bestrafen.«


  »Die beruhigende Wirkung eines Aquariums auf den Menschen ist nicht zu unterschätzen«, fuhr Piontek fort, ohne auf ihre Bemerkung einzugehen. »Es gibt etliche Studien, die belegen, wie wohltuend sich ein Aquarium auf die Psyche und das zentrale Nervensystem auswirkt.«


  Dann schwieg er und schaute dem Zierfisch zu, der unbeirrt seine Kreise zog.


  »Wir müssen etwas klären«, sagte sie möglichst emotionslos.


  »Ich werde sterben«, antwortete er ähnlich tonlos. »Schon bald.«


  »Wann?«


  »Ich gebe mir noch… vielleicht zwei bis drei Monate.«


  »Und die Ärzte?«


  »Willst du mich beleidigen?« Er lachte heiter, befreit, schnippisch.


  »Ich muss dich festnehmen, du wirst dem Haftrichter vorgeführt. Der allein entscheidet, ob du haft- und vernehmungsfähig bist.«


  »Lass den offiziellen Scheiß!« Angewidert verzerrte sich sein Gesicht. Seine Augen wurden zu Schlitzen, und er polterte krächzend ins Zimmer hinein: »Wir kennen uns zu gut, als dass wir uns hinter Floskeln oder Richtlinien verstecken sollten. Ich hab Krebs im fortgeschrittenen Stadium. Wir wissen jetzt beide, dass ich den Verfahrensbeginn nicht mehr miterleben werde. Womit willst du mir drohen? Mein Todesurteil steht fest. Das, was die Staatsanwaltschaft wurmen könnte, ist nur, dass ich keine Angst habe… vor meinem geliebten Tod! Und außerdem nervt unseren verehrten Dr.Zemcke, dass ich mich seiner Anklage und einer gerichtlichen Verurteilung entziehe.«


  »Warum, Pius?«


  Sie wollte eine andere Erklärung als die, die sie sich selbst gegeben hatte: dass die Opfer für ihn allesamt Abschaum gewesen seien, kriminelles Gesindel, welches sich auf Kosten von Kindern mit Behinderungen eine goldene Nase verdient hatte und dafür nicht einmal rechtskräftig bestraft werden durfte. Immer und immer wieder hatte sie die letzten zwei Monate rekapituliert. Seine Opferreihenfolge bedeutete keinerlei Priorität. Nur der erste Mord hatte in Charlottenburg stattfinden müssen– in seinem Revier. Dadurch war sich Piontek sicher gewesen, selbst Dienst zu schieben, als die erste Leiche gefunden worden war, und damit die Leitung der Gesamtermittlung durch die9. zu übernehmen. Alles war geplant– bis ins Detail. Selbst seine Entdeckung…


  Stets hatte sie große Stücke auf ihn gehalten, und dann wurde der eigene Vorgesetzte(sie scheute sich mittlerweile, von ihrem Vorbild zu sprechen), ein langjähriger Kommissar der Berliner Kripo, zum kaltblütigen Killer.


  »Verflucht! Pius! Warum dieser Rachefeldzug? Und warum dieses verteufelte Ende?«


  Er ließ sie schmoren. Vielleicht wollte er auch einfach nicht mehr darüber reden. Er hatte mit der Vergangenheit abgeschlossen. Endlich und endgültig.


  Pius war nicht sein offizieller Rufname. Pius war ein Nickname, mehr nicht. Der Spitzname, den sich Tornow auf der ersten gemeinsamen Weihnachtsfeier ausgedacht hatte. Ihr Chef hatte zwar weder fromm noch päpstlich gewirkt, doch hatte ihn der ulkige Name nicht weiter gestört, da er seinen richtigen, amtlichen Vornamen nicht mochte. Die meisten Kollegen kannten diese Abneigung und nannten ihn schlicht beim Nachnamen.


  »Wann bist du dir sicher gewesen?«, fragte Piontek hustend.


  Darüber musste sie nicht nachdenken. Am Silvester-Nachmittag hatte sie die Mappe mit den dezidierten Angaben zur verstorbenen Patientin Friederike Marx an sich genommen. Sie hatte sich ins Auto gesetzt und war auf dem Weg nach Hause in Neukölln gewesen. Auf der Fahrt hatte sie mehrmals wie gebannt auf die Abstammungsurkunde und die Zeile »Name der Eltern« geguckt, den Nachnamen des Vaters mehrfach stumm gelesen und dann an der Kreuzung Hermannplatz in einem Moment der absoluten Wachheit und Klarheit lauthals ausgesprochen: »Piontek!«


  Sein Name war hart und unwillig über ihre Lippen gekommen.


  Hinter ihr hatten die Fahrzeuge gehupt. Die Ampel war von Rot auf Grün und abermals auf Rot gesprungen, doch Tornow hatte nur kurz in den Rückspiegel geschaut und nicht weiter reagiert.


  »Ture… Piontek!«, hatte sie bedachter, nun vollständig wiederholt.


  Es war nicht sehr viel anders als das Zemcke-Prinzip, das er ihr bei der Untersuchung der Patientenakten persönlich unter die Nase gehalten hatte. Noah Pascal Daubner, Mutter: Franziska Daubner, Vater: Dr.Daniel Zemcke. Trotz der Heirat hatten beide ihren Geburtsnamen beibehalten und der Sohn als Familiennamen den Namen der Mutter bekommen. Naheliegend auch, dass Piontek der Presse die vertraulichen Informationen über Zemckes Kind anonym gesteckt hatte. Eine Nebelkerze, die einmal geworfen ihre Wirkung nicht verfehlt, für permanente Unruhe und einen Nebenschauplatz gesorgt hatte.


  In Pionteks Familie war es ohne Trauschein ähnlich gewesen. Friederike Konstantina Marx, Mutter: Antonia Marx, Vater: Ture Piontek. Aber nirgendwo war sein Nachname in den Unterlagen des SPZ oder der Zahnarztpraxis oder des Jugendamtes oder der Sozialstation Delfini angegeben worden– und wenn doch, dann fehlerhaft. Es handelte sich stets um die Kinderpatientin Friederike Marx, benannt nach dem Namen ihrer Mutter. Dass Ture Piontek in den Papieren dann und wann irrtümlicherweise als Ture Marx bezeichnet wurde, war einem Lapsus in Friederikes Ursprungsakte der Entbindungsklinik »Dornwald« zuzuschreiben gewesen. Wie ein roter Faden hatte sich der Namensfauxpas von der Frühgeborenen-Station über die Vojta-Therapeutin bis ins SPZ durch etliche Patientenstammdaten des Kindes übertragen.


  Ein bloßer Zufall, dass Tornow die vorliegenden Angaben mit Friederikes Geburtsurkunde gegengescheckt hatte und dadurch auf den wirklichen Nachnamen des Vaters gestoßen war– den Namen des Hauptkommissars.


  Nein! Es war kein Zufall gewesen! Piontek selbst hatte während der Besprechung nach seiner Demission als Kommissionsleiter den entscheidenden Hinweis gegeben und die zu untersuchende Schnittmenge der Patientenstämme auf die verstorbenen Kinder der letzten Jahre reduziert.


  »Du wolltest, dass ich die Wahrheit entdecke!«


  »Es musste zu einem gerechten Finale kommen«, antwortete er. »Ich habe mich schuldig gemacht. Wenn ich auch meine triftigen Gründe dafür habe. Du hast dir meine Festnahme verdient. Und ich verdiene… wenn ich ehrlich bin, wünsche ich mir seit zwei Jahren nichts anderes mehr… ich verdiene den baldigen Tod.«


  »Die DNA des einzelnen Haares auf der Liege der Therapeutin Etzold stimmt mit deiner überein.«


  Sie sah in seine Augen. Milde und ungewöhnlich klar war Pionteks Blick auf sie gerichtet.


  »Ihr habt meine Mütze gefunden…«


  »Wir hatten zwei zum Abgleich. Die erste fischte Brenner aus dem Papierkorb in deinem Büro, wo du sie entsorgt hattest. Er hegte bereits einen unklaren Verdacht gegen dich, ging ihm jedoch nicht nach, da es keine Beweise gab und er sich zu unsicher war. Kollegendenunziation sei der schlimmste Frevel, den man sich selber und einem zu Unrecht beschuldigten Kameraden antun könne, erklärte er und überließ schließlich mir die weitere Verfolgung der heiklen Affäre.«


  »Er tat gut daran, er war bei der9. nicht lange genug an Bord. Für uns beide bedeutet es die einmalige Gelegenheit, sich unter vier Augen voneinander zu verabschieden.« Er sah, wie sich ihre linke Braue nachdenklich hob, und schwieg einen Augenblick. Dann fuhr er fort: »Brenner wird es noch weit bringen. Er ist kein Typ, der sich freiwillig oder im Alleingang die Hände schmutzig macht.«


  »Deine zweite Kappe lag bei dem Mordopfer Lotze im Keller zwischen den Rollstühlen.«


  »Ich bin noch mal zurück, um sie zu suchen. Aber da waren schon die Kollegen der Spusi vor Ort und hatten ihre Arbeit aufgenommen. Ich kam um ein Haar zu spät.« Piontek schmunzelte gequält über sein Wortspiel.


  Eine Salve Platzpatronen wehte vorlaut aus dem Fernseher herüber.


  Was wohl seine Frau Antonia wusste?, überlegte Tornow. Wie würde sie damit fertig werden, wie würde sie zukünftig damit leben können? Stattdessen fragte sie ihn: »Wo sind die Tatwaffen?«


  Das asiatische Kampfschwert entpuppte sich als afrikanischer Tuareg-Dolch mit fünfzig Zentimeter langer Klinge. Er sei längst zurück an seinem angestammten Platz. Leihgabe eines Potsdamer Antiquariats, das sich auf Waffenexponate der Kunst- und Kulturgeschichte spezialisiert habe. Piontek lächelte. »Kein Witz! Die Ausleihe musste ich quittieren und damit meine friedlichen Absichten garantieren.«


  Ihr war nicht zum Spaßen zumute.


  »Ein aggressiver Roter Piranha aus dem Amazonas macht inklusive Lieferung keine zwanzig Euro.« Gelassen guckte Piontek zum Goldfisch. »Wobei der überwiegende Teil der Kosten für den Transport anfällt. Der Killerfisch selbst kostet im Fachhandel kaum mehr als sein friedfertiger Kumpel hier…«


  Kein Zeitpunkt für Witzeleien, dachte Tornow.


  »Das ist kein Scherz«, sagte er, »das ist ausnahmsweise die Wahrheit, die reine Wahrheit und nichts als die Wahrheit.«


  »Wo ist deine Dienstwaffe?«


  »Die findest du im Büro in meinem Schreibtisch. Samt Magazin. Drei Patronen fehlen. Ehrlich, ich hatte in fünfundzwanzig Dienstjahren bei der Polizei noch nie auf einen Menschen schießen müssen.«


  Ihr ging es genauso. Er stieß abermals unangenehm auf.


  »Ich habe kalte, aggressive oder verzweifelte Männer und Frauen erlebt, die getötet haben. Dabei musste ich eines lernen: Jeder kann zum Mörder werden, auch ich selbst.«


  »Aber warum?«


  »Weil bei den allermeisten Taten Emotionen im Spiel sind. Gefühle, die sich aufgestaut haben, nicht mehr kontrollierbar sind und irgendwann ihr Ventil suchen und finden.«


  Weshalb machte er es ihr so schwer? An diesen Bluttaten, an dieser Gewaltorgie war nichts zu beschönigen. Es gab keinen moralisch vertretbaren oder ehrenwerten Mord! Aus juristischer Sicht schon gar nicht. Der einzig legitime Grund, einen Menschen zu töten, war Notwehr. Aber dann war es kein Mord. Und eine Notwehrsituation hatte hier zu keinem Zeitpunkt vorgelegen. Vielleicht hatten die Menschen sich an Pionteks Tochter schuldig gemacht, vielleicht hatte er durch seine Taten sogar Schaden von anderen Kindern abwenden können. Doch der Zweck heiligte nicht die Mittel. Auch der Tod des eigenen Kindes nicht…


  »Der Verlust meiner Tochter«, sagte er, »lässt sich weder mit dem Glauben an Gott noch mit Hass auf Gott bewältigen.«


  Sie dachte darüber nach und ertrug es nicht länger. Tornow zog ihre Waffe aus dem Holster und wog sie in der Hand. »Pius! Du bist eigentlich viel zu jung zum Sterben.«


  Wieder musste Piontek husten, ihm fiel das Reden zunehmend schwerer. »Ich bin in den letzten sieben Jahren, in denen sich mein ganzes Denken und Tun um meine kranke und später tote Tochter gedreht hat, um mindestens zwanzig Jahre gealtert. Die persönliche Lebensspanne ist relativ. Meine Zeit ist gekommen.«


  Er hatte sich entschieden, einsam und alleine sterben zu wollen. Nichts erschien ihm derzeit trauriger und inkonsequenter, als den einzigen Menschen, den er noch hatte und von ganzem Herzen liebte, an seinem Sterbelager zu wissen.


  »Womöglich wird's Antonia schwerfallen, aber ich werde ihr meinen letzten Willen rechtzeitig erklären.«


  Es war kein Mangel an Liebe oder Respekt– im Gegenteil. In diesem kümmerlichen Restleben haftete sein Geist nur mehr an einem einzigen Menschen– an seiner Frau. Wenn sein Todesaugenblick gekommen war, würde sie es ihm schwer machen, endlich loszulassen.


  Voneinander Abschied nehmen, überlegte er, weit bevor der Tod eintrat, das wäre für beide ein lohnenswertes und für den Fortgang ein äußerst hilfreiches Ziel.


  Er röchelte leise und lehnte sich erschöpft in seinen Sitzsack zurück.


  »Das Ministerium hat erklärt, dass Bestechung und Bestechlichkeit von Kassenärzten spätestens in der nächsten Legislaturperiode unter Strafe gestellt werden soll«, versuchte Tornow krampfhaft, das Thema zu wechseln. »Geplant ist eine Strafvorschrift im Sozialgesetzbuch, die sich an den Bestechungsdelikten des Strafgesetzbuchs orientieren soll. Vorteilsannahme und Vorteilsgewährung sollen genauso verboten werden, und zwar ausnahmslos für alle Berufsgruppen, die an der Versorgung von Kranken oder Hilfsbedürftigen beteiligt sind. Es drohen dann Gefängnisstrafen von drei Jahren und mehr. Immerhin. Ein Hoffnungsschimmer…«


  Die Sätze klangen hohl aus ihrem Mund. Wahrscheinlich glaubte sie selbst nicht daran. Dort, wo es starke Verflechtungen zwischen den unterschiedlichen Interessenverbänden gab, wie zwischen Industrie und Medizin, fand man Mittel und Wege, Gesetzesinitiativen bis zum Sankt-Nimmerleins-Tag zu verschleppen. An eine schnelle Lösung war überhaupt nicht zu denken.


  Antonias menschliche und spirituelle Qualitäten in allen Ehren, grübelte Piontek in sich gekehrt, aber welcher Angehörige war schon tatsächlich in der Lage oder willens, beim Sterben adäquat zu helfen? Keiner. Fast keiner. Möglicherweise ließ sich das noch ändern, aber die Zeit wurde langsam knapp… Dabei ging es ihm gar nicht um eine aktive Sterbehilfe, sondern nur um das kleine Einmaleins der Sterbebegleitung: zuhören und ausreden lassen; wo noch möglich freie Kommunikation. Ehrlichkeit. Liebe und Mitgefühl praktizieren. Abschied nehmen lassen; als Angehöriger möglichst ohne Tränen oder zumindest ohne klagendes Getöse rechtzeitig gehen.


  Tornow beobachtete ihn. Sie zauderte. Hätte er die Morde begangen, wenn er nicht sterbenskrank wäre? Sollte sie ihn danach fragen? Und täte seine Antwort irgendetwas zur Sache?


  Für einen langen Moment war sie unschlüssig. Sie wog die SIG Sauer auf der Handfläche. Das Metall war kühl und schwer. Der Griff fühlte sich gut an, wie für ihre Hand gefertigt.


  Sicher hatte er sein ganz persönliches Martyrium durchleben müssen, hatte wegen der Tochter gelitten wie ein Hund. Sein Verteidiger könnte möglicherweise auf verminderte Schuldfähigkeit plädieren. Ob er damit durchkäme? Piontek war nicht vorbestraft. Viele Jahre hatte er dem Staat treu gedient. Ob er »nur« wegen mehrfachen Totschlags mit einer fünf- bis zehnjährigen Haftstrafe davonkäme? Wohl eher nicht. Aber Piontek lag richtig, seine todbringende Krankheit degradierte alle Diskussionen und Spekulationen oder die Einleitung eines ordentlichen Verfahrens zu überflüssigem Schein. Gerechtigkeit im Sinne des Gesetzes oder aber im Sinne der Angehörigen seiner Opfer würde eine Illusion bleiben. Er wollte sterben, und er würde sterben. Früher oder später…


  »Ich kenne keine Furcht vor dem Tod, der Tod ist nicht mein Feind. Das, was da ausgelöscht wird, ist nur das Leiden«, sinnierte er. Dann drehte er sich ein wenig ein. »Vielleicht findest du es albern oder unpassend, aber ich habe ein Abschiedsgeschenk für dich.«


  Tornow stutzte und sagte dann knapp: »Nicht nötig.«


  »Keine Sorge, es ist keine Briefmarkensammlung«, frotzelte er hustend. »Siehst du den Karton dort?«


  Sie blickte in die Richtung, in die er mit zitternden Fingern zeigte.


  Der kleine Karton mit der bunten Schleife, der sei für sie. »Eine Art Erinnerung an bessere Tage.«


  Sie wusste plötzlich nicht mehr, was richtig war… oder falsch. Zögerlich bückte sie sich und hob die Pappschachtel auf. Sie war federleicht und mit starkem Klebeband verschlossen. Einerseits wollte sie nichts annehmen, andererseits konnte sie ihm diesen letzten Wunsch nicht verwehren.


  »Ich war seit fast einer Woche nicht mehr draußen«, schloss Piontek. »Ist es noch kalt?«


  »Saukalt.«


  »Natürlich. Es ist Winter.«


  Sie drehte sich um, tat ein paar Schritte bis zur Kinderzimmertür, schaute zur Seite auf die vielen bunten Bilderbuchrücken.


  »Die kalte Jahreszeit hat gerade erst begonnen.«


  Im Hinausgehen legte sie die geladene Pistole ins Bücherregal.


  Piontek schloss die Augen.


  Er prophezeite ihr einen langen, heißen Sommer.


  


  Mein Leben war ein einziges Missverständnis.


  Anonym – Inschrift eines Berliner Grabsteins(2012)


  ACHTZEHN


  Heute


  Der Morgen war klar und einladend. Die Sonne warf lange Schatten durch die Häuserschluchten. Ein strahlender Tagesanbruch, der damit begann, dass ich die Polizeiwaffe aus ihrem schmucklosen Versteck holen ging, um sie mir griffbereit in meine liebste Umhängetasche zu legen. Die Patronenkammer war vollständig gefüllt, was gegebenenfalls auch vonnöten sein würde. Gewissenhaft hatte ich das Magazin in den zurückliegenden Wochen etliche Male geprüft.


  Mein vorletzter Weg führte mich zum Friedhof in die Pappelallee. Dort, wo die Urne meines Mannes zur Ruhe gebettet lag, setzte ich mich auf die marode Bank und lauschte dem dezenten Vogelgezwitscher und der erwachenden Großstadt– gedämpfte Klangfarben, die tagtäglich seine Asche umwehten. Er hatte den Platz gemocht.


  Die einfache Grabplatte zierte eine noch schlichtere Inschrift: »Ture Piontek, geboren am 6.August 1966, gestorben am 13.Juni 2014«. Rechts von ihm befand sich die kleine Gedenktafel für Friederike. Dahinter, unter einem grauen Zierstein, ein Hohlraum, das geschützte Versteck für die Pistole; die SIG Sauer lag wohlbehütet in einer wasserdichten Plastiktüte. »Friederike Konstantina Marx, geboren am 4.April 2007, gestorben am 29.März 2012«. Leichthin sagt man in solchen Konstellationen: »Im Tode friedlich vereint«. Lupenreiner Euphemismus. Der rechte Platz ist noch frei.


  Am Ende war mein Mann an einer Blutvergiftung gestorben, da der Krebs außer Kontrolle geraten war und schon andere Organe befallen hatte. Sein damaliger Urologe hatte ihn frühzeitig gewarnt: Kritische Ereignisse, die zu mehr oder minder abrupten Veränderungen der Lebensverhältnisse führten, zum Beispiel Todesfälle nahestehender Menschen, konnten Magenkrebs auslösen. Friederike! Oder chronische Belastungen, die über einen längeren Zeitraum bestanden, beispielsweise eine schwere Krankheit in der Familie oder dauerhaft hohe Anforderungen bei der Betreuung geliebter Menschen. Wieder Friederike!


  Zweifelsohne hatte das Schicksal unserer Tochter einen gewichtigen Anteil, war aber nicht der alleinige Grund für die Bildung des bösartigen Tumors.


  Seinen jahrelangen Alkoholkonsum, seine Zigarren, seine ungesunde, weil viel zu fettreiche Ernährung, all das habe ich ihm nie ausreden können. Schließlich hatten ihn seine Sünden eingeholt. Selbst sein Beruf als Polizist hat mit dazu beigetragen, dass sich die Metastasen in seinem Bauch gebildet hatten und fast anderthalb Jahre pudelwohl gefühlt haben mussten.


  Es kam zu einem sogenannten Multiorganversagen. Nieren, Lungen, Leber und zum Schluss das Herz. Trotz Morphium müssen seine Schmerzen fürchterlich gewesen sein, doch bis zum letzten Atemzug wird er kaum geklagt haben. Meine Vermutung– denn in den entscheidenden Tagen und Nächten war ich nicht vor Ort. Er war allein, als er starb. Er wollte es so.


  Wie er nicht müde wurde zu betonen, hatte er sich schon geraume Zeit akribisch auf seinen geliebten Tod vorbereitet. In einer Patientenverfügung hatte er alles Medizinische und sein Sterben zu Hause im eigenen Bett geregelt. Sein persönliches Hab und Gut verschenkte er an karitative Einrichtungen, übertrug mir seine Geldanlagen und regelte den Rest in einem kurzen Testament. Er wollte seinen wenigen Verwandten keinen Anlass bieten, sich nach seinem Tode zu streiten. Das war ihm wichtig. Fast nichts sei schlimmer als ein Familienkonflikt um das Erbe– egal wie kümmerlich oder imposant es ausfalle, sagte er einmal zu mir.


  Vorab sorgte er sich auch um seine Bestattung(er wollte unbedingt eingeäschert werden) und seine Grabstelle. Er besprach mit dem Bestattungsunternehmen alle Details seines Begräbnisses, wobei der Platz auf dem Friedhof in der Pappelallee durch unsere Friederike vorgegeben war. »Keine Traueranzeige, keinen Cent für diese Schmierblätter«, hatte er geflucht und dann schallend gelacht. Die schriftliche Abmeldung seiner Rentenversicherung, der Lebensversicherung, seiner Daueraufträge und Abonnements, alles hatte er dezidiert vorbereitet und in einer Mappe unter seinem Bett gelagert. Leidenschaftlich plante er die Etappen nach seinem Tode. Ich sollte mich um nichts sorgen müssen. Allein die Entscheidung über eine geeignete Musik zu seiner bescheidenen Trauerfeier überließ er mir.


  Sein Tod und alles, was damit zusammenhing, faszinierte und erfreute ihn immer mehr, je näher das Ereignis rückte. Es war sein letztes echtes großes Glücksgefühl.


  In dieser verhältnismäßig kurzen Zeitspanne erschien mir seine spirituelle Entwicklung ganz enorm. Er las viel. Hin und wieder sprach er von einem gewissen Milarepa, einem berühmten tibetischen Gelehrten, der sich böse rächte an denen, die seine Mutter schlecht behandelt hatten. Eigens für diesen Rachefeldzug erlernte dieser die Kunst der schwarzen Magie, wodurch er den grausamen Tod vieler Menschen zu verantworten hatte. Später im Laufe seines langen Lebens empfing er die Gnade des Gebets und begann zu lehren, um somit trotz seiner verheerenden Vergehen die vollständige Erleuchtung zu erlangen.


  Tures Verwandte und Kollegen hätten dieses Gerede für religiösen Zinnober gehalten und vor allem seine Taten schlicht für wahnsinnig erachtet. Womöglich waren sie es. Doch starb mein Mann im Glauben an eine bessere Zukunft, an eine nächste Chance nach dem Tod. Dafür betete er. Die letzten Wochen, wenn nicht Monate, widmete er sich mit Inbrunst nichts anderem.


  Einmal versuchte er, es mir zu erklären: Wenn unsere Todesstunde schlüge, gebe es nur noch zwei letzte Feinheiten, auf die es ankomme– auf das, was wir im Leben Gutes oder Schlechtes bewirkt hätten, und auf die Qualität unserer Seele nach eben jenem Augenblick des letzten Atemzuges. Selbst wenn wir uns der größten Missetaten schuldig gemacht hätten, könnten wir durch die Einsicht und einen reinen Geist noch Einfluss auf unsere Zukunft nehmen. Eine gute Geisteshaltung entscheide mit über Himmel oder Hölle. Denn der Moment des Todes biete die einmalige Chance zur grundsätzlichen Reinigung der eigenen Seele.


  Für meinen Mann bedeutete dies nichts anderes, als dass die letzten Gedanken und Gefühle vor und nach seinem Tode seine Zukunft entscheidend mitbestimmen würden.


  Ein schöner und kluger Einfall, finde ich.


  Seine Kollegin Frau Tornow hat mich im Nachhinein mehrmals besucht. Zuerst offiziell und im Beisein des Hauptkommissars Brenner und des zuständigen Staatsanwaltes, dessen Namen ich schon vergessen habe. Sie fragten, was ich wisse oder zum Zeitpunkt der Morde gewusst hätte. Nichts. Rein gar nichts, antwortete ich.


  Ture war ein verschlossener Mensch– schon immer gewesen. Er hatte keine Freunde. Die, die er dafür gehalten hatte, waren bestenfalls Kumpel für die Dauer eines Kneipenbesuches gewesen. Seinen letzten wahren Freund hatte er bereits vor etlichen Jahren vergrault. Dennoch hörte ich ihn öfters mit ihm reden. Aber das waren fieberhafte Gespräche, die allein in seiner rastlosen Phantasie stattfanden, keine realen Telefonate, sämtliche Fragen und Antworten, ganze Dialoge befanden sich nur mehr in seinem vertrackten Kopf.


  Doch trotz seines steten Bemühens, zu verstehen, sich mir gegenüber zu öffnen, gemeinsam das Schicksal unserer Tochter anzunehmen, war sein Schweigen zur Unnahbarkeit geworden. Die Einsamkeit seine hervorstechendste Eigenschaft. Womöglich ebenfalls ein Grund für den Krebs.


  Natürlich fragte mich Maria Tornow mehrmals eindringlich nach ihrer Dienstwaffe, die sie in einem melodramatischen Moment meinem Mann zur Verfügung gestellt hatte, um ihm die Möglichkeit zu offerieren, sich vor seiner offiziellen Festnahme(oder wegen seines fortschreitenden Krebsleidens) selbst zu richten. Ich wisse nichts von einer Waffe, log ich gebetsmühlenartig. Bis die Kollegen schließlich unangemeldet eine Hausdurchsuchung durchführten und stundenlang jeden verdammten Winkel der Wohnung inspizierten, um ihre Nachforschungen dann entnervt aufzugeben.


  Die Zeit zwischen Abschluss der Ermittlungen und der Einstellung des Verfahrens wegen seiner todbringenden Krankheit empfanden wir als eine Phase der Befreiung. Vieles, über das wir nach dem verhängnisvollen Tod von Friederike nicht hatten reden können, wurde nun feinfühlig, aber nicht rührselig thematisiert. Wir kamen uns so nahe wie schon lange nicht mehr. Er hörte auf zu trinken. Und ich gelangte zu der endgültigen und unerschütterlichen Gewissheit, dass Ture mir ein guter Mann und unserer Tochter ein guter Vater gewesen war– egal, welche Verbrechen er danach begangen haben mag.


  Nachdem die Wahrheit ans Licht der Öffentlichkeit gekommen war, wurden ihm allein die enervierenden Presseberichte zur Belastung. Täglich studierte er die Zeitungsartikel, bis er die Oberflächlichkeit, Halbwahrheiten und Lügen ein für alle Mal satthatte.


  Dagegen erlebte ich die Zeit unmittelbar vor seinem Tod aus der Distanz. Er schickte mich fort, ich sollte mich irgendwo im Süden erholen, Kraft sammeln und beginnen, für mein restliches Leben neue Perspektiven zu ergründen. Schweren Herzens willigte ich ein und entschied mich für eine abgelegene Insel im Mittelmeer, die wir beide nicht kannten.


  Während seines schleichenden Todes, den er physisch allein, in seiner charakteristischen Einsamkeit erleben sollte, korrespondierten wir täglich per E-Mail. Das tat uns beiden gut, weil weniger weh. Ein letztes Mal– es war der Tag vor seinem Tod– telefonierten wir kurz. Völlig unvorbereitet sagte er zu mir: »Mein Leben war ein einziges Missverständnis.« Ich weiß nicht, woher er das hatte, aber ich werde diesen Satz bis an mein Lebensende niemals vergessen. Er schmerzt, und ich empfinde ihn auch ein bisschen als kränkend.


  Trost spendet mir allein sein Glauben an eine Zukunft jenseits des Todes. Trotz seiner Verbrechen und des schicksalhaften Ablebens unserer Tochter Friederike hatte er sterbend Frieden mit sich geschlossen.


  Ich glaube, Ture Piontek ist jetzt im Himmel. Wenn es denn so etwas gibt wie das Himmelreich, Paradies, Elysium, Nirwana, den Garten Eden oder die ewigen Jagdgründe.(Ich bin mir fast sicher, ihm hätte das letztgenannte Synonym am besten gefallen.) Mein Mann hatte sich zu seinem Ende hin all das erfüllt, was ich mir damals niemals zugetraut hätte.


  Mit der S-Bahn fuhr ich von der Schönhauser Allee bis zum Ostkreuz. Hier stieg ich aus und machte mich zu Fuß auf den Weg. Die Temperaturen stiegen unaufhörlich. Es waren verhältnismäßig wenige Menschen unterwegs, und es herrschte nur spärlicher Verkehr. Die Fahrzeuge, die dennoch bewegt wurden, benötigten eine Sondergenehmigung, denn im erweiterten Innenstadtbereich bestand seit vorgestern Smog-Alarm und damit tagsüber ein Fahrverbot für private Pkws– eine Seltenheit selbst im chronisch verpesteten Berlin.


  Die vielen rostroten Backsteinbauten der Rummelsburg flimmerten im Feuer der Sonne. Da lag das Klinikgelände, mein Tatort, isoliert, überschaubar, über sieben Jahre studiert. Tures letzte geliebte Kappe tief ins Gesicht gezogen, schritt ich unerkannt durchs Eingangsfoyer. Ich kannte meinen Weg sehr gut und wusste, dass mich niemand aufhalten würde. Das einzige Risiko bestand darin, dass ich mir nicht sicher sein konnte, wo er sich gerade befand. Ich ging schnurstracks zu seinem Ordinationszimmer, klopfte nicht einmal an, drückte die Klinke und hatte einfach nur Glück.


  »Geld! Wollen Sie Geld? Ich kann Ihnen Geld besorgen… viel Geld!«


  Ein Anfall von Hysterie. Matte Panikattacke.


  »Nennen Sie mir einen Betrag, und ich werde mich bemühen, es aufzutreiben. Aber fuchteln Sie bitte nicht mehr länger mit der Pistole herum!«


  Später wird es heißen: Der Doktor der Pädiatrie hatte sich stets bemüht…


  Seit vier Wochen lähmt die Stadt eine Gluthitze. Schier unerträgliche Temperaturen. Im Büro des Professors herrschen fünfunddreißig Grad Celsius und damit unbedeutend weniger als draußen um den Klinikkomplex herum. Die SIG Sauer liegt schwer in meiner schwitzenden Hand. Lässig hebe ich sie an, löse den Abzug, nur um ihn daraufhin ein weiteres Mal zu spannen. Das Geräusch gefällt mir. Es zerkratzt die Stille, zeugt von der Brutalität, die solch ein Werkzeug in sich trägt.


  »Sie sind doch kein Unmensch«, versucht es der Klinikleiter mit der moralischen Masche. »Wie lange kennen wir uns schon?«


  Ich nehme ihn ins Visier.


  »Wie alt wäre meine Tochter?«


  »Ihre Tochter?«, wiederholt Bronkhorst nachdenklich.


  »So lange kennen wir uns. Wobei ›kennen‹ der falsche Ausdruck ist. Unsere drei Leben scheinen untrennbar ineinander verwoben. Ihres, Friederikes und meines.«


  Zur Abwechslung deutet die Waffe auf mich.


  Im Laufe des Lebens bin ich zu einem peniblen Sammler von Ungerechtigkeiten geworden. Irgendwann, ich glaube, es begann schon vor der Bestattung meines Mannes, gab es für mich nur noch die Alternative zwischen Rache oder Tod– und als Ausweg den stillen Suizid oder die teuflische Eskalation.


  Ich schwitze unter der Basecap. In meinem Kopf stimmt ein letzter Song an– Tures Beerdigungsmusik– Lou Reeds wohl schönste Komposition: »Perfect Day«.


  Just a perfect day– you made me forget myself– IthoughtI was someone else, someone good. Oh, it's such a perfect day– I'm gladI spent it with you– Oh, such a perfect day– You just keep me hanging on– You just keep me hanging on…


  Ganz wunderbar!


  Lieder geben mir die Kraft, Dinge zu tun, die ich mich sonst nie getraut hätte. Das war schon immer so. Mein Geist beruhigt sich. Das Antlitz meines Gegenübers verzerrt sich zur Grimasse. Der Lauf der Waffe wandert hin und her, von seinem Kopf zu meinem und wieder zurück. Mein Ziel ändert sich ständig, erbarmungslos.


  »Einer von uns beiden wird jetzt sterben«, flüstere ich, »damit der andere leben kann.«


  Das zweireihige Magazin fasst fünfzehn Patronen. Die müssten eigentlich ausreichen, um den Professor zu eliminieren und mir den Weg durch die Rummelsburg hinaus ins Freie zu ebnen.


  »Frau Marx! Bitte!«


  »Mein Mann hat gute Arbeit geleistet– bis zu seinem traurigen Ende. Er hat aus seiner von Krankheit und Verzweiflung getriebenen Sicht konsequent gehandelt.«


  Wie langsam kann ich den Hahn spannen und danach den Abzug ziehen, bevor der befreiende Schuss ausgelöst wird?


  »Er hat sein Werk nicht vollenden können. Er hat es vergessen… oder einfach nicht mehr geschafft, einen wesentlichen Baustein im Mosaik an Verstrickungen, an Schuld und Schuldigen zu entfernen.«


  Es riecht. Es riecht nach Schweiß und Pisse.


  Bronkhorst weint leise, verzweifelt. In aller Stille uriniert er in seine feine Leinenhose, es läuft seine Beine hinab und bildet unter dem Schreibtisch auf dem Linoleum einen winzigen See.


  You're going to reap just what you sow… You're going to reap just what you sow… You're going to reap just what you sow… You're going to reap just what you sow.


  Werde ich ihn verschonen? Die Wahrscheinlichkeit ist eher gering. Kalt schaue ich ihn an und denke an draußen, an die staubtrockene, sengende Sonne.


  Ich will nicht mehr.


  Dann drücke ich ab.
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    »Wenn Sie Wismar mal von einer anderen Seite kennenlernen wollen, empfehle ich ›Wismarbucht‹. Da gibt es sehr viel über Filz und andere Machenschaften.«


    Wismar TV

  


  Leseprobe zu Oliver André Bawar, WISMARBUCHT:


  Prolog


  Liber proscriptorum


  Die zwei Wismarer Bauernburschen Balhorst Boldelage und Lucius Craan hätten heute zwei weitere zur Anzeige gebracht, da die Beschuldigten in einer Schlägerei im Brauhaus am Lohberg zu Wissemara den besagten Kerlen verschiedene Knochenbrüche und je fünf blaue Flecken zugefügt hätten.


  Die Angeklagten seien dem Stadtrat als Gherardo Torfmann, Knecht des Popen, und Nicolao Stortebeker, geächtet und frei von hanseatischer Bestallung als Kapitän einer Seeräuberkogge, am Platze bekannt.


  Beide Beschwerdeführer hätten übereinstimmend beschrieben, dass der Beklagte Stortebeker nach einer zweistündigen gemeinsamen Probe ihrer Trinkfestigkeit einen Vier-Liter-Humpen Bier dem einen und einen ellenlangen Becher Wein dem anderen über deren Schädel geleert und hernach gezogen habe.


  Die folgenschwere Schlägerei auf der offenen Empore obiger Brauereistube sei von einem halben Dutzend städtischer Büttel mit Mühe unterbunden worden. Der angeschuldigte Raufbruder Gherardo Torfmann sei festgenommen und ihm seien die Bürgerrechte aberkannt worden, und der beklagte Unruhestifter Nicolao Stortebeker sei in dem handgreiflichen Zanke nicht dingfest gemacht worden und über das Brauereidach geflohen. Das Brauhaus sei wegen des Wiederholungsfalles auf Anweisung des Stadtkämmerers augenblicklich geschlossen.


  Der Büttel habe die Meldung bestätigt, der flüchtige Freibeuter sei bärenstark und unverwundbar. Selbst ein kräftiger Degenhieb mitten auf seine Brust habe zu keiner Abkühlung seines Gemütes geführt. Im Gegenteil: Als ob Stortebeker mit dem Höllenfürsten paktiere, habe er mit dem eigenen Dolche sein zugehöriges Wams verzieret. Dies sei allemal dem übermäßigen Hopfengenuss geschuldet.


  Eine irdische Erklärung sei das bei der Schlacht vor Marstal vom Seeräuber erbeutete Artefakt des heiligen Vicentius, dessen Reliquie Stortebekers Torso vortrefflich gegen Pfeile und Klingen schützen helfe. Nach dem heutigen Vorfall erlaube sich der Stadtrat, den flüchtigen Raufbold ein weiteres Mal zum Zwecke der Vorführung bei Scharfrichter Petersen ins Fahndungsbuch einzutragen.


  Noch am selbigen Abend hätten zwei Fischer bekundet, den Stortebeker am Hafen zu Wissemara gesehen zu haben, wie er vier Fässer Heringe und über fünfhundert Brotlaibe ohne schriftliche Bevollmächtigung an sogenannte bedürftige Bürger leibhaftig verteilt habe. Ein hinzugeeilter besoldeter Nachtwächter habe ihn, erhaben über jeden Zweifel, als den Beklagten aus dem Brauereistreit ermitteln können.


  Merkmale der Wiedererkennung seien mehrerlei: das wirre lange Haar, der wilde dunkle Bart, das dick wattierte Wams, hohe lederne Stulpenstiefel. Und an seinem Hosenbunde habe unerlaubt ein roter Lappen gehangen, der joli rouge des fernen Franzmanns. Der Posten habe ihn angerufen und Zeichen gesetzt, dass fremde Flagge dicht vor dem Stadttor Gesetzesbruch bedeuten könnte.


  Der Unhold habe darauf nur eine Handvoll Heringe genommen und sie dem Wachmann, der allein der Einhaltung städtischer Verordnung nachgekommen sei, mit dem bezeugten Schlachtruf »Aller Welt Feind. Und Gottes Freund!« in den Schlund gedrückt.


  Die Menge habe unrechtmäßig gejubelt.


  Der Vorfall könne als Zeichen von Aufruhr und Brechung des ewigen Landfriedens der langen Liste der Bosheiten von Nicolao Stortebeker anhängig gemacht werden.


  Ungesehen – der Gesetzesbrecher habe keine Ehre, verstoße willentlich gegen gute Sitten, sei von vorlauter Natur und einer, der der Hanse schweren Schaden bereite. Fortan gelte er als niederträchtige Kreatur.


  Bevor der zuständige Schultheiß den Büttel habe senden können, sei der Fliehende unter Umgehung des Wassertors nochmalig dem Zugriff über einen Geheimgang durch den nahen Deich bis zum offenen Meer hin entkommen.


  Hermann Kroners, der wachhabende Kommandant im Rathaus, habe noch nächtlich in einer Begehung die Länge des geheimen Tunnels mit zweihundertzwanzig Ellen festgestellt. Seine Tore von Land- wie Meeresseite seien auf städtische Anordnung unwiederbringlich mit frischem Torfmull verschüttet worden.


  Der Angeklagte werde heutigentags auf der gesuchten Kogge Likedeeler in tieferen Gewässern der Mecklenburger Bucht vermutet. Hermann Kroners übernehme die Aufgabe, mit zwei Kanonenkoggen am morgigen Kirchtag den gefährlichen Grobian zu stellen und ihn ohne Zögern dem Kellerverlies des Schlosses Gottesgabe zu Schwerin zu überbringen.


  Anno Domini 1380 im Wonnemond zu Wissemara


  1


  Donnerstag, den 21. Mai


  Es war morgens kurz vor halb acht, als Lotte Nannsen in den Alten Hafen schlurfte, um ihren Kutter aufzusperren. Heute wollte sie ausnahmsweise etwas früher Klarschiff machen, weil zu Himmelfahrt das Geschäft mit Fischbrötchen brummte. Das lag zwar weniger am kirchlichen Feier-, als vielmehr am gleichzeitigen Herren- oder Vatertag, aber für eine Fischverkäuferin war das unerheblich. Der Unterschied zu sonst: Die Männer mit den Bollerwagen kamen früh, der Rest der Familien meist erst gegen Mittag.


  Später gab sie zu Protokoll, dass sie schon aus der Ferne verwundert gewesen sei, dass das obligatorische Willkommensgeschwader der Wismarer Seemöwen fehlte. Die treuen Vögel saßen sonst in Reih und Glied und in aller Stille auf dem Dach ihrer Kajüte und linsten gelassen der Lotte entgegen, um sie dann mit einem heiseren Krächzen und einer kleinen Ehrenflugrunde in vertrauter Art zu begrüßen.


  Heute Morgen jedoch störte ein massives, vielfach aufgeregtes, kehliges Geschrei, begleitet von heftigstem Flügelschlagen irgendwo hinter der Backbordwand des Fischkutters, die Ruhe des gemütlichen Hafens und der fünfundsechzigjährigen Lotte Nannsen. Rund um ihr Boot öffnete die rüstige Mecklenburgerin mit Schwung die schweren Regenplanen und guckte über die Reling, wo sie den Grund für das Gezeter vermutete.


  Der Anblick war nichts für schwache Nerven. Im Brackwasser der Ostsee dümpelte ein Kopf, der bei leichtem Seegang mit stetigem Klopfen gegen die Außenwand des Kutters bollerte. Die Seemöwen machten sich zeternd und balgend an ihm zu schaffen, sie hatten den Morgen über ganze Arbeit geleistet. Die Physiognomie war grotesk zerpickt.


  Mit drei gezielten Schüssen in die Luft mussten Oberkommissar Hansen und ich die Biester erst einmal verjagen, bevor wir uns jetzt mit Lotte Nannsen gemeinsam über Backbord beugten und staunten. Tatsächlich, ein Menschenkopf!


  Oder das, was von ihm übrig geblieben war. Aufgedunsen und bleich, mit mächtig zerpflückten Hautflächen. Das rechte Sehorgan fehlte komplett, ein bisschen Glibber mit Seewasser schwappte am Grund der Augenhöhle. Das linke sah man nicht sofort, da eine schwarze Filzklappe über ebenjenem vermutlich unversehrten Auge mit einem elastischen Band befestigt war. Aus dem langen, lasch herabhängenden Hals hingen noch längere weiße Venen- und Fleischfäden heraus. Keine Frage: der Kopf eines männlichen Individuums.


  »Das ist Quatsch!«, knurrte Hansen jetzt. »Denken Sie mal logisch, Kubsch!«


  »Was ist Quatsch, Chef?«, fragte ich irritiert zurück.


  »Das mit dem linken unversehrten Auge.«


  Wo er recht hat, hat er recht. Die Augenklappe war ein untrügliches Zeichen dafür, dass vermutlich auch mit dem anderen Sehorgan irgendetwas nicht stimmen konnte. Unwillkürlich fummelte ich etwas verlegen an meiner Brille herum.


  »Aber davon mal abgesehen, tut das jetzt auch nichts zur Sache.«


  Mein Chef war kein Freund vieler Worte, vor allem dann nicht, wenn die Arbeit rief. Lotte war da anders, die war stadtbekannt für ihre plattdeutschen Weisheiten. Sie hievte drei Kisten fangfrischen Fisch, die an der Kaimauer geduldig auf sie gewartet hatten, auf ihren Kahn.


  »De Jung ward nich mihr ut keen kieken können.«


  Für das Protokoll war die Bemerkung unerheblich, dennoch wollte ich jede weitere wesentliche Aussage aus Gründen des besseren Verständnisses gleich auf Hochdeutsch in meinen Klappblock notieren.


  Zwei Kollegen von der Spurensicherung rückten an. Mit langen Stangen, an deren Enden in der Morgensonne Metallhaken glänzten, versuchten sie den Kopf, der jetzt wie ein Fußball im Wasser unberechenbar herumdriftete, aus dem Hafenbecken zu fischen.


  »Da stimmt was nicht!«


  Hansen beobachtete die ungeschickten Bemühungen unserer Kollegen.


  »Klar«, ergänzte ich selbstsicher, »da fehlt der Rest.«


  Der Rumpf schien unsauber abgetrennt, aber auch nach einem ersten gewissenhaften Suchen war er bislang nirgends im Hafenbecken und näheren Umfeld der Segelboote oder Fischkutter aufgefunden worden.


  »Das mein ich nicht«, entgegnete er kühl und fügte nach einem kurzen Moment des Nachdenkens erklärend hinzu: »Der Kopf schwimmt oben! Das kann nicht sein.«


  Hansen grübelte, ich auch.


  Wasserleichen waren für die Wismarer Polizei keine Seltenheit. Die Ostsee konnte ganz schön ungemütlich werden, in einer Hafen- und Küstenregion, in der sich Fischer, Segler und Touristen tummeln, gehörten Seeunglücke fast schon zum traurigen Alltag. Es verging kaum ein Jahr ohne verunglückten Seemann beziehungsweise Badegast.


  Fand man die Leiche nicht sofort, sogen sich die Lungen voll Salzwasser, und der Tote ging nach allen Regeln der Physik kurze Zeit später unter. Vorausgesetzt, dass er sich nicht im Seetang oder Fischernetz verhedderte, kehrte der Körper dann nach etwa drei Tagen wieder an die Wasseroberfläche zurück. Durch den Verwesungsprozess entstanden Fäulnisgase, die die Leiche aufblähten und nach oben trieben.


  Aber so eine Wasserleiche schwamm nicht ewig. Nach drei bis vier Wochen war die Haut so vollgesogen mit Flüssigkeit, dass der Leichnam fast das Doppelte an Masse hatte, dann sank er aufgrund seines Gewichts zum letzten Mal und endgültig auf den Grund des Meeres. Der Tote wurde langsam zu Modder und war dann irgendwann ganz weg.


  Das Ganze funktionierte nur auf der Basis eines geschlossenen Systems. Davon konnte man bei einem einzelnen Kopf natürlich nicht sprechen.


  Die beiden Kollegen von der Spurensicherung hatten endlich Erfolg und balancierten den Schädel zwischen zwei Stangen von der Wasseroberfläche in ein Auffangnetz und kippten ihn von dort kullernd auf eine schwarze Plastikplane, die man vorausschauend an der Kaimauer ausgelegt hatte.


  Neben Lotte, der Fischbrötchenverkäuferin, versammelten sich die ersten neugierigen Schaulustigen, die an diesem Feiertag sehr früh den Weg zum Hafen gesucht und gefunden hatten. Nun standen sie auf ihrem morgendlichen Spaziergang im angemessenen Abstand um einen Leichenkopf herum.


  Ich war zwar schon seit fünf Jahren bei der Polizei, davon zwei Jahre als Kriminalassistent bei der Kripo Wismar, als sogar ein Serienmörder monatelang in der Altstadt sein Unwesen getrieben hatte, aber so ein Totenschädel war auch für mich ein gruseliger Anblick.


  »Kennt den jemand?«, fragte ich in die Runde. Die meisten glotzten entsetzt und schüttelten nur ihren eigenen, ohne den Blick von dem aufgedunsenen, zerfledderten Kopf abzuwenden.


  Hansen kniete jetzt auf der Plane und begutachtete den Schädel genauer. Dazu benutzte der Kommissar einen Bleistift, mit dem er hier und da in den Öffnungen des Kopfes herumpulte.


  »Da haben wir ja das Corpus Delicti.«


  Hansen zog mit dem Stift ein Stück weißen Kunststoff aus dem offenen Hals. Keine Ahnung, ob die Gerichtsmediziner im Labor das gern gesehen hätten, aber eines musste man ihm lassen, den richtigen Riecher für das Lösen rätselhafter Phänomene hatte Hansen wie kein Zweiter.


  Die Plastiktüte (denn als solches erwies sich der Kunststoff) verstopfte den Zugang in die Kopfhöhle, sodass weder Wasser eindringen noch die Verwesungsgase aus dem Hirnbereich austreten konnten, vermutete ich. Das entstandene Vakuum zwischen Schädeldecke und künstlichem Pfropfen füllte sich mit fauligem Gas und ließ den Kopf auf der Meeresoberfläche tanzen.


  »Sieht fast aus wie ‘ne Qualle.«


  Das war einmal mehr Lotte, die nahm nie ein Blatt vor den Mund, sie band sich gerade eine alte Küchenschürze um. Fast jeder kannte und mochte die Nannsen vor allem wegen ihrer exquisiten Fischbrötchen, die waren nicht nur hier unten am Pier des Alten Hafens konkurrenzlos, die hatten mittlerweile einen Ruf weit über die Grenzen der Hansestadt hinaus.


  »Wenn du nur lang genug auf die See schaust«, fabulierte Lotte (im Original natürlich auf Plattdeutsch) mit schlauer Zunge zwischen ihrer großen Zahnlücke hindurch, »dann schwimmen irgendwann die Leichen deiner Feinde an dir vorbei.«


  Ich schrieb das auf, verstand es aber nur ungefähr. Auch Hansen guckte, als sei das Chinesisch gewesen.


  »Was meinst du damit, Lotte?«


  »Altes Mecklenburger Sprichwort!«


  Sie grinste und kratzte sich am Kopf.


  »Kennst du vielleicht den … den Namen zum Kopf?«


  »Nö, kenn ich nicht. Aber die Piratenbinde spricht Bände.«


  »Die was?«


  »Na, die olle schwatte Klüsenklappe!«


  »Wieso?«, entfuhr es mir.


  »Na, das ist einer von den Störtebeker Söhnen!«


  »Die wer?«


  Hansen wurde neugierig, er kletterte mit Lotte und mir im Schlepptau zurück auf ihren Kahn und wies mich an, alles Weitere aufs Genaueste zu protokollieren. Hätte der Chef gar nicht so betonen müssen, das war selbstredend.


  Lotte Nannsen begann mit einem kleinen scharfen Messer flink und routiniert ihren Frischfisch zu schuppen und auszunehmen.


  Sie hätte schon öfter und meistens weiter unten am Kai eine über die Monate wachsende Gruppe von jungen Männern beobachtet, die allein dadurch auffielen, dass sie ausstaffiert seien wie die Seeräuber.


  »Ein gutes Dutzend sind das«, ergänzte sie mit dem Küchenmesser in der Luft nachzählend.


  »Und das ist kein Seemannsgarn?«, fragte Hansen ungläubig.


  »Wo denkst du hin, Olaf. Hab ich das nötig?«


  Olaf Hansen war einer von Lottes Stammkunden, regelmäßig speiste er hier zu Mittag, meist Pfeffermakrele im Brötchen mit Bier, oder nahm sich fangfrischen Fisch zum Abendbrot mit nach Hause. Daher kannten sich beide schon gut und hatten in den letzten Monaten ein herzliches und vertrautes Verhältnis zueinander aufgebaut.


  »Und was machen die, die See … die … Seeräuber?«


  »Na, nichts Genaues weiß man nicht. Nur dass sie so Tücher um den Kopf tragen.«


  Sie unterbrach ihre Arbeit und deutete mit der Messerspitze hinüber zum Schädel auf der Kaimauer. »Und manche tragen auch solche Klüsenklappen! Oder sie haben Säbel dabei und so komische Pluster- oder Pumphosen.«


  »Und dann?«


  Hansen guckte Lotte begierig an, wenn man das in Anbetracht ihres Alters so ausdrücken durfte.


  »Die haben da ein Boot liegen, den modernen Holzkahn dahinten, von hier aus gesehen gleich hinter der schwarzen Hansekogge.«


  Sie zeigte noch einmal die Hafenanlage hinunter und wies auf eines der dort vertäuten Segelschiffe.


  »Da hocken sie denn drauf oder basteln dran herum oder fahren raus und machen einen Törn und kommen dann wieder zurück. Mehr weiß ich nicht, Olaf. Ehrlich.«


  Hansen war ganz Ohr und schien von der Beobachtungsgabe seiner Fischverkäuferin begeistert zu sein.


  Begleitet von gierigem Möwengezeter kippte Lotte jetzt einen kleinen Plastikeimer voller Schuppen und Eingeweide flugs über die Reling ins Hafenbecken, und zwar ziemlich genau an der Stelle, wo vorhin noch der tote Kopf gedümpelt hatte. Das war eine klare Ordnungswidrigkeit und, wenn ich mich richtig erinnerte, nicht erst seit gestern verboten. Das hätte eine saftige Strafe von bis zu fünftausend Euro zur Folge haben können…


  »Aber Lotte, das ist doch eine ganze Menge, was du da beobachtet hast. Kommen Sie, Kubsch, den Kahn schauen wir uns aus der Nähe an.«


  Wir kletterten vom Boot und waren schon fast auf dem Kai, da rief uns Lotte aufgeregt hinterher: »Kann ich nun endlich meinen Kutter aufmachen und Fischbrötchen verkaufen, oder habt ihr noch was?«


  Das Geschäft musste laufen, der Kommissar hatte nichts dagegen. Lotte zeigte dankbar ihre große Zahnlücke – einmal mehr ein entsetzlicher Anblick, aber das nur nebenbei.


  Am Pier mussten die Spurensucher eine Absperrung aufbauen, denn die ersten Reporter waren eingetroffen und versuchten hartnäckig, dem Kopf auf seinen nicht mehr vorhandenen Leib zu rücken.


  Reporter Raimund Tomsen und Fotograf Franz Pickrot vom OSTSEE-BLICK. Letzterer das schärfste Auge der Mecklenburger Meute. Pike, wie ihn seine Kollegen und wenigen Freunde nannten, hatte bestimmt wieder einen heißen Tipp aus unserer Kommandantur erhalten. Irgendwo war da ein Loch im internen Polizeiapparat, dem wir eines Tages nachgehen müssten.


  Wir schlenderten an der schönen schwarzen Hanse-Kogge vorbei, ein originalgetreuer Nachbau eines mittelalterlichen Wracks, das man vor gut zehn Jahren im Ostseeschlick zwischen den Inseln Poel und Langenwerder gefunden hatte.


  Der Alte Hafen von Wismar war in seiner strukturellen Entwicklung irgendwo zwischen dem ausgehenden 19. Jahrhundert und der Moderne der Nachwendezeit hängen geblieben. Einige wenige Fischerboote hielten trotzig ihre roten und schwarzen Markierungsfähnchen in die steife Ostseebrise. Eine Handvoll abgetakelter Ausflugsdampfer versuchte sich mit saisonabhängigen Hafenrundfahrten mehr schlecht als recht über Wasser zu halten. Die vielen Fenster der hohen Backstein-Getreidespeicher waren zugemauert, die imposanten Gebäude zerbröselten witterungsbedingt und standen im merkwürdigen Kontrast zum Rohbau einer neuen, eindrucksvollen Markthalle, die schon bald Eröffnung feiern wollte, und zu dem gegenüberliegenden futuristischen Technologie- und Forschungszentrum am Alten Holzhafen, von dem niemand so richtig wusste, was dort drinnen eigentlich wirklich konkret erforscht wurde. Dazwischen konkurrierten vier Fischverkaufskutter samt weiblichen Besatzungen, balgten sich zahllose, stets hungrige Seemöwen und versanken im tiefen Schlick viele verworfene Pläne, was alles mit diesem beeindruckenden Hafenareal zukünftig möglich wäre…


  Die großen Segelohren meines Chefs begannen an der frischen Luft schnell kräftig rot zu leuchten. Das waren aber auch schon seine auffälligsten Merkmale. Ansonsten war er ein eher unscheinbarer Typ. Stets in Bluejeans gekleidet, Jacke wie Hose, häufig ein Sweat- oder nur T-Shirt darunter, selten ein gebügeltes Hemd. Gegen Oberkommissar Olaf Hansen wirkte ich – trotz Feiertag – mit meinem Sakko von der Stange, meiner rahmenlosen Designerbrille und dem Paar salopper Leinenturnschuhe komplett overdressed.


  Einige Schritte später standen wir vor einem ebenfalls hübschen, etwas kleineren Segelboot, es schien verwaist. »Vandalia«, stand in schwarzen gotischen Lettern am Heck des Schiffes, darunter wie üblich der Name des Heimathafens: Wismar.


  Ein schnelles, leichtes Holzschiff, erklärte ich Hansen mit Kennermiene.


  In meiner Jugend hatte ich mich zeitweise sehr intensiv mit der Schifffahrt beschäftigt. Mein Traum war es, einmal zur See zu fahren, vielleicht sogar Kapitän zu werden und, wie so viele junge Männer, von der Durchquerung der Ozeane zu berichten.


  Nicht allein wegen meiner Kurzsichtigkeit rieten mir meine Eltern damals ab, ich hätte so oft Nasen- und Zahnfleischbluten, damit gehe man nicht leichtfertig auf See, da gebe es so schnell keinen Zahnarzt. Ich hatte mich dann für den Polizeidienst entschieden, der Polizeibehörde schienen bei der Einstellung das Zahnfleischbluten sowie die leichte Sehschwäche total egal.


  Nun, das Ganze war lange her, aber das eine oder andere Detail über Schiffe und die Seefahrt hatte ich mir merken können. Mein Herz pocherte immer noch, wenn ich ein schickes Schiff oder das offene Meer sah.


  Die »Vandalia« war ein einmastiger, schneller Küstensegler, gebaut aus braunem Lärchenholz, knapp fünfzehn Meter lang, satte drei Meter breit und ausgelegt für vielleicht maximal zehn Mann Besatzung.


  Hansen rief nach dem Kapitän, ohne Erfolg, es war niemand an Bord. Ich zeigte hinauf zum Mast, dort wehte locker bei nur schwacher Brise eine rote Fahne mit zwei gekreuzten gelben Knochen darauf.


  »Das ist ja wohl ein Witz!«, staunte Hansen nicht schlecht.


  »Eine Piratenflagge!«, fügte ich einmal mehr selbstsicher hinzu.


  »Was soll der Unfug! So was gibt’s doch gar nicht mehr.«


  »Zumindest nicht auf der Ostsee.«


  »Richtig, Kubsch. Vielleicht im Golf von Aden oder im Arabischen Meer oder in der Andamanensee, aber doch nicht hier.«


  Der Kommissar schien verärgert. Da pustete von achtern eine plötzliche Windböe, blähte erst die Segelohren vom Chef auf und ließ dann direkt vor uns den roten Lappen straff am Mast flattern. Stolz zeigte sich der Jolly Roger.


  »Fragen Sie doch mal beim Hafenmeister nach, wem der Kahn gehört. Und dann werden wir den Witzbolden einen kleinen Besuch abstatten.«


  Hansen machte ein paar Kritzeleien. Wenn ich das richtig deutete, malte er die Fahne in sein Notizbuch. Danach schien er mit sich und der Welt wieder im Reinen und gab mir ein Zeichen, dass wir einpacken und abrücken würden.


  Die Kollegen von der Spurensicherung rollten den toten Kopf gerade in eine Plastikfolie und legten ihn vorsichtig in einen grauen Metallbehälter, der eigens für abgetrennte Körperteile stets zu ihrer Ausrüstung gehörte. Sarg konnte man das Ding ja nicht nennen, aber einen anderen Namen hatte der Kübel auch nicht.


  Die gaffende Menge war zwischenzeitlich auf eine stattliche Zahl an Schaulustigen angewachsen. Die meisten von ihnen entschieden sich zögerlich, ihren Feiertagsspaziergang fortzusetzen, nur die Reporter nicht, von denen mittlerweile ein halbes Dutzend Kollegen gekommen war.


  Die knappen Fragen, die sie Hansen aggressiv hinterherriefen, ließ der an sich abtropfen wie Fischöl am Dosenbückling.


  Lotte kletterte noch mal von ihrem Kutter und überreichte dem Kommissar eine Tüte mit frisch eingewickelten Fischbrötchen.


  »Hier hefft ji noch’n bäten Makreel. Ik weet doch, wat juch smeckt.«


  »Danke, Lotte. Und bis bald.«


  »Tschüss, Jungens, und schön Vadderdag!«


  »Tschüss, Lotte. Und gutes Gelingen.«


  Beim Einstieg in unseren Dienstwagen sah ich noch den ersten festlich geschmückten Bollerwagen mit einem Trio mächtig schwankender Kerle vor dem Fischkutter haltmachen. Mit einem großen »Ahoi« prosteten sie Lotte mit ausschweifenden Armbewegungen und schweren Ein-Liter-Bügelflaschen zu und verlangten lautstark nach einer fischigen Grundlage für ihren anstehenden feuchtfröhlichen Marsch durch Gottes schöne Natur.


  Lottes Geschäft sollte heute brummen, als wäre nichts geschehen.


  Lust auf mehr?

  Diesen und viele weitere Krimis finden Sie auf unserer Homepage unter

  www.emons-verlag.de

OEBPS/Images/cover.jpeg
THRILLER

emans: eBook





OEBPS/Images/00005.jpeg
DRE BAWAR

Wlsmarbucht






