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Unerwünschte Verwandtschaft

»Das war gut.« Zufrieden lehnte ich mich zurück.

»Zu gut«, seufzte Andreas und schob seinen leeren Teller von sich. »Also noch einmal: Auf unseren Urlaub!«

Es war ein herrlich milder Juli-Abend, und wir saßen unter den ausladenden Zweigen einer riesigen Eiche im Biergarten eines Hotels in Mendig. Eher zufällig waren wir auf unserer Reise gen Westen hier gelandet. Für den ursprünglich geplanten Trip nach Irland hatte das Geld nicht gereicht, und so waren wir einfach mit Andys altersschwachem Golf losgefahren. Belgien, Luxemburg, ein paar Tage Frankreich standen auf dem Plan, und als erste Station eben die Eifel, wo ich vor Ewigkeiten einmal mit meinen Eltern gewesen war.

»Das Vulkan-Museum hört sich spannend an.« Andreas blätterte in einem Prospekt. »Und die Genoveva-Höhle auch.«

Ich reckte mich genüsslich. »Wie ist es mit Nichtstun? Ausruhen? Entspannen?«

»Die Genoveva-Höhle sollten Sie sich wirklich anschauen.« Die Frau am Nebentisch war etwa Fünfzig und bildschön, auf eine altmodische Art: eher kurvenreich als schlank, mit vollen Lippen und großen, hellen Augen in einem runden Gesicht. Sie war allein. »Wenn Sie etwas für Romantik übrig haben.« Mit einem abwesend wirkenden Lächeln sah sie von mir zu Andy.

»Machen Sie auch Urlaub hier?«, fragte ich.

»Nicht direkt«, antwortete sie. »Darf ich?« Ohne eine Antwort abzuwarten, setzte sie sich an unseren Tisch. Sie hob ihr Weißweinglas. »Bettina Groschwitz. Ich bin gewissermaßen ein Kind des Ortes.«

Die Kellnerin kam, um nach unseren Wünschen zu fragen. Wir bestellten noch zwei Bier, Frau Groschwitz winkte ab.

»Kirsten Bertram, Andreas Rönn«, stellte Andy uns vor. »Also Mendig ist Ihre Heimat?«

»Nicht direkt«, sagte sie wieder, mit einem Akzent, der eher hessisch als rheinisch klang. »Sagen wir es so: Ich bin auf der Suche nach meinen Ursprüngen.«

»Und die liegen hier?« Ich konnte den Journalisten-Job ebenso wenig ruhen lassen wie Andreas.

»Ja, da bin ich mir jetzt sicher.« Sie machte eine kurze Pause. »Soll ich Ihnen morgen die Genoveva-Höhle zeigen? Sie ist nicht einfach zu finden.« Wir zögerten noch, da fuhr sie schon in bestimmendem Tonfall fort: »Wir treffen uns um drei hier im Garten. Bitte warten Sie auf mich. Ich komme auf jeden Fall.«

Ohne eine Antwort abzuwarten, stand sie auf und verschwand im Hotelgebäude.

***

Spät am nächsten Vormittag fuhren wir zu dem nahe gelegenen See Maria Laach, warfen einen eher oberflächlichen Blick auf die weltberühmte Klosterkirche, schlenderten ein Stück und saßen dann lange am Ufer und taten wirklich gar nichts. Gegen halb drei wurde Andreas unruhig.

»Lassen wir uns von der rätselhaften Schönen entführen!«

Ich lachte, stimmte aber zu. Auch mich hatte die Frau neugierig gemacht. Um kurz vor drei waren wir im Biergarten des Hotels, wo lediglich zwei Geschäftsmänner saßen.

Wir bestellten Kaffee und Apfelkuchen und warteten. Frau Groschwitz tauchte jedoch nicht auf. Als die Bedienung unser Geschirr abräumte, fragte Andy sie nach dem Gast. Die Frau habe heute morgen schon ausgecheckt, lautete die Antwort. Nein, eine Nachricht für uns habe sie nicht hinterlassen.
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»Sie hat wohl noch gesagt, falls sie länger in Mendig bliebe, bräuchte sie kein Hotel mehr.«

»Vielleicht wollte sie uns ja doch an der Genoveva-Höhle treffen«, überlegte Andreas.

»Nein, sie meinte, sie sei nicht leicht zu finden«, erinnerte ich ihn.

»Ach, die finden Sie problemlos«, sagte die Kellnerin.

Tatsächlich hatten wir nach ihrer Beschreibung keine Schwierigkeiten, den felsigen Berg im Wald aufzuspüren. Zwar gingen wir an der eigentlichen Höhle zuerst vorbei, als wir jedoch mit aufmerksamem Blick wieder herunter kraxelten, sahen wir den grün verhangenen Eingang. Mit leichtem Unbehagen betraten wir die dunkle, kühle Felsenkammer, gingen, so weit wir etwas sehen konnten, riefen laut nach Frau Groschwitz. Außer unserem eigenen Atem war nichts zu hören. Ratlos kehrten wir in die Nische am Anfang der Höhle zurück, lasen die romantische Geschichte der ausgesetzten Pfalzgräfin, die mit ihrem Sohn durch die Hilfe einer Hirschkuh über sechs Jahre in der Höhle gelebt haben sollte – und waren ratlos. Schweigend machten wir uns auf den Rückweg.

»Es muss etwas passiert sein«, vermutete ich, als wir wieder im Auto saßen.

Andreas nickte nachdenklich.

»Sie hat es so dringend gemacht, dass wir sie treffen sollten. Das war eine Rückversicherung, damit sie jemand vermisst.«

Wir waren wieder an unserem Hotel, gingen in den Biergarten und setzten uns. Jetzt waren wir die einzigen Gäste, und es dauerte eine geraume Weile, bis die Bedienung erschien. Sie fragte, ob wir die Genoveva-Höhle gefunden hätten. Ich bejahte und sagte, wir würden gerne noch einmal mit Frau Groschwitz sprechen. Ob sie uns deren Adresse aus den Anmeldeunterlagen geben könne?

»Tut mir Leid, das darf ich nicht. Das müssen Sie schon verstehen.« Trotz des weichen Singsangs war die Ablehnung deutlich. Sie fragte, ob wir etwas bestellen wollten.

»Gerne. Ich nehme einen Eisbecher mit Früchten und Sahne und einen Cappuccino mit geschäumter Milch.«

Erstaunt sah ich Andy, der ständig jammerte, dass er zu dick würde, an. Er lächelte nur. Ich orderte ein Mineralwasser.

Kaum war die Kellnerin im Innern des Hotels verschwunden, stand Andreas auf und ging hinein. Wenige Minuten später kehrte er zurück und schob mir einen Zettel zu. Bettina Groschwitz’ Anschrift und Telefonnummer. Ich nickte anerkennend. Tagsüber war in dem kleinen Hotel für Rezeption und Restaurant-Betrieb nur diese eine Frau zuständig. Andy hatte dafür gesorgt, dass sie lange genug in der Küche zu tun hatte, um die Adresse aus dem Anmeldebuch abzuschreiben.

»Du bringst ja wahre Opfer«, sagte ich, als er auch schon sein Eis und den Cappuccino bekam.

* * *

Ein vergebliches Opfer. Unter der Frankfurter Telefonnummer meldete sich niemand. Andreas ließ das Handy sinken und streckte sich mit einem unwilligen Laut auf dem Bett aus. Wir waren in unser Zimmer gegangen, um ungestört zu sein.

»Komm! Wir fahren noch einmal zu der Höhle«, sagte ich.

Diesmal nahmen wir eine Taschenlampe aus dem Auto mit. So erkannten wir, dass sich am Ende der Grotte ein Stollen anschloss. Ein wenig beklommen war mir schon zumute, als wir uns durch den engen, niedrigen Gang tasteten. In der Höhle dahinter war es noch kälter als in der ersten. Ein großer Mühlstein lag an einer Wand, dahinter schien etwas hell auf. Ein Tuch. Ein blassgelbes Seidentuch.

»Das hatte Frau Groschwitz doch um!« Ich hob es auf.

In den Schal hinein geknotet war eine zusammen gerollte DIN-A3-Kopie einer Zeitungsseite; eine Stelle war mit Leuchtstift markiert. Schnell kehrten wir ans Tageslicht zurück.

Ein Name wie Zündstoff – ein Leben wie Dynamit, lautete die Überschrift eines langen Artikels. Ich überflog den Text, der hervorgehobene Absatz befand sich etwa in der Mitte:

»Im Sommer 1955 hatte Rosemarie Nitribitt eine längere Affäre mit einem Einwohner ihres Geburtsortes, Mendig in der Vulkan-Eifel. Aus der Liaison mit dem wohlhabenden Julian Messerschmidt soll sogar ein Kind hervor gegangen sein, das Nitribitt jedoch gleich nach der Geburt zur Adoption frei gab«, las ich vor.

»Nitribitt, war das diese Edel-Hure?«, fragte Andy.

Ich nickte nachdenklich. »Die Suche nach den Ursprüngen. Ob Frau Groschwitz das adoptierte Kind ist und meint, hier ihren Vater aufgespürt zu haben?«

* * *

Am nächsten Tag machten wir uns gleich nach dem Frühstück auf den Weg nach Obermendig. J. Messerschmidt wohnte laut Telefonbuch ebenso wie K. Messerschmidt in einem riesigen Anwesen, das hinter dicken Mauern einen wunderschönen, gepflasterten Hof mit zahllosen Grünpflanzen sowie zwei miteinander verbundene Gebäude barg. Während wir die richtige Haustür suchten, fragte eine kräftige Stimme, was wir wollten.

»Wir hätten gern Herrn Julian Messerschmidt gesprochen.«

Der Mann war Mitte vierzig, groß und breit, trotz schlabberiger Cordhose und T-Shirt wirkte er elegant. »Das ist leider nicht möglich. Worum geht es? Ich bin sein Sohn.«

»Eine Bekannte von uns, Bettina Groschwitz, wollte Ihren Vater in einer privaten Angelegenheit sprechen«, begann Andreas. Die Augen des Mannes verengten sich ein wenig. »Seitdem ist sie verschwunden. Bevor wir nun bei der Polizei eine Vermisstenanzeige aufgeben, wollten wir zuerst bei Ihrem Vater nachfragen.«

»Mein Vater ist schwer krank. Er hat Ihre Bekannte bestimmt nicht mehr empfangen. Vermutlich verwechseln Sie uns.« Mit einem knappen Nicken ließ er uns stehen.

* * *

In Mendig gab es keine Polizeidienststelle, wir mussten bis Mayen fahren. Kurz fragte ich mich, warum wir das taten in unserem Urlaub, dann machte ich mir klar, dass es anderenfalls niemand tun würde.

Auf der Mayener Wache wurde unsere Anzeige aufgenommen und versprochen, sich darum zu kümmern; auf den Zeitungsartikel reagierte man jedoch sehr skeptisch. Julian und Klaus Messerschmidt seien alteingesessene, hoch angesehene Bürger Mendigs, man könne sich nicht vorstellen, dass einer von ihnen etwas mit dem Verschwinden von Frau Groschwitz zu tun habe.

* * *

»Der alte Messerschmidt hat das Verhältnis nicht geleugnet«, sagte der Frankfurter Kollege, der den Artikel geschrieben hatte. Vor etwa sechs Wochen habe er ihn in seinem Haus aufgesucht. Da sei er schon sehr krank gewesen. »Vielleicht ging er deshalb so freimütig damit um. Er sagte, er habe nicht mehr lange zu leben.« Für die Existenz des Kindes hatte er hingegen keinen klaren Beweis gefunden. »Da hab ich bloß die Gerüchte zitiert, die immer wieder auftauchen.«

Ich bedankte mich und klappte das Handy zu. Wieder hatten wir uns zum Telefonieren in unser Zimmer zurück gezogen.

»Wir müssten mit dem alten Herrn reden, ohne dass sein Sohn es mitbekommt«, sagte Andy, nachdem ich ihm Bericht erstattet hatte. Dann blitzten seine grünen Augen auf. »Komm!«

* * *

Bettina Groschwitz’ Seidentuch auffällig in der Hand, schlenderte Andreas über den Hof. Tatsächlich dauerte es keine drei Minuten, bis Klaus Messerschmidt aus der linken Haustür stürmte und auf ihn zusteuerte. Andy trat ihm so entgegen, dass der Mann mit dem Rücken zu dem anderen Eingang stehen musste, und ich rannte los, las erleichtert das Klingelschild ›J. Messerschmidt‹. Auf mein Läuten öffnete eine junge Krankenschwester.

»Herr Messerschmidt hatte um einen Besuch gebeten. Ich bin von der Gemeinde«, sagte ich so sicher wie möglich.

Sie trat zur Seite und wies mir den Weg in ein großes Zimmer mit zugezogenen Vorhängen. Der Mann in dem Bett sah winzig klein und schmal aus, das weiße Kopfhaar war dünn, dafür wuchsen einzelne Härchen aus der Nase und am Kinn. Er schien zu schlafen. Ich berührte die Schwester leicht am Arm:

»Das ist ein vertrauliches Gespräch.«

Julian Messerschmidt schlug die Augen auf, blickte mich fragend an. Die Schwester sagte, ich sei von der Kirche, und er nickte kaum merklich. Daraufhin ließ sie uns mit den Worten, sie sei nebenan, allein. Ich konnte kaum glauben, wie gut das klappte.

»Herr Messerschmidt, bitte entschuldigen Sie mein Eindringen, aber ich muss wissen, ob Sie kürzlich eine Frau Groschwitz besucht und behauptet hat, die Tochter von Ihnen und Rosemarie Nitribitt zu sein.« Ich sprach leise, aber betont deutlich.

Bei dem Namen Rosemarie kam etwas Leben in die alten, blauen Augen. Er schüttelte andeutungsweise den Kopf.

»Dann hat Ihr Sohn das vermutlich verhindert. Frau Groschwitz denkt, dass Sie Ihr Vater sind, und sie wollte Sie treffen. Nun ist sie seit über einem Tag verschwunden.« Ich versuchte, die Anschuldigung ruhig vorzubringen; als der alte Mann sie jedoch verstanden hatte, fuhr er aufgeregt mit seinen Händen über die Bettdecke.

»Klaus war immer nur auf mein Geld aus«, sagte er mit brüchiger Stimme. »Das Erbe.«

Ich fragte, ob er sich vorstellen könnte, was sein Sohn getan habe. Der alte Mann schloss die Augen und blieb so lange still, dass ich mich fragte, ob er wieder eingeschlafen war, und wie viel Zeit ich noch hatte. Würde Klaus Messerschmidt nach seinem Vater sehen, wenn er sich ertappt fühlte? Wie lange konnte Andy ihn in ein Gespräch verwickeln? Endlich begann der Alte noch leiser als vorher zu sprechen.

»Versuchen Sie es im Felsenkeller. Durch die Grube Michels rein. Dort hatte er als Jugendlicher eine Höhle.«

Ich stürzte aus dem Zimmer und bedrängte die Krankenschwester, mir zu sagen, wo die ›Grube Michels‹ sei. Obwohl sie sich eigentlich wundern musste, dass ich »von der Gemeinde« kam, aber das nicht wusste, erklärte sie den Weg. So schnell ich konnte, rannte ich quer über den Hof zur Straße, wo Andy, sobald er mich sah, den Golf anließ.

»Er war total nervös«, sagte er, während er anfuhr. »Hat ständig auf das Tuch gestarrt.«

Ich nickte bloß, lotste ihn zurück nach Niedermendig und verständigte währenddessen die Polizei. Wir rasten hinaus zum Vulkanmuseum. Dahinter war rechts ein Schild ›Museumslay‹. Andy parkte, ich griff nach der Taschenlampe, und wir rannten durch ein kleines Freilichtmuseum, an dessen Ende ein schmaler Pfad weiter in ein Birkenwäldchen führte.

Wieder erging es uns wie an der Genoveva-Höhle, und wir liefen zuerst an dem grün umwucherten Eingang vorbei. Nachdem wir kehrt gemacht hatten, standen wir sprachlos vor einer gigantischen ebenerdigen Schlucht voller Basaltbrocken. Vorsichtig begannen wir die Kletterpartie.

Der Raum sah unendlich aus, und wir kamen nur sehr langsam vorwärts. Im Schein der Taschenlampe schien hinter jedem Brocken an der Wand ein Gang oder eine Höhle zu liegen. Wenn man näher kam, entpuppte es sich dann als eine Nische. Endlich fanden wir einen Tunnel. In der feuchtkalten Dunkelheit sah ich jeden Augenblick Steinbrocken auf uns herabfallen; dennoch tasteten wir uns weiter, riefen dabei nach Frau Groschwitz. Immer wieder tropfte es von der Decke. Mir war eiskalt in meinem dünnen Kleid. Nach einer Ewigkeit meinte ich etwas zu hören. Wir blieben stehen.

»Sie schon wieder!« Das kam laut und deutlich von hinten, während uns der Strahl einer starken Lampe traf.

Ich blinzelte und versuchte vergeblich, etwas zu erkennen. Der Lichtkreis näherte sich. Endlich wurde die große Gestalt dahinter sichtbar.

»Herr Messerschmidt, was haben Sie mit Bettina Groschwitz gemacht?«, fragte Andreas.

»Sie sollten sich hier nicht aufhalten. Das kann gefährlich werden«, lautete seine Antwort. Er stand jetzt direkt vor uns.

»Sie haben keine Chance. Die Polizei ist auf dem Weg hier her, und Ihr Vater wird Sie enterben.« Das schien mir ein gutes Druckmittel zu sein.

Erbost trat Messerschmidt noch einen Schritt näher an mich heran. »Warum kümmern Sie sich nicht um Ihre eigenen Angelegenheiten?! Aber gut, wenn Sie unbedingt wollen – dann gehen Sie! Hier in den Stollen hinein. Na los!«

Er packte mich mit der linken Hand und stieß mich nach vorn. In diesem Moment versetzte Andy ihm einen gezielten Schlag in die Seite, er schnappte kurz nach Luft und ließ mich los. Ich drehte mich um und riss mein Knie zwischen seinen Beinen hoch, er schrie auf, krümmte sich, seine Lampe fiel zu Boden, und Andreas drehte ihm die Arme auf den Rücken.

»Der Schal«, keuchte er. »Schnell!«

Ich zog das helle Seidentuch aus der Tasche seiner Shorts und schnürte Messerschmidt die Knöchel so fest wie möglich zusammen. Er stöhnte leise.

»Also noch einmal: Was haben Sie mit Frau Groschwitz gemacht?«

»Wieso sollte Sie etwas von meinem Erbe bekommen – nur, weil er damals mit dieser Nutte rumgemacht hat?!« Seine Stimme klang trotzig.

»Ist sie hier unten?« Ich bemühte mich, emotionslos zu klingen.

Er nickte. »In meiner Höhle. Sie lebt. Ich wollte ja nur …«

»Und nach dem Tod Ihres Vaters? Was wollten Sie dann mit ihr machen?« Andy hörte man den Abscheu an.

»Ich, ich weiß nicht. Keine Ahnung.« Jetzt war er endgültig gebrochen.

Von hinten hörte man Stimmen. Die Polizei. Endlich.


Eher säuerlich

Es war drückend warm in dem langgezogenen Saal. Pünktlich zum Sommeranfang hatte Petrus ein Einsehen gehabt. Seit vier Tagen brannte die Sonne vom Himmel, von innen wurde das Café-Hinterzimmer von mindestens 50 Menschen zusätzlich aufgeheizt.

»Warum machen die so etwas nicht im Winter?«, fragte hörbar genervt ein Kollege.

»Weil es da schon die große Stollen-Show gibt«, antwortete ein anderer.

Die Bäckerinnung Dresden hatte sich einen neuen – wie ich fand, recht guten – Werbegag ausgedacht: Analog zum großen Christstollen-Qualitätstest hatten sie eine öffentliche Verkostung der Dresdner Eierschecke ins Leben gerufen. Wenn man auch nicht erwarten konnte, den Quarkkuchen fortan in alle Welt zu verkaufen, würden doch die prämierten Bäcker in Zukunft bestimmt mehr Zulauf haben.

Die Organisation ließ allerdings zu wünschen übrig. Seit einer halben Stunde versuchten etliche Helfer, für die Testesser – Bäckermeister im Ruhestand und Gastrokritiker – an den wenigen Tischen genügend Platz zu schaffen, während Kellner und Kellnerinnen Kannen mit Tee und Kaffee sowie Tabletts voller Kuchenstücke heranbalancierten und wir Journalisten immer mehr an die Wand gedrängt wurden. Uns gegenüber erschien jetzt Michael Kaufmann, Vorsitzender der Bäckerinnung, und verschaffte sich über ein Mikrophon Gehör. Nach und nach verstummten die Gespräche.

»Einen wunderschönen Tag, liebe Kollegen, verehrte Kritiker, sehr geehrte Angehörige der Presse, ich freue mich sehr, Sie heute hier begrüßen zu dürfen, um endlich der Dresdner Eierschecke, diesem Traditionskuchen, den schon Erich Kästner schätzte, die angemessene Würdigung zu erweisen.«

»Stimmt nicht, bei Kästner steht nichts von Eierschecke, nur von Prasselkuchen«, murmelte eine hagere, ältere Frau neben mir.

Kaufmann sprach weiter über den Ursprung der Eierschecke in Dresdner Privatküchen, die unzähligen Rezepte, mit und ohne Hefeteig, mit und ohne Rosinen, mit Schokoladenüberzug, Baiser oder Zuckerglasur. Er war ein hoch gewachsener, schlanker Mann Mitte Fünfzig, dem man kaum zutraute, dass er selbst regelmäßig Süßes aß.

»Wir haben zunächst einmal alle Varianten zugelassen für unsere kleine Verkostung – die Entscheidung darüber, welche sich in Zukunft ›Ausgezeichnete Dresdner Eierschecke‹ nennen darf, liegt nun in der Hand – Entschuldigung: auf der Zunge – unserer elf Juroren.«

Unter den Journalisten war bereits wieder Unruhe aufgekommen. Ungeschickterweise hatte man uns bislang weder Kaffee noch Kuchen serviert, und ein älterer Lokalredakteur, den ich vom Sehen kannte, beschwerte sich halblaut darüber, eine Frau entgegnete etwas von ›Diät‹. Unwillkürlich musste ich grinsen. Eine Thüringer Zeitung hatte den Auftrag an Andreas und mich – die wir seit knapp zwei Monaten als ›Journalistenbüro Bertram / Rönn‹ unser Glück im Mediengeschäft versuchten – herangetragen, und da Andy wieder einmal mit seinem Bauchansatz kämpfte, war ich jetzt hier.

Wie fast alle hatte auch ich Kaufmann fotografiert, allerdings eher aus dem Reflex heraus, mit dem Journalisten irgendwelche Vorsitzende hinter Mikrofonen immer fotografierten. Für den Artikel brauchte ich einen glücklichen Testesser, am besten mit einer ausgezeichneten Eierschecke.
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Immerhin kam der Redner zum Ende, verkündete, dass nun im ersten Durchlauf zehn der insgesamt 62 eingereichten Kuchen verkostet werden sollten.

»Ich möchte Sie bitten, verehrte Jurymitglieder, Ihre Einschätzung zunächst auf dem Ihnen vorliegenden Bogen abzugeben, und sie danach mit den anderen zu diskutieren. Nach allen sechs Durchläufen wird Ihr gestrenges Gesamturteil verkündet. Ich wünsche einen guten Appetit!«

Die Jurymitglieder zogen das erste Tellerchen zu sich hin und begannen zu essen. Endlich näherten sich auch uns Kellnerinnen mit Getränken und Kuchen; wir fragten uns aber nicht nur, wie wir im Stehen Kaffee und Eierschecke halten und zugleich essen sollten, sondern vor allem, wann das Endergebnis feststehen würde. Jemand rief die Frage laut durch den Raum.

»Ach ja, entschuldigen Sie. Wir denken so gegen 18 Uhr.«

Ich schaute auf meine Armbanduhr. Um 15 Uhr hatte die Veranstaltung beginnen sollen, jetzt war es fast vier.

»Das schaffen die doch nie«, tönte es aus den Kollegenrunde.

Ich trank einen Schluck Kaffee, ließ Tasse und Kuchenteller dann zunächst auf einer Fensterbank stehen, zückte meine Kamera und näherte mich den Testessern. Hauptsache, ich hatte schon ein ordentliches Foto. Eine elegante Dame tupfte sich affektiert mit der Serviette den Mundwinkel ab, ich drückte den Auslöser, und sie verzog das Gesicht. Einen Tisch weiter saß ein massiger, alter Mann, dem man den Bäckermeister auf hundert Metern ansah, und schmeckte voller Genuss einer Gabel Kuchen nach. Ich machte drei Fotos und notierte mir seinen Namen. Das nächste Jurymitglied war ebenfalls ein Mann. Er war etwa vierzig und sah ungesund dick aus. Mit fast verbissenem Gesicht widmete er sich der Eierschecke. Eigentlich kein geeignetes Motiv. Dennoch brachte ich mich vor ihm in Position, lächelte ihn einmal an und stellte scharf. Der Mann schaute mich mit ausdruckslosem Blick an, dann auf einmal schlug er die Hände vor den Mund, würgte und begann heftig zu atmen.

Ich hatte bereits den Auslöser gedrückt, nun stürzte ich auf den Keuchenden zu. Ich sprach ihn an, zerrte an seinem Krawattenknoten herum, öffnete die obersten Hemdknöpfe. Er warf den Kopf wie wild hin und her, rutschte vom Stuhl auf den Boden, stieß unverständliche Laute hervor.

Mittlerweile hatte sich um uns herum ein Pulk von Menschen gebildet, jemand rief nach einem Krankenwagen, ein anderer legte dem Röchelnden ein nasses Tuch in den Nacken, ein Dritter fächelte ihm Luft zu. Endlich bahnte sich der Notarzt seinen Weg, untersuchte den Mann mit ruhigen Bewegungen und wies die beiden Rettungsassistenten in seinem Gefolge an, ihn auf die Trage zu legen. Schnell verließen sie das Café, und sofort ertönte das Signal des Krankentransports.

* * *

»Tot. Einfach so.«

Ich konnte es noch immer nicht fassen. Die Veranstaltung war aufgelöst worden, und gerade eben – seit drei Stunden war ich zurück in unserer Wohnung – hatte im Arbeitszimmer das Fax geklingelt und eine Pressemitteilung der Bäckerinnung ausgedruckt. Die Verkostung sei auf unbestimmte Zeit verschoben, nachdem der Gastronomie-Kritiker Lorenz Repperte im Uni-Klinikum einem Herzversagen erlegen war.

»Beruhige dich erst mal, Kirsten. Trink einen Schluck Rotwein, das ist gut fürs Herz.«

Andy hatte einen Arm um mich gelegt, mit der anderen Hand reichte er mir das Glas. Ich lehnte mich auf dem Sofa gegen ihn, dankbar für seine Nähe, trank jedoch nichts.

»Er war 42. Mein Gott, das ist doch kein Alter!«

»Wenn du sagst, dass er so fett war …« Er hob sein Glas und trank. »Risikofaktoren.« Seine Stimme klang nachdenklich, er lehnte sich vor und nahm das Fax von dem niedrigen Tisch vor uns. »Seltsamer Name: Lorenz Repperte. Irgendwo habe ich ihn schon mal gehört. Zeig doch noch mal dein Foto.«

Ich löste mich aus seiner Umarmung und holte die kleine Digitalkamera, die wir vor kurzem gekauft hatten, um im aktuellen Geschäft mithalten zu können, klickte das Bild auf. Wieder einmal dachte ich, dass wir mehr Geld hätten investieren müssen. Die Auslöseverzögerung betrug mehr als eine Sekunde, und so zeigte Lorenz Repperte bereits ein deutlich verzerrteres Gesicht als in dem Moment, in dem ich abgedrückt hatte. Es sah grässlich aus, und ich schaute schnell wieder weg. Andreas aber starrte lange darauf, strich sich abwesend durch seine kurzen blonden Haare.

»Ich glaube, das ist er«, murmelte er, sprang dann so abrupt auf, dass der Wein in meinem Glas überschwappte, und hockte sich an der rechten Seite der Couch vor einen Stapel Zeitungen und Zeitschriften. Da wir hier seit Ewigkeiten nicht mehr aussortiert hatten, war der Haufen so hoch, dass er ins Kippen kam, als Andy ungeduldig darin herumsuchte. Endlich zog er ein Hochglanz-Stadtmagazin hervor und blätterte darin herum.

»Hier!« Triumphierend hielt er mir die Seite hin.

›Nix als Bliehmchen‹, lautete der Titel eines Artikels über das Traditionscafé Florenz. Ich überflog den Text, der vernichtend klang. Da war nicht nur die Rede von dem Blümchenmuster, das man durch den dünnen Kaffee hindurch am Boden der Tasse sehen könnte, sondern das Bild wurde weitergeführt mit dem ›feuchten Humus der Cremetorten‹ und dem ›trockenen Laub des Gebäcks‹. Ich zuckte die Achseln.

»Mies und gemein. Aber was hat das mit dem Toten zu tun?«

»Lorenz Repperte ist Jan Meyershofen.« Andy zeigte auf die Autorenzeile. »Als ich neulich mal wieder in der 100 war, hat Tom mir deinen dicken Freund gezeigt. Er saß alleine an einem Ecktisch und hat verschiedene Weine gekostet. Anscheinend war er in Dresdner Gaststätten schon berüchtigt – trotz des Pseudonyms. Auf jeden Fall hatte das ganze Team der 100 Angst, dass er ihr Renommee als Weinkneipe jetzt genauso runtermacht wie das des Florenz als Konditorei und Café.«

»Und hat er?«

»Weiß ich nicht. Aber ist es nicht eigenartig, dass solch ein Pamphlet erscheint, und zwei Wochen später stirbt der Kritiker?«

»Du meinst, dass Repperte umgebracht wurde?« Skeptisch trank ich einen Schluck Wein. »Wegen einer Gastro-Kritik?«

»Wäre doch möglich, oder etwa nicht? Hast du den Chef des Florenz heute kennen gelernt?«

»Kennen gelernt wäre zu viel gesagt. Er ist der Chef der Bäckerinnung.«

* * *

»Mein Gott, sieht das alles gut aus«, seufzte Andy.

Wir standen vor der prachtvollen Kuchentheke des Café Florenz im Villenvorort Blasewitz und warteten auf Michael Kaufmann, der eingewilligt hatte, sich mit uns über den gestrigen Nachmittag zu unterhalten.

Natürlich hatte ich lediglich journalistisches Interesse vorgeschoben. Ein erster Anruf bei der Kriminalpolizei am Morgen hatte ergeben, dass man dort keinen Anlass sah, an einem natürlichen Ableben Lorenz Reppertes zu zweifeln. Dummerweise war Hauptkommissar Hantzsche, den wir ein bisschen kannten, im Urlaub, und sein Kollege hörbar überarbeitet.

»Guten Tag, ich grüße Sie.« Der Bäckermeister war hinter der Theke hervor gekommen, wischte sich die Hände an seiner weißen Schürze ab und reichte uns die Hand. »Wir können uns dort hinüber setzen.«

Er wies auf den ausladenden Wintergarten mit Blick auf die Elbe und das ›Blaue Wunder‹, die Stahlbrücke, die Dresden einen Touch von Paris verlieh. Zu dieser frühen Stunde war das Café kaum besucht, nur an zwei Tischen saß jeweils ein älterer Mann.

»Kaffee?«, fragte Kaufmann, während wir Platz nahmen, und wandte sich gleich wieder um, ging zurück zur Theke und wechselte ein paar Worte mit der üppigen Frau dahinter.

»Solch eine fürchterliche Geschichte. Ich kann das noch immer nicht fassen«, begann er, als er wieder bei uns war. »Man hört ja immer wieder, dass auch junge Menschen herzinfarktgefährdet sind, aber wenn man es dann selbst miterlebt, ist es doch etwas anderes.«

Die Bedienung kam mit einem Tablett, auf dem außer dem Kaffee zwei Teller mit je zwei Stücken Eierschecke standen, an unseren Tisch.

»Sie sind ja nun gestern gar nicht in den Genuss gekommen.« Mit einer einladenden Geste wies Kaufmann auf den Kuchen. »Frisch aus der Backstube, einmal mit und einmal ohne Rosinen.«

Andy verdrehte kurz die Augen in meine Richtung, ich lächelte den Bäcker an und fragte, ob er wisse, welchen Kuchen Repperte gegessen hatte, als sein Herz versagte.

»Wenn Sie das nun hören, mögen Sie nicht mehr kosten.« Er zog eine Grimasse. »Es war unserer hier, der ganz klassische ohne Rosinen. Wir hatten die Reihenfolge gelost, und ich war der erste.« Mit bekümmertem Gesichtsausdruck trank er einen Schluck Kaffee. »Nun tun Sie mir aber bitte die Liebe und essen Sie etwas von meiner Schecke. Oder möchten Sie, dass ich für Sie vorkoste?«

Er wirkte aufrichtig zerknirscht, dennoch dachte ich, dass das jetzt kaum noch Zufall sein konnte. Ich schaute Kaufmann an, versuchte, in dem schmalen, müden Gesicht zu lesen. Könnte er ein Mörder sein? Wie er mich mit bedauernd nach unten gezogenen Mundwinkeln anlächelte – schwer vorstellbar. Andreas führte nachdenklich und eher zögerlich eine erste Gabel Eierschecke mit Rosinen zum Mund. Ich gab mir einen Ruck, aß etwas von der ›klassischen‹ Variante und war begeistert. Die Quarkmasse schmeckte eher säuerlich als süß, dafür hatte der obere Teil ein kräftiges Vanillearoma.

»Sehr gut«, lobte auch Andy mit vollem Mund und fuhr in harmlosem Ton fort: »Kannten Sie den Kritiker persönlich?«

Kaufmann verneinte.

Ich trank einen Schluck Kaffee und holte das Stadtmagazin aus meiner Tasche, präsentierte Kaufmann die Kritik.

»Den Text kennen Sie aber schon, oder?«

Er verzog das Gesicht: »Das ließ sich kaum vermeiden. Unsäglich. Ich frage mich, was dieser Mensch davon hat. Ist das Blümchenkaffee?« Er deutete auf meine Tasse, und ich schüttelte den Kopf. »Sie können gerne noch unsere Cremetorten und das Gebäck kosten, und wenn Sie der gleichen Meinung sind wie dieser Herr hier, dann, dann …«

Ihm fehlten offenbar die Worte.

»Sie wissen, dass der Text von Lorenz Repperte stammte?«, fragte Andy und beobachtete den Bäcker scharf.

»Was?! Nein, natürlich nicht. Wieso? Was wollen Sie damit unterstellen?« Erregt war er aufgesprungen.

Andreas blieb ruhig: »Solch ein Artikel ist extrem rufschädigend.«

Michael Kaufmann starrte ihn an, ballte die Hände zu Fäusten. Ich beschloss, zu intervenieren.

»Gibt es die Möglichkeit, die Testberichte, die bis zu dem Zwischenfall ausgefüllt waren, einzusehen?«

Kaufmann zuckte die Achseln. »Sie sind oben im Büro.«

* * *

»Der Mann war schizophren.« Andy schüttelte den Kopf.

Vor uns auf dem Schirm stand der vierte Artikel von Jan Meyershofen, in dem er kübelweise Häme über die sächsische Gastronomie ausgoss, Gift und Galle spuckte. Zuvor hatten wir zwei Texte von Lorenz Repperte gelesen, um Objektivität bemühte, im Grundtenor wohlwollende, respektvolle Besprechungen.

»Vermutlich hatte er mit den gemeinen Kritiken bei den Redaktionen eher Erfolg«, mutmaßte ich. »Überleg mal, wie viele Probleme wir oft haben, unsere ordentliche Arbeit zu verkaufen. Solche Machwerke sind anscheinend gefragt.«

Andreas seufzte zustimmend.

Wir stocherten im Nebel. Aus den Testberichten war nichts zu ersehen gewesen, im Gegenteil: Kaufmanns Eierschecke war von den Kritikern, die dazu gekommen waren, sehr positiv bewertet worden. Lorenz Repperte hatte vor seinem Zusammenbruch lediglich ›Miserable Organisation‹ an den Rand gekritzelt, was ich ihm nicht verdenken konnte. Nun waren wir ins Internet gegangen, hatten Lorenz Repperte und Jan Meyershofen nachgespürt und etliche Artikel aus dem vergangenen Jahr gefunden. Und waren ratloser als zuvor.

»Verdammt, von diesem Lesen über Essen bekommt man bloß Hunger!« Andreas rollte seinen Schreibtischstuhl ein Stück zurück. »Haben wir irgendetwas hier?«

»Salat, Obst, fettarmen Joghurt«, zählte ich seine guten Vorsätze auf.

Er zog eine Grimasse und ging ohne zu antworten in die Küche, wo ich ihn am Kühlschrank hantieren hörte. Ich überflog die restlichen Artikel und fand das Schema bestätigt: Lorenz Repperte schrieb solide Texte – die durchaus auch kritisch sein konnten, dabei jedoch immer fair; Jan Meyershofen zielte unter die Gürtellinie. Beide beschäftigten sich mit allem, was die Gastronomie hergab, von der Imbissbude bis zum Sterne-Restaurant; Meyershofen erschien eher in irgendwelchen Lifestyle-Magazinen, Repperte vornehmlich in Tageszeitungen. Und: Meyershofen hatte Repperte zunehmend mundtot gemacht, aus den vergangenen zwei Monaten waren nur Schmähtexte zu lesen, darunter auch ein weiterer Veriss eines Dresdner Bäckers. Friedrich Kempes Kuchenauswahl sei schlechter als die ›eines Mitropa-Restaurants im Erzgebirge‹. Ein Blick in meine Unterlagen zeigte, dass Kempe ebenfalls an der gestrigen Verkostung teilgenommen hatte. Ein weiterer Kandidat also?

Was für ein Mensch war Repperte / Meyershofen gewesen? Es musste doch möglich sein, mehr über ihn zu erfahren.

»Wir sollten heute abend in die 100 gehen und Tom noch einmal fragen, wie bekannt Reppertes Pseudonym tatsächlich war«, schlug Andy vor, der mit einem dick belegten Schinkenbrot in der Hand ins Arbeitszimmer zurückkehrte, wo ich gerade eine weitere Seite, die die Suchmaschine unter ›Repperte‹ ausgespuckt hatte, aufgerufen hatte. »Ganz mager«, fügte er an und wies auf den Belag.

Ich grinste und beugte mich vor, um von der Schnitte abzubeißen. »Wie wäre es damit?«, sagte ich mit vollem Mund und zeigte auf den Schirm.

›Reha- und Fitnesscenter Repperte – Abnehmen, Rücken, Herz-Kreislauf. Fachkundige Einweisung, Training, Ernährungsberatung. Ihr Weg zum ganzheitlichen, gesunden Leben‹, stand dort.

»Sie sitzen an der Königsbrücker Straße. So selten, wie der Name ist, müssen die doch irgendetwas mit dem Toten zu tun haben.«

* * *

Der Raum war voll mit den seltsamsten Geräten. An der Wand standen etliche ›Trimmräder‹, wie man sie in meiner Kindheit genannt hatte, daneben Maschinen, auf denen Menschen eine imaginäre Treppe hinauf stiegen. Ein Laufband, eine Rudermaschine, Hanteln – das waren die Utensilien, die ich zuordnen konnte. Dazu kamen etliche, bei denen ich nicht die leiseste Idee hatte, wofür sie gebraucht wurden. Es war noch relativ leer, vor einem Spiegel bewegte ein durchtrainierter Mann große Gewichte, wobei er animalisch stöhnte. Fünf weitere Menschen quälten sich an anderen Geräten. Etwas unsicher standen wir vor dem kleinen Empfang. An der Wand dahinter hing ein Poster mit Tipps für eine ›Vollwert-Diät‹. Eine junge, bildhübsche Frau in engem Top und weiten, kurzen Shorts begrüßte uns freundlich. Andreas fragte, ob wir eine Probestunde machen könnten.

»Im Prinzip schon«, antwortete sie zögerlich.

»Wunderbar«, sagte Andy. »Wir sind beide Schreibtischtäter, Sie wissen schon: Rückenprobleme, verspannte Schultern, steifer Nacken. Ich habe vor einem knappen Jahr aufgehört zu rauchen und seitdem ständig zugenommen, wogegen ich auch gerne etwas tun würde.« Er präsentierte sein charmantestes Lächeln. »Also, wenn Sie uns helfen könnten, Frau Repperte?«

Nein, nein, sie sei nicht Frau Repperte. Die habe einen Todesfall zu beklagen und sei deshalb heute gar nicht hier. Eine Ernährungsberatung könne er aus diesem Grund auch erst in der nächsten Woche bekommen.

»Aber gut, eine Probestunde kann ich Ihnen geben. Dort sind die Umkleideräume, machen Sie sich dann auf dem Ergometer oder dem Stepper warm. Ich komme zu Ihnen.«

An einem schönen Sommerabend in einem stickigen Raum auf der Stelle Rad zu fahren, war wirklich albern, fand ich, und überlegte, wie der übergewichtige und übellaunige Lorenz Repperte hier hinein gepasst hatte. Rings umher füllte sich der Raum, ich stieg vom Ergometer und ging zu unserer Trainerin.

»Sie sind soweit? Gut, dann kommen Sie mit.«

Ich winkte Andy, und zu dritt gingen wir zu einer Art Galgen, an dessen vier Seiten Stahlseile herabhingen. Andreas nahm vor dem Gerät auf einem Hocker Platz und die Frau zog eine lange Stange zu ihm herab, wies ihn an, diese mit einer langsamen Bewegung zur Brust zu ziehen.

»Schön festmachen hier die Muskeln.« Sie legte ihre Hand auf seinen Bauch, was ihm sichtlich unangenehm war, und verfolgte seine Bewegungen.

»Dann ist Frau Repperte mit Lorenz Repperte verwandt, der gestern gestorben ist?«, fragte ich, und fügte, als ich den irritierten Blick der Trainerin sah, an, ich hätte davon in der Zeitung gelesen.

»Nu, er war ihr Mann.«

Das sei aber eine seltsame Konstellation gewesen, ein Gastronomiekritiker und eine Sportlerin, hakte ich nach.

»Physiotherapeutin«, korrigierte sie, während sie Andreas anwies, Rücken- und Bauchmuskeln stärker anzuspannen.

»Ach so.« Ratlos blickte ich auf meinen schwer atmenden Freund herab. »War er denn auch gesundheitsbewusst?«

»Nicht reißen. Aufrecht sitzen. Muskeln fest. Und noch einmal. Und noch einmal. Und Pause. Dann wechseln Sie jetzt.« Sie wandte sich an mich. »Nein, ich glaube, er konnte hiermit nicht viel anfangen.«

Seit wann es das Studio denn gebe, fragte Andy, um Luft kämpfend, während ich mich mit der Stange abmühte.

Seit etwa einem Jahr, antwortete sie, allerdings schon recht unwillig. Natürlich musste sie sich fragen, warum zwei Besucher, die angeblich nur eine Probestunde machen wollten, sie über ihre Chefin und deren toten Mann ausfragten. Da ich ohnehin damit zu tun hatte, ihren Anweisungen zu folgen, schwieg ich. Andreas wollte noch wissen, ob Herr Repperte denn überhaupt Gast hier gewesen wäre, was sie verneinte.

Dann führte sie uns an ein weiteres Gerät, wo wir unsere Bauchmuskulatur stärken sollten, und ließ uns dort nach kurzer Einführung allein.

Schon vor Ablauf der Stunde war ich vollkommen erschöpft. Während Andy noch verbissen gegen die sogenannte Beinpresse antrat, schleppte ich mich in den Duschraum, wo eine ältere Frau gerade ihre Sportsachen auszog.

»Sie sollten sich am Anfang nicht so viel zumuten«, empfahl sie mir mütterlich.

Ich stimmte ihr mit einem gequälten Lächeln zu und sagte: »Sport ist Mord, ich habe es schon immer gewusst.«

»Nein, nein.«

Sie drehte die Dusche auf, ich tat es ihr gleich und genoss die Erfrischung. Als wir uns abtrockneten, fragte ich, wie lange sie schon herkäme.

»Seit Anfang an eigentlich. Karla hatte gerade aufgemacht, als mein Orthopäde mir Rückenschule verordnete, und danach bin ich dabei geblieben.«

»Karla Repperte?«

»Nu.«

Ich hätte gerade von dem Tod ihres Mannes gehört, sagte ich. »Das ist ja tragisch.«

Die Frau zuckte die bloßen, trotz sichtbarer Muskeln rundlichen Schultern. »Fürchterliches Ende, das ist es.«

»Aber davor war es wohl auch nicht ideal – mit den beiden, meine ich«, machte ich einen Vorstoß und schlang ein Handtuch um meine Haare. Gemeinsam gingen wir in den Umkleideraum.

»Die beiden hatten sich auseinandergelebt, wissen Sie. Als sie die Ausbildung zur Physiotherapeutin anfing, hat sie sich mehr und mehr für gesundes Leben interessiert, während er so weitergemacht hat wie bisher. So gesehen, war sein Ende keine Überraschung. Karla hat schon immer gesagt, er wäre der typische Herzinfarkt-Kandidat. Aber er wollte nicht hören.« Die Frau zog ein Trägerkleid über den Kopf.

Ob sie ihn einmal kennen gelernt habe, fragte ich.

Sie schüttelte den Kopf, schlüpfte in hochhackige Sandalen. Nein, soviel sie wisse, sei er nie hier gewesen.

Meine Frage nach Kindern verneinte sie ebenfalls.

»Aber ihre Ehe haben sie aufrecht gehalten?«

»Er hat sie nicht gehen lassen. Sie hat mir mal gesagt, sie wolle nicht mehr, aber er hat so an ihr gehangen.« Noch einmal zuckte sie die Schultern, sagte: »Vielleicht sieht man sich ja mal wieder hier«, und ging.

Nachdenklich bürstete ich meine Haare aus und verließ den Umkleideraum. Von Andreas war noch nichts zu sehen, also setzte ich mich neben der Rezeption in einen niedrigen Sessel und wartete. Jetzt waren etwa fünfzehn Menschen in dem Raum mit ihren Schweiß treibenden Übungen beschäftigt. Die Trainerin stand neben einem jungen Mann im Muscle-Shirt, der unbedingt noch mehr Gewichte auflegen wollte, obwohl er schon krebsrot im Gesicht war. Sie wirkte etwas ratlos, schaute zur Tür, wo gerade ein anderer Mann erschienen war, und lächelte erleichtert. Der Ankömmling ging zu den beiden, nickte ihr zu, sprach mit dem keuchenden Sportler und brachte ihn dazu, mit den bisherigen Hanteln weiter zu machen. Er war Mitte 30, hatte dunkelblonde, zu einem kleinen Zopf gebundene Haare und war schmaler als die meisten Männer hier. Irgendwo hatte ich ihn schon einmal gesehen, dachte ich. Das markante Gesicht, das sichere Auftreten … In diesem Moment kam Andreas, und wir verließen das Center.

* * *

»Ein Mineralwasser.«

»Eine Apfelsaftschorle.«

Tom schaute von mir zu seinem Freund aus gemeinsamen Berliner Tagen. »Was ist denn mit euch los?«

Als wir ihm erklärten, dass wir Sport getrieben hatten, begann er so heftig zu lachen, dass sein dünner Körper geschüttelt wurde.

Seiner Meinung nach sei es zumindest in Dresden mittlerweile allgemein bekannt gewesen, dass Repperte und Meyershofen ein und dieselbe Person waren, sagte er, als er uns wenig später die Getränke hinstellte. Wir hatten ihm erzählt, was mit dem Kritiker passiert war, und ihn nach seiner Einschätzung gefragt.

Ich kippte die Schorle hinunter, orderte eine zweite und einen Salat mit Knoblauchbrot. Andreas wollte nichts essen, bat Tom jedoch, ihm eine Flasche Mineralwasser zu bringen. Tom grinste. Wie jedes Mal, wenn ich ihn sah, war ich erstaunt, wie jung er wirkte.

»Ich lese hier ja immer viele dieser Blättchen. Ich hatte den Eindruck, Repperte war in den letzten Monaten zunehmend frustriert und hat sich so abreagiert. Schließlich schrieb ja nur noch sein Mister Hyde. Mich wundert schon, dass die von der Bäckerinnung das nicht mitbekommen haben wollen.«

»Bäcker verfolgen nicht die Lifestyle-Presse«, sagte ich.

Tom legte skeptisch den Kopf zur Seite und verschwand wieder.

»Also, was meinst du jetzt«, fragte ich Andy. Auf dem Weg durch die Neustadt hatte ich ihm von meinem Gespräch mit der Frau erzählt.

»Dass ich wenigstens zwei Mal in der Woche trainieren sollte«, antwortete er und verlagerte sein Gewicht auf der unbequemen Holzbank.

»Zumindest, wenn du mit einer Physiotherapeutin zusammen leben willst.« Nachdenklich schaute ich Tom entgegen, der die Wasserflasche brachte. »Er hat mit diesen Artikeln Dampf abgelassen und vielleicht gleichzeitig versucht, seiner Frau zu imponieren. Wenn sie so eine Gesundheitsfetischistin ist, war ihr vermutlich alles außer Vollwertkost ein Gräuel – und wenn er Restaurants niedergemacht hat, dachte er, das gefällt ihr.«

Andreas schüttelte den Kopf. »Warum sollte es, wenn er sich trotzdem weiter vollgestopft hat? Also, ich werde in Zukunft nur von Wasser und Körnern leben. Und Sport treiben.«

Tom zwinkerte mir zu. »Meinst du, ich soll ihm einen Schnaps bringen, oder kommt er auch so wieder zu sich?«

»Vielleicht hältst du ein bisschen Brot bereit, für später, wenn er komplett unterzuckert ist.«

Andy bleckte grollend seine Zähne, Tom ging, und ich grübelte weiter. Schon kurz darauf war mein Salat fertig, und wieder betrachtete ich Toms schmale Figur, wie er sich durch den Weinkeller wand.

»Ich hab’s!« Die Erkenntnis riss mich geradezu von der Bank. »Ich weiß, woher ich den jungen Mann in dem Fitnesscenter kenne: Er war gestern als Kellner bei der Verkostung!«

* * *

»Und du meinst wirklich, das funktioniert?« Andreas war noch immer skeptisch.

»Einen Versuch ist es wert, oder?«

Wir waren auf dem Weg zu Karla Reppertes Reha- und Fitnesscenter – mit einem großen Tablett Dresdner Eierschecke. Um Viertel vor sieben postierten wir uns vor der Eingangstür. Um diese Zeit war der junge Mann gestern hier eingetroffen. Jetzt näherte sich jedoch unsere Trainerin vom Vortag.

»Hallo! Schon wieder hier? Wollen Sie etwas gegen den Muskelkater unternehmen?«

»Gerne«, antwortete Andy, ich sagte, dass wir ihren Kollegen sprechen müssten.

»Georg ist schon da. Heute hat er Frühdienst.«

Sie hielt uns die Tür auf und wir folgten ihr. Tatsächlich hatte der Muskelkater uns so fest im Griff, dass nahezu jede Bewegung schmerzte – jetzt war es aber wichtig, sicher aufzutreten. Der Trainer demonstrierte gerade einem älteren Mann eine Übung. Dabei lag er rücklings auf einer schmalen Bank und beschrieb mit einer Hantel, die er in beiden Händen hielt, einen großen Bogen nach hinten. Wir traten ganz nahe an ihn heran. Er sah uns, reagierte jedoch zunächst nicht. Ich schlug das Papier von dem Kuchen und hielt ihn in sein Blickfeld.

»Wir wollten Ihnen ein Stück Eierschecke anbieten. Sie sind doch vorgestern bestimmt nicht zum Essen gekommen.«

Er hatte dunkelbraune Augen, die jetzt tieftraurig wirkten. Einen Sekundenbruchteil verharrte er in seiner Position, die Hantel schwebte über seinem Kopf. Dann warf er sie schwungvoll nach vorne, knapp an dem älteren Herrn vorbei, schwang die Beine von der Bank und den Oberkörper hoch, stieß mich zur Seite und rannte los. Alles so schnell, dass ich kaum begriff, was passierte.

Fluchend warf ich einen Blick auf den großen, goldgelben Klumpen auf dem PVC-Fußboden, der unsere Eierschecke gewesen war, dann stürzte ich dem Mann hinterher, der schon kurz vor der Tür war.

Andys angespanntes Gesicht tauchte neben mir auf, er hatte die Bank umrunden müssen, um Kurs auf den Ausgang nehmen zu können. Jetzt setzte er in dem engen Raum zum Sprint an. Ich biss die Zähne zusammen und heftete mich an seine Fersen, obwohl meine Beinmuskeln sich heftig sträubten.

Wir würden ihn nicht einholen. Wir waren unsportlich, untrainiert und muskelkatergeplagt. Frustriert starrte ich nach vorn, wo die Tür gerade aufschwang. Andreas war noch immer zwei Meter hinter dem Trainer.

Da erschien eine Gruppe von vier Jugendlichen in der Türöffnung. Der Trainer rannte geradezu in sie hinein, versuchte, sich zwischen Armen, Leibern und Taschen hindurch zu winden, als Andy zum Sprung ansetzte, sich auf ihn stürzte und ihn packte.

Ich zwang mich zu einer letzten Anstrengung, umrundete die Gruppe und stellte mich vor die Tür.

Der sportliche Mann war in sich selbst zusammen gesackt, die Schultern, die Andy fest im Griff hatte, schienen nach vorn gerutscht, der Kopf hing herab. Die Jugendlichen standen ratlos rechts und links von uns dreien.

»Ich hab’s doch nur für Karla getan«, begann er leise zu sprechen. »Es war so einfach. Noch letzte Woche haben sie Aushilfskellner für die Verkostung gesucht, da habe ich mich entschlossen.« Er hob den Blick und schaute mich an. »Eisenhut, blauer Eisenhut, wächst im Botanischen Garten. Ein bisschen zermahlene Wurzel zwischen das Papierdeckchen und den Kuchen. Das war’s.« Ein hysterisches Lachen platzte aus ihm heraus. »Das fette Schwein ist an diesem fetten Kuchen verreckt.«

Andy ließ seine rechte Schulter frei, zog sein Handy aus der Hosentasche und reichte es mir.

»Ruf die Kripo an. Und dann fahren wir ins Café Florenz. Ich glaube, ich brauche jetzt ein Stück Eierschecke.«


Der Geschmack der Erinnerung

»Karla hat Urlaub.« Cindy, die Sekretärin der Tageskurier-Lokalredaktion, schaute mich bedauernd, jedoch auch neugierig an. »Aber erzähl doch mal, wie geht es dir denn?«

»Gut, gut. Und Thomas?«

»Thomas ist auf einer Fortbildung – er kommt morgen gegen Mittag rein. Du lebst jetzt wieder mit Andreas zusammen?«

So hatte ich mir meinen Spontan-Besuch in Erfurt nicht vorgestellt – vor der Klatschbase Cindy mein Privatleben auszubreiten.

»Wieso wieder? Wir leben das erste Mal zusammen.«

Sie verzog das Gesicht. »Du weißt schon, wie ich’s meine.«

»Ja, ja. Also dann, mach’s gut.« Ich drehte mich um und ging.

Es hatte angefangen zu nieseln, während ich in dem alten Gebäude war. Fröstelnd steckte ich die Hände tief in die Taschen meines Trenchcoats und begab mich in das Gewimmel der Altstadt-Gassen. Als ich den Fischmarkt erreicht hatte und die herrlich restaurierten Fassaden betrachtete, stieg meine Laune wieder. Ich würde mir jetzt erst einmal ein gutes Mittagessen gönnen und dann weitersehen.

Ob der Glutring mittlerweile wieder geöffnet war? Als ich Erfurt vor knapp zwei Jahren verlassen hatte, war gerade ein Investor für die Traditionsgaststätte gefunden worden. Früher hatten wir oft dort gegessen, aber dann war sie lange Zeit geschlossen gewesen und nach und nach verfallen.

In meine Erinnerungen versunken, lief ich in Richtung Krämerbrücke und bog kurz davor links ab, schaute erwartungsvoll in die Michaelisstraße hinein. Tatsächlich: Das zweistöckige Haus mit den markanten Erkern strahlte frisch saniert. Die Fenster im Erdgeschoss wirkten größer als ich sie in Erinnerung hatte, aber die Eingangstüren zum Restaurant trugen den alten Schriftzug. Bevor ich sentimental werden konnte, stieß ich sie auf und ging hinein. Hier hatten nostalgische Gefühle keine Chance mehr. Anstelle klappriger, quadratischer DDR-Holztische gab es solide Tischlerarbeiten, das ganze Interieur zeugte von Geschmack und Stil. Nun ja, mit der Ausstattung aus Wende-Zeiten hätte das Haus kaum eine Chance auf dem heutigen Markt, machte ich mir selber klar und schaute mich in dem fast leeren Raum nach einem angenehmen Platz um.

Ich hatte kaum meinen Mantel ausgezogen und mich am Fenster niedergelassen, als jemand auf meinen Tisch zukam.

»Kirsten?«

»Dale – was machst du denn hier?« Wurden meine Erinnerungen lebendig?

»Ich habe einen Auftrag.« Er blickte zu einem Tisch direkt an der Theke, an dem ein älterer Mann mit einer Schürze saß. »Und du?«

»Ich habe noch Resturlaub, und eigentlich wollten wir Last Minute in die Sonne fliegen, aber dann ist Andreas etwas dazwischen gekommen.« Ich hätte auch sagen können: Dann glaubte er, in der Redaktion total unabkömmlich zu sein, nachdem er mich schon zwei Mal vertröstet hatte. »Da bin ich kurz entschlossen losgefahren und wollte Karla überraschen. Aber die hat Urlaub. Thomas, der Chef, ist auch nicht da, und die anderen Kollegen …«

Ich zuckte die Achseln. »Hat sich also als Schnapsidee erwiesen.«


[image: image]


Dale lächelte. »Wir sind eigentlich so weit fertig. Darf ich dir Gesellschaft leisten?«

»Gern.«

Er ging zu dem Mann hinüber und sprach mit ihm, dann kehrte er an meinen Tisch zurück, wobei er mir die Speisekarte mitbrachte.

»Mit Empfehlungen des Hauses.« Er zwinkerte mir zu, lehnte sich in dem Stuhl zurück und zündete eine Zigarette an.

»Du arbeitest für den Glutring?« Während ich das Angebot studierte, lief mir das Wasser im Mund zusammen.

»Ja. Der jetzige Besitzer ist der ehemalige Wirt des Nordblicks.«

»Ach!«

Überrascht schaute ich auf; in dem Moment kam der Mann an unseren Tisch, setzte zu einer Frage an und unterbrach sich selbst: »Sie kenne ich doch auch! Sie sind doch, Sie waren doch damals miteinander, also …?« Etwas verlegen verstummte er.

Ich streckte ihm die Hand entgegen: »Kirsten Bertram. Ja, ich war früher oft mit Herrn Ingram bei Ihnen Gast.«

»Meyfarth. Freut mich, Sie wiederzusehen. Was darf ich Ihnen bringen?«

Ich bestellte ein Mineralwasser und Thüringer Rostbrätl. Der Wirt hatte mich soeben noch angestrahlt, jetzt schien es, als habe jemand einen Schalter umgelegt. Geradezu misstrauisch blickte er von mir zu Dale.

»Ist das – so eine Art Test?«, fragte er.

»Nein, wie kommen Sie denn darauf?« Dale lächelte ihn beruhigend an. »Ich habe Frau Bertram hier ebenso wenig erwartet wie Sie.«

Herr Meyfarth nickte, schien noch immer nicht überzeugt, ging aber zur Durchreiche hinter der Theke und gab die Bestellung weiter.

»Was war denn das?«, fragte ich.

Dales Lächeln bekam eine ironische Note: »Mein Auftrag.«

»Rostbrätl?«

»Rostbrätl.«

Der Wirt brachte mein Mineralwasser.

»Sie müssen entschuldigen, aber nach der letzten Woche bin ich etwas mit den Nerven herunter. Hat der Herr Ingram Sie eingeweiht?«

Dale setzte zu einer Erwiderung an, wollte vermutlich sagen, dass er mit mir nie über Details seiner Fälle sprach – es damals nicht getan hatte, als wir zusammen waren, geschweige denn in der gegenwärtigen Situation – da redete der Mann schon weiter: »Wissen Sie, als die vier mit der Salmonellen-Vergiftung ins Krankenhaus kamen und es hieß, es sei mein Rostbrätl gewesen … mein Rostbrätl! Sie haben es doch bestimmt auch tausend Mal im Nordblick gegessen. Gab’s daran jemals was auszusetzen?«

Ich wollte ihm bestätigen, dass sein Rostbrätl immer ausgezeichnet gewesen war, kam jedoch nicht zu Wort.

»Ich habe noch immer den gleichen Fleischer, und natürlich wird bei mir richtig auf Holzkohle gegrillt – das ist gar nicht selbstverständlich in einem Restaurant – und es ist auch immer durch und trotzdem: Vorgestern, am Sonntag, wieder: Eine ältere Frau. Wissen Sie, wie man sich da fühlt als Wirt?«

Ich schüttelte bedauernd den Kopf. Dale kniff die Augen zusammen, als sein Auftraggeber mich so selbstverständlich ins Vertrauen zog.

»Bringen Sie mir doch bitte noch einen Kaffee«, sagte er.

»No, natürlich, gern.« Er blieb an unserem Tisch stehen. »Da habe ich mich an den Herrn Ingram erinnert, ich dachte: Ein Privatdetektiv kann dir jetzt helfen. Ich wusste ja, dass er, dass Sie damals nach Dresden gegangen waren, da habe ich ihn angerufen und jetzt wird er ja die ganze Angelegenheit aufklären.« Nun schien er selbst unsicher, ob er weiter reden sollte, drehte sich abrupt um und ging zur Theke zurück.

Dale schien nun ebenso wie ich das Lachen zu unterdrücken, er sagte jedoch: »Es ist ernster, als es scheint. Meyfarth hat es nur seinen guten Kontakten zu verdanken, dass der Glutring noch nicht geschlossen wurde.«

»Aber jetzt hat auch noch die Zeitung Wind davon bekommen!« Der Wirt stellte eine Tasse Kaffee vor Dale hin, der alarmiert aufblickte.

»Was? Davon haben Sie noch nichts gesagt.«

»Heute früh rief jemand vom Tageskurier an. Hatte irgendwie Wind von der Geschichte bekommen.« Meyfarth schüttelte entrüstet den Kopf. »Ich hab einfach alles abgestritten. Diese Schreiberlinge!« Er schaute mich an, als erwarte er Bestätigung, in dem Moment schien ihm etwas einzufallen. »Du liebe Güte. Sie sind doch auch …«

»Ja, ich bin eine von denen. Und ich weiß nicht, ob es klug war, zu leugnen. Mit wem haben Sie gesprochen?«

Das wusste er nicht mehr. Eine junge Frau sei es wohl gewesen. Ich bat ihn, mich telefonieren zu lassen.

Während ich wählte, roch ich aus der Küche den köstlichen Duft ausgelassener Zwiebeln. In der Redaktion brachte ich Cindy dazu, mich mit der Kollegin, die hier angerufen hatte, zu verbinden. Ich kannte sie nicht; dennoch erzählte sie mir, dass ein anonymer Anruf bei ihr eingegangen sei, von einer Frau. Sie habe nachrecherchiert und herausgefunden, dass die Anruferin die Wahrheit gesagt hätte, und dass tatsächlich bereits fünf Menschen nach Genuss des Glutring-Rostbrätls im Krankenhaus gelandet seien. Heute hätten sie bloß Platz für die Meldung, aber morgen würde sie einen größeren Artikel schreiben.

»Hören Sie, ich bin auch dran an der Geschichte. Lassen Sie die Meldung – es ist ganz anders, als es aussieht. Ich habe schon mit Ihrem Chef gesprochen«, bluffte ich, »und morgen Mittag komme ich rein, dann erzähle ich Ihnen alles.«

Es wirkte. Zwar fragte sie noch ein wenig nach, um mehr zu erfahren, ich vertröstete sie jedoch, und schließlich sagte sie zu, die Meldung aus der aktuellen Produktion herauszunehmen.

»So, du hast einen Tag, großer Detektiv«, informierte ich Dale, als ich zurück an den Tisch kam.

Ich saß kaum, da brachte Herr Meyfarth einen großen Teller mit einem riesigen Fleischstück unter Bergen von Zwiebelringen, daneben lagen goldgelbe Bratkartoffeln.

»Lassen Sie es sich schmecken.« Er blieb an der Schmalseite des Tisches stehen und verfolgte, wie ich das erste Stück abschnitt und in den Mund schob. Es war köstlich, konnte ich ihm wahrheitsgemäß sagen.

»Frau Bertram hat uns einen Tag Aufschub verschafft, aber ich muss jetzt gleich Ihre Angestellten verhören.« Mitunter hörte man Dale noch den ehemaligen Polizisten an.

»Aber ich habe Ihnen doch schon gesagt, dass ich für meine Leute die Hand ins Feuer lege.«

»Und ich habe Ihnen gesagt, dass ich trotzdem mit ihnen reden muss.«

Schließlich willigte Meyfarth ein; im Moment seien nur zwei Mitarbeiter in der Küche, um 19 Uhr würden noch eine Küchenhilfe sowie zwei Kellnerinnen kommen.

»Haben seine guten Kontakte verhindert, dass die Gewerbe-Aufsicht den Laden inspiziert hat?«, fragte ich, als der Wirt nach hinten verschwunden war. Mit einem Mal wurde mir doch ein wenig mulmig über meinem leckeren Rostbrätl.

Dale schüttelte den Kopf. »Nein. Es wurde alles untersucht und nichts gefunden. Deshalb durfte er wohl nach dem ersten Vorfall weitermachen. Gestern hat er ihnen dann gesagt, dass er mich beauftragt hat. Anscheinend,« seine dunklen Augen glitzerten spöttisch, »hat das Eindruck gemacht.«

»Aber natürlich – ein amerikanischer Privatdetektiv!« Ich nahm noch eine Gabel Bratkartoffeln. »Von dem Essen der erkrankten Gäste war nichts mehr da zum Untersuchen?«

»Nein.« Dales Lächeln verwandelte sich in ein breites Grinsen. »Ich dachte, du hast Urlaub?«

»Ohne meine Hilfe hättest du nur wenige Stunden gehabt.« Ich schob meinen Teller zur Seite.

»Vielleicht hätte mich die Herausforderung ja gereizt«, erwiderte er.

Der Wirt kehrte zurück und blickte voller Bedauern auf meinen Teller: »Nun ja, ich kann es Ihnen nicht verdenken.«

Ich beeilte mich ihm zu versichern, dass die Portion einfach zu groß für mich gewesen sei und sagte, ich würde gerne auch einen Kaffee trinken. »Ich nehme ihn mit in die Küche«, sagte ich mit einem Seitenblick zu Dale.

»Okay, dann schlage ich vor, du löst den Fall und lädst mich danach zum Feiern ein«, sagte er, während Meyfarth hinter der Theke mit dem Kaffee hantierte.

»Nein, du mich – du bekommst schließlich das Honorar«, gab ich zurück.

Die Küche sah zu sauber aus, um in den wenigen Minuten in Ordnung gebracht worden zu sein; außerdem hatte Dale ja gesagt, dass die Gewerbe-Aufsicht nichts gefunden hatte. An einer Seite schnitt ein Mann einen Berg vorgeschälter Zwiebeln in Ringe, am Herd rührte ein Älterer in einem riesigen Topf. Der Wirt übernahm die Vorstellung – ich firmierte als Dales ›Kollegin‹ – und ließ uns allein.

»Herr Kummer,« Dale hatte sein kleines Notizbuch hervorgeholt, »Sie arbeiten schon seit fast zwanzig Jahren mit Herrn Meyfarth zusammen, ist das richtig?«

»No.« Der Mann blickte kaum von seinem Topf auf. »Wir waren zusammen in der HO-Gaststätte am Steiger, und als er sich nach der Wende mit dem Nordblick selbständig gemacht hat, bin ich mit ihm gegangen.«

Dale nickte und wandte sich an den anderen Mann: »Sie sind erst seit Kurzem hier, Herr Stamm. Sie waren vorher quasi um die Ecke beschäftigt, in der Krämerstube?«

»Ja, aber nicht lange.« Der blonde Endzwanziger zwinkerte, als er von seinen Zwiebeln aufblickte. »Das war kein Arbeiten da. Immer alles zack-zack, viel zu wenig Leute, die Chefin immer nur am Meckern, und ich sage Ihnen, was die Qualität der Speisen angeht …«

»Ja, es zahlt sich nicht aus, am Personal zu sparen«, sagte ich.

»No, mein Reden. Wenn überall immer nur gekürzt wird, was soll da bei rauskommen?«

Wir fragten die beiden noch ein wenig nach den Arbeitsbedingungen im Glutring aus, versuchten, ihnen ein unbeabsichtigtes Wort über ihren Chef zu entlocken, hatten jedoch keinen Erfolg. Wenig später verließen wir die Gaststätte.

»Meyfarth will es nicht wahrhaben, aber es muss jemand von den Angestellten gewesen sein«, sagte Dale, während wir langsam die Michaelisstraße hoch schlenderten. »Da die Gewerbe-Aufsicht nichts gefunden hat, muss jemand die Salmonellen ganz gezielt auf die Gerichte aufgebracht haben – und zwar, nachdem das Fleisch aus dem Kühlschrank genommen wurde, denn der ist kalt genug eingestellt.«

»Hört sich logisch an.« Ich wunderte mich, dass Dale nun doch den Fall mit mir besprach, fand es jedoch sehr schön. Ob ich die Einladung von Herrn Meyfarth annehmen sollte, ebenfalls in dem Ferienappartement, in dem er Dale einquartiert hatte, zu übernachten? Es sei eine Zweiraumwohnung, hatte er sofort versichert, mit genügend Platz. »Aber was soll das Motiv sein?«

Es hatte aufgeklart, sogar einzelne Sonnenstrahlen wagten sich durch die Wolken. Wir hatten das Andreas-Viertel, das malerische, mittelalterliche Handwerksquartier, erreicht. Ich genoss es, durch die milde Vorfrühlingsluft zu schlendern, ohne Termine, und herumzuknobeln.

»Keine Ahnung.« Dale spielte mit seiner Zigaretten-Schachtel. »Das schlimmste, was mir einfällt, wäre ein Mordanschlag auf die ältere Frau. Richtig gefährlich sind Salmonellen ja nur für alte oder kranke Menschen. Dann wäre die Vergiftung der vier Leute in der vergangenen Woche eine extra gelegte falsche Spur gewesen.«

»Ziemlich umständlich.«

»Ist wahrscheinlich auch nur meine Cop-Paranoia.« Ohne eine Zigarette genommen zu haben, steckte er die Packung wieder ein. »Weißt du noch, wie es hier 1991 aussah?«

»Oh ja.« Ich erinnerte mich gut. Von der Schönheit der Häuser war nichts zu sehen gewesen; ich konnte mir damals nicht vorstellen, dass man die teilweise gefährlich verfallenen Gebäude restaurieren könnte.

Wir liefen bis zum Schobersmühlenweg und warfen einen Blick auf das Haus, in dem Dale gelebt hatte, bis er einige Monate vor mir nach Dresden gezogen war, inspizierten danach den geschlossenen Nordblick und fuhren mit der Straßenbahn wieder zurück. Dale erledigte in Meyfarths Büro einige Anrufe, erfuhr unter anderem, dass die ältere Frau außer Gefahr war; dann konnten wir auch schon die drei Teilzeitangestellten befragen.

»Ein alter Sklaventreiber ist der Erwin«, sagte die Küchenhilfe, und lachte. Sie war ebenfalls schon bei Meyfarth im Nordblick gewesen und arbeitete jetzt auf eigenen Wunsch nur noch 20 Stunden in der Woche, um tagsüber auf ihr Enkelkind aufzupassen.

»Wie du mit dem Geld auskommst, hast du mir allerdings noch nicht verraten.« Die ältere Kellnerin wirkte mürrisch. Keinen Cent über Tarif gäbe es im Glutring, »und für die paar Mäuse dürfen wir dann noch auf Abruf arbeiten.«

Die Küchenhilfe hatte sich abgewendet, offenbar wollte sie aus Solidarität zum Chef die Klagen ihrer Kollegin nicht hören. Ich fragte nach und erfuhr, dass Meyfarth sie schon häufiger bei großem Andrang telefonisch in die Gaststätte bestellt hatte. Der Lohn, den sie nannte, rechtfertigte so etwas wirklich nicht.

Die zweite Kellnerin war ein ganz junges Ding, das uns mit großen Augen beobachtete. Sie wollte Dale unter vier Augen sprechen.

»Meyfarth ist ihr schon immer verdächtig vorgekommen«, berichtete er wenige Minuten später, als wir wieder an einem Tisch in der Gaststätte saßen. Er grinste. Der Wirt deutete von hinter der Theke die Frage an, ob wir ein Bier wollten, und wir nickten gleichzeitig. »Sie hätte auch einmal das Gefühl gehabt, dass er ihr nachstellen würde. Ich musste gerade aufpassen, ihre Brüste nicht zu berühren, so vertraulich hat sie mir diese Information zukommen lassen.«

Ich lachte. »Vielleicht hat er sie abblitzen lassen und jetzt will sie sich rächen.«

Dale zuckte die Achseln. »Ich denke nicht, dass sie clever genug ist, sich Salmonellen zu besorgen und so etwas ohne Spuren durchzuziehen. Dann hat sich schon eher die andere für die Arbeitsbedingungen revanchiert. Danke.«

Das letzte war an Meyfarth gerichtet, der zwei Pilsgläser auf den Tisch stellte. Er fragte nicht nach dem Ergebnis unserer Befragungen, sondern nur, ob wir etwas zu Abend essen wollten.

Dale trank einen großen Schluck Bier. Er kniff die Augen zusammen, wodurch etliche Fältchen erschienen.

»Nein, ich denke, wir werden zur Konkurrenz gehen.«

»Oh.« Der Wirt biss sich auf die Lippe. »Wie Sie meinen.«

Kurz darauf bogen wir auf die komplett bebaute Krämerbrücke ein. Wenn man vorher die Gera nicht beachtet hatte, konnte es passieren, dass man überhaupt nicht wahrnahm, auf einer Brücke zu sein. Die Krämerstube befand sich exakt am höchsten Punkt der Wölbung, sie erstreckte sich über Erdgeschoss und ersten Stock eines schmalen Hauses.

Wir setzten uns an einen Tisch in der Nähe der Theke und der Tür zur Küche. Aus dem Obergeschoss drangen Gesprächsfetzen einer Gruppe Amerikaner herunter. Als die Bedienung kam, bestellte Dale zwei Bier und fragte, ob sie Rostbrätl führten.

»No, selbstverständlich«, lautete die Antwort. »Zwei Mal?«

»Ich weiß nicht, es gab doch diese Salmonellen-Vorfälle«, entgegnete Dale.

»Nicht bei uns.« Die Frau war ehrlich entrüstet.

Dale fragte, ob sie die Wirtin sei.

»Nein, Frau Borne ist in der Küche.«

Schließlich erklärte sie sich bereit, ihre Chefin zu benachrichtigen. Es dauerte einige Minuten, in denen ich versuchte, herauszubekommen, was Dale vorhatte, bis eine Frau Anfang Dreißig mit einer strahlend weißen Schürze den Gastraum betrat.

»Schön, dass Sie Zeit für uns haben«, begrüßte Dale sie. »Wir untersuchen Fälle von Salmonellen-Vergiftungen hier in Erfurt, und da müssen wir uns natürlich auch mit der Krämerstube befassen.«

Die Frau blickte reserviert von ihm zu mir.

»Sind Sie von der Gewerbe-Aufsicht?«

»Nein, von der Presse«, schaltete ich mich ein. »Bertram, Tageskurier.« Das ging mir noch immer flüssig über die Lippen. »Wir haben einen Hinweis bekommen.«

»Aber das war doch nicht bei uns! Das war im Glutring!«

»Woher wissen Sie das?«, fragte Dale.

»Wieso, was? Das ist doch bekannt.« Sie geriet ins Schwimmen.

»Nein.« Dale blieb ganz ruhig. »Das ist nicht bekannt.«

»Dann habe ich es irgendwo gehört.«

»Apropos gehört.« Dale wandte sich an mich. »Meinst du, deine Kollegin erkennt die Stimme der Anruferin wieder?«

Ich ließ mir Zeit mit der Antwort. »Ich denke schon,« sagte ich dann. »Doch, bestimmt.«

»Und wenn! No, ich habe bei der Zeitung angerufen. So etwas kann doch nicht verschwiegen werden.«

»Ach, und woher wussten Sie es?« Dale steckte sich eine Zigarette an.

Die Frau schwieg. Dann plötzlich schien ihr eine Idee zu kommen. »Von Herrn Stamm. Er hat mal bei mir gearbeitet und wir haben noch immer Kontakt.« Es war ihr deutlich anzusehen, wie glücklich sie über diesen vermeintlichen Ausweg war.

»So?« Auf einmal wusste ich, was Dales Argwohn erregt hatte. »Herr Stamm hat sich sehr abfällig über Sie geäußert. Es hatte nicht den Anschein, dass er noch freiwillig mit Ihnen reden würde.«

»Tatsächlich ist aber das Gegenteil der Fall, stimmt es, Frau Borne?« Dale beugte sich vor und fixierte sie. »Sie und Herr Stamm sind ein Paar, und als der Glutring Ihnen mehr und mehr Gäste abgenommen hat, haben Sie gemeinsam überlegt, wie sie ihn diskreditieren könnten. Und da hat Ihr Freund bei Herrn Meyfarth angefangen und die Salmonellen, die Sie hier in Ihrer Küche herangezüchtet haben, auf die Rostbrätl aufgebracht. War es nicht so?«

Frau Borne schwieg. Sie stand still da, dann legte sie mit ruhigen Bewegungen ihre Schürze ab und ging langsam in die Küche zurück.

»Komm«, sagte Dale. »Ich lad dich zum Essen ein. Beim Chinesen.«


Bunt, rot, tot

Das war der Point of no return. Vor uns versuchten einige trotz der Hitze in schwarzes Leder gewandete Punks noch voran zu kommen, das alte Paar mit Strohhüten auf der linken Seite stand still, die drei jungen Mädchen in kurzen Röcken und knappen T-Shirts rechts alberten herum. Ich seufzte und verschaffte mir genügend Armfreiheit, um einen Schluck Bier zu trinken. Gerade hatten wir den Lustgarten, wo eine Sängerin echten Gänsehaut-Soul auf die Bühne gebracht hatte, verlassen und steuerten den Martin-Luther-Platz an. Nur 200 Meter Böhmische Straße und doch in weiter Ferne.

»Tja, auch das ist die ›Bunte Republik‹«, sagte ich zu Karla.

»Aber es ist doch toll, alle bleiben ganz gelassen, keiner dreht durch«, entgegnete sie.

»Habt Ihr Euch eigentlich über Nacht ausquartiert?«, fragte Tom und schaute über die Schulter in Richtung unserer Wohnung.

»Quatsch. Kommt doch gar nicht in Frage«, antwortete Andy gut gelaunt. »So können wir Karla schließlich das totale Neustadt-Feeling bieten.«

Als unsere ehemalige Kollegin aus Erfurt für das dritte Juni-Wochenende ihren Besuch in Dresden ankündigte, hatte ich sie vorgewarnt, dass dann in unserem Viertel der Ausnahme-Zustand herrschen würde. Sie war schon bei der Ankündigung begeistert gewesen: Ein Stadtteilfest ohne festgeschriebenes Programm, bei dem drei Tage lang an jeder Ecke Bands spielten, Gaukler, Tänzer und Pantomimen auftraten, alte Omas selbst gebackenen Kuchen und junge Kerle selbst gebrautes Bier verkauften – das wollte sie sich nicht entgehen lassen.

»Nadia war gut, oder?«, fragte Tom mit unüberhörbarem Stolz in der Stimme, während wir einige Meter in Richtung einer akustischen Gitarre mit alten Dylan-Songs vorrückten.

Die Soul-Sängerin war eine entfernte Bekannte von ihm, die er anscheinend sehr gerne näher kennen lernen wollte. Ich stimmte zu, dass ihr Gesang niemanden kalt lassen konnte, Andreas grinste seinen Freund an: »Ja, aber da musst du schon was unternehmen; mit der wollen heute bestimmt noch viele ein Gläschen trinken. Apropos …« Wir hatten gerade einen Bierstand erreicht, und Andy bestellte ohne zu fragen noch eine Runde.

»Nur drei«, rief Tom der jungen Bedienung zu und fügte in für ihn ungewöhnlichem, fast triumphierendem Tonfall an: »Ich habe ihre Handynummer. Und mit mir will sie sich heute noch treffen!«

Bevor Andy mir das frische Bier in die Hand drücken konnte, signalisierte ich Tom ein »Toi, toi, toi«. Ich mochte den ruhigen, schmalen Kerl, der seinen Lebensunterhalt als Kellner in einer Szenekneipe verdiente, und hätte es ihm gegönnt, bei der mädchenhaften Blondine mit der tollen Stimme zu landen.

* * *

»It’s been a hard day’s night«, grölten drei höchstens 17-Jährige auf einem unbebauten Eckgrundstück an der Alaunstraße, während sie auf Gitarre, Bass und Schlagzeug eindroschen. Karla hakte mich links und Andy rechts unter und sang lautstark mit. Es war nach Mitternacht, Tom hatte sich längst von uns getrennt, vermutlich, um mit der schönen Nadia weiterzufeiern. Der Menschenandrang auf den Straßen erreichte seinen Höhepunkt, die Stimmung ebenfalls. Ein Trupp Rastafaris kam uns entgegen und lachte: »Hey, Sergeant Pepper!«
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Karla grinste zurück und tippte sich salutierend an den quietschig-bunten Papp-Zylinder, den sie an einem Stand gekauft hatte, und der ihre kleine Gestalt um gut zwanzig Zentimeter wachsen ließ. Ich war froh, dass sie sich so gut amüsierte.

In Erfurt waren wir enge Freundinnen gewesen – während sie sich mit Andy oft in den Haaren gelegen hatte – in den vergangenen Jahren war unser Kontakt jedoch sehr lose geworden. Nun schienen wir alle drei neu anzuknüpfen.

»Herr Redaktionsleiter, wie wäre es mit noch einem Bier?«, fragte Karla Andreas und schob übergangslos »Schreibt ihr eigentlich hierüber?« hinterher.

»Ja und nein. Das ist der Vorteil des Chef-Seins. Man kann auch mal nur feiern. Und sogar seiner untergebenen Freundin frei geben.«

Als hätten wir uns abgesprochen, stieß Karla Andy ihren Ellenbogen in die Seite, während ich über sie hinweg langte und ihm mit der flachen Hand einen Schlag auf den Hinterkopf versetzte.

»Du kriegst kein Bier mehr. Du hast eindeutig genug«, befand Karla.

»Gut, dann bringe ich euch aber auch keine Bratwurst mit.« Andy machte einen Schritt in Richtung des nächsten Grillstands, von dem kräftige Fleischdüfte herüberzogen.

»Er hat ganz schön zugelegt seit Erfurt, was?«, fragte Karla mich, extra laut, so dass Andreas es hören musste.

»Psscht!«, machte ich, ebenfalls übertrieben deutlich. »Ganz heikles Thema!«

»Wahrscheinlich fehlt mir der Stress, mit dir zusammen zu arbeiten«, parierte Andy, nachdem er mir eine Grimasse gezogen hatte, und schon überboten Karla und er sich wie früher mit ihren Sticheleien. Ich ließ den Blick schweifen, während wir uns langsam dem Alaunpark näherten. Das Gros der Menschen wirkte angetrunken, aber noch immer kam keine Aggressivität auf. In den Vorjahren hatten Auseinandersetzungen zwischen meist zugereisten Chaoten und einer äußerst unvernünftig agierenden Polizei ebenso zu den ›Bunte-Republik‹-Nächten gehört wie die schöne Stimmung zuvor. Vielleicht würde es dieses Mal ohne abgehen.

Wir überquerten den Bischofsweg. Vom hinteren Rand des Alaunparks dröhnte lauter Punk herüber, vorne hatte sich eine Hundertschaft Polizisten in Position gebracht. Ging es doch gleich wieder los? Etwas unsicher, ob ich in meinem alkoholisierten Zustand die Situation richtig einschätzte, verlangsamte ich meinen Schritt, während Karla und Andreas weiter voller Vergnügen aufeinander einhackten und dabei zielstrebig den nächsten Bierstand ansteuerten. Ich signalisierte den beiden, dass ich zunächst eine der Dixi-Toiletten ein Stück weiter hinten aufsuchen müsse und ging in das Dunkel des Parks hinein.

»Anarchy in Saxony« forderte der Sänger in ultimativer Lautstärke; so viel ich sehen konnte, standen die Polizisten nach wie vor an der gleichen Stelle.

Ob ich anstatt der Baustellen-Aborte lieber den Schutz eines Strauches nutzen sollte? Sauberer wäre es vermutlich. Unentschlossen umrundete ich die blauen Häuschen und nahm auf einmal einige Meter vor mir auf der Wiese etwas wahr. Es war so dunkel, dass ich einen Augenblick brauchte, um zu erkennen, dass es ein Mensch war, nein, zwei Menschen. Einer lag ausgestreckt, der andere kauerte dahinter. Opfer des Alkohols? Langsam ging ich weiter, starrte in die Nacht.

»Kirsten«, hörte ich ganz leise. Die Stimme kannte ich. »Kirsten.« Jetzt hatte ich die beiden fast erreicht. Ich blinzelte, als könnte ich so die Dunkelheit besser durchdringen.

Es war Tom, der dort kniete. Und Nadia, die dort lag. Ihr sonnengelbes Top wies einen riesigen roten Fleck auf.

Ich hob die rechte Hand, um mir die Augen zu reiben. Tom sagte noch etwas, was aber nicht mehr bei mir ankam, da ein ohrenbetäubender Schrei durch den Park gellte, die Punks übertönte, alles andere auslöschte.

* * *

»Trink das, komm.« Andreas schob mir ein Glas Cognac hin.

»Bist du verrückt? Alkohol nach einem Schock, das ist doch aus der Mottenkiste. Hier, nimm das.« Karla goss mir Mineralwasser ein.

Wir saßen in unserer Küche; ich hatte keine Ahnung, wie ich hierhin gekommen war. Offenbar hatte ich solange geschrien, bis Andy mich von der blutenden Nadia und Tom mit dem verschmierten Messer in der Hand weggezogen hatte. Da standen schon etliche Bereitschaftspolizisten, die Punkband und ihre Zuhörer um die beiden herum, ein Stillleben in meiner Erinnerung, keiner rührte sich, keiner tat etwas, keiner sagte etwas.

»Warum hat denn keiner was gemacht?« Meine Stimme klang heiser. Langsam trank ich das Wasser. »Warum …?« Ich begann zu schluchzen.

»Man konnte nichts mehr machen«, sagte Karla.

Andreas nahm den Cognac und kippte ihn selbst hinunter. Der Sanitäter, der mich im Alaunpark kurz untersuchte, nachdem er Nadias Tod festgestellt hatte, wollte mich eigentlich zur Beobachtung ins Krankenhaus einweisen; Andy und Karla hatten jedoch beteuert, dass sie sich um mich kümmern würden. Ich schaute die beiden mit leerem Blick an.

»Tom. Ausgerechnet Tom.«

»Quatsch!« Andreas sprang vom Tisch auf. »Die Bullen mussten ihn mitnehmen, aber er war es doch nicht. Niemals!«

Durch das weit offene Fenster hörte man Stimmen. Menschen auf dem Nachhauseweg. Ob sich die Nachricht vom Tod der schönen Sängerin schon herum gesprochen hatte? Die ›Bunte Republik‹ war für dieses Jahr beendet, auch wenn das wahrscheinlich noch keiner realisierte.

»Tom könnte keiner Fliege etwas zu Leide tun.« Andy schaute auf die Straße hinunter, drehte sich wieder um, lehnte sich gegen die Fensterbank. »Alleine das Messer: Das war doch so eine Art Jagdmesser. Wo soll er das her haben?«

»Es kann ein Fischermesser gewesen sein. Und Tom ist Angler. Ich glaube, du weißt überhaupt nichts über deinen Freund!« Mir wurde übel. »Hast du überhaupt mitbekommen, wie verknallt er in die Frau war? Wie stolz, dass sie sich mit ihm treffen wollte? Und dann …«

»Was: Und dann?!« Andy trat wieder an den Tisch, stemmte beide Arme auf die Platte, starrte mich zornig an. »Was?!«

Ich begann zu zittern. »Ich weiß es doch auch nicht.« Endlich bahnten sich die Tränen ihren Weg, und ich heulte wie ein Schlosshund.

»Jetzt macht mal Schluss, ihr beide.« Karla klang weniger burschikos als sonst. »Warum versucht ihr nicht, ein paar Stunden zu schlafen? Auf jeden Fall«, das war sehr ernst an Andreas gerichtet, »solltest du deinem Freund morgen einen guten Anwalt besorgen.«

* * *

Ich schlief erst ein, als schon der Morgen dämmerte, und selbst dann verfolgte mich das Bild von Nadia und Tom noch. Nach zehn erwachte ich verschwitzt, mit Kopfschmerzen und fürchterlichem Durst. Ich lag alleine im Bett.

In der Küche saß Karla am gedeckten Frühstückstisch und las Zeitung. Andreas sei schon weg gewesen, als sie aufstand, sagte sie. Ich nickte bloß und goss mir Kaffee ein; dann saßen wir uns in ziemlich gedrückter Stimmung gegenüber.

»Glaubst du wirklich, dass Tom es war?«, fragte Karla schließlich vorsichtig.

»Keine Ahnung. Wie er da saß, gestern Nacht, mit dem Messer in der Hand, habe ich es gedacht. Und dann hat er noch gesagt: ›Ich bin Schuld‹.« Die Worte, die ich im Park zuerst nicht verstanden hatte, hatten schon kurz darauf begonnen, in meinem Kopf widerzuhallen.

»Aber das muss doch nicht heißen, dass er sie ermordet hat.«

Ich nickte, entschlossen, an Toms Unschuld zu glauben. Trotz dieses Messers, seines Blicks, des Klangs seiner Stimme, seiner ganzen Ausstrahlung in der vergangenen Nacht.

Langsam bestrich ich eine Brötchenhälfte mit Erdbeermarmelade. »Ich glaube, ich versuche gleich mal etwas über die Band heraus zu bekommen. Und du? Willst du heute trotz allem ein bisschen Sightseeing machen?«

»Bist du verrückt? Ich helfe dir natürlich. Die alten Bauten laufen mir schon nicht weg!«

Ich hatte gerade mein Telefonat mit dem Saxophonisten und Chef der Soulisten beendet, als die Wohnungstür geöffnet wurde. Kurz darauf kam Andreas ins Arbeitszimmer. Er sah niedergeschlagen aus.

»Morgen«, begrüßte ich ihn. »Hast du Tom gesprochen?«

»Er wollte nicht.« Andy ließ sich auf seinen Schreibtischstuhl fallen. »Bislang hat er kein Wort gesagt, nur, dass er niemanden sehen will. Auch keinen Anwalt. Behaupten die Bullen auf jeden Fall.« Sein Tonfall passte nicht zu den Worten. »Der Haftbefehl ist gestellt.«

Ich ging zu ihm und legte ihm die Hand auf die Schulter. »Heute Nachmittag treffen wir uns mit der Band. Vielleicht erfahren wir ja da etwas.«

Sein Blick, als er zu mir hoch schaute, war so überrascht und erfreut, dass ich mich fast ein wenig schämte. Ich gab ihm einen Kuss. »Natürlich hat Tom sie nicht getötet«, sagte ich mit fester Stimme.

* * *

»Nadia war der geborene Star.« Matthias zupfte, während er sprach, ständig einzelne Töne auf seiner nicht verstärkten E-Gitarre. Wir saßen im Proberaum der Soulisten auf der Katharinenstraße. »Nicht immer einfach, aber wenn sie wollte …« Er blickte auf den rotglänzenden Hals und griff einen komplizierten Akkord über drei Bünde.

»Dann konnte sie jeden um den Finger wickeln«, beendete Bassistin Jana, eine zierliche, junge Frau von etwa 25, den Satz nüchtern. Ihre rot geränderten Augen verrieten jedoch, dass sie die halbe Nacht geweint haben musste.

Der Souterrain-Raum war klein und stickig; durch die beiden hoch liegenden, gekippten Fenster kam zu wenig Luft, um den schalen Geruch nach kaltem Rauch und Schweiß zu vertreiben. Die Wände waren mit Dämmplatten beklebt, in der Ecke stand ein leerer Kasten Bier.

Marko, der Chef, berichtete, dass sie sich die besten Aussichten beim F6-Nachwuchs-Wettbewerb ausgerechnet hatten, und erst vor wenigen Tagen ein begeisterter Kommentar zu ihrer Demo-CD von einem kleinen Platten-Label gekommen war.

»Aber ohne Nadia …«, er erschrak offensichtlich über seine eigenen Gedanken. »So meine ich das nicht«, stotterte er und holte eine Packung Tabak hervor, begann umständlich eine Zigarette zu drehen, wobei er erzählte, dass die Band seit einem Jahr bestand, und sie alle für den Erfolg hart gearbeitet hatten.

»Ich verstehe schon«, sagte ich. »Aber warum seid ihr dann noch auf der ›Bunten Republik‹ aufgetreten?« Soviel ich wusste, gab es dort keinerlei Honorar, höchstens Freibier.

»Einfach aus Spaß, und weil wir hier so viele Fans haben.«

Trotz der fehlenden Resonanz erkannte ich in Matthias’ Tönen die Melodie von When the Saints Go Marching In – allerdings in einer so abgrundtief traurigen Version, wie ich es noch nie gehört hatte.

»Das wird auch auf Begräbnissen in New Orleans gespielt«, erklärte der Gitarrist, als er meinen Blick wahrnahm.

Am Abend sollte es ein Gedenkkonzert für Nadia geben, von ihnen und befreundeten Musikern. Im Alaunpark, auf der Bühne, neben der sie zu Tode gekommen war. Matthias schien Trost in dem Gedanken zu finden.

»Hatte Nadia eigentlich einen festen Freund?«, brachte Andreas uns auf die tote Sängerin zurück.

Matthias schaute Marko an, der zögerte. Schließlich ergriff Jana das Wort: »Nein, eigentlich nicht.«

* * *

»Soll wohl heißen, sie hat es ziemlich bunt getrieben«, mutmaßte Andy, als wir wieder auf der Straße standen und in Richtung Alaunstraße zurück schlenderten.

»Ist euch aufgefallen, dass der Drummer kein Wort gesagt hat?«, fragte Kai.

Ich nickte. »Er sah auch am betroffensten aus. Wahrscheinlich hat er was mit ihr gehabt.«

So wenig wie es für die ›Bunte Republik‹ ein niedergeschriebenes Veranstaltungsprogramm gab, so wenig war eine Order von oben erteilt worden, dass das Fest nach dem schrecklichen Ausgang der vergangenen Nacht beendet werden sollte. Es würden jedoch keine Auftritte mehr stattfinden – bis auf das Konzert für Nadia. Nun sahen wir auch die sichtlich eilig hergestellten und aufgehängten DIN A4-Kopien, die dazu einluden. Es wurde um bunte Kleidung gebeten, weil Nadia ›es so gewollt hätte‹; und jeder Musiker sei auf der Bühne willkommen.

Die Straßen waren noch für den Verkehr gesperrt, und es liefen sehr viele Menschen herum; die Stimmung war aber das genaue Gegenteil der ausgelassenen des gestrigen Abends. Da schon etliche Stände abgebaut worden waren, scharten die Besucher sich in dichten Trauben um die wenigen verbliebenen. Wir stoppten an einem ausgezogenen Küchentisch mit frisch gebackenen Waffeln, holten uns Kaffee dazu und fanden einen Platz in der liebevoll auf dem Bürgersteig aufgebauten Sitzecke.

»Also, Andreas, deine Meinung als Mann: Fandest du Nadia auch so unwiderstehlich?« Karla lächelte hintersinnig, biss dann genussvoll in die Waffel.

Ich blickte von ihr zu Andy, gespannt auf die Antwort. Die Sängerin hatte kindlich und zugleich sehr weiblich gewirkt, zart, sanft und rundlich an den richtigen Stellen – wo bei mir einiges fehlte; das Gesicht sehr jugendlich und ebenmäßig. Mein Kinn stach zu weit nach vorn, und manchmal sahen meine Wangen regelrecht eingefallen aus.

»Tja«, antwortete Andreas gedehnt. »Also wenn sie auf meiner Bettkante gesessen hätte . . .« Ich trat nach ihm, er grinste. »Ich vermute mal, dass sie vor allem als Sängerin so eine tolle Ausstrahlung hatte«, überlegte er laut. »So wie Mick Jagger im Supermarkt wahrscheinlich auch nicht besonders auffällt.«

»Och«, machte Karla, und ich sagte: »Jetzt vielleicht nicht mehr, aber vor zwanzig Jahren war er schon knackig.«

»Wenn ihr meint.« Andy widmete sich seiner Waffel.

»Er soll ja auch heute noch sehr auf seine Figur achten«, stichelte Karla, dann versuchten wir weiter, uns aus dem, was wir wussten, ein Bild von Nadia zu machen.

* * *

»Sie war ein Luder«, sagte Falk. Der Chef des Blue Note hatte gerade das Gedenkkonzert eröffnet, und von der Bühne herab noch einmal das erzählt, was wir nachmittags schon von den Musikern erfahren hatten: Dass die Band sich in seinem Club an einem Session-Abend gefunden hatte und in der Formation eine große Zukunft gehabt hätte. »Ein verdammtes Luder.«

Er grinste so vieldeutig, dass ich darauf gewettet hätte, dass sein Kontakt mit Nadia ebenfalls nicht rein beruflicher Natur gewesen war.

Wir hatten ihn abgefangen, sobald er das Podest verließ. Ich kannte Falk kaum, Andy war jedoch einmal nach einem Konzert bis fünf Uhr früh im Blue Note versumpft und verstand sich seitdem gut mit dem Jazz-Kenner, der es schaffte, stets erstklassige Musiker auf seiner kleinen Bühne zu haben.

Der Alaunpark war übervoll. Mindestens tausend Menschen – dem Wunsch auf der Ankündigung entsprechend zumeist bunt gekleidet – standen auf der Wiese, die Musiker unter ihnen in einem Pulk an der Seite der Bühne, auf der die Soulisten sich gerade aufstellten. Matthias stimmte noch einmal nach, Jana ließ einige unverbundene Töne durch die warme Abendluft bubbern, Marko hielt sein Saxophon lose in der Hand und Lutz, der Drummer, rückte an seinem Hocker herum. Er sah auf den Boden, schien völlig abgekapselt in seinem Kummer.

»Nein, im Ernst: Nadia war eine tolle Frau, eine, die wusste, was sie wollte.« Falk ließ seinen Blick über die Menschenmenge schweifen. »Und wenn sie einen Mann wollte, hat sie ihn auch bekommen.«

Auf der Bühne blies Marko die ersten kraftvollen Töne, die Drums kamen dazu, dann setzten Gitarre und Bass ein und ein starker Blues erklang.

Die Zahl der potentiellen Verdächtigen musste also gigantisch sein, dachte ich. Verlassene, gekränkte Männer, eifersüchtige Frauen, vielleicht sogar irgendwelche selbst ernannten Moralapostel. Unwillkürlich seufzte ich auf.

»Tell Mama«, sagte Falk. »Einer ihrer Lieblingssongs. Stellt sie euch mal dabei vor. Klasse!« Verbarg er seine Trauer hinter den professionellen Bemerkungen oder empfand er wirklich nichts? Gerade, vor der großen Zuhörerschaft, hatte er betroffen gewirkt, vielleicht war das aber auch Nervosität gewesen.

Wir hatten uns langsam aus der dichten Menge heraus bewegt auf Karla zu, die an einem Bierstand auf uns wartete. Falk nickte, als Andreas fragte, ob er ein Glas mit uns trinken würde. Wenige Meter weiter hatten drei Frauen eine Gulasch-Kanone mit einem lecker duftenden Südstaaten-Eintopf aufgebaut, der regen Zuspruch fand. Die ganze Stimmung im Park erinnerte an das, was ich von Beerdigungen in New Orleans wusste, und ich fand sie tröstlicher als die auf anderen Trauerfeiern. Sogar Lutz schien durch die Musik etwas Frieden zu finden. Er war vollkommen auf seine Drums konzentriert und trieb den Song mit ungeheurer Energie voran.

Was war eigentlich mit Jana? Neben solch einer attraktiven Kollegin in einer Band zu sein, für die Männer wahrscheinlich immer die Nummer zwei …

»Dabei war Nadia weniger talentiert, als sie selbst dachte«, sagte Falk in meine Gedanken hinein. »Zum einen sind die Musiker auch einfach Klasse – der Bandname ist schon gut gewählt, jeder ist auf seinem Gebiet besser als der Durchschnitt – und zum anderen hatte sie diese großartige Ausstrahlung, das Aussehen, dazu ihr Selbstbewusstsein. Das hat eigentlich ihren Erfolg ausgemacht. Ihre Stimme war gut, keine Frage, aber sie hatte keine Ausbildung, und das hat man auch durchaus gemerkt.« Sein Blick schweifte über die Bühne, auf der sich jetzt weitere Musiker einrichteten.

Ich fragte mich, warum er das erzählte. War er vielleicht selbst in Streit mit ihr geraten? Oder hatte es Rivalitäten innerhalb der Band gegeben? Ich fragte eher vage nach Nadias Ansehen in der Musikszene Dresdens. Der Club-Chef zögerte einen Moment.

»Ich glaube, ihr Status als kommender Star war unangefochten«, sagte er schließlich. »Manchen gefiel dabei bestimmt ihre Selbstsicherheit nicht, sie war auch oft zickig und konnte ziemlich gemein sein. Insgesamt aber …« Er zuckte die Achseln, winkte dann jemandem weiter hinten zu und verabschiedete sich von uns.

Auf dem Podest stimmten die Musiker gerade When the Saints Go Marching In an, wie Matthias’ Akkorde am Nachmittag klang es tieftraurig. Wir standen ratlos nebeneinander, überließen uns den ergreifenden Klängen und betrachteten die Musiker.

Zwei Stunden später neigte sich die Veranstaltung dem Ende zu; wir hatten von dem würzigen Gumbo gegessen, schon wieder viel zu viel Bier getrunken, und waren nicht schlauer als zuvor. Ich stand im Gewühl vor dem Getränkestand, um einen letzten Absacker zu holen, als ich eine Männerstimme hörte, die mir eine Gänsehaut über den Rücken jagte. Sparsame Gitarren-Töne bildeten das Gerüst einer Ballade, die Zeilen ›the way you were, such kind of queen, all dead and gone‹ vermittelten eine atemberaubende Intensität. Außer der Gitarre hörte ich nur Drums, trotzdem fehlte nichts, im Gegenteil.

Ich bezahlte die Biere und kämpfte mich, die drei Gläser zwischen beiden Handflächen eingeklemmt, aus der Menge heraus, neugierig, die Musiker zu sehen. Es waren tatsächlich nur zwei: Lutz, der Drummer der Soulisten, und ein großer, dicker Kerl, dessen Erscheinung so gar nicht zu der wunderbaren Stimme passen wollte. Das Gesicht wirkte sogar auf diese Entfernung teigig und aufgedunsen, es schien nahtlos in einen schwammigen Körper überzugehen. Er stand an der Rampe, als schäme er sich, dort zu sein, die massigen Schultern nach vornüber gesackt, der ganze Körper ohne Haltung. Seine Mimik konnte ich nicht genau wahrnehmen, deutlich wurde jedoch, dass auch sie nichts außer einem diffusen Unwohlsein, Unbehagen ausstrahlte.

Ich reichte Karla und Andy ihre Gläser. »Da hätten wir wohl den Gegenpol zu Nadia.«

Karla nickte. »Irgendwoher kenne ich den«, sagte sie langsam und überlegend.

Wir prosteten uns zu und tranken. Von der Bühne erklang ein schnelleres Stück, sehr soulig. Marko hatte sich zu den beiden gesellt, und sein Saxophon unterstrich die Wirkung der Melodie. ›You didn’t see me – you danced your soul away – looking so free‹. Könnte ein verschmähter Anbeter Nadias sein, dachte ich. Die Zeilen schienen mir eindeutig auf sie gemünzt.

»Er kommt aus Erfurt«, sagte Karla in meine Überlegungen hinein. »Und der Saxophonist auch. Der kam mir heute gleich irgendwie bekannt vor. Aber jetzt mit dem Sänger zusammen bin ich mir sicher: Ich hab die beiden mal bei einem Auftritt in der Engelsburg gesehen. Die Musik war großartig, aber – na ja: So wie der Sänger aussieht …«

»Du bist eine Sexistin!« Andys Grinsen zeigte, dass er zufrieden mit dieser Feststellung war, die Karla ungerührt mit: »Na klar, du weißt doch: Mick Jagger und die gute Figur«, quittierte.

Sie hatte Recht, dachte ich. Zumindest live konnte der arme Kerl nicht überzeugen.

»Erinnerst du dich noch an den Rest der Band von diesem Auftritt?«, fragte Andreas, während er gespannt auf die Bühne schaute.

Lutz wirkte, obwohl seine Schläge passgenau kamen, wieder sehr angespannt, Marko schien völlig in seinen Parts aufzugehen, der Sänger setzte zu einem Herz zerreißenden Refrain an: »Aching, hesitating.«

Karla schüttelte den Kopf. »Nein. Ich weiß nur, dass ich alle sehr gut fand. Es ist auch bestimmt schon drei Jahre her.«

Andy suchte die sich bereits lichtende Menge mit seinen Blicken ab: »Da vorne steht Falk, ich frage ihn mal, ob er etwas über die Vorgeschichte der Soulisten weiß.«

Er verschwand in Richtung Bischofsweg. Als er zurück kam, nickte er: »Marko und Lutz kommen aus Erfurt und haben da schon zusammen Musik gemacht. Ob mit diesem Sänger, weiß er nicht, er kann es sich aber gut vorstellen, so wie sie aufeinander eingespielt sind.«

Grübelnd schaute er mich an, zwischen seinen grünen Augen bildete sich eine tiefe Falte. »Ich will noch mal mit ihnen sprechen.«

Das Stück war mit einem packenden Gitarren-Solo ausgeklungen, und der Sänger verkündete, dass sie nur noch ein Stück spielen könnten, da das Konzert beendet werden müsse.

»Also, für ein letztes Gedenken an Nadia, ein Stück von den Rolling Stones: Shine a Light.«

Im Gegensatz zum Gesang verriet die Stimme beim Sprechen seine Unsicherheit, zum Schluss des Satzes brach sie fast. Dafür wirkte das Lied umso intensiver.

»Saw you stretched out in room 1009« – da sah ich Nadia förmlich vor mir, ausgestreckt in all ihrer Schönheit, ohne das Blut der gestrigen Nacht. Und zum Schluss der Wunsch: »May the good Lord shine a light on you.« Passend. Ich schluckte.

Die drei ließen den Song ausklingen, traten an die Rampe und verneigten sich. Während Marko offensichtlich den Applaus noch auskosten wollte, wirkte Lutz ohne den Schutz seiner Trommeln vor sich komplett haltlos. Er schaute wieder nur zu Boden, die Hände um die Sticks gekrampft. Der Erfurter Sänger nickte nur einmal knapp, drehte sich um und steuerte auf die Treppe an der Seite zu.

Schnell und entschieden machte Andy sich auf den Weg zur Bühne. Ich ging ihm nach, Karla an meiner Seite.

Während Marko damit begann, Kabel-Verbindungen zu trennen, folgte Lutz dem Sänger. Marko rief ihm noch etwas zu, was ohne Mikrophon für uns nicht zu verstehen war. Dann schüttelte er den Kopf und nickte den anderen Musikern zu, die an Lutz vorbei auf das Podest kamen, um bei den Abbauarbeiten zu helfen.

Als wir die Bühne erreicht hatten, stand Andreas an der Seite und spähte unschlüssig abwechselnd hoch und ins Dunkel des Parks.

»Komm!« Ich zog leicht am Ärmel seines T-Shirts. »Die hier oben laufen uns nicht weg.«

Unsicher, ob wir überhaupt in die richtige Richtung gingen, machten wir ein paar Schritte vom Geschehen weg. Plötzlich kam die Erinnerung an die gestrige Nacht wieder über mich und ich musste mich zusammenreißen, um das Bild zu verdrängen. »Da sind sie«, sagte Karla und wies nach links, in die entgegengesetzte Richtung vom Tatort, und ich war regelrecht dankbar dafür.

So schnell wie möglich steuerten wir die beiden Musiker an, ohne uns bislang abgesprochen zu haben, was wir sie fragen wollten. Als wir näher kamen, hörten wir eine laute Stimme.

»Klar, trink einfach noch ein Bier, es ist ja alles paletti, richtig?!« Das musste der Drummer sein.

»Nein, natürlich nicht, aber du hast doch selbst gesagt …«

Wir waren leise sehr nah an die beiden heran gekommen, duckten uns hinter einen Strauch. Meine grüne Bluse wurde dadurch wahrscheinlich gut verborgen, Karlas rot bestickte Tunika und Andys bunt gestreiftes T-Shirt weniger. Aber die beiden Männer waren so mit sich beschäftigt, dass sie gar nicht darauf achteten, was um sie herum geschah.

»Scheint doch alles gut für dich zu laufen: Marko will bloß um jeden Preis spielen, am besten deine Songs. Wenn Nadia nicht mehr ist, dann muss eben Meatloaf wieder her. Und der will ja auch immer noch, dem ist ja alles andere egal.«

Irritiert blickte ich Andy an. Ging es hier bloß um irgendwelche Besetzungs-Eifersüchteleien? Von hinten drangen einzelne Rufe der anderen Musiker heran.

»Meine Songs wollt ihr doch alle!« Nun schien auch der Sänger wütend zu sein. »Deshalb habt ihr mich doch hergelotst. Gesagt hat Marko, wir würden wieder zusammen auftreten, aber als ich dann hier war, wurde klar, dass es euch bloß um die Rechte ging, weil eure Tussi keine Lieder schreiben konnte.«

Lutz lachte bitter auf: »Na, nun haben wir doch wieder zusammen gespielt. Und? Hat’s dir gefallen?! Dass du das gemacht hast – auf ihrer Trauerfeier ….«

Karla kniff mich aufgeregt in den Unterarm. Ich hielt den Atem an.

»Marko hatte mich gefragt.« Das klang wie ein kleiner Junge, und auch körperlich schien der große, schwere Mann in den letzten Minuten geschrumpft zu sein.

»Ja natürlich, wenn Marko fragt … Du warst doch froh! Gib’s doch zu. Wie in alten Zeiten, bloß dass du dafür Nadia umbringen musstest!«

Karla schrie spitz auf. Die beiden drehten sich nach uns um.

»Ich – « Das war in unsere Richtung gegangen, dann sackte der Sänger komplett zusammen, ließ sich auf den Rasen fallen und begann zu schluchzen.

Lutz stand wie eine Salzsäule da. Wir traten zu den Männern.

»Er hat sie erstochen gestern Nacht. Ich habe es von weitem gesehen. Hinterher sagte er, sie habe ihn verhöhnt.« Die Stimme des Drummers hörte sich tonlos an. »Du hast ja Recht, René«, fuhr er weicher fort. »Wir hatten gehofft, du würdest uns die Rechte an den Songs überlassen. Irgendwie haben wir uns wohl eingeredet, dass es dir gefällt, wie Nadia sie singt. Dass du stattdessen völlig sauer bist …«

René begann, Grasbüschel auszurupfen. Er sah nicht auf. »Ich hab sie da drüben auf der Wiese getroffen, zufällig, und sie ist sofort auf mich losgegangen. Ich sollte froh sein, dass meine Songs mit ihr zur Geltung kämen. Wie ich auf die Idee gekommen wäre, dass die anderen wieder mit mir auftreten würden? Kein Mensch wollte so einen widerlichen Fettkloß auf der Bühne sehen. Da bin ich durchgedreht …«

* * *

»Du kannst gerne heute Nacht hier schlafen«, bot ich Tom an, der beängstigend teilnahmslos an unserem Küchentisch saß.

Es war fast drei Uhr früh; nachdem die Polizei René festgenommen hatte, war es ein unglaublicher Kampf gewesen, Tom vor dem regulären Dienstbeginn am Morgen frei zu bekommen. Wir hatten es schließlich geschafft und waren zu viert im Taxi zu uns gefahren. Bislang hatte der schmale Kellner kaum etwas gesagt. Ich vermutete, dass er einen ernsthaften Schock erlitten hatte.

»Bist du von einem Arzt untersucht worden?«, fragte ich.

Tom schüttelte den Kopf, sagte noch immer nichts. Andreas stand vor dem Kühlschrank und holte vier Bierflaschen heraus. Ich dachte daran, was Karla gesagt hatte und fragte Tom, ob er lieber einen Tee wolle. Wieder schüttelte er den Kopf und griff nach einer der Flaschen.

»Ich hatte sie zum Teufel geschickt«, begann er auf einmal unvermittelt. Seine Stimme klang gebrochen. »Sie hat mich den ganzen Abend hingehalten. Immer wieder haben wir telefoniert, natürlich uns auch zig mal gesehen, aber sie musste immer noch jemand anderes treffen und irgendwohin was abklären.« Er blickte auf, drehte die Bierflasche in seinen Händen. »Dann endlich, um Mitternacht, hatte sie Zeit für mich. Und dann wurde auch schnell klar, dass ich ihr Auserwählter für die Nacht war. Mir,« er stockte, grinste schief und verlegen Andreas an, »mir ging das einfach zu schnell. Ich meine, ich hatte mich wirklich in sie verguckt.«

Ein Schluchzen machte die letzten Worte fast unverständlich. Ich stand auf und holte Papiertaschentücher, blieb danach am offenen Fenster stehen. Karla schob ihren Stuhl ein Stück nach hinten, aus Toms direktem Blickfeld heraus. Andy strich seinem Freund unbeholfen über den Arm. Nach einigen Minuten schluckte Tom seine Tränen hinunter, trank einen Schluck Bier und fuhr fort.

»Aber als ich versucht habe, ihr das klar zu machen, hat sie mich nur ausgelacht. Was ich denn für einer wäre. Süß fand sie das, und hat mir ihre Hand unter das T-Shirt geschoben. Am liebsten wollte sie wohl direkt da auf der Wiese mit mir schlafen. Ich hab sie weggestoßen und bin gegangen.« Seine Grimasse, als er aufschaute, sah zum Steinerweichen aus. »Nachdem ich schon fast zu Hause war, tat es mir Leid, und ich hab versucht, sie auf ihrem Handy zu erreichen. Als sie nicht dran ging, bin ich zurückgekommen. Und da hab ich sie gefunden.« Er krampfte die Hände umeinander. »Ich hätte sie niemals allein dort zurücklassen dürfen.«


Ein Beinbruch

»Sie haben Post«, verkündete die angenehme Stimme.

Schnell klickte ich das Briefumschlag-Symbol an. Die E-Mail war von Andreas, bereits die Betreff-Zeile ließ mich enttäuscht aufseufzen: »Termin heute abed« stand da, als hätte es des Tipp-Fehlers gebraucht, zu zeigen, wie viel Arbeit er hatte – nicht zuletzt, weil ich mit meinem Beinbruch ausgefallen war.

Aus dem Text erfuhr ich, dass er noch zu einer Sondersitzung des Dresdner Stadtrats musste. Es könnte spät werden. Er hätte wenigstens schreiben können, dass es ihm leid tue, dachte ich, als ich den Laptop zuklappte und meine Haltung auf dem Sofa veränderte. Ich starrte aus dem Fenster in den schmutzig-grauen Januarhimmel.

Am Neujahrstag hatten wir bei strahlend schönem Winterwetter eine Schneeballschlacht am Elbufer gemacht und ich war auf einer vereisten Stelle ausgerutscht.

Fürchterliche Schmerzen, Uni-Klinik, Notaufnahme, Operation, Gips. Zwei Wochen hatte ich im Krankenhaus gelegen, dann war ich unter der Auflage, dass ich mich nicht viel bewegte, entlassen worden. Kunststück. Mit einem komplett eingegipsten Bein konnte man sich nicht viel bewegen. Außerhalb der Wohnung sowieso nicht, und auch innerhalb kaum. Ich rutschte an die Sofakante und goss mir den Rest des mittlerweile nur noch lauwarmen Tees aus der Thermoskanne ein, brach einen Riegel Schokolade ab.

Ob ich etwas Gescheites zu essen bekam, war Andy anscheinend auch egal, ergab ich mich meinem Selbstmitleid. Er stellte mir morgens die Sachen, um die ich ihn bat, auf den Couchtisch und verschwand in die Redaktion. Seine Arbeit war ihm ja schon immer am Wichtigsten gewesen.

Ich beschloss, seine Mail nicht zu beantworten, griff stattdessen nach der Fernbedienung und zappte durch das nachmittägliche Fernsehprogramm, durch Talk- und Gerichtsshows, heile Welt in Natur- und Familienfilmen.

Entnervt schaltete ich nach einer Viertelstunde wieder aus und nahm mein Buch zur Hand. Fast hätte ich es geschafft, mich in die Biografie Janis Joplins zu vertiefen, als sich mein Kniegelenk wieder einmal mit pochendem Schmerz meldete.

Ich war mittlerweile sicher, dass es sich bei meiner Verletzung um mehr als einen komplizierten Bruch handeln musste. Um eine Meniskusverletzung vielleicht oder eine zusätzliche Schleimbeutelentzündung.

Andreas erklärte mich stets zum Hypochonder, wenn ich das Thema zur Sprache brachte. Im Internet gab es jedoch reichlich Informationen über falsche Arztdiagnosen und deren fürchterliche Folgen, und ich hatte mich in den vergangenen Tagen durch etliche Seiten geklickt.

Auch jetzt zog ich mir wieder den Laptop auf den Schoß, loggte mich ein. Und freute mich, als ich die seit kurzem vertraute gmx-Adresse als Absender einer neu eingegangenen Mail las.

Liebe Kirsten,

wie geht es Dir heute? Ich hoffe, die Kälte macht Dir
nicht zu schaffen. Bei mir verstärkt sie die Gelenkschmerzen.
Schade, daß Dein Freund so viel arbeiten muss, aber
so ist das nun einmal heutzutage. Deswegen muss
man, wenn man krank ist, auch dringend der Vereinsamung entgegensteuern.

Hast Du den jüngsten Beitrag über die mißlungene
Arthrose-Operation im Forum gelesen? Da wird
einem wirklich angst und bange.

Mit den besten Wünschen grüßt Dich
Joachim.


[image: image]


Ich klickte den ›Beantworten-Button‹ und übermittelte ihm meine Anteilnahme. Vor vier Tagen hatte der arbeitlose Biologielehrer mir das erste Mal geschrieben, nachdem ich in einem Orthopädie-Forum meinen Fall geschildert und um Rat gefragt hatte. Er laborierte noch immer an einem vor drei Jahren unsachgemäß geschraubten Bruch. Und, was fast noch wichtiger war: Joachim wusste, wie es war, allein und krank herum zu liegen. Wobei bei mir, wenn ich ehrlich war, die Gefahr der ›Vereinsamung‹ nicht sehr groß war. Etliche Freunde, Bekannte und Kollegen hatten mich im Krankenhaus besucht, und auch hierher, in die Böhmische Straße würden sie bestimmt noch kommen. Aber dennoch: So ein Tag war lang, wenn man nichts zu tun hatte…

Joachim musste ein sehr altmodischer Typ sein, wenn er in seinem Alter – er war 38 – E-Mails in diesem betulichen Stil verfasste. Aber ich mochte ihn. Es hatte sich eingespielt, dass wir täglich mehrere -Mails austauschten.

Nachdem ich ihm geschrieben hatte, rief ich die Seite des Forums auf. Was eine 67-jährige Frau über die Folgen ihrer Hüftgelenk-Operation schrieb, war wirklich erschütternd.

Meine Schmerzen im Knie ließen nicht nach, so dass ich schließlich die letzte der Tabletten aus der Klinik nahm. Danach schaffte ich es gerade noch, die Pizza, die ich bestellt hatte, zu essen und mich ins Bett zu schleppen. Als Andy nach Hause kam, schlief ich schon tief und fest.

* * *

»Hast du gestern gesoffen?«, lautete seine ungerührte Frage am nächsten Morgen.

»Wie kann ich saufen, wenn jeder Gang auf Toilette eine Expedition ist? Das sind die Schmerztabletten.«

»War es wieder so schlimm?« Nun blickte Andy mich teilnehmend mit seinen strahlend grünen Augen an. Wie in den vergangenen Tagen hatte er mir das Frühstück ans Bett gebracht. Er selbst trank bloß einen Kaffee. »Vielleicht findet der Arzt ja gleich etwas.«

Um neun Uhr hatte ich einen Termin bei einer niedergelassenen Orthopädin in der Altstadt, die die Nachsorge übernehmen sollte. Andreas würde mich mit dem Auto hinbringen, allerdings nicht hinein begleiten, sondern gleich durchfahren in die Redaktion. Natürlich: Die Stadtratssitzung musste nachbereitet werden. Ich sah ihm an, wie er sich darauf freute, einen sinnlosen Antrag der PDS zum Einlass-Prozedere in das begehrte ›Grüne Gewölbe‹ in der Luft zu zerreißen. Trotz der vielen Arbeit wirkte er beneidenswert gesund, fit und wach.

Ich gab nur ein Brummen von mir und ließ mir aus dem Bett und ins Bad helfen. Meine langen, rotbraunen Haare sahen strähnig aus, das letzte Mal hatte ich sie im Krankenhaus mit Hilfe einer Schwester gewaschen. Ich hasste es, keine Kleinigkeit allein erledigen zu können. Mein Gesicht war bleich, die Augen kündeten noch immer von den Nachwirkungen der Tablette. Außerdem hatte ich in den knapp drei Wochen ohne Bewegung, mit viel zu viel ungesundem Essen, zugenommen. Ich sah grässlich aus.

* * *

»Das ist völlig normal, wenn das Kniegelenk schmerzt.« Die Ärztin betrachtete die Röntgenbilder. »Der Bruch sitzt ja direkt darunter, dann die Verklammerungen – also, kein Grund zur Sorge.«

Das Behandlungszimmer war klein, roch ein wenig muffig, und war geradezu tapeziert mit orthopädischen Schautafeln. Nachdem ich nach einer Stunde im Wartezimmer noch einmal zehn Minuten hier gesessen hatte, fühlte ich mich bestens informiert.

»Aber, gerade weil es so nah am Gelenk ist, kann das doch ebenfalls betroffen sein, oder nicht?«

»Nein, schauen Sie: Der Bruch ist hier«, mit einem Kugelschreiber tippte sie auf die grell hinterleuchtete Folie, »ganz klar am Ansatz des Schienbeins. Eine problematische Stelle, das schon. Sie haben hier«, wieder kam ihr Kuli zum Einsatz, »direkt das Wadenbein, und dann eben die Kniescheibe. Es ist auch völlig erklärlich, dass die Schmerzen noch in alle Richtungen strahlen – aber das wird schon wieder.«

Als Privatpatientin hätte ich vermutlich mehr Aufmerksamkeit bekommen, so aber wiegelte sie meine Frage nach einer aktuellen Röntgenaufnahme ab: »Ich habe hier ohnehin kein Gerät. Sie könnten noch einmal in die Uniklinik gehen, ich würde Ihnen aber raten, zunächst einmal zuzuwarten. Viel Ruhe, so wenig Belastung wie möglich – und wenn Sie in zwei Wochen noch immer Beschwerden haben, sehen wir weiter.«

Es war klar: Der Termin war vorüber. Mit einem neuen Rezept für Schmerztabletten saß ich kurz darauf im Vorraum und wartete auf das Taxi.

Der Taxifahrer war ein mürrischer, nach Rauch und kaltem Schweiß stinkender Kerl. Voller Wut auf die Ungerechtigkeit der Welt starrte ich auf die Straße, an deren rechter Seite kurz darauf das im Sonnenlicht glänzende neue Messegebäude sichtbar wurde. Wir rollten über die Marienbrücke und der Anblick der barocken Silhouetten von Semperoper, Hofkirche und Brühlscher Terasse hinter der breiten, majestätischen Elbe lenkte mich ein wenig ab. Dann glitt links der Bahnhof Neustadt vorbei, die Antonstraße mit Dales Haus und der Albertplatz, an dem die Statue des jungen Erich Kästner lausbubenhaft auf der Mauer saß. Wie schön wäre es, hier jetzt auf zwei gesunden Beinen entlang zu laufen …

Um nichts auf der Welt wollte ich mir von dem unangenehmen Fahrer in unsere Wohnung im zweiten Stock helfen lassen. Vor Hilflosigkeit und Ärger traten mir die Tränen in die Augen, als ich am Treppenabsatz unseres Hauses stand. Warum war Andy nicht hier?! Natürlich hatte er gesagt, ich könne ihn anrufen, wenn ich Hilfe bräuchte, aber das war nur so dahin gesagt gewesen, war ich mir sicher. Außerdem hätte ich eine halbe Stunde hier in der Kälte auf ihn warten müssen.

Ich biss die Zähne zusammen und begann den Aufstieg, drückte mich Stufe für Stufe nach oben, schwer auf meine Krücken gestützt. Als ich die Wohnungstür aufschloss, war ich kurz vorm Zusammenbruch. Im Flur lehnte ich lange an der Wand, bis ich mir endlich zutraute, die wenigen Meter zum Wohnzimmersofa zu überbrücken. Erst, als ich einigermaßen bequem lag und sich prompt das Kniegelenk wieder meldete, wurde mir klar, dass ich vergessen hatte, das Rezept einzulösen.

Nun konnte ich die Tränen nicht mehr zurückhalten. Ich heulte und schniefte so lange, bis ich vor Erschöpfung einschlief.

* * *

Als ich wieder wach wurde, schienen die Schmerzen zunächst verschwunden. Sobald ich meine Lage veränderte, pochte es jedoch wieder gewaltig. Ein Blick auf die Uhr zeigte mir, dass es erst halb zwei war. Ich griff zum Telefon und rief Andreas an, bat ihn, so früh wie möglich nach Hause zu kommen. Dann fuhr ich den Laptop hoch.

Liebe Kirsten,

wie geht es Dir? Bei uns hier im Norden ist der
Schnee einem anhaltenden Nieselregen gewichen, was
meine Gelenkschmerzen so schlimm macht, daß ich
kaum noch eine Treppe heraufkomme. Heute mußte
ich tatsächlich seit langem einmal wieder einen Stock
zu Hilfe nehmen.

Auf mysteriöse Weise fühlte ich mich durch Joachims Beschwerden getröstet. Ich schrieb ihm von meinen Erlebnissen, bevor ich im Internet weiter nach möglichen Ursachen für meine Schmerzen suchte. Vielleicht standen sie ja gar nicht in Zusammenhang mit dem Sturz, vielleicht war nur etwas ausgebrochen, das schon lange geschlummert hatte: Rheuma, Arthrose, oder auch eine entzündliche Darmerkrankung. Offenbar konnten die unterschiedlichsten Krankheiten solche Beschwerden auslösen.

Woher sie auch immer kamen, die Schmerzen wurden ständig schlimmer. Es zog und pochte, brannte und drückte so sehr, dass ich an dem Gips herumtastete, als könne ich durch ihn hindurch etwas bewirken. Verdammt, wo blieb Andy? Ich schleppte mich ins Badezimmer und inspizierte unsere Hausapotheke, nahm drei Aspirin. Danach spürte ich meinen leeren Magen aufbegehren.

* * *

Um halb sechs kam Andreas endlich.

»Hi, sorry, früher ging ’s beim besten Willen nicht. Was machst du denn auch für Sachen? Warum hast du nicht von der Ärztin aus angerufen?«

»Ach, dann wärst du nicht erst vier Stunden später gekommen?«

»Natürlich nicht. Warte – ich laufe jetzt erst mal schnell in die Apotheke.«

Wenige Minuten später war er zurück, legte mir die Tablettenschachtel hin, goss ein Glas Wasser ein und setzte sich zu mir: »Dann erzähl doch erst mal. Was hat die Ärztin gesagt?«

»Was soll ich erzählen?« Ich kämpfte gegen die Übelkeit an und spülte eine Tablette herunter. »Du hast recht, ihr habt alle recht, ich spinne und bilde mir die Schmerzen bloß ein.«

Andreas wollte mir über die Haare streichen, ich drehte den Kopf jedoch weg.

»Es sagt doch keiner, dass du dir die Schmerzen einbildest. Und gerade, wenn du die Treppen ohne Hilfe hoch bist, ist es doch logisch, dass es weh tut. Aber solch ein Bruch braucht eben Zeit.«

»Und wenn die Schmerzen etwas ganz anderes bedeuten?«

›Logisch‹, ›Zeit‹, das alles waren Begriffe aus einer anderen Welt. Aus der gleichen Welt, in die Andy mit seinem Tatendrang und seiner Energie gehörte. Mein Knie tat weh, das ganze Bein juckte, mir war übel, und ich war todmüde. Andreas sollte verschwinden.

»Warum sollten sie etwas anderes bedeuten?« Er bedachte mich mit einem gönnerhaften Lächeln. »Lass doch mal das Surfen im Internet. Du machst dich doch nur verrückt.« Er ließ seinen Blick zu dem Laptop schweifen.

»Warum machst du nicht etwas Sinnvolles und schreibst etwas? Eine Glosse über Schneeballschlachten und Beinbrüche, zum Beispiel. Du wirst sehen, es geht dir gleich besser, wenn du beschäftigt bist. Und ich hätte auch noch etwas davon.«

Er zeigte sein charmantes, jungenhaftes Grinsen, erwartete bestimmt, dass ich wütend wurde. Ich sagte nur leise, dass er ein Arschloch sei und mich alleine lassen sollte.

Sorgenvoll strich er sich durch die kurzen, blonden Haare, betrachtete mich noch einen Moment und stand schließlich auf; sagte, er würde einkaufen gehen.

Als er aus der Tür war, fuhr ich den Laptop wieder hoch.

Liebe Kirsten,

habe jetzt erst Deine Mail gelesen, da ich ebenfalls
beim Arzt war. Genauer gesagt, bei dem dritten
Orthopäden innerhalb eines Quartals. Nun habe ich
dreißig Euro Praxisgebühren dafür bezahlt, herauszufinden,
daß kein Arzt einen Fehler eines anderen
finden will. Manchmal weiß ich wirklich nicht, was
ich noch tun soll.

Es grüßt Dich ein wenig resigniert
Joachim

Ich seufzte und hätte fast schon wieder zu weinen angefangen. In diesem Moment kam Andreas mit zwei prall gefüllten Einkaufstaschen zurück.

»Was hältst du von Grünkohl?« Er strahlte, als sei nichts gewesen.

»Das ist viel zu schwer, das vertrage ich jetzt nicht. Außerdem bin ich sowieso so fett geworden«, entgegnete ich.

»Hey, wenn hier einer fett ist, bin ich das.«

Fast gegen meinen Willen spürte ich, wie meine Mundwinkel sich nach oben zogen. Tatsächlich war das Andys ständige Klage. Trotzdem, oder gerade darum:

»Dann hättest du dir erst recht etwas anderes einfallen lassen können!«

Es war offensichtlich, dass er sich eine Antwort verkniff, als er den Raum verließ.

Meine Schmerzen waren nun betäubt, dafür konnte ich kaum noch die Augen offen halten. Und mir war schlecht vor Hunger. Auf keinen Fall aber wollte ich nach Andreas rufen, den ich in der Küche hörte. Langsam dämmerte ich wieder weg.

»Aufwachen! Es gibt DiätKost für deinen empfindlichen Magen – und für meinen dicken Bauch.«

Er hielt mir einen Teller mit etwas hin, das wie Gemüsesuppe aussah.

»Danke«, sagte ich schläfrig.

Andy stellte den Teller auf den Tisch und half mir, mich aufzurichten, stopfte ein Kissen in meinen Rücken. Er hatte eine Bierfahne. Nachdem ich versorgt war, holte er seinen Teller, einen Korb Brot und eine Flasche Bier.

Wir aßen schweigend. Endlich räusperte er sich: »Kirsten, anscheinend funktioniert das nicht hier zu Hause. Vielleicht sollte ich dich morgen wieder in die Klinik bringen. Da bist du versorgt und abgelenkt.«

Entsetzt starrte ich ihn an. Er wollte mich loswerden. Natürlich. Es war ihm zu viel Mühe, für mich zu sorgen.

»Tut mir leid, wenn ich dir Umstände mache«, sagte ich so eisig wie möglich.

»Das ist es doch nicht, um Himmels willen! Kirsten, verdammt, ich erkenne dich ja nicht wieder. Was ist mit dir?«

»Nichts, gar nichts. Danke für die Suppe. Sehr aufmerksam von dir.«

Ich stellte den Teller auf den Tisch, lehnte mich in die Kissen zurück und schloss die Augen.

* * *

»Aber du musst Andreas auch verstehen«, meinte meine Freundin Ines. »Es ist ja wirklich viel, neben seinem Job jemanden zu versorgen, der bettlägerig ist.«

Also auch Ines. Ich hatte sie angerufen, weil ich mir Unterstützung erhofft hatte. Andreas hatte nicht noch einmal vorgeschlagen, mich ins Krankenhaus abzuschieben, seit seinem Vorschlag fühlte ich mich jedoch überflüssig, im Weg, lästig, geduldet. Es war grauenhaft. Und nun stimmte meine beste Freundin ihm zu.

»Ja, du hast wohl Recht«, sagte ich leise.

»Schaut doch erst mal, wie es jetzt am Wochenende klappt. Andreas hat doch keinen Dienst, oder?«

Ich verneinte. Ines sagte noch ein paar gut gemeinte Phrasen und entschuldigte sich dann, sie müsse zu einem Termin. Sie würde mal vorbeikommen.

Nachdem ich aufgelegt hatte, überlegte ich kurz, Dale anzurufen. Aber garantiert hatte auch er zu tun. Wie alle.

Ich fuhr den Laptop hoch.

Liebe Kirsten,

schon wieder steht ein Wochenende vor der Tür, und
alle freuen sich auf die Freizeit. Aber wenn man
immer Freizeit hat – und sie nicht nutzen kann?
Entschuldige, ich bin in etwas deprimierter Stimmung,
dabei wollte ich doch eigentlich Dich aufheitern.
Schade, daß wir so weit voneinander entfernt
wohnen, sonst könnte ich dich einmal besuchen.

Ach ja, Joachim müsste ich nichts erklären. Mich nicht entschuldigen, dass ich Hilfe brauchte. Nicht begründen, warum ich nicht in die Klinik wollte.

Ich antwortete ihm, nahm eine Tablette und starrte die Decke an.

* * *

»Überraschung!«

Ines stürmte ins Wohnzimmer, in der einen Hand einen Strauß bunter Blumen, in der anderen eine Flasche Sekt. Sie drückte Andy beides in die Hand und schälte sich aus ihrem Mantel.

»Jetzt ist Schluss mit Trübsal blasen.«

Kaum hatte sie einen Sessel neben mein Lager gezogen, klingelte es schon wieder. Kurz darauf kam Dale hinein.

»Hi.« Er gab mir einen leichten Kuss auf die Wange, ich roch den Qualm in seinen Haaren und war froh, dass Andy mir am Morgen geholfen hatte, zu duschen. »Hier ist etwas gegen schlechte Stimmung.« Er reichte mir eine Schachtel Pralinen.

»Danke, aber was – ?«

Ich kam nicht dazu, die Frage zu beenden, weil direkt nach ihm mein Kollege Martin den Raum betreten hatte.

»Andreas meinte, du kannst etwas Gesellschaft brauchen.«

»Gesellschaft und ein Glas Sekt«, schlug Ines vor und nahm Andy die herein gebrachten Gläser ab.

»Für mich nicht«, wehrte ich ab.

»Du musst mit uns auf deine Genesung anstoßen«, argumentierte meine Freundin.

Nachdem ich einen Schluck getrunken hatte, fühlte ich mich wunderbar leicht. Vielleicht hatte ich mich ja wirklich zu sehr in mein Leiden vergraben. Ich blickte von Ines zu Martin, der etwas unsicher zurückschaute. Zwar verstanden wir uns gut, er war jedoch elf Jahre jünger als ich, und privat hatten wir noch nicht viel zusammen unternommen. Umso mehr freute ich mich, dass er gekommen war.

»Dann hat der Chef einen Dienstbefehl ausgesprochen?«, neckte ich ihn.

Prompt geriet er ins Stottern: »Was? Nein, natürlich nicht.«

Andy flitzte hin und her, holte Chips und Salzstangen, legte eine CD ein. »Penitent« von Suzanne Vega erklang, und ich spürte, wie sich ein Lächeln auf mein Gesicht stahl.

»Und du?«, fragte ich Dale. »Keine Verbrecher zu jagen?«

»Auch Privatdetektive müssen schließlich mal frei machen«, antwortete er, wobei er mich prüfend betrachtete. »Vor allem, wenn sie von einer Freundin gebraucht werden.«

Es musste Andy einige Überwindung gekostet haben, ihn – meinen Ex-Freund, mit dem uns beide eine lange, wechselvolle Beziehung verband – anzurufen, dachte ich, und suchte seinen Blick. Er stand jetzt am Fußende des Sofas und erwiderte mein Lächeln.

»Also dann: Was ich brauche, ist ein bisschen Ablenkung«, wandte ich mich wieder Dale zu, der neben mir stand. »Erzähl mir, was du gerade Spannendes machst!«

»Zur Zeit bin ich fast genauso ans Haus gefesselt wie du. Die Hälfte des Tages verbringe ich im Internet.«

Verunsichert schaute ich Andreas an, fragte mich, ob er meinen Freunden erzählt hatte, dass ich fast nur noch über das Netz mit Menschen kommunizierte. Dale fuhr fort: »Da sind ein paar ganz miese Betrüger unterwegs. Es geht jeweils um kleine Summen, aber für sie dürfte es sich rechnen.«

»Warum mies?«, fragte Ines.

»Weil sie einsame Menschen ausnehmen. Sie suchen sich ihre Opfer in den verschiedensten Foren – für allein erziehende Mütter, für Alte, für Kranke. Von dort aus kontaktieren sie per persönlicher Mitteilung diejenigen, die ihnen anfällig erscheinen und bauen eine Beziehung auf. Wenn sie meinen, die Zeit sei reif, schlagen sie vor, den anderen zu besuchen. Bloß hätten sie gerade im Moment überhaupt kein Geld für die Zugfahrkarte. Wenn man ihnen allerdings aushelfen könnte …«

»Aber das sind doch höchstens hundert Euro«, wandte Andy ein. »Das lohnt doch kaum das Risiko.«

»Kleinvieh macht auch Mist«, sagte Ines trocken.

»Vor allem, wenn sie es im großen Stil betreiben«, gab Martin zu bedenken.

Ich ließ das Gehörte sacken.

»Genau. Das Internet ist ja, was solche Möglichkeiten angeht, schier unerschöpflich. Und den meisten Hereingelegten ist es viel zu peinlich, um den Betrug überhaupt anzuzeigen. Ich arbeite für eine Gruppe Alleinerziehender, die durch Zufall mitbekommen haben, dass sie alle geschädigt wurden, und sich überwunden haben. Nachdem die Polizei ihnen gesagt hat, dass sie nicht viel machen kann, haben sie mir den Auftrag erteilt.« Dale hatte seine Zigarettenschachtel aus der Hosentasche gezogen. »Ich habe mich jetzt bei etwa zehn Foren vorgestellt mit verschiedenen Geschichten, aber bislang hat niemand angebissen.« Er stand auf. »Also, so richtig aufregend ist mein Job im Moment nicht.«

Er war schon auf dem Weg zum Balkon, als ich mich unter den erstaunten Blicken der anderen hochdrückte und nach meinen Krücken griff.

»Ich komme mit raus. Ich muss dir etwas erzählen.«


Frisch, fruchtig, tödlich

Die rote Batterie-Lampe erlosch nicht. Rechts und links nur grüne Schweizer Wiesen, weiter vorn, ins weiche Licht des herbstlichen Sonnenuntergangs getaucht, ahnte man ein Dorf.

»Das muss die Lichtmaschine sein«, sagte Andy, der auf dem Beifahrersitz des gemieteten Wohnmobils saß. »Am besten sofort den Motor abstellen.«

Na wunderbar. Ich ging vom Gas, ließ den schweren Wagen nur noch rollen. Zum Glück sah man nun schon das Orts-Eingangsschild ›Löhningen‹. Und auf der linken Seite der Hauptstraße – eine Werkstatt.

»Halleluja! Glück im Unglück.« Vorsichtig steuerte ich das Wohnmobil auf den kleinen Parkplatz vor dem Gebäude. »Sieht allerdings ziemlich tot aus.«

»Es ist Freitagabend«, sagte Andy. »Die werden sich schon ins Wochenende verabschiedet haben.«

Wir stiegen aus und nahmen das Eingangstor, über dem ein großes Volvo-Schild hing, unter die Lupe. Keine Öffnungszeiten, keine Telefonnummer, nichts.

Ich zuckte die Achseln. »Dann lass uns erst mal schauen, dass wir hier etwas zu essen bekommen. Und vielleicht kann uns jemand sagen, ob die Werkstatt morgen früh offen sein wird.«

»Ja, wäre schon schade, wenn es statt des geplanten Gourmet-Abendessens Bohnensuppe aus der Dose gäbe.« Andy legte seinen Arm um meine Seite und wir schlenderten die Straße entlang. Wir hatten uns den Rheinfall bei Schaffhausen angeschaut und eigentlich noch bis St. Blasien im Schwarzwald fahren wollen. Dort sollte es ein hervorragendes Restaurant und einen idyllischen Waldplatz geben, wo man sich für eine Nacht hinstellen konnte. Über Löhningen hatte ich kein Wort im Reiseführer gefunden.

»Guck mal, da.« Andy wies auf ein Schild, das auf der anderen Straßenseite vor einem reich mit Blumen geschmückten, stattlichen Haus auf einem Weinfass thronte: »Weinbaugenossenschaft – Weinverkauf ab Trotte Fr. 18.30 – 20, Sa. 10.00 – 12.00«, las er mit zusammengekniffenen Augen vor und guckte auf seine Armbanduhr. »Na, das hätte ja schlimmer kommen können.«

Wo diese ›Trotte‹ sich befand, war allerdings nicht auf dem Aufsteller zu lesen. Unschlüssig gingen wir weiter; hübsche Häuser trugen die Namenszüge ›Grünau‹, ›Zur Eintracht‹ und ›Blume‹ – alle waren vielleicht einmal Gasthäuser gewesen, heute aber wurde dort kein hungriger Fremder mehr bewirtet. Auf unserer Straßenseite waren die Post und die ›Clientis BS Bank Schaffhausen‹ – natürlich geschlossen. Kein Mensch zu sehen auf der Straße. Ein Auto fuhr vorüber, dann war es wieder ruhig.

»Da ist ein Restaurant!« Ich zeigte auf das neu aussehende Schild ›Gasthof Hirschen‹. Ich war nicht so sicher, dass wir bei einer Weinbaugenossenschaft etwas zu essen bekommen würden.

Auf den zweiten Blick erwies sich jedoch auch dieses Haus als leer, dafür zeigte an der Ecke immerhin ein weiteres Trotte-Hinweisschild nach links. Noch einmal wurden wir um eine Ecke gelotst – dann sahen wir ein weiß gekalktes Haus mit tief herabgezogenem Dach, an dem eine große Tafel mit einer appetitlichen Weintraube lockte. Die große Bogentür daneben war geschlossen, eine schmale, die zu einem Anbau zu führen schien, stand einen Spalt offen, Stimmen drangen heraus. Nach kurzem Anklopfen traten wir ein.


[image: image]


Acht oder neun Männer saßen in einem kleinen Raum an zwei Tischen. Alle hatten Weingläser vor sich stehen, etliche offene Flaschen waren dazwischen verteilt. Als wir eintraten, verstummten die Gespräche, die Blicke schienen fragend, erstaunt, sogar ein wenig verschreckt. Viele Fremde schienen sich nicht hierher zu verirren, dachte ich. Unschlüssig blieben wir an der Eingangstür stehen, und endlich sprach einer uns an, fragte in dem schönen, kehligen schweizerischen Singsang, ob er uns helfen könnte.

»Sie sind eine geschlossene Gesellschaft?«, vermutete ich.

»Ja – in der Tat«, begann der Mann. Trotz seiner grauen Haare schätzte ich ihn auf nicht älter als 50.

»Aber nein«, fiel ihm ein anderer ins Wort. Er mochte um die 60 sein, ein athletischer Typ. »Sie möchten Wein verkosten? Bitte sehr, nehmen Sie doch Platz.«

Er war aufgestanden und deutete auf freie Stühle an dem hinteren Tisch. Wir setzten uns.

»Wir wollen keine Umstände machen«, beteuerte ich noch einmal. »Wenn Sie noch etwas zu besprechen haben …«

»Ich denke auch, es ist alles gesagt.« Dem älteren Herrn an unserem Tisch schien jeder das letzte Wort zuzugestehen; man reichte uns Gläser und füllte sie, fragte, wie wir in die Gegend kämen.

»Da kann Ihnen der Hape bestimmt helfen«, versicherte der junge Grauhaarige, der anscheinend Chef des Ladens war. »Hans-Peter Walter, ihm gehört die Garage. Wenn er morgen früh nicht darinnen ist, schauen Sie mal an der Seite des Gebäudes. Da ist eine Klingel zu seiner Wohnung.«

»Prima, danke sehr.« Ich war erleichtert. Der Wein, ein frischer Riesling-Sylvaner, schmeckte wunderbar. Etwas zu essen schien es bei den Weinbauern aber nicht zu geben. Ich fragte nach.

»Leider nicht, nein. Laugenbrezeln haben wir hier, die könnte ich Ihnen anbieten.«

»Vielleicht beschreiben Sie uns doch lieber den Weg zu einem Restaurant«, bat Andy. »Wir haben den ganzen Tag nichts Richtiges gegessen.«

»Da haben wir hier am Ort keines. Da müssten Sie mit dem Bus nach Beringen fahren.« Ein kleiner, magerer Mann mit einem Spitzbärtchen zuckte bedauernd die Schultern, jemand stellte eine Schale mit Laugenbrezeln vor uns hin.

Reflexartig nahm ich eine und biss hungrig hinein. Jetzt noch auf einen Bus warten und in ein anderes Dorf fahren – oh je! Neben mir seufzte Andreas leise auf und griff nach seinem Weinglas.

»Ich schlage vor«, sagte ich – halb an ihn, halb an die Männerrunde gerichtet, »wir kaufen Ihnen eine Flasche von diesem guten Tropfen ab und machen uns in unserem Wohnmobil eine Dose warm.«

»Natürlich, wenn Sie richtig hungrig sind…«, stimmte der Wirt mit bedauerndem Tonfall zu.

»Aber zuerst müssen Sie noch unseren Blauburgunder kosten – das ist die Spezialität der Region«, sagte der Magere.

Gern hätte ich mich mit einer Entschuldigung davon gemacht, auf meinen leeren Magen spürte ich bereits den Weißwein überdeutlich, aber schon hatten wir zwei frische Gläser vor uns stehen, die flugs mit einem hellen Roten gefüllt wurden. Der ältere Mann hob sein Glas und trank uns zu, sprach dann voller Stolz davon, dass in Löhningen zwar überwiegend Riesling-Sylvaner angebaut werde, es aber hier, wie überhaupt im Kanton Schaffhausen, auch einen ordentlichen Rotwein gebe. Und wirklich schmeckte der Blauburgunder fruchtig und gehaltvoll, richtig lecker. Ich nahm noch eine Laugenbrezel.

»Jetzt ist die Zeit, in der die Trauben dort drüben vergären«, dozierte der Mann an unserem Tisch weiter. Er sprach über den roten Farbstoff in den Trauben, die Erwärmung der Maische, unterschiedliche Verfahren. »Aber ich will Sie nicht langweilen. Sie sollten sich bloß merken, dass man sich niemals länger in einem Raum aufhält, in dem Trauben vergären. Das CO2, das dabei austritt, ist hochgiftig. Fachleute wissen das natürlich.«

Ich nickte. Als ich mein Glas wieder anhob, hatte jemand es aufs Neue gefüllt. Die Männer waren wirklich gastfreundlich. Aber wir sollten zusehen, dass wir uns auf den Rückweg begaben …

* * *

»Hallo? Hallo! Machen Sie bitte auf!«

Mühsam öffnete ich die Augen, versuchte mich zu erinnern, wo ich war. Wieder pochte jemand an die Wohnmobil-Tür; Andy neben mir gab nur ein unartikuliertes Geräusch von sich, also kletterte ich mit zittrigen Knien die Leiter aus dem Alkoven hinunter und öffnete die schmale Tür. Im strahlenden Sonnenlicht standen eine Frau und ein Mann. Sie hielten mir Ausweise entgegen.

»Schaffhauser Polizei. Dürfen wir eintreten, bitte?«

Ich blinzelte. »Dürfen wir hier nicht stehen?« Auch beim besten Willen konnte ich mich nicht erinnern, wann und wie wir gestern Nacht zu unserem Urlaubs-Domizil zurück gefunden hatten. Zu essen hatten wir uns nichts mehr gemacht, wir waren direkt ins Bett gefallen. Jetzt brummte mein Schädel und mein Mund schien mit Sägespänen gefüllt.

»Doch, doch. Wir haben nur eine Frage.«

Ich trat einen Schritt zurück und ließ mich auf die Eckbank fallen, auf den Haufen unserer Kleider. Über mir stöhnte Andreas noch einmal im Schlaf auf.

»Ihr Mann?« Der junge Mann schien belustigt, als er sich in dem chaotischen Innenraum des Wohmobils umschaute, die Frau eher ungehalten.

Ich nickte und trank einen großen Schluck Mineralwasser aus der Flasche, die auf dem Tisch stand. »Mein Lebensgefährte. Andy, aufwachen, die Polizei will was von uns.« Noch während ich den Satz aussprach, kam ich mir vor wie in einer Filmszene. Trailer-Siedlung, Südstaaten USA, White Trash …

Ich riss mich zusammen, stand auf und gab ihm einen Stoß, brachte ihn schließlich dazu, aus dem Bett zu kriechen. Schlecht gelaunt setzte er sich in seinen Boxershorts, mit nacktem Oberkörper, an den Tisch.

»Sie waren gestern Abend bei der Weinbaugenossenschaft in der Trotte?«, fragte die Frau. Sie war älter als ihr Kollege und schien die Chefin zu sein.

Ich nickte.

»Von wann bis wann waren Sie dort?«, hakte der Mann nach.

»Gute Frage.« Andy grinste; die Mundwinkel des Mannes verzogen sich ebenfalls nach oben, die der Frau blieben unbewegt. »Worum geht es denn?«

»Beantworten Sie bitte unsere Fragen.«

Anstatt etwas zu sagen, stand Andreas wieder auf und machte sich daran, Kaffee zu kochen.

»So von 7 bis um 11, würde ich sagen«, bot ich den Polizisten an.

Der Mann wollte anscheinend noch einmal nachhaken, die Frau schnitt ihm jedoch das Wort ab: »Wie viele Gäste waren dort?«

»Acht oder neun.«

»Acht oder neun?« Der Tonfall der Beamtin war an Zynismus nicht zu überbieten.

»Es waren acht Männer«, sagte Andy, der zwei Kaffeebecher auf den Tisch stellte. »Und wenn Sie sonst noch etwas wissen möchten, verraten Sie uns bitte den Grund dafür.«

»Dieser Mann hier«, der Polizist legte uns ein Foto vor, »Martin Böllinger, wollte gestern zu der Versammlung in der Trotte gehen. Er ist nicht nach Hause gekommen, und seine Frau macht sich größte Sorgen. Haben Sie ihn in der Trotte gesehen?«

Das Bild zeigte einen lachenden Mittdreißiger, der ein kleines Mädchen an den Händen hielt. Ich schüttelte den Kopf.

»Nein«, war sich auch Andreas sicher. »Unternehmen Sie in der Schweiz immer so früh etwas bei Vermisstenanzeigen?«

»Herr Böllinger wollte mit seinem Konsortium die Trotte kaufen. Das Treffen gestern Abend war mit dem Ziel anberaumt worden, diejenigen Genossenschafts-Mitglieder, die dagegen waren, umzustimmen.« Die beiden wandten sich zum Gehen. »Einen schönen Tag noch.«

Als sie draußen waren, schauten wir uns einigermaßen ratlos an. Andy goss Kaffee ein, ich holte Brot und Marmelade hervor. Schweigsam begannen wir mit unserem kargen Frühstück.

»Also«, sagte ich schließlich. »Wir müssen hier in der Werkstatt vorsprechen.« Durch das seitliche Fenster des Wohnmobils sah man, dass das große Tor geöffnet war. »Und wir müssen dringend etwas einkaufen. Genug Gelegenheit, einmal wegen dieses geplanten Verkaufs nachzufragen.«

Andreas grinste mich über seinen Tassenrand hinweg an. »Du meinst, nichts vertreibt einen Kater besser als ein bisschen Herumschnüffeln?«

* * *

In der Werkstatt bissen wir allerdings auf Granit. Hans-Peter Walter bestellte bereitwillig die Lichtmaschine, sagte, dass sie am Montag da sein müsste und er sie dann sofort einbauen würde – zu der Trotte wollte oder konnte er sich jedoch nicht äußern. Da kenne er sich nicht aus. Nein, von einem Kaufangebot wüsste er nichts. Das sei schon lange eine Genossenschaft und würde auch sehr gut so funktionieren …

Mehr Glück hatten wir in dem kleinen Supermarkt, den wir zu unserer Erleichterung kurz hinter der Abzweigung zur Trotte fanden. Mit dem Wagen voller Lebensmittel hatten wir schnell die Sympathie einer Verkäuferin, die Andy nach Saft fragte.

»Ich habe gestern gesehen, dass es in der Trotte Traubensaft gibt, aber wir sind leider nicht mehr dazu gekommen, welchen zu kaufen«, verwickelte er die etwa 50-Jährige mit einem charmanten Lächeln in ein Gespräch.

»Jetzt hat es dort auch geöffnet«, sagte sie. »Obwohl, es ist natürlich möglich, dass die Polizei den Betrieb geschlossen hat.«

»Die Polizei? Wieso das?«, fragte ich so unschuldig wie möglich.

»Wissen Sie,« sie senkte ihre Stimme. »Der Böllinger, einer von den Zugezogenen, der hat die ganze Trotte kaufen wollen. Gestern soll er dort gewesen sein – und nun ist er verschwunden.«

»Warum wollte er die Trotte kaufen?« Andy legte eine Tüte Kartoffel-Chips in den Wagen.

»Behauptet hat er immer, dass man damit viel mehr Geld verdienen könnte. Ganz anders aufziehen müsste man das, hat es geheißen. Als wenn unsere Männer das hier nicht schon seit Jahrzehnten machen würden!«

Ich gab ein zustimmendes Geräusch von mir. »Also wollte er den Betrieb vergrößern?«

»Gott, ja. Vergrößern, verbessern, effizienter machen. Was nicht alles.« Sie blickte zur Kasse, an der eine Kundin wartete. »Ich komme!«

»Wissen Sie, ob jemand anderes die Trotte kaufen würde, wenn der Böllinger – wenn er aussteigen würde?«

Schon im Gehen zuckte sie die Achseln. »Ich glaube nicht. Dann bliebe wohl alles beim Alten.«

* * *

»Warum weiß ich nicht, ob es acht oder neun Männer waren, und du bist dir sicher?« Wir hatten die gekauften Waren in das Wohnmobil geschleppt und direkt wieder kehrtgemacht. »Lass uns mal gemeinsam rekonstruieren, wie es da aussah.«

»Du meinst, so weit unsere Erinnerung trägt!« Ohne uns abzusprechen, hatten wir wieder den Weg zur Trotte eingeschlagen.

»Die Gläser. Es waren neun Gläser, das eine stand dort, wo ich mich dann hingesetzt habe«, wurde mir auf einmal klar. »Der ältere Mann hat es noch zur Seite gezogen. Unbewusst bin ich wohl die ganze Zeit davon ausgegangen, dass jemand auf der Toilette war und wieder zurück kommen würde.«

Andreas rieb sich die Schläfen. »Es lagen zuerst sogar noch Unterlagen auf dem Tisch, die hinterher irgendwann verschwunden waren.«

Ich starrte ihn an, während vor meinem geistigen Auge die Szenerie wieder lebendig wurde. »Stimmt! Das hieße, der Mann war kurz vorher noch da und ist auf mysteriöse Weise verschwunden!«

»Und der Alt-Herren-Verein war überaus glücklich, uns als unverhofftes Alibi zu haben.« Andy hatte seine Schritte beschleunigt. »Das nehme ich jetzt persönlich.«

Am Samstag Mittag waren deutlich mehr Menschen unterwegs als am Vorabend; etliche werkelten in ihren Gärten, Kinder spielten, eine richtige Dorf-Idylle.

In dem kleinen Gässchen vor der Trotte war es jedoch leer. Die Tür zu dem Degustationsraum, in dem wir gesessen hatten, war fest verschlossen, das große Bogentor in den Hauptraum ließ sich mit ein wenig Ruckeln öffnen. Wir traten ein.

Es war eine riesige Halle mit weiß gekalkten Wänden und Steinfußboden. An der Rückseite sah man allerlei hübsch angeordnete hölzerne Gerätschaften, in einer Ecke ein altes Transportband, mitten drin große Kunststoff- und Metalltanks. In der Luft hing ein ganz leichter Hefegeruch. Kein Mensch war zu sehen.

Wir schauten uns überall gründlich um, stießen schließlich auf eine offen stehende Tür und stiegen die Treppe in den Keller hinunter. Es dauerte, bis wir den Lichtschalter fanden, in der stickigen Luft wurde mir übel. Verdammter Kater!

Als der Raum endlich erleuchtet war, sah ich in der hinteren Ecke eine Gestalt liegen. Ich stieß Andy an und mit ein paar schnellen Schritten hatten wir den Wirt der Trotte, jenen noch recht jungen Grauhaarigen, erreicht.

»Er atmet noch, schnell, fass mit an!«

»Warte, einen Moment.« Mir war jetzt so schlecht, ich musste mich hinsetzen. »Nur einen Moment.«

»Ja, mir ist auch ganz komisch.«

Andreas sank neben mir auf den feuchten, kühlen Steinboden, der mir in diesem Augenblick perfekt zum Ausruhen erschien. Vielleicht sollte ich mich hinlegen, neben den Trotten-Wirt.

Meine Gedanken verschwammen. Ich dachte an Andys große Geburtstagsparty vor sechs Wochen. Schön war das gewesen. Viel Wein auch da. Bis in den frühen Morgen hatten wir getanzt und getrunken….

»Um Gottes Willen!« Jemand schüttelte mich unsanft. »Auf, los, auf!« Ich wurde in die Höhe gerissen, und bekam einen kräftigen Stoß, der mich ein paar Schritte taumeln ließ. »Nach oben. Los, schnell!«

Neben mir tauchte Andreas auf, stolperte, riss mich fast zu Boden. Der Mann hinter uns packte wieder zu und sorgte dafür, dass wir uns weiter in Richtung Treppe bewegten. Ganz, ganz langsam dämmerte mir, dass wir das Gift eingeatmet hatten, von dem gestern jemand gesprochen hatte. Jemand? War das nicht der ältere Mann gewesen, der nun den Wirt unter den Achseln gefasst hatte und schwer keuchend durch den Raum zog?

»Weiter, hoch mit Ihnen!« Seine Stimme klang erschöpft.

Wir sollten ihm helfen, dachte ich, war aber kaum in der Lage, mich auf den Beinen zu halten. Auf allen vieren kroch ich schließlich die Treppe hoch, richtetet mich auch oben nicht auf, sondern robbte weiter auf die offene Tür, das Licht und die frische Luft zu.

Erst, als ich draußen langsam wieder klar wurde, merkte ich, dass ich allein war. Gerade wollte ich mich hochdrücken, als ich schwere Schritte hörte. Andreas hatte den Wirt mit untergehakt, zu zweit schleppten sie ihn an die Tür, dann ließen beide sich neben mir auf den Boden fallen. Andy hustete, der Wirt zuckte und würgte.

»Wir müssen einen Krankenwagen rufen«, brachte ich hervor. Der ältere Mann nickte. »Und Sie sagen uns, was hier los ist!«

Ohne einen von uns anzuschauen, begann er leise zu sprechen: »Es war eine blöde Idee. So eine saublöde Idee. Es muss uns komisch vorgekommen sein gestern, zuerst. Bloß der Daniel«, er schaute zu dem Grauhaarigen, »der hat gleich begriffen, was für ein Schmarrn das war.«

Unser Retter – der also wohl geahnt hatte, dass der Trotten-Wirt sich etwas antun würde – atmete schwer, wischte mit seinen Händen unkontrolliert auf dem Boden hin und her. »Aber dieser junge Kerl wollte doch so ein Profi sein, uns erzählen, was wir alles mit dem Wein falsch machen. Da haben wir ihn eben in den Keller geschickt. Das weiß doch jeder, dass man im Herbst nicht in den Trotten-Keller geht, oder?« Jetzt blickte er mich doch an und ich sah Tränen in seinen braunen Augen.

»Dann hat eines das andere ergeben. Jemand hat die große Türe zugemacht, und keiner ist ihm nach, um ihn zurück zu holen. Im Gegenteil, als Sie dann kamen, haben wir alle getan, als wäre nichts gewesen.«

»Ist die Leiche – da unten?« Mir lief ein Schauder über den Rücken.

»Nein, die haben wir noch fortgeschafft gestern Nacht. Die wird die Polizei bestimmt bald finden.« Nun liefen ihm die Tränen rechts und links die Wangen hinunter.


Magpies Aufstieg

Andreas’ Karatefreund bewohnte eine repräsentative Villa. Das nahezu quadratische, zartgelb verputzte Gebäude bot perfekte Symmetrie, es lag in einem großen, gepflegten Garten im nördlichen Teil des Preußischen Viertels.

»Martin, das ist meine Freundin Kirsten Bertram. Kirsten, Martin und – «

»Linda Franke«, ergänzte die Frau und reichte uns die Hand.

Wir setzten uns auf Korbstühle unter eine süß duftende Linde. Die meisten anderen Gäste waren deutlich jünger als wir; ich kannte niemanden. Ein hochaufgeschossener Junge von vielleicht 15 Jahren brachte uns Wein.

»Vincent, unser Filius«, sagte Martin. »Leider verspätet sich der Große. Daniel war mit seiner Jazzband auf Tournee. Seine Freundin Nadine«, er wies auf ein hübsches Mädchen, »kann es schon gar nicht mehr abwarten.«

»Sie waren in Hamburg und in Köln!« Vincent klang, als würde auch er die Rückkehr seines Bruders herbeisehnen.

Als Martin und Linda sich anderen Gästen zuwandten, erzählte Andy, wie stolz der Vater auf den Sohn war, der seit fünf Jahren eine eigene Band leitete. »Ich glaube zusammen mit dem Bruder seiner Freundin.«

In diesem Moment hörte man auf der Straße einen Dieselmotor, eine Autotür schlug und Nadine stürmte auf das Gartentor zu, Vincent dicht hinter ihr.

»Daniel! Endlich!« Ungestüm warf sie sich dem jungen Mann entgegen. »Ich hab dich so vermisst! Wir haben extra die Party für dich, für euch – wo sind die anderen, wo ist Philipp?«

»Nun lass mich doch erst einmal reinkommen!« Unsanft schob er ihre Arme von seinen Schultern, boxte seinen Bruder spielerisch. »Hi, Kleiner!«

Vincent strahlte.

»Hallo, mein Sohn! Wie war die Tournee? Wir dachten, du rufst mal an, aber du hast dich ja noch nicht mal bei Nadine gemeldet.« Martins Vorwurf hörte man kaum heraus.

Linda stieß zu der kleinen Gruppe; sie war die einzige, die einen flüchtigen Kuss bekam, dann ging Daniel quer durch den Garten, schlug mit etlichen Freunden die Hände aneinander, legte einigen Mädchen einen Arm um die Schultern.

Nadine war mal neben, mal hinter ihm; es schien, als wenn er sie bewusst ignoriere, und ich verspürte den Wunsch, diesen gutaussehenden Bengel zu schütteln, ihn zu fragen, was er sich einbilde.

»Daniel, jetzt erzähl doch mal! Wie war die Tour?«, forderte ein Junge.

»Erste Sahne!« Mit einem zufriedenen Seufzer ließ er sich bei der Gruppe neben uns nieder. »Wir haben einen Plattenvertrag.«

Aus dem allgemeinen Raunen tönte Nadines spitzer Schrei »Supi!« heraus.

»Klasse, mein Großer!« Martin setzte sich zu uns. »Bei einem guten Label?«

»Das würde ich schon sagen.« Der Kerl war so selbstgefällig, dass es mir körperlich weh tat. »Bei der EMI.«

Die Stimmen der anderen flogen durcheinander, sie überboten sich in Begeisterung.

Nein, nicht bei Blue Note, sagte Daniel, weniger reiner Jazz, »mehr in Richtung Pop, Chanson.« Ein Vertrag über drei CDs, eine Sängerin würde dazukommen, »die Lyrics schreibt der Texter von Annett Louisan«. Einen Vorschuss hätten sie schon kassiert. Fünfstellig, und das nur für die erste CD. Studioaufnahmen im August, große Tour im Winter. »Das war’s, Leute! Keine Gigs mehr für 50 Euro, nicht mehr im Auto schlafen und nicht wissen, was es am nächsten Tag zu beißen gibt. Auf in die große weite Welt!« Zufrieden lehnte er sich zurück.
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Vincent, der seinem Bruder fasziniert gelauscht hatte, gab ein überraschtes Geräusch von sich. Nadines Stimme schien belegt: »Was sagt Philipp dazu?«

»Ach, Mäuschen, Philipp ist raus – so einfach ist das.«

Sie sprang auf. »Wie raus? Ihr habt Magpie doch zusammen gegründet!«

Daniel zuckte nur die Achseln. Nadine stürmte ins Haus, die Freunde fragten nach Maik und Jimmy.

»Die sind dabei«, antwortete Daniel. »So eine Chance lässt sich doch nur ein Idiot entgehen.«

Er trank Bier und malte die Zukunft in goldenen Farben. Martin wirkte immer noch zufrieden mit seinem Sohn, Andys Mundwinkel waren spöttisch verzogen. Ich war froh, dass Nadine nicht mit anhören musste, wie Daniel über die Sängerin schwärmte. Endlich erhob er sich. »Ich muss mir mal den Dreck der Straße abwaschen.«

Als er weg war, wusste ich nicht, was ich sagen sollte. Zum Glück stand Martin ebenfalls auf und ging zum Büfett. Da war Daniel auch schon wieder draußen, im gleichen T-Shirt, vor Zorn bebend.

»Das Notenblatt ist weg! Das war Nadine – wo ist sie?«

»Was? Unsinn.« Martin hielt einen leeren Teller in der Hand.

»Natürlich. Sie weiß, dass Philipp es immer schon haben wollte!«

»Ihr habt es ja auch zusammen bekommen nach dem Konzert damals.« Linda klang streng.

»Nein, es ist meins! Er hat mit mir gesprochen, als er es signiert hat.« Jetzt hörte Daniel sich an wie ein kleines Kind. »Das war Nadine, garantiert! Wo ist sie? Nadine, verdammt!« Er stürzte zurück ins Haus.

* * *

»Die beiden waren fast noch Kinder«, erzählte Martin zwei Stunden später, in denen Daniel weiter getobt, sich dann in eine Ecke des Gartens gesetzt und Grappa getrunken hatte. Jetzt sah es so aus, als sei er im Liegestuhl eingeschlafen. Nadine war nicht wieder aufgetaucht. Ich wäre gern direkt nach der Szene gegangen; Martin hatte uns jedoch so eindringlich gebeten zu bleiben, dass wir ihn nicht brüskieren wollten. »So alt wie sein kleiner Bruder heute.« Er blickte zum Haus, vor dem Vincent mit Linda stand. »Totale Jazzfans, damals schon.« Er verteilte den restlichen Weißwein auf unsere Gläser, nahm einen Schluck. »Da gab es dieses Konzert im Großen Garten. Chick Corea, eines ihrer Idole. Daniel hat so lange gebettelt, bis ich mit ihnen hingegangen bin.« Sein Blick verschwamm. »Danach konnten wir natürlich nicht einfach so nach Hause fahren.« Er lächelte. »Schließlich haben sie nicht nur ein Autogramm bekommen, sondern ein signiertes Notenblatt von Beauty.« Sinnend schaute er uns an. »Das hing seitdem in Daniels Zimmer an der Wand.«

»Aber es hätte dann wirklich genauso Philipp zugestanden?« Andreas ließ die Betonung zwischen Aussage und Frage schweben. Sein Freund zuckte nur die Achseln.

Auf der Terrasse schien der kleine Bruder mit Linda zu streiten. Ich dachte an das verschwundene Mädchen, es tat mir leid.

»Wenn Nadine das Blatt genommen hat, gibt sie es bestimmt wieder zurück«, sagte ich.

»Oder es taucht auf einer Internet-Versteigerung auf.« Martin wirkte in all seiner sanften Trunkenheit gehässig. »Philipp braucht jetzt Geld, wenn er bei Magpie raus ist.«

Ich schüttelte den Kopf, stand auf und ging zum Haus.

»Er kann doch nicht einfach abhauen und mich alleine lassen«, hörte ich Vincent schon von Weitem klagen. Lindas Antwort war zu leise, um sie zu verstehen. »Das ist so gemein! Sogar das blöde Notenblatt ist ihm wichtiger als ich!«

Ich war nahe genug herangekommen, um in dem schwachen Licht der Terrassenbeleuchtung den Gesichtsausdruck des Jugendlichen zu sehen. Wütend, gekränkt, beleidigt, aber auch – schuldbewusst sah er aus. Ich zögerte, versuchte dann einen Schuss ins Blaue: »Wo ist das Notenblatt?«

Vincent zuckte zusammen, starrte mich an. Trotz und Reue kämpften in seiner Miene. »Bei mir im Schreibtisch«, bekannte er schließlich kleinlaut. »Ich wollte Daniel eins auswischen.«


Das perfekte Dinner

»Mein Gott, ich habe wirklich nicht die leiseste Ahnung, wie ich es hier ein Jahr ausgehalten habe!« Im letzten Moment wich Hännes einem entgegenkommenden Auto aus, das in halsbrecherischer Geschwindigkeit über die schmale Landstraße geschossen kam. »Und ich bin mir auch nicht sicher, wie ich es an diesem Wochenende hier aushalten soll«, sprach er weiter in das Handy.

»Ja, wie immer hast du recht, mein Lieber, ja. Also, ich melde mich so bald wie möglich wieder. Ahoi!«

Er fuhr nach Hohnstein hinein – für seine Begriffe ein Dorf, für diese Ecke der Sächsischen Schweiz am Rande des Nationalparks eine Art Zentrum. Hier hatte er damals, vor acht Jahren, eine Wohnung bewohnt, zeitweise zusammen mit Jakob, was aber nicht gut gegangen war. Von hier aus könnte er die Strecke im Schlaf fahren, auch wenn er all die Jahre kein einziges Mal zurückgekommen war. Nach dem kurzen, steilen Anstieg an der Burg vorbei befand man sich wieder auf einer Landstraße. Gut zwei Kilometer ging es dann geradeaus. Durch eine, wie er zugeben musste, herrliche Landschaft: Saftig grüne Wiesen und Weiden zogen sich über sanfte Hügel hinweg, bis das Auge sie an der Kuppe eines höheren Berges verlor. Dann rechts abbiegen, an den paar Häuschen, die Ehrenberg bildeten, vorbei, und noch einmal rechts, ins Tal abtauchen.

Das große Schild an der Bushaltestelle war neu. Es wies nach rechts in den Weiler Lohsdorf hinein und trug in scheußlich altdeutschen Buchstaben den Schriftzug ›Die Tafelrunde – ausgezeichnet von …‹ Unter den namhaften Publikationen, in denen der Landgasthof lobend erwähnt wurde, war der Michelin-Stern in größeren Lettern abgehoben.

Als Hännes sein Auto auf dem Parkplatz vor dem ehemaligen Bauernhof abgestellt hatte und seine Reisetasche aus dem Kofferraum holte, rollte ein eleganter Audi-Kombi auf den Schotter. Die dunkelhaarige Fahrerin schob sich die Sonnenbrille in die Haare, griff eine schmale Ledertasche vom Rücksitz und stieg aus, strahlte Hännes an.

»Kompliment, Meister Schreiber, Kompliment!«

Manja umarmte ihn, und Hännes konnte ihr dezentes Parfüm riechen. Er bedankte sich, wenngleich er nicht recht wusste, worauf sie sich bezog. Auf seine Karriere und sein hoch im Kurs der Schickeria stehendes Restaurant in Potsdam oder auf sein gut erhaltenes Aussehen. »Da sind wir also wieder. Schwer zu glauben, was?«

»Allerdings.«

Während sie noch unschlüssig vor dem in zarten Gelbtönen verputzten Gebäude standen, wurde auch schon die Seitentür, die in den Küchentrakt führte, geöffnet und Bruno trat einen Schritt in die Herbstsonne. Er war aus dem Leim gegangen, und zwar gründlich. Ein fett gewordener Marcello Mastroianni.

»Meine Stars! Ich bin ja so stolz auf euch! Kommt rein – Cindy ist schon da.«

Unwillkürlich schaute Hännes auf das einzige andere Auto auf dem Parkplatz – einen alten Japaner. Cindy? Und wieso war Bruno stolz auf Manja – oder behauptete, es zu sein?

»Catering«, antwortete sie gleichmütig auf seine Frage, was sie jetzt so treibe; dann traten sie auch schon in die düstere, unveränderte Spülküche.

»Kommt, kommt!« Bruno ging ihnen voran.
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An dem großen Tisch stand Cindy, vor sich ein halb volles Sektglas und ein Körbchen Beeren. Die ehemalige kindliche Schönheit war teigig aufgedunsen. Das blonde, schulterlange Haar, das selbst in dem hässlichen Arbeitslicht der Küche noch immer einen magischen Glanz hatte, fiel auf runde Schultern in einem strassbestickten T-Shirt, das bestimmt teuer gewesen war, jedoch billig aussah. Sie blickte von ihm zu Manja, wischte sich die Hände an einem Küchentuch ab und umarmte die frühere Kollegin, reichte Hännes die Hand. Der wollte sie in einem ersten Reflex an sich ziehen, ließ dann aber davon ab.

»Willkommen!« Der Hausherr reichte den Neuankömmlingen gefüllte Gläser, hob seins. »Auf unser Wiedersehen.«

Hännes roch am Glas. Champagner, und kein schlechter.

»Ich habe Cindy gleich an die Arbeit geschickt.« Bruno lachte, und es klang genussvoll. »Schließlich ist viel zu tun. Hier ist das Menü.«

›Kleine Steinpilzvariationen – Wildkräuter-Schäumchen – Limonensorbet – Ragout vom Junghirsch an Waldbeeren-Pfifferling-Risotto – Käsevariationen – Birnentarte‹, lasen sie auf dem schon etwas schmutzigen Computerausdruck. Nicht besonders originell, dachte Hännes. Wahrscheinlich bereitete Bruno sowohl die Steinpilzhäppchen als auch die Wildkräuter-Suppe noch genau so zu, wie er, Hännes, sie damals für die Tafelrunde kreiert hatte. »Fein, ich mache die Käseplatte«, sagte er und prostete Cindy zu.

Über deren Gesicht zog das alte, hübsche Lächeln, und sie hob ihr Glas. Bruno lachte wieder volltönend und wollte etwas entgegnen, als schnelle Schritte in der Spülküche zu hören waren.

Mit Jakob zog ein leichter Rauchgeruch herein. Hatte er immer noch nicht begriffen, dass ein guter Koch nicht rauchen sollte? Gut sah er aus. Schlank, die wenigen hellen Haare millimeterkurz geschnitten, das Gesicht mit den treu blickenden braunen Augen zart, mit weichen Linien. Um den Mund herum zeigte sich jedoch ein abgekämpfter Zug.

»Das klassische Herbstdinner, was? Na, dann haben wir ja genug Zeit, unser Wiedersehen zu feiern. Hallo, ihr drei!« Jakob hatte sich zwischen Manja und Hännes geschoben, seine Arme über ihren Schultern, während er den Ausdruck überflog. Nun zog er die beiden an sich, während er gleichzeitig Cindy zunickte. Das »Hallo, Bruno!« kam mit Verzögerung. Der Tonfall verriet Skepsis.

Wem oder was gegenüber, fragte Hännes sich. Galt sie dem Menschen oder dem Koch, seinem Ruf, der Tafelrunde oder diesem Wochenende? Oder, wie bei ihm selbst, allem zusammen?

* * *

»Ich hoffe doch, ihr wisst zu würdigen, dass ich für euch an einem lukrativen Herbstwochenende ›geschlossene Gesellschaft‹ mache.«

Der Hausherr entkorkte die zweite Flasche Champagner. »Ich dachte, man muss sich ja auch mal etwas gönnen.« Bevor er Manja nachschenkte, legte er ihr den Arm um die Taille und ließ seine Hand einen Moment lang auf ihrem flachen Bauch ruhen.

Manja trat einen Schritt zurück. »Also gönnen wir uns etwas.« Sie führte ihr Glas zum Mund. »Prost!«

Das war in Jakobs Richtung gegangen, der gerade die Schüssel mit den gesäuberten Steinpilzen auf den Tisch stellte.

Er schenkte Manja ein charmantes Lächeln. »Wenn Bruno uns etwas hätte gönnen wollen, hätte er sein Personal hierbehalten und uns bekocht. Er meinte, dass er sich etwas gönnt und so einmal wieder ein ordentliches Essen bekommt.«

»Das stimmt!« Cindys Lachen hatte einen hysterischen Unterton. »So nutzt du uns ja doch bloß wieder aus.« Sie hielt Bruno ihr Glas hin.

»Was machst du jetzt eigentlich?«, fragte Manja die Jüngere.

Hännes hielt kurz beim Kräutersortieren inne. Er hatte sich nicht zu fragen getraut. Zu offensichtlich war Cindy die Verliererin der Runde. Von Jakob und seinem Restaurant in Leipzig las man immer wieder einmal etwas, Manja schien zumindest finanziell erfolgreich zu sein, und er selbst war kürzlich erst in einer wichtigen Zeitschrift als der Koch Ostdeutschlands bezeichnet worden – was Bruno dazu bewogen hatte, sich in einem Interview abfällig über seinen einstigen Schüler zu äußern. Aber Cindy? Sie hatte solch ein Talent gehabt, ihre Saucen waren ein Gedicht gewesen …

»Ich bin selbstständig«, antwortete sie, und es klang ungewollt komisch.

»Dann also auf die Selbstständigkeit!«, sagte Hännes und leerte sein Sektglas, bevor er es Bruno zum Nachfüllen hinhielt.

In dem Moment klingelte ein Handy. Manja zuckte zusammen und kramte in ihrer Tasche.

»Aber Süße, das geht jetzt nicht. Nein, da kann ich nichts machen. Gib mir mal die Omi.« Ihre Stimme klang beschwichtigend, dann erklärend, als sie mit ihrer Mutter sprach.

»Du hast ein Kind?«, fragte Hännes, nachdem sie das Telefonat beendet hatte.

Manja nickte. »Der Grund, warum ich heute nicht Chef-Pâtissière am Bodensee bin, sondern wieder bei meinen Eltern lebe und das Catering aufgezogen habe.« Sie lächelte. »Laura, sie ist sieben.«

Jakob starrte sie an, sein Schneidemesser schwebte in der Luft.

»Keine Angst, sie ist nicht von dir«, versetzte Manja. »Man kann dir ja viel vorwerfen, aber du hättest gezahlt, denke ich. Und nicht versucht, alles abzustreiten.« Mit zügigen Bewegungen begann sie, den Mürbeteig zu kneten.

Jakobs Selbstsicherheit war wie weggewischt. Hännes überlegte, wann die beiden sich getrennt hatten. Genau wusste er es nicht mehr – als er die Tafelrunde im Oktober vor acht Jahren verlassen hatte, waren sie auf jeden Fall nicht mehr zusammen gewesen.

»Ich möchte auch ein Kind haben, eines Tages«, sagte Cindy und griff nach der Champagnerflasche, stellte fest, dass sie leer war.

Bruno murmelte eine Entschuldigung. Hännes hatte aus den Augenwinkeln gesehen, wie er sehr schnell sein drittes – oder viertes? – Glas hinuntergekippt hatte. Was er gleich beim Wiedersehen gedacht hatte, bestätigte sich: Der große Sternekoch trank eindeutig zu viel.

* * *

Auch nach acht Jahren waren sie ein eingespieltes Team. Hand in Hand bereiteten sie das Menü vor. Hännes spürte geradezu zärtliche Gefühle für Cindy, der man anmerkte, wie sehr sie eine solche Arbeit vermisst hatte, wie sie jetzt wieder darin aufging. Er kostete ihr Risotto. Es schmeckte köstlich.

»Also, wenn du willst, kannst du jederzeit bei mir in Potsdam anfangen«, sagte er.

»Der große Gönner und Chef, was?!« Jakob hielt ihm ein Tellerchen mit marinierten Steinpilzen vor. »Dann probier’ das auch mal. Nicht, dass es hinterher nicht deinen Anforderungen genügt.«

Hännes wollte etwas entgegnen, aber Jakob hatte sich schon seine Zigaretten gegriffen und war nach draußen verschwunden.

»Vielleicht sollte ich das tun.« Cindy klang zaghaft. »Aber – ich bin nicht sonderlich belastbar, seit …«

»Ach, wer ist das schon.« Hännes zog sie an sich und drückte sie. »Seit wann?«

»Das weißt du doch genau!« Abrupt riss sie sich los und trat an das Zutatenregal, holte eine Flasche Portwein heraus, gab einen Schuss in den Topf.

Hännes dachte angestrengt nach. Cindy war in ihn verliebt gewesen, das wusste er, auch wenn sie es nie gesagt hatte. Irgendwann hatte sie dann begriffen, dass Frauen für ihn nie mehr als gute Freunde sein würden. Sollte sie das so aus der Bahn geworfen haben? Er schmeckte seine Wildkräuter-Suppe ab und stellte das Gas aus.

Bruno hatte im Gastraum einen Tisch für sie eingedeckt – oder eindecken lassen. Auf bordeauxrotem Leinen waren gleichfarbige Stoffservietten, silberne Kerzenhalter, cremefarbene Teller, verschiedene Weingläser und das schwere Besteck dekorativ angeordnet. Aus irgendeinem Grund fiel es Hännes bei diesem Anblick ein: Kurz vor Ende ihres gemeinsamen Jahres, Hochsommer, in der Spülküche. Cindy mit einer zerrissenen Bluse, verschmiertem Lippenstift. Ihre Versuche, Bruno abzuwehren, der in dem Moment, als Hännes dazukam, von ihr abließ.

Sie hatten nie darüber gesprochen, aber jetzt war er sich sicher, dass es diese – was war es gewesen? Nötigung? Versuchte Vergewaltigung? – gewesen war, die den Ausschlag gegeben hatte, dass aus dem talentierten, blutjungen Mädchen dieses verschreckte, verlebte Wesen geworden war.

Er hätte damals etwas tun müssen. Er, als der mehr als zehn Jahre Ältere, hätte sie dazu bringen müssen, Anzeige zu erstatten, hätte selbst aussagen sollen. Er hatte – so fürchterlich sich das jetzt für ihn selbst anfühlte – nicht darüber nachgedacht. Cindy schien okay danach, Bruno war in seine Wohnung verschwunden und dann wie immer …

Hännes verschob einen Kerzenständer ein wenig und kehrte in die Küche zurück. Wie immer. Bruno war immer schon ein Arschloch gewesen. Als Chef, aber gerade auch Frauen gegenüber. Wie er jetzt wieder viel zu nah bei Manja stand, die letzte Hand an ihre Tarte legte, ihn dabei mit geschickten Bewegungen auf Abstand hielt. Natürlich, jetzt hatte Cindy nicht mehr den Reiz des frischen, naiven Mädels für ihn. Nun war die souveräne, attraktive Manja eher eine Herausforderung.

»Nachdem Jakob seine Geschmacksnerven für das Essen vorbereitet hat, wollen wir mal!« Bruno holte zwei Flaschen Weißburgunder aus dem Kühlschrank, stellte sie in tönerne Kühler und ging voran.

Jakob zog eine Grimasse und machte sich daran, die Pilzteller zu servieren. Hännes folgte ihm mit einem Brotkorb, während Manja noch einen prüfenden Blick in den Ofen warf und Cindy ihr T-Shirt glatt strich. Kurz darauf saßen alle am Tisch und warteten darauf, dass Bruno einen Toast aussprach, vielleicht auch seine Einladung erklärte. Er hob jedoch lediglich sein Glas und wünschte guten Appetit, lobte gleich darauf Jakobs Vorspeise.

»Ach?! Aber doch bestimmt nicht so gut wie von Hännes gemacht.«

Würde er jemals diese Minderwertigkeitskomplexe verlieren, fragte sich Hännes gelangweilt. Bruno schien eher amüsiert. Aber natürlich, ihm hatte Jakobs Streben nach Anerkennung schon immer Vergnügen bereitet.

»Nun rück doch mit der Sprache heraus, Bruno: Warum hast du uns für dieses Wochenende eingeladen?«, wollte Manja wissen.

»Brauche ich einen Grund, um nach vielen Jahren meine Lieblingsschüler einzuladen?«, gab der Chef zurück.

Hännes seufzte leise auf.

»Was meinst du, Hännes?«, fragte Bruno.

»Gar nichts.«

Die Pilze waren hervorragend, vielleicht eine Spur zu viel Zitrone. Jakob tendierte dazu, die Akzente überzubetonen. Der herb-frische Wein passte perfekt dazu. Hännes entschloss sich, das Essen zu genießen und ansonsten den Abend an sich vorbeiziehen zu lassen. Morgen würde er in aller Herrgottsfrühe aufbrechen, zurück in sein Leben. Cindy sollte sich bei ihm melden, wenn sie ihre Chance in seinem Restaurant haben wollte. So konnte er dann auch sein Versäumnis von damals wiedergutmachen.

»Hännes?«

»Ich meine überhaupt nichts, Bruno.« Er setzte ein professionelles Lächeln auf.

»Wir haben uns gerade gefragt, ob du uns das Schäumchen servierst.«

Cindy sprang auf, um ihm zu helfen; gemeinsam füllten sie die Teller und trugen sie in den Gastraum. Zu der Suppe war der Weißburgunder eine Nuance zu schwach. Hännes beschäftigte sich mit der Frage, welchen Wein der Hausherr wohl zum Hauptgang gewählt hatte, und nahm die Komplimente seiner früheren Kollegen entgegen.

Auf einmal starrte Bruno, der ihm direkt gegenüber saß, ihn mit weit aufgerissenen Augen an, gab einen gurgelnden Laut von sich und kippte zur Seite. Sein schwerer Körper riss Cindy fast von ihrem Stuhl. Die schrie spitz auf, und mit einem dumpfen Laut fiel Bruno auf den dunklen Holzfußboden.

Jakob und Manja sprangen gleichzeitig auf, stürzten zu ihm hin. Hännes blieb wie gelähmt sitzen, starrte geradeaus, wo gerade noch das gerötete, breite Gesicht Brunos gewesen war, und verspürte den Drang zu flüchten. Mit langsamen Bewegungen erhob er sich ebenfalls.

Cindy hatte sich ungeschickt nach unten gebeugt und suchte den Puls des leblos Daliegenden. Manja schob ihre Hand zur Seite und machte sich, wie es Hännes schien, sehr professionell an die Untersuchung.

»Tot«, sagte sie nach endlosen Sekunden. »Tot.«

»Das gibt’s doch nicht! Lass mich mal.« Jakob schob seine Ex-Freundin zur Seite. Hilflos zuckte er schließlich die Achseln. »Ich weiß nicht, ja …«

Hännes wusste gleich, dass es stimmte, und hatte das fürchterliche Gefühl, in die Falle geraten zu sein. Prompt legte Jakob los: »Deine Suppe! Was war in der Suppe?« Misstrauisch beäugte er seinen noch halb vollen Teller. »Hännes!!«

»Bist du verrückt, Jakob? Warum sollte Hännes Bruno umbringen wollen? Und wie? Er hat die Teller zusammen mit Cindy geholt.«

Jakob zuckte wieder bloß hilflos die Achseln, starrte seinen ehemaligen Kollegen an. Der konnte den Blick nicht von Cindy wenden. Bruno hatte ihre Zukunft zerstört. Sie hatte ihm den Teller hingestellt. Sie hätte etwas hineinträufeln können, unbemerkt …

Cindy kauerte noch immer neben dem Toten. Sie sah aus wie ein Kind, ein großes, dickes Kind. Ganz sanft strich sie Bruno durch die lichten, grauschwarzen Haare: »Das hat er nicht verdient, das hat er nicht verdient.«

»Das ist doch, das muss ein Unfall sein, ein fürchterliches Versehen, ein …« Es war Manja anzusehen, wie sehr sie sich bemühte, einen klaren Kopf zu behalten.

»Aus Versehen gerät Gift in eine Portion? Wohl kaum!« Hännes räusperte sich. »Cindy, du hast den Teller sowieso schon angefasst, bringst du ihn in die Küche? Und sein Glas auch. Wir müssen die Polizei anrufen.«

Cindy folgte seiner Aufforderung, Jakob zog sein Handy aus der Hosentasche, hielt es Hännes hin. Jetzt sollte er also wieder die Rolle als Älterer, Erfahrener übernehmen. Handeln. Die Initiative ergreifen. »Warum rufst du nicht an?«, fragte er laut.

»Du spielst doch hier schon wieder den Boss!«

»Wenn du meinst, dass wir keine Polizei brauchen – was ist eigentlich mit dir? Du hast Bruno doch gehasst, weil er dich immer nur als kleinen Jungen angesehen hat. Immer hast du dir eingeredet, dass er mich bevorzugt. Dabei wolltest du so gerne Papas Liebling sein!« Jetzt war es doch aus ihm herausgebrochen. Er hätte sich die Zunge abbeißen können.

»Aber mich hat er nicht öffentlich lächerlich gemacht. Dieses Interview – dir muss doch die Galle gekocht haben!«

»Ich bitte dich!« Hännes zwang sich, wieder Platz zu nehmen und einen Schluck Wein zu trinken. »Das lächerliche Aufbegehren eines Mannes, dessen Zeit vorbei ist. Das hier«, er machte eine weit ausholende Handbewegung, »ist doch alles passé. Neunziger Jahre. Ich wette, den Stern hätte er nicht mehr lange halten können.«

»Und du bekommst einen, was?« Jakob stand noch immer, er drehte eine Gabel in seinen Händen. Wahrscheinlich brauchte er eine Zigarette.

»Es wäre möglich«, antwortete Hännes ruhig.

»Jetzt hört auf, ihr beiden! Ihr seid ja komplett wahnsinnig! Bruno liegt hier, tot, wahrscheinlich ermordet, und ihr spielt eure absurden Männerspielchen weiter.« Manja wirkte fassungslos. »Also, ich rufe jetzt die Polizei.« Sie ging in die Küche.

Die beiden Männer schwiegen. Nach etlichen Minuten kehrte Manja zusammen mit der völlig aufgelösten Cindy zurück.

»Hännes, Cindy meint, du glaubst, dass sie Bruno vergiftet hat.« Manjas Ton war herausfordernd sachlich.

»Unfug, nein, natürlich nicht. Aber«, er holte tief Luft, »ich denke, dass sie wohl das – wie heißt das – beste Motiv gehabt hätte.«

»Ich war es nicht, ich war es nicht, ich war es nicht!« Cindy schrie, heulte, dazwischen schnappte sie nach Luft.

»Ganz ruhig«, Manja drückte sie fest an sich, hielt ihr ein Glas Wasser vor den Mund, brachte sie dazu, etwas zu trinken. »Ich hätte auch ein Motiv gehabt: Bruno war Lauras Vater. Ja!«, sie lachte einmal trocken auf, als sie Jakobs Blick sah. »Bloß hinterher, da wollte er nichts mehr davon wissen. Keinen Cent habe ich von ihm je gesehen.«

Jakob gab bloß ein einziges Wort von sich, heiser: »Wann?«

Manja schüttelte den Kopf. »Ist das nicht jetzt egal?«

»Oh nein!« Plötzlich war Hännes vollkommen erregt. Schließlich hatte Jakob Manja damals angebetet – um nun zu erfahren, dass sie ihn betrogen hatte, mit dem gemeinsamen Chef. »Vielleicht hat Jakob ja den ganzen Abend gerechnet! Und er wusste schon, dass Bruno der Vater war!«

Es brannte wie Feuer. Seine Brille flog quer durch den Raum. Manja hatte mit aller Kraft zugeschlagen. »Du bist solch ein Arschloch! Jeder ist ein Monster, jedem traust du einen Mord zu, was? Und du? Du Super-Ego?! Du warst doch noch nie in der Lage, Kritik zu ertragen. Ich kann mir lebhaft vorstellen, wie du getobt hast, als du das Interview mit Bruno gelesen hast!«

Jakob war hinausgegangen. Hännes hob seine Brille auf und folgte ihm. Zusammen standen sie vor der Tür. Es war kalt geworden, die Sterne über ihnen funkelten, zwei schwache Straßenlaternen konnten ihre Kraft nicht trüben. Jakob zog den Rauch seiner Zigarette in sich hinein, als hinge sein Leben davon ab. Hännes kämpfte noch immer um seine Fassung. Manja hatte ja recht. Er hatte getobt.

Aus dem Dunkel des Gartens kam Mäuschen, Brunos mittlerweile schon arg betagte Katze, heran, strich um ihre Beine. Hännes bückte sich und streichelte sie.

»Wenn Bruno das alles geplant hätte?«, sagte er, wie an Mäuschen gerichtet. »Vielleicht hatte er einen Grund, sich umzubringen – und hat die Gelegenheit genutzt, uns allen eins auszuwischen. Oder, wer weiß«, er musste lachen, aber es klang eher wie ein Aufstoßen, »vielleicht hat er ein Gift genommen, das nur vorübergehend die Atmung ausschaltet. Ich habe mal so etwas gelesen. Dann steht er gleich wieder auf und freut sich, wie wir uns gegenseitig an die Gurgel gegangen sind.«

Während des letzten Satzes hatte Hännes sich aufgerichtet und blickte Jakob versonnen an.

Der zündete sich die zweite Zigarette an. »Glaubst du wirklich?«

»Dass er gar nicht tot ist? Nein, leider nicht. Aber dass er das eingefädelt hat – ja.«

Mäuschen schmiegte sich dicht an Jakobs Beine, wollte auch von ihm Streicheleinheiten. Der schien sie gar nicht zu bemerken.

»Wenn ich irgendjemandem hier tatsächlich einen Mord zutrauen würde, dann ihm«, sagte er mehr zu sich selbst als zu Hännes, der nachdenklich nickte, dann entschlossen die Katze hochhob.

»Komm!«

In der Küche stand Manja, die die beiden Männer verlegen anschaute. Sie hielt einen Korb Brot und einen Teller Käse in den Händen. »Ich muss etwas essen. So kann ich nicht klar denken. Und vielleicht beruhigt Cindy sich dann auch wieder ein wenig.«

Hännes pflichtete ihr bei: »Das Risotto ist in Ordnung, davon habe ich schon gekostet.« Jakob setzte zu einem Einwurf an, überlegte es sich dann aber anders. »Den Hirsch hat Bruno ja zubereitet. Ich gebe Mäuschen ein bisschen davon.«

Zu dritt beobachteten sie, wie die schwarze Katze genüsslich eine Portion Ragout vertilgte. Jakob gab ihr noch einen Löffel Risotto, und als sie sich nach ihrer Mahlzeit glücklichmüde vor dem Ofen einrollte, holten sie Cindy, die noch immer zusammengekauert auf ihrem Stuhl saß, direkt neben Brunos leblosem Körper, und setzten sich um den Tisch in der Küche.

»Du hast die Polizei noch nicht angerufen?«, fragte Hännes Manja. Die verneinte.

Cindy stopfte das Essen in sich hinein, als wäre sie am Verhungern. Ansonsten schien sie nichts wahrzunehmen. Manja wirkte sehr nachdenklich; als sie sich neben ihrem Ex-Freund niedergelassen hatte, war sie einmal zärtlich mit der Hand über seine gefahren. Jakob goss einen Schluck des bereits von Bruno dekantierten Rotweins in ein Glas und probierte, schien dann in sich hineinzuhorchen.

»Schön wuchtig, passt sehr gut zum Fleisch. Im Abgang eine Spur zu süß.«

Manja nahm ihm das Glas aus der Hand, trank einen Schluck und nickte. »Du hast recht. Aber das Beerenaroma harmoniert mit dem Risotto.«

Hännes griff nach dem Glas und kostete. »Ja.« Er machte eine Pause. »Wir müssen einen Abschiedsbrief fälschen.«


Plan A

Das sah gar nicht nach Amor-Statuen aus Kunststoff aus, dachte Anne Hermanns, während sie nach Luft rang. Dafür war es viel zu geschmackvoll.

Sie hatte die steile Steintreppe vom Tal aus genommen, Hunderte von Stufen durch dichtes Gestrüpp. Ein unauffälliger Fußweg, vermutlich seit Generationen von den Einheimischen benutzt.

Hier also, hoch über den Radebeuler Weinhängen, residierte ihr ehemaliger Vermieter. Hinter diesem verschlossenen, hohen Eisentor. Inmitten eines Parks lag das in warmem Gelb leuchtende Gebäude. Es sah aus wie ein Schloss. Ein Schloss mit Erkern und Türmen. Und den Resten einer trutzigen Befestigungsanlage. Ein Turm stand noch direkt an dem schmalen Fußweg, rechts vom Tor.

An dieser Seite endete der Weg nach wenigen Metern. Zwar hätte man sich durch das Dickicht schlagen und über die Mauer klettern können, das lag Anne jedoch fern. Stattdessen folgte sie dem Pfad in die andere Richtung um das weitläufige Anwesen herum, bis sie auf der Zufahrt stand – vor einem ebenfalls verschlossenen Tor. Kein Problem, sie hatte sowieso geplant, ihn auf andere Art und Weise kennen zu lernen.

* * *

Radebeul zog sich entlang der Meißner Straße, dort unten fiel es schwer zu glauben, wie wunderschön der Ort war: In Altkötschenbroda an der Elbe und in den vielen kleinen Dörfern in den Weinbergen. Die Pension, in der Anne ein Zimmer bezogen hatte, lag direkt an der Hauptverkehrsader, und selbst bei geschlossenen Fenstern drang der Autolärm Tag und Nacht hinein. Es war ihr egal. Hier war die Übernachtung günstig, und bei der Anmeldung hatte niemand ihren Ausweis sehen wollen. Sie hatte sich einen kleinen, grimmigen Spaß daraus gemacht, ›Patricia Ripley‹ als Namen einzutragen – eine Kombination aus dem Namen der berühmten Krimiautorin und dem ihres Helden Tom Ripley, jenes Mörders, der alle Sympathien auf seiner Seite hatte. Die Wirtin hatte nicht einmal gestutzt.

Anne Hermanns war Dozentin für amerikanische Literatur. Spezialgebiet 20. Jahrhundert, Status Honorarkraft. Was hieß: Unterbezahlt. Extrem unterbezahlt. Nach den Anwaltskosten für diesen unsäglichen Rechtsstreit um golden lackierte Garten-Statuen und Polyester-Vorhänge in unappetitlichen Farben war sie, waren sie – Anne und ihr Lebensgefährte Michael – pleite gewesen. Nachdem sie pleite waren und dieses Verfahren verloren hatten, nachdem sie für die grässlichen Gegenstände eine viel zu hohe Summe hatten erstatten müssen und sich Abende lang über dieses Thema gestritten hatten, war auch ihre Beziehung zerbrochen. Anne war am Ende. Aber sie wollte sich nicht geschlagen geben. Nicht einfach so. Jemand sollte dafür bezahlen.

* * *

In Oberlößnitz, am östlichen Rand Radebeuls konnte man glauben, im Rheingau zu sein. Eine kleine Schankwirtschaft reihte sich an die andere, im Angebot waren natürlich die lokalen Weine, die im Reiseführer hoch gelobt wurden – und deren Preis Anne hatte erschauern lassen. Sie nippte an einem Glas Müller-Thurgau und lehnte sich auf ihrem Stuhl am Rand des idyllischen Gartens zurück.
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Vor ihr, am vor Kopf dreier zusammengerückter Tische, stand er. Anne beobachtete ihn seit fast einer Stunde. Es war das erste Mal, dass sie ihn leibhaftig sah. Sämtliche Mietangelegenheiten – inklusive der Amor- und Vorhangs-Forderungen nach ihrem Auszug – waren schriftlich geregelt worden, vor Gericht war er nicht persönlich erschienen.

›Bürgerstammtisch‹ nannte sich die Veranstaltung, mit der seine Partei auf Stimmenfang ging. Um Volksnähe zu demonstrieren, trug er keine Krawatte, der Kragen seines blassblauen Hemds stand offen. Er war klein und schmächtig, dennoch hatte Anne gerade erlebt, dass er das hatte, was man ›Präsenz‹ nannte. Als er einen kurzen Vortrag darüber gehalten hatte, warum man die Kommunalabgaben in Radebeul keineswegs erhöhen dürfte – »Es kann nicht sein, dass wir hier für die Dresdner Misswirtschaft bezahlen!« – war er im wahrsten Sinne des Wortes über sich hinausgewachsen.

Nun schien der öffentliche Teil des Abends beendet, eine Mitarbeiterin verteilte schmale, bunte Broschüren, er wirkte wie ausgeschaltet, während er noch einmal in die Runde schaute.

Schließlich nickte er vage zu einer Gruppe von Touristen hinüber, die gerade ihre Gläser erhoben hatte und ihn nicht beachtete, und ging ins Innere der Schankwirtschaft. Anne nahm ihr Glas und folgte ihm.

Nach der warmen Helligkeit des Sommerabends im Garten war es im Gebäude kühl und dunkel. Sie blieb einen Moment in der Tür stehen, um sich zu orientieren, war sich dabei bewusst, dass das einfallende Licht ihren üppig proportionierten Körper zur verlockenden Silhouette machte. Es war bekannt, dass er ein Faible für so genannte Vollweiber hatte. Und als solches konnte Anne sich bezeichnen.

Sie trat neben ihn an die hölzerne Theke. Auf ihren hohen Pumps war sie mindestens zehn Zentimeter größer als er, also knickte sie an der Hüfte leicht ein, schob den Unterarm auf der Bar ein paar Zentimeter in seine Richtung und legte den Kopf schief, als sie ihn anlächelte.

»Eine interessante Rede.« Anne strich ihr langes, dunkles Haar aus der Stirn.

»Danke. Schön, wenn es Ihnen gefallen hat.« Er war geschmeichelt, natürlich.

»Heutzutage traut sich ja kaum noch jemand, die Dinge beim Namen zu nennen.« Sie hatte ebenso wenig einen Akzent wie er. Schließlich kamen sie beide aus einer Region, in der bestes Hochdeutsch gesprochen wurde.

»Sind Sie neu in Radebeul?«, fragte er interessiert. Seine Augen waren von einem tiefen Dunkelblau. Gar nicht mal so unattraktiv, dachte sie.

»Ja. Ich möchte mich verändern. Gerade habe ich eine Trennung überstanden, so etwas lässt einen immer ein wenig verletzlich zurück.« Ein Appell an seine Beschützerinstinkte. »Und da dachte ich, neue Eindrücke sind das Beste.« Anne lehnte sich nach vorn und gewährte ihm einen Blick in das tiefe Dekolleté ihres schwarzen, eng anliegenden Kleides.

»Aber unbedingt!« Mit einem Nicken nahm er ein Weinglas von der Bedienung entgegen. »Darf ich Ihnen vielleicht noch etwas bestellen? Ach, Sie haben noch. Schmeckt Ihnen unser Wein?«

»Ganz hervorragend. Man hat ja schon viel gehört von den sächsischen Weinen, aber dass sie tatsächlich so gut sind, hätte ich nicht gedacht.« Als sie den Arm mit dem Glas hob, achtete sie darauf, ihre ausladende Brust herauszudrücken.

»Nicht wahr!« Voller Begeisterung sprach er ein paar Minuten lang über die Geschichte des sächsischen Weinbaus.

Seine Erfolge als Politiker schienen ihr immer logischer. Er konnte wirklich mitreißend und bezwingend reden. Dann erinnerte sie sich wieder daran, was er ihr angetan hatte. Ein Bekannter sprach ihn an und er wandte sich mit einer Entschuldigung ein paar Schritte ab. Als die Bedienung Anne den Rücken zuwandte, nutzte sie die Gelegenheit und goss den Inhalt ihres Glases in das Spülbecken auf der anderen Seite der Theke. Wie geplant, orderte er sofort ein neues für sie, als er an die Bar zurückkam.

»Und vielleicht ein paar Erdnüsse dazu?«, bat Anne die Kellnerin.

»Bitte, bedienen Sie sich«, sagte er und schob die Schale mit den Nüssen, die ihnen gereicht wurde, zu ihr hinüber. »Ich darf noch nicht einmal in die Nähe der kleinen Biester kommen. Ich reagiere so allergisch, dass ich als Kind einmal fast das Zeitliche gesegnet hätte.«

Also stimmte es, was sie in den Tiefen des Internets aufgetan hatte. Eine wunderbare Quelle, dieses Netz.

* * *

Wieso konnte er an einem Sonntagnachmittag seinem ehelichen Zuhause im Schloss über den Weinbergen fernbleiben? Der Gedanke beschäftigte Anne, als sie zwei Tage später das größte Weingut des Ortes, Schloss Wackerbarth, ansteuerte. Sein Angebot, sie »in Ihrem Hotel« abzuholen, hatte sie erfolgreich abgewehrt, die Offerte eines Glases Sekt auf der schmucken Terrasse unter dem weiß glänzenden Pavillon Belvedere hingegen nur zu gern angenommen.

Als sie eintraf, sah sie ihn bereits an einem der zierlichen Tische im Halbschatten sitzen, vor sich einen Champagnerkübel, zwei Gläser sowie einen Teller mit etwas, das aussah wie Lachshäppchen. Wunderbar. Plan A sollte funktionieren.

»Meine Liebe, Sie sehen fantastisch aus!«

Anne hatte ein tailliertes, cremefarbenes Kostüm angezogen, ihr bestes Kleidungsstück. Es hatte sie bereits auf so vielen Universitätsfeiern begleitet, dass ihre Kollegen vermutlich schon lästerten. Hier aber tat es noch einmal seine Wirkung. Die obersten Knöpfe der Jacke standen offen und ließen ein Spitzentop ahnen, der Rock endete über dem Knie und brachte ihre wohlgeformten Beine zur Geltung. Die Haare fielen voll und lang über ihre Schultern.

»Ich muss mich bei Ihnen entschuldigen«, sagte er, nachdem er ihr den Stuhl zurechtgerückt hatte. »Sie glauben gar nicht, wie gern ich Sie nicht nur zu dieser Kleinigkeit« – er wies auf den Tisch vor ihnen – »sondern zu einem Ihnen angemessenen Abendessen einladen würde. Aber heute bin ich leider terminlich zu eingespannt. Wir holen das nach. Versprochen.«

Er hob sein Glas, sie prosteten sich zu und tranken einen Schluck.

So viel zu dem Sonntagnachmittag, dachte Anne. Für eine Stunde konnte ein viel beschäftigter Politiker sich wohl auch am Sonntag absetzen. Seine eigene Residenz war schließlich nur einen Katzensprung entfernt. Amüsiert lächelte sie, was er dankbar erwiderte. Sie betonte, wie gern sie an einem anderen Tag mit ihm essen gehen würde und lobte die herrliche Anlage.

»Ist im Besitz des Landes Sachsen. So etwas könnte man ja privat gar nicht unterhalten.« Voller Genuss ließ er seine Blicke über ihren Körper gleiten.

Sie musste gestehen, dass es ihr gefiel. Seit der Trennung von Michael hatte sie sich keinem Mann mehr genähert. So offenkundig begehrt zu werden, tat gut. Damit hatte sie nicht gerechnet, es brachte sie durcheinander.

»Sie sind selbst Immobilienbesitzer?« Vielleicht klärte sich ja alles auf. Vielleicht gab es tatsächlich eine Entschuldigung.

Im Hintergrund begann ein Streichorchester Vivaldi zu spielen. Ein wenig zu kitschig für ihren Geschmack, ihm schien es jedoch zu gefallen. Er schloss kurz die Augen und wippte mit dem Fuß, lächelte sie danach mit einem tiefen Blick an. Ein Lächeln, mit dem er ihr wohl etwas versprechen wollte. Dann zwinkerte er.

»Hören Sie bloß auf. Dazu ist dieser Nachmittag zu schön«, sagte er. »Der Ärger, den man damit hat, ich kann Ihnen sagen …«

Der Frühling, natürlich. Immer wieder Der Frühling. Warum spielten sie eigentlich nie Der Winter?

»Ist das so?«, fragte sie vage nach.

»Sie haben ja keinerlei Rechte in Deutschland als Hausbesitzer. Jeder Kleinigkeit müssen Sie hinterherrennen. Nein, es ist kein Vergnügen!«

Er hob sein Glas in ihre Richtung, wieder prosteten sie sich zu, tranken. »Sie werden es nicht glauben, aber es ist noch gar nicht lange her, da musste ich so eine besserwisserische Madame verklagen, weil sie mein Eigentum in einer Wohnung unterschlagen hat. So eine schöngeistige Universitätsdozentin. Das sind die Richtigen, sage ich Ihnen. Und dann erst ihr Lebensgefährte: Der war Künstler. Ich sage Ihnen …«

Ja, Künstler, dachte Anne, die nach den zwei Schlucken Sekt auf einmal sentimental wurde. Und was für ein Künstler. Michaels Bilder waren grandios, bewegend, umwerfend. Für den verfremdeten Akt von ihr hatte ein Galerist einen fünfstelligen Betrag geboten – und er hatte abgelehnt. Niemals würde er sie aus dem Haus geben, hatte er gesagt.

»So ein richtig brotloser Künstler.« Bei ihm hatte der Sekt die Stimme gelockert. »Hat also auf ihre Kosten gelebt. Aber sie hatte ja auch nichts. Honorarvertrag!« Er schnaubte. »Das war jedenfalls das letzte Mal, dass ich an Leute ohne feste Anstellung vermietet habe.«

Annes Augen hatten sich mit Tränen gefüllt, sie blinzelte angestrengt, um sie loszuwerden. Sie wusste, dass Michael das Bild noch immer hatte. Auch nach ihrer Trennung hatte er es nicht weggegeben. Dieser Politiker und seinesgleichen waren doch schuld, dass sie nur einen Honorarvertrag hatte! Die Wut half ihr, die Erinnerung an Michael zurückzudrängen.

Er nahm ein Lachshäppchen, schlang es ohne zu kauen hinunter. »Aber lassen Sie uns doch von etwas Erfreulicherem reden. Ich bin mit den beiden fertig geworden, und solche Menschen haben ohnehin keine Zukunft. Das ist die natürliche Auslese. Ich meine, es ist doch so: Eine Gesellschaft braucht nur eine sehr begrenzte Anzahl an Kulturschaffenden. Was uns fehlt, sind Ingenieure, zum Beispiel. Oder fähige Kaufleute. Aber da haben wir ja in den letzten Jahren auch die Weichen im Bildungssystem gestellt.« Einen Moment schien er mit den Gedanken weit weg.

Durch Annes Kopf tickten die Stichworte, von denen jedes einzelne sie die Wände hochgehen ließ: Etat-Umschichtungen, unbezahlte Pflichtlehrveranstaltungen, verschultes Studium, Bologna-Prozess, Bachelor- und Master-Abschlüsse …

»Was haben Sie noch einmal gesagt, was machen Sie beruflich?«, drang seine Frage in ihr Bewusstsein.

Anne hatte wohlweislich noch nichts gesagt, war jedoch vorbereitet: »Ich bin Unternehmensberaterin«, behauptete sie mit fester Stimme. Nun war jegliche Sentimentalität verflogen.

»Das ist etwas Solides«, lobte er begeistert und hob wieder sein Glas. »Dann lassen Sie uns auf Ihre berufliche Zukunft in unserem schönen Radebeul trinken.«

Er hatte ihre Gläser wieder aufgefüllt. Anne fragte, ob er ihr die Anlage zeigen würde.

»Selbstverständlich gern.«

Er signalisierte einem der livrierten Kellner, dass sie an den Tisch zurückkehren würden. Anne deckte die Häppchen mit ihrer Serviette ab – »Nicht, dass die Fliegen sich darauf setzen« – und sie schlenderten mit ihren Gläsern in der Hand auf das Schloss zu.

Er erklärte, dass vorangemeldete Gruppen dort speisen könnten, ansonsten sei das Gebäude für die Öffentlichkeit verschlossen.

Hinter dem Schloss war ein Springbrunnen inmitten von unwirklich grünem Rasen, der sich bis zur Straße hinunterzog. Einige wenige Caféhaus-Tische und -Stühle standen am Rand, es war jedoch kein Mensch zu sehen. Leise tönte das Orchester herüber. Chopin. Wie einfallsreich.

»Wunderschön«, schwärmte sie, während sie in der warmen Nachmittagssonne um den Brunnen herumschlenderten.

»Da vorn können Sie die Produkte des Weingutes kaufen.« Er wies auf einen unspektakulären Flachbau. Unschlüssig standen sie wieder dem Belvedere gegenüber. Beide tranken einen Schluck. »Möchten Sie dort noch schauen? Oder«, er bemühte sich, unauffällig auf seine Armbanduhr zu schauen, »wollen wir lieber noch die Häppchen und den restlichen Sekt genießen?«

»Gern.« Die Zeit müsste gereicht haben, dachte Anne.

Als sie ihren Tisch wieder erreicht hatten, entschuldigte sie sich und schlug den Weg zur Toilette ein. Aus den Augenwinkeln sah sie, wie er, nachdem er sich gesetzt hatte, die Serviette anhob und sich ein Häppchen in den Mund schob.

Sobald Anne hinter dem kleinen Café am Rand der Weinterrassen und damit außerhalb seines Blickfeldes war, schlug sie so schnell es auf ihren hohen Absätzen ging, einen Bogen, um hinter dem Verkaufsgebäude das Gelände zu verlassen. Natürlich hatte sie die Anlage sorgfältig inspiziert.

Als Anne den Parkplatz erreichte, ging sie langsamer, zog einen Gummi aus der Tasche und band ihre langen Haare zusammen. Sie zog die Kostümjacke aus und legte sie sich über den Arm. Mit zügigen Bewegungen öffnete sie die Tür ihres alten Skodas, setzte sich, startete und verließ Schloss Wackerbarth und Radebeul.

Ob er dieses Mal sterben würde? Das hing wohl davon ab, wie viel von den mit fein gemahlenen Erdnüssen bestäubten Lachs-Häppchen er aß. Leiden würde er jedoch auf jeden Fall. So, wie sie gelitten hatte.


Hen Night

»Hühner-Nacht, das gefällt mir«, gluckste Sofie, mit ihren 26 Jahren die Jüngste in der Runde.

Gerade hatte Ellen, die erst vor wenigen Monaten aus Boston in die südhessische Kleinstadt gekommen war, erzählt, dass ihr heutiger Weiberabend in England und Amerika ›Hen Night‹ genannt würde. Die vier Kolleginnen trafen sich seit geraumer Zeit etwa einmal im Monat, das erste Mal jedoch unter dem Vorzeichen, dass eine von ihnen, Yvonne, demnächst heiraten würde. Dementsprechend floss der Alkohol an dem runden Tisch in der kleinen Weinstube noch kräftiger als sonst, wurde die Sprache schneller eindeutig und das Einfordern intimer Geheimnisse dringlich.

»Also«, setzte Yvonne mit einer Entschiedenheit, der ihre Zunge im Wege war, an: »Euer eindrucksvollstes sexuelles Erlebnis. Ich meine, in Zukunft habe ich nur noch eure Geschichten, ich werde schließlich monogam und treu dahin-, dahinleben.«

Hatte der kräftige Riesling ihr eigentlich ›dahinvegetieren‹ entlocken wollen? Aber sie wirkte immer so glücklich mit ihrem Tobias, dass das kaum mehr als eine Weinlaune sein konnte.

Die Frauen ließen sich nicht lange bitten, und nachdem eine neue Flasche auf dem Tisch stand, präsentierten sie Geschichten, die ihre Freunde und Lebensgefährten wahrscheinlich noch nie zu hören bekommen hatten. Dass die weltgewandte Ellen schon einmal einen Dreier erlebt hatte, hätte Sofie ja fast erwartet, aber dann gleich mit zwei Schwarzen?

»Afroamerikaner heißt das jetzt«, fügte Christiane politisch korrekt ein, um direkt danach zu fragen, ob sie denn nun tatsächlich »besser« seien als »Weiße, also Angloamerikaner, oder wie heißt das jetzt?«

Diese Frage interessierte die Freundinnen nicht besonders, die davor schon eher. Ellen wollte sich jedoch nicht festlegen, sondern spielte den Ball zurück:

»Hattest du nicht mal was mit einem Rockstar? Und? Sind die so wie ihr Ruf?«

Christiane winkte ab. Eigentlich sei das eher ein Liedermacher gewesen, obwohl einmal, da hätten sie zusammen einen Trip genommen, und dann hätte sie sich selbst wie Janis Joplin gefühlt.

»Bloß gut, dass du das nicht zur Gewohnheit hast werden lassen«, kommentierte Ellen trocken.

Nachdem Sofie schüchtern gestanden hatte, einmal eine Nacht mit einer Frau verbracht zu haben, richteten sich alle Blicke auf Yvonne: »Jetzt aber du, deine ultimative Geschichte. Schließlich wirst du so etwas nie wieder erleben.« Sofies Stimme klang heiser vor Erwartung.

»Was ich erlebt habe, möchte ich auch nicht wiederholen«, begann Yvonne nach einem großen Schluck Wein. Sie wirkte jetzt sehr viel nüchterner als vorhin, als sie ihre Freundinnen zum Erzählen aufgefordert hatte. »Ich erzähle es euch, wenn ihr Geduld habt, denn dazu muss ich weiter ausholen – und wenn ihr mir euer Wort gebt, nie ein Sterbenswort darüber zu verraten.«

»Du machst es ja spannend«, versuchte Christiane die lockere Stimmung wiederherzustellen. Yvonne schaute die Kollegin jedoch so lange eindringlich an, bis diese in einer ineinanderfließenden Bewegung die Schultern zuckte und nickte. Auch die beiden anderen stimmten zu.

»Es ist jetzt schon achtzehn Jahre her. Ich war gerade zwanzig, und mit zwei Bekannten und einem Mann, den ich sehr geliebt habe, in der Dominikanischen Republik. Das war etwas ganz anderes als dieser All-Inclusive-Urlaub, den heute alle da machen. Der öffentliche Verkehr bestand aus Pick-up-Wagen, auf deren Ladeflächen sind wir durchs Land gezogen, mit Rucksäcken, und haben uns jede Nacht irgendwo eine Bleibe gesucht.«


[image: image]


»Toll«, fand Sofie.

»Na ja, es war ganz schön kompliziert. Unheimlich fremd für mich. Aber ich war so verliebt in Peter – so hieß er – dass ich versucht habe, es gut zu finden.

Nach ungefähr drei Wochen erreichten wir Puerto Plata im Norden der Insel. Eine Stadt mit Bürgerhäusern in engen Straßen. Das wirkte vertraut, da fühlte ich mich sicherer. Ich hatte auch gleich, ohne mich auf Diskussionen mit den anderen einzulassen, am Markplatz, der Pick-up-›Haltestelle‹, einen der bereitstehenden Jungen als Guide engagiert. Er führte uns zu einem alten, ehemals prachtvollen Hotel. Komfortabel.«

Yvonne schaute die Frauen der Reihe nach an, senkte dann den Blick und tauchte komplett in ihre Geschichte ein:

»In unserem kleinen Zimmer setzte ein Deckenventilator die abgestandene, feucht-warme Luft in Bewegung. Peter ließ sich aufs Bett fallen und schloss die Augen. Ich ging noch einmal hinaus.

Auf etwa zwölf Quadratmetern eines Ladens schienen sämtliche Lebensmittel, die das Land damals zu bieten hatte, versammelt. Herr über die Auslagen war ein vielleicht achtjähriger Junge, der auf einem Barhocker hinter dem Tresen thronte und meine Bewegungen aufmerksam verfolgte. Ich könnte hier bleiben, dachte ich, und in einem Laden wie diesem arbeiten. Man braucht nicht viel zum Leben in diesen Orten.

Peter lag noch immer lang ausgestreckt, als ich mit Mineralwasser und Kuchen zurück kam, aber er war wach. Und wollte gleich eine detaillierte Beschreibung des ›tienda‹ hören. Entspannte Einträchtigkeit, Minuten lang, bis Nicole kam, um zu fragen, ob wir bereit wären.

Peter duschte und ging mit den beiden vor. Ich brauchte etwas länger, weil ich mir endlich einmal wieder die verklebten Haare waschen wollte. Erfrischt folgte ich ihm ein wenig später zu dem riesigen, quadratischen Marktplatz. Ich taxierte die umliegenden Caféterrassen, ignorierte die Rufe und Pfiffe der Dominikaner.

Er umfasste von hinten meine Schultern, küsste mich leicht auf den Hals. Ich war bereits an dem großen Restaurant, vor dem sie saßen, vorbeigegangen.

Wie immer tranken wir eiskaltes Presidente-Bier; Blick auf den Platz mit dem prachtvollen Pavillon in der Mitte. Männer an Ständen versuchten, Kästchen aus rötlichem Holz und geschnitzte Figuren zu verkaufen, andere offerierten ihre Führerdienste. Taxifahrer wollten Gäste anwerben, viele Menschen jeden Alters saßen einfach da. An einer Ecke klang Merengue aus einem gigantischen Ghettoblaster, eine Gruppe wiegte sich elegant und geschmeidig im Takt. Es roch nach frittiertem Gebäck aus dem Restaurant und den Abgasen der alten Autos. Die Luft legte sich feucht-warm auf die Haut.

Johannes bestellte eine zweite Flasche Bier, Nicole wollte woanders essen, Peter fasste nach meiner Hand.«

Yvonne schaute auf. Zwar stand Ellen die Frage, wann es zum Sex kam, im Gesicht geschrieben, sie sagte jedoch ebenso wie die beiden anderen nichts. Yvonne fuhr fort:

»Wir zogen durch die Straßen, zwei Paare Arm in Arm; bewunderten die Häuser, die uns mal an Spanien, mal an England, mal an die ostdeutsche Küste erinnerten. Mein Kleid klebte am Körper.

Essen in einem kleinen Restaurant, abseits vom Treiben. Das landesübliche Hühnchen, herrlich würziges Ziegenfleisch, Presidente.

Rückweg zum Hotel. Gespannte Stimmung zwischen Johannes und Peter. Beim Essen hatten sie sich fast gestritten. Männerrivalitäten.

Spät lagen wir nackt und verschwitzt auf dem Bett. Über uns drehte sich der Ventilator, von der Straße hörte man nur noch wenige Geräusche. Wir tranken Wasser, rauchten.«

»Du hast mal geraucht?«, fragte Christiane in die Pause hinein. Yvonne nickte nur.

»Schweigen. Nichts als das leise Surren des Fans. Dann platzte Peter nur so heraus: ›Du machst mir den ganzen Urlaub kaputt! Was willst du eigentlich? Bist du nicht glücklich? Bist du nicht gern mit mir zusammen?!‹

›Nicht so. Nicht mehr so‹, sagte ich.

Er wehrte sich wie ein Tier, das in die Enge getrieben wurde. Ich war froh um die Dunkelheit im Zimmer, lag auf dem Bauch, wenige Zentimeter von ihm entfernt, und fühlte mich, als wäre ich auf einem anderen Kontinent.

›Hör auf jetzt.‹ Ich war selbst erstaunt, wie fest meine Stimme klang. ›Ein für allemal: Ich will eine Entscheidung.‹

Peter sagte nichts mehr; irgendwann drehte er sich zur Wand, nackt auf dem Laken. Ich sah seine Umrisse und dachte, wie verletzlich er aussah, wie schmal und bloß – und wie abweisend sein Rücken wirkte.

Ich zog eins der Betttücher über mich, fühlte mich selbst noch tausendmal schutzloser. Ich spürte die Wärme seines Körpers neben mir, hätte ihn so gern berührt, seine Wirbelsäule entlanggestrichen, noch einmal mit ihm geschlafen. Stattdessen drehte ich mich auf den Rücken und starrte an die Decke, versuchte, den Luftzug des Ventilators zu fixieren. Sonst hatten wir immer eng aneinander geschmiegt geschlafen. Nur, wenn es unerträglich heiß wurde, lösten wir uns aus der Umarmung. Wieder blickte ich auf seinen Rücken, fragte mich, ob er noch wach war.

Bevor meine Hand ihren Weg zu ihm machen konnte, steckte ich mir eine Zigarette an.«

Ellen schenkte Wein nach. Yvonnes Glas war noch voll, nachdenklich drehte sie es in ihren Händen.

»Am nächsten Morgen stand der Aschenbecher auf seiner Seite. Etliche Kippen, und er rauchte schon wieder. Außer einem knappen ›Morgen‹ wechselten wir kein Wort. In der strahlenden Morgensonne, ohne die gnädigen Einflüsse des Presidente und der Müdigkeit, fand ich es fast unerträglich, so neben ihm zu liegen, direkt neben ihm, in dieser Stimmung. Eine Berührung, ein ›Vergiss es, ich hab es nicht so gemeint‹, hätte gereicht. Aus den Augenwinkeln betrachtete ich sein blondes Haar, das schmale, gebräunte Gesicht, die blauen Augen, die Schatten darunter.

Ich steckte mir ebenfalls eine Zigarette an. Er stellte den Aschenbecher zwischen uns auf die Laken.

Kein Wort. Schließlich stand er auf und ging ins Bad.

Beim Frühstück bemerkte ich Nicoles Blicke. Ihr schien klar zu sein, was los war, Johannes noch nicht. Peter und ich redeten – abgesehen von einigen höflichen, notwendigen Bemerkungen – nicht miteinander. Es ist schon seltsam, dass so etwas tatsächlich nicht sofort auffallen muss.

Das alte Fort. Ich hatte mich von allen Dreien abgekapselt, zog umher, machte Fotos. Versuchte, nicht loszuheulen, während Peter mit Johannes und Nicole so tat, als wenn nichts wäre. Mittlerweile war aber natürlich für beide alles sonnenklar. Anscheinend wollten sie es ignorieren. Es waren seine Freunde.

Im Bus, mit dem wir hinaus zu der Brugal-Rumfabrik fuhren, saßen wir wie üblich nebeneinander, eng nebeneinander. Und bemühten uns, den Hautkontakt so gering wie möglich zu halten.

In der Fabrik flirtete ich ein wenig mit dem Mann, der die Führung leitete. Endlich andere Menschen. Als müsste ich mir meine Identität bestätigen lassen, suchte ich Kontakt. Den Gratis-Daiquiri stürzte ich hinunter wie Wasser.«

Endlich hob Yvonne ihr Glas an und trank mit schiefem Lächeln einen Schluck.

»Bereits am frühen Nachmittag waren wir wieder in der Stadt. Johannes schlug vor, in eine interessant aussehende Kneipe in der Nähe unseres Hotels zu gehen.

Europäisch. Das fiel uns bereits beim Anblick der Holzbänke an den langen Tischen, der Bilder und Graffiti an den Wänden ein; erst recht bei dem jungen blonden Mann hinter der Theke. Peter meinte, es sei der Tag gekommen, sich zu besaufen, Nicole und Johannes stimmten zu. Mir war klar, dass es nichts helfen würde.

Noch bevor unsere Drinks kamen, tönte auf einmal bekannte Musik aus den Lautsprechern: Queen. Alte Hits von Queen. Wir wurden alle lockerer. Ein Stück Heimat in der Karibik. Außer uns war nur ein bereits betrunkener Amerikaner in dem Pub. Leicht schwankend stand er an der Theke.

Die Daiquiris kamen. Wir prosteten uns zu. Das erste Mal an diesem Tag schauten Peter und ich uns in die Augen, wie wir da Seite an Seite auf der Holzbank saßen. Wie gern hätte ich ihn umfasst, oder wenigstens mein Bein an seins gedrückt!

Johannes erzählte, dass er als Teenager Queen-Fan war.

Den ersten Drink hatten wir alle in uns hineingeschüttet, der zweite stand vor uns. Wir begannen mitzuswingen, schließlich laut zu singen: ›I want to ride my bicycle, I want to ride my bike und We will, we will rock you‹.

Sogar We are the Champions grölten wir, und nach dem dritten Drink fühlte ich mich tatsächlich, als könnte ich gewinnen. Ich hätte gern getanzt, alles herausgetanzt. Peters Bein an meinem ignorierte ich, begann ein angeregtes Gespräch mit Johannes.

Der besoffene Amerikaner kam an unseren Tisch, erzählte eine wirre Geschichte. Ich schenkte ihm mein strahlendstes Lächeln und dehnte die Unterhaltung aus. Als er hinausging, stolperte er auf der Veranda, über die man die Straße erreichte, fiel der Länge nach hin und blieb liegen, bis der junge Wirt und sein Koch kamen und ihm aufhalfen.

›Vielleicht sollten wir uns erst mal eine Stunde ausruhen und dann was essen, bevor wir weitertrinken‹, schlug Nicole vor.

Draußen merkte ich, wie betrunken ich schon war – und gleichzeitig fühlte ich mich unglaublich klar. Das Treiben auf der Straße, die Hitze, die feuchte Luft; Johannes und Nicole vor uns, Arm in Arm.

Eine Billardkneipe. Wir wunderten uns nicht mehr über dieses weitere Stück Europa, drängten hinein. Johannes und ich gegen Peter und Nicole.

Ich wollte gewinnen. Ihn besiegen. Ihm weh tun.

Er gewann. Beide Partien. Trotz Nicole, die das erste Mal in ihrem Leben einen Queue in der Hand hatte.

Auf der Straße war mir flau im Magen, als ich allein voranging. Ich wollte jetzt nicht mit ihm in unserem Zimmer sein.

›Wieder vertragen.‹ Das war seine Stimme ganz nah an meinem Ohr, das waren seine Hände um meine Schultern, das war sein ganzer Körper, der sich an mich schmiegte.

›Ich hab mich nicht gestritten.‹ Aber ich konnte nicht mehr. Ich umfasste ihn, er mich, wir küssten uns lange, strichen uns durchs Haar, spürten unsere verschwitzten Körper, als wären wir ein Jahr getrennt gewesen. Ich wollte ihn auf alle Ewigkeiten so spüren. Als Johannes jedoch auf den erstaunten Blick eines Dominikaners hin sagte, der fände es wohl absurd, wie diese beiden Gringo-Pärchen hier entlang liefen, entgegnete ich: ›Ist es ja auch.‹

Nachdem wir Arm in Arm die schmale Treppe hinauf gegangen waren, fanden wir uns unsicher, stocknüchtern, in unserem Zimmer wieder.

Auf dem Bett. Da war wieder der träge surrende Ventilator, da waren die Geräusche von der Straße, und da war auf einmal der Gürtel in meiner Hand.«

Yvonne blickt ihre Freundinnen der Reihe nach an.

»Wir hatten schon früher einmal mit solchen Spielchen geliebäugelt. Jetzt war es Schmerz und Lust und Katharsis.

Ich schlug ihn, ich fesselte ihn an das Bettgestell aus Metall, und schließlich legte ich den Gürtel um seinen Hals, führte ihn durch die Schnalle.«

Ein kleiner, spitzer Schrei kam aus Sofies Mund. Yvonne fuhr in dem gleichen ruhigen Tonfall fort:

»Er hatte alles mit einem nur ganz leicht gequälten Gesichtsausdruck genossen, in dem Moment wurde ihm jedoch klar, dass das Spiel vorbei war, das sah ich in seinen Augen.

Trotzdem gab er seltsamer Weise keinen Laut von sich, bis auf ein gurgelndes Würgen, als ich mit aller Kraft den Riemen zur Seite riss.«

Die drei Zuhörerinnen waren wie erstarrt. Yvonne schaute sie mit leerem Blick an.

»Danach habe ich meine Sachen gepackt, bin zur Hintertür raus und mit dem nächsten Pick up aus der Stadt. Für das Zimmer hatte Peter sich eingetragen. Nicole und Johannes kannten noch nicht einmal meinen Nachnamen.

Ich habe dann tatsächlich ein paar Monate in einem kleinen Laden gearbeitet, am anderen Ende der Insel, bei Santo Domingo. Es war eine schöne Zeit.« Nun klang sie regelrecht versonnen.

»Wahrscheinlich hat es überhaupt keine Untersuchung gegeben. Keiner der drei hatte Fotos gemacht während des Urlaubs, und zu Hause,« Yvonne lachte bitter, »zu Hause hatte Peter natürlich auch nicht den kleinsten Hinweis auf mich.« Sie hob ihr Weinglas, schaute verloren in die helle Flüssigkeit.

»Meine Familie wusste bloß, dass ich mit Freunden unterwegs war. Ich schickte ihnen eine Karte, dass ich mir eine Auszeit gönnen würde.« Sie trank einen großen Schluck Wein.

»Er hätte sich nie für mich entschieden, und so habe ich es einfach nicht mehr ertragen.«
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