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    Kapitel 1


    Im Sturm, der um die starke Kathedrale


    wie ein Verneiner stürzt der denkt und denkt,


    fühlt man sich zärtlicher mit einem Male


    von deinem Lächeln zu dir hingelenkt:


    lächelnder Engel, fühlende Figur.


    (Aus: Rilke, L’Ange du Méridien)


    


    


    Als René Kreil, von der Alten Donau kommend, den Kinzerplatz überquerte, waren der Platz selbst und die mächtige Pfarrkirche St. Leopold in ein magisches Licht getaucht. Soeben war ein heftiger Regenguss, begleitet von ein paar Blitzen und Donnerschlägen, niedergegangen. Die dunklen Wolken zogen weiter, es fielen ein paar letzte Tropfen. Schon bemühte sich die Sonne wieder hervor, und am Himmel zeigten sich die Umrisse eines Regenbogens.


    Kreil schüttelte den Kopf. Und das alles an einem Sonntagvormittag Anfang September um 10Uhr, dachte er. Was das Wetter doch bisweilen für Kapriolen schlug. Er bedauerte, dass er nichts bei sich hatte, um die merkwürdige Stimmung festzuhalten: keinen Fotoapparat, keinen Notizblock, keinen Kugelschreiber. Nur in seinen Gedanken konnte er alles abspeichern und hoffen, dass er es später wieder nahezu genauso abzurufen vermochte. Die Szene erschien ihm eine Würdigung in Form eines Gedichtes wert. Denn er war ja Poet.


    Kreil faszinierte das imposante neugotische Kirchengebäude mit seinem über 90Meter hohen Turm. St. Leopold, die drittgrößte Kirche Wiens, war am Beginn des 20.Jahrhunderts noch zur Regierungszeit Kaiser Franz Josefs errichtet worden. Floridsdorf hatte man gerade der Stadt Wien eingemeindet und das Donaufeld* nach der Donauregulierung trockengelegt. Schon als Kind hatte diese Kirche auf den heute 56-jährigen Kreil einen gewaltigen Eindruck gemacht. Wie oft war er mit seiner Mutter und seinem Bruder hierher gekommen, und während die Mutter auf einer Bank ein Buch gelesen hatte, waren er und sein Bruder August im Wettstreit um die Kirche gelaufen. Ganz egal, wer dabei den Kürzeren zog– es endete, ganz unpassend zu der heiligen Umgebung, immer im Streit und manchmal, wenn die Mutter nicht rechtzeitig herbeieilte, auch mit einer Rauferei. Die Mutter musste sich dann von gaffenden Passanten anhören, welch ungezogene Fratzen sie zur Welt gebracht hatte, und reagierte ihren Ärger auf ihre Weise ab: mit ein paar Watschen.


    Wir haben uns schon damals nicht gut vertragen, August und ich, ging es Kreil durch den Kopf. Der gegenseitige Vorwurf hatte stets gelautet: Du kannst nicht verlieren.


    Er wollte weitergehen, aber irgendwie kam er nicht von der Kirche los, die er nach langer Zeit wieder ganz aus der Nähe sah. Sie übte eine unerklärliche Anziehungskraft auf ihn aus. Ein Gefühl der inneren Unruhe bemächtigte sich seiner. Es war ihm, als blickte der steinerne Turm mit der grünen Kirchturmspitze und der Uhr mit dem römischen Ziffernblatt direkt in sein Herz, als gäbe es keine Geheimnisse zwischen ihm und diesem Gebäude, das noch immer in einem ganz unnatürlichen Licht vor ihm dastand. Er erinnerte sich. Als Kind war er natürlich nicht nur um die Kirche gelaufen, er hatte auch regelmäßig den Gottesdienst besucht, weil seine Eltern es so wollten. Nach der Firmung wurden diese Besuche rasch seltener, bis sie schließlich ganz aufhörten. Seither hatte er die Kirche St.Leopold nicht mehr betreten.


    Was ist schon dabei, auf einen Sprung hineinzugehen, überlegte Kreil. Teils lenkte ihn dabei die Neugier, teils spürte er weiterhin diesen seltsamen Drang in sich. Der Gesang, der schwach herausklang, zeigte ihm an, dass gerade eine heilige Messe stattfand. Das gab seinem Herzen einen weiteren Stoß. Er stieg die Stufen zum kleinen Seiteneingang empor und betrat das Innere des Gotteshauses.


    Kreil nahm seinen Hut ab und strich über das lange, gewellte, nach hinten frisierte Haar. Sofort stieg der Geruch von Weihrauch angenehm in seine Nase. Eine überschaubare Anzahl von Gläubigen verteilte sich ungleichmäßig auf die engen, hölzernen Bankreihen: vorne einige, hinten nur sehr wenige. Im Gegensatz zu Kreils früheren Kirchenbesuchen, wo die Frauen noch links, die Männer rechts vom Mittelgang Platz genommen hatten, saßen Frauen und Männer jetzt gemeinsam. Gerade ging die Kommunion zu Ende, und die letzten Teilnehmer kamen vom Altar zurück. Erneut wurde Kreil unruhig. Es war ihm, als müsse er auch noch schnell nach vorne eilen und die Hostie zu sich nehmen. Aber es war wohl zu spät. Außerdem wusste er noch von früher, dass die Seele vor Einnahme der Kommunion reingewaschen sein musste, und das war bei ihm überhaupt nicht der Fall. Er konnte sich gar nicht mehr daran erinnern, wann er das letzte Mal gebeichtet hatte.


    Ich lebe im Zustand der Sünde, schoss es Kreil durch den Kopf. Noch vor wenigen Minuten wäre ihm das vollkommen egal gewesen. Jetzt aber meldeten sich die Vergangenheit und sein schlechtes Gewissen. Bilder tauchten in ihm auf, die ihm den inneren Frieden raubten. Er spürte, wie sein Herz klopfte, sein Atem schneller wurde. Er hätte hier nicht hineingehen sollen, eigentlich gehörte er gar nicht hierher. Der Priester sprach die Worte des Segens. War damit auch er gemeint? Während Kreil mit halbem Ohr hinhörte, wuchs in ihm das Begehren, mit einem Mal alles loszuwerden, was jetzt wieder aus den Tiefen seiner Seele hervorkam und ihn bedrückte.


    Er fasste einen Entschluss. Die Gelegenheit war günstig. Er ging rasch im rechten Gang an den Kirchenbänken vorbei nach vorne zu dem Priester, der auf seinem Weg in die Sakristei hier mit seinen Ministranten vorbeikam. Der Priester schaute ihn prüfend an. Sein fragender Gesichtsausdruck zeigte, dass er den Mann noch nie zuvor gesehen hatte.


    »Ich… ich möchte beichten«, stammelte Kreil, der nicht so recht wusste, was er sagen sollte.


    »Gut«, nickte der Priester. »Wenn es denn so wichtig ist, gehen wir gleich nach hinten.« Er deutete auf den großen Beichtstuhl auf der anderen Seite, dann entließ er seine Ministranten und begab sich mit Kreil dorthin.


    Kreil kniete nieder, der Priester setzte sich hinein und öffnete die Sprechklappe. Ein wenig hastig leierte er die gewohnten Worte herunter: »Im Namen des Vaters und des Sohnes und des Heiligen Geistes. Amen.«


    Verwirrt wiederholte Kreil die Formel. Dann machte er unbeholfen ein Kreuzzeichen.


    »Gott, der unser Herz erleuchtet, schenke dir die wahre Erkenntnis deiner Sünden und seiner Barmherzigkeit. Du bist hierher gekommen, um Gott um Verzeihung für deine Sünden zu bitten. Nun sage mir, was du auf dem Herzen hast, und gegen welche Gebote du verstoßen hast«, fuhr der Priester fort.


    »Gegen ziemlich viele, Hochwürden.« Kreil entfuhr ein flüchtiges Lächeln. »Ich war eitel, unmäßig und anmaßend. Ich habe Streit gesucht. Meines Nächsten Frau habe ich nicht nur begehrt, sondern sie mir hin und wieder auch genommen. Gestohlen und gelogen habe ich ebenfalls. Aber darüber habe ich mir noch nicht allzu oft den Kopf zerbrochen. Was mich wirklich beschäftigt und bedrückt, ist schon eine Weile her.« Er rückte seinen Kopf ganz nahe an die Sprechklappe heran. »Ich habe einen Menschen getötet.«


    Der Priester schreckte aus seiner entspannten Haltung auf. »Wie hat sich das zugetragen?«, wollte er wissen.


    »Darüber möchte ich nicht sprechen«, erklärte Kreil sofort.


    »Wie du meinst, mein Sohn«, erwiderte der Priester nach einigen Augenblicken des Nachdenkens. »Du erbittest Vergebung, und in seiner unendlichen Güte ist Gott der Herr auch bereit, dir zu verzeihen. Doch dazu ist es nötig, dass du deine Tat bereust und Buße tust. Solltest du es bis jetzt nicht getan haben, ersuche ich dich dringend, dich der irdischen Gerichtsbarkeit zu stellen und dein Vergehen zu sühnen. Was du mir hier beichtest, ist von großer Schwere und nicht ohne Weiteres abgetan.«


    »Sie verstehen mich vielleicht falsch«, hielt Kreil entgegen. »Ich habe niemanden umgebracht. Aber ich fühle mich schuld am Tod eines Menschen und zwar so sehr, dass es mir vorkommt, als hätte ich ihn getötet.«


    »Ein großer Druck lastet auf deiner Seele, trotzdem lehnst du es ab, mit mir über die Zusammenhänge zu sprechen«, redete der Priester auf Kreil ein. »Das macht mir die Sache nicht leicht. Ich spreche dich los von deinen Sünden, doch musst du in dich gehen, damit sie nicht Teil von dir bleiben. Denke nach, auf welche Art du Buße tun kannst, denn ein paar Gebete werden nicht reichen. Gehe auf die Menschen zu, denen du geschadet hast, und zeige ihnen deine aufrichtige Reue. Danke dem Herrn, denn er ist gütig. Geh hin in Frieden.«


    »Danke… Amen«, stotterte Kreil und machte noch einmal das Kreuzzeichen. Dann verließ er rasch Beichtstuhl und Kirche.


    *


    Die Sonne hatte ihren Kampf gegen die dunklen Wolken nun endgültig gewonnen. Kreil setzte seinen auf so merkwürdige Art unterbrochenen Spaziergang fort. Nach etwa zehn Minuten war er bei einem Haus am Beginn des Satzingerwegs angelangt. Er schaute kurz auf die Namen ›Vogler/Novota‹ am Türschild, dann läutete er. Als sich nichts rührte, läutete er noch einmal.


    Jetzt öffnete sich die Tür. Eine mollige Frau mit grau durchzogenem Haar in einem blauen Hausanzug schaute neugierig durch ihre Brille nach draußen. Sie erkannte den Gast nicht gleich. »Mein Gott, du bist es, René«, grüßte sie ihn dann ohne großen Enthusiasmus. »Was willst du?«


    »Darf ich auf einen Sprung hineinkommen, Rosi?«


    »Das ist jetzt überhaupt kein guter Zeitpunkt. Robert schläft noch, und es ist nicht zusammengeräumt. Im Kühlschrank sieht es auch ziemlich dürftig aus«, versuchte Rosemarie Vogler ihn abzuschasseln.


    »Aber Rosi…«


    »Wie kommst du eigentlich auf die Idee, nach Jahren hier so einfach aufzukreuzen? Hast du noch nie etwas von Telefon oder E-Mail gehört?«


    »Ich bin erst vor ein paar Wochen wieder nach Wien zurückgekommen und hatte keine Handynummer oder Mailadresse mehr von euch«, entschuldigte Kreil sich.


    »Hast du auch kein Internet? Robert hat eine Homepage. Als Künstler kommt man ja ohne so etwas nicht mehr aus.«


    »Ach Gott, ich setze mich doch nicht stundenlang vor den Computer, wenn ich alte Freunde besuchen will«, beteuerte Kreil. »Da marschiere ich einfach los, wenn mir danach ist.«


    »Und der Gedanke, dass es ungelegen sein könnte, ist dir nicht gekommen?«, fragte Rosemarie abwartend. Sie maß ihn mit ihren Augen, stellte fest, dass er älter geworden war– wie sie und Robert auch.


    Kreil zuckte die Achseln: »Ich hab’s eben versucht.«


    Rosemarie überlegte. »Komm rein«, gab sie schließlich nach. »Aber nur auf eine Schale Kaffee, hörst du? Und wenn du mit Robert zu streiten anfängst, schmeißen wir beide dich wieder hochkantig hinaus.«


    Kreil ging in die geräumige, unaufgeräumte Küche, die er von früher nur zu gut kannte.


    »Wo warst du eigentlich die ganze Zeit?«, wollte Rosemarie wissen, während sie Kaffee in eine Filtertüte gab. »Das müssen ja mindestens acht Jahre gewesen sein.«


    »Neun«, korrigierte Kreil. »Ich war in Deutschland und Frankreich, im Schwarzwald und im Elsass.«


    »Und was hast du dort gemacht?«


    »Ich habe mich so durchgeschlagen. Gastvorlesungen an der Universität Freiburg, künstlerische Betreuung verschiedener literarischer Projekte, freie Mitarbeit bei der einen oder anderen Zeitung und natürlich meine große Passion, die Lyrik.«


    »Einen Preis hast du immerhin bekommen.«


    »Den Deutschen Rilke Lyrik-Preis für mein Lebenswerk, auf den ich sehr stolz bin. ›Für das gelungene Wagnis, entgegen dem Zeitgeist anspruchsvolle gereimte Gedichte in den verschiedensten klassischen Strophenformen, vor allem in der beinahe schon vergessenen Form des Sonetts, zu verfassen‹, wie es in der Würdigung hieß.«


    »Und morgen bist du sogar im österreichischen Fernsehen.«


    »Ja, in der Kultursendung. Ein Live-Interview anlässlich meiner Rückkehr.«


    Rosemarie Vogler, die bis jetzt verkehrt zu ihm gestanden war, drehte sich zu Kreil um. Sie sah in seinen Augen, dass er stolz auf sich war. Sein schon von einigen Falten durchzogenes Gesicht wirkte immer noch so unbeschwert und fröhlich wie früher. Unbeschwert mit starker Neigung dazu, keine Verantwortung zu übernehmen und sich wenig um die Gefühle anderer Menschen zu scheren, dachte Rosemarie. Auf eine beinahe kindliche Art eigensinnig und stur. Sie fragte: »Warum hast du nie etwas von dir hören lassen?«


    »Es war… Aber ich habe doch geschrieben, ein paar Male«, protestierte Kreil.


    »Was du nicht sagst!«


    »Sicher! Schöne, altmodische Briefe auf Papier, wie es sich für einen Dichter gehört. Angerufen habe ich nicht, weil die Nummer nicht stimmte, die ich eingespeichert hatte. Aber geschrieben habe ich!«


    »An diese Adresse? Wir haben nie etwas von dir bekommen. Und du kannst gegen die Post sagen, was du willst, aber dass sie es schafft, einen Brief innerhalb von neun Jahren zuzustellen, traue ich ihr schon zu.«


    Wenn er nicht lügt, hat Robert die Briefe einkassiert, dachte Rosemarie bei sich. Dann hat er sie gelesen und sich darüber geärgert, dass René ein paar heiße Liebesbezeugungen an mich eingefügt hat, wie das so seine Art ist. Dieser unverbesserliche Kindskopf! »Wieso bist du eigentlich zurückgekommen?«, erkundigte sie sich, während sie lieblos eine Schale mit Blümchenmuster und schwarzem Kaffee vor ihn hinstellte. »Hast du plötzlich Heimweh bekommen? Ich weiß noch, wie du auf Wien und Österreich geschimpft und gesagt hast, du möchtest alle Brücken abbauen, bevor du fort bist.«


    »Vielleicht war es etwas überspitzt formuliert, aber ich habe es damals in diesem engen, kleinen Land nicht mehr ausgehalten«, verteidigte Kreil sich. »Der Erfolg hat mir Recht gegeben. Ich konnte eine weit größere Öffentlichkeit mobilisieren als hier und ganz ohne den Zwang, einflussreiche Freunde zu haben. Ich habe einen Preis bekommen, um den man mich im ganzen deutschen Sprachraum beneidet. Aber nach einigen Jahren hält man es eben in der Fremde nicht mehr aus und ist froh, wieder daheim zu sein.«


    Rosemarie setzte sich zu ihm. Sie faltete ihre Hände auf dem Küchentisch. »Jetzt sag mir doch bitte einmal, warum du heute zu uns gekommen bist, René«, forderte sie ihn auf.


    Kreil seufzte. »Wenn man so lang weg gewesen ist, fühlt sich die Heimat genauso an wie die Fremde«, sagte er. »Man kennt die Leute zwar, aber die Leute kennen einen nicht mehr. Ich habe mir die Sache einfacher vorgestellt. Ich habe keine Freunde. Da habe ich gedacht, ich könnte einen Teil meiner Vergangenheit zurückholen.«


    »Und dabei sind ausgerechnet wir dir eingefallen.«


    »Natürlich! Wir drei haben doch schöne Zeiten miteinander verbracht.«


    Obwohl diese Behauptung Kreils stimmte, durfte Rosemarie das jetzt auf keinen Fall zugeben. »Du warst auf niemanden gut zu sprechen, ehe du fortgegangen bist«, erinnerte sie ihn. »Alles war dir zuwider. Du hast uns und andere fühlen lassen, wie sehr es dich ankotzt. Dann bist du weg. Jetzt bist du wieder da. Du glaubst, du brauchst nur auf einen Knopf zu drücken, und alles ist so wie früher. Wie stellst du dir das vor?«


    »Ich stelle mir gar nichts vor«, entgegnete er. »Ich merke nur, wie die Zeit vergangen ist. Zu viel Zeit. Wie viel bleibt noch? Versteh mich bitte richtig: Ich habe keine Angst, von heute auf morgen tot umzufallen oder ein hoffnungsloser Krüppel zu sein. Aber was kann ich noch schaffen? Wenn ich auf der Straße unter den vielen fremden Menschen gehe, überfällt mich manchmal eine seltsame Müdigkeit. Dann werde ich nachdenklich und mir fallen die folgenden Zeilen aus einem meiner Gedichte ein:


    ›… Egal, ob träge


    oder mit Arbeit du verbringst die Stunden.


    Die Zeit vergeht. Und ist auch schon entschwunden.


    Ins Fleisch dir schneidend wie durchs Holz die Säge.‹«


    


    »Ich kann mich an dieses Gedicht erinnern«, teilte Rosemarie Kreil mit. »Wie hieß es doch gleich?«


    »Was du auch tust«, antwortete er. »Meine Gedanken haben sich seither nicht verändert.« Nach einer kurzen Pause fügte er leise hinzu: »Genauso wenig wie meine Gefühle für dich.«


    Rosemarie Vogler stand ruckartig auf und zog Kreil die leere Kaffeeschale unter der Nase weg. »Ich hätte mir gleich denken können, worauf du aus bist, aber schlag dir das aus dem Kopf«, ersuchte sie ihn. Dann wechselte sie sofort das Thema: »In der Bezirkspolitik engagierst du dich jetzt ja auch. Jedenfalls machst du ganz schön Werbung für die neue Fußgängerzone am Floridsdorfer Spitz.«


    »Ich helfe mit, die Leute zu überzeugen, dass das für unseren Bezirk das Beste ist«, erklärte Kreil. »Ich stehe voll hinter dem Projekt. Gerade für uns Künstler ergeben sich dadurch ungeahnte Möglichkeiten: Stände mit Kunsthandwerk, Ateliers und Schauräume, kleine Geschäfte mit Produkten fern vom Massenbetrieb. Um die derzeit leerstehenden Geschäftslokale gibt es ein richtiges Griss. Sollte Robert übrigens an Räumlichkeiten interessiert sein, könnte ich meine Verbindungen spielen lassen.«


    Rosemarie überhörte dieses Angebot. »Es hagelt immer noch Proteste gegen die Fußgängerzone«, wandte sie ein. »Es heißt, sie würde zu einem Verkehrschaos führen, sodass die Autofahrer in Zukunft einen großen Bogen um unseren Bezirk machen. Die Geschäftsleute auf der Floridsdorfer Hauptstraße sind fuchsteufelswild. Sie denken, dass sie die ersten Opfer dieser Maßnahme sein werden, weil niemand mehr über die Floridsdorfer Brücke und damit durch ihre Straße fahren wird. So unrecht haben sie, glaube ich, nicht.«


    Kreil machte eine wegwerfende Handbewegung. »Lauter Kleingeister«, behauptete er. »Den Geschäften geht es ja jetzt schon schlecht, das hat nichts mit der Fußgängerzone zu tun. Alle glauben, sie können so arbeiten wie vor 50Jahren. Sie stellen keine Überlegungen an, wie sie mit den Herausforderungen unserer Zeit zurechtkommen sollen. Diese Lahmärsche sollen froh sein, wenn sie aus ihrem Winterschlaf geholt werden.«


    Man hörte Geräusche aus dem Nebenzimmer. Robert Novota hatte offensichtlich seinen vormittäglichen Schlaf beendet. »Du solltest gehen«, sagte Rosemarie. »Wo wohnst du jetzt eigentlich?«


    Kreil stand auf. »Bei meiner Mutter.«


    »Ach so? Und ihr vertragt euch?«


    »Leidlich! Rosi, hör mir bitte noch einen Augenblick zu…«


    Doch mitten in Kreils Worte hinein ging die Tür auf, und Novota betrat kräftig hustend die Küche. Er trug noch immer einen Pyjama. Als er Kreil sah, verfinsterte sich sein Gesicht. »Was um alles in der Welt machst du hier?«, fragte er mürrisch.


    »Servus, Robert! Ich bin wieder in Wien.«


    »Hab ich bemerkt.«


    »Ich wollte nur einfach einmal hallo sagen, weil wir uns schon eine Ewigkeit nicht gesehen haben.«


    Novota deutete auf Rosemarie. »Ihr wolltest du hallo sagen. Das hast du hoffentlich ausreichend getan, denn jetzt bitte ich dich, wieder zu verschwinden. Ich möchte einen angenehmen Sonntag verbringen, und da ist deine Gegenwart nicht unbedingt förderlich.«


    »Ich hätte kurz mit dir zu reden, Robert«, ließ sich Kreil nicht einschüchtern. »Es geht um die neue Fußgängerzone am Floridsdorfer Spitz. Ich könnte dir dort ein Lokal als Atelier oder Schauraum verschaffen, zu einem sehr günstigen Preis…«


    Novota ging mit seinem Gesicht ganz nahe an das von Kreil heran und zwang ihn dadurch, die Überreste seiner Alkoholfahne einzuatmen. »Jetzt hör einmal zu«, forderte er ihn auf. »Lass mich mit der Fußgängerzone in Ruhe, sie interessiert mich nicht. Ich will meine Ruhe haben. Du bist wieder da, schön. Aber ich möchte dich nicht sehen. Und Rosemarie hat dir hoffentlich auch schon klargemacht, was sie von solchen Hausbesuchen hält, oder?« Er warf seiner Lebensgefährtin einen fragenden Blick zu. Sie nickte kurz.


    Kreil erhob sich. »Na gut, ich gehe«, gab er schließlich nach. »Vielleicht denkt ihr ab und zu einmal daran, welch schöne Zeiten wir früher hatten.«


    »Bist du noch nicht fort?«, rief ihm Novota nach, als er die Türklinke in die Hand nahm.


    
      
        * Donaufeld ist heute ein Bezirksteil Floridsdorfs.

      

    

  


  
    Kapitel 2


    Manchmal gehe ich an kleinen Läden vorbei, in der rue de Seine etwa. Händler mit Altsachen oder kleine Buchantiquare oder Kupferstichverkäufer mit überfüllten Schaufenstern. Nie tritt jemand bei ihnen ein, sie machen offenbar keine Geschäfte.


    (Aus: Rilke, Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge)


    


    


    »Korber!« Direktor Marksteiners sonore Stimme hallte über den Gang des Floridsdorfer Gymnasiums. »Auf ein Wort!«


    Thomas Korber kam gerade vom Englischunterricht in der 2.Klasse C, und anstatt ihn von seiner Sekretärin, Frau Pohanka, zu sich beordern zu lassen, fing Marksteiner ihn persönlich vor seiner Direktionskanzlei ab. Das bedeutete für Korber, dass er keine schlechte Nachricht oder gar eine Standpauke zu befürchten hatte. Sonst hätte Marksteiner auf die Unglücksbotin Pohanka zurückgegriffen.


    Launig wies der Direktor Korber den Platz ihm gegenüber an. »Und? Haben Sie sich schon wieder an die Schule gewöhnt?«, erkundigte er sich beiläufig. »Wo waren Sie denn in den Ferien?«


    »Großteils in Wien, aber eine Woche im Salzkammergut«, antwortete Korber wahrheitsgemäß.


    »Das Salzkammergut, ja, ja. Eine traumhafte Gegend, wenn’s dort nicht immer regnen würde. Waren Sie in Ischl?«


    »Nein, in Fuschl, Herr Direktor. Und das Wetter war Gott sei Dank schön.« Korber erinnerte sich an die Wanderungen mit seiner Freundin Geli Bauer, ans Baden im kühlen See, an die unbeschwerten Abende zu zweit. Der Urlaub war wichtig für seine Beziehung mit Geli gewesen, um die es zuletzt wieder einmal nicht sehr gut gestanden war.


    »Da hatten Sie ja Glück«, stellte Marksteiner lapidar fest. Dann kam er zum eigentlichen Grund des Gesprächs: »Jetzt stehen wir also wieder am Schulanfang, lieber Korber. Da gilt es, Hunderte kleine Dinge zu erledigen, und über eins davon würde ich gern mit Ihnen reden. Zwei Ihrer Schüler haben doch im Vorjahr schöne Preise bei einem Poetry-Jam gewonnen.«


    »Slam«, korrigierte Korber.


    »Wie bitte?« Marksteiner fuhr irritiert mit seinem Kopf von den Aufzeichnungen hoch, die er in der Hand hielt.


    »Bei einem Poetry-Slam, einem Wettbewerb, bei dem es sowohl um den poetischen Ausdruck der inneren Gefühlswelt als auch auf eine mitreißende Bühnendarbietung ankommt. Denn der Wettkampf wird sofort durch das Publikum entschieden. Da geht die Post ab, wenn ich es so zwanglos formulieren darf. Tamara Lesicky aus unserer Schule hat damals gewonnen, und Peter Stachowicz wurde Dritter.«


    »Ausgezeichnet, lieber Korber! Ich weiß ja, dass ich mich auf Sie verlassen kann, wenn es darum geht, dass unsere Gymnasiasten mit ausgezeichneten Leistungen auf dem Gebiet der Kunst und Kultur brillieren«, lobte Marksteiner seinen Deutsch- und Englischlehrer. »Darum wende ich mich auch jetzt wieder an Sie. Das Unterrichtsministerium wünscht, dass anlässlich der Anforderungen für die neue zentrale Reifeprüfung die Schüler wieder mehr mit den Grundkenntnissen der Literatur vertraut werden. So ein Poetry… Also so ein Wettstreit auf offener Bühne gut und schön, aber wir beide wissen, dass bei so etwas die Show im Vordergrund steht. Wie rein sich das reimt und wie holprig das daherkommt ist ja mehr oder minder egal, oder? Nun sollen jedoch das Versmaß, der Reim und die Gedichtformen wieder stärker beachtet werden. Ein Jambus ist eben ein Jambus, ein Kreuzreim ein Kreuzreim und ein Sonett ein Sonett. Deshalb wurde ein Wettbewerb ins Leben gerufen, der von den Teilnehmern Gedichte in den traditionellen Spielarten und Formen verlangt. Hier sind die Teilnahmebedingungen. Einsendungen schriftlich bis zum Soundsovielten an die folgende Adresse und so weiter. Lesen Sie sich alles durch und reichen Sie es an interessierte Schüler weiter.«


    Korber nahm die Ausschreibung skeptisch aus der Hand des Direktors entgegen. »Glauben Sie, dass so etwas bei unseren Schülern auf entsprechende Gegenliebe stoßen wird?«, zweifelte er. »Im Vergleich zu einem Poetry-Slam wirkt es etwas langweilig und altbacken.«


    »Ich denke schon«, lächelte Marksteiner. »Das Ministerium lässt sich die Sache etwas kosten. Es gibt Preise in drei Kategorien, und jeder ist mit €3.000.- dotiert. Das ist für einen jungen Menschen doch sicherlich genug Anreiz, sich einmal auf den Spuren der Dichterväter zu versuchen. Einen schönen, klingenden Namen hat der Bewerb auch: Rhymin’ Rilke-Contest. Damit wird der wohl größte österreichische Dichter des vergangenen Jahrhunderts gewürdigt. Und es gibt eine spektakuläre Schlussveranstaltung, wo die besten Autoren Gelegenheit haben werden, sich und ihre Gedichte einem größeren Publikum, Prominenz aus Kultur und Politik eingeschlossen, vorzustellen. Lesen Sie es sich nur in Ruhe durch, es ist alles detailliert beschrieben.«


    Korber überflog die Ausschreibung. Rhymin’ Rilke-Contest! Er musste innerlich lachen. War etwas auch noch so stockkonservativ, so bekam es doch zumindest eine modern wirkende englische Bezeichnung. Dann rief er kurz alles ab, was ihm zu Rilke einfiel: ein ruheloser Geist, den es durch halb Europa getrieben hatte und der doch nirgendwo richtig heimisch geworden war; ein Suchender nach Gott und dem Sinn in allen Dingen; einer, dessen Sehnsuchtsvorstellungen sich nie erfüllten, dessen Bindungen brüchig waren; der sich öfter in finanziellen Nöten befand; der davon beseelt war, Zeitloses, Ewiggültiges zu schaffen und die Abhängigkeit des Menschen von zeitlichen Zwängen verabscheute; ein Träumer; letztlich aber einer der größten und begnadetsten Poeten nicht nur seiner Epoche, des beginnenden 20. Jahrhunderts, sondern der Weltliteratur überhaupt. Korber liebte seine wunderschön geformten, genau durchkomponierten Gedichte, nicht nur die berühmten wie etwa den Panther, sondern auch die zahlreichen Sonette, Elegien und anderen lyrischen und epischen Dichtungen. Ob aber seine Schüler diese Liebe teilten und man sie dazu bewegen konnte, etwas Ähnliches zu entwerfen, diesbezüglich blieb er trotz des finanziellen Anreizes skeptisch.


    »Natürlich ist es jetzt vor allem notwendig, dass Sie und die anderen Deutschlehrer der Lyrik in den nächsten Wochen einen prominenten Platz im Unterricht einräumen«, drang Marksteiner auf Korber ein, als hätte er dessen Gedanken erraten. »Die Schüler müssen mit ihren vielfältigen Spielarten und Formen wieder etwas anzufangen wissen, damit sie bei der Zentralmatura auch das literarische Thema bewältigen können. Das ist, wie gesagt, der Hintergrund der ganzen Aktion. Informieren Sie also Ihre Kollegen dahingehend im Rahmen einer Fachgruppensitzung. Ich werde mich selbstverständlich persönlich davon überzeugen, dass die Sache klappt.«


    So ungefähr habe ich mir das vorgestellt, dachte Korber. Unter dem Deckmantel eines gut dotierten Wettbewerbs wurde still und heimlich die Kontrolle vor Einführung der Zentralmatura verstärkt, damit alle inhaltlichen Bereiche hundertprozentig abgedeckt waren.


    »Natürlich liegt mir sehr am Herzen, dass wir auch bei dieser Konkurrenz wieder den bewährten ausgezeichneten Eindruck hinterlassen«, ersuchte Marksteiner. »Sobald wir eine Teilnehmerliste haben, bitte ich Sie, diese Gruppe gesondert zu betreuen. Haben Sie schon einen Kandidaten oder eine Kandidatin im Auge, die Ihrer Meinung nach einen Preis für unsere Schule erringen könnte?«


    »Derzeit fällt mir niemand ein«, antwortete Korber illusionslos. Nachdem er sich von Marksteiner verabschiedet hatte, begab er sich auf den Gang hinaus, wo ihn der Schülerlärm und das Läuten zur nächsten Stunde vorerst wieder auf andere Gedanken brachten.


    *


    »Das ist er«, raunte Leopold seiner Chefin mit einem Deuter nach hinten zu, während er zwei Silbertabletts mit leergetrunkenen Kaffeeschalen zurückbrachte.


    Frau Heller ließ ihren Blick neugierig durch ihr Kaffeehaus gleiten. Wenn die Tische, so wie jetzt, voll waren und man sah, dass es den Leuten schmeckte und sie sich gut unterhielten, tat sie das besonders gern. »Wer?«, wollte sie wissen.


    »René Kreil, unser internationaler Literaturstar. Ein waschechter Floridsdorfer. In Deutschland hat er einen großen Preis gewonnen. Dann ist er nach Österreich heimgekehrt, und seither liegen ihm hier alle zu Füßen. ›Floridsdorfer Rilke‹ wird er genannt. Heute Abend ist er sogar im Fernsehen«, klärte Leopold seine Chefin auf.


    »Aha! Und wenn dieser Mann so gut ist und so tolle Preise bekommt, warum ist er dann noch nicht bei uns im Kaffeehaus aufgetreten?«


    Leopold wollte etwas Boshaftes darauf antworten, das mit Geld und den finanziellen Möglichkeiten des Café Heller zu tun hatte, unterließ es aber wohlweislich und bemerkte nur knapp: »Weil er nicht da war. Das ist bei internationalen Stars so üblich, dass sie sich eher im Ausland aufhalten als zu Hause. Aber jetzt ist Herr Kreil, wie gesagt, wieder zurück.«


    »Na, hoffentlich bleibt er auch hier«, erwachte in Frau Heller das künstlerische Interesse. »Was hat man schon von einem Star, der sich immerzu außerhalb seines Heimatbezirks herumtreibt? Meinen Sie, ich soll zu ihm gehen und ihn fragen, ob er bei uns eine Lesung abhalten würde? Da wäre unser Kaffeehaus sofort wieder in aller Munde, finden Sie nicht auch?«


    »Besprechen Sie das zuerst vielleicht mit Ihrem künstlerischen Berater, dem Herrn Wondratschek«, riet Leopold. »Der kennt sich in solchen Dingen besser aus. Außerdem würde ich den Herrn Kreil jetzt nicht stören. Sie sehen doch, dass er in ein wichtiges Gespräch vertieft ist.«


    »Wahrscheinlich geht es um ein großes literarisches Projekt«, mutmaßte Frau Heller.


    »Ich glaube, es geht eher um die neue Fußgängerzone vorn am Floridsdorfer Spitz. Da hat er nämlich auch seine Finger drinnen«, gab Leopold von sich. Als ihm seine Chefin allerdings Näheres darüber herauslocken wollte, eilte er zu einem durstigen Gast, der ihn zu sich gerufen hatte.


    *


    Kreil gegenüber saß ein Mann Mitte 40, dessen Halbglatze und Ringe unter den Augen ihn allerdings älter aussehen ließen. Er machte einen nervösen und ungeduldigen Eindruck. Ständig klopfte er mit den Fingern auf den Tisch und räusperte sich. »Komm, René, sag mir, wann ich mit dem Geld rechnen kann«, forderte er.


    Kreil tat, als ob er aus allen Wolken fallen würde. »Ich kann es immer noch nicht glauben. Du hast es mir doch geschenkt«, beteuerte er.


    »Frecher geht es wohl nicht«, empörte sich Walter Kerze, sein Gegenüber. »Ich habe es dir geliehen, damit du dir deinen großen Traum von ein paar Jahren im Ausland überhaupt leisten konntest. Du hast von mir einen zinsenfreien Kredit über 10.000Euro bekommen, aber jetzt, wo du wieder da bist, möchte ich das Geld schön langsam zurückhaben.«


    Kreil schüttelte langsam und deutlich den Kopf. »Du befindest dich im Irrtum, Walter. Das war eine Spende. Kannst du dich denn nicht mehr erinnern? Einmal möchtest du der Kunst einen guten Dienst erweisen, hast du gesagt. Dabei hast du mir noch auf die Schulter geklopft.«


    »Spende? Da kann ich nur lachen! Wir waren zwar immer gute Freunde, aber jetzt hört sich der Spaß langsam auf!«


    »Was hast du in der Hand?«, fragte Kreil mit einem Mal sehr bestimmt. »Habe ich dir irgendeinen Schuldschein unterschrieben? Gibt es Zeugen für deine Behauptungen?«


    »Du willst doch nicht abstreiten, was wir damals vereinbart haben«, mahnte Kerze ihn.


    »Ich streite nichts ab, ich bin nur gegen verschwommene Erinnerungen«, stellte Kreil klar. »In Deutschland habe ich dich immer liebevoll als meinen Mäzen bezeichnet. Du warst mein großer Förderer, und das werde ich dir nie vergessen. Also komm mir jetzt bitte nicht mit so einem Schmarrn!«


    »Ich würde dich ja wegen der Rückzahlung nicht drängen«, versuchte Kerze es auf die sanfte Tour. »Aber meine Firma steht leider auch nicht mehr so gut da wie vor ein paar Jahren. Ich brauche das Geld. Bitte versteh das!«


    »Aha! Daher weht der Wind! Du benötigst Geld und willst mir einreden, dass ich es dir schulde«, ging Kreil sofort zum Angriff über.


    »Jetzt mach aber einmal einen Punkt!«


    Kreil faltete seine Hände und legte sie entspannt auf das kleine Kaffeehaustischchen. Er spürte, dass er so gut wie gewonnen hatte. Nur noch ein Quäntchen Überzeugungskraft, dann würde Kerze Ruhe geben. Vorläufig zumindest. »Ich habe dir eins versprochen«, bearbeitete er ihn mit ruhiger, eindringlicher Stimme. »Wenn ich reich werde, zahle ich dir alles zurück, habe ich gesagt. Die Betonung lag auf ›wenn‹ und ›reich‹. Ich war eben ein unverbesserlicher Optimist. Ich dachte, ich könnte mit meinen Gedichten die Welt erobern. Nun, ein bisschen was habe ich ja bekommen, ich kann mich nicht beklagen…«


    »Der Rilke-Preis war hoch dotiert, mit 15.000Euro!« Kerze hielt sich mit Mühe unter Kontrolle. Er begann, mit seinem Zeigefinger in der Luft herumzufuchteln.


    »Natürlich war ich darüber sehr glücklich. Allerdings hat der Preis für mich viel mehr bedeutet als das rein Materielle: Ruhm, Anerkennung, Wertschätzung meiner dichterischen Arbeit.« Kreil lehnte sich zurück. »Was bedeutet schon Geld? Was sind 15.000Euro, wenn man vorher viel in Projekte investiert und von der Hand in den Mund gelebt hat? Man träumt davon, wohlhabend zu sein, und dabei zerrinnt einem alles zwischen den Fingern.«


    »Du musst dir doch schön langsam eine Existenz aufgebaut haben. Oder hast du etwa alles wieder zum Fenster hinausgeworfen?«


    Kreil deutete mit einer Geste seine Machtlosigkeit dem Schicksal gegenüber an. »Ich hab’s leider nicht geschafft. Ich lebe jetzt wieder bei meiner Mutter, weil ich mir keine eigene Wohnung leisten kann. Meine Auslagen sind tatsächlich hoch. Und für eine kleine Torheit von früher muss ich auch noch immer bezahlen. So ist das Leben!«


    »Ich bekomme alles von dir zurück, bis auf den letzten Cent!« Kerzes Zeigefinger war gar nicht mehr zu beruhigen.


    »Natürlich hoffe und glaube ich, dass mir das Glück bald wieder hold sein wird«, redete Kreil seelenruhig weiter. »Ich schreibe gerade an meinen Memoiren, und dass man mich jetzt schön langsam auch in Österreich ernst nimmt, wird für den Verkauf sicher förderlich sein. Vielleicht gehe ich noch ein bisschen in die Politik, wer weiß. Oder ich kriege einen gut dotierten Job in der Kunstszene. Du siehst, ich habe einige Möglichkeiten. Sollte ich es auf meine alten Tage zu einem bescheidenen Wohlstand bringen, werde ich mich wie versprochen bei dir revanchieren. Bis dahin musst du dich allerdings ein wenig gedulden.«


    »Gedulden?« Man sah es Kerze an, dass ihm der Kragen platzte. »Ich habe es satt. Von jetzt an werde ich dir keine ruhige Minute mehr lassen. Ich werde mir schon holen, was mir zusteht. Jedenfalls habe ich keine Zeit, auf großzügige Almosen von dir zu warten. Und unsere sogenannte Freundschaft kannst du auch vergessen.«


    »Die Zeit vergeht schnell, ganz ohne unser Zutun, Walter«, äußerte Kreil nachdenklich. »Sie ist eins der wenigen Dinge, über die wir nicht bestimmen können. Wir sollten uns mit ihr abfinden und nicht hoffen, dass sich gewisse Abläufe schneller oder langsamer gestalten. Es liegt nicht in unserer Macht, die Zeit aufzuheben oder zu verändern. Wir wissen nicht einmal, wie viel davon uns noch bleibt. Das relativiert alles.«


    »Überhebliches Gefasel«, schnauzte Kerze ihn an, ehe er aufstand und das Heller, ohne sich von Kreil zu verabschieden, schleunigst verließ.


    *


    »Also was ist jetzt mit diesem Kreil und der Fußgängerzone?«, löcherte Frau Heller in der Zwischenzeit Leopold, kaum dass er wieder neben ihr stand.


    »Auf einmal sind Sie neugierig«, stellte Leopold fest, während er ein Krügerl Bier mit einer schönen Schaumkrone zapfte. »Die ganze Zeit über haben Sie sich allerdings kaum für das Geschehen in Ihrer unmittelbaren Nähe interessiert. Haben Sie denn noch nicht die Plakate mit dem Konterfei unseres Poeten und den schönen Zeilen gesehen:


    


    ›Keine Autos, keine Eile,


    niemand kommt zu spät.


    Flanieren durch die Künstlermeile–


    Lebensqualität!‹«


    


    »Ach, das ist er«, ging Frau Heller ein Licht auf. »Jetzt erkenne ich ihn erst so richtig. Ausgesprochen sympathisch wirkt er auf den Plakaten, wie er lächelt und gleichzeitig weise dreinschaut. Ein guter Werbeträger für eine gute Sache. Denken Sie, dass es mit der Fußgängerzone etwas wird, Leopold? Sie würde unseren Bezirk ohne Zweifel beleben.«


    Leopold seufzte nur, rollte mit den Augen und trug das Bier mit der Schaumkrone nach hinten.


    »Glauben Sie etwa nicht?«, fragte ihn Frau Heller, als er zurückkam.


    »Wie soll so eine Fußgängerzone unseren Bezirk beleben?«, ereiferte sich Leopold sofort. »Das Gegenteil wird sie tun. Abschneiden wird sie uns vom übrigen Wien und damit praktisch von der ganzen Welt.«


    »Jetzt übertreiben Sie aber, Leopold. Wer schneidet uns denn ab?«


    »Meine Güte, ist das denn so schwer zu verstehen?«, startete Leopold einen Erklärungsversuch. »Wer in Zukunft über die Floridsdorfer Brücke in unseren Bezirk kommt, endet im Nichts, weil er in großem Bogen um das Zentrum herumfahren muss, und zusätzlich wird’s einen Dauerstau geben. Nach Floridsdorf fahren und mit der Gewissheit im Stau stehen, dass man nie wirklich dort hinkommt: Wer tut sich das schon an? Von der Nordbrücke her ist es ziemlich das Gleiche. Die Leute werden auf der Autobahn an uns vorbeifahren und mit dem Finger in unsere Richtung deuten: Schau, da hinten liegt Floridsdorf. Schöne Aussichten sind das!«


    »An allem haben Sie etwas auszusetzen«, rügte ihn Frau Heller. »Dabei wäre es doch wichtig, dass wieder etwas Schwung in unseren Bezirk kommt. Mit dem Umsatz vieler Geschäfte um den Spitz herum schaut es nicht gut aus, das ist sogar schon in der Zeitung gestanden.«


    »Das ist wegen der großen Einkaufszentren im Umland so. Und wie kommen die Leute dorthin? Mit dem Auto«, gab Leopold zu bedenken.


    »Mit diesen Zentren können wir nur konkurrieren, indem wir uns von ihnen unterscheiden. Das Einkaufen muss wieder zum Erlebnis werden. Und dazu brauchen wir die Fußgängerzone.«


    »Die Leute pfeifen auf ein Erlebnis, die wollen nur alles billig haben, am liebsten umsonst. Wenn so eine Fußgängerzone eröffnet wird und sie einem die Schnäppchen nachwerfen, wenn es Freibier gibt und gratis Würstel dazu, dann drängen sie sich für einen Tag, dass es zum Grausen ist. Darin besteht aber auch schon das ganze Erlebnis. Dann fahren sie wieder ins Einkaufszentrum, oder sie bleiben gleich zu Hause und kaufen alles übers Internet.«


    »Übers Internet?« Auf diese Frage Frau Hellers sahen beide einander kurz unsicher in die Augen. Weder sie noch Leopold wussten mit dem Begriff allzu viel anzufangen– tangierte jene Einrichtung, die vom Großteil der Menschen mittlerweile als unverzichtbar angesehen wurde, ja ihr Leben nicht im Geringsten.


    »Jawohl, übers Internet«, fuhr Leopold nach der kurzen Pause, die entstanden war, unerbittlich fort. »Diese Fußgängerzone wird jedenfalls nur für Wirbel und Unruhe sorgen. Vor allem werden dabei viele Leute ihr eigenes Süppchen kochen. Das führt zu Konflikten, und– ich traue es mich ja gar nicht zu sagen– unter Umständen sogar zu einer Gewalttat.«


    Frau Heller kannte sowohl die Vorliebe ihres Oberkellners für Verbrechen jeder Art als auch seinen Hang zur Schwarzmalerei. Mittlerweile bereute sie es, überhaupt mit der Debatte begonnen zu haben. Sie suchte einen Weg, ihn auf andere Gedanken zu bringen. »Sie fahren doch gern mit dem Rad, Leopold«, erwähnte sie deshalb. »Das dürfen Sie in der neuen Zone nach Belieben tun, denn eigentlich wird es keine reine Fußgängerzone, sondern eine Begegnungszone zwischen Fußgängern und Radfahrern. Wenigstens das sollte Ihnen Freude bereiten!«


    Aber damit brachte sie Leopold nur in eine noch negativere Stimmung. »Schauen Sie, Frau Chefin: Am liebsten fahre ich auf einem Radweg, wo mir nichts begegnet und vor mir nur andere Radfahrer sind«, erläuterte er. »Dann noch sehr gerne in den kleinen Gassen, wo einem nur ab und zu ein Auto begegnet. Aber warum soll es so schön sein, Fußgängern mit dem Rad zu begegnen? Wenn ich so etwas schon will, benötige ich dafür keine eigene Zone, da brauche ich nur mit dem Rad auf den Gehsteig zu fahren und laut zu klingeln, damit sie alle erschrecken und auf die Seite springen. Das erfüllt denselben Zweck.«


    »Ich sage jetzt gar nichts mehr«, resignierte Frau Heller. »Sie schnauzen mich ja doch nur an. Woher kommt denn diese schreckliche Laune? Haben Sie etwa Liebeskummer?«


    »Nein, da ist alles in Ordnung«, antwortete Leopold knapp. Wenn es um seine Beziehung mit Erika Haller ging, hielt er sich mit Worten vornehm zurück, denn das ging außer ihm und Erika niemanden etwas an.


    »Dann ist Ihnen einfach fad«, stellte Frau Heller fest. »Unsereins freut sich, dass wir schönes Wetter haben und alles friedlich ist, und Sie sehnen schon den nächsten Mord herbei. Sie fühlen sich erst wieder wohl, wenn einer daliegt in seinem Blut. Ich beobachte diese Entwicklung mit Besorgnis, Leopold. Manchmal kommen Sie mir richtig abartig vor.«


    »Meine Gedanken sind um nichts abartiger als die von den Leuten, die eine solche Fußgängerzone bauen wollen.«


    »Ach was! Lassen Sie mich endlich mit Ihrer Fußgängerzone zufrieden!«


    »Mit meiner Fußgängerzone? Ihre Fußgängerzone ist das! Warum sind Sie überhaupt so dafür? Diese Zone bringt unserem Kaffeehaus so gut wie gar nichts. Wir liegen ja doch ein bisserl abseits davon.«


    »Ich habe gedacht, gerade darin könnte ein Vorteil liegen«, bemerkte Frau Heller nun etwas leiser und errötete dabei leicht. »Wissen Sie, wenn sich der ganze erste Wirbel einmal gelegt hat, kommen die Leute vielleicht drauf, dass es bei uns schön ruhig zugeht, dass man bequem und ohne Stau von der anderen Seite mit dem Auto zufahren kann, dass ums Eck ein kleiner kostenfreier Parkplatz liegt… Wir müssen dann nur ein wenig Werbung machen: ›Ruhe und Entspannung außerhalb der Fußgängerzone im Floridsdorfer Traditionscafé Heller…‹«


    »Jetzt hab ich Sie«, unterbrach Leopold seine Chefin. »Sie sind mir ja eine Farbenverkehrerin sondergleichen. Offiziell tun Sie so, als wären Sie für die Fußgängerzone, dabei setzen Sie doch aufs Auto!«


    »Natürlich bin ich dafür, schon der Umwelt zuliebe«, stellte Frau Heller klar. »Aber wenn man die Dinge realistisch betrachtet, muss man unumwunden zugeben: Ohne Auto geht heutzutage gar nichts!«


    *


    Stanislaus Kubista saß, vom Eingang des Café Heller aus gesehen, am letzten Fenster rechts hinten. Das fette, schwarze, strähnige Haar war glatt nach hinten gekämmt, wo ein kleines Schwänzchen den Abschluss bildete. Er trug beinahe ausschließlich weite T-Shirts, in die sein Bauch bequem hineinpasste. Seine Gesichtshaut war unrein, das Kinn meist nicht rasiert. Die dicke, unmodische Brille verstärkte den schlampigen Eindruck, den sein Äußeres machte.


    Kubista betrachtete den Platz beim Fenster bereits als so etwas wie sein Eigentum. Von 9Uhr früh bis zur Sperrstunde hockte er täglich da. Nur ganz selten verließ er ihn, um einem dringenden Bedürfnis nachzugeben oder sich die Beine zu vertreten und dabei den Billard-, Karten- oder Schachspielern ein wenig zuzuschauen. Am Morgen las er zunächst einmal die kleinformatige Boulevardpresse, dann kamen die seriösen Tageszeitungen dran. Nach dem Mittagessen half ihm eine bunte Illustrierte bei der Verdauung. Am späteren Nachmittag blätterte er sich noch durch die ausländischen Journale, außerdem studierte er um diese Zeit meist ein Buch, das er stets aus seiner Wohnung mitnahm. Dazwischen ließ er sich durch Musik auf seinem MP3-Player berieseln, um die Augen zu schonen, oder er hörte anderen Kaffeehausbesuchern bei ihren Gesprächen zu. Das tat er besonders gern, mischte sich jedoch nie ein, denn er scheute die Kommunikation mit anderen Gästen.


    Zur Stoßzeit, wenn die Leute von der Arbeit nach Hause gingen oder fuhren, blickte Kubista mit Begeisterung hinaus auf die belebte Straße. Jetzt war alles in Bewegung, lief hierhin und dorthin, kam näher oder entfernte sich. Dieses Treiben faszinierte ihn, besonders deswegen, weil er alles als Zaungast aus einem eigenen Kosmos heraus betrachten konnte, fein säuberlich abgetrennt vom hektischen Geschehen. Immer wieder hielt er einzelne Szenen in einem Heft fest, das er ständig bei sich trug, manchmal sogar in Form eines kleinen Gedichts.


    Kubistas Speisen- und Getränkeplan für den Tag war wenig abwechslungsreich. Wenn er am Morgen kam, frühstückte er ausgiebig: zwei Eier im Glas, eine Buttersemmel, ein Kännchen Tee. Später am Vormittag gönnte er sich eine Melange, zu der er eine große Flasche Mineralwasser bestellte, die er bis zum Abend austrank. Zu Mittag nahm er das Tagesmenü mit einer Flasche Bier zu sich, gegen 4Uhr nachmittags trank er eine weitere Melange und aß einen von Frau Hellers vielgerühmten Blechkuchen. Zum Nachtmahl gab es entweder Würstel, Spezialtoast (Schinken-Käse), oder eine Eierspeis, manchmal auch eine saure Wurst, dazu ein oder zwei Gläser vom weißen Hauswein. Schon bald hatte er mit Frau Heller einen Fixpreis für dieses Paket ausverhandelt, sodass er im Kaffeehaus quasi auf Vollpension ohne Übernachtung lebte.


    Was brachte einen Menschen, der nur zwei Häuser vom Café Heller entfernt, also gleichsam ums Eck wohnte, dazu, sich dort wie in einer Zweitwohnung niederzulassen? Kubista erklärte es Frau Heller folgendermaßen: »Jahrelang hat die Zeit mit mir gemacht, was sie wollte. Wenn etwas zu tun war, hab ich’s getan, und wenn es pressierte, habe ich alle Hebel in Bewegung gesetzt, damit es sich noch ausging. Die Wochen, Monate und Jahre sind vergangen, und ich bin mir ständig wie ein Getriebener vorgekommen. Ich musste mir Zeit nehmen, die mir woanders fehlte, nämlich für mich selbst. Ist das nicht komisch? Die Zeit ist immer um uns, immer da, unausweichlich, dennoch haben wir sie nie. Wir glauben, die Zeit besiegen zu können, indem wir immer schneller werden, aber das geht nicht. Man kann die Zeit nicht besiegen. Man kann nur versuchen, ihren Einfluss auf das eigene Leben möglichst gering zu halten, indem man ihr keine Bedeutung mehr beimisst. Dazu muss man sich aus dem tätigen Leben zurückziehen, so gut es geht, und zum reinen Beobachter werden. Man ruht in sich, während sich draußen alles dem Dämon Zeit unterordnet.


    Für manche ist der dafür geeignete Ort eine Alm, andere gehen ins Kloster. Ich habe mich fürs Kaffeehaus entschieden. Dank Ihrer fürsorglichen Betreuung habe ich hier alles, was ich brauche. Der ruhige, gleichförmige Tagesablauf eignet sich ideal dazu, so etwas wie Zeitlosigkeit zu verspüren. Natürlich merke ich etwa, wenn es dunkel wird oder das Mittagessen kommt, trotzdem habe ich das wunderbare Gefühl, hier drinnen von der Außenwelt abgeschottet zu sein. Nur am Abend, wenn ich heimgehe, überkommt mich eine leichte Trauer, dass wieder ein Tag vorüber ist.«


    Es verstand sich von selbst, dass dieser Gast Frau Heller rasch ans Herz wuchs. Es schien ihr, als verleihe er allem, was sich in ihrem Kaffeehaus zutrug, eine höhere Sinnhaftigkeit. Was sie natürlich besonders schätzte, war, dass er dem Heller gegenüber der Außenwelt und seinen eigenen vier Wänden den Vorzug gab. Mit Wehmut dachte sie dabei an andere, die sich offenbar in letzter Zeit aus dem Heller in ihre Wohnungen verflüchtigt hatten. »Wissen Sie eigentlich, was mit dem Sedlacek los ist?«, raunte sie Leopold zu. »Früher ist er beinahe täglich mit meinem Mann Schach spielen gekommen. Seit ein paar Wochen habe ich ihn schon nicht mehr gesehen. Er wird doch nicht ernsthaft erkrankt sein?«


    »Der ist nicht krank, nur z’Haus. Der geht nicht mehr hinaus. Nur, wenn er muss. Weiß ich von einem Nachbarn«, gab Leopold Auskunft.


    »Merkwürdig. Und warum ist das so?«


    Leopold zuckte die Achseln. »Ihn freut’s nicht mehr. Er meint, er hat alles, was er braucht. Es heißt ja: Zu Hause ist es doch am schönsten.«


    »Dann ist da noch die Frau Kuntner. Jeden Tag in der Früh war sie da, weil ihr unsere Kipferln so gut geschmeckt haben. Und jetzt ist sie auch futsch!«


    »Nicht futsch, Frau Chefin, sondern ebenfalls z’Haus. Habe ich in der Trafik erfahren, wo sie immer noch ihre Zigaretten holt. Die ist im selben Haus, wo sie wohnt, deshalb hat sie es nicht weit. Aber sonst setzt sie keinen Fuß mehr vor die Tür. Sogar das Essen lässt sie sich bringen.«


    »Diese Leute sind allesamt alleinstehend und vereinsamen immer mehr. Ob das auch mit der Zeit zu tun hat?«, rätselte Frau Heller. Sie schüttelte traurig den Kopf. Leider kam es viel häufiger vor, dass die Leute in ihren eigenen vier Wänden blieben, wenn sie Abstand suchten, wenn ihnen draußen alles zu schnell und zu hektisch wurde, wenn sie den Anschluss an die anderen Menschen versäumten, als dass sie aus einem solchen Grund das Kaffeehaus aufsuchten.


    »Wir müssen diese Leute ins Leben und natürlich ins Café Heller zurückholen«, teilte sie Leopold kurzentschlossen mit. »Am besten ist, wenn wir einfach diejenigen, die sich gar nicht mehr aus ihren Wohnungen heraustrauen, mit denjenigen zusammenbringen, die immer allein bei uns im Lokal herumsitzen. Es wäre doch gelacht, wenn uns das nicht gelingen würde.«


    »Die meisten von denen, die tagtäglich allein zu uns kommen, wollen auch allein bleiben. Ich habe eigentlich nie erlebt, dass sie wirklich den Kontakt zu anderen Menschen gesucht hätten«, stellte Leopold skeptisch fest. »Wie wollen Sie die denn alle so schnell umerziehen?«


    »Unser Floridsdorfer Star, der nun wieder in seine Heimat zurückgekehrt ist, dieser Herr Kreil, hat mich da auf eine ausgezeichnete Idee gebracht«, sinnierte Frau Heller. »Mit Gedichten werden wir es machen. Jawohl, mit Gedichten.«


    *


    Nach diesem Gespräch über Isolation und Zurückgezogenheit verspürte Leopold das Bedürfnis, die Stimme seiner Freundin Erika Haller zu hören. Zu diesem Zweck rief er sie in ihrer Papeterie im 9.Bezirk in der Porzellangasse an. Da er dies so gut wie nie tat, zeigte sie sich einigermaßen verwundert. »Was hast du denn, Schnucki? Ist etwas passiert? Oder bist du vielleicht krank?«, klang sie besorgt.


    »Was soll ich haben? Gar nichts! Ich wollte einfach wissen, wie es dir geht«, bekundete Leopold und wunderte sich, dass Erika über seinen Anruf nicht vor Freude aus dem Häuschen war.


    »Wie es mir geht?« Kurze Pause. »Schnucki, wie soll es mir schon gehen? Vorige Woche war Schulbeginn. Weißt du, was das für ein Papiergeschäft bedeutet? Es sind die wichtigsten Tage im Jahr, wo wir mehr Umsatz machen als vor Weihnachten. Da ist von früh bis spät die Hölle los, und ein Anruf, wenn er auch noch so liebevoll gemeint ist, stört leider.« Wieder eine kurze Pause. »Haben wir nicht ohnehin darüber gesprochen?«


    Leopold erinnerte sich dunkel an die Bitte Erikas, sie einige Tage nicht in der Papeterie zu besuchen und ihr dringende Neuigkeiten nur per SMS zukommen zu lassen. »Ja, ja«, hatte er versichert, und »Selbstverständlich«. Dabei hatte er sich aber gerade einen Krimi im Fernsehen angeschaut, in dem es um ein scheinbar wasserdichtes Alibi ging, das sich letztlich dennoch als falsch erwies, weil der Zug, den der Täter angeblich benutzt hatte, an diesem Tag ausnahmsweise zu einer anderen Uhrzeit gefahren war. Da hatte er natürlich nur mit halbem Ohr hingehört. »Entschuldige, Erika, ich habe gerade so intensiv an dich gedacht, dass ich dich auf irgendeine Art in meiner Nähe haben wollte«, versuchte er, den Kopf aus der Schlinge zu ziehen.


    »Dann wird es dich ja freuen zu hören, dass wir uns heute früher sehen, als du denkst«, kündigte Erika an. »In einer halben Stunde sperren wir zu, dann komme ich dich mit einer meiner besten Kundinnen im Heller besuchen. Eigentlich wollten wir dich damit überraschen, aber so erfährst du es eben bereits jetzt.« Wieder machte sie eine kurze Pause. »Ich hoffe, das heutige Live-Interview mit René Kreil im Fernsehen wird bei euch im Kaffeehaus übertragen«, erwähnte sie noch.


    »Was unsere Übertragungen von sportlichen und kulturellen Ereignissen betrifft, so liegt das Verhältnis derzeit bei 100zu null für den Sport, in Prozenten ausgedrückt, obwohl wir angeblich ein Kulturcafé sind«, teilte Leopold den Optimismus seiner Freundin keineswegs. »Außer Fußball und Skifahren schauen sich die Leute bei uns eigentlich nichts an, schon gar keine hochgeistigen Interviews. Ich fürchte, du musst dich zwischen mir und der Sendung entscheiden.«


    »Ich glaube nicht. Frau Heller wird sicher mir zuliebe eine Ausnahme machen. Bis jetzt hat sie mir noch jeden Wunsch erfüllt.«


    »Ganz so sicher wäre ich mir da nicht. Wir haben heute Abend zwei Tarockpartien, die wollen beim Spielen ihre Ruhe haben«, gab Leopold zu bedenken.


    »Papperlapapp! Ich werde das schon regeln, Schnucki«, ließ sich Erika nicht beirren. »Und jetzt halt mich bitte nicht länger auf. Ich habe eine Menge Kunden im Geschäft und weiß nicht, wo mir der Kopf steht.«

  


  
    Kapitel 3


    und fortzugehn: wohin? Ins Ungewisse,


    weit in ein unverwandtes warmes Land,


    das hinter allem Handeln wie Kulisse


    gleichgültig sein wird: Garten oder Wand;


    (Aus: Rilke, Der Auszug des verlorenen Sohnes)


    


    


    Zu Leopolds großem Erstaunen strömten die Menschen ab 20Uhr wie auf ein verabredetes geheimes Zeichen ins Café Heller. Anscheinend wollten sich alle das Interview mit René Kreil im Fernsehen anschauen. Keiner war sich sicher gewesen, ob es denn auch im Heller übertragen werden würde, aber jeder hatte darauf gehofft.


    Frau Hellers Augen strahlten. »Das ist eben so, wenn man sich im Bezirk einen Ruf als Kulturcafé erworben hat«, ließ sie ihren Oberkellner wissen. »Leopold, lassen Sie die Videowall herunter, damit das Public Viewing seinen Lauf nehmen kann!«


    »Aber die Tarockspieler…«, versuchte Leopold einen Einwand.


    »Denen schadet es gar nicht, wenn sie sich neben ihrer Kartenpartie kulturell ein wenig bilden«, schnitt Frau Heller ihm sofort das Wort ab. »Sonst müssen sie sich halt ein bisserl gedulden. Das Interview dauert nur 45Minuten. Schließlich passiert es nicht alle Tage, dass ein Stern der Dichtung, ein poetischer Star, der in unserem Bezirk aufgewachsen ist, der Floridsdorfer Rilke, live im Fernsehen auftritt, noch dazu, wo er noch vor wenigen Stunden hier im Kaffeehaus war. Sogar der Herr Bezirksrat Poppinger ist da und möchte sich das nicht entgehen lassen. Also stehen Sie nicht so herum, und tun Sie, was ich Ihnen aufgetragen habe.«


    Gerade als Leopold im Begriff war, sich den Anordnungen seiner Chefin zu fügen, kam Erika Haller in Begleitung einer molligen, aufgedonnerten Dame zur Tür herein, deren Parfum sofort den üblichen Kaffeehausgeruch überlagerte. Erika drückte ihrem Schatz einen flüchtigen Kuss auf die Wange. »Na siehst du, Schnucki, heute habt ihr mehr Gäste als bei einem Fußballspiel«, teilte sie ihm mit. »Und du hast geglaubt, das Interview wird hier nicht übertragen.«


    Zu guter Letzt setzte Thomas Korber mit einem halblaut in die Runde geworfenen »Hallo allseits« seinen Fuß über die Schwelle. »Hallo«, schnurrte die aufgedonnerte Lady und zwinkerte ihm mit einem ihrer von reichlich Lidschatten umrandeten Augen zu.


    »Jetzt bist du auch noch da«, rief Leopold seinem Freund kratzbürstig entgegen. »Das kann ja ein heiterer Abend werden.«


    Korber wollte darauf etwas erwidern, aber da begann bereits die Sendung aus dem ORF-Studio. Rasch suchten diejenigen Gäste, die noch im Eingangsbereich des Heller standen, einen Sitzplatz in der Nähe der Leinwand auf. Korber nahm neben Erika Haller und ihrer Freundin Platz. Leopold musste mehr Bestellungen entgegennehmen, als ihm lieb war. Doch mit einem Mal wurde es ruhig. Das Gespräch zwischen Natascha Maric vom ORF und René Kreil nahm endgültig seinen Lauf.


    *


    N. MARIC: Herr Kreil, es freut mich außerordentlich, Sie heute als Gast in unserer Sendung Kulturgespräch am Montag begrüßen zu dürfen. Sie waren einige Jahre im Ausland. Deshalb gleich meine erste Frage: Wie fühlen Sie sich wieder zurück in Österreich?


    R. KREIL: Einigermaßen gut, danke!


    N. MARIC: Seit Sie in Deutschland den Rilke Lyrik-Preis gewonnen haben, ist Ihr Name in aller Munde. Das Medieninteresse ist enorm, wie sonst nur bei Film- und Showstars. Das ist für einen Lyriker doch einigermaßen ungewöhnlich. Und in Ihrer Heimat sind Sie quasi vom Geheimtipp zu einem führenden Literaten aufgestiegen. Wie geht es Ihnen dabei?


    R. KREIL (matt lächelnd): Es ist ja kein Geheimnis, dass der Prophet im eigenen Land nichts zählt, oder vielmehr erst dann etwas zählt, wenn seine Weisheit überall anderswo längst anerkannt ist. Gerade in Österreich huldigt man primär den Leuten, die es nicht notwendig haben: den Toten nämlich. Sich in Österreich künstlerische Verdienste zu erwerben heißt gewissermaßen, sich das eigene Grab zu schaufeln. Für aufstrebende Literaten, die nicht ob eines vielleicht bevorstehenden Ruhmes sterben wollen, ist hier kein Platz. Ich habe das Gott sei Dank rechtzeitig erkannt und bin nach Deutschland ausgewandert. Dass man mich auf einmal auch in der Heimat hochlobt, amüsiert mich königlich.


    N. MARIC: Gehen Sie da mit den Österreichern nicht etwas zu streng ins Gericht?


    R. KREIL: Keineswegs. Bevor ich Österreich verließ, wollte hier niemand etwas von mir wissen. Mein Gedichtband Kiemenatmer fand keinen Verleger. In der Presse schrieb man höhnisch von einer Schaffenskrise. In Deutschland wurde das Buch sofort ein Erfolg. Es bildete ja auch den Grundstein für meinen späteren Preis. Was mich jedoch am meisten anwidert, ist die schleimige Mentalität, dieses plötzliche Schulterklopfen. Wildfremde Menschen wollen mich schon von Kind auf gekannt haben. Das ist doch pervers, oder? (Nachdenklich) Richtige Freunde habe ich, glaube ich, gar keine mehr.


    N. MARIC: Sie sind ja waschechter Wiener, genauer gesagt Floridsdorfer. Sie kommen also von einem Bezirk jenseits der Donau. Inwieweit ist Ihr Schaffen dadurch geprägt worden?


    R. KREIL (mit einer wegwerfenden Handbewegung): Ist es nicht egal, wo man geboren und aufgewachsen ist? Ist das nicht einfach Zufall? Ich halte nichts davon, das Werk und die Herkunft eines Menschen auf eine Stufe zu stellen.


    N. MARIC: Aber die Floridsdorfer können jetzt mit Recht stolz auf Sie sein.


    R. KREIL: Stolz? Wenn jemand absolut kein Recht darauf hat, auf mich stolz zu sein, so sind es die Einwohner dieses Bezirks. Als ob sie etwas zu meinem Schaffen beigetragen hätten. Im Gegenteil: Wenn ich als junger Mann vormittags in einem Lokal oder auf einer Parkbank saß und meine Gedanken zu Papier brachte, wurde ich gefragt, ob ich denn keine Arbeit hätte, und ob ich auch wisse, wie viel Geld mein Herumlungern den Steuerzahler koste. Und noch etwas sage ich Ihnen: Kein Bezirkspolitiker hat sich vor meiner Übersiedlung nach Deutschland um mich geschert. Jeder kleine Bezirksfußballer ist mehr gefördert worden als ich…


    


    Bis jetzt war es im Café Heller mucksmäuschenstill gewesen, doch nun machte sich allgemeiner Unmut breit. Die Empörung eines Teils der Gäste über diese letzten Aussagen war deutlich herauszuhören. Manche drehten sich gespannt in Richtung des Bezirksrats Poppinger um. Der bemühte sich, mit einem kurzen, kräftigen »Stimmt alles überhaupt nicht, Leute«, Kreils Vorwürfe im Keim zu ersticken. Es gelang ihm vorerst nicht. »Seid doch ruhig, und hört weiter zu«, rief da jemand in die Menge. Daraufhin beruhigte sich die Situation ein wenig, und man konzentrierte sich wieder auf das Interview.


    


    N. MARIC:… Sie setzen sich also vehement für den Bau dieser Fußgängerzone ein. Warum? Liegt Ihnen doch etwas an Ihrem Heimatbezirk?


    R. KREIL: Ich möchte zunächst einmal festhalten, dass ich dieses Projekt für eine erstklassige Idee halte und gern hätte, dass es so rasch wie möglich umgesetzt wird, bevor, wie so oft, wieder alles im Sand verläuft. Floridsdorf ist einer der wenigen Bezirke Wiens mit einem markanten, historisch gewachsenen Zentrum, dem man rund um das Amtshaus durch eine Flaniermeile weltstädtischen Anstrich geben könnte. Zweitens gehört mein Herz der Kultur, und ich sehe hier erstklassige Möglichkeiten, ein Künstlerviertel mit ganz eigenem Flair zu schaffen.


    N. MARIC: Das Projekt ist umstritten. Haben Sie keine Angst, sich durch Ihr Engagement Feinde zu schaffen?


    R. KREIL: Es ist für mich nichts Neues, angefeindet zu werden.


    N. MARIC: Sprechen wir über Ihre Zukunft als Poet und Autor. Werden Sie nun in Österreich bleiben?


    R. KREIL: Wenn Ihnen das so wichtig ist: in der nächsten Zeit sicher. Alles Weitere wird sich ergeben.


    N. MARIC: Woran arbeiten Sie künstlerisch gerade?


    R. KREIL (nun langsam freundlicher): Ich habe, denke ich, bereits viel erlebt und gesehen, und da es derzeit Gott sei Dank ein gesteigertes Interesse an meiner Person gibt, halte ich es für den geeigneten Zeitpunkt, meine Autobiografie zu veröffentlichen. Das ist ein sehr spannendes und kontroversielles Unterfangen, an dem ich großen Spaß habe.


    N. MARIC: Dürfen wir erwarten, dass Sie dabei mit einigen Persönlichkeiten und Institutionen hart ins Gericht gehen werden? Dass Sie vorhaben, auch unangenehme Dinge aufzudecken? Muss sich der eine oder andere frühere Weggefährte auf einmal vor Ihnen fürchten?


    R. KREIL: Mitunter ja.


    N. MARIC: In Kürze erscheint ein neuer Gedichtband von Ihnen.


    R. KREIL: Genau. Ich habe soeben meine Autorenexemplare erhalten. Ab Ende der Woche sollte das Buch im Handel erhältlich sein. Es heißt: Der zweite Blick. Sonette aus Floridsdorf.


    N. MARIC: Was sagt dieser Titel aus?


    R. KREIL: Wir lassen das Leben oft wie einen Film an uns vorüberlaufen, in dem wir gar nicht mitspielen. Dadurch bedingt betrachten wir die Dinge flüchtig und oberflächlich. In unserer Fantasielosigkeit verleihen wir ihnen nur den Sinn, den sie für uns schon immer gehabt haben. Die Lyrik macht es möglich, einen ›zweiten Blick‹ auf sie zu werfen und neue, ich möchte beinahe sagen, immerwährende Wahrheiten freizulegen, die sich dem ersten Blick noch verschließen. Die Sonette in diesem Band möchten das versuchen (Pause). Vielleicht sehe ich jetzt auch manche Dinge anders als früher. Aber das merken wahrscheinlich nur meine intimsten Bekannten. Und vielleicht der eine oder andere Kritiker…


    N. MARIC: Weshalb haben Sie– wie in anderen Ihrer Bücher– wieder die Sonettform gewählt?


    R. KREIL: Es ist eine wunderschöne, klare Gedichtstruktur mit 14Zeilen, in der klassischen italienischen Form etwa unterteilt in zwei Quartette und zwei Terzette mit einer gedanklichen und reimtechnischen Zäsur dazwischen. Ich bin ein großer Verehrer Rilkes, und gerade er hat ja die Zeitlosigkeit und damit stete Modernität dieser Gattung bewiesen…


    *


    Allmählich wurde es unruhig vor der Videowall, die Zuschauer begannen aufzustehen und sich ungeniert miteinander zu unterhalten. Man hielt die Zeit für gekommen, das eben Gesehene und Gehörte einer eingehenden Besprechung zu unterziehen. Bezirksrat Poppinger, der während der letzten Minuten immer wieder nervös auf seine Uhr geblickt hatte, erhob sich und marschierte in Richtung Ausgang.


    Sofort heftete sich ein kleiner, drahtiger Endvierziger mit einer deutlich sichtbaren Zahnlücke an seine Fersen. »Herr Bezirksrat…«, versuchte er, Poppinger aufzuhalten.


    »Was ist?« Poppinger konnte seine Ungehaltenheit über diese Störung nur schlecht verbergen.


    »Ich wollte nur wegen des Geschäftslokals gegenüber dem Amtshaus fragen. Steht schon fest, wer es bekommt?«


    Poppinger tat so, als denke er nach. »Sie sind der Herr…«


    »Hirschböck. Johann Hirschböck, genauer gesagt.«


    »Da muss ich Sie leider enttäuschen. Den Zuschlag hat jemand anders bekommen.«


    Hirschböcks Gesicht wurde eine Nuance blässer. »Aber es war doch so gut wie sicher, dass ich…«, faselte er.


    »Wer erzählt Ihnen solche Märchen?«, unterbrach Poppinger ihn barsch. Er schätzte es nicht, wenn man ihn beim Gehen aufhielt. Noch weniger mochte er so ein weinerliches Getue.


    »Hat Herr Kreil nicht mit Ihnen geredet?«, kam es zaghaft von Hirschböck.


    »Der Dichter Kreil, der gerade ein Interview im Fernsehen gibt?«, gab sich Poppinger erstaunt. Hirschböck nickte.


    Poppinger schüttelte den Kopf. »Nein! Zumindest kann ich mich im Augenblick nicht daran erinnern.«


    »Hören Sie, er muss doch mit Ihnen geredet haben«, insistierte Hirschböck. »Er hat mir fest versprochen, sich bei Ihnen für mich einzusetzen. Es hat mich auch Geld gekostet. Eine vierstellige Summe…«, fügte er kleinlaut hinzu.


    Poppinger schaute Hirschböck mit einem vielsagenden Blick an, der in etwa ausdrücken sollte: Hätten Sie mir das Geld gegeben, wäre wahrscheinlich alles anders gekommen. Er sagte: »Mit Geld kann man solche Dinge nicht regeln, Herr Hirsch…«


    »… böck, Johann Hirschböck, genauer gesagt.«


    »Ich weiß, ich weiß! Das wird heutzutage alles in einem objektiven Verfahren entschieden. Wer glaubt, er könne da mit ein paar Scheinen nachhelfen, ist fehl am Platz, absolut fehl am Platz. Ich kann Ihnen nur den Rat geben, sich das zu Herzen zu nehmen. Und jetzt lassen Sie mich bitte gehen, ich habe es eilig.«


    Poppinger verließ das Heller sehr rasch, so als habe er Angst, Hirschböck würde ihn verfolgen.


    Doch der stand wie angewurzelt da. »Ausgenommen hat mich der Kreil, einfach ausgenommen«, schrie er plötzlich. »Dieser als Bohemien getarnte Lump! Dieses charakterlose Schwein! Aber ich werde es ihm heimzahlen! Es wird ihm noch leid tun, mich so auf den Arm genommen zu haben.«


    Dann verschwand auch er in der lauen Abendluft. Freilich ohne zu zahlen, wie Leopold missmutig feststellte. Wenn die Leute sich übers Ohr gehauen fühlen, glauben sie, sie haben automatisch das Recht, jemand anders zu übervorteilen, dachte er bei sich. Und das sind leider zu einem nicht unerheblichen Teil wir Oberkellner.


    *


    »Ich mag es nicht, wenn du aus einer Kleinigkeit so eine Affäre machst, Schnucki«, tadelte Erika Haller ihren Leopold, der noch immer mit seinem Schicksal haderte. »Du kannst die 4Euro80, die dir der Herr schuldig ist, gern von mir haben, inklusive Trinkgeld. Bei mir laufen die Geschäfte derzeit ausgezeichnet.«


    »Bei so etwas geht es ums Prinzip«, ereiferte Leopold sich. »Wenn jeder Gast so mir nichts, dir nichts davonläuft, ohne zu zahlen, können wir unser Kaffeehaus bald zusperren.« Dann ging er wieder seiner Arbeit nach. Der Großteil der neugierigen Zuschauer hatte sich inzwischen verflüchtigt, und im Café Heller herrschte der spätabendliche Normalbetrieb.


    Erika Haller, ihre Freundin Hertha Ludwig und Thomas Korber saßen gemeinsam an einem Tisch und tranken ein Glas Wein. »In letzter Zeit meckert er dauernd«, seufzte Erika, kaum dass sich Leopold entfernt hatte. »Ein typisches Zeichen dafür, dass er nicht ausgelastet ist. Man käme glatt in Versuchung, sich zu wünschen, dass bald einmal ein Verbrechen passiert, nur damit so ein Mannsbild seinen inneren Frieden findet.«


    Hertha Ludwig versuchte unterdessen, mit Thomas Korber, der still und in seine Gedanken versunken dasaß, ins Gespräch zu kommen. »Was machen Sie denn beruflich?«, fragte sie ihn.


    »Ich bin Lehrer hier am Gymnasium«, antwortete Korber ohne große Begeisterung.


    »Ist das der Grund, warum Sie die ganze Zeit über so angestrengt nachdenken?«


    Jetzt musste Korber lächeln. »Mich beschäftigt in der Tat etwas die Schule betreffend«, ließ er seine Nachbarin wissen. »Ich soll möglichst viele meiner Schüler für einen Lyrikwettbewerb sensibilisieren. Dazu muss ich ihnen natürlich auch die notwendigen Kenntnisse über die Bauformen von Gedichten vermitteln. Das ist heutzutage nicht mehr ganz einfach. Leider fehlt den jungen Menschen in dieser Hinsicht vielfach schon der Bezug. Ich dachte, das Interview mit Kreil würde mich auf einige gute Ideen bringen, aber über seine Arbeitsweise hat er eigentlich nicht viel geredet.«


    »Auf seine Heimat geschimpft hat er«, meckerte Erika. »So etwas tut man nicht!«


    »Er ist eben ein bisschen enttäuscht. Ich verstehe das«, nahm Hertha ihn in Schutz.


    »Ich begreife das nicht. Warum müssen alle Künstler solche Mimosen sein?«, beanstandete Erika.


    »Sie fühlen intensiver als unsereins. Das gefällt mir«, gestand Hertha.


    »Hertha hat ein außergewöhnliches Hobby, deshalb ist sie auch Stammgast bei mir im Geschäft«, ließ Erika Korber wissen.


    »Ich weiß genau, wann ein Künstler Geburtstag hat und schicke ihm dann ein Billet mit einem Glückwunsch, einem Sinnspruch oder einem kurzen Gedicht«, erklärte Hertha, und eine leichte Röte huschte über ihr Gesicht. »Bei Erika finde ich immer die passende Glückwunschkarte. So haben wir uns kennengelernt.«


    Korber wollte etwas Höfliches darauf erwidern, als zur Überraschung aller René Kreil das Heller betrat. Er stellte sich zur Theke und bestellte ein Glas Rotwein. Dabei sah er müde aus. Er wirkte außerdem nicht wie jemand, der sich nach seinem Fernsehauftritt noch ein wenig entspannen möchte, sondern eher so, als wolle er eine Zeitspanne überbrücken. In kurzen Abständen blickte er auf seine Uhr.


    Herthas Gesicht war noch röter geworden. »Ich möchte nicht, dass er mich sieht«, raunte sie Erika zu.


    Nun war auch Frau Heller auf den neuen Gast aufmerksam geworden. Sofort war sie bei ihm und redete ihn an. »Lieber Herr Kreil, ich sehe Sie heute schon zum zweiten Mal in meinem Lokal. Sie werden ja ein richtiger Stammgast«, flötete sie ihm zu. »Das freut mich umso mehr, als ich seit langem ein großer Bewunderer Ihrer Kunst bin. Ich denke, Sie verspüren einfach den besonderen Hauch, der dieses Haus umweht, seit es zu einem Kulturcafé geworden ist.«


    Zerstreut nippte Kreil an seinem Wein. Er hatte Frau Heller offenbar noch nicht richtig wahrgenommen. Sein Blick starrte an ihr vorbei.


    Sie ließ sich freilich dadurch keineswegs beirren. »Ein Kulturcafé hier in Floridsdorf, wo die Künstler ihre Gedanken austauschen und eine Bühne für ihre großartigen Werke finden«, schwärmte sie ihm vor. »Sie haben sicher schon davon gehört. Ich darf doch hoffen, dass Sie schon bald einmal eine Lesung bei uns abhalten werden?«


    »Lesung?« Dieses Wort holte Kreil in die Wirklichkeit zurück. »Hier? Wozu?« Irritiert blickte er sich in dem nur mehr schwach beleuchteten Lokal um.


    »Damit Sie uns Ihre Balladen vortragen, oder Ihre wunderschönen Gedichte. Herr Wondratschek ist unser künstlerischer Betreuer, er soll das Ganze einmal mit Ihnen besprechen. Ich sehe schon, wie auf unseren Bezirk ein einzigartiges Ereignis zukommt, das den Bau der Fußgängerzone noch in den Schatten stellen wird.«


    »Weshalb soll ich hier lesen?«, wiederholte Kreil, der offensichtlich immer noch nicht verstand, worum es ging, seine Frage.


    »Schon allein aus Patriotismus«, erklärte Frau Heller. »Ein Floridsdorfer muss sich doch dem Floridsdorfer Publikum zeigen. Es wartet ja nur darauf.«


    Man hörte ein leises Zischen. Es war augenscheinlich Kreils Art, in sich hineinzulachen. »Jetzt hören Sie einmal zu, falls Sie mein Interview heute im Fernsehen verschlafen haben: Floridsdorf ist ein Bezirk, in den ich zufällig hineingeboren wurde. Ein Bezirk, der mir nie besonders viel Liebe entgegengebracht hat. Ich fühle mich hier niemandem gegenüber verantwortlich. Weshalb sollte ich also hier lesen? Noch dazu, wo ich wegen meines Engagements für die Fußgängerzone ständig Hatemails bekomme, neuerdings auch nette Briefe wie diesen.« Er nahm ein Blatt Papier aus seinem karierten Sakko und ließ es mit einem »Da, lesen Sie!« lieblos auf die Theke fallen.


    Frau Heller rückte ihre Brille zurecht. Nun war auch Leopold hinter ihr aufgetaucht. Gemeinsam starrten sie auf den Zettel, auf dem vier Zeilen in großer Schrift ausgedruckt waren:


    


    ›Noch ein kleines, kurzes Weilchen,


    dann ist es zu spät!


    Und dein Tod, mein liebes Kreilchen,


    wird Realität!‹


    


    »Man hat mir das ins Fernsehstudio geschickt«, erklärte Kreil. »Ich habe dort aber nicht viel Aufhebens darum gemacht und nichts erwähnt.«


    »Es sieht tatsächlich so aus, als habe der unbekannte Absender Ihren Werbespruch für seine Zwecke missbraucht«, kombinierte Leopold.


    »Möglich«, tat Kreil gleichgültig. »Aber es ist mir egal. Ich werde vorläufig auch die Polizei nicht verständigen!«


    »Haben Sie denn keine Angst?«, wollte Leopold wissen.


    »Wenn ich Angst hätte, müsste ich mich zu Hause ins Bett legen, mir die Decke über den Kopf ziehen und so den Tag verbringen. Es ist für mich normal, dass ich Neider und Feinde habe. Vielleicht hat das Fußgängerzonenprojekt jemanden zu einem schlechten Scherz verleitet.« Kreil trank sein Glas Wein aus, blickte wieder auf seine Uhr. »Wie dem auch sei! Hätten Sie die Güte, kurz einen Blick vors Kaffeehaus zu werfen, ob draußen irgendwelche verdächtige Gestalten herumlungern? Ich möchte nämlich gehen«, ersuchte er Leopold.


    »Wie der Herr wünschen!« Leopold begab sich hinaus auf die Straße und atmete ein paar Mal tief durch. Es war mittlerweile ein wenig kühl geworden. Während er die Luft durch die Nase einsog, dachte er daran, wie selten er eine kleine Pause zu einem Gang ins Freie nützte. Er stand lieber vor oder hinter der Theke. Das Draußen war für ihn nicht wichtig, sondern das, was von draußen ins Kaffeehaus hineinkam.


    Leopold machte ein paar Schritte. Es waren jetzt, kurz nach 23Uhr, nicht mehr viele Menschen unterwegs. Es fiel ihm kein Verdächtiger hinter einem Baum oder in einem Hauseingang auf. Auch die geparkten Autos waren leer. »Sie können unser Kaffeehaus unbesorgt verlassen«, richtete er Kreil also aus. »Allerdings gebe ich Ihnen nur eine Garantie für die ersten 100Meter. Wenn vorn beim Bahnhof wer auf Sie wartet…«


    »Dann soll er von mir aus warten«, befand Kreil, mit einem Mal ungeduldig werdend. »Rufen Sie mir ein Taxi!«


    Leopold wählte die Nummer der Taxizentrale. »In fünf Minuten«, gab er Auskunft. Dann fragte er noch: »Und Sie haben wirklich keinen Verdacht, wer Ihnen die nette Botschaft zukommen hat lassen?«


    Kreil sah ihn kurz an, als ob er etwas sagen wolle. »Es interessiert mich nicht«, blieb er dann aber kurz angebunden. »Es gibt unendlich viele Möglichkeiten. Ich polarisiere eben und stehe jetzt mehr in der Öffentlichkeit als je zuvor. Wahrscheinlich habe ich mir das Leben als anerkannter Autor schöner vorgestellt, als es ist.«


    »Sie glauben nicht, dass Sie einen persönlichen Feind haben, der Ihnen etwas antun will?«


    »Das geht Sie doch gar nichts an«, lächelte Kreil schwach. »Ich habe Sie nur gebeten, kurz nachzusehen, ob draußen alles in Ordnung ist, mehr nicht.«


    Man hörte das Motorengeräusch des vorfahrenden Taxis. »Sie sehen, wie schnell die Zeit vergeht«, merkte Kreil nachdenklich an. »Viel zu schnell, um alle Dinge in Ordnung zu bringen. Manchmal, so wie jetzt, auch zu schnell, um miteinander ins Gespräch zu kommen. Wenn Sie mehr über mich erfahren wollen, müssen Sie eben meine Gedichte lesen.«


    Kreil stieg ins Auto. Leopold schaute ihm nach, wie es links abbog und dann allmählich in der Nacht verschwand. »Merkwürdig«, sinnierte er vor sich hin. »Man könnte meinen, dass dieser Kreil große Angst vor jemandem oder etwas hat.«


    »Kein Wunder«, gab ihm Erika Haller recht. »Er hat heute viele Menschen in diesem Bezirk enttäuscht, die geglaubt haben, dass er einer von ihnen ist. Dabei ist er nichts weiter als ein überheblicher, arroganter Schnösel. Diese Art Leute machen sich immer Feinde.«


    »Irgendetwas passt mir da nicht zusammen«, rätselte Leopold. »Gegen solche Feinde schickt einer wie Kreil nicht vorsichtig Späher aus, um zu erkunden, ob die Luft rein ist, und macht sich dann still und heimlich in einem Taxi davon, auch wenn er eine Art Drohbrief erhalten hat. Da geht einer wie er ran und sagt: Schaut, hier bin ich!«


    »Bei Künstlern kennst du dich eben nicht so gut aus, Schnucki«, lautete Erikas abschließendes Urteil, »Und jetzt kassier bitte ab, zieh dich um und komm mit. Ich bin rechtschaffen müde!«


    *


    Thomas Korber verließ das Heller gemeinsam mit Hertha Ludwig. Beide bewegten sich dem Bahnhof zu. Dabei entstand der Eindruck, als beschleunige Korber seine Schritte, um ein wenig Abstand zwischen sich und Hertha zu legen. Sie hielt jedoch tapfer trippelnd sein Tempo, wenngleich sie dabei ein wenig außer Atem kam. »So warten Sie doch, und rennen Sie mir nicht davon«, schnaufte sie. »Oder fürchten Sie sich etwa auch?«


    Korber merkte, dass es keinen Sinn machte, Hertha hinter sich lassen zu wollen. Er blieb kurz stehen. »Es ist spät«, gab er als Begründung an. »Ich muss morgen wieder zeitig in die Schule und brauche einen klaren Kopf.« Dass er vor einem Unterrichtstag oft auch schon bis zum Morgen ausgeblieben war, erwähnte er natürlich nicht.


    »Ach ja, Sie müssen den putzigen Kleinen etwas beibringen«, lachte sie. »Das hätte ich beinahe vergessen. Ich habe ja auch nicht vor, Sie weiter zu belästigen. Aber irgendwie möchte ich, dass Sie verstehen, warum ich nicht wollte, dass René Kreil im Kaffeehaus auf mich aufmerksam wird.«


    Es würde Korber nichts anderes übrigbleiben, als sich die Geschichte anzuhören. »Weshalb ist Ihnen denn das so wichtig?«, fragte er gleichgültig. Er wollte ins Bett. Ihm lag nichts an dieser Hertha, die schon um einiges älter als er selbst war und durch ihre übertriebene Art sich herauszuputzen, nur bewies, wie sehr sie ihrem körperlichen Abbau entgegensteuern musste. Vielleicht wäre er früher einmal auf ein Abenteuer mit ihr aus gewesen. Derzeit hatte er jedoch in seiner Beziehung zu Geli einiges gutzumachen.


    »Sie sollen nichts Schlechtes über mich denken«, vertraute sich Hertha ihm an und nahm dabei seinen Arm. »Sie sind mir sehr sympathisch. Für Sie muss es ja beinahe so aussehen, als hätte ich etwas mit Kreil gehabt. Doch dieser Eindruck täuscht.«


    »Ich hatte bis jetzt noch überhaupt keinen Eindruck«, zeigte sich Korber verwundert. Ihre Hand war ihm lästig, aber er traute sich nicht, sie wegzutun.


    »Die Sache ist die: Ich wollte ihm mit einer besonders schönen Glückwunschkarte und einem Gedicht von mir zu seiner Rückkehr nach Wien gratulieren. Wissen Sie, was ich geschrieben habe?«


    »Sie werden es mir sicher gleich sagen.« Die Fragerei ging Korber auf den Nerv.


    


    »Mögen Ihre schönen Zeilen


    stets von Aug’ zu Auge eilen.


    Mich erfreuen Ihre Reime,


    sie sind Teil schon meiner Träume.


    Ich wünsch’ viel Glück, find keine Wörter!


    Alles Liebe! Ihre Hertha!


    


    Es ist mein bisher bestes Gedicht geworden. Ich habe es ihm persönlich anlässlich einer Veranstaltung wegen der Fußgängerzone übergeben.«


    Korber hoffte, dass ihm in den nächsten Wochen hinsichtlich des Rilke-Wettbewerbes im Gymnasium ähnlich holprige Zeilen erspart bleiben würden. Diejenigen Schüler, die sich meldeten, würden sicher mit großem Eifer an die Sache herangehen. Aber würden sie auch das nötige technische Rüstzeug mitbringen? Ein Poetry-Slam war eben doch etwas ganz anderes.


    Hertha hängte sich noch fester bei Korber ein. »Dann hat Kreil mich belästigt. Hat keine Ruhe mehr gegeben«, teilte sie ihm mit.


    »Tatsächlich?« Korber wollte, dass sie die Geschichte endlich fertig erzählte, damit er sich von ihr verabschieden konnte.


    »Natürlich! Es war ein Wahnsinn. Ständig hat er angerufen, und als ich einmal doch mit ihm fortgegangen bin, hat sich rasch herausgestellt, dass er nur eins wollte…«


    Immerhin muss sie ihm gleich ihre Telefonnummer gegeben haben, dachte Korber bei sich. Und ins Bett wird sie wohl auch mit ihm gekrochen sein.


    »Ich war aber standhaft«, stellte Hertha klar. »Seither habe ich ein dummes Gefühl, wenn ich ihm begegne. Gott sei Dank hat er mich vorhin im Kaffeehaus nicht bemerkt. Wenn er mich angesprochen hätte, wäre ich wahrscheinlich im Boden versunken… Hätten Sie Lust, mit mir noch etwas trinken zu gehen?«


    Korber gab es einen Ruck. »Nein, lieber nicht. Wie gesagt, morgen wird ein schwerer Tag.«


    »Sie haben ja sooo recht. Ich muss auch in die Arbeit.« Hertha seufzte. »Sie sind mir halt sympathisch. Da ist es schade, wenn man sich trennen muss. Wir könnten uns aber ein andermal sehen.« Sie drückte ihm ihre Visitenkarte in die Hand und streichelte darüber. »Ich bin die Hertha«, lächelte sie ihm dann noch einmal zu.


    »Thomas«, kam es kaum hörbar von Korber.


    »Die schlimmen Kinder sollen etwas von dir überlassen, damit auch ganz bestimmt etwas daraus wird. Ruf mich an!«


    Korber rang nach Worten. Da sah er seine Straßenbahn einfahren. Es war ein Geschenk des Himmels. »Ich muss mich beeilen! Also tschau«, rief er ihr zu, ohne sie dabei anzusehen. Dann rannte er los, obwohl dazu eigentlich keine Notwendigkeit bestand.


    Noch in der Straßenbahn verfolgte ihn das ungute Gefühl, dass er diese Frau bald wiedersehen würde, selbst wenn er ihr Angebot, sie anzurufen, nicht annahm.

  


  
    Kapitel 4


    Er lag. Sein aufgestelltes Antlitz war


    bleich und verweigernd in den steilen Kissen,


    seitdem die Welt und dieses von-ihr-Wissen,


    von seinen Sinnen abgerissen,


    zurückfiel an das teilnahmslose Jahr.


    (Aus: Rilke, Der Tod des Dichters)


    


    


    »Glauben Sie, dass er schon auf ist?«


    Frau Heller blickte auf ihre Uhr. »Es ist immerhin bereits neun«, registrierte sie verständnislos.


    »Künstler schlafen eben gern lang«, wandte Erich Wondratschek, der für das kulturelle Programm im Café Heller als Berater fungierte, ein.


    »Ach was! Wenn wir ihn später aufsuchen, ist er vielleicht schon wieder fort«, zerstreute Frau Heller seine Bedenken.


    Beide überquerten die Alte Donau über den Birnersteg in Richtung Bruckhaufen, vor der Donauregulierung eine Insel, dann Müllablagerstätte, heute eine blitzsaubere Siedlung mit Villen, kleinen Häusern und Gärten. Hier lebte René Kreil bei seiner Mutter. Frau Heller hatte sich in den Kopf gesetzt, Kreil für eine Lesung zu engagieren und sah seine Ablehnung vom Vortag nur als kleine Hürde an, die überwunden werden musste.


    »Wir müssen da sein, bevor er geht, und das Moment der Überraschung nutzen«, weihte sie Wondratschek in ihre Pläne ein. »Gestern hat unser Poet schon ein wenig müde und abgekämpft gewirkt. Das Fernsehinterview scheint ihn doch mitgenommen zu haben. Die Moderatorin hat ihm auch ein paar reichlich blöde Fragen gestellt, kein Wunder, dass er grantig war. Aber heute wird ihm unser Angebot in einem ganz anderen Licht erscheinen!«


    »Wenn Sie mich fragen: Ich glaube nicht, dass er es sich noch einmal überlegt«, blieb Wondratschek skeptisch.


    »Seien Sie doch kein so unverbesserlicher Miesepeter. Wer in der Kultur obenauf sein will, darf nichts unversucht lassen«, ließ sich Frau Heller nicht beirren. »Es wäre doch gelacht, wenn wir diesen großen Fisch nicht an Land ziehen könnten.« Dabei blickte sie auf das ruhige, nur durch den Wind ein wenig aufgescheuchte Wasser der Alten Donau. Links von ihnen lag eine große Wiese, rechts das städtische Angelibad. Ein Radfahrer mit zwei Hunden an der Leine kam ihnen entgegen, sonst war alles ob der frühen Uhrzeit menschenleer. Noch ein paar Schritte, dann mündete der Fußweg in die Arbeiterstrandbadstraße. »Müssen wir vorne nach links oder nach rechts?«, erkundigte sich Frau Heller.


    »Nach rechts, dann muss es gleich links irgendwo sein«, antwortete ihr Begleiter. »Ich glaube, ich sehe es schon.« Er deutete mit dem Zeigefinger auf ein älteres Haus, das direkt an der Straße lag, welche die Bäder an der Südseite der Alten Donau miteinander verband, am Donaupark mit seinem 252Meter hohen Donauturm vorbeiführte und schließlich in den Bruckhaufen mündete.


    Das Haus lag ruhig im Sonnenschein. Überhaupt war alles sehr ruhig, denn die Badesaison, welche der Gegend Leben einhauchte, ging zu Ende. Es gab hier keine Einkaufszentren oder große Geschäfte und außer der Moschee vorn an der Donau auch keine Sehenswürdigkeiten. Hierher kam nur, wer da wohnte oder unbedingt herwollte.


    Frau Heller prüfte die Nummer neben dem kleinen Gartentor. »Wir sind richtig«, stellte sie zufrieden fest. Als sie sich daran machte, anzuläuten, registrierte sie, dass das Tor offen stand, maß dem aber keine größere Bedeutung bei. Erst als sie sah, dass die Haustür ebenfalls geöffnet war, stutzte sie.


    »Kreil oder seine Mutter könnten gerade in den Garten gegangen sein«, versuchte Wondratschek eine Erklärung.


    »Können Sie jemanden erblicken?«, fragte Frau Heller. »Wenn hier niemand Verstecken mit uns spielt, ist auch keiner da.«


    »Vielleicht sind sie schnell hinüber zu einem Nachbarn…«


    »Ach was! Läuten Sie zur Sicherheit einmal draußen an, dann gehen wir hinein!«


    Wondratschek wollte etwas erwidern, fügte sich dann aber. Beide betraten den kleinen Vorraum. Sobald sie sich ganz im Inneren des Hauses befanden, wurde die Ruhe zur gespenstischen Stille. Nur eine Wanduhr tickte irgendwo. Frau Heller rief: »Herr Kreil!« Keine Antwort. »Er könnte im Garten gearbeitet oder Morgensport betrieben haben und jetzt ein Bad nehmen«, mutmaßte sie daraufhin. »Bei so etwas sind die Männer immer g’schamig.«


    »Trotzdem glaube ich, dass wir da etwas hören müssten«, wandte Wondratschek ein. »Ich würde vorschlagen, dass wir wieder gehen, sonst hält man uns noch für Einbrecher.«


    Frau Heller schien sich durch nichts, am wenigsten durch Herrn Wondratschek, von ihrem Vorhaben abhalten lassen zu wollen, René Kreil aufzuspüren und für eine Lesung im Café Heller zu verpflichten. »Sie schauen sich offenbar zu viele Tschinn-Bumm-Filme an«, brummte sie nur.


    »Und wenn Kreil gestern beim Heimkommen vergessen hat, die Türe zu schließen? Wenn er wirklich noch im Bett liegt und schläft?«


    »Die Schlafräume sind wahrscheinlich oben im Stock. Die nehmen wir uns als Letztes vor. Schauen wir uns einfach einmal hier herunten um«, zeigte sich Frau Heller uneinsichtig. »Da drüben ist die Küche. Na prack, ist es da schmutzig! Da hat sich schon lange keine weibliche Hand mehr drum gekümmert, das kann ich Ihnen sagen. Dabei lebt Kreil doch mit seiner Mutter zusammen, oder? Da vorn scheint das Wohnzimmer zu sein.«


    Sie stieß die Tür auf, gar nicht mehr zurückhaltend oder vorsichtig. Es kam Wondratschek so vor, als gehe es Frau Heller jetzt hauptsächlich darum, ihre Neugier über Kreils Lebensumstände zu befriedigen. Ihr Blick kreiste von der Sitzecke zum Bücherregal mit ein paar Zimmerpflanzen daneben, vom Fernsehapparat zum bequemen Liegesessel davor. Sie bemerkte die Brösel von Salzgebäck auf dem Teppich und einen braunen Kaffeerand auf der Tischplatte. »Von Sauberkeit hält man hier anscheinend wirklich nicht viel«, mokierte sie sich. Dann nahm sie linkerhand eine Tür wahr, die in einen weiteren Raum führte.


    Sofort wandte sie sich in diese Richtung. »Ein Arbeitszimmer«, erkannte sie fachmännisch. »Da steht nämlich ein Computer.« Der Computer befand sich auf einem Schreibtisch neben einem weiteren Bücherregal, davor stand ein Bürosessel aus schwarzem Leder.


    Als Frau Heller die Tür komplett aufmachte, nahm sie auf dem Boden neben dem Bürosessel den Körper eines Mannes wahr. Der Mann war tot und sein Gewand voll Blut.


    »Um Gottes Willen, das ist Kreil«, entfuhr es Wondratschek. Doch Frau Heller hörte seinen Ausruf nicht mehr. Beim Anblick der Leiche gaben ihre Füße nach, und sie sank bewusstlos zu Boden.


    *


    »Tot?«


    »Ja, mausetot!«


    »Ermordet, sagen Sie?«


    »Ich glaube erstochen. Sein ganzes Gewand ist blutig.«


    »Und die Chefin?«


    »Hat sich schon wieder einigermaßen erfangen. Sie sitzt ihm Garten und tankt frische Luft. Sie hat gesagt, dass sie unter keinen Umständen mehr in das Haus hineingeht. Was soll ich jetzt machen?«


    Leopold sah sich im Kaffeehaus um, während er sein Handy ans Ohr hielt. Ein ruhiger Vormittag, bedingt durch das schöne Wetter kaum Gäste. Herr Heller saß noch ein wenig verschlafen am Haustisch und las die Tageszeitungen. Am hinteren Fenster richtete sich wieder einmal Herr Kubista häuslich ein.


    »Haben Sie schon mit jemandem über die Sache gesprochen?«, fragte Leopold.


    »Nein, natürlich nicht! Frau Heller hat gemeint, Sie seien der Experte in solchen Dingen, und ich solle Sie anrufen«, meldete Wondratschek. »Vielleicht können Sie auch Herrn Heller schonend von dem Malheur in Kenntnis setzen.«


    »Sie können sich voll und ganz auf mich verlassen!«


    Leopold dachte nach. Was ihm als Erstes in den Sinn kam, nämlich zunächst einmal selbst und noch vor der Polizei Erkundungen am Tatort zu machen wie schon in so vielen Fällen zuvor, erschien ihm diesmal leider unmöglich. Mit dem Auto auf den Bruckhaufen waren es gute zehn Minuten Fahrzeit, bis er einen ersten verlässlichen Eindruck hatte, würde weitere Zeit vergehen, zusätzlich zu den Minuten, seit seine Chefin die Leiche gesehen hatte und in Ohnmacht gefallen war– einen derart langen Aufschub würde er nicht einmal seinem ehemaligen Schulfreund Oberinspektor Juricek hinreichend erklären können. Zudem mussten Wondratschek und Frau Heller als Fremde irgendwann die Aufmerksamkeit der Nachbarn erregen. Und schließlich wusste niemand zu sagen, was Frau Heller einfiel, wenn sie mit den Nerven herunter war.


    »Was soll ich machen?«, drängte Wondratschek.


    »Am besten setzen Sie sich irgendwohin, wo Sie niemand hört und niemand sieht«, ordnete Leopold an. »Ich werde umgehend die Polizei, das heißt, meinen Freund, Oberinspektor Juricek, verständigen.«


    »Sie wollen gar nicht… ?«, wunderte Wondratschek sich.


    »Was ich will, steht im Augenblick nicht zur Debatte. Aber ich komme selbstverständlich zum Tatort, sorge für Ihren seelischen Trost und schaue mich um, sofern man mich lässt.«


    Leopold beendete das Gespräch und informierte anschließend Juricek über den Fund der Leiche. Danach ging er zum Haustisch, wo sich Herr Heller gerade darüber ärgerte, dass Kubista ihm jene Zeitung vor der Nase weggeschnappt hatte, die er als nächste zu lesen beabsichtigt hatte. »Herr Chef, ich muss meinen Dienst leider für unbestimmte Zeit unterbrechen«, kündigte er an.


    Herr Heller machte ein verschlafenes Auge etwas weiter auf als das andere. »Sie haben auch schon bessere Witze gemacht«, bemerkte er lakonisch.


    »Es handelt sich um keinen Witz, sondern um eine dringende Angelegenheit«, ließ Leopold sich nicht beirren.


    Herr Heller nahm einen Zahnstocher und begann, damit sein Gebiss zu bearbeiten. »Leopold, so funktioniert das nicht«, kam es undeutlich hinter der vorgehaltenen Hand hervor. »Meine Frau, die Sidonie, ist nicht da. Wenn Sie gehen, hieße das ja, dass ich aufstehen und arbeiten müsste.«


    »Das wäre letztendlich die Konsequenz, Herr Chef!«


    »Und um welche dringende Angelegenheit handelt es sich?«


    »Um einen plötzlichen Todesfall!«


    »In der Familie?«


    »Nein, bei uns im Bezirk.«


    Herr Heller winkte ab. »Dann ist es nur wieder so eine Kriminalgeschichte. Ich habe ja nichts gegen die eine oder andere Zimmerstunde am frühen Nachmittag einzuwenden, wenn gerade nicht viel los ist und meine Frau da ist. Aber jetzt, wo wir bald das Mittagessen haben, kann ich Sie nicht weglassen. Da muss der Todesfall leider warten.«


    »Ich werde als Zeuge gebraucht! Die Sache duldet keinen Aufschub!«


    »Machen Sie mich nicht grantig, Leopold! Es gibt Unternehmer und Angestellte. Sie sind ein Angestellter. Und die Angestellten haben zu folgen. Ist das klar?«


    »Dann wird’s, wie es ausschaut, heute kein Mittagessen bei uns im Kaffeehaus geben«, resümierte Leopold kurz entschlossen.


    »Und warum nicht?« Herrn Hellers Augen blitzten. Keinen Handgriff würde er machen, ehe er nicht die Zeitung zu lesen bekam, die ihm Kubista weggenommen hatte.


    »Weil es dabei vor allem um unsere Chefin geht. Sie ist in den Todesfall, bei dem es sich wahrscheinlich um einen Mord handelt, verwickelt. Ich muss sie aus den Fängen der Polizei befreien, sonst kann sie nicht kochen kommen. Verstehen Sie das nicht?«


    Herr Heller verstand nicht. Er sagte aber auch nichts mehr, sondern schaute Leopold nur entgeistert an. Der nahm das als Zeichen, sich entfernen zu dürfen. Flugs war er draußen und auf dem Weg zu seinem Auto.


    *


    Als Leopold am Tatort eintraf, war die Polizei bereits dabei, das Haus in der Arbeiterstrandbadstraße abzuriegeln. Ein prächtig gelaunter Inspektor Bollek empfing ihn. »Sie können gern ein paar Worte mit Herrn Oberinspektor Juricek wechseln, wenn Ihnen danach ist«, teilte er ihm mit. »Aber zum Herumschnüffeln und Spurenverwischen sind Sie diesmal leider ein wenig zu spät gekommen.«


    Leopold ließ die Häme, mit der diese Worte an ihn gerichtet waren, kalt. Seine Augen suchten seinen Freund Richard Juricek, der sich gerade gemeinsam mit Frau Inspektor Dichtl von Frau Heller und Wondratschek einen Bericht über das Auffinden der Leiche geben ließ. »Ich war mir sicher, dass sich jemand im Haus befand«, hörte er Frau Hellers Stimme. »Die Tür stand ja offen. Natürlich kam es mir seltsam vor, dass niemand auf meine Rufe antwortete. Also ging ich nachschauen. Dass ich auf eine blutige Leiche stoßen würde, hatte ich allerdings nicht erwartet.«


    Alle vier standen im Vorderteil des kleinen Gartens. Frau Inspektor Dichtl machte sich Notizen zu dem, was Frau Heller sagte. Juricek hörte interessiert zu, unterbrach selten. Wondratschek wippte ständig von einem Fuß auf den anderen. Die Sache war ihm augenscheinlich sehr unangenehm. Frau Heller schien sich hingegen von ihrer kleinen Ohnmacht gut erholt zu haben.


    Jetzt bemerkte Juricek Leopold. Er bedeutete seiner Kollegin, dass sie allein weitermachen solle, ging zu ihm und begrüßte ihn mit einem kräftigen Händedruck. »Schön, dass du da bist, Leopold«, hieß er ihn willkommen. »Diesmal sogar nach der Polizei, wie es sich gehört!«


    »Warst du schon im Haus? Ich meine, hast du das Opfer gesehen?«, erkundigte Leopold sich wissbegierig.


    Juricek nahm seinen Freund zum vertraulichen Gespräch auf die Seite. »Nur kurz«, teilte er ihm mit. »Es ist wahrhaftig kein schöner Anblick, deshalb sollen dort ruhig die Spezialisten herumfuhrwerken. Ein Stich in die Brust. Der Tod muss sofort eingetreten sein. Die Tatwaffe fehlt natürlich.«


    Leopold druckste herum. »Glaubst du… ? Ich meine, ich würde gerne… nur ganz schnell…«


    »Ausgeschlossen«, wies ihn Juricek zurecht und schaute ihn dabei strenger an, als er wahrscheinlich beabsichtigt hatte. »Diesmal musst du draußen bleiben. Es genügt, dass Frau Heller und ihr Begleiter nichtsahnend durch alle Zimmer gestapft sind und dabei Spuren hinterlassen beziehungsweise verwischt haben. Erzähl mir lieber etwas über den abendlichen Besuch Kreils bei euch im Kaffeehaus. Wann ist er denn gegangen?«


    »So um viertel zwölf herum«, antwortete Leopold wie aus der Pistole geschossen. »Er war nur kurz da, hat dauernd auf die Uhr geschaut. Er hat uns ein Gedicht gezeigt, mit dem ihn jemand seiner Meinung nach bedrohen wollte.«


    »Ich weiß! Deine Chefin konnte sich noch genau an den Wortlaut erinnern. Ich habe es mir notiert. Was hältst du davon?«


    Leopold zuckte die Achseln. »Es kann auch ein Schmäh sein. Vielleicht hatte er vor, damit auf sich aufmerksam zu machen. Man weiß nie, was einem Künstler so einfällt.«


    »Dann hätte er das Schreiben wohl bei dem Interview erwähnt«, vermutete Juricek. »Wir müssen das Gedicht also auf jeden Fall ernst nehmen. Theoretisch müssten wir das Original in Kreils Kleidung finden. Um viertel zwölf ist er also bei euch aus dem Kaffeehaus hinaus. Du hast ihm ein Taxi gerufen?«


    »Ja! Denk dir, ich musste vorher noch nachschauen, ob die Luft rein war. Reichlich komisch, die ganze Sache. Wenn du mich fragst, hatte der Mann Angst, aber ich bezweifle, dass es wegen des Gedichtes war.«


    »Versuchen wir es einmal mit ein paar Hypothesen«, überlegte Juricek. »Hypothese 1: Der Mord fand in den Stunden nach Mitternacht statt. Hypothese 2: Das Opfer kannte den Täter. Entweder er war schon da, oder Kreil hat ihm geöffnet.«


    »Wer könnte Kreil um diese Zeit aufgesucht haben? Das hier ist keine sehr belebte Gegend, schon gar nicht nach Mitternacht«, meinte Leopold nachdenklich.


    »Wir werden uns Mühe geben, das herauszufinden. Vorläufig gilt, in Erweiterung deines Spruches: Man weiß nie, was einem Künstler und seinen Bekannten so einfällt. Es kann natürlich auch jemand gewesen sein, der schon da war. Kreil lebt hier zusammen mit seiner Mutter. Ihr gehört das Haus.«


    »Sie ist aber nicht da«, fiel Leopold auf.


    »Siehst du? Das ist bei einer Frau, die auf die 80zugeht, schon einmal seltsam.«


    »Also hätten wir schon eine Verdächtige. Ist es überhaupt wahrscheinlich, dass eine Frau diese Tat begangen hat?«


    »Frauen stechen öfter zu, als man glaubt. Wenn Kreil den Täter kannte, wird auch das Überraschungsmoment geholfen haben. Gewehrt hat er sich augenscheinlich nicht.«


    »Und wenn ihm doch jemand nach Hause gefolgt ist? Bei uns im Heller waren ja etliche Leute wütend auf ihn.«


    »Wir werden einmal mit dem Taxilenker sprechen«, teilte Juricek Leopold mit. »Und was die Gäste im Heller betrifft, möchte ich, dass du die Ohren offen hältst und schaust, ob du etwas herausfindest. Was war eigentlich dein Eindruck von Kreil? Wie ich hörte, hat er euch gestern sogar zweimal besucht.«


    »Wenn du mich fragst, hatte er ein sehr überhebliches und arrogantes Auftreten. Darum bin ich mir nicht sicher, was bei ihm Vorsicht und was Kalkül war. Das ganze Tamtam, wie er mich vors Kaffeehaus geschickt hat! Irgendwie ist mir vorgekommen, als ob er dafür einen Grund gebraucht hat, und diese Drohung ist ihm gerade recht gekommen. Und noch etwas: In Geldschwierigkeiten scheint er auch zu stecken. Als er zu Mittag da war, hat er mit seinem Gegenüber gestritten. Soviel ich gehört habe, hat er bei dem Schulden gemacht und möchte sie jetzt nicht zurückzahlen.«


    »Weißt du, mit wem er die Auseinandersetzung hatte?«


    »Der Gast kommt unregelmäßig zu uns«, gab Leopold Auskunft. »Er ist kein Stammkunde, also weiß ich auch keinen Namen. Aber den finde ich schon noch heraus. Genauso wie den von dem andern Herrn.«


    »Welchem andern Herrn?« Juricek wurde neugierig.


    »Während der Fernsehübertragung gab es auch noch einen Streit. Kreil dürfte diesem andern Herrn versprochen haben, sich bei den Bezirkspolitikern für ihn wegen eines Geschäftslokals einzusetzen– vermutlich in Zusammenhang mit der geplanten Fußgängerzone. Offenbar hat er nicht viel getan und nur eine Provision kassiert. Der Herr ist dann den Bezirksrat Poppinger angeflogen, der hat aber seine Hände in Unschuld gewaschen. Mich hat das Ganze 4Euro 80gekostet, weil der Gast so verärgert war, dass er einfach ohne zu zahlen gegangen ist.«


    »Interessant, interessant!« Juricek machte sich Notizen. Als ein Auto in rasendem Tempo auf das Haus zugefahren kam und vor ihnen scharf abbremste, hob er kurz seinen Kopf und verkündete: »Ich glaube, ich weiß, wer das ist!«


    *


    Ein mittelgroßer, stärkerer Mann mit hoher Stirn und langem, wehendem Haar stieg aus dem Auto, das heißt, er stieg nicht, sondern er sprang heraus und lief wie wild auf die Absperrung zu. »Was ist los?«, schrie er. »Wo ist mein Bruder? Ich möchte zu ihm.«


    »Herr August Kreil? Mein herzlichstes Beileid«, begrüßte Juricek den Ankömmling.


    »Haben Sie mich angerufen?«, fragte Kreil atemlos. »Haben Sie mir gesagt, dass René tot ist?«


    »Es war einer meiner Mitarbeiter, aber ich leite die Untersuchung«, gab Juricek Auskunft. »Wir werden etwas später hineingehen. Dann werde ich Sie auch bitten, die Leiche zu identifizieren.«


    »Ich kann es nicht fassen. Ich glaube es nicht, solange ich es nicht gesehen habe. Sie behaupten, er wurde ermordet?«


    Juricek nickte. »Ja, das ist ziemlich eindeutig.«


    Kreil stierte ihn aus großen Augen an und fuchtelte mit den Händen herum. »Wie wurde er denn umgebracht? So spannen Sie mich doch nicht auf die Folter«, forderte er.


    »Erstochen. In seinem Arbeitszimmer«, informierte Juricek ihn knapp. »Wann haben Sie ihn das letzte Mal gesehen?«


    »Wollen Sie mich verhören?«, erkundigte Kreil sich irritiert.


    »Ich möchte Ihnen ein paar Fragen stellen«, verbesserte Juricek ihn. »Sie sind René Kreils Bruder, ein naher Verwandter. Deshalb haben wir Sie sofort telefonisch verständigt und hergebeten. Sie können uns helfen, die Tat aufzuklären. Also bitte ich Sie, mir zu antworten, auch wenn es Ihnen momentan noch so schwer fällt.«


    »Wir sind uns in letzter Zeit nicht oft begegnet«, überwand Kreil sich zu sagen.


    »Und warum nicht?«


    »Muss man einen Menschen ständig sehen, nur weil er sein Bruder ist?«, brauste August Kreil auf. »Wir haben uns nicht sonderlich gemocht. Seit unserer Kindheit nicht. Da geht man einander aus dem Weg.«


    »René wohnte hier bei seiner Mutter. Aber die Mutter ist nicht da. Wie kommt das?«


    Diesmal zögerte August Kreil. »Müssen Sie das wirklich wissen?«


    »Natürlich!«


    »Es hat Streit gegeben«, gab Kreil seufzend zu.


    »Welche Art Streit?«


    August Kreil nahm sich ein Herz. »Ich sage es nur ungern, aber wahrscheinlich hören Sie es aus meinen Andeutungen heraus: René war ein Mensch, der die Auseinandersetzung liebte. Ich ahnte, dass es nicht gut gehen würde, wenn er wieder bei unserer Mutter lebte. Aber dass er zu meiner Frau und mir zieht, wollte ich auch nicht. Und es fehlte ihm an Geld für eine eigene Wohnung, die seinen Vorstellungen gerecht geworden wäre. Mit Geld konnte er nämlich nicht umgehen. Also erschien es mir noch als die praktikabelste Möglichkeit. Allerdings dauerte es nicht lange, bis es Mutter zu viel wurde: ein kleiner cholerischer Ausbruch hier, eine Diskussion um die Reinlichkeit da, dazwischen einmal zu tief ins Glas geschaut– das ist auf Dauer nichts für eine Frau, die auf die 80zugeht. Nach einem Tobsuchtsanfall von René über ihre kleinliche Ordnungsliebe war es zu viel für sie. Sie ist bis auf Weiteres zu ihrer Schwester gezogen.«


    »Weit von hier?«


    »Nein, nur über die Alte Donau hinüber in der Prießnitzgasse.«


    »Hat sie es schon erfahren?« Die alte Frau musste verständigt werden. Das gehörte zum unangenehmsten Teil der Ermittlungen.


    Kreil schüttelte den Kopf. »Es ging alles so schnell. Ich glaube, ich bringe das nicht übers Herz. Bitte bringen Sie es ihr schonend bei, Herr Inspektor. Sie wird sich Vorwürfe machen, dass der Mord nicht geschehen wäre, wenn sie bei René geblieben wäre.


    »Wir werden unser Bestes tun«, versicherte Juricek. »Dieses Haus gehört also Ihrer Mutter, Frau… ?«


    »Josefine Kreil. Zuerst gehörte es meinem Großvater. Als er starb, zogen wir hier ein. Es war kurz nach Mutters Scheidung von unserem Vater. René und ich gingen damals noch zur Schule.«


    »Ihr Bruder hatte Feinde, das wissen wir«, wechselte Juricek das Thema. »Gibt es jemanden, dem Sie zutrauen, ihn ermordet zu haben?«


    August Kreil schaute Juricek an, als wolle dieser ihn für dumm verkaufen. »Was soll ich darauf antworten?«, entgegnete er achselzuckend. »Erwarten Sie, dass ich Leute aufzähle, denen er unsympathisch war oder die mir unsympathisch sind? Da gibt es viele. Aber ich kann in niemanden hineinschauen. Ich habe keine Ahnung, wer zu so etwas fähig ist.«


    »Wussten Sie, dass Ihr Bruder Drohbriefe erhalten hat?«


    »Ich weiß, dass ihm die Leute immer wieder geschmacklose Dinge geschrieben haben. Da wird wohl der eine oder andere Drohbrief dabei gewesen sein. Aber René hat sich über so etwas nie viel Kopfzerbrechen gemacht. Er hat es wohl nie für mehr gehalten als einen schlechten Scherz.«


    »Irgendjemand war in der Nacht hier und hat ihm ein Messer in die Brust gestochen«, erinnerte Juricek sein Gegenüber. »Das ist weit mehr als eine Geschmacklosigkeit oder ein schlechter Scherz. Wo waren eigentlich Sie heute nach Mitternacht?«


    »Ich war zu Hause und habe geschlafen«, antwortete Kreil. »Das ist doch logisch, oder?«


    »In einem Mordfall ist nichts von vornherein logisch«, stellte Juricek richtig. »Gibt es Zeugen für Ihre Angabe?«


    »Meine Frau wird Ihnen alles bestätigen. Sie heißt Bettina Kreil.«


    »Schön!« Juricek klappte sein Notizbuch zu. »Ich darf Sie bitten, uns anschließend zu Ihrer Mutter zu begleiten. Und jetzt kommen Sie noch einen Sprung mit mir hinein, um die Leiche zu identifizieren.«


    Juricek nahm August Kreil an der Schulter und ging mit ihm ins Haus. Leopold nutzte die Gelegenheit und folgte ihnen, als ob er dazugehörte. Er musste zwar damit rechnen, dass gleich jemand kommen und ihn unfreundlich wieder hinausjagen würde, aber vielleicht gelang es ihm, sich zumindest einen flüchtigen Eindruck von der Szene um den Tatort herum zu verschaffen. Sein Blick streifte durchs Wohnzimmer. Es wirkte auf ihn nicht besonders anheimelnd. Dabei war es keineswegs der schmutzige und unaufgeräumte Zustand, der ihn störte. Leopold fehlte hier herinnen etwas. Das Zimmer hatte so gar keine persönliche Note, wie man es von einem Dichter erwarten durfte, auch wenn er noch nicht lang wieder hier gelebt hatte. Die Wände waren kahl, außer dort, wo das Bücherregal stand. Nichts von den vielen Kleinigkeiten, die man sonst dort finden konnte, wo die Leute es sich gemütlich machten. Nur eine Reihe von Flecken und Essensspuren. Leopold hatte trotzdem nicht den Eindruck, dass René Kreil sich hier oft aufgehalten hatte. War er also häufiger in dem kleinen Arbeitszimmer gewesen, wo jetzt sein Leichnam lag? Von dort hörte Leopold jetzt ein lautes Schluchzen, dann August Kreils Stimme: »Ja, das… das ist mein Bruder! Wer hat ihn so zugerichtet? Wer hat das getan?«


    »Was machen Sie da?«, drang da die Stimme eines Beamten an Leopolds Ohr. Jetzt kam auch Bollek, immer noch gut gelaunt, herbei. »Das ist der Herr Hofer«, teilte er seinem Kollegen mit. »Ein schrecklich neugieriger Kerl. Egal, ob man ihn mit Güte darauf hinweist, dass er nichts am Tatort verloren hat, oder ob man ihm Konsequenzen androht: Er kann’s nicht lassen, wie es schon so schön in einem Filmtitel über Pater Brown, eine ihm sehr ähnliche, wenngleich um vieles heiligere Figur, heißt.«


    »Dass Sie mich mit Pater Brown vergleichen, erfreut mich ungemein«, gab Leopold zurück. »Immerhin hat dieser hochwürdige Herr zur Aufklärung zahlreicher Verbrechen beigetragen.«


    »Er wurde dafür aber jedes Mal von seinem Bischof in ein noch einsameres Nest verbannt«, erinnerte Bollek ihn. »Das sollte man mit Ihnen auch machen. Irgendwohin, wo’s nicht einmal ein Kaffeehaus gibt. Aus den Augen, aus dem Sinn.« Dabei lachte er überlegen und spielte mit einem Zahnstocher zwischen seinen Lippen.


    Leopold blieb nichts anderes übrig, als das Haus wieder zu verlassen. Es war eben diesmal alles ein bisschen anders als sonst. Im Hinausgehen hörte er noch August Kreils zittrige Stimme: »Da bin ich mir ganz sicher! Hier ist immer ein Brieföffner gelegen, ein schönes Stück, das noch von unserem Großvater stammte. René hat ihn zwar nie verwendet, aber er hat sich immer da befunden. Jetzt ist er weg. Es wird doch nicht die Mordwaffe sein?«


    *


    Frau Heller empfing Leopold nicht gerade freundlich. »Wo treiben Sie sich die ganze Zeit herum?«, tadelte sie ihn. »Ich muss schleunigst zurück ins Kaffeehaus, sonst können wir das Mittagessen als Nachmittagsjause servieren.«


    »Ein Gulasch haben wir immer«, warf Leopold ein. »Das ist auch schnell aufgewärmt.«


    »Lassen Sie mich mit Ihrem Gulasch in Ruhe! Wenn auf unserem Speiseplan ›Krautfleckerln‹ steht, dann gibt es auch Krautfleckerln. Außerdem haben Sie mich keines Blickes gewürdigt, als Sie gekommen sind. Nicht einmal nach meinem Befinden haben Sie sich erkundigt, wo ich doch ohnmächtig war. Sie haben nur Augen für Ihren Herrn Oberinspektor und dieses scheußliche Haus gehabt.«


    »Bei meinem Eintreffen sind Sie von der Polizei verhört worden. Außerdem musste ich gleich eine Zeugenaussage machen«, rechtfertigte Leopold sich.


    »Um eine Ausrede waren Sie ja nie verlegen!«


    Leopold merkte aufgrund von Frau Hellers kühlem Verhalten, dass er nicht darum herum kam, also stellte er die Gralsfrage: »Wie geht es Ihnen überhaupt, Frau Chefin?«


    »So einigermaßen«, kam die gezierte Antwort. »Wie es halt einer schwachen Frau nach einer derartigen Tortur gehen kann.« Sie fasste Leopold beim Arm und blickte in die Sonne. »Mich fröstelt. Ich will weg von hier. Gehen wir endlich zu Ihrem Auto!«


    »Frau Heller war außerordentlich tapfer«, sagte Wondratschek jetzt auch etwas, als sie einstiegen.


    »Sie haben sich sicher ein wenig im Haus umgesehen, bevor Sie die unglückliche Entdeckung machten, Frau Chefin. Sind Ihnen da im Wohnzimmer irgendwelche Tassen oder Gläser aufgefallen? Oder eine Weinflasche?«, wollte Leopold wissen. Er fuhr dabei zügig vom Tatort weg.


    »Ich habe nichts gesehen. Nur dass es dreckig war«, gab Frau Heller ohne große Begeisterung Auskunft.


    »Und in der Küche?«


    »Die Küche war ein regelrechter Sauhaufen. Da stand Verschiedenes herum– Teller, Tassen, Besteck, Gläser– alles durcheinander und ungewaschen. Ist das wichtig?«


    »Bei einem Mordfall ist alles wichtig«, erklärte Leopold. Dann versuchte er mittels ein paar ersten Fragen herauszufinden, was vor dem Mord geschehen sein könnte.


    Frage 1: René Kreil war mit dem Taxi vom Café Heller nach Hause gefahren. Dazu hatte er schätzungsweise 10Minuten benötigt. Hatte ihm sein Mörder trotz all seiner Vorsichtsmaßnahmen aufgelauert und war ihm gefolgt?


    Frage 2: Wann genau war Kreil gestorben, und wie viel Zeit hatte er vorher mit seinem Mörder verbracht?


    Frage 3: Warum war Kreil in seinem Arbeitszimmer ermordet worden?


    Diese letzte Frage gab Leopold einstweilen die meisten Rätsel auf. Wenn Kreil wirklich noch Besuch von jemandem bekommen hatte, war es da nicht eher wahrscheinlich, dass man sich ins Wohnzimmer gesetzt hatte, um eine Sache auszudiskutieren, und dabei etwas getrunken hatte? Immerhin hatte Kreil schon im Heller Rotwein konsumiert. Doch es fehlten typische Hinweise wie Gläser oder Tassen, also sah es so aus, als hätte sich die Szene sofort ins Arbeitszimmer verlagert. Weshalb? Gab es vielleicht etwas im Computer, das zum Streit geführt hatte?


    Oder lagen all diese Vermutungen falsch, und ein geistesgegenwärtiger Mörder hatte schnell nach der Tat alles weggeräumt? Jemand, der sich hier auskannte? Etwa die Mutter oder der Bruder?


    Während Leopold solche Überlegungen anstellte, waren sie auch schon beim Café Heller angelangt. Frau Heller war immer noch ein bisschen schwach auf den Beinen. Galant half ihr Wondratschek aus dem Wagen. Dann zog er Leopold auf die Seite. Er griff in die Innentasche seines Sakkos und zog ein schmales Bändchen hervor. »Ich habe etwas für Sie«, meldete er stolz. »Ich denke, das wird Sie interessieren!«


    »Sie haben doch nicht etwas vom Tatort mitgehen lassen?«, rügte Leopold ihn mit gespielter Strenge, als er das Buch in Empfang nahm.


    »Aber freilich«, erwiderte Wondratschek. »Im Arbeitszimmer ist ein ganzer Stoß davon gelegen. Da dachte ich, es würde nicht so auffallen, und Sie können es für Ihre Nachforschungen brauchen.«


    Bei dem Buch handelte es sich um ein Autorenexemplar von Kreils neuestem Gedichtband Der zweite Blick, der in wenigen Tagen veröffentlicht werden sollte.

  


  
    Kapitel 5


    Und dann und wann ein weißer Elefant.


    (Aus: Rilke, Das Karussell)


    


    


    Im Café Heller sah man Waldemar »Waldi« Waldbauer, dem zweiten Oberkellner, seinen Grant darüber an, dass er von Herrn Heller wegen Leopolds Ausfall früher zum Dienst beordert worden war. Herr Heller selbst stand in der kleinen Küche und rührte lethargisch in dem Gulasch, das er gerade aufwärmte.


    »Was machst du da, Heinrich?«, fuhr ihn Frau Heller statt einer Begrüßung an.


    »Das Mittagessen«, gab Herr Heller gleichgültig zurück.


    »Damit hörst du sofort auf«, befahl Frau Heller. »Wir haben Krautfleckerln auf dem Speiseplan stehen, also werde ich auch Krautfleckerln machen. Das Gulasch ist nur für den Notfall gedacht.«


    »Ich habe geglaubt, dass es sich um einen solchen handelt, weil du nicht dahergekommen bist«, verteidigte sich Herr Heller.


    »Ich wäre schon früher gekommen, aber leider hat es einen unangenehmen Zwischenfall gegeben. Hat dir Leopold nicht darüber berichtet?«


    »Doch, aber…«


    »Na siehst du«, schnitt Frau Heller ihrem Mann das Wort ab. »Du könntest mich ruhig ein bisschen bemitleiden. Stattdessen stehst du da und kochst Gulasch! Die ganzen einzeln eingefrorenen Portionen hast du einfach in einen Topf zusammengegeben. Bitte geh, damit ich da wieder eine Ordnung hineinbringe!«


    Mit einem resignierenden »Da soll sich noch einer auskennen« verließ Herr Heller die kleine Kaffeehausküche. Leopold hatte Waldi Waldbauer inzwischen dahingehend beruhigt, dass er ihn am nächsten Tag früher ablösen würde. Da er nicht vorhatte, Herrn und Frau Heller weiterhin beim Streit um das Mittagessen zuzuhören, nutzte er die Gelegenheit und war schnell wieder auf der Straße.


    Sein Magen zeigte ihm an, dass tatsächlich die Mittagszeit gekommen war. Er brauchte etwas zu essen, und ihm war weder nach Gulasch noch nach Krautfleckerln. Automatisch lenkte er seine Schritte in Richtung Floridsdorfer Bahnhof zum rechterhand vor der Kirche gelegenen Würstelstand am Pius-Parsch-Platz. Eine Burenwurst, im Wiener Volksmund »Heiße« genannt, schien ihm das Richtige für seinen heutigen Gusto zu sein. Eine Heiße von etwa 20dag Gewicht mit scharfem Senf, drei Stück milden Pfefferoni, zwei Scheiben Brot und einer kleinen Flasche Bier. Vor allem aber: eine Heiße mit Information!


    Früher, als er noch nicht mit Erika Haller liiert gewesen war, hatte Leopold dem Stand oft in der Nacht nach Dienstschluss einen Besuch abgestattet. Aus einem der zahlreichen Gespräche, die er damals beim Verzehr der einfachen, aber köstlichen Wiener Spezialität mit Ingo Sommerer, dem Inhaber des Standes, geführt hatte, wusste er, dass Ingo lange Jahre mit dem Taxi gefahren war. Die Nummer von Ingos ehemaliger Funkzentrale wurde seither im Café Heller zum Rufen eines Taxis benutzt. Auch der Wagen, der René Kreil am Vorabend abgeholt hatte, war von dort gekommen. Und Leopold hatte sich vorsichtshalber das Kennzeichen notiert. Jetzt hoffte er, über Ingo an den Lenker des Wagens heranzukommen.


    Sommerer begrüßte Leopold sofort mit einem geschäftig-freundlichen »Habe die Ehre, Herr Chef! Schon lange nicht gesehen! Was kriegen wir denn? Eine Heiße mit Spezialgarnitur und dazu ein kühles Blondes?«


    Leopold nickte.


    »Da bin ich aber froh«, lachte Sommerer. »Weil ein Kipferl wie bei euch im Kaffeehaus gibt’s bei mir nicht, und eine Melooosch schon gar nicht.« Er dehnte das Wort krampfhaft in die Länge und weidete sich an der Überbetonung der französischen Aussprache. Die kleine, abgemagerte, zerfurchte Gestalt, die neben der offenen Seitentür des Standes sicher nicht das erste Bier hinunterkippte, zeigte vor lauter Amüsement ein zahnloses Grinsen.


    »Willst eh einen scharfen Senf? Weil der Staubzucker für den süßen ist mir ausgegangen.« Sommerer wollte mit solchen Sprüchen offensichtlich davon ablenken, dass so gut wie nichts los war. Außer dem Zahnlosen standen nur zwei weitere Kunden da, die wie Studenten aussahen.


    »Gib mir einfach alles schön ordentlich auf ein Tazerl, ich hab einen Mordshunger«, wurde Leopold ungeduldig.


    »Wie der Herr wünschen!« Sommerer schnitt fachmännisch ein Stück von der Meterwurst ab, legte es auf die Waage und zeigte sich zufrieden, als sie 21dag anzeigte. Dann schnüffelte er theatralisch an der frischen Luft, als er Leopold seine Portion hinausreichte: »Ich hab ja gewusst, dass es dich wieder einmal zu mir zieht, förmlich gerochen hab ich’s. So etwas Gutes habt’s ihr in eurem Kaffeehaus nämlich nicht. Und wenn, dann müsste man es bei euch mit Messer und Gabel essen. Direkt eine Beleidigung für so ein saftiges Stück.«


    »Eine Burenwurst g’hört abbiss’n, damit’s so richtig knack macht«, meldete sich der Zahnlose mit einem Fachkommentar zu Wort.


    Leopold versuchte, ihn möglichst nicht zu beachten, als er sich nun ebenfalls zur Seitentür stellte, um das vertraute Gespräch mit Sommerer zu suchen. »Von dir hab ich auch schon einen besseren Schmäh gehört«, stellte er fest, während er mit einem kräftigen »Knack« von der Burenwurst abbiss. »Ich kenn dich. So bist du normalerweise nur, wenn dir eine Laus über die Leber gelaufen ist.«


    Sommerer schaute auf die Straße hinaus, wo die Leute links und rechts an seinem Stand vorbeigingen. Keiner schien einen Gusto auf Würstel zu haben. Er nahm ein Bier aus dem Kühlschrank, prostete Leopold damit zu und trank gierig aus der Flasche. »Du siehst ja, was los ist«, erklärte er dann. »Das G’schäft lässt nach. Und nicht nur heute, sondern schon die ganze Zeit. Meine Spezialitäten sind einfach nicht mehr gefragt.«


    »Und der Grund dafür?«, wollte Leopold wissen.


    »Einerseits liegt’s daran, dass die Leute ihre Ernährung umgestellt haben. Sie essen zwar nicht gesünder, aber statt einer guten Heißen oder Käsekrainer nehmen sie sich einen Cheeseburger mit Pommes oder ein Kebab ›mit alles‹. Irgendwie haben wir Würstelstandler ein schlechtes Image, und die ausländische Konkurrenz schießt wie die Schwammerln aus dem Boden. Der Herausforderung könnte man sich ja stellen, aber andererseits…«


    Sommerer unterbrach sich, um von seinem Bier zu trinken. Leopold ließ es wieder knacken. »Ich versteh des ned, weil der Ingo hat die beste Heiße weit und breit«, ließ sich der Zahnlose hören.


    »Andererseits muss man sich anschauen, wie wenig sich um den ganzen Bahnhof herum tut«, nahm Sommerer den Faden wieder auf. »Die Leute steigen in die U-Bahn und S-Bahn und fahren fort oder nach Hause. Oder sie steigen ins Auto und kommen gar nicht her. Die Gegend hier ist tot. Da waren einmal drei Kaufhäuser, aber sie existieren praktisch nicht mehr. Und wenn sie jetzt noch die Fußgängerzone bauen, wird’s bei uns ganz ruhig werden.«


    Er machte wieder einen kräftigen Schluck. Die mutmaßlichen Studenten waren gegangen. Außer Leopold und dem Zahnlosen stand keiner mehr da. »Klingt so, als wolltest du aufgeben. Dabei warst du doch immer ein Kämpfer«, zeigte sich Leopold besorgt.


    »Ich möchte mich ja auch in der Fußgängerzone etablieren«, versicherte Sommerer. »Aber da gibt’s genügend Mitbewerber. Die Politiker und die zuständigen Stellen erzählen dir, dass es hier überall Würstelstände gibt, und dass sie eine neue Gastronomie wollen, sprich: Pizza, Kebap, Burger, Langos und asiatische Nudeln. Daraufhin solltest du dich natürlich mit einer kleinen Spende bemerkbar machen, die sich unsereins gar nicht leisten kann. Und wenn du Pech hast, hat ein anderer mehr gespendet, und du schaust durch die Finger. Ja, so läuft das bei den Burschen.«


    »Die beste Heiße von Floridsdorf, und niemand will s’ essen«, ärgerte sich der Zahnlose, der freilich so aussah, als würde er weniger wegen der Wurst, sondern vielmehr des Bieres wegen herkommen.


    »Da gibt es angeblich noch einen, der da ein bisschen mitkassieren will«, legte Leopold einen Köder aus.


    »Ja, den Kreil«, nickte Sommerer wissend. »Der verlangt weniger, redet den Leuten ein, dass er sich für sie einsetzt, und lässt sie fallen, sobald er das Geld hat. Wenn der so weitermacht, gebe ich ihm allerdings keine lange Lebensdauer mehr.«


    »Er ist schon tot«, ließ Leopold die Katze aus dem Sack. »Gestern Nacht hat ihn jemand umgebracht.«


    »Dachte ich mir’s doch«, reagierte Sommerer emotionslos. »Über kurz oder lang musste es ihn ja erwischen. Gestern Abend war erst wieder so ein Heini da, der eine Stinkwut auf ihn hatte. Er kommt öfter, meistens, wenn er schon ein wenig getankt hat. Jedenfalls war es mit Kreil und ihm genauso, wie ich es dir eben geschildert habe. Der Mann– Hansi heißt er, glaube ich– hatte das Gefühl, von Kreil ganz schön übers Ohr gehauen worden zu sein.«


    »Ein Nachname ist dir nicht bekannt?«


    »Nein, Familiennamen gibt’s doch bei einem Würstelstand praktisch nicht. Da ist alles sehr familiär, und man nennt sich nur beim Vornamen.«


    »Ich bin der Markus«, erklärte der Zahnlose daraufhin stolz.


    »Der Mann war erregt und besoffen«, fuhr Sommerer fort. »Er hat sich weiter mit Bier zugeschüttet. Je mehr er getrunken hat, desto wütender ist er geworden. ›Ich bring den Kerl um‹, hat er schließlich alle Umstehenden wissen lassen. Er hat auch gemeint, es sei für ihn kein Problem, weil er wisse, wo Kreil wohne. Er sei sogar schon einmal bei ihm gewesen. Er brauche nur hinzugehen und ihm den Hals umzudrehen.«


    »So hat er das formuliert?«, staunte Leopold. »Ganz schön unvorsichtig.«


    »Besoffen eben«, registrierte Sommerer gleichgültig. »Normalerweise nehme ich so etwas nicht ernst. Aber wenn man diesen Kreil wirklich umgebracht hat…«


    »Besoffene sagen immer die Wahrheit«, sinnierte Markus in sein Bier hinein.


    Leopold machte jetzt einen Schritt in das Innere des Standes und redete so leise, dass Markus ihn nicht hören konnte. »Ich interessiere mich auch für den Mord. Deshalb möchte ich dich um etwas bitten. Kreil hat sich gestern ein Taxi zu uns ins Heller bestellt. Ich habe es von deiner ehemaligen Funkzentrale gerufen. Da ist die Nummer. Jetzt brauche ich den Fahrer dazu.«


    »Verstehe«, nickte Sommerer. »Das ist überhaupt kein Problem. Der Geschäftsgang ist ja nach wie vor äußerst ruhig.« Er nahm den kleinen Zettel, auf dem Leopold das Kennzeichen notiert hatte, und tippte eine Nummer in sein Handy ein. Während der zahnlose Markus verzweifelt versuchte, Leopold in ein Gespräch zu verwickeln, machte Sommerer kurz darauf einen zweiten Anruf. »Du hast Glück«, teilte er Leopold dann mit. »Alfi Jiranek war der Fahrer, den kenne ich persönlich. Er wohnt gar nicht weit von hier. Ich habe gerade mit ihm gesprochen. Wenn du noch ein paar Minuten Zeit hast, kommt er auf einen Sprung vorbei. Sein Dienst beginnt nämlich bald.«


    *


    Alfi Jiranek hatte die typische Figur, wie man sie sich bei einem Menschen vorstellt, der die meiste Zeit seines Lebens im zurückgelehnten Sitzen verbringt. Er war nicht rundum dick, hatte aber ein Bäuchlein, das sich oben an den Rippen rieb und unten ein wenig über die Gürtelschnalle hing. Dessen ungeachtet war sein Gang flink, sein Temperament energisch. Trägheit schien nicht seine Sache zu sein. Am Kopf trug er die bei vielen Taxilenkern immer noch beliebte schwarze Schirmkappe. Seine Lippen wurden von einem buschigen, angegrauten Schnurrbart verdeckt.


    »Was gibt’s, Ingo?«, fragte er. »In zehn Minuten hab ich eine Fuhr. Die Polizei hat auch schon angerufen.«


    Sommerer deutete auf Leopold. »Der Herr ist ein Freund von mir. Er arbeitet im Café Heller und hat dich gestern dorthin bestellt. Jetzt möchte er etwas über deine Fahrt mit dem Gast wissen.«


    »Weil der Fahrgast später ermordet worden ist?«, brummte Jiranek. »Was haben denn Sie damit zu tun?« Er wollte offensichtlich um eine Auskunft gebeten werden.


    »Herr Kreil, den Sie gestern geführt haben, war ein Stammgast von uns«, log Leopold. »Da macht man sich so seine Gedanken. Eben setzt man ihn noch in ein Taxi, schon ist er tot. Darum hätte ich gern gewusst, ob die Fahrt normal verlaufen ist, oder ob es irgendeinen besonderen Vorfall gegeben hat.«


    »Normal? Was ist schon normal? Heutzutage ist keine Fahrt in der Nacht mehr normal. Die Leute wissen nicht, wo sie hinmöchten, wollen nicht zahlen oder speiben einem ins Auto.«


    »Hat Herr Kreil etwas dergleichen getan?«, wollte Leopold wissen.


    »Nein, aber die ganze Zeit hat er komisch geredet. Ein typischer Besserwisser. Das sind mir überhaupt die Liebsten. Biegen Sie jetzt da ab! Fahren Sie jetzt dorthin!«


    »Sie sind also nicht auf direktem Weg zu ihm nach Hause gefahren?«


    »Auf direktem Weg? Dass ich nicht lache! Wir sind überhaupt nicht zu ihm nach Hause gefahren. Wir haben nur eine Spazierfahrt um ein paar Häuserblocks gemacht, dann sind wir zum Bahnhof, und dort hat er gezahlt und ist ausgestiegen.«


    Leopold zog die Augenbrauen hoch. »Das ist aber seltsam! Mir hat er noch gesagt, dass er schnell heim möchte.«


    »Dann hat er sich’s eben anders überlegt.« Jiranek machte eine Geste, um anzudeuten, dass er auch nichts weiter wusste. Wichtiger schien ihm, noch rasch eine Burenwurst zu bestellen. »Aber flott, Ingo«, schaffte er an. »Sonst komm ich zu spät zu meiner Fuhr.«


    »Ist Ihnen irgendetwas aufgefallen? Hat sich der Gesinnungswechsel irgendwie abgezeichnet?«, blieb Leopold hartnäckig.


    »Mir ist nur aufgefallen, dass er hochnäsig war, so von oben herab. Und Trinkgeld hat er auch keins gegeben.« Jiranek nahm seine Wurst in Empfang, tunkte sie genüsslich in die überdimensionale Portion Senf und biss so knackig ab, dass das Fett auf die Serviette spritzte. »Noch was?«, fragte er dann mit bewusst zur Schau gestelltem Desinteresse.


    »Ist er in den Bahnhof hineingegangen?«, erkundigte sich Leopold noch.


    »Natürlich«, gab Jiranek unwirsch Auskunft. »Er hat sich ja dort absetzen lassen. Jetzt frage ich Sie, wieso der ein Taxi gerufen hat, wenn er ohnedies mit der Schnellbahn oder U-Bahn fährt. Aber mir kann’s egal sein, über solche Sachen zerbreche ich mir schon lang nicht mehr den Kopf.« Hastig schlang er seine Wurst hinunter und bekam dabei ganz fettige Hände. Schließlich eilte er zu seinem Auto.


    Leopold verabschiedete sich von Sommerer. »Wenn dieser Hansi wiederkommt, ruf mich bitte im Kaffeehaus an«, bat er ihn noch. Dann spazierte er, in Gedanken versunken, am Bahnhof vorbei zu dem Durchgang, der ihn über das Gymnasium zu dem Parkplatz führen sollte, wo er sein Auto abgestellt hatte. Seine Annahme, dass René Kreil mit dem Taxi nach Hause gefahren war, hatte sich also als unrichtig erwiesen. Es gab offensichtlich wieder mehrere Möglichkeiten, was geschehen sein könnte.


    Möglichkeit 1: Kreil war noch mit der Schnellbahn oder U-Bahn irgendwohin gefahren. Aber wohin? Und wie war er dann in der Nacht nach Betriebsschluss der öffentlichen Verkehrsmittel nach Hause gekommen? Mit einem anderen Taxi? Oder hatte ihn gar sein späterer Mörder mit dem Auto geführt?


    Möglichkeit 2: Kreil war nur kurz als Ablenkungsmanöver in den Bahnhof hineingegangen, dann wieder herausgekommen und hatte sich zu Fuß auf den Heimweg gemacht. Hatte ihn sein Mörder dabei bemerkt und war ihm gefolgt? Etwa jener Hansi?


    Möglichkeit 3: Kreil hatte seinen Mörder im Bahnhof getroffen und war gemeinsam mit ihm– oder ihr– zum Bruckhaufen spaziert. Ein Rendezvous, das tödlich endete?


    Auf jeden Fall blieb Kreils Verhalten ein Rätsel. Warum hatte er ein Taxi ins Heller bestellt, wenn er damit doch nur auf Umwegen zum Floridsdorfer Bahnhof gefahren war? Hatte er diese Scharade aus Angst, Berechnung oder Übermut durchgeführt? Leopold musste nachdenken. Und wo konnte er dies besser tun als in der Papeterie seiner Freundin Erika Haller?


    *


    Ein Tag ist wie jeder andere ist wie jeder andere ist wie jeder andere.


    Stanislaus Kubista hatte diesmal früher als sonst mit dem Lesen der Zeitungen aufgehört. Im Augenblick aß und trank er auch nichts. Für seinen Kontrollgang in Richtung Billard- und Kartentische fühlte er sich zu müde. So saß er da und schaute bereits vor der sonst üblichen Zeit zum Fenster hinaus. Dabei interessierten ihn weder die Fußgänger noch die Autos. Er fixierte die Straßenbahnzüge der Linien 25und 26, die draußen am Kaffeehaus vorbeifuhren, und zwar nur in einer Richtung, wenn sie sich nämlich von vorn näherten und dann mit lautem Gerumse wieder hinter ihm verschwanden.


    Es erfüllte ihn mit außerordentlicher Zufriedenheit, dass aus dem Nichts plötzlich eine rote Wagengarnitur auftauchte, um für wenige Augenblicke seine ganze Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Stets trat dieses Ereignis für ihn überraschend ein, da Kubista von einer Schätzung oder gar Berechnung der regelmäßigen Zeitintervalle völlig absah. Er nützte diese Zwischenräume vielmehr, um sich von seinen Gedanken und Assoziationen treiben zu lassen. Dabei verschwammen die Bilder, gingen ineinander über und lösten sich fernab jeder begrifflichen Logik auf, bis wieder ein Zug kam und ihn gleichsam wachrüttelte. So könnte es gehen, dachte er, so verliert man allmählich den Zeitbegriff und den Überblick über alles Vorher und Nachher. Nur die roten Wagen zählen, die da sind und auch schon wieder fort, die roten Wagen, die zu einer Endlosschleife roter Wagen werden und alles andere im Kopf auslöschen. Nur die roten Wagen…


    Er musste eingenickt sein. »So schlafen Sie doch nicht, Herr Kubista, das können Sie in Ihrer Wohnung auch tun«, weckte ihn Frau Heller auf.


    Kubista blinzelte. »Verzeihen Sie, ich bin heut nicht gut drauf«, entschuldigte er sich. Eine Straßenbahn rumste vorbei.


    »Nicht gut drauf, nicht gut drauf!« Frau Heller schlug die Hände über dem Kopf zusammen. »Das ist der springende Punkt! Das sagen sie alle! Offenbar ist eine ganze Reihe von unseren Gästen nicht gut drauf, denn sie verkriechen sich entweder in ihren Behausungen, oder sie sitzen so wie Sie bei uns herum, als ob sie nicht dazugehörten.«


    Kubista schätzte diese Unterbrechung seines gedanklichen Experiments überhaupt nicht. Noch dazu befand sich Frau Heller nach wie vor in einem Zustand innerer Erregung, der seit der Entdeckung der Leiche am Vormittag noch nicht abgeklungen war. »Wenn Sie morgen kommen, nehmen Sie deshalb bitte ein Buch mit Gedichten mit«, befahl sie ihm.


    »Mit Gedichten?« Kubista verstand nicht.


    »Jawohl, mit Gedichten. Es können natürlich auch welche von Ihren eigenen sein, die Sie bei uns zu Papier bringen.«


    Jetzt zeigte Kubista einen Anflug von Gekränktheit. »Was ich hier aufschreibe, ist meine Privatsache, auch wenn es in Ihrem Kaffeehaus geschieht. Diese Aufzeichnungen sind nicht für die Öffentlichkeit bestimmt«, grummelte er.


    »Irgendwelche Gedichte müssen Sie auf jeden Fall mithaben«, ließ sich Frau Heller nicht beirren. »Gedichte sind etwas Schönes, und das verbindet die Menschen miteinander. Ich möchte mich morgen mit einigen jener Stammgäste, die sich in letzter Zeit gar zu sehr zurückgezogen haben, zusammensetzen. Da gehören Sie auch dazu. Dabei soll jeder sein Lieblingsgedicht vortragen und ein paar Worte darüber sagen. So werden wir allmählich ungezwungen ins Gespräch kommen und einander näher kennenlernen. Sie werden sehen, das wird ein gemütlicher Nachmittag, und alle werden sich nachher viel besser fühlen.«


    Kubista standen die Schweißperlen auf der Stirn. »Ich möchte mit niemandem reden! Ich möchte niemanden kennenlernen! Ich möchte einfach nur in aller Ruhe dasitzen und schweigen wie immer«, wehrte er sich.


    »Gerade dieses Schweigen ist es, dem wir den Garaus machen müssen«, forderte Frau Heller. »Eine Zeitlang war das ja ganz schön, die Ruhe nach dem Mittagessen, die reduzierte Kommunikation und so weiter. Aber jetzt muss wieder ein bisschen Leben in die Bude. Sonst sitzt jeder nur mehr da und vergräbt sein Gesicht in der Zeitung oder im Kaffeehäferl. Ich habe das Gefühl, dass die Leute ohnehin immer einsamer werden, und da heißt es gegensteuern.«


    Kubista starrte zum Fenster hinaus. Beinahe hätte er eine Straßenbahn versäumt. In ihm arbeitete es. Sein ganzer Tagesablauf drohte durcheinanderzugeraten. Das waren Entwicklungen, die er überhaupt nicht brauchen konnte. »Es ist nur zu Ihrem Besten, glauben Sie mir«, redete Frau Heller, die in seinen Gedanken las, auf ihn ein. »Ein schönes Gedicht erinnert uns oft an glückliche Augenblicke aus der Vergangenheit.«


    »Ich brauche keine Vergangenheit«, kam es über Kubistas Lippen.


    »Dann bringt es Ihnen vielleicht Freunde für die Zukunft«, ließ Frau Heller nicht locker.


    »Ich brauche auch keine Zukunft«, entgegnete Kubista.


    »Sie sind aber ein schwieriger Patient!«


    »Ich bitte Sie, mich auch nicht als Patienten zu bezeichnen«, ersuchte Kubista, den das Gespräch und die Aussichten für den morgigen Tag nun bereits deutlich nervten. »Ich habe Ihnen schon einmal gesagt, dass ich mich darum bemühe, die Zeit, so gut es geht, aus meinem Leben herauszuhalten. Dazu gibt es eine nützliche Formel: ständige Gegenwart bedeutet Ewigkeit. Das versuche ich im Auge zu behalten, mich treiben zu lassen und so einer gewissen Zeitlosigkeit anzunähern. Gedanken über Vergangenheit und Zukunft sind dabei nur kontraproduktiv.«


    Frau Heller konnte es gar nicht leiden, wenn jemand so gescheit daherredete, dass sie nichts verstand. »Jedenfalls bringen Sie morgen ein paar Gedichte mit, sonst bin ich ernsthaft böse«, trug sie Kubista auf und begab sich dann rasch wieder zurück an ihre Arbeit.


    Kubista hingegen wandte sich wieder der Welt der Straßenbahnen zu. Das schien ihm die beste Methode, um diese höchst unwillkommene Störung zu vergessen. Schon bald würde wieder eine rote Garnitur auf ihn zukommen, für einen Augenblick sein gesamtes Gesichtsfeld und Denken ausfüllen und schließlich mit lautem Gerumse verschwinden. Dann würde eine Pause kommen, eine Leere, ein Nichts. Dann die nächste Straßenbahn. Und die Zeit würde in diesem monotonen Rhythmus aufhören, von Bedeutung zu sein.


    *


    »Du bist ja heute außerordentlich gut aufgelegt«, bemerkte Erika Haller fast ein wenig vorwurfsvoll zu ihrem Leopold.


    »Ist das schlecht?«, zeigte er sich verwundert.


    »An sich nicht! Nur dass ein Mensch auf gewaltsame Art sein Leben lassen musste, um bei dir eine solche Laune hervorzurufen, stimmt mich bedenklich. Das sind die Augenblicke, wo ich mich frage, ob ich dich wirklich so genau kenne, wie ich immer glaube. Jedenfalls möchte ich jetzt nicht in dich hineinschauen, was da so vorgeht.«


    »Ist alles halb so schlimm«, versuchte Leopold, die Sache herunterzuspielen. Dabei bemerkte er in ihrem Gesicht, dass es etwas gab, von dem sie nicht sicher war, ob sie es ihm mitteilen sollte.


    »Ich habe lange überlegt, ob ich es dir sagen soll«, rückte sie da auch schon mit ihrer Neuigkeit heraus. »Hertha hat mich vorhin angerufen. Hertha Ludwig, du weißt schon. Die Frau, die bei mir Billets und schönes Papier für ihre Geburtstagsgedichte kauft, und die gestern mit mir bei euch im Heller war.«


    »Etwa in Zusammenhang mit dem Mord?« Leopold spitzte sofort seine Ohren.


    Erika nickte. »Sie hat mich gefragt, ob ich es schon weiß. Dann hat sie davon geredet, was sie in den Mittagsnachrichten gehört hat, und was für ein merkwürdiger Zufall das ist, dass Kreil in derselben Nacht gestorben ist, wo wir ihn im Kaffeehaus gesehen haben. Sie hat so umständlich herumgedruckst, dass ich gleich gemerkt habe, dass da etwas nicht stimmt.«


    »Und? So komm doch bitte zur Sache!«


    »Hetz mich nicht! Du hast schon wieder so eine furchtbare Gier in den Augen«, versuchte Erika ihn zu bremsen. »Sie hat, glaube ich, Angst, in die Angelegenheit hineingezogen zu werden. Sie dürfte ihn doch gekannt haben– zumindest flüchtig.«


    »Wie gut?«


    »Meine Güte, wie soll ich das wissen? Im Heller wollte sie jedenfalls nicht, dass er sie bemerkt. Sie hat ihm zu seiner Rückkehr nach Österreich mit einem Gedicht gratuliert. Du weißt, solche Dinge sind ihr Steckenpferd. Nachher soll er sie… belästigt haben.«


    »Und sonst? Weshalb ruft sie dich an? Welchen konkreten Verdacht hat sie, dass die Polizei auf sie aufmerksam wird?«, wollte Leopold wissen.


    »Darüber kann ich dir nichts sagen«, bedauerte Erika. »Manche Frauen wollen eben einerseits aus einer Sache ein Geheimnis machen und andererseits mit jemandem darüber sprechen. Das heißt dann, dass sie sich nicht konkret zu etwas äußern.«


    »Damit macht sich deine Freundin Hertha bereits höchst verdächtig«, schlussfolgerte Leopold.


    »Wieso denn das?«, zeigte sich Erika erstaunt.


    Leopold rieb sich die Hände: »Weil sie eine meiner grundsätzlichen Theorien bestätigt: Der Verbrecher versucht, von sich abzulenken, indem er sich gleich am Anfang in den Mittelpunkt stellt. Durch geschicktes Andeuten, dass ein Verdacht auf ihn fallen könnte, obwohl er unschuldig ist, erreicht er zweierlei. Er schafft sich erstens eine gewisse Lobby, die bereit ist, ihm zu glauben, und zwingt zweitens die Ermittler, ihn gleich zu überprüfen– und zwar unter Berücksichtigung aller von ihm vorgebrachten Argumente und angeblichen Beweise, die gegen seine Täterschaft sprechen. Er geht sofort in die Offensive, damit das Interesse an ihm dann kontinuierlich abflaut. Sehr geschickt! Nur leider nicht geschickt genug für jemanden, der sich in der Psychologie des Verbrechens halbwegs auskennt.«


    »Sag einmal, spinnst du?«, ärgerte Erika sich. »Da sieht man, dass du Hertha kaum kennst, sonst würdest du nicht so von ihr reden.«


    »Ich habe sie ja bis jetzt nur ein paar Mal bei dir im Geschäft gesehen«, betonte Leopold. »Aber du könntest mir weiterhelfen. Was tut sie? Was für ein Mensch ist sie?«


    »Du fragst mich Sachen, Schnuckilein! So gut kenne ich sie ja auch nicht. Ich weiß nur, dass sie als Sekretärin bei einer kleinen Firma hier im 9. Bezirk arbeitet und in Floridsdorf wohnt. Wie alt sie ist, hat sie mir noch nicht verraten, aber ich schätze sie so um die 50. Verheiratet ist sie nicht, und Freund hat sie, so viel ich weiß, auch keinen. Sie ist eben ein typischer Single, wie wir beide es waren, bevor wir uns kennengelernt haben.«


    »Sie schreibt Glückwünsche und Gedichte zu verschiedenen Anlässen für alle möglichen Leute, auch für so genannte Bekanntheiten. Ich kann mir durchaus vorstellen, dass sie schwärmerisch veranlagt ist.«


    »Mag sein«, meinte Erika Haller eher gleichgültig.


    »Daraus würde sich schon einmal ein Bezug zu Kreil ergeben. Vielleicht hat sie ihn heimlich angebetet. Vielleicht hat sie den Kontakt zu ihm gesucht. Und es würde mich nicht wundern, wenn…« Leopold sprach den Satz nicht zu Ende.


    »Behalt es lieber für dich, Schnucki, ich möchte nicht hören, wie du eine gute Kundin von mir mit Verdächtigungen überhäufst«, bat Erika ihn. »Ich habe Hertha auf jeden Fall mitgeteilt, dass du dich in solchen Sachen auskennst und ihr vielleicht helfen kannst. Sie wird dich also höchstwahrscheinlich im Heller besuchen.«


    »Das war ein prächtiger Einfall von dir«, lobte Leopold seine Erika. »Und weil du so gescheit bist und mitdenkst, habe ich eine große Bitte an dich.«


    Erika Haller ahnte, was jetzt auf sie zukommen würde. Sie verkrampfte sich. Ihre Augen wurden groß, ihr Blick verriet ihre ganze Abwehrhaltung. »Nein«, stieß sie heraus. »Ich werde niemanden bezirzen oder auf dumme Gedanken bringen. Das hat mir beim letzten Mal überhaupt nicht gefallen.«


    Leopold schaute sie so unschuldig an, wie er konnte. »Du musst ja auch nicht, wenn du nicht willst«, beruhigte er sie. »Es wäre halt furchtbar lieb von dir. Es hat diesmal überhaupt nichts mit irgendwelchen Verführungskünsten zu tun und ist im Grunde eine reine Routinesache. Ich würde es ja selber machen, aber es geht nicht, weil mich die betreffende Person kennt. Du wärst für diese kleine Mission ideal. Hör dir doch zumindest einmal an, worum es geht.«


    Leopold wusste, dass er mit der sanften, erklärenden Tour bei Erika die meisten Chancen auf Erfolg hatte. Sie fürchtete seine Launen und spontanen Einfälle, ließ sich aber durch vernünftige Argumentation überzeugen. Dort musste seine Überredungskunst ansetzen. Anfangs schüttelte sie noch energisch den Kopf, dann seufzte sie ein paar Male, und schließlich zeigte sie ihm durch ein erst zaghaftes, später bereitwilligeres Nicken an, dass sie auf seinen Vorschlag eingehen würde.


    »Also gut, Schnucki«, gab sie nach. »Aber nur dieses eine, letzte Mal.«


    *


    Kurz vor Geschäftsschluss, nach dem sie dann in Erikas Wohnung im 2. Bezirk in der Taborstraße fahren würden, erinnerte sich Leopold an das Buch, das ihm Wondratschek am Vormittag zugesteckt hatte, als sie vom Tatort zurückgekommen waren: Der zweite Blick von René Kreil, durch die traurigen Umstände mit einem Mal zum Schlusspunkt seines Schaffens geworden. Er nahm es aus seiner Jacke und betrachtete das schmale Bändchen. Seltsam, dachte er, so etwas kennen die meisten Menschen nur mehr aus ihrer Schulzeit. Denn es kam immer seltener vor, dass Gedichte gelesen wurden– wirkliche, literarisch anspruchsvolle Gedichte, nicht nur etwas schnell in den Wind Gereimtes. Kreils Werk hatte da offenbar eine rühmliche Ausnahme gemacht.


    Beim Wort »Gedicht« fiel Leopold immer zuerst der österreichische Lyriker Rainer Maria Rilke ein– nicht Goethe, nicht Schiller, nicht Heine, sondern Rilke. Vielleicht deswegen, weil er zu den Lieblingsautoren seines ehemaligen Deutschlehrers am Gymnasium, Professor Felix Rott, gezählt hatte, weshalb er und die anderen Schüler hin und wieder ein Rilke-Gedicht auswendig hatten lernen müssen. Vielleicht auch, weil Rilkes Lyrik etwas Modernes und zugleich Zeitloses, Ewiggültiges ausstrahlte. Er hatte den traditionellen Formen, vor allem dem Sonett, neues Leben eingehaucht– etwas, was Kreil ja auch beabsichtigt hatte.


    Seltsam: Überhaupt stellte Leopold einige Parallelen zwischen Rilke und Kreil fest. Rilkes Verhältnis zu seinen Eltern war belastet gewesen, weil es in deren Ehe ständig kriselte; das Verhältnis Kreils zu seiner Mutter war offenbar nach seiner Rückkehr problematisch geworden. Rilke hatte des Öfteren in Geldschwierigkeiten gesteckt; bei Kreil schien dies ebenfalls der Fall zu sein, wenn Leopold daran dachte, was er von seiner Unterredung am gestrigen Vormittag im Heller mitgehört hatte. Leicht möglich, dass auch Rilkes sprunghafte, sich nicht an Konventionen haltende Beziehungen zu Frauen in Kreil einen Nachahmer gefunden hatten.


    Leopold hatte in dem Buch zu blättern begonnen. Plötzlich merkte er, dass zwischen zwei Seiten ein kleines Stück Papier wie ein Lesezeichen eingelegt war. Auf der linken Seite war hier das Sonett Der zweite Blick abgedruckt, das dem Buch offenbar seinen Namen gab. Oberhalb der Überschrift war mit Bleistift ein kleines Fragezeichen gesetzt.


    Leopold wurde neugierig. Stammten der Zettel und das Fragezeichen etwa von Kreil? Sehr wahrscheinlich hatte Wondratschek das oberste Buch vom Stapel der Autorenexemplare mitgehen lassen. Durchaus möglich, dass Kreil dieses Buch für diverse Anmerkungen bestimmt hatte. Was aber bedeutete das Fragezeichen? Den Hinweis auf einen Fehler, der im Nachhinein korrigiert werden sollte? Eine Überlegung für anstehende Lesungen? Oder etwas ganz anderes? Leopold las sich das Gedicht einmal durch:


    


    ›Eventuelles, nur vage gedeutet, entschwindet,


    kosmosnebelverhüllt, doch wir greifen danach,


    in der Hoffnung, als Ganzes zu bergen, was brach,


    was millionenfach flieht, so dass man’s nicht mehr findet.


    


    Ruhen wir? Reisen wir? Wo sind unsere Grenzen?


    Egoisten haben lange schon alles gewusst:


    Wunder gibt es nicht. Praktiker stöhnen vor Lust.


    Pseudofachleute predigen uns Konsequenzen.


    


    Still erkennt, der beim ersten Mal Schaun noch verzweifelt,


    akzeptiert nicht die Gaukler, die wissend verführn.


    Bringt die Hand aus dem Nebel das Ganze zurück?


    


    Wer die Wahrheit sucht, und, was nur wahr scheint, verteufelt,


    wird die Ewigkeit nie aus den Augen verliern,


    flieht die Welt und erfasst sie mit dem zweiten Blick.‹


    


    Tatsächlich hatte Kreil hier ein von der Form her ordentliches Sonett zu Papier gebracht. Das Gedicht hatte die vorgeschriebenen 14Zeilen und teilte sich in vier Abschnitte: Die zwei Quartette mit dem Reimschema abba cddc bildeten eine Art Einleitung und Darstellung des Themas, die abschließenden zwei Terzette mit dem etwas ungewöhnlichen Reimschema efg efg so etwas wie ein Resümee mit dem Versuch der Problemlösung. So viel wusste Leopold noch aus seiner Schulzeit.


    Beim Inhalt konnte er nur erkennen, dass es offensichtlich um ein Nachdenken über die Existenz der Welt und des Menschen ging, um die berühmten Fragen, woher wir kommen, und wohin wir gehen. Um mehr herauszulesen, fehlte es ihm an Fantasie. Leider hatte er nicht Deutsch studiert wie sein Freund Thomas Korber. Immerhin erschien ihm die Person René Kreil doch sensibler zu sein, als er es nach den Eindrücken vom Vortag vermutet hatte. Eine Künstlernatur eben, in gewisser Weise unberechenbar. Was schließlich seinen gewaltsamen Tod verursacht hatte, galt es noch herauszufinden.


    Leopold steckte den Gedichtband wieder ein. Er würde später sicher weiter darin blättern und lesen. Vielleicht ergab sich daraus eine Spur. Immerhin gab es ein kleines, mit Bleistift hingemaltes Fragezeichen und Kreils Behauptung, wenn man mehr über ihn wissen wolle, müsse man seine Gedichte lesen.


    »Ich bin fertig, Schnucki! Wir können gehen«, vernahm er da Erikas Stimme. Es war ihre unmissverständliche Aufforderung, den Abend nun in seinen privaten Teil übergehen zu lassen. Leopold ging zu ihr, gab ihr einen Kuss und beschloss, erst morgen wieder an den Mordfall zu denken.

  


  
    Kapitel 6


    Da wachsen Kinder auf an Fensterstufen,


    die immer in demselben Schatten sind,


    und wissen nicht, daß draußen Blumen rufen


    zu einem Tag voll Weite, Glück und Wind, -


    und müssen Kind sein und sind traurig Kind.


    (Aus: Rilke, Das Stunden-Buch; Drittes Buch:

    Das Buch von der Armut und vom Tode)


    


    


    »›Sein Blick ist vom Vorübergehn der Stäbe


    so müd geworden, dass er nichts mehr hält.


    Ihm ist, als ob es tausend Stäbe gäbe


    und hinter tausend Stäben keine Welt.‹«


    


    Thomas Korber skandierte die erste Strophe des berühmten Gedichts Der Panther von Rainer Maria Rilke für die 4. Klasse C des Floridsdorfer Gymnasiums. »Ihr seht, in diesen Zeilen gibt es eine regelmäßige Abfolge unbetonter und betonter Silben, insgesamt fünfmal pro Zeile«, erklärte er. »Dahinter steckt ein bestimmter Rhythmus, jambisches Versmaß genannt. Ich lese die erste Zeile noch einmal ganz langsam und deutlich für alle, die sich mit diesem Rhythmus schwer tun: ›Sein Blick ist vom Vorübergehn der Stäbe‹. Na, hört ihr es? Unbetont-betont, unbetont-betont. Das ist doch nicht schwer, oder?«


    Die meisten Schüler lauschten seinen Ausführungen aufmerksam. Sie hatten erfahren, dass es etwas bei einem Wettbewerb zu gewinnen gab, der mit diesen Dingen zu tun hatte. Da konnte man sich zumindest einmal interessiert zeigen.


    »Der Rhythmus ist es vor allem, der ein Gedicht auszeichnet«, trug Korber weiter vor. »Im Gegensatz zur freien Sprache, die wir im täglichen Leben anwenden, handelt es sich hier um gebundene, in eine bestimmte Form gepresste Sprache. Wer ein Gedicht schreibt, muss sich der Regelmäßigkeit dieser Form bewusst sein. Aber ihr kennt das ja von einem Lied oder Song, es ist im Prinzip nichts anderes. Am besten, ihr denkt beim Dichten an eine bestimmte Melodie, dann kommt ihr schon hin.«


    Korber zeigte sich einerseits zufrieden mit der Anteilnahme der Schüler, andererseits störte ihn, dass die meisten so taten, als hätten sie noch nie etwas über die Form eines Gedichtes gehört. Dabei waren für niemanden, der hier saß, diese Inhalte neu. In den ersten beiden Klassen hatte er mit ihnen eine Fülle von Gedichten gelesen, besprochen und sie auch welche auswendig lernen lassen. An den Reaktionen zu Beginn dieser Stunde hatte er gemerkt, wie wenig davon hängen geblieben war. Leider waren nur wenige in der Lage, sich Dinge über einen längeren Zeitraum als ein Schuljahr zu merken. Dieses Problem begleitete ihn und andere Lehrer ständig. Sehr oft musste man, so wie hier, immer wieder aufs Neue anfangen.


    »Ein entscheidendes und für uns sicher das auffälligste Merkmal ist natürlich der Reim«, fuhr Korber fort. »Hier handelt es sich um einen Kreuzreim, bei dem sich jede zweite Zeile reimt, abab, cdcd und so weiter. Beim häufigsten Reim, dem Paarreim, reimen sich immer zwei aufeinanderfolgende Zeilen: aabb.« Er wies darauf hin, dass es, besonders in der Gegenwart, auch reimlose Gedichte gebe, dass sich aber Leute, die keine professionellen Lyriker seien, auf so etwas nicht einlassen sollten, wenn sie ein Gedicht verfassten, denn dabei könne einiges schief gehen.


    »Nachdem wir jetzt über die Form gesprochen haben, möchte ich nun auch noch ein paar Worte über den Inhalt sagen«, leitete Korber zum nächsten Punkt über. »Das Gedicht vom Panther ist offenbar aus den Beobachtungen Rilkes im Jardin des Plantes, dem Pariser Tiergarten, entstanden. Er muss damals studiert haben, wie dem geschmeidigen Raubtier in seinem viel zu engen Käfig nichts anderes übrigblieb, als eine qualvolle Runde nach der anderen an den Stäben, die es einsperrten, entlang zu laufen. Das hat ihn zu einem seiner berühmtesten Gedichte inspiriert. Früher hatten die Raubtiere in einem Zoo tatsächlich nicht so viel Auslauf wie heute. Ihr könnt es im Schönbrunner Tiergarten selbst nachvollziehen: Dort haben die Besucher jetzt Zutritt zu den alten, vergleichsweise winzigen Käfigen, in denen die Bestien früher hausen mussten.«


    »Ich finde das Gedicht ein bisschen langweilig«, meldete sich Fritz Ecker zu Wort, dessen überlange Haare ihm vorn nicht nur in die Stirn, sondern auch in die Augen fielen, sodass er sie immer wieder mit einer möglichst coolen Handbewegung zurückstreifte. »Zu dem Thema gibt es Spannenderes. Ich weiß es, weil ich es schon einmal auswendig aufsagen musste. Da ging es um Löwen und Tiger und um einen jungen Ritter, der einer etwas hochnäsigen Dame zuliebe einen Handschuh aus dem Raubtierzwinger holt. Nicht eben die große Action, aber wenn ich es mit diesem vergleiche…«


    »Du meinst den Handschuh von Friedrich Schiller«, kam ihm Korber zu Hilfe. »Das ist allerdings kein Gedicht, sondern eine Ballade. Da gibt es, obwohl es vielleicht auf den ersten Blick nicht so aussieht, einen maßgeblichen Unterschied. Eine Ballade erzählt uns eine Geschichte, sie hat, wie du richtig bemerkt hast, Action. Ein Gedicht darf sehr viel, nur nicht erzählen. Es gibt Gedanken, Stimmungen und vor allem Gefühle wieder. Denkt einmal nach. Welche Gefühle könnt ihr euch da vorstellen?«


    Jetzt begann, ausgehend von der letzten Reihe, ein verhaltenes Kichern.


    »Nun, welche Gefühle?«, fragte Korber erneut.


    »Liebe«, gluckste schließlich ausgerechnet das kleinste und noch am wenigsten entwickelte Mädchen, Ulrike Tatzreiter.


    »Richtig«, stimmte Korber zu. »Liebesgedichte machen einen großen Anteil der Weltliteratur aus. Jeder von euch hat schon ein Liebesgedicht gelesen und zahlreiche Liebeslieder gehört. Die Liebe ist sicher das größte Gefühl, das jemanden dazu bringt, ein Gedicht zu verfassen.«


    »Ich spüre es auch schon«, konnte sich Miro Tancic nicht zurückhalten. »Darum schreib ich eins an die Uschi. Ich mag sie so. Außerdem habe ich da gleich ein passendes Reimwort zur Hand. Mit ›M‹ fängt es an.«


    Großes Gelächter. Ulrike Tatzreiter wurde knallrot im Gesicht.


    »Du musst uns nicht immer wieder aufs Neue beweisen, dass deine Gedanken derzeit nur in eine Richtung zielen«, wies Korber Miro zurecht. »Gleichzeitig lieferst du uns den Beweis, dass einige von euch für Liebesgedichte noch nicht reif sind. Schade! Ich möchte nämlich, dass jeder und jede von euch als Hausübung ein Gedicht schreibt, Mindestlänge acht Zeilen, Höchstlänge 20Zeilen. Es soll von der Form her den Regeln entsprechen, die wir gerade durchgenommen haben, es soll aber vor allem einen vernünftigen Inhalt haben. Überlegen wir also zur Sicherheit, welche Gedanken und Stimmungen, welche Gefühle außer der Liebe noch in einem Gedicht vorkommen können.«


    Man kam auf Naturgedichte, auf die poetische Verarbeitung eines Erlebnisses oder des Standpunktes zu einem bestimmten Problem, auf die Reflexion der eigenen Gefühlslage, Satire und Protest, Überlegungen zum Tod und vieles mehr. Schließlich meldete sich Ernst Krätschmer, der sonst nur selten aufzeigte, mit einem Handzeichen zu Wort. »Kann man auch etwas ganz Böses, Hässliches schreiben?«, wollte er wissen.


    Korber wurde einen Augenblick unsicher. Natürlich bot die Lyrik auch Platz für Unschönes, Kontroversielles. Doch was hatte Ernst im Sinn? »Es darf auf keinen Fall etwas Beleidigendes sein«, stellte er klar. »Es darf auch niemand persönlich angegriffen werden. Das gilt für deine Lehrer und Mitschüler, aber auch für bekannte Persönlichkeiten des täglichen Lebens und natürlich für Minderheiten.«


    »Das meine ich nicht«, versuchte Ernst, sein Anliegen verständlich zu machen. »Ich meine ganz einfach schlimme und böse Gedanken. Bis jetzt war nur die Rede von schönen Dingen, aber so etwas will ich nicht schreiben.«


    »Du sollst das wiedergeben, was du im Herzen hast«, ermunterte Korber ihn. »Sind das wirklich so finstere Dinge?«


    »Dürfen es auch die Gedanken einer anderen Person sein?«, stellte Ernst die Gegenfrage.


    »Durchaus. Du machst einen ja richtig neugierig. Ich bin auf dein Gedicht schon sehr gespannt«, antwortete Korber. Er wartete, ob Ernst Krätschmer noch eine Frage stellen würde, doch der saß wieder so ruhig da wie vorher. Nur ein unmerklicher Zug um seine Lippen ließ in seinen Gedanken lesen und deutete an, dass er recht genaue Vorstellungen von dem zu haben schien, was er zu Papier bringen würde.


    *


    Erika Haller klopfte an. Vielleicht zu zaghaft, denn sie erhielt keine Antwort. Sie versuchte es noch einmal. Wieder nichts.


    Sie öffnete die Tür einen Spalt. Drinnen saß eine Dame, die ihren Platz mehr als ausfüllte, und deren graublondes Haar so aussah, als hätte sie gerade die Lockenwickler herausgenommen. Sie starrte auf den Bildschirm ihres Computers und tat so, als sei Erika nicht da. Neben sich hatte sie eine angeknabberte Wurstsemmel liegen.


    »Entschuldigen Sie…«, nahm sich Erika ein Herz. Keine Reaktion.


    Erika räusperte sich und wurde lauter. »Entschuldigen Sie, ich hätte gern Herrn Bezirksrat Poppinger gesprochen.«


    Jetzt drehte sich das runde Mondgesicht verstört zu ihr. »Was wünschen Sie?«, klang es ihr unfreundlich entgegen.


    »Ich hätte gern Herrn Bezirksrat Poppinger gesprochen«, wiederholte Erika.


    Der Anflug eines Lächelns huschte über das Gesicht der etwas leicht ergrauten Goldilocks. »Wenn ich richtig gehört habe, haben Sie soeben die richtige Zeitform gewählt, nämlich den Konjunktiv der Vergangenheit«, teilte sie Erika mit. »Ihr Wunsch ist leider unerfüllbar. Der Herr Bezirksrat ist nur während seiner Sprechstunden zu sprechen. Die nächste Gelegenheit dazu haben Sie erst wieder nächste Woche.«


    »Ich würde trotzdem gern jetzt mit ihm reden«, versuchte Erika es mit einem Wechsel der Zeitform.


    »Ausgeschlossen! Ich habe Sie gerade darauf aufmerksam gemacht, dass Sie von einer Möglichkeit sprechen, die es nicht gibt«, blieb die Dame ablehnend. »Kommen Sie bitte in den dafür vorgesehenen Zeiten. Wir sind schließlich kein Durchhaus.«


    Erika Haller hatte schon ihre Erfahrungen mit Ämtern. Sie hatte eine mögliche Abfuhr durchaus in Betracht gezogen. Sie wusste aber auch, dass man sich von ungefälligen Vorzimmerdamen nicht unterkriegen lassen durfte, wenn man auf einem österreichischen Amt etwas erreichen wollte. »Sagen Sie dem Herrn Bezirksrat bitte, dass ich wegen René Kreil komme«, forderte sie laut und deutlich.


    Noch ehe die Dame etwas erwidern konnte, öffnete sich eine Tür und Poppinger kam selbst herein. »Sie sind wegen Kreil hier? Wie kann ich Ihnen helfen?«, fragte er ruhig und dezidiert.


    »Mein Name ist Erika Haller. Können wir das kurz unter vier Augen besprechen?«, ersuchte Erika.


    Poppinger schien gerade nicht viel zu tun zu haben. »Warum nicht?«, befand er nach kurzem Nachdenken. Er legte seiner Sekretärin ein paar Schriftstücke auf den Tisch, dann bat er Erika in sein Zimmer. »Kreil hat Geld von Ihnen genommen, nicht wahr?«, eröffnete er das Gespräch, nachdem sie Platz genommen hatte.


    »Er hat mir versprochen, dass ich ein Geschäftslokal in der neuen Fußgängerzone bekomme. Er hat gemeint, nächste Woche sei es fix, und ich müsse dann nur noch den Vertrag unterschreiben. Aber jetzt hat man ihn ja ermordet, und ich kenne mich gar nicht mehr aus«, markierte Erika die Verzweifelte.


    »Ja, ja, heute noch im Fernsehen, morgen schon unter der Erde«, kommentierte Poppinger lakonisch. »Ein trauriges Schicksal. Woher kannten Sie René Kreil eigentlich?«


    »Er hat oft in meinem Geschäft eingekauft, und da sind wir eben ins Gespräch miteinander gekommen. Ich bin schon seit längerer Zeit auf der Suche nach einem größeren Lokal. Er hat mich auf die neue Fußgängerzone aufmerksam gemacht, und dass er mir da helfen könne. Durch Sie…«


    »Sie waren nur oberflächlich mit ihm bekannt?« Poppingers Augen bekamen einen stechenden Blick. Für einen Moment wirkte er so, als wolle er Erika auf den Grund ihrer Seele schauen.


    »Mehr oder minder«, lächelte sie verlegen. »Er war ein guter Kunde.«


    Poppinger entspannte sich wieder. »Mehr war da also nicht«, stellte er fest. »Schön! Und Sie haben ihm Geld dafür gegeben, dass er ein gutes Wort bei mir für Sie einlegt. Wieviel?«


    »1.000Euro«, gab Erika jene Summe an, die ihr Leopold genannt hatte.


    »Ein richtiger Gauner«, wirkte Poppinger nun beinahe erheitert. »Was für ein Geschäft haben Sie denn?«


    »Ein Papiergeschäft.«


    »Es ist nicht zu fassen. Von einem Papiergeschäft war nie die Rede«, sprach Poppinger mehr zu sich selbst. »Hören Sie«, wandte er sich dann Erika zu. »Erstens ist die Fußgängerzone noch nicht durch, wahrscheinlich wird im Bezirk eine Abstimmung darüber stattfinden. Zweitens gibt es hier in der Umgebung schon genug Papiergeschäfte. Ich glaube also, es ist am besten, Sie vergessen die ganze Sache.«


    »Entschuldigen Sie, ich verstehe das nicht«, ließ Erika sich nicht abschütteln. »Herr Kreil hat es mir doch fix zugesagt. Und ich habe ihm sogar Geld dafür gegeben.«


    »Das war ein Fehler«, klärte Poppinger sie auf. »Man soll nicht schlecht über einen Toten reden, aber René Kreil hatte keinerlei Autorisierung, irgend jemandem etwas zu versprechen und Geld dafür zu verlangen. Sie sind ihm, brutal gesagt, auf den Leim gegangen.«


    »Was soll ich denn jetzt machen? Er hat mir so viel von den neuen Geschäften im Bereich der Fußgängerzone vorgeschwärmt, dass ich mich ganz darauf eingestellt habe. Wenn nichts daraus wird, fehlt mir die Perspektive.«


    »Ich kann mir nicht vorstellen, dass Sie so leichtsinnig waren, wenn Sie Kreil nicht näher kannten.« Noch einmal kam der stechende Blick Poppingers.


    »Ich vertraue den Menschen grundsätzlich. Bis jetzt bin ich dadurch nicht zu Schaden gekommen«, rechtfertigte Erika sich.


    »Da hatten Sie Glück«, kommentierte Poppinger knapp. »Schauen Sie, wenn man etwas möchte, geht man zum Schmied und nicht zum Schmiedl, gerade bei einem Fall wie dem Ihren. Und der Schmied, der Mann mit den Verbindungen zu den entscheidenden Stellen, bin in dem Fall ich. Mit einem Papiergeschäft ist es halt so eine Sache. Das Papier wird ja allmählich vom Computer verdrängt. Wer schreibt heute noch einen Brief? Wer benötigt ein Heft oder einen Schreibblock? Und Papier zum Ausdrucken bekommt man mittlerweile überall. Glauben Sie also wirklich, dass eine Papierwarenhandlung eine Perspektive für die Zukunft hat?«


    »Mein Geschäft geht sehr gut«, protestierte Erika.


    »Wirklich?« Ein Lächeln, das von sehr weit oben herab kam, spielte um Poppingers Mund. »Weshalb möchten Sie dann den Standort wechseln?«


    »Das habe ich Ihnen schon gesagt: Damit ich mit einem größeren Lokal meinen Umsatz verbessere. Und der Kern eines einwohnerstarken Bezirks erscheint mir dafür ideal.«


    »Soso. Floridsdorf ist ja tatsächlich ein wirtschaftlich starker Bezirk. Damit wir allerdings von der Politik aus die zahlreichen Projekte und Förderungen finanzieren können, reicht das, was wir zur Verfügung haben, nicht immer aus. Wir sind mitunter auf die Unterstützung anderer angewiesen. Es wäre daher äußerst konstruktiv, wenn Sie sich mit einer kleinen Spende bei uns im Bezirk einbringen könnten, Frau…«


    »Haller. Erika Haller.« Ihr wurde ein wenig mulmig zumute, obwohl alles beinahe genauso ablief, wie Leopold es ihr beschrieben hatte. Sie stellte sich vor, wie es wäre, wenn sie jetzt tatsächlich dem Wohlwollen eines Menschen wie Poppinger ausgeliefert wäre. »Wie viel… ? Ich meine, wie hoch soll die Spende… ?«, fragte sie und brachte gar keinen ganzen Satz heraus.


    »Ich denke, eine Spende im fünfstelligen Bereich wäre angebracht«, redete Poppinger Klartext.


    »Fünfstellig?« Erika zog die Augenbrauen in die Höhe.


    »Dafür sind Sie ja nun beim Schmied und nicht nur beim Schmiedl. Und für eine expandierende Geschäftsfrau wie Sie ist eine solche Summe sicher kein Problem. Wenn Sie also spenden möchten…«


    Erika schaute ihn nicht gerade bereitwillig an.


    »Damit Sie mich nicht missverstehen: Eine Spende ist natürlich keineswegs Voraussetzung für die Vergabe eines Lokals«, fuhr Poppinger fort. »Das dürfen Sie nicht glauben. Selbstverständlich werden Sie auch so vorgemerkt. Wenn Sie allerdings eins unserer Projekte unterstützen wollen, wozu wir Sie herzlich einladen, sollten Sie dies bald tun. Wenn Sie nämlich tatsächlich später ein schönes Lokal zugewiesen bekommen, ist es für die Optik besser, wenn ein gewisser zeitlicher Abstand herrscht. Man kann Ihnen dann nicht vorwerfen, Sie hätten das Geld aus rein egoistischen wirtschaftlichen Gründen gespendet. Ich gebe Ihnen gern einen Zahlschein mit.«


    Erika Haller spürte, wie ihr auf einmal ziemlich heiß wurde. »Ich überlege es mir noch«, vertröstete sie Poppinger, verzog den Mund zu einem nervösen Grinsen und sah zu, dass sie wieder hinaus auf die Straße kam.

  


  
    Kapitel 7


    Die Blätter fallen, fallen wie von weit,


    als welkten in den Himmeln ferne Gärten;


    sie fallen mit verneinender Gebärde.


    


    Und in den Nächten fällt die schwere Erde


    aus allen Sternen in die Einsamkeit.


    (Aus: Rilke, Herbst)


    


    


    Leopold fielen um die Mittagsstunde zwei Dinge im Café Heller auf: Zum einen hatte Frau Heller in ihrer kleinen Küche ein Buch neben sich liegen, in dem sie ständig blätterte, während sie das Mittagessen zubereitete. Sie suchte darin allerdings nicht nach einem Rezept, sondern las sich Gedichte durch. Zum anderen vergrub sich Stanislaus Kubista heute so hinter seinen Zeitungen, dass von seinem Oberkörper nichts mehr zu sehen war. Er schien jeglichen Kontakt mit der Außenwelt, außer einer gelegentlichen Bestellung zur allernotwendigsten Nahrungsaufnahme, vermeiden zu wollen. Auf all das wusste sich Leopold keinen Reim zu machen, er ahnte jedoch, dass etwas im Busch war.


    »Schauen Sie nicht so ernst drein, Leopold, sondern freuen Sie sich des Lebens«, rief ihm Frau Heller aus ihrer kleinen Küche zu.


    »Sie haben sich seit gestern ja wieder sehr gut erholt, Frau Chefin«, attestierte ihr Leopold von der Theke aus.


    »Weil ich nicht so herumgrantle wie Sie, sondern die Welt optimistisch betrachte«, gab sie zurück.


    


    »›Wenn es beginnt zu tagen,


    die Erde stampft und blinkt,


    die Vögel lustig schlagen,


    dass dir das Herz erklingt:


    


    Da mag vergehn, verwehen


    das trübe Erdenleid,


    da sollst du auferstehen


    in junger Herrlichkeit.‹**


    


    Das ist doch schön, nicht? Sie sollten sich auch mehr mit Gedichten beschäftigen, Leopold.«


    »Und warum?« Während er fragte, schaute er seiner Chefin zu, wie sie mit der rechten Hand in einem Topf umrührte und mit der linken Hand die Seiten in ihrem Buch durchging.


    »Weil einen Gedichte in eine positive Stimmung versetzen«, gab Frau Heller zurück. »Seit ich dieses schöne Buch, das während der letzten Jahre zu Unrecht auf meinem Regal verstaubt ist, wieder in Händen halte, geht alles so leicht und unbeschwert vonstatten.«


    »Ist das Ihre neue Art, sich beim Kochen in Form zu halten?«, wollte Leopold ein wenig verwundert wissen.


    »Ich glaube, Ihr Gedächtnis lässt schön langsam nach«, erinnerte sie ihn. »Wissen Sie denn nicht mehr? Ich sage nur: Mission Gedicht! Und heute Nachmittag fällt der Startschuss! Da muss ich mich dann auf Sie verlassen können, damit ich mich ganz meinen Gästen widmen kann.«


    Verschwommen entsann sich Leopold, dass seine Chefin es sich zur Aufgabe machen wollte, die einsamen Leute, die nicht mehr ins Kaffeehaus kamen oder dort kaum mehr die Gesellschaft anderer suchten, zusammenzubringen und ihnen wieder ein bisschen mehr Lebensfreude einzuhauchen. Er machte sich auf alle Fälle einmal auf einen anstrengenden Nachmittag gefasst, noch dazu, wo er sah, wie Kubista, der offenbar mitgehört hatte, nun beinahe ganz hinter der Zeitung verschwand.


    Deshalb kam ihm Hertha Ludwig, die in diesem Augenblick das Heller betrat, zur Ablenkung gerade recht. Wieder verdeckte reichlich Make-up ihr Gesicht, und ihr Parfum verströmte seinen aufdringlichen Duft. Sie lächelte Leopold an wie einen alten Bekannten. »Hallo«, säuselte sie. »Da bin ich wieder.«


    Ihr »Hallo« versetzte Leopold einen leisen Stich. Dieser joviale Anbiederungsversuch, der sich seit Neuestem anschickte, alle herkömmlichen Begrüßungsformeln zu ersetzen, war ihm nämlich äußerst zuwider. »Hallo« sagte man, wenn einem jemand auf den Fuß stieg. »Hallo« rief man ins Telefon, wenn man wissen wollte, ob einen der andere noch hörte. »Hallo« hallte es durch den finsteren und sonst ruhigen Wald, wenn ein Pilzsammler den anderen suchte. Aber wenn sich zwei zivilisierte Menschen begegneten, sollten sie andere Worte finden, um einander willkommen zu heißen. Und im Kaffeehaus hatte dieses unschöne Wort überhaupt keine Berechtigung. »Es freut mich, dass Sie uns die Ehre geben, Gnädigste«, empfing er sie deshalb reserviert.


    »Reden Sie bitte nicht so geschwollen daher. Sie wissen, weshalb ich komme«, wurde sie sofort ernst.


    »Eben das weiß ich leider nicht«, spielte Leopold den Ahnungslosen.


    »Hat Ihnen denn Erika nichts gesagt?«


    »Nicht gerade viel. Es wäre besser, wenn Sie etwas deutlicher würden.«


    »Ich bin mir unschlüssig, inwieweit ich Ihnen mein Herz ausschütten soll.«


    »Ich bin noch bis Mitternacht hier. Sie haben also genug Zeit, um in aller Ruhe zu überlegen. Eine kleine Bestellung zwischendurch wäre allerdings hilfreich.«


    »Einen kleinen Braunen bitte«, trug Hertha Leopold auf. »Ach was, weshalb soll ich lange um den heißen Brei herumreden? Ich habe Angst!«


    Leopold begab sich zur Kaffeemaschine. »Sie haben René Kreil wohl näher gekannt«, versuchte er, gleich das richtige Stichwort zu geben.


    »Vielleicht war es so… Das heißt ja!«


    »Und warum haben Sie Angst?«


    »Weil… Eben weil ich ihn kannte.«


    Leopold verzog seinen Mund zu einem verständnislosen Lächeln. »Was ist denn daran so schlimm?«, erkundigte er sich.


    »Er war er, und ich war ich«, seufzte Hertha. »Er war der große Dichter und ich die kleine Sekretärin. Das hört sich an wie ein Märchen, aber in Wirklichkeit musste ich mich ducken. René wäre es gar nicht recht gewesen, wenn wir zusammen gesehen worden wären. Ich glaube, er hat sich ein bisschen geniert, dass wir…«


    »Dass Sie intim geworden sind?« Herthas Herumrederei ging Leopold auf den Nerv. Er wollte sie rasch zum entscheidenden Punkt führen.


    »So kann man es… also, das ist jetzt etwas direkt formuliert, aber… na ja, es stimmt. Meine Güte, im Nachhinein verstehe ich ihn ja. Er war der Schwarm von so vielen Frauen, da hätte es ihm nur geschadet, wenn der Eindruck entstanden wäre, dass er vergeben ist. Deshalb hatte er Angst, dass etwas ans Tageslicht kommt. Und jetzt habe eben ich Angst, dass etwas ans Tageslicht kommt.«


    Leopold sah ihr zu, wie sie umrührte, trank, umrührte, trank. Immer wieder führte sie die Tasse zu ihren Lippen. Er schätzte, dass sie, wenn sie normale Schlucke machen würde, ihrem Körper bald einen halben Liter des heißen Gebräus zugeführt haben müsste. Es blieb ihm ein Rätsel, wie man sich so tröpfchenweise am Kaffee gütlich tun konnte. Vielleicht hatte sie Angst, dass ein Zuviel an Flüssigkeit ihrem dick aufgetragenen Lippenstift nicht gut tun könnte. »Aber gerade nach seinem Tod könnten Sie doch mit dem Versteckspiel aufhören«, sagte Leopold schließlich.


    »Ich halte das für keine gute Idee«, entgegnete Hertha standhaft. »Glauben Sie, es ist schön, wenn man plötzlich ins Kreuzfeuer der gesamten Szene gerät? Überhaupt, wo doch ein Mord geschehen ist. Jeder wird glauben, dass ich in dieses Verbrechen verwickelt bin, zuallererst die Polizei.«


    »Verdächtigt man Sie etwa schon?«


    »Ich glaube nicht. Aber das kann sich natürlich jeden Augenblick ändern.«


    »Nur weil man mit jemandem intim geworden ist, muss man ihn nicht gleich umgebracht haben«, wandte Leopold ein. »Und außer Ihnen hatte Kreil sicher noch eine Menge Bekannte und Freunde. Ich verstehe also nicht ganz, weshalb Sie sich so fürchten. Was soll denn das Motiv gewesen sein?«


    »Ach, ein Motiv finden die schnell! Da gibt es jetzt nämlich ein Hauptproblem: In Renés Haus wird man überall Fingerabdrücke von mir finden. Wer denkt denn an so etwas?«


    »Ich vermute, auch da sind Sie nicht die Einzige.«


    »Trotzdem ist es peinlich. Ich habe meine DNA sozusagen en gros hinterlassen. Was soll ich denn tun?«


    »Ruhig bleiben und abwarten«, riet Leopold ihr. »Das ist momentan das Beste.«


    »Das sagt sich so leicht. Und wenn sie etwas herausbringen? Dann heißt es vielleicht, ich hätte Informationen zurückgehalten.«


    Ganz schön clever, dachte Leopold. Sie möchte sich tatsächlich gleich in den Mittelpunkt stellen, damit sie später nicht mehr behelligt wird. Aber so ein Schuss konnte natürlich auch nach hinten losgehen. »Beantworten Sie mir bitte noch ein paar Fragen«, ersuchte er sie. »Wie oft waren Sie bei René?«


    »Also… also gezählt hab ich’s nicht«, gestand sie ein bisschen kleinlaut.


    »Haben Sie dort einmal jemanden von seiner Familie getroffen? Seine Mutter? Oder seinen Bruder?«


    »Nein! Das heißt, einmal seine Mutter… ganz kurz!«


    »Würde sie Sie wiedererkennen?«


    »Ich glaube nicht. Sie hat sich nur geärgert, dass ihr Sohn mit einer Frau nach Hause gekommen ist. Offenbar haben die beiden viel miteinander gestritten. Sie ist dann ja auch weggezogen.«


    »Wie sind Sie denn zu Ihrem Stelldichein gekommen? Mit dem Auto?«


    Hertha schüttelte entschieden den Kopf. »Nein, das hätte René nicht zugelassen. Ich habe Ihnen schon gesagt, dass… nun, dass er sich mit mir geniert hat. Wenn ich öfter mit meinem Auto vorgefahren wäre, wäre das seiner Meinung nach den Nachbarn aufgefallen. Wir haben uns immer vorher getroffen und haben dann ein Taxi genommen.«


    »Waren Sie vorgestern dort?« Leopolds Ton wurde um eine Nuance schärfer.


    »Um Gottes Willen, das war ja die Nacht, in der er gestorben ist. Nein, da hatte ich ja auch Angst, dass er mich im Kaffeehaus bemerkt. Es wäre furchtbar peinlich gewesen. Wir haben uns immer ausgemacht, wann und wo wir uns das nächste Mal treffen, jede andere Begegnung wollte er nicht. Er wollte nicht einmal, dass ich ihn anrufe.«


    »Nun, ich glaube, es sollte Ihnen niemand einen Vorwurf machen, dass Sie Ihre kleine Affäre geheim halten wollten«, resümierte Leopold. »Sie sollten dies auch weiterhin tun, solange Sie nicht gezwungen werden, damit an die Öffentlichkeit zu gehen. Sie kennen Kreils Umfeld nicht. Sie wissen nicht, weshalb er Ihr Pantscherl verheimlichen wollte. Dafür kann es mehrere Gründe geben. Ich hoffe nur, Sie haben mir die Wahrheit gesagt!«


    »Natürlich! Was denken Sie denn?« Hertha Ludwig wirkte beinahe beleidigt. »Die Sache ist unangenehm genug. So etwas lässt sich nicht erfinden. Ich bitte Sie darum auch, alles für sich zu behalten und nichts weiterzuerzählen.«


    »Versprochen! Und wenn Ihnen noch etwas einfällt, sagen Sie es mir bitte!« Leopold war sich immer noch nicht im Klaren darüber, wie er diese Frau einschätzen sollte. War sie wirklich jene naive, ein wenig exhibitionistisch veranlagte Schwärmerin, die sie zu sein vorgab? Eine, deren spätes Glück in einer losen Abfolge sexueller Kontakte mit einem ihrer Idole bestand? Oder doch eine, die es faustdick hinter den Ohren hatte, und ihr wahres Gesicht geschickt verbarg? Jedenfalls glaubte er nicht, dass sie ihm völlig reinen Wein eingeschenkt hatte.


    Eine Überlegung ging Leopold nicht aus dem Kopf: War sie es etwa gewesen, deretwegen René Kreil mit dem Taxi auf Umwegen zum Bahnhof Floridsdorf gefahren war? Irgendwie erschien ihm das logisch. Durchaus möglich, dass Hertha und Kreil ein Treffen am Bahnhof vereinbart hatten. Dann trafen sie zufällig vorher im Café Heller aufeinander. Dabei taten beide so, als kannten sie einander nicht. Um nur ja keinen Verdacht aufkommen zu lassen, er könne etwas mit Hertha haben, ließ sich Kreil dann mit dem Taxi vom Heller abholen. Wenig später kam es zum eigentlichen Rendezvous.


    Wenn das stimmte und Hertha Ludwig es Leopold verschwiegen hatte, rangierte sie auf seiner Liste der Verdächtigen ganz oben.


    *


    Nach und nach traf das Häufchen jener ehemaligen Stammgäste ein, das Frau Heller für diesen Nachmittag zu einer Jause eingeladen hatte: einerseits Leute, die in letzter Zeit gar nicht mehr gekommen waren, und andererseits ein paar jener kontaktscheuen Schweiger, die sich nach Meinung der Chefin in letzter Zeit gar zu zurückgezogen verhielten. Man merkte gleich, dass keiner an den anderen anstreifen wollte. Man ging einander vorderhand aus dem Weg. Jeder suchte seinen Stammplatz auf, um in Ruhe für sich zu sein.


    Der Stammplatz war ja überhaupt im Café Heller wie in allen anderen Kaffeehäusern auch eine lebenswichtige Einrichtung. Ein Stammgast ohne Stammplatz kam sich verloren vor. Wie es allerdings funktionierte, dass man darauf vertrauen konnte, seinen Platz frei vorzufinden, wann immer man das Kaffeehaus betrat, war ein großes Mysterium. Alles musste natürlich möglichst unauffällig vonstatten gehen. Abweisende Schilder mit der Aufschrift ›Reserviert‹ oder Ähnliches waren verpönt. Viel hing von der Übersicht und dem Fingerspitzengefühl des Oberkellners ab. Er hatte mit den Lebensgewohnheiten und dem Zeitplan des Stammgastes vertraut zu sein. Vom Stammgast wiederum wurde erwartet, seine Besuche auf Jahr und Tag mit annähernd derselben Regelmäßigkeit durchzuführen bzw. eine allfällige Abweichung davon den Oberkellner rechtzeitig wissen zu lassen. Nur so konnte jene von außen kaum merkbare präzise Ordnung funktionieren, die bewerkstelligte, dass ein Platz für jedermann zugänglich schien, wenn niemand dort saß, in Wirklichkeit aber einzig und allein dem Stammgast zugedacht war.


    Oft genügten kleine Vorkehrungen, um dem Stammgast den Stammplatz zu sichern. Die höflichste davon war, den neu Eintretenden freundlich einen Platz anzuweisen, wo sie nicht stören konnten. Der Ober konnte aber auch den Stammplatz, sobald er von einem anderen Kaffeehausbesucher verlassen worden war und der Stammgast erwartet wurde, unaufgeräumt lassen und sogar noch ein paar schmutzige Kaffeetassen dazustellen. Genauso wirksam war es, rasch ein Sakko aus dem Fundus vergessener Sachen über den Sessel zu hängen, oder bei Regen einen schnell unter die Wasserleitung gehaltenen Schirm– ebenfalls aus dem Fundus– auf den Tisch zu legen. Laufgäste, die sich trotzdem frech hinsetzten, bediente man einfach nicht und würdigte sie keines Blickes. Laufgästen, die länger an einem Stammplatz sitzen blieben, als ihnen erlaubt war, und die auch auf wiederholte Bitten, den Platz zu räumen, nicht reagierten, erklärte man kurzerhand, dass einige Vorkehrungen für eine größere Gesellschaft getroffen werden mussten, und nahm ihnen den Tisch weg.


    Auf keinen Fall durfte es geschehen, dass der Stammgast eintraf und sein gewohntes Revier besetzt vorfand. Das führte nur zu Missverständnissen, unnötigen Wortgefechten und Ressentiments. Im Prinzip kam so etwas auch nicht vor. Wer öfter in ein Kaffeehaus ging, wusste über die Praxis des Stammplatzes Bescheid und war in der Regel in der Lage, Zeichen und Signale zu deuten. So fanden auch die Teilnehmer an Frau Hellers Kaffeejause ihren Stammplatz bezugsfertig vor.


    Frau Heller unterband jedoch sofort jeden Versuch, sich allein niederzulassen und von den anderen abzukapseln. »Wir setzen uns gemütlich in der Gruppe zusammen«, ordnete sie an. »Wir wollen uns doch zur Jause Gedichte vorlesen und miteinander darüber plaudern.«


    Die derart Angesprochenen verhielten sich abwartend. Nur zögernd begaben sie sich dorthin, wo Frau Heller ein paar Tische für ihren gemeinsamen Nachmittag hatte zusammenstellen lassen, und setzten sich widerwillig. Keiner wollte so recht.


    »Nehmen Sie jetzt bitte Ihre Gedichte zur Hand«, munterte Frau Heller ihre schwierigen Patienten auf. »Ich bin mir sicher, jeder hat sich etwas besonders Schönes für heute ausgesucht.«


    »Ich dachte, es gibt Gratiskaffee mit Kuchen«, meldete sich ein großer, hagerer Mann mit Hornbrille und zurückgekämmtem weißem Haar zu Wort.


    »Aber selbstverständlich, Herr Ulmer«, beruhigte ihn Frau Heller. »Nur noch ein wenig Geduld. In erster Linie wollen wir einander ja ein wenig besser kennenlernen.«


    »Wir kennen uns schon«, bemerkte Frau Rott. »Schließlich sind wir lang genug hierher ins Kaffeehaus gekommen.«


    »Das Wichtigste ist der Kuchen«, beharrte Stefan Ulmer. »Und den esse ich am liebsten allein.«


    »Ich verstehe nicht, warum Sie so spröde sind«, ärgerte sich Frau Heller. »Was ist denn dabei, wenn jeder ein Gedicht vorliest, das ihm besonders ans Herz gewachsen ist? Ich habe mich schon so darauf gefreut!«


    »Es ist, glaube ich, so wie in der Schule«, lächelte Clemens Goldmann, der noch die freundlichste Miene machte. »Jeder hat etwas mit, aber keiner will der Erste sein, der es herzeigt. Nun, dann springe eben ich in die Bresche. Ich musste gar nicht lang nachdenken, welches Gedicht ich auswähle, weil es eins gibt, das sich in mein Gedächtnis eingebrannt hat. Als Kinder haben wir es jeden Sonntag vor dem Mittagessen aufgesagt. Was heißt gesagt, gebrüllt haben wir es, und mit dem Besteck auf den Tisch geklopft dazu. Wir hatten es von unserem Vater, und unser Vater hatte es von Wilhelm Busch:


    


    ›Es wird mit Recht ein guter Braten


    gerechnet zu den guten Taten;


    und dass man ihn gehörig mache,


    ist weibliche Charaktersache.‹


    


    Wir johlten so lange, bis unsere Mutter mit dem Schweine- oder Rindsbraten und den Knödeln kam, es war so etwas wie ein Tischgebet. Und als wir fertig gegessen hatten, hob unser Vater den rechten Zeigefinger, klopfte mit der Gabel auf sein Glas, bis es ruhig war, und sagte dann das Ende auf:


    


    ›Drum hab ich mir auch stets gedacht,


    zu Haus und anderwärts:


    Wer einen guten Braten macht,


    hat auch ein gutes Herz.‹


    


    Vorher durfte niemand aufstehen und vom Tisch weggehen. Es war das Lob für unsere Mutter, der, so weit ich zurückdenken kann, der Braten immer gelang. Jeden Sonntag haben wir uns auf dieses Gedicht zumindest genauso gefreut wie auf das Essen.«


    Kurz zogen sich einige Mundwinkel in die Höhe, es wurde ein bisschen gelacht und verstohlen gegrinst. Dann war es wieder ruhig. Der Kaffee wurde zusammen mit einem schönen Marmorgugelhupf serviert. Man kaute schweigend vor sich hin. Das war es offensichtlich, was alle am besten konnten: schweigen und kauen.


    Stanislaus Kubista saß nach wie vor auf seinem Platz. Er weigerte sich weiterhin, sich zu der Runde zu gesellen. Auch Kaffee und Kuchen lehnte er ab. »So kommen Sie doch zu uns herüber«, forderte ihn Frau Jahn auf. Doch nach einem giftigen Blick in die Runde drehte er nur sein Gesicht weg.


    Frau Heller fühlte sich bemüßigt, etwas zu sagen, um die stockende Unterhaltung wieder in Gang zu bringen. »Vielleicht kann ich nach diesem wunderbaren Gedicht jetzt meinen Beitrag zur allgemeinen Unterhaltung leisten«, kündigte sie an. »Mein Lieblingsgedicht habe ich natürlich von meinem Mann, meinem Heinrich, aufgesagt bekommen, und zwar kurz nach seinem Heiratsantrag. Ich glaube, es ist von Schiller:


    


    ›Kennst du das Land, wo die Zitronen blühn,


    im dunkeln Laub die Goldorangen glühn,


    ein sanfter Wind vom blauen Himmel weht,


    die Myrte still und hoch der Lorbeer steht?


    Kennst du es wohl? Dahin! Dahin


    Möchte’ ich mit dir, meine Geliebte, ziehn.‹«


    


    »Das Gedicht mit Namen Mignon, aus dem Sie uns einen Ausschnitt vorgetragen haben, stammt von Goethe«, korrigierte Ulmer. »Außerdem heißt es ›o mein Geliebter‹, und nicht ›meine Geliebte‹.«


    »Meinetwegen war es halt der Goethe«, gab Frau Heller nach. »Aber ›o mein Geliebter‹ hätte mein Heinrich schwerlich zu mir sagen können, wo ich doch eine Frau bin. Jedenfalls war ich damals ganz neugierig, in welches ferne Land er mich entführen würde. Heimlich habe ich sogar von einer Weltreise geträumt oder zumindest von etwas Exotischem. Dann sind wir aber nur nach Italien gefahren, nach Lignano. Eine Woche sind wir faul am Strand gelegen, dann ging’s wieder nach Hause.«


    »In dem Gedicht geht es um Italien«, merkte Stefan Ulmer an. »Das hätten Sie wissen müssen.«


    »Ach was! Ein richtiger Hausmeisterurlaub war’s letzten Endes und nichts Besonderes. Trotzdem möchte ich die Erinnerung daran nicht missen. Damals war er halt noch viel jünger, mein Heinrich.« Frau Heller schwelgte in Erinnerungen.


    »Wir werden alle älter, das ist unser Schicksal«, meldete sich Frau Jahn zu Wort.


    »Älter und kränker. Älter und gebrechlicher«, nickte Frau Watzek nachdenklich.


    Ulmer schluckte die Reste des zweiten Kuchenstücks hinunter, das er sich einverleibt hatte. »Mir haften ein paar Zeilen im Gedächtnis, die mich auf traurige Weise an dieses Faktum erinnern«, erwähnte er mit halbvollem Mund und begann:


    


    »›Wem Gott will rechte Gunst erweisen,


    den schickt er in die weite Welt;


    dem will er seine Wunder weisen,


    in Berg und Tal und Strom und Feld.‹***


    Wie oft haben wir diese Zeilen gesungen, als wir jung waren und irgendwo auf der Straße oder über eine Wiese marschiert sind. Heute ist leider Schluss damit. Wo können wir denn noch hin mit unseren Wehwehchen? Beinahe nirgendwo. Unsere Ausflüge und Reisen finden allesamt im Fernsehen statt. Statt der weiten Welt haben wir nur mehr unsere kleine Wohnung.«


    »So zu denken ist ein großer Fehler«, ereiferte sich Frau Heller. Sie müssen etwas unternehmen, damit Sie nicht auf trübe Gedanken kommen. Dazu sind wir hier.«


    »Sie können unsere Situation natürlich schönreden«, entgegnete ihr Julia Rott, während sie ein Kuchenbröserl mit ihrem leicht angefeuchteten Zeigefinger aufpickte und in den Mund schob. »Aber im Prinzip ist es so. Wir warten alle mehr oder weniger auf den Tod.« Sie nahm ein zusammengefaltetes Blatt Papier aus ihrer Handtasche und las:


    


    »›Rasch tritt der Tod den Menschen an,


    es ist ihm keine Frist gegeben;


    er stürzt ihn mitten in der Bahn,


    er reißt ihn fort vom vollen Leben.


    Bereitet oder nicht, zu gehen,


    er muss vor seinen Richter stehen.‹


    


    Dieses Gedicht ist nun wirklich von Schiller, und zwar aus dem Stück Wilhelm Tell. Ich weiß es, weil ich einmal in einer Schulaufführung die Hedwig gespielt habe.«


    »Nichts währt ewig«, hörte man Ulmer bestätigend sagen.


    »Meine lieben Damen und Herren, ich muss mich doch sehr wundern«, kämpfte Frau Heller gegen diese negative Stimmung an. »Wie kann man nur so daherreden, wenn man noch mitten im Leben steht?«


    


    »›Wer jetzt kein Haus hat, baut sich keines mehr.


    Wer jetzt allein ist, wird es lange bleiben,


    wird wachen, lesen, lange Briefe schreiben


    und wird in den Alleen hin und her


    unruhig wandern, wenn die Blätter treiben.‹


    


    Das ist aus dem Gedicht Herbsttag von Rainer Maria Rilke, und es trifft unsere Situation leider nur zu gut«, seufzte Frau Watzek.


    »Wenn wir schon bei der Lyrik und bei Rilke sind«, ließ sich nun Frau Jahns Stimme vernehmen. »Was war denn mit unserem poetischen Lokalmatador René Kreil, dem Floridsdorfer Rilke? Ist er nicht auch mitten im Leben gestanden? Und heute weilt er nicht mehr unter uns.«


    »Ich sage es ja, nichts währt ewig«, wiederholte Ulmer.


    »Mit René Kreil war das ein bisschen anders«, relativierte Frau Heller. »Er wurde umgebracht. Das ist schließlich kein alltägliches Ende.«


    »Waren es nicht Sie, die ihn gefunden hat?«, entsann sich Julia Rott. »Also, das müssen Sie uns jetzt genauer erzählen!«


    »Ja, erzählen Sie«, forderten auch die anderen.


    Frau Heller lehnte sich genüsslich zurück. Sie kostete den Augenblick aus. Sie tat so, als würde sie kurz überlegen, weidete sich dabei an den neugierigen Gesichtern und verkündete schließlich: »Also gut, warum nicht? Aber nur unter einer Bedingung: Wir treffen uns übermorgen wieder hier. Ich hoffe, Sie sind dann auch gesprächiger, und jeder erzählt ein wenig über sich, sozusagen als zweite Stufe in unserem Prozess des Kennenlernens. Und wer dies sogar in Form eines kurzen Gedichtes von ein paar Zeilen zuwege bringt, den lade ich nächste Woche auf ein gutes Wiener Schnitzel mit Erdäpfelsalat ein.«


    Man beriet kurz, aber die Aussicht auf die Schilderung eines Leichenfundes plus Gratismittagessen überzeugte alle. So lauschten sie gebannt, wie Frau Heller ihre Geschichte mit allerlei schmückendem Beiwerk vortrug. Es machte ihr so großen Spaß, dass sie sich immer mehr in ihren Ausführungen verlor und ihre Umgebung nur mehr undeutlich wahrnahm. Einmal jedoch streifte ihr Blick den Platz von Stanislaus Kubista. Zu ihrem Entsetzen war er leer. Kubista, der während der letzten Wochen täglich zwölf Stunden, von 9Uhr früh bis 9Uhr abends, auf seinem Stammplatz verbracht hatte, hatte das Heller ohne Angabe von Gründen bereits am Nachmittag verlassen.


    *


    Hertha Ludwig hatte sich in die Nähe der Runde mit den alten, einsamen Menschen gesetzt. Sie liebte es offenbar, sich im Dunstkreis von Gedichten aufzuhalten. Den Platz, der dadurch an der Theke freigeworden war, nahm inzwischen Thomas Korber ein. Er stärkte sich mit einem großen Braunen und ließ sich von Leopold über den Stand der Dinge im Mordfall René Kreil informieren. »Das habe ich mir gedacht, dass du deine Finger nicht davon lassen kannst«, kommentierte er dessen Ausführungen lakonisch.


    »Aber es ist schwierig. Die Zahl der Verdächtigen scheint groß zu sein«, beklagte Leopold sich. »Momentan weiß ich noch viel zu wenig über Kreils Bekanntenkreis. Jedenfalls hatte er Schulden, und ein paar Leute hat er wegen angeblicher Aussicht auf Geschäftslokale ganz schön hinters Licht geführt. Das steht fest. Aber sonst? Mir fehlt der Kontakt zu wichtigen Personen in dem Drama, etwa zum Bruder oder zur Mutter. Da muss ich mir etwas einfallen lassen, damit ich mir die einmal vornehmen kann.«


    »In seinen Liebesaffären hast du noch gar nicht gewühlt?«, wollte Korber wissen.


    »Die sind vorerst sehr nebulös. Immerhin weiß ich von einem konkreten Fall«, gab Leopold Auskunft.


    »Lass hören!«


    Leopold deutete mit seinem rechten Zeigefinger möglichst unauffällig in Richtung Hertha Ludwig: »Die Dame solltest du vom Montag her kennen. Sie hatte ein ziemlich intensives Pantscherl mit ihm.«


    »Diese Schreckschraube?« Korber ging sofort in Abwehrhaltung. »Wenn ich gewusst hätte, dass die da ist, hätte ich einen großen Bogen um euer Lokal gemacht. Ich glaube, ich entferne mich lieber ganz diskret.«


    »Das wirst du nicht machen, im Gegenteil: Ich hätte gern, dass du dich ein wenig zu ihr setzt und ein unbefangenes Gespräch mit ihr beginnst«, ordnete Leopold an.


    »Bist du wahnsinnig? Ich habe dir doch gerade gesagt, dass ich mit ihr nichts zu tun haben will«, protestierte Korber. »Sie hat mich damals noch auf dem Nachhauseweg gequält. Sie ist sehr… anstrengend.«


    »Du hältst das schon aus!«


    »Du weißt offenbar nicht, was ich meine! Sie macht Annäherungsversuche! Offensichtlich ist sie auf Männerfang aus!«


    »Das kann dir ja nur recht sein«, zeigte Leopold kein Mitleid.


    »Gerade in der jetzigen Phase meiner Beziehung zu Geli darf nichts passieren, das so aussieht, als wolle ich ihr untreu werden«, blieb Korber skeptisch.


    »Was du schon wieder glaubst. Wer sagt etwas von untreu werden?«, munterte Leopold Korber auf. »Kein Mensch verlangt von dir, dass du dich in die offenen Arme dieser Frau wirfst und dich mit ihr auf ein Abenteuer einlässt. Du sollst nur ein wenig mit ihr plaudern, wie das im Kaffeehaus so üblich ist. Sie ist nämlich ein extrovertierter Typ. Sprich sie auf Kreil an. Wenn wir Glück haben, erzählt sie dir dann mehr über ihre Affäre mit ihm als mir. Ich glaube, mir hat sie noch nicht die volle Wahrheit gesagt.«


    »Nur weil du neugierig bist, soll ich mich darauf einlassen, dass dieses liebestolle Geschöpf glaubt, ich will etwas von ihr? Nein und nochmals nein«, lehnte Korber ab.


    »Die Kunst besteht in einer charmanten, sachlichen Zurückhaltung«, setzte Leopold ihm auseinander. »Wenn du dir einschärfst, dass du nur etwas von ihr in Erfahrung bringen möchtest und auf jedes unnötige Geplänkel verzichtest, besteht überhaupt keine Gefahr. Es ist auch völlig egal, ob sie dich sympathisch findet oder umgekehrt, verstehst du? Es geht nur um gewisse Informationen.«


    »Diese Informationen sind mir im Grund egal, das weißt du.«


    »Du willst also nicht mithelfen, den Mord an Floridsdorfs größtem Dichter der Gegenwart aufzuklären? Ein schöner Freund bist du!«


    Korber suchte nach einer passenden Antwort, da hatte ihn Hertha Ludwig, die eine Zeitlang mit dem Rücken zur Theke gesessen war, schon bemerkt. »Hallo«, rief sie laut und winkte ihm dabei zu.


    »Guten Tag«, räusperte sich Korber. »Jetzt laufen wir uns ja schon wieder über den Weg.«


    »Seltsam, nicht?«, konnte Hertha ihre Freude kaum zurückhalten. »Kann das Zufall sein? Ich glaube an das Schicksal! Setz dich doch zu mir!«


    Korber zögerte. Doch Leopold war bereits hinter der Theke hervorgekommen und gab ihm einen leichten Stoß. »Geh schon«, raunte er ihm zu. »Ich bringe dir gleich ein Bier vorbei. Du wirst sehen, dann geht alles viel leichter.«


    Widerwillig nahm Korber neben Hertha Platz. Sofort stieg ihm ihr Parfum unangenehm in die Nase. »Was machst du hier?«, fragte er.


    »Hast du dir meine Visitenkarte gar nicht angeschaut? Ich wohne nicht weit von hier. Aber noch nicht lange«, gab sie gut gelaunt Auskunft. »Darum kenne ich das Heller eigentlich erst durch Erika Haller. Aber mir gefällt die Atmosphäre hier. Und heute habe ich mir von der Arbeit freigenommen, weil ich ein paar Wege hatte. Also bin ich hier. Du kommst öfter her, nicht? Zur Beruhigung, wenn dich deine Kinderlein geärgert haben.«


    Wenn ich ihr das bestätige, wird sie mich bis an mein Lebensende hierher verfolgen, dachte Korber. »Es hat auch etwas mit dem Mord an René Kreil zu tun«, leitete er deshalb rasch auf das von Leopold gewünschte Thema über.


    »Natürlich. Wir haben ihn vorgestern ja alle noch hier gesehen. Also… ein Wahnsinn, oder? Für mich kam es völlig überraschend.«


    »Für mich auch«, kam es stereotyp von Korber. Dann ging er plötzlich zum Angriff über: »Du hattest etwas mit ihm, stimmt’s?«


    »Du darfst mir jetzt nicht böse sein«, bat sie ihn und berührte sanft seine Hand. »Ich wollte nicht, dass du schlecht von mir denkst. Ich… ja, ich habe mich von ihm verführen lassen. Wahrscheinlich war ich geblendet von seiner künstlerischen Aura. Aber ich bin schnell draufgekommen, dass er auch nur ein Mensch ist, und ein schlechter noch dazu. Bist du mir böse?« Sie drückte seine Hand jetzt fest.


    »Das geht mich überhaupt nichts an«, versicherte Korber ihr und zog gleichzeitig seine Hand zurück. Er wusste dabei nicht, wohin er schauen sollte, um ihrem Augenaufschlag auszuweichen. So sah er eben zum Fenster hinaus.


    »Ich möchte trotzdem, dass du es verstehst.« Hertha fuhr sich nervös mit den Fingern durchs Haar. »Darum… aber ich weiß nicht, ob ich es dir sagen soll. Er… er hat mich nur ausgenutzt, weißt du?«


    Korber wünschte sich eigentlich nur, dass sie ihn mit ihren Gefühlen in Ruhe ließ. Da brachte Leopold das Bier vorbei. Mit einem dezenten »Aufpassen und nicht den Tag verschlafen« stellte er es neben Korber ab.


    Hertha wartete, bis er wieder weg war. »Stell dir vor, er hat sich Geld von mir ausgeborgt«, fuhr sie dann im Flüsterton fort. »Und ich hab’s ihm gegeben. Schön dumm, was?«


    »Kommt drauf an, wie viel«, blieb Korber weiter bemüht, das Gespräch auf das Notwendigste zu beschränken.


    »1.000Euro. Da fragt man sich doch, oder? Er ist halt mit der Mitleidsmasche gekommen, und da hat er mir leid getan. Er habe noch ausständige Zahlungen aus Deutschland, seine Honorare bekomme er sowieso unregelmäßig, und wenn man berühmt sei, heiße das noch lang nicht, dass man immer Geld bei der Hand habe, oder so ähnlich. Er müsse die Forderungen einer Frau begleichen, die ihn nun schon jahrelang ausnütze, aber selbstverständlich sei da gefühlsmäßig nichts mehr. So hat er mich vollgelabert, und ich hab’s ihm geglaubt. Jetzt ist er tot, und ich kann mir das Geld in die Haare schmieren.«


    »Entschuldige die Frage: Glaubst du, dass Kreil es dir zurückzahlen wollte?«


    »Ich weiß nicht! Jedenfalls hat er mich schon zweimal vertröstet.«


    »Und vorgestern Abend wolltest du nicht, dass er dich hier bemerkt.«


    »Nein, denn vielleicht… also, es hätte ja zu einer Debatte kommen können. Das hätte doch nichts gebracht vor euch allen. Er hätte ohnehin nur alles abgestritten. Glaubst du, ich gehöre jetzt zu den Verdächtigen?«, wollte Hertha plötzlich wissen.


    Korber wusste nicht, was er glauben sollte, er wusste nur, dass es Zeit für ihn war, das Gespräch zu beenden. »Wenn du unschuldig bist, kann dir nicht viel passieren«, gab er interesselos von sich.


    »Das sagst du«, entgegnete sie skeptisch. »Du musst mir versprechen, dass alles, was ich dir jetzt erzählt habe, unter uns bleibt, ja? Du darfst auch deinem Freund, dem Ober, nichts sagen.«


    Korber versprach es ihr und trank hastig sein Bier aus. Hertha Ludwig atmete erleichtert auf und nahm ihn diesmal bei der Schulter. »Ich vertraue dir«, ließ sie ihn wissen. »Möchtest du noch ein Bier trinken?«


    Korber schüttelte den Kopf. »Ich muss heute noch etwas arbeiten, verbessern und so«, lehnte er dankend ab.


    »Entschuldige, ich habe ganz vergessen, dass dich die lieben Kleinen so auf Trab halten«, zeigte Hertha ein Einsehen. »Nun, dann ein andermal. Wir sehen uns sicher wieder. Ich möchte wieder da sein, wenn sich diese alten, einsamen Leute treffen. Frau Heller möchte sie alle durch Gedichte einander näher bringen. Ich halte das für eine großartige Idee. Ach, wie ich Gedichte liebe! Wenn du mir sagst, wann du Geburtstag hast…«


    »Das kommt überhaupt nicht infrage! Ich feiere ihn nie! Er erinnert mich nur daran, dass ich älter werde!« Ziemlich rüde kamen diese Worte über Korbers Lippen.


    Doch Hertha Ludwig ließ sich dadurch nicht abschrecken. »Egal«, ignorierte sie seinen Einwand. »Du bekommst ein schönes Gedicht von mir. Vorhin habe ich gerade eine Inspiration zu einem Zweizeiler bekommen:


    


    Er ist der Schwarm von allen Omas,


    unser geliebter Lehrer Thomas!


    


    Na, wie findest du das?«


    Nun ergriff Korber endgültig die Flucht. Er stand auf, warf Leopold noch einen bösen Blick zu und eilte dann grußlos zur Tür hinaus. Hertha Ludwig blickte ihm erstaunt nach. »Sagen Sie, ist der immer so?«, erkundigte sie sich bei Leopold, während sie zahlte.


    »Er hat halt viel zu tun. Das Verbessern mag er überhaupt nicht, das macht ihn schrecklich nervös«, gab Leopold achselzuckend Auskunft.


    »Das ist schade! Ansonsten ist er nämlich sooo lieb«, seufzte Hertha und ließ damit für die Zukunft Schlimmes befürchten.


    *


    Frau Heller war am Ende ihrer Ausführungen angelangt. Die Runde der einsamen Herzen zerstreute sich rasch. Offenbar wollten alle wieder zurück in ihren Verschlag. Da und dort wurden noch ein paar höfliche Worte miteinander gewechselt, aber es herrschte dieselbe kühle Reserviertheit wie zuvor.


    Julia Rott war am schnellsten vorn bei der Theke. Sie bewegte sich schnurgerade auf Leopold zu.


    »Gnädigste brauchen heute nicht zu zahlen, Kaffee und Kuchen gehen aufs Haus«, erinnerte er sie in der kurzen Hoffnung auf ein wenig Trinkgeld.


    Doch Frau Rott hatte anderes im Sinn. Sie rückte ihre kleine Brille, die so zart war wie sie selbst, auf ihrer Nase zurecht und bedeutete Leopold mit ihrem knochigen Zeigefinger, er möge sich ein wenig zu ihr herunterbeugen, damit sie ihm etwas ins Ohr sagen könne. »Mir ist etwas Merkwürdiges über den verstorbenen Dichter eingefallen«, raunte sie ihm zu. »Ich dachte, das würde Sie interessieren.«


    »Wenn Sie etwas wissen, sagen Sie es mir ruhig«, spornte Leopold sie an. »Nur heraus mit der Sprache!«


    »Am vorigen Sonntagmorgen war ich wie jeden Sonntag in der Donaufelder Pfarrkirche«, begann sie. »Nach dem Ende der Messe, als ich langsam und andächtig aus der Bankreihe ging, bemerkte ich plötzlich René Kreil vorn beim Priester. Ich wunderte mich sehr, denn ich hatte Kreil schon eine Ewigkeit lang nicht mehr in der Kirche gesehen. Schließlich ging er mit dem Priester nach hinten zum Beichtstuhl. Offenbar wollte er seine Sünden loswerden. Ich fand das äußerst seltsam. Jetzt, im Nachhinein, finde ich es noch seltsamer. Es war so, als hätte er seinen Tod vorausgeahnt und wollte reinen Gewissens vor seinen Richter treten.«


    »Was er gebeichtet hat, wissen Sie natürlich nicht.«


    »Gott behüte! Die Beichte ist doch eine geheime Unterredung. Außerdem hat es mich nicht interessiert. Ich war nur überrascht, dass ein Mensch wie Kreil in eine Messe geht und beichtet. Er war doch ein arroganter, eingebildeter Schnösel. Haben Sie das Fernsehinterview am Montag gesehen? Dann wissen Sie, was ich meine.«


    Leopold nickte. »Haben Sie Kreil eigentlich gekannt? Ich meine, auch privat?«, fragte er dann.


    »Früher ja, das heißt, vor allem in seiner Kindheit und Jugend. In erster Linie kannte ich seine Mutter Josefine, und René und August waren eben ihre Söhne. Richtige Lausbuben waren sie zeitweise. Mein Gott, was die gestritten und gerauft haben!«


    »Die Mutter war also eine Bekannte von Ihnen«, horchte Leopold auf. »Soso! Sehen Sie sie heute auch noch?«


    »Selten«, antwortete Julia Rott nach kurzem Nachdenken. »Eigentlich sehe ich ja überhaupt niemanden mehr. Beim Einkaufen oder in der Kirche treffe ich die Leute noch, aber sonst?« Sie atmete hastig. Das lange Stehen schien ihr nicht zu behagen.


    »Können Sie mir etwas über die Familie Kreil erzählen? Wie gut sie miteinander ausgekommen sind?«, wurde Leopold immer neugieriger.


    Jetzt packte Frau Rott die Ungeduld. Eine kleine Geschichte hatte sie Leopold erzählen wollen, weil sie wusste, dass er sich für Mordfälle interessierte. Dank und Anerkennung hatte sie sich dafür erwartet, nicht diese lästige Fragerei. »Ich weiß nicht… Es ist ja alles schon so lang her«, versuchte sie, sich zu erinnern. »Josefine hat es nicht leicht gehabt, vor allem, als sie dann alles allein über hatte. Den Buben ist sie halt nicht Herr geworden. Oft hat sie sich einfach zurückgezogen. Das tut sie auch heute noch, wenn ihr etwas nicht passt, glaube ich. Also dann…«


    »Und August?«, ließ Leopold nicht locker.


    »Meine Güte«, zischte Frau Rott und warf Leopold einen genervten Blick zu. »Wie soll ich denn das alles noch wissen? Ich bin ja kein Computer. August war immer hektisch, ein bisschen weltfremd manchmal. Wenn mir noch etwas einfällt, lasse ich es Sie wissen, aber ich würde jetzt gern gehen.«


    Als Zeichen, dass die Unterhaltung für sie endgültig beendet war, drehte sie sich um und ging in Richtung Tür. »Wie hieß der Priester?«, rief Leopold ihr nach.


    »Pater Christian«, hörte er noch, dann war Julia Rott auch schon draußen auf der Straße. Auch die anderen einsamen Herzen waren mittlerweile gegangen. Frau Heller trippelte voll Tatkraft in Richtung ihrer kleinen Küche. »Eigentlich ist es eine Frechheit«, bemerkte sie zu sich selbst.


    »Sie können nicht verlangen, dass sich diese alten Menschen gleich für Ihre Gedichtsmethode begeistern«, redete Leopold sie an. »Die wollen doch in erster Linie ihre Ruhe.«


    »Das meine ich doch nicht«, gab Frau Heller zurück. »Meine Methode ist ein voller Erfolg. Nein, ich ärgere mich über etwas ganz anderes. Der Kubista war auf einmal nicht mehr da.«


    »Ich weiß«, lächelte Leopold. »Plötzlich ist er vor mir gestanden, hat gezahlt und ist dann seiner Wege gegangen. Er hat gemeint, er müsse schnell verschwinden, weil Sie ihn sonst zwingen würden, sich zu Ihnen und den anderen zu setzen und ein Gedicht vorzulesen. Ihm sei schon ganz schlecht. Er war wirklich ein bisserl weiß im Gesicht. Er hat noch irgendetwas von seiner kuriosen Idee geredet, dass er die Zeit ausschalten wolle und deswegen dasitze, und wenn das nicht mehr möglich sei, werde er sich einen anderen Aufenthaltsort suchen. Dann war er pfutsch! Den haben Sie ganz schön geschreckt!«


    »Ich habe ihn überhaupt nicht geschreckt«, echauffierte sich Frau Heller. »Im Gegenteil: Er war der Einzige, den ich seelisch auf diesen Nachmittag vorbereitet habe, weil ich ja weiß, wie empfindlich er ist. Ihm hat mein Hauptaugenmerk gegolten. Dieser schwierige Mensch muss einfach wieder zurück in die Gemeinschaft geführt werden, sonst verwahrlost er mir noch ganz. Und dann flieht er vor der Verantwortung! Geht, ohne sich zu entschuldigen! Droht, nicht wiederzukommen! Wo ich ihm doch einen Vorzugspreis mache, den ich ihm aus unternehmerischer Sicht niemals anbieten dürfte. Dieser Herr kann was erleben! Wissen Sie was, Leopold? Ich gehe jetzt zu ihm und lese ihm ordentlich die Leviten. Er wohnt ja gleich ums Eck.«


    »Also, ich würde die Finger davon lassen, wenn ich mir diese Bemerkung erlauben darf«, wandte Leopold ein.


    »Er hat sich heimlich davongestohlen, das kann ich mir nicht bieten lassen. Er soll sich ruhig einmal meinen Standpunkt anhören. Das schadet nichts!«


    »Vielleicht doch«, überlegte Leopold.


    »Warum? Ein offenes Wort ist besser als diese Heimlichtuerei«, ließ sich Frau Heller nicht von ihrem Vorhaben abbringen.


    »Unlängst wollten Sie auch einen Gast bei ihm zu Hause aufsuchen«, erinnerte Leopold sie. »Die Sache hat gar keinen guten Verlauf genommen. Der Herr war nämlich tot.«


    
      
        ** Aus dem Gedicht Abschied von Joseph von Eichendorff.

      


      
        *** Aus Aus dem Leben eines Taugenichts von Joseph von Eichendorff.

      

    

  


  
    Kapitel 8


    Die Einsamkeit ist wie ein Regen.


    Sie steigt vom Meer den Abenden entgegen;


    von Ebenen, die fern sind und entlegen,


    geht sie zum Himmel, der sie immer hat.


    Und erst vom Himmel fällt sie auf die Stadt.


    (Aus: Rilke, Einsamkeit)


    


    


    Ein schöner Spätsommertag ging zu Ende. Die Sonne lachte, doch ihre Strahlen fielen bereits in einem relativ flachen Winkel ein. Sie mühten sich nur mehr durch die Scheiben der Gangfenster des Stiegenhauses, durch das Frau Heller zu Kubistas Wohnung im zweiten Stock emporstieg, sodass die weißen Mauern und Türen in dem diesigen Licht grau und konturlos wirkten. Beinahe kam sie in Versuchung, den Lichtknopf zu drücken. Aus einer der Wohnungen über ihr hörte man Musik aus einem Radio.


    Bei Stanislaus Kubistas Tür war alles totenstill. Frau Heller läutete an. Keine Reaktion. Sie läutete noch einmal. Wieder nichts. Jetzt wurde es ihr zu bunt. Der Mann konnte doch nicht den ganzen Tag auf ihren Nerven herumreiten. Sie verstellte ihre Stimme ein wenig und rief: »Postpaket, bitte aufmachen!« Dann drückte sie die Klingel lang und unbarmherzig. Auf so etwas reagierten die Leute interessanterweise immer, auch wenn sie keine Post erwarteten. Der Postbote war jemand, demgegenüber man Schuldgefühle entwickelte, wenn man nicht öffnete, ob man ihn nun kannte oder nicht.


    Es wirkte. Die Tür ging einen Spalt auf. Allerdings war innen immer noch ein kleiner Riegel vorgeschoben. Zwei Augen und Kubistas fettiges Haar wurden sichtbar. »Gehen Sie«, wimmerte er, als er Frau Heller erkannte. »Bitte gehen Sie!«


    »So machen Sie doch auf, ich bin allein!«


    »Können Sie mich denn überhaupt nicht mehr in Ruhe lassen? Verfolgen Sie mich schon bis zu meiner Wohnungstür?«


    »Wenn Sie jetzt zumachen, bleibe ich so lange, bis Sie wieder öffnen und klopfe dazwischen alle fünf Minuten an die Tür«, kündigte Frau Heller unbarmherzig an. »Ich habe Zeit. Ist es Ihnen da nicht lieber, wenn Sie mich kurz hereinlassen?«


    Kubista schien darüber nachzudenken. »Kurz… kurz…«, stammelte er. »Was ist schon kurz?« Dann nahm er sich aber doch ein Herz und schob den Riegel beiseite.


    »Warum sind Sie eigentlich fort, ohne sich zu verabschieden?«, wollte Frau Heller beim Eintreten wissen. Gleichzeitig fiel ihr auf, dass es in Kubistas Wohnung noch viel dunkler als auf dem Gang war. Die Vorhänge waren vor die Fenster gezogen und sperrten das Sonnenlicht aus. Nur irgendwo vor ihr flackerte ein kleines Licht.


    »Ich habe es nicht mehr ausgehalten. Es war eine Tortur«, hörte sie Kubista sagen. Kaum war die Wohnungstür geschlossen, sah Frau Heller ihn praktisch nicht mehr. Ihre Augen taten sich schwer, sich zurechtzufinden. Sie hatte Angst, gegen etwas zu stoßen, folgte Kubista, den sie am Geruch seines ungewaschenen Sweatshirts ausmachte. »Warum ist hier alles so finster?«, fragte sie.


    »Stört es Sie?«


    »Wenn ich ehrlich bin, ja!«


    »Dann hätten Sie nicht herkommen dürfen. Ich warne Sie: Drehen Sie ja kein Licht auf! Es muss alles so bleiben, wie es ist!«


    »Können Sie mir vielleicht verraten, was das Ganze hier soll?«


    Frau Heller hörte Kubista schwer atmen. »Sie werden es nicht verstehen«, setzte er zu einer Erklärung an. »Ich möchte eins werden mit der Zeit. Alles, was ich tue, zielt darauf ab. Die Zeit aufzulösen bedeutet eine Vorstufe zur Ewigkeit. In meiner Wohnung bediene ich mich einer anderen Methode als bei Ihnen im Kaffeehaus. Während mich dort der Gleichklang der Abläufe fasziniert, reduziere ich mich hier auf das Allernotwendigste: Sitzen, Schlafen und Verdauen. Keine Uhr, kein Licht von außen. Nur Eindrücke in einer zufälligen Reihenfolge, keine Gedanken. Ich lasse mich einfach treiben, bis ich nicht mehr weiß, wie spät es ist.«


    Frau Heller wurde unheimlich zumute, Sie roch, dass Kubista Alkohol getrunken hatte. Immer, wenn er einatmete, hörte sie ein leises Pfeifen. Ihr Fuß stieß gegen einen Türstock. Es war der Eingang zum Wohnzimmer, aus dem der schwache, flackernde Schein kam: das Licht einer Kerze. »Was ist denn das?«, stieß sie aus.


    »Es ist das Licht, das mir den Weg durch die Dunkelheit weist, mein Augentrost, die Flamme, die sich immer wieder aufs Neue entzündet. Sie geht mir voraus, damit ich ihr nachfolge. Sie hilft mir durch die finsteren Stunden«, begann Kubista zu fantasieren.


    Frau Heller stand jetzt neben dem Lichtschalter. Sie war neugierig und hatte Angst. Mit einem Drücker tauchte sie den Raum in gleißende Helligkeit. Die Kerze stand in einer Nische an der Wand. Dahinter befand sich etwas, das Frau Heller zuerst nicht wahrgenommen hatte: ein Foto in einem Bilderrahmen.


    Sie spürte einen Luftzug, dann wurde sie unsanft zur Seite geschoben, und es war wieder finster. »Sind Sie wahnsinnig?«, hechelte Kubista. »Wie können Sie es wagen? Nein, Sie begreifen wirklich nichts! Wenn man aber etwas nicht kapiert, soll man seine Finger davon lassen. Sind Sie nur hergekommen, um mich zu quälen?«


    Er nahm sie bei den Schultern und rüttelte sie. Dabei stieg ihr der Mief seines Gewandes in die Nase. Ihr war, als habe sich mit einem Mal die gesamte atembare Luft aus dem Zimmer verflüchtigt. Sie kam sich vor wie in einer Gruft. Ihr wurde übel. »Lassen Sie mich los«, forderte sie. »Ihnen ist anscheinend wirklich nicht zu helfen.«


    »Man dringt nicht in anderer Leute intimstes Privatleben ein«, schnaubte Kubista. »Was haben Sie vor? Wollen Sie mich endgültig aus der Bahn werfen?«


    »Wenn Sie sich schon dadurch aus der Bahn werfen lassen, dass jemand ein Licht aufdreht, um sich ein wenig zurechtzufinden, tun Sie mir leid«, stellte Frau Heller mitleidlos fest. Ich weiß nicht, wie Sie geworden sind, wie Sie sind, aber Sie haben den Kontakt zu anderen Menschen dringend nötig. Sie vereinsamen hier total.«


    »Gehen Sie«, kam es heiser von Kubista. »Wahrscheinlich können Sie nichts dafür, dass alles so gekommen ist, aber gehen Sie!« Er drängte Frau Heller in Richtung Eingangstür. Sie ging rückwärts und verlor kurz den Halt in ihren Stöckelschuhen. Sie fiel. Wie ein unbeholfenes Riesenbaby beugte Kubista sich über sie. Wieder hatte sie das Gefühl, dass ihr keine Luft zum Atmen blieb. Sie rappelte sich auf und stieß dabei mit dem Kopf gegen seinen Bauch. Kubista geriet mit seinen feingliedrigen, aber tapsigen Fingern in ihr Gesicht. Er murmelte eine kaum hörbare Entschuldigung.


    Ekel stieg in Frau Heller hoch. Luft! Licht! Nie hätte sie gedacht, dass sie sich einmal so nach diesen beiden Dingen sehnen würde. Kubista öffnete die Tür und wollte sie hinausschieben. »Danke, ich gehe schon selber«, teilte sie ihm resolut mit. Dann blieb sie aber verunsichert stehen und fragte leise:.»Kommen Sie morgen wieder?«


    »Wie bitte? Ja… wahrscheinlich… Wo soll ich denn sonst hingehen?«, stammelte Kubista mitgenommen.


    Sie wollte noch sagen, dass er ihr nicht böse sein solle, aber da war die Tür schon zu und Kubista hinter ihr verschwunden. Frau Heller fand sich allein auf dem Gang wieder, wo mittlerweile alles vollständig grau in grau ineinander verschwamm. Mit wackeligen Beinen tastete sie sich die Stiegen hinunter. Irgendwie kam es ihr vor, als hätte man sie lebendig begraben, und sie wäre noch in letzter Minute aus dem Sarg entwischt.


    »Eigentlich ist er ein armer Mensch«, brummte sie vor sich hin. »Ein ganz armer Mensch!«


    *


    Leopold musste zugeben, dass er einen schönen Beruf hatte. An einem ruhigen Abend so wie jetzt überanstrengte er sich nicht. Er nahm die diversen Bestellungen auf, dann brachte er die Speisen und Getränke zu den jeweiligen Tischen. Dabei wurde noch ein wenig geplauscht, und er erfuhr den neuesten Tratsch.


    Trotz des einen oder anderen zu erledigenden Handgriffs blieb ihm auch genug Zeit, bei jenen Dingen auf den neuesten Stand zu kommen, die den Mord an René Kreil betrafen. Zu diesem Zweck hatte er drei Nachrichten entgegengenommen:


    Nachricht 1(von seiner Erika via Handy): Poppinger ließ die Leute für die Vermittlung von Geschäftslokalen Spenden in beachtlicher Höhe zahlen. Kreil hatte als Trittbrettfahrer kleinere Summen eingestreift, ohne die dafür versprochene Gegenleistung zu erbringen.


    Frage: War das der Grund für seinen Tod gewesen? Oder hatte er über diese und vielleicht noch ärgere Machenschaften der Bezirksvertretung Bescheid gewusst und Leute wie Poppinger erpresst? Anmerkung: Weshalb und von wem hatte er einen Drohbrief erhalten?


    Nachricht 2(vom etwas genervten Thomas Korber, ebenfalls durch einen Anruf): Nach eigenen Angaben hatte Hertha Ludwig Kreil Geld geborgt.


    Frage: War Hertha in der Mordnacht bei Kreil gewesen? Hatte es eine Auseinandersetzung wegen des Geldes oder aus einem anderen Anlass gegeben, in deren Verlauf sie ihn getötet hatte? Anmerkung: Warum erzählte diese Frau jedem Menschen etwas anderes? Konnte man ihr überhaupt noch ein Wort glauben?


    Nachricht 3(von einer mitgenommenen Frau Heller persönlich im Kaffeehaus): Stanislaus Kubista hauste, wenn er sich nicht im Heller aufhielt, in einer verdunkelten Wohnung. Frau Heller hatte ihn dort bei etwas gestört, das sie nicht genauer definieren konnte– einem Experiment mit der Zeit oder etwas Ähnlichem. Es hatte jedenfalls mit einer Kerze und einer Fotografie zu tun.


    Frage: Was hatte dieses seltsame Verhalten Kubistas zu bedeuten? Anmerkung: Kubista lebte in seiner eigenen Welt. Na und? Was ging das ihn, Leopold, überhaupt an?


    Oberinspektor Juricek riss ihn aus seinen Gedanken. Plötzlich stand er mit seinem großen Sombrero vor ihm, rieb sich die Hände und bestellte einen großen Braunen. »Nun?«, erkundigte er sich. »Wie sieht es aus? Steckst du schon mitten in deinen Ermittlungen zum Mordfall René Kreil?«


    Leopold tat zunächst so, als sei sein Interesse an der Geschichte nicht allzu groß. »Wie du siehst, gibt es im Kaffeehaus genug zu tun«, merkte er bescheiden an. »Außerdem war ich ja nicht einmal dabei, als die Leiche gefunden wurde.«


    »Dafür hat es nicht lang gedauert, da bist du schon im Haus herumspaziert und hast meinen Kollegen Bollek nervös gemacht«, ließ Juricek das nicht gelten. »Also erzähl mir nicht, dass du der Sache keine Beachtung schenkst. Ich wette, du hast deine Fühler bereits in alle Richtungen ausgestreckt.«


    »Man ist zugegebenermaßen ein bisschen neugierig, das ist aber auch schon alles«, blieb Leopold zurückhaltend. Dann ließ er sich aber doch zu einem Kommentar hinreißen: »So aus der Distanz ergeben sich für mich vor allem zwei interessante Aspekte: Kreils Verwicklung in das Projekt Fußgängerzone und die Tatsache, dass er bei einigen Leuten Schulden hatte.«


    »In der Tat!« Wie immer trank Juricek seinen Kaffee bedächtig und versuchte dabei, in Leopolds Gesicht zu lesen.


    »Es dürfte bei der Fußgängerzone Vereinbarungen am Rand der Legalität geben. Wenn man da seine Chancen, ein Geschäftslokal zu bekommen, wahren möchte, wird man zunächst einmal kräftig zur Kasse gebeten… Du weißt, was ich meine.«


    Juricek nickte. »Es wird ein künstliches Interesse erzeugt, indem man den Geschäften außerhalb dieser Zone für die nahe Zukunft den Todeskampf prophezeit. Alle machen sie verrückt. Dabei ist diese Fußgängerzone noch lang nicht fix.«


    »Ach so?« Leopold horchte auf.


    »Es wird, wie es aussieht, zu einer Abstimmung unter den Floridsdorfern kommen. Es gibt eine Gruppe von Gegnern, die sich immer mehr engagiert.«


    »Gott sei Dank! Ich hab ja gleich gewusst, dass es da nicht mit rechten Dingen zugeht. Vor allem den Poppinger müsstest du dir einmal vornehmen. Der hat es faustdick hinter den Ohren!«


    »Ich vermute, dass Kreil etwas gegen ihn und andere in der Bezirksvertretung in der Hand hatte«, führte Juricek seine Betrachtungen fort. »Er könnte gedroht haben, geheime Manipulationen in seiner Autobiografie zu veröffentlichen, die er so gut wie fertiggestellt hat. Laut Verlag wollte er ein Kapitel aus Aktualitätsgründen nachliefern. Wir wissen allerdings nicht, worum es darin hätte gehen sollen. Auch auf Kreils Computer haben wir keine Hinweise gefunden. Natürlich ist es möglich, dass er deswegen ermordet wurde und der Täter danach alle Daten gelöscht hat.«


    Leopold fiel nun ein, was ihm Erika über Poppingers Verhalten erzählt hatte– dass er immer wieder wissen hatte wollen, wie gut sie Kreil gekannt hatte. Hatte er Angst gehabt, sie könnte etwas wissen? »Ist das im Augenblick eure Hauptspur?«, fragte er.


    »Wie du selbst weißt, gibt es anfangs meist ein paar Spuren, und es dauert ein bisschen, bis man herausfindet, welche die richtige ist«, blieb Juricek, der seinen Kaffee mittlerweile ausgetrunken hatte, kryptisch.


    »Eins wundert mich schon die ganze Zeit«, grübelte Leopold. »Kreil hat es für einen österreichischen Lyriker doch zu einiger Berühmtheit gebracht, vor allem seit seinen Jahren in Deutschland. Er hat Preise gewonnen, war im Fernsehen zu sehen. Er ist Teil der Werbekampagne für die neue Fußgängerzone. Da sollte er doch keine finanziellen Probleme haben. Dennoch schuldet er einigen Leuten Geld.«


    »Wenn man Geld bekommt, heißt das nicht, dass man nicht noch mehr ausgibt. Kreil scheint da ein besonderer Künstler gewesen zu sein.«


    »Wofür hat er es denn ausgegeben? Er hatte ja nicht einmal eine eigene Wohnung, sondern hat bei seiner Mutter gelebt.«


    »Er hatte aber etliche Beziehungen zu Frauen. Er war sogar, was viele nicht wussten, verheiratet.«


    »Da staune ich aber«, wunderte sich Leopold.


    »Die Frau hat ihren Mädchennamen behalten, deshalb kommt man nicht gleich drauf. Die Ehe existierte aber nur mehr auf dem Papier. Man ging auseinander, noch ehe Kreil nach Deutschland zog. Angeblich im Guten. Kreil hat seiner Frau regelmäßig Geld überwiesen.«


    »Wäre in dem Fall eine Scheidung nicht besser gewesen?«


    »Wir können die Beweggründe natürlich nicht nachvollziehen, aber Kreil wäre bei einer Scheidung sicher schlechter dran gewesen. Er hatte Affären. Zumindest aus einer davon ist ein Kind entstanden. Er entschied sich also gegen ein Ende mit Schrecken und zahlte lieber ohne Ende– an seine Frau, für das Kind, und so weiter. Muss ihn eine schöne Stange Geld gekostet haben. Also brauchte er immer wieder Leute, die sich von ihm übers Ohr hauen ließen, oder von denen er Geld leihen konnte.«


    »Da tun sich ja schon eine Menge Motive zusammen«, folgerte Leopold. »Möchtest du noch einen Kaffee, Richard?«, fragte er dann.


    Juricek zog die Augenbrauen hoch. »Warum?«


    »Der wäre gratis, geht aufs Haus beziehungsweise auf mich«, bot Leopold an.


    »Du bist schon wieder neugierig, wie?«, wurde Juricek misstrauisch.


    »Na ja, vielleicht wäre es möglich, dass du mir den Namen dieser Ehefrau verrätst. Oder ist das ein sehr großes Geheimnis?«


    Juricek grinste breit. »Diese Sachen sind natürlich alle streng geheim«, teilte er Leopold mit. »Darüber darf ich dir nichts sagen. Aber du wirst mir jetzt etwas verraten, nämlich über die Dame, die vorgestern Abend mit deiner Erika hier war.«


    Leopold versuchte kurz, sich dumm zu stellen. »Ach, du meinst diese stark geschminkte Bekannte von der Erika. Warte einmal, wie heißt sie doch gleich…«


    »Hertha Ludwig!« Juricek wurde ein wenig lauter und deutlicher. »So viel habe ich von deiner Erika erfahren. Du wirst schön langsam vergesslich, Leopold. Sonst hättest du sicher gleich daran gedacht, dass ich mich für solche Leute interessiere. Also: Was weißt du über sie? Welche Meinung hast du von ihr?«


    »Ich habe dir schon gesagt, dass im Kaffeehaus im Augenblick viel zu tun ist«, griff Leopold auf seine alte Ausrede zurück. »Und mit der Ludwig müsste man sich näher befassen. Momentan kenne ich mich bei ihr noch nicht aus. Sie redet viel, aber ob alles stimmt, ist schon wieder eine andere Geschichte. Angeblich hat sie ein Pantscherl mit Kreil gehabt, aber sie erzählt jedem etwas anderes.«


    »Mal sehen, was sie uns erzählt«, grübelte Juricek. »Hältst du sie für eine Mörderin?«


    »Ich bin mir nicht sicher. Aber wenn sie eine ist, stellt sie sich entweder ganz dumm oder ganz schlau an.«


    Leopold wollte noch etwas ergänzen, aber da kam Frau Heller, die offenbar durch das Wort »Mörderin« auf Juriceks Anwesenheit aufmerksam geworden war, aus ihrer kleinen Küche gestürmt und unterbrach sofort das Gespräch. »Ich habe heute Nachmittag etwas Schreckliches erlebt, Herr Oberinspektor«, stieß sie hervor und starrte Juricek dabei aus vor Aufregung weit geöffneten Augen an. »Offenbar stoße ich derzeit überall, wo ich hingehe, auf Mord und Verbrechen. Man glaubt, man hat es bei seinen Gästen mit halbwegs normalen Menschen zu tun, aber sobald man einen Blick in ihr Privatleben wirft, tun sich Abgründe auf!«


    Leopold machte Handbewegungen in Richtung Juricek, die eine leichte Überreizung seiner Chefin andeuten sollten. Juricek fragte: »Können Sie das präzisieren?«


    Frau Heller ärgerte sich offensichtlich darüber, dass jemand auch nur in Erwägung zog, sie könne das nicht. »Sicherlich«, erwiderte sie gereizt. »Herr Kubista, ein Stammgast, der unsere Kaffeehausatmosphäre normalerweise den ganzen Tag lang genießt, ist heute Nachmittag plötzlich grundlos nach Hause gegangen. Ich ging natürlich nachschauen, ob mit ihm alles in Ordnung ist. Schließlich hat man ein Gefühl der Verantwortung seinen Stammkunden gegenüber. Und wissen Sie, was war? Der Mann hat einen obskuren Ritus in seiner verdunkelten Wohnung gefeiert.«


    »Welchen Ritus?« Juricek stellte die Frage automatisch. Er war zwar an Frau Hellers Geschichte nicht interessiert, aber er war es gewohnt, sich auch Dinge anzuhören, die nebensächlich schienen.


    »Er hatte die Vorhänge zugezogen, und es war komplett finster«, erklärte Frau Heller. »Nur in einer Ecke im Wohnzimmer brannte eine Kerze. Sie beleuchtete ein gerahmtes Bild. Ich habe es nicht genau erkannt, da Kubista mich sofort bedrängte und attackierte, aber ich glaube, es handelte sich um eine Mariengestalt oder etwas Ähnliches. Ich frage Sie: Ist es normal, dass man mitten am Tag auf diese Weise einem religiösen Kult frönt?«


    »Ist es verwerflich?«, entgegnete Juricek.


    »Sie waren nicht dabei! Sie haben nicht das Blitzen seiner Augen und den dämonischen Blick gesehen! Sie haben nicht dieselbe Angst ausgestanden wie ich«, verteidigte sich Frau Heller. »Dieser Mann wirkt zwar äußerlich ruhig, und die Tür des Café Heller steht für ihn nach wie vor offen, aber wenn er in Ekstase gerät, traue ich ihm alles zu. Man hört ja oft von Bluttaten, die aus religiösem Fanatismus entstehen. Und darum habe ich so meine Bedenken, ob nicht er Kreils Mörder ist.«


    Juricek fiel es schwer, Frau Hellers Gedankengängen zu folgen. »Ich sehe hier keinen Zusammenhang, der auf so etwas schließen lässt«, versuchte er höflich zu bleiben.


    »Ach so? Dann werde ich Ihnen auf die Sprünge helfen, obwohl ja Sie der Kriminalist sind und nicht ich.« Frau Heller holte tief Luft, während sie Juricek vorwurfsvoll anblickte. »Kurz vor seinem Tod war René Kreil noch hier bei uns. Kubista und er sind einander also begegnet, zumindest haben sie sich gesehen. Wer sagt, dass sie einander nicht kannten? Vielleicht gab es eine geheime Verbindung zwischen den beiden, vielleicht waren sie aus irgendeinem Grund verfeindet. Kubista lauerte Kreil dann bei dessen Haus auf. Man ging hinein, er stellte Kreil zur Rede und brachte ihn um.«


    Leopolds rechter Zeigefinger drehte unentwegt Kreise vor seiner Stirn.


    »Was werden Sie jetzt machen?«, wollte Frau Heller wissen.


    Juricek sah ihr nun tief in die Augen. »Beobachten Sie ihn unauffällig. Es könnte wichtig sein«, trug er ihr auf. »Sie wissen ja, wie Sie mich erreichen.«


    Ein Lächeln des Triumphes huschte über Frau Hellers Gesicht. »Ich werde mein Bestes geben«, versprach sie und zog sich wieder in ihre kleine Küche zurück.


    »Das kann man doch nicht ernst nehmen«, raunte Leopold Juricek aufgeregt zu. »Was glaubt sie denn, wer sie ist? Nur, weil sie eine Leiche gefunden hat. Hier im Kaffeehaus begegnen sich dauernd irgendwelche Menschen, dafür ist es ja gedacht. Daraus kann man doch nicht schließen, dass jemand einen Mord begangen hat.«


    »Man kann es aber auch nicht ausschließen«, konstatierte Juricek. »Gerade du denkst da normalerweise viel offener. Schau einmal, ob du hinter Kubistas kleines Geheimnis kommst. Vielleicht hilft es uns weiter.«


    *


    Knapp vor der Sperrstunde läutete das Kaffeehaustelefon. »Hier Café Heller. Wir schließen in wenigen Minuten«, säuselte Leopold hinein.


    »Red keinen Unsinn, Leopold. Hier spricht Ingo vom Würstelstand. Dein Freund ist wieder da!«


    »Du meinst den, der eine ziemliche Wut auf Kreil hatte? Diesen Hansi?«


    »Genau! Heute ist er besonders in Fahrt! Jeder kriegt was ab, vor allem unsere Herren Politiker. Er plant, demnächst mit ein paar Gleichgesinnten das Amtshaus zu stürmen. Kannst du kommen?«


    »Sicher! Ich muss nur noch abkassieren. Er darf dir auf keinen Fall weglaufen, also gib ihm noch ein Bier und halt ihn bei Laune.«


    »Wie denn?«, musste Ingo lachen. »Soll ich ihm sagen, dass du mit einer Melooosch kommst? Und ihn fragen, ob er ein oder zwei Stück Zucker hinein haben möchte?«


    »Hör auf mit den Blödheiten! Ich bin gleich da!«


    Leopold beeilte sich, doch als er bei Ingos Stand eintraf, war von besagtem Hansi nichts zu sehen. »Na, wo ist er?«, wollte Leopold wissen.


    »Nicht mehr da«, teilte ihm Ingo Sommerer achselzuckend mit.


    »Was soll das? Du hast ihn abhauen lassen? Ich habe dir doch eingeschärft…«


    »Komm und beruhige dich, kriegst eine Wurst und ein Bier gratis«, lenkte Sommerer ein. »Ich kann nichts dafür. Irgendwann muss jeder einmal kurz wohin, verstehst du? Entweder in den Bahnhof, oder, wenn dort schon geschlossen ist, zu den Büschen bei der Kirche. Da halte ich niemanden auf, sonst habe ich die ganze Bescherung da. Ist auch schon passiert. Wahrlich kein Vergnügen!«


    »Wenn ich dich richtig verstehe, wollte dieser Hansi nur kurz seine Notdurft verrichten, ist aber nicht wiedergekommen?«, erkundigte sich Leopold misstrauisch.


    »Da schau«, deutete Sommerer wie zum Beweis auf eine halbvolle Flasche Bier. »Glaubst du, ich lüg dich an? Das ist seins. Ausgetrunken hat er also nicht. Verabschiedet hat er sich auch nicht. Ich habe damit gerechnet, dass er nur auf einen Sprung weg ist. Hellseher bin ich keiner.«


    »Gezahlt hat er?«


    »Leopold, ich bin kein Kaffeehaus, wo man den ganzen Tag bei seiner Melooosch sitzt, sich vom Ober ein Glas Wasser nach dem anderen bringen lässt und kurz, bevor man geht, gnadenhalber zahlt. Das weißt du doch!«


    »Kassiert wird glei«, hörte Leopold eine bekannte Stimme. Markus war da.


    Leopold rückte ein Stück von ihm weg. Illusionslos biss er in die ihm von Ingo Sommerer servierte Burenwurst. Es machte »knack«, und schon glänzte ein kleines Fetttröpferl auf seinem Ärmel.


    Ingo reichte ihm eine Serviette. »Da hast ein Hygienetücherl«, witzelte er. »Ein bisserl was Nobles hab ich auch anzubieten. Und damit du nicht so traurig dreinschaust: Ich weiß jetzt, wie der Typ heißt, nämlich Johann Hirschböck. Er will so eine Art Künstlerladen hier aufmachen, ein Fachgeschäft für das Zubehör von diesen ganzen Malern, Bildhauern und so weiter. In Kagran ist er damit auf die Nase gefallen, jetzt erhofft er sich was von der Fußgängerzone. Aber ein Künstlergeschäft in Floridsdorf? Kannst du dir vorstellen, dass das geht? Der soll doch froh sein, wenn er kein Lokal kriegt.«


    »Es ist nett von dir, dass du etwas herausbekommen hast. Trotzdem hätte ich lieber mit Hirschböck selbst gesprochen«, brummte Leopold nur. Ohne rechte Freude knackte er sich durch seine Wurst.


    »Vielleicht kommt er wieder«, tröstete Sommerer ihn.


    »Sei Bier hat er immer no aus’trunken«, gab Markus seinen Kommentar ab.


    Vorläufig sah es jedenfalls nicht so aus, als ob Hirschböck erscheinen würde. Dafür gesellte sich ein neuer Gast dazu, korpulent, schnaufend, durstig und voller Drang, eine wichtige Neuigkeit anzubringen. »A Bier«, schaffte er an. »Dann erzähl i eich wos.«


    »Da hast, Heli.« Sommerer stellte eine Flasche auf die Budel. Heli trank gierig, so als habe er einen mitternächtlichen Fitnesslauf absolviert. Er wischte sich mit der linken Hand über den Mund. »Vorn beim Amtshaus hat’s an Wickel geben«, tat er dann kund. »Ein Mann is niedergeschlagen worden.«


    Sommerer wiegte den Kopf hin und her. »Das ist in Floridsdorf nichts Seltenes«, stellte er fest.


    »Hoppla! Ihr wisst ja noch gar nicht, wen’s erwischt hat!« Zufrieden warf Heli einen Blick in die Runde, ehe er die Katze aus dem Sack ließ: »Den Poppinger!«


    »Den Poppinger?« Die Stimmen gingen nun durcheinander. Das kleine Völkchen beim Stand rückte enger zusammen.


    »Ja, den Poppinger!« Heli hatte sein Publikum fest im Griff. »Ich hab g’sehn, wie ein Maskierter etwas aufs Amtshaus gesprayt hat: ›Ich mach euch Beine, Fuzo-Schweine‹. Da ist schon der Poppinger dazugekommen und hat ihn zur Rede gestellt. Er dürfte gerade auf dem Nachhauseweg von einem Lokal gewesen sein, man kennt ihn ja. Plötzlich war ein zweiter Mann da. Dann ist alles sehr schnell gegangen. Auf einmal ist der Poppinger am Boden gelegen, und die zwei sind weggelaufen.«


    »War er bewusstlos?«– »Hast ihm g’holfen?«– »Bist ihnen nachg’rennt?« Heli wurde mit Fragen bestürmt.


    »Ich war drüben auf der anderen Straßenseite«, entschuldigte er sich. »Es sind dann eh andere Leut kommen. Und wie ich die Rettung und die Kieberei g’sehn hab, hab ich mich g’schlichen.«


    »Du weißt also nicht, wer’s war?«, mischte sich Leopold ein.


    »So auf die Gache ned«, bedauerte Heli. »Es ist ja alles blitzschnell gangen und der Sprayer war sowieso maskiert. Den anderen hab ich auch nur von hinten g’sehn. Aber vielleicht erkenn ich ihn wieder, wenn er mir über den Weg läuft. Obwohl, warum sollte mir der Kerl über den Weg laufen?«


    »Hat’s den Poppinger arg erwischt?«, wollte jemand wissen.


    »Sie hab’n ihn auf den Kopf g’haut«, schilderte Heli. »Aber da ist bei einem Politiker eh ned viel drin. Also wird auch ned viel passiert sein.« Dann lachte er, verschluckte sich dabei und musste husten.


    Heli hatte mit seinem Bericht die Aufmerksamkeit aller dermaßen auf sich gezogen, dass sich Johann Hirschböck beinahe unbemerkt wieder unter die Gäste des Würstelstandes mischen hatte können. Ihn schienen die Neuigkeiten nicht zu interessieren. Er machte nur einen Schluck aus seiner noch nicht vollständig geleerten Bierflasche und schüttelte sich dann mit einem lauten »Brrr!« ab. Dabei rann ihm der Rotz aus der Nase. Er wirkte alles andere als nüchtern.


    »So einen Lack trinkt ma ned. Das ist schlecht für die Leber«, tadelte Markus ihn.


    Statt etwas zu sagen, spuckte Hirschböck aus. Allmählich nahmen ihn auch die Umstehenden wahr. »Das ist der Hirschböck Hansi«, verkündete Sommerer lautstark in Richtung Leopold. »Hansi, magst noch ein Bier?«


    »Mir wär am liebsten, ich hätt’s schon«, bekundete Hirschböck seine Ungeduld. Seine glasigen Augen fokussierten dabei keinen bestimmten Punkt. Er sah auffallend desorientiert aus.


    »Wo warst denn?«, fragte Sommerer.


    »Blöde Frage! Das kannst du dir doch denken«, kam die unfreundliche Antwort.


    Leopold hatte eine Vermutung. Er schaute Hirschböck an. Dann schaute Heli Hirschböck an. Dann schauten Heli und Leopold sich an. Beide nickten einander wissend zu. »Ich denke, Sie waren vorn beim Amtshaus«, behauptete Leopold.


    »Na und?«, gab Hirschböck gereizt zurück.


    »Das ist er! Kein Zweifel«, diagnostizierte Heli.


    »Sie haben gerade eben den Herrn Bezirksrat Poppinger niedergeschlagen«, ergänzte Leopold.


    Hirschböcks Gesicht wurde bleich. Die Besucher des Würstelstandes zogen einen engen Kreis um ihn, aus dem auszubrechen ihm in seinem derzeitigen Zustand nur schwer gelingen konnte. »Was redet’s ihr denn da? Ich war’s nicht«, behalf er sich deshalb mit Ausflüchten.


    »Sie haben einen Pik auf den Poppinger gehabt. An sich wollten Sie ja nur einen Gesinnungsgenossen beim Verunstalten des Amtshauses unterstützen, aber da ist der Bezirksrat plötzlich vor Ihnen gestanden und hat Sie zur Rede gestellt. Ihnen sind die Nerven durchgegangen, und Sie haben zugeschlagen«, führte Leopold aus.


    »Ich war’s nicht«, beteuerte Hirschböck.


    Heli deutete in Richtung Floridsdorfer Spitz. »Da kommen schon zwei Kieberer«, kündigte er an.


    »Ich war’s nicht«, rief Hirschböck nun so laut, dass ihn der ganze Platz hören konnte. Inzwischen machte man Platz für die Hüter der Ordnung. Diesen Augenblick nutzte Hirschböck, ging ganz nah an Leopold heran und raunte ihm zu: »Sie sind doch der Ober vom Kaffeehaus? Na ja, zumindest der einzige Intelligente weit und breit. Ich kann jetzt nichts sagen, aber ich habe eine Bitte: Gehen Sie zum Novota Robert! Der wird Ihnen alles erklären.«


    Zwei Polizisten in Uniform kamen herangetrabt, dann sah man auch Inspektor Bollek. Hirschböck wurde trotz seiner Proteste mitgenommen. Bollek lächelte nur schwach in Richtung Leopold. »Nein, so was«, bemerkte er. »Sie auch da? Jetzt sagen Sie bloß, dass das ein Zufall ist.«


    »Zufall? Nein«, erklärte Leopold, der mit seiner zweiten Brotscheibe die letzten Senfreste von seinem Tazerl auftunkte. »Ich bin öfter nach Dienstschluss hier. Wo kriegt man in Floridsdorf um diese Zeit schon etwas Gescheites zu essen?«

  


  
    Kapitel 9


    Vielleicht sind alle Drachen unseres Lebens Prinzessinnen, die nur darauf warten, uns einmal schön und mutig zu sehen. Vielleicht ist alles Schreckliche im Grunde das Hilflose, das von uns Hilfe will.


    (Rilke an Franz Xaver Kappus)


    


    


    Gespannt wartete man am nächsten Morgen im Café Heller darauf, was Stanislaus Kubista tun würde: kommen oder den Beleidigten spielen. Schließlich traf er wie gewohnt ein, nur etwas später als sonst. Seine Äuglein waren klein und rotgerändert. Wahrscheinlich hatte er sie die ganze Nacht nicht zugetan.


    Frau Heller zog sich diskret zurück und überließ Leopold das Schlachtfeld. Sie musste erst einmal ihre ganzen Emotionen verarbeiten, ehe sie Kubista wieder vorurteilslos gegenüberstehen konnte. Leopold aber hatte Lunte gerochen: Immerhin war etwas Wahres daran, dass Kreil und Kubista sich am Abend vor dem Mord zur gleichen Zeit im Kaffeehaus befunden und wahrscheinlich gesehen hatten. Er konnte also zumindest ein bisschen nachhaken und prüfen, ob es sich um ein brauchbares Indiz handelte. »Guten Morgen, der Herr«, säuselte er, während der das Frühstück vor Kubista hinstellte: die Eier, die Buttersemmel und den Tee. »Hatten Sie eine angenehme Nachtruhe?«


    »Bitte stellen Sie keine Fragen zur gestrigen Nacht«, ersuchte Kubista ihn und machte mit den Händen eine abwehrende Bewegung.


    »Ich muss mich ja erkundigen«, ließ sich Leopold nicht beirren. »Ich habe gehört, dass unsere Chefin Sie gestern noch aufgesucht hat. Sie bedauert das sehr. Sie hat sich halt Sorgen um Sie gemacht.«


    »Sorgen? Wieso macht man sich Sorgen, wenn ein Mensch nach Hause in seine eigene Wohnung geht?«, wunderte sich Kubista.


    »Sie haben so einen– entschuldigen Sie den Ausdruck– depressiven Eindruck gemacht, als Sie uns verlassen haben. Für unsere Chefin war das der Anlass, nach dem Rechten zu sehen. Sie hätten sich schließlich etwas antun können.«


    »Lächerlich«, platzte es aus Kubista heraus. »Bitte lassen Sie mich auch mit derlei Spekulationen in Frieden. Ich bin so schon gestraft genug.«


    Leopold tat er im Grunde genommen leid. Aber er war nicht der Mann fürs Bedauern oder Erfinden tröstender Sprüche. Wenn es um echte Gefühle ging, stellte sich Leopold erstaunlich ungeschickt an. Es gab da eine Hemmschwelle, und es gelang ihm nur äußerst selten, sie zu überwinden. So kam er rasch auf das zu sprechen, was er in Erfahrung bringen wollte. »Wie gut kannten Sie René Kreil?«, fragte er mit einem Mal.


    Kubistas übernachtiges Gesicht wurde noch um eine Spur blasser. Mit dieser Frage hatte er nicht gerechnet. »Wie meinen Sie das?«, entgegnete er und schluckte dabei nervös. Leopolds Attacke hatte ihn voll getroffen.


    »Ganz einfach: Wie gut kannten Sie ihn?«


    »Ich weiß nicht, warum ich ihn überhaupt gekannt haben sollte.« Kubista drehte sich weg in Richtung Fenster.


    Aber seine Verunsicherung war für Leopold nur ein Zeichen, dass er seinen Angriff zielstrebig weiter vortragen musste. »Herr Kubista, wie wär’s, wenn Sie mir, statt alles so in sich hineinzuschlucken, ein bisschen etwas darüber erzählen würden? Es täte Ihnen sicher gut«, machte er einen Vorschlag zur Güte.


    »Ich schweige«, war das Einzige, was Kubista dazu äußerte.


    »Wissen Sie, was das Dumme an einem Mord ist? Außer der Tatsache, dass jemand umgebracht worden ist natürlich? Das Dumme ist, dass es schnell allerlei Gerüchte und Vermutungen gibt, die sich rasch weiterverbreiten. Es dauert gar nicht lang, schon erfährt die Polizei davon«, erklärte Leopold.


    »Na und, was geht mich das an?« Kubista schaltete weiterhin auf stur.


    »Der Herr Oberinspektor Juricek war gestern schon da und hat sich erkundigt«, machte Leopold ihn aufmerksam. Er bückte sich dabei zu ihm hinunter, damit die nächsten Worte möglichst vertraulich klangen: »Irgendwer hat ihm was gesteckt. Und dass Sie unsere Chefin so unwirsch empfangen haben, hat die Sache auch nicht besser gemacht. Mit einem Wort: Jederzeit kann der Herr Oberinspektor bei Ihnen vorbeikommen und Sie verhören. Oder er schickt gar seinen Gehilfen, den Inspektor Bollek. Der ist überhaupt nicht zart besaitet. Sie verstehen, was ich meine?«


    Kubista kaute ohne rechte Begeisterung an seiner Buttersemmel herum. »Man kann mir nichts vorwerfen«, sagte er nach einer Weile.


    »Vielleicht. Aber ich kenn Sie ja. Sie reden so gut wie nichts. Und je weniger Sie reden, desto mehr wird von dem, was Sie nicht gesagt haben, gegen Sie verwendet werden«, warnte Leopold. »Seien wir uns doch ehrlich: Ich kann mir Angenehmeres vorstellen, als der Polizei Rede und Antwort stehen zu müssen, gerade wenn jemand so introvertiert ist wie Sie. Und wenn es die Leute einmal erfahren, ist man für sie sowieso ein Verbrecher.«


    Kubista kaute und vergaß dabei aufs Trinken. Der Semmelbrocken in seinem Mund schien immer größer zu werden. Er registrierte nicht einmal die vorbeifahrende Straßenbahn. In seinem Hirn ging alles durcheinander. Er wollte ja nichts anderes als seine Ruhe. Er wollte sich von Wellen, die ihn seines Zeitgefühls benahmen, zu einem unbestimmten Horizont treiben lassen. Warum war ihm das auf einmal nicht mehr vergönnt? »Steht es wirklich so schlimm um mich?«, brachte er heiser hervor.


    »Wenn Sie sich mir anvertrauen, kann ich Ihnen vielleicht helfen«, schlug Leopold vor. »Ich kenne den Oberinspektor gut. Er ist mit mir in die Schule gegangen. Ich kann ihm Ihre Situation schildern und versuchen, Sie außerhalb der Schusslinie zu lassen– wenn Sie unschuldig sind.«


    Schuldig, unschuldig– was hieß das schon? Die Dinge vermischten sich in Kubistas Kopf. »Vielleicht…«, hob er müde an. »Aber nicht hier, um Gottes Willen nicht hier.«


    »Wo denken Sie hin«, beruhigte Leopold ihn. »Ich könnte heute Abend zu Ihnen in die Wohnung kommen. Wir machen es uns beide gemütlich. Da haben Sie sicher keinen Stress.«


    Kubista hatte sein Gesicht immer noch weggedreht. Er schaute durchs Fenster, durch die Autos, durch die Straßenbahn, durch die Häuser ins Leere. »Na gut! Ich werde heute Abend ein bisschen früher von hier weggehen. Ab halb elf ginge es– unter einer Bedingung!«


    »Und die wäre?« Leopold hob seine linke Augenbraue leicht an.


    »Es wird kein Licht aufgedreht! Es bleibt finster!«


    *


    »Nanu, was machst du schon hier?«, wunderte sich Leopold, als Thomas Korber um 11Uhr vormittags plötzlich vor ihm stand.


    Korber gab sich betont lässig. »Ich habe jetzt eine Supplierstunde und werde nicht gebraucht«, ließ er Leopold wissen.


    »Hat man da nicht trotzdem Anwesenheitspflicht in der Schule?«


    »Wir leben im Zeitalter des Handys«, rechtfertigte sich Korber. »Ich bin jederzeit telefonisch erreichbar, wenn eine Notsituation eintritt. Dann bin ich in genau zwei Minuten im Lehrerzimmer. Wo also liegt das Problem?«


    »Es muss einen Grund für dein Kommen geben«, schloss Leopold. »Bis jetzt hast du deine Supplierstunden ja in der Schule verbracht.«


    »Eigentlich gibt es zwei Gründe. Den ersten müsstest du wissen: Dein Arrangement mit Hertha Ludwig hat mich gestern ganz schön in die Bredouille gebracht. Du hast sie richtig auf mich gehetzt, und das alles wegen ein paar Informationen, die du andersrum wohl auch bekommen hättest. Was sind die Folgen? Hertha quält mich, möchte ein Techtelmechtel mit mir anfangen.«


    »Als ob dir das so unangenehm wäre!«


    »Es ist unangenehm, Leopold, verdammt unangenehm. So unangenehm, dass ich am Nachmittag oder Abend das Heller in nächster Zeit nicht mehr frequentieren werde, weil ich Angst habe, dass sie mir auflauert und sich dann daran begeilt, mir eins ihrer blöden Gedichte aufzusagen.«


    »Ts, ts, ts!« Leopold hatte ein breites Grinsen aufgesetzt.


    »Jedenfalls sieht es so aus, als ob ich meine Besuche derzeit auf den Vormittag beschränken muss«, stellte Korber in Aussicht. »Um diese Zeit wird sie ja wohl arbeiten. Komm, gib mir ein Bier!«


    Leopold stutzte. »Ich weiß nicht, ob das gut ist. Du musst doch nachher wieder unterrichten.«


    »Komm schon, gib her! Ich habe mich in der vorigen Stunde maßlos geärgert. Das ist nämlich der zweite Grund, warum ich hier bin.«


    Widerwillig schenkte Leopold Korber ein Seitel ein. »Und worüber?«, erkundigte er sich dann.


    »Unsere Schule nimmt dieses Jahr am so genannten Rhymin’ Rilke-Contest teil«, klärte Korber Leopold auf. »Unsere Schüler sollen dabei gereimte Gedichte in traditionellen Formen präsentieren. Wir Deutschlehrer müssen den Schülern natürlich zunächst einmal erklären, was ein Gedicht ist, welche Formen es gibt, und so weiter. Mittels Hausübungen stellen wir dann fest, wer uns geeignet erscheint, ein Gedicht für den Bewerb einzureichen. Das meiste, was man da zu lesen bekommt, ist natürlich Mist.«


    »Sag das nicht!«


    »Doch, das traue ich mich zu behaupten. Zumindest nach den strengen Regeln, die vorgegeben sind. Manche Menschen glauben ja, sie können von Schülern heute noch erwarten, dass sie ein Gedicht mit reinen Reimen und einem rhythmisch einwandfreien Versmaß oder gar ein Sonett schreiben.« Korber trank hastig und nahm zwischendurch ein Heft aus seiner Schultasche. »Ein paar annehmbare Gedichte sind schon dabei«, redete er weiter. »Aber eins ist ziemlich sonderbar und hat mich einigermaßen irritiert, daher mein Ärger. Es stammt von einem 13-jährigen Schüler. Dazu möchte ich deine Meinung hören.«


    Leopold nahm das Heft in die Hand und las:


    


    »›Tod des Dichters


    


    Er lag. Sein aufgestelltes Antlitz war


    mit Blut besudelt. Wunderbar!


    Die, so ihn leben sahen, wussten nicht:


    Er war ein abgefeimter Bösewicht.


    Etwas hat mein armes, warmes Leben


    diesem Verbrecher in die Hand gegeben.


    Und seine Maske, die nun bang verstirbt,


    wie schön, wenn sie erst stinkt, dann fault, verdirbt.


    Der Tod ist groß. Wir sind die Seinen.


    Doch um den Mann muss niemand weinen!‹«


    


    »Das ist nicht gerade die feine englische Art«, urteilte er nachher.


    »Glaubst du, dass ein Schüler in dem Alter so etwas schreiben kann?«, wollte Korber wissen.


    »Da kenne ich mich zu wenig aus. Einerseits ist es ziemlich emotional und passt durchaus in die Gefühlswelt eines Pubertierenden. Andererseits kommt mir die Wortwahl schon ziemlich gehoben vor.«


    »Das ist die eine Sache, die mir aufgefallen ist. Aber da ist noch etwas: Die Hälfte des Gedichts stammt sicher nicht von dem Schüler, sondern von Rainer Maria Rilke! Ich habe die entsprechenden Zeilen eins, drei, fünf, sieben und neun rot unterstrichen, wie du siehst. Ich bin draufgekommen, weil es auch ein Rilke-Gedicht mit dem Namen Tod des Dichters gibt. Die meisten Stellen sind daraus entnommen.«


    »Du meinst, der Bursche hat einfach etwas von Rilke abgekupfert?«


    »Ganz so simpel ist es nicht. Da steckt ein System dahinter. Er nimmt eine Zeile von Rilke und reimt dann seine von Hass erfüllten Gedanken darauf. Oder jemand anders tut das. Der Schüler– er heißt Ernst Krätschmer– hat mich gefragt, ob er auch die Gefühle eines anderen Menschen darstellen dürfe. Dieser andere Mensch könnte das Gedicht verfasst haben. Aber wer ist es?«


    Leopold wurde nachdenklich. »Worum geht es dir?«, wollte er von Korber wissen.


    »Erstens darum, ob Krätschmer das Gedicht nun geschrieben hat oder nicht. Zweitens frage ich mich, weshalb die Zeilen von Rilke eingebaut wurden. Und drittens wäre interessant, auf welche Person sich der ganze Hass konzentriert.«


    »Sind alle Zeilen aus dem Gedicht Tod des Dichters übernommen?«


    »Nein, aber immerhin drei, die Zeilen eins, drei und sieben. Zeile fünf stammt aus Die Liebende, Zeile neun aus Schlußstück. Warum?«


    »Weil ich einige Assoziationen habe und mich frage, ob sie nicht zu weit hergeholt sind« antwortete Leopold. »Irgendwie drängt sich mir der Gedanke auf, dass es sich bei dem Mann, von dem wir hier lesen, um René Kreil handelt.«


    »Diese Überlegung hatte ich auch schon«, bestätigte Korber. »Tod des Dichters, das hat schon eine gewisse Symbolik, Schlußstück in dem Zusammenhang natürlich ebenso. Aber mir verbirgt sich der Sinn dahinter.« Er stellte sein leeres Glas auf die Theke. Leopold schenkte jetzt, ohne dazu aufgefordert zu werden, nach.


    »Was weißt du über den Buben?«, fragte er.


    »Er ist im Unterricht sehr ruhig. Man traut ihm eine solche Gefühlsexplosion gar nicht zu.«


    »Und über seine Eltern?«


    »Da gibt es meines Wissens nach nur eine Mutter.«


    »So etwas Ähnliches habe ich mir gedacht«, nickte Leopold zufrieden. »Wie heißt das dritte Gedicht? Die Liebende? Ich habe gestern von Richard erfahren, dass Kreil ein uneheliches Kind hatte.«


    »Und du glaubst, das ist dieser Ernst Krätschmer? Und er beziehungsweise seine Mutter schreiben sich ihre Wut über Kreil in einem Gedicht für die Schule von der Seele?«, überlegte Korber skeptisch.


    »Ich glaube derzeit gar nichts. Ich versuche nur, eins und eins zusammenzuzählen. Vergiss übrigens nicht, dass Kreil vor seinem Tod eine Drohung in Form eines Gedichtes erhalten hat. Das würde auch dazu passen.«


    »Es ist alles reichlich vage«, seufzte Korber.


    »Darum müssen wir etwas tun, das heißt, du wirst etwas tun«, legte Leopold ihm nahe. »Du wirst die Mutter von diesem Krätschmer heute noch anrufen und gleich für morgen zu dir in die Schule bestellen.«


    »Wie stellst du dir das vor? In der Schule geht nichts von heute auf morgen«, gab Korber zu bedenken.


    »Vielleicht doch, wenn du es schön dringend machst«, ermunterte Leopold ihn. »Lass dir was einfallen. Droh ihr oder lock sie an. Ich bin auf diese Mutter sehr neugierig. Und morgen Vormittag habe ich Zeit. Wir knöpfen sie uns gemeinsam vor.«


    »Du willst ins Gymnasium? Das ist unmöglich! Du bist eine schulfremde Person«, mahnte Korber.


    »Alles geht, wenn man den rechten Willen hat«, sagte Leopold nur.


    *


    Thomas Korber hatte Ernst Krätschmers Mutter telefonisch für den nächsten Tag zu sich ins Gymnasium bestellt. Er hatte sie über seine Zweifel, was die Selbständigkeit der Hausübungen ihres Sohnes betraf, unterrichtet und darüber aufgeklärt, dass darin die wichtige Pflicht eines Schülers bestehe. Sollte Ernst von Beginn des neuen Schuljahres an fremde Hilfe in Anspruch nehmen, wäre es nur schwer möglich, eine Mitarbeitsnote für ihn zu finden. Etwas Besseres war Korber nicht eingefallen. Immerhin war Ernsts Mutter auf seine Anschuldigungen hin so wütend gewesen, dass er sicher sein konnte, dass sie kommen würde.


    Nun verließ er zufrieden das Schulgebäude. Draußen wehte ein kühler Wind, und so stellte er den Kragen seiner Jacke hoch. Da bemerkte er, dass ihm jemand zuwinkte und seinen Namen rief. Am liebsten wäre er gleich wieder in die Schule zurückgerannt. Es war Hertha Ludwig.


    »Hallo, Thomas! Ich wollte nur einmal schauen, wie es dir so geht. Waren die Kinderlein brav oder schlimm? Haben sie deine Nerven strapaziert? Oder haben sie alle brav ihre Hausübungen gemacht?«, rief sie ihm zu.


    Korber wollte etwas Unfreundliches sagen, besann sich dann aber. »Du hast auf mich gewartet?«, fragte er in kühlem Ton.


    »Ja! Ich habe mir deinen Stundenplan im Computer angeschaut, und da ich gerade in der Nähe war…«


    »Sag bloß nicht, dass es ein Zufall ist«, fiel Korber Hertha ins Wort.


    »Nein, eigentlich nicht. Ich dachte… Ich brauche jemanden, mit dem ich reden kann.«


    Korber sah jetzt den leichten Glanz in ihren stark von Lidschatten umrahmten Augen. Sie weinte. Als er näher auf sie zukam, umschlang sie ihn mit beiden Armen und drückte ihren Kopf an seine Brust. Sie standen da wie ein tragisches Liebespaar. Gruppen von Schülern, die gerade aushatten, gingen an ihnen vorbei. Korber wusste, dass er am nächsten Tag Gesprächsthema Nummer eins im Gymnasium sein würde. Er konnte nur hoffen, dass Geli nicht über sieben Ecken von dieser Szene Wind bekam. »Gehen wir ein Stück hier weg«, schlug er vor.


    »Natürlich!« Hertha tupfte mit einem Taschentuch ihre Tränen ab. »Mein Gott, du bist jetzt der Einzige, zu dem ich noch Vertrauen habe.«


    Sie lenkten ihre Schritte zum Durchgang in Richtung Bahnhof. Hertha hängte sich bei Korber ein, wie sie das schon einmal getan hatte. »Ich war gerade auf der Polizei«, gestand sie ihm. »Man hat mich um eine Aussage gebeten. Gleichzeitig haben sie meine Fingerabdrücke genommen. Ich musste zugeben, dass ich mich ein paar Mal mit René getroffen hatte– auch bei ihm zu Hause. Dein Herr Oberkellner hat mich ganz schön eingetunkt. Ich solle mich ducken, hat er gemeint. Das war natürlich falsch. Jetzt schaut es so aus, als hätte ich etwas zu verbergen.«


    »Deswegen stehst du aber noch lang nicht unter Mordverdacht«, versicherte ihr Korber. Insgeheim wünschte er sich dabei, Hertha Ludwig nie begegnet zu sein.


    »Natürlich verdächtigen sie mich. Mein Gott, wie sie einen mit Fragen löchern. Und Rücksicht nehmen sie überhaupt keine. Zuletzt wollten sie wissen, was ich in der Mordnacht getan habe. Sie haben mir dabei nicht einmal genau gesagt, wann René umgebracht wurde.«


    »Und? Was hast du ihnen erzählt?«


    »Du darfst mir jetzt nicht böse sein, Thomas«, holte sie aus. »Wir sind doch in der fraglichen Nacht gemeinsam aus dem Kaffeehaus gegangen. Ich wollte noch etwas mit dir trinken gehen, aber du hast gesagt, du musst nach Hause. Kannst du dich erinnern?«


    »Ja, aber…« Korber schwante Übles.


    »Ich habe angegeben, dass wir zwei noch einen Drink genommen haben. Im Letzten Glaserl auf der Prager Straße. Dort kenne ich den Kellner und die Chefin sehr gut.«


    »Das ist doch gelogen«, platzte es aus Korber heraus. »Warum hast du nicht gesagt, du bist alleine dort gewesen?«


    »Weil es mir sicherer vorgekommen ist. Ich habe befürchtet, dass du mir böse sein wirst«, seufzte Hertha. »Aber ist es wirklich so schlimm? Es geht doch nur um ein, zwei Stunden. Um 2Uhr früh sperrt das Lokal ohnehin zu. Vielleicht bin ich dann aus dem Schneider. Es würde mir auf jeden Fall helfen. Du kannst mich doch jetzt nicht im Stich lassen, Thomas!«


    Korber war außer sich. »Sag einmal, verstehst du nicht? Wenn ich dir das bestätige, ist es eine falsche Zeugenaussage und strafbar, und ich komme unter Umständen ins Gefängnis.«


    »Das glaube ich nicht. Vera und Gernot halten schon dicht. Aber wenn du es nicht tust, komme unter Umständen ich ins Gefängnis!«


    »Weshalb? Warst du etwa doch noch bei ihm?«


    »Ja«, gab Hertha kleinlaut zu.


    »Das verstehe ich nicht. Du wolltest doch im Heller gar nicht, dass er dich erkennt!«


    »Es ging mir um das Geld, Thomas. Ich war wütend, weil er mich mehr oder minder links liegen ließ, seit er es hatte. Ich fühlte mich ausgenutzt. Deswegen wollte ich am Montag noch mit ihm reden. Ich war auf einen Drink, aber nur kurz. Die Sache beschäftigte mich, ich wollte mir Klarheit verschaffen. Er sollte mir das Geld zurückzahlen– oder wieder ein bisschen lieb zu mir sein.«


    Korber standen die Schweißperlen auf der Stirn. Hertha Ludwig war dabei, ihn in diese Mordsache hineinzuziehen. Und sie hatte ihn bei einer seiner größten Schwachstellen erwischt: Mitleidsmaschen von Frauen zogen bei Korber an sich immer, auch wenn er es sich nicht eingestand. »Was ist dann passiert?«, fragte er tonlos. Er spürte, wie sein Hemd am Körper festklebte.


    »Er hat mir die Tür aufgemacht, aber er war ganz schlechter Laune. Er hatte noch immer sein Sakko an. Wahrscheinlich war er eben erst nach Hause gekommen. Er hat mich angeschnauzt, er habe jetzt überhaupt keine Zeit für mich, er erwarte noch jemanden. Dann hat er die Tür einfach so mir nichts, dir nichts wieder zugeknallt.«


    Mochte sein, dass das stimmte, es konnte freilich auch anders gewesen sein: Hertha Ludwig hatte Kreil bedrängt, sich nicht abwimmeln lassen und war hinein zu ihm ins Haus gegangen. Beim anschließenden Streit hatte sie die Nerven verloren, den Brieföffner gesehen und damit zugestochen. Korber wusste nicht, was er glauben sollte. »Sag mir nur: Hast du ihn umgebracht?«, wollte er von ihr wissen.


    »Durch die geschlossene Tür? Sag einmal, spinnst du, Tommilein?«


    Jetzt lief es Korber eiskalt den Rücken hinunter. Tommilein hatte noch niemand zu ihm gesagt, nicht einmal seine Mutter. »Wenn du es nicht warst, hast du auch nichts zu fürchten«, erwiderte er grob. »Und nenn mich bitte nicht Tommilein!«


    »Na gut, Tommi.«


    »Auch nicht Tommi!«


    »Egal! Hör mir bitte einmal zu: Es sind schon viele Menschen unschuldig eingesperrt und verurteilt worden, und zu denen möchte ich nicht gehören. Für dich ist das Ganze doch ein Klacks. Wir haben etwas getrunken, geplaudert, basta. Ich verlange nicht einmal, dass du behauptest, wir hätten etwas Intimes miteinander gehabt, Tom!«


    »Das wäre ja noch schöner«, rutschte es Korber heraus. »Verzeih mir bitte«, entschuldigte er sich dann, als er sah, dass sich ihre Augen wieder mit Tränen füllten. »Weißt du eigentlich, wen Kreil noch erwartet hat?«


    »Nein, natürlich nicht! Aber das ist schließlich auch egal, oder? Ich dürfte es niemandem sagen. Offiziell war ich ja mit dir im Letzten Glaserl. Bitte, bitte, lass mich nicht hängen!«


    Hertha Ludwig konnte sehr hilflos dreinschauen. Der verschmierte Lidschatten, die sich auflösende Schminke, der plötzliche Alterungsprozess ihres Gesichts trugen das Ihre dazu bei. Für Korber wurde die Situation beinahe unerträglich. »So einfach ist das nicht. Ich möchte darüber nachdenken«, murmelte er.


    »Ich würde dir… ein Gedicht…«


    »Nein!«


    »Ich könnte auch sonst sehr lieb zu dir sein!«


    Aber Korber hatte sich schon, ein paar unverständliche Worte vor sich hinbrummelnd, verabschiedet und beschleunigte seinen Schritt, um Hertha rasch hinter sich zu lassen. Ihr verzweifeltes »Tommilein!« hörte er gar nicht mehr.

  


  
    Kapitel 10


    Zornige sahst du flackern, sahst zwei Knaben


    zu einem Etwas sich zusammenballen,


    das Haß war und sich auf der Erde wälzte


    wie ein von Bienen überfallnes Tier;


    (Aus: Rilke, Die Rosenschale)


    


    


    Nachdem Leopold bei allen Leuten im Café Heller abkassiert und seinen Dienst um 14Uhr an Waldi Waldbauer übergeben hatte, verließ er das Kaffeehaus noch nicht gleich, sondern nahm einen Notizblock heraus und setzte sich an einen freien Tisch. Er freute sich, dass endlich etwas Bewegung in die Suche nach Kreils Mörder kam. Das machte es allerdings auch notwendig, sich für den weiteren Tagesverlauf einen kleinen Terminkalender zusammenzustellen.


    Termin 1: Hausbesuch bei Josefine Kreil am Bruckhaufen um ca. 16.30Uhr. Anwesenheit von August Kreil zugesichert. Angeblicher Grund: wertvolle Füllfeder, die Frau Heller dort liegen ließ und vergaß. Wirklicher Grund: eingehendere Besichtigung des Tatorts, Befragung von Mutter und Bruder des Ermordeten.


    Geistige Notiz: Füllfeder mitnehmen!


    Termin 2: Möglicher Besuch bei einem gewissen Robert Novota. Zeit und Ort: noch ungewiss. Grund: herausfinden, ob und inwieweit Novota Kreil kannte und ein Mordmotiv hatte. Hirschböck leider zu besoffen, um genauere Angaben zu machen.


    Geistige Notiz: August Kreil auf Novota ansprechen; Adresse von ihm erfragen oder von Erika im Computer suchen lassen.


    Termin 3: Wohnungsbesuch bei Stanislaus Kubista um ca. 22.30Uhr. Grund: aus Kubistas wirren Äußerungen schlau werden; feststellen, ob er etwas mit René Kreil zu tun hatte.


    Geistige Notiz: unter Umständen Erika ermuntern mitzukommen.


    Nachdem Leopold alles gewissenhaft aufgeschrieben hatte, ließ er sich von Waldi noch eine Melange bringen, dachte darüber nach, was ihm bei jedem der drei Termine wichtig erschien, und machte sich dann auf den Weg. Er schlenderte gemütlich Richtung Alte Donau, ging am Wasser entlang, wo der unangenehme Wind stärker wurde, und bog schließlich beim Gasthaus Birner zum gleichnamigen Steg in Richtung Bruckhaufen ab.


    Als er zur Arbeiterstrandbadstraße kam, sah er bereits August Kreils Auto, dessen Kennzeichen er sich von der letzten Begegnung gemerkt hatte. Kreil schien Leopold ebenfalls wahrgenommen zu haben. Er empfing ihn in der offenen Tür. »Guten Tag«, grüßte er. »Sie kommen wegen der Füllfeder– oder war es ein Kugelschreiber?«


    »Eine Füllfeder, wenn ich bitten darf«, berichtigte Leopold. »Und eine ziemlich teure noch dazu. Meine Chefin, Frau Heller, hängt sehr an ihr und hat mich deshalb gebeten…«


    »Schon gut, kommen Sie herein!«


    Leopold folgte Kreil ins Haus. Es sah noch immer so unaufgeräumt aus wie zwei Tage vorher. Die Küche, deren Tür offen stand, war immer noch voll mit schmutzigem Geschirr. Gleichzeitig wirkte alles seelenlos und leer, wie es meist der Fall ist, wenn man weiß, dass jemand, der hier gelebt hat, für immer gegangen ist. »Ist er da?«, kam eine weibliche Stimme aus dem Wohnzimmer.


    »Ja, Mama!«


    »Sag ihm, er soll wieder gehen!«


    »Er sucht eine Füllfeder. Ich habe es dir vorhin gesagt.«


    »Es ist aber keine da! Ich habe nachgeschaut!«


    »Meine Mutter«, erklärte August Kreil. »Ich habe sie eben erst hergebracht. Sie ist noch etwas verwirrt. Sie war schon längere Zeit nicht mehr hier. Dann Renés Tod… ein Schicksalsschlag. Eigentlich gehört das Haus ihr, aber sie muss jetzt selbst entscheiden, ob sie weiterhin da wohnen möchte.«


    »Ich will weg hier. Ich will zurück zu Lydia«, meldete sich Josefine Kreil sofort aus dem Wohnzimmer.


    »Ja, Mama, aber du musst dich noch ein wenig gedulden«, antwortete August. »Du kannst dir ja inzwischen einen Kaffee machen.«


    Bis jetzt war die Tür zum Wohnzimmer nur einen Spalt geöffnet gewesen. August Kreil stieß sie nun ganz auf, um mit Leopold in Renés Arbeitszimmer durchzugehen. Leopold sah Josefine Kreils kleine, drahtige Gestalt am Tisch sitzen. Aus ihren nervös flackernden Augen war ihre ganze innere Unruhe abzulesen. Ihre schmalen Lippen waren fest aufeinandergepresst und zitterten ein wenig. »Bitte beeil dich«, ersuchte sie August. »Das ist nicht mehr mein Haus. Ich mag es nicht mehr.« Dann stand sie auf und ging, flinker als man es ihr zugetraut hätte, in Richtung Küche.


    »Sie sehen, es geht bei uns derzeit alles drunter und drüber«, entschuldigte sich August Kreil bei Leopold. »Der Mord an meinem Bruder… die vielen Fragen… Bis gestern war die Polizei hier. Ich kann Ihnen auch wirklich nicht sagen, wo hier eine fremde Füllfeder liegen soll. Aber schauen Sie sich in Renés Arbeitszimmer um. Und bedienen Sie sich ruhig! Es sind bestimmt genug Schreibgeräte da. Wenn Sie was Schönes sehen, nehmen Sie es Ihrer Chefin einfach mit!«


    »Das ist nicht so einfach«, wandte Leopold ein. »Sie wissen ja, wie die Frauen sind: Mit einem Ersatz geben sie sich nicht zufrieden. Sie wollen das Original. Da sind Kompromisse schwer möglich.«


    »Wo ist der Kaffee? Wie soll ich mich in dem Durcheinander zurechtfinden?«, echauffierte sich Josefine Kreil in der Küche.


    »Schauen Sie sich um, ob Sie das finden, was Sie suchen«, meinte Kreil achselzuckend. »Ich muss kurz einmal den Troubleshooter spielen.«


    Leopold beschloss, diese unverhoffte Gelegenheit zu nützen. Etwas links von der Tür zu René Kreils Arbeitszimmer stand beim Fenster der Schreibtisch. Davor, auf dem Teppichboden, sah man noch immer einen großen Blutfleck. Leopold vermutete, dass Kreil mit dem Brieföffner erstochen worden war, als er vor dem Computer gesessen war. Wahrscheinlich war er dann vom Sessel zu Boden gerutscht. Jedenfalls erschien es Leopold so am plausibelsten. Das hieß, dass Kreil sich ziemlich sicher unmittelbar vor dem Mord etwas im Computer angesehen hatte. Aber was? Offenbar war auch die Polizei daran interessiert, dahinter zu kommen, denn das Gerät war weg.


    Eine Reihe von Fragen formierte sich in Leopolds Kopf: Hatte der Mörder von der Existenz des Brieföffners gewusst oder ihn zufällig entdeckt? War die Tat geplant gewesen oder im Affekt geschehen? Hatte Kreil seinen Widersacher erwartet? Hatte sich das Geschehen gleich ins Arbeitszimmer verlagert oder erst später? Was war letztendlich der Auslöser für den Mord gewesen? Viele Dinge mussten erst beantwortet werden, und er stellte mit Bedauern fest, dass Richard Juricek ihm noch nicht allzu viel verraten hatte.


    Das Zimmer selbst sah unordentlich aus, ohne dass es mit allzu vielen Dingen angeräumt war. An der Wand links neben der Tür befand sich ein kleines Bücherregal. Leopold sah darauf in erster Linie alte Ausgaben von Unterhaltungs- und Liebesromanen, die bei einem Buchklub gekauft worden waren– vielleicht die ehemalige Lektüre von Josefine Kreil. Seitlich, fast versteckt, ein paar schmale Bändchen: Kreils erste lyrische Werke. Leopold zog eins davon hervor. Es trug den Titel 21Äffeleien und war vor zwölf Jahren von einem kleinen Wiener Verlag herausgegeben worden. August war immer noch bei seiner Mutter in der Küche, debattierte mit ihr und schien keine Eile zu haben zurückzukommen. Also blätterte Leopold in dem Buch. Er stieß auf ein Gedicht mit dem merkwürdigen Titel: Des F-lers Klage:


    


    ›Der F-ler lebt in F., gedeiht,


    vermehrt sich rasch und macht sich breit.


    Von den Donaufelder Feldern


    zu den Bisamberger Wäldern,


    von der schwarz gelackten Au****


    bis zum Alte-Donau-Grau


    zieht sich des F-lers Heimat hin;


    nördlich des Flusses– grad noch Wien.


    


    Der F-ler äffelt unentwegt.


    Gar viel ist es, was ihn erregt:


    Der F-ler mag es nüchtern nicht.


    Das Trinken ist ihm liebe Pflicht,


    und wem der Wein aus F. nicht schmeckt,


    dem wünscht er, dass er bald verreckt.


    Der F-ler mag die G’scheiten nicht.


    Aufs G’scheitsein ist er nicht erpicht,


    und wer statt hackeln frech studiert,


    von dem fühlt er sich angeschmiert.


    Der F-ler mag den Fremden nicht,


    weil der nicht seine Sprache spricht


    und nicht drauf achtet, was seit Jahr


    und Tag in F. so üblich war.


    Der F-ler mag Europa nicht.


    Europa hat zu viel Gewicht


    für ihn, der F., die Heimat, preist


    und kaum über die Donau reist.


    


    Was mag der F-ler? Gute Frage!


    Sich selbst– und seine stete Klage!‹


    


    Solche Lyrik hatte Kreil also vor seiner Übersiedlung in den Schwarzwald geschrieben. Der »F-ler« war unschwer als Floridsdorfer zu erkennen, den Kreil ein wenig ironisch, aber doch äußerst kritisch als stur in seiner Ignoranz verharrenden provinziellen Menschentyp darstellte. Das Gedicht selbst erschien Leopold erstaunlich einfach gestaltet. Es drückte aber deutlich René Kreils Haltung gegenüber den Bewohnern seines Heimatbezirks aus, die er auch schon im Fernsehinterview hatte anklingen lassen. Leopold überlegte kurz, dann steckte er das Büchlein ein. Er hielt es für kein allzu schlimmes Vergehen, es sich stillschweigend auszuborgen und zu Hause genauer zu studieren.


    Er warf noch einen Blick auf den Schreibtisch und auf das, was sonst im Zimmer herumlag. Dabei fand er einiges an Büromaterial, leeres Druckerpapier, eine Mappe mit Rechnungen und Belegen. Was ihm abging, waren Notizen, Konzepte, mit der Hand beschriebene oder ausgedruckte Seiten. Dachte er zu altmodisch, und René Kreil hatte alles papierlos in den Computer getippt? Oder hatte die Polizei so viel mitgenommen?


    August Kreil platzte mitten in diese Gedanken. »Es tut mir leid, meiner Mutter geht es nicht gut«, ließ er Leopold wissen. »Sie ist sehr tapfer, aber die Sache hat sie doch immens mitgenommen. Zu allem Unglück hat ihr René vor seinem Tod in ihrem Heiligtum, der Küche, alles durcheinandergebracht.«


    »Ja, ja, Sie haben’s nicht leicht«, zeigte Leopold Verständnis. »Da stirbt der eigene Bruder und man kann seine Trauer gar nicht richtig ausleben, weil man seiner Mutter helfen muss, alles zu überwinden.«


    »Ich habe einen Vorteil: Ich kenne solche Situationen aus dem Seniorenheim, wo ich in der Organisation tätig bin«, erklärte Kreil. »Ich habe da also ein bisschen Erfahrung. Trotzdem ist das ein Schicksalsschlag, mit dem wir beide jetzt fertig werden müssen, meine Mutter und ich. Vor allem meine Mutter. Sie liebte René mehr, als es nach außen hin aussah und als sie irgendjemandem gegenüber zugeben würde. Zudem bleibt die Frage, ob sie allein in dem Haus bleiben wird. Ich glaube nicht. Zu ihrer Schwester kann sie auf Dauer auch nicht. Wohin also? Ins Seniorenheim? Sie sehen, die Sache ist nicht einfach.«


    Aus der Küche drang der angenehme Duft von Kaffee. »Haben Sie eigentlich einen Verdacht, wer Ihren Bruder umgebracht haben könnte?«, fragte Leopold.


    August Kreil schaute ihn erstaunt an. »Nein! Wieso?«


    »Ihr Bruder hatte doch sicher Feinde. Noch am Abend vor seinem Tod hat er mir im Kaffeehaus einen an ihn gerichteten Drohbrief gezeigt.«


    »René war sicher kein einfacher Mensch«, lachte Kreil bitter auf. »Er konnte die Leute ganz schön provozieren. Und Neider hatte er sicher auch genug. Natürlich könnte ich mir jetzt den Kopf darüber zerbrechen, wen er so stark in Wut gebracht hat, dass er ihn tötete. Aber wozu soll das gut sein? Ich habe einen Bruder verloren. Einen Bruder, der mir nie sehr nahe stand, aber immerhin war er mein Bruder. Niemand wird ihn uns zurückbringen, wer auch immer schließlich als Täter entlarvt wird.«


    Leopold gab sich damit nicht zufrieden. »Glauben Sie nicht, dass sein Tod mit der Debatte um die Fußgängerzone zusammenhängt?«, ließ er nicht locker. »Gestern hat es deswegen beim Amtshaus eine gewalttätige Auseinandersetzung gegeben.«


    »Die Attacke auf Bezirksrat Poppinger? Ein bedauerlicher Zwischenfall, aber ich würde nicht zu viel hineininterpretieren.«


    »Könnte ein gewisser Robert Novota darin verwickelt sein?«


    »Novota? Der Name sagt mir nichts«, gab Kreil emotionslos an.


    »Wirklich nicht? Robert Novota«, wiederholte Leopold.


    »Nein«, schüttelte Kreil den Kopf. »Oder doch, natürlich! Jetzt fällt es mir wieder ein. Sie meinen vielleicht Robert, den Maler und Bildhauer, einen früheren Freund Renés. Der heißt, glaube ich, mit Nachnamen so. Aber es ist eine lange Zeit her, und ich weiß gar nicht, ob René noch Kontakt zu ihm hatte. Der soll den Poppinger niedergeschlagen haben?«


    »Ich weiß es nicht, deshalb frage ich Sie ja!«


    »Und woher soll ich es wissen?«


    »Können Sie mir vielleicht sagen, wo Robert Novota wohnt?«, forschte Leopold weiter.


    »Keine Ahnung. Früher einmal hatte er ein kleines Haus am Satzingerweg«, versuchte August Kreil sich zu erinnern. Dann wurde er plötzlich misstrauisch. »Sie waren schon vorgestern sehr neugierig«, schoss er Leopold an. »Wollen Sie sich etwa in die Aufklärung des Mordes an meinem Bruder einmischen? Sind Sie deswegen hergekommen? Das fände ich nun aber doch ein wenig pietätlos. Mir kommt es fast so vor, als hätten Sie die Geschichte mit der Füllfeder erfunden, um hier herumzuspionieren.«


    »Keineswegs«, verneinte Leopold. Er zeigte auf das Bücherregal. »Hier liegt sie! Gott sei Dank! Meine Chefin war ja ganz aus dem Häuschen, wie sie die Leiche gefunden hat. Da muss sie die Feder aus Versehen hierher gelegt haben. Na, Hauptsache, sie ist wieder da!« Triumphierend hob er jene Füllfeder in die Höhe, die er während Kreils Abwesenheit vorsorglich dort platziert hatte.


    »Sie mal einer an! Dann darf ich Sie jetzt bitten zu gehen«, ordnete Kreil an. Dabei kniff er seine Augen zu einem feindseligen Blick zusammen.


    »Selbstverständlich möchte ich Sie nicht länger aufhalten«, beteuerte Leopold. »Vielen herzlichen Dank!«


    »Trinkst du auch einen Kaffee, August?«, hörte man Josefine Kreils Stimme aus der Küche. Aber da war Leopold schon wieder draußen auf der Straße.


    *


    »Sie behauptet also, du seist mit ihr dort gewesen.«


    »Ja!«


    »Das stimmt aber nicht.«


    »Genau!«


    »Und du hast gewisse Skrupel, das bei uns als Zeugenaussage zu Protokoll zu geben.«


    »So ist es!«


    Inspektor Bollek legte sein Gesicht in Falten, so als könne er dadurch seine Gehirnwindungen besser ankurbeln. Thomas Korber, sein Freund und Gesprächspartner, vor allem, wenn es um delikate Einzelheiten des Liebeslebens einer der beiden Betreffenden ging, hoffte, dass er ihm aus seinem moralischen Dilemma helfen würde. Aber so einfach war das nicht. Deshalb saßen beide beim Heurigen Fuhrmann in Jedlersdorf und sinnierten in ihre halbvollen Gläser hinein.


    »Wir könnten eine Art Gegenüberstellung machen«, schlug Bollek vor. »Das heißt, wir trinken jetzt aus, trinken dann vielleicht noch eins, gehen anschließend ins Letzte Glaserl. Du setzt dich dort einfach hin, und ich lasse mir den Mann beschreiben, mit dem Hertha Ludwig angeblich dort war. Wenn man nicht gleich auf dich zeigt, oder wenn gar Angaben gemacht werden, die überhaupt nicht auf dich passen, hätten wir schon gewonnen, und du wärst aus dem Schneider.«


    Korber zeigte sich skeptisch. »Es ist zwar schon ein bisschen her, aber ich war früher recht oft im Letzten Glaserl, und zwar nach meiner wilden Zeit in den Lokalen der Wiener City. Ich habe dort hin und wieder einen über den Durst getrunken und mich dementsprechend benommen. Ich fürchte, man kann sich dort noch an mich erinnern.«


    »Warum machst du es überhaupt so kompliziert? Nimm dir ein Herz, sag, du warst nicht da, und basta! Dann soll sich diese Hertha Ludwig brausen gehen«, wurde Bollek ungeduldig.


    »Einerseits wirkt diese Frau hilflos. Sie vertraut mir. Es klingt verrückt, aber ich komme mir gemein vor, wenn ich ihr jetzt in den Rücken falle.«


    »Das kennen wir schon! Du willst sie beschützen, entweder aus Blödheit, oder weil du dir dafür irgendetwas von ihr erhoffst«, konstatierte Bollek. »Privat verstehe ich das, es ist aber nicht gut. Hast du dir schon einmal überlegt, dass dich diese Dame damit ganz schön in den Mordfall hineinziehen kann?«


    »Ich weiß«, nickte Korber. »Das ist es ja, was mir andererseits Sorgen macht. Was passiert wirklich, wenn ich sage, ich war nicht mit ihr in dem Lokal, ich war zu Hause? Dann steht ihr Wort gegen meins. Sie hat Zeugen– wenn die auch lügen– ich habe keine. Denn ich war nicht bei Geli, sondern in meiner Wohnung, und zwar allein. Was ich auch tue, es ist immer das Falsche!«


    »Dann sag die Wahrheit. Wir machen ihr dann schon Feuer unterm Hintern«, forderte Bollek.


    »Am liebsten wäre mir, wenn ich gar nichts sagen müsste«, bat Korber, dem man sein Dilemma ansah.


    Bollek seufzte. »Es liegt nicht an mir, das zu entscheiden. Im Augenblick ist deine Aussage für uns noch nicht so wichtig. Aber wenn es hart auf hart geht, werden wir sie dir nicht ersparen können. In der Zwischenzeit denk bitte nach, ob dir deine zweifelhafte Großzügigkeit dieser Hertha gegenüber irgendeinen Vorteil bringt. Und dranbleiben musst du natürlich auch an ihr.«


    Bollek trank sein Glas mit zwei großen Schlucken aus und bestellte noch zwei Achtel Riesling. Korber hingegen fuchtelte wild mit den Händen in der Luft herum. »Warum? Warum, zum Teufel, soll ich an ihr dranbleiben?«, protestierte er. »Sie bedeutet mir nichts. Ich bin froh, wenn ich sie nicht sehe.«


    Bollek versuchte, beschwichtigend auf Korber einzureden. Das war sonst im Allgemeinen nicht seine Art, aber der Alkohol hatte offenbar eine beruhigende Wirkung auf ihn. »Thomas, versuch bitte zu begreifen. Wir könnten Hertha Ludwig sofort hops nehmen. Sie hat dir gestanden, dass sie in der Mordnacht noch bei René Kreil war. Dafür benötigen wir aber deine Aussage. Du hast das Gefühl, du würdest ihr damit in den Rücken fallen. Im Augenblick warte ich als dein Freund noch ab. Ein bisschen musst du mir allerdings schon helfen. Entweder bringst du sie dazu, dass sie von selbst zu uns kommt und endlich die Wahrheit sagt, oder du findest heraus, was für ein Spiel sie spielt. In jedem Fall musst du dich ein bisschen um sie kümmern.«


    »Und was ist, wenn Geli dahinterkommt? Du weißt, wie sensibel sie in dieser Hinsicht ist. Dabei reiße ich mich in letzter Zeit wirklich zusammen.«


    Bollek putzte sich mit der Zunge die Zähne. »Sag es ihr einfach«, schlug er vor.


    »Damit das ganze Theater wieder von vorn losgeht? Damit ich mir wieder anhören kann, eine Beziehung basiere auf gegenseitigem Vertrauen, es sei aber sehr schwer, mir zu vertrauen?« Korber unterstützte seine innere Unruhe immer noch mit ausladenden Gesten, sodass man zwischenzeitlich befürchten musste, er könnte sein Glas umstoßen.


    »Lass sie doch reden. Sie trifft sich auch mit Männern.«


    Korber brauchte kurz, bis er begriff. »Hast du sie gesehen?«, fragte er dann.


    »Mach dir keine Sorgen! Es war nichts Auffälliges«, erläuterte Bollek. »Aber zweimal derselbe Mann. Einmal bei einem Kaffee in der Bäckerei beim Bahnhof, einmal beim Einkaufen in der Shopping City Nord. Wie gesagt, alles ganz harmlos. Deshalb meine ich, auch du kannst dich doch ganz harmlos mit dieser Ludwig treffen.«


    »Was heißt hier harmlos? Solche Dinge geschehen hinter meinem Rücken? Wo ich alles tue, um unsere Beziehung nicht zu gefährden?« Korber steigerte sich immer mehr in seine künstliche Erregung hinein. Er kippte den Inhalt seines Glases auf einen Sitz hinunter.


    Bollek trank ebenfalls aus und bestellte noch zwei Achtel Riesling. »Jetzt lass es fürs Erste gut sein«, redete er Korber zu. »Trinken wir einmal. Dann sieht die Welt wieder anders aus.«


    *


    Leopold läutete an jener Tür am Satzingerweg, wo die Namen Novota und Vogler zu lesen waren. Er hatte Erika gebeten, die genaue Adresse Novotas für ihn im Internet nachzuschauen. Dabei war sie sogar auf eine Homepage Novotas gestoßen, auf der er sich als Maler und Bildhauer bezeichnete. Somit war alles schlussendlich ziemlich einfach gewesen.


    Eine Frau öffnete. Rosemarie Vogler, deren Gesicht einmal sehr schön gewesen sein musste, blickte Leopold misstrauisch durch ihre Brille an. »Was wollen Sie?«


    Leopold räusperte sich. »Ich möchte mit Robert sprechen.«


    »Robert ist nicht zu Hause!«


    »Wann wird er denn kommen… ich meine, so ungefähr?«


    »Keine Ahnung! Er ist in seinem Atelier, da kann es auch länger dauern.«


    Sie wollte die Tür wieder zumachen. »Ich muss ihn sprechen«, ging Leopold dazwischen. »Es… es ist wegen René.«


    Jetzt zeigte Rosi eine Spur von Neugier. »Sie kannten ihn?«


    »Gewissermaßen ja«, antwortete Leopold vorsichtig.


    »Also nicht sehr gut?«


    »Ich bin der Oberkellner in seinem Stammcafé, dem Café Heller.«


    »Also dort hat es ihn nach seiner Rückkehr hingezogen. Interessant.« Rosi musterte Leopold aufmerksam, versuchte, sich ein Bild von ihm zu machen. »Wie war er denn zuletzt so?«, fragte sie.


    »Abgehoben«, erwiderte Leopold ohne Zögern. »Er hat gerne den Star heraushängen lassen. Freundlich war er nicht gerade. Aber gutes Trinkgeld hat er gegeben. Und hinter jeder harten Schale verbirgt sich ja meist ein weicher Kern.« Er dachte nicht lang nach, wie gut Rosi Kreil gekannt hatte, und ob er sie mit dieser Beschreibung überzeugen konnte. Er machte einfach einen Versuch.


    »Da ist was Wahres dran«, bestätigte sie ihm dann tatsächlich. »Arrogant, überheblich– und doch braucht er Zuwendung und hat sie von kaum jemandem bekommen. Er schien mir bei unserer letzten Begegnung sehr verunsichert. Er hat sich wohl schwer getan, hier wieder Freunde zu finden. Plötzlich stand er am Sonntag vor unserer Haustür, so wie Sie eben. Nach Jahren, während denen er sich nicht gerührt hatte.«


    Leopold spitzte die Ohren. »Ach so?«


    »Ich denke, er wollte versuchen, an alte Zeiten anzuknüpfen, obwohl es keine gute Idee war.« Für einen Augenblick waren Rosis Gedanken wieder ganz bei diesem Sonntag. Aber schnell war sie im Hier und Jetzt zurück. »Was möchten Sie von Robert wegen René? Worum geht es eigentlich?«, wiederholte sie ihre Frage.


    »Es geht um Renés Beteiligung am Projekt Fußgängerzone.«


    »Dann sind Sie hier an der falschen Adresse. Ich habe Ihnen gerade gesagt, dass wir René erst am Sonntag wieder gesehen haben. Sonst wissen wir nichts, außer von seinen Gedichten auf den Werbeplakaten, und die kennen mittlerweile alle.«


    »René hat einen Drohbrief bekommen, in dem diese Gedichtzeilen leicht verändert wurden, sodass sie als Warnung zu verstehen waren. Er hat ihn mir persönlich gezeigt. Wussten Sie davon?«


    Rosi Vogler musterte Leopold noch einmal durch ihre Brille. »Nein«, antwortete sie rasch und leicht verwundert. Es wurde schnell dunkler, und der kühle Wind fühlte sich unangenehm an. Sie überlegte, wie sie den ungebetenen Gast ohne größere Probleme wieder loswerden konnte.


    Da kam Robert Novota nach Hause. Als er einen Fremden vor der Tür stehen sah, beschleunigte er seinen Schritt. »Was ist da los?«, rief er. »Was wollen Sie von meiner Lebensgefährtin?«


    »Gar nichts«, erklärte ihm Leopold die Situation. »Eigentlich möchte ich mit Ihnen sprechen.«


    »Es ist wegen René«, ergänzte Rosi.


    Novota blieb kurz stehen. »Polizei?«, erkundigte er sich.


    »Nein, ein Freund… oder besser Bekannter. Der Herr soll dir das selbst erzählen.«


    Als Novota bei den beiden anlangte, wurde deutlich, dass er alkoholisiert war. Er hatte eine ziemliche Fahne. »Der Herr wird gar nichts erzählen, der Herr wird gehen«, schnaubte er.


    »Ich wäre nicht so voreilig«, riet ihm Leopold. »Sie kannten René gut, und immerhin ist er umgebracht worden. Wussten Sie, dass man ihn vorher bedroht hat? Indem man sein kleines Gedicht zur Werbung für die Fußgängerzone ein wenig umänderte?«


    »Hören Sie, Sie sind jetzt auf eins, zwei, drei weg, oder ich verpasse Ihnen eine, an die Sie sich Ihr Leben lang erinnern werden«, drohte Novota. »Ist das klar? Ich mag keine Leute, die ich nicht kenne, und die mit irgendwelchen Geschichten hausieren gehen und anderer Leute Privatleben stören.«


    »Gestatten, dass ich mich vorstelle: Leopold mein Name, Leopold W. Hofer, Oberkellner im Café Heller. Habe ich aus Ihren letzten Worten eine gewisse Gewaltbereitschaft herausgehört? Das würde ja ausgezeichnet zu dem passen, was gestern Abend beim Floridsdorfer Amtshaus passiert ist. Bezirksrat Werner Poppinger wurde niedergeschlagen.«


    Novota atmete laut und schwer. Er musste sich offenbar von den paar Schritten erholen, die er vom Auto zum Haus gemacht hatte. Er sah sich kurz um. Dann schob er Leopold zur Tür hinein, um in der Nachbarschaft kein größeres Aufsehen zu erregen. »Haben Sie keine Zeitung gelesen?«, bellte er ihn an. »Es war ein Besoffener, und sie haben ihn auch schon erwischt. Dem Poppinger ist außerdem nicht viel passiert. Er ist im wahrsten Sinn des Wortes mit einem blauen Auge davongekommen.«


    »Wenn Sie die Zeitung genau gelesen hätten, hätten Sie zwei Dinge bemerkt«, stellte Leopold richtig. »Dass unser Bezirksrat eine leichte Gehirnerschütterung erlitten hat, aber, was noch viel wichtiger ist, dass der Auslöser der Aktion ein unbekannter Maskierter war, der eine Parole gegen die geplante Fußgängerzone aufs Amtshaus gesprayt und Poppinger ebenfalls attackiert hat.«


    »Und das soll ich gewesen sein?«


    »Genau. Ich habe von Herrn Johann Hirschböck– so heißt der Besoffene– einen dahingehenden Hinweis erhalten.«


    Ein nervöses Auflachen Novotas. »Und woher, glauben Sie, kenne ich den Mann?«


    »Sie sind Künstler, er hatte einen Laden für Künstler. Beide haben Sie Emotionen gegen die Fußgängerzone entwickelt, weil für Sie in den Plänen der Bezirksvertretung kein Platz war– weder für ein Geschäft, noch für ein Atelier. Das hat Sie wütend gemacht, oder?«


    Novota begann gehörig zu schwitzen, aber nicht nur, weil es drinnen um einiges wärmer als draußen war. »Das sind Hypothesen, weiter nichts«, grunzte er.


    »Jedenfalls weiß er Ihren Namen und hat ihn mir gegenüber mit dem Angriff auf Poppinger in Verbindung gebracht. Das muss einem doch zu denken geben.«


    »Denken Sie, was Sie wollen!«


    »Gegenüber der Polizei dürfte Hirschböck bis jetzt dichtgehalten haben. Er wird es auch weiter tun, denke ich. Aber wenn es einen Hinweis auf Sie gibt, wird man ihn ein wenig anders befragen– und dann sind Sie dran«, deutete Leopold die weitere Entwicklung an.


    Novota machte den Eindruck, als wolle er sich jetzt tatsächlich auf Leopold stürzen. Rosi Vogler ging dazwischen. »Komm, gib es zu«, forderte sie ihren Freund auf. »Das macht doch alles keinen Sinn mehr.«


    »Jetzt fällst du mir auch noch in den Rücken«, schrie Novota sie an, war dann aber sofort ruhig. Er wusste, dass er verloren hatte. »Schön, ich war der Sprayer, Herr Naseweis«, begann er.


    »Leopold, bitteschön!«


    »Also gut, Leopold. Dass die Sache mit der Fußgängerzone ein abgekartetes Spiel ist, weiß ja jeder. Da wird so getan, als könne man sich um ein Geschäftslokal bewerben, aber in Wirklichkeit werden nur sogenannte Spendengelder kassiert, und es steht längst fest, wer die paar neuen Lokale bekommt, nämlich die diversen Partei- und sonstigen Freunderln. Und welche Motive es auch immer für diese Fußgängerzone gibt, ich glaube kaum, dass unsere Politiker wirklich an einer Neubelebung des Bezirkszentrums interessiert sind. Hansi war besonders wütend auf Poppinger, obwohl er, glaube ich, eigentlich von René gelinkt worden ist. Als er zu mir gemeint hat, man müsse eine Protestaktion veranstalten, ist mir die Nummer mit der Spraydose eingefallen.«


    »Aber Sie wurden bei der Aktion gesehen.«


    »Das wäre nicht so schlimm gewesen, das hatte ich einkalkuliert«, versicherte Novota. »Darum hatte ich ja auch die Strumpfmaske auf. Ich bin an sich bei so etwas schnell, und beim Davonlaufen auch. Ich wäre dem Poppinger schon entkommen, der war ohnedies etwas wackelig auf den Beinen. Aber plötzlich war der Hansi da, obwohl er mir versprochen hatte, der Aktion fernzubleiben. Lauthals geschrien hat er: ›Pass auf, der Poppinger!‹ Damit hat er den Poppinger erst auf mich aufmerksam gemacht und mich so erschreckt, dass ich wie angewurzelt stehen geblieben bin. Der Poppinger war schon ganz nah, da hat ihn der Hansi von hinten an der Schulter genommen und wollte ihm eine auflegen. Ich habe aber gesehen, dass das nichts wird, und habe dem Poppinger vorsichtshalber eine gegeben. Dann bin ich weg. Was mit dem Hansi weiter war, weiß ich nicht. Darauf habe ich nicht mehr geachtet, der hatte mich ohnehin in eine ganz schöne Notsituation gebracht. Aber dem Poppinger kann wirklich nicht viel passiert sein.«


    »Werden Sie Robert anzeigen?«, fragte Rosi.


    Leopold zuckte mit den Achseln. »Ich war nicht dabei. Außerdem interessiert mich dieser Vorfall gar nicht so sehr. Mich interessiert, wie ich schon sagte, Ihre Gewaltbereitschaft. René Kreil hat vor seiner Ermordung einen Drohbrief erhalten, der in Form eines Gedichts abgefasst war, sehr ähnlich Ihrem Graffiti-Zweizeiler. Solche Parallelen stechen einem ins Auge. Durchaus möglich, dass Sie von Kreil übervorteilt wurden und eine Wut auf ihn hatten. Da kann ich mir natürlich vorstellen…«


    »Jetzt halten Sie endlich Ihren Mund! Ich hatte keinen Grund, René umzubringen«, unterbrach ihn Novota wiederum sehr laut. »Früher vielleicht… um etliche Jahre früher… da hätte ich ihm am liebsten den Hals umgedreht, aber das ist lang her.«


    »Und warum?«


    »Das geht Sie nichts an!«


    »Bitte gehen Sie jetzt«, ersuchte Rosi Leopold. »Wir haben Ihnen genug unserer Zeit geopfert. Und du ziehst dir die Jacke aus und gehst ins Wohnzimmer, Robert. Ich bringe dir gleich etwas zu essen.« Sie öffnete die Tür. »Auf Wiedersehen«, sagte sie laut. Als sie sah, dass sich Novota schnaufend ins Innere des Hauses zurückgezogen hatte, bedeutete sie Leopold, dass sie ihm noch etwas mitteilen wollte.


    »Sie dürfen Robert nicht böse sein«, flüsterte sie ihm zu. »Er ist schnell in der Höhe, aber er hat niemals das Herz, jemanden umzubringen. René und er waren Freunde, bis mir René einmal für ein paar Wochen den Kopf verdrehte. Da war ich schon fest mit Robert liiert. Seither hasst er ihn und pöbelt ihn an, aber getan hat er ihm noch nie etwas.«


    »Entschuldigen Sie, dass ich frage, aber wie war René Kreil als Liebhaber?«, rutschte es Leopold heraus.


    Rosi Voglers Gedanken reisten zurück in die Vergangenheit. Sie schien die Aufdringlichkeit der Frage dabei nicht zu bemerken. »Es war eine wunderschöne Zeit mit ihm«, erinnerte sie sich. »Nur musste man jederzeit damit rechnen, dass es wieder aus war. Irgendwann wurde man von ihm abserviert und im Regen stehen gelassen. Das hat dann sehr weh getan!«


    
      
        **** Gemeint ist die Schwarzlackenau im Floridsdorfer Bezirksteil Jedlesee.

      

    

  


  
    Kapitel 11


    Da leben Menschen, weißerblühte, blasse,


    und sterben staunend an der schweren Welt.


    Und keiner sieht die klaffende Grimasse,


    zu der das Lächeln einer zarten Rasse


    in namenlosen Nächten sich entstellt.


    (Aus: Rilke, Das Stunden-Buch; Drittes Buch:

    Das Buch von der Armut und vom Tode)


    


    


    »Einer Frau kann man einfach nicht über den Weg trauen. Sie macht doch, was sie will.«


    »Ich möchte ausdrücklich betonen, dass es die beiden Male, wo ich Geli mit einem Mann gesehen habe, nichts gab, was auch nur im Entferntesten auf eine Affäre hindeuten würde.«


    »Aber es war zweimal derselbe Mann.«


    »Das allerdings ja.«


    »Natürlich lässt sie sich in der Öffentlichkeit nicht gehen. Außerdem hat sie dich wahrscheinlich bemerkt.«


    »Ich habe sie sogar gegrüßt.«


    »Na also!«


    Korber und Bollek stapften durch nunmehr wenig belebte Gassen in Richtung Floridsdorfer Spitz. Ihr Gespräch drehte sich immer noch um dasselbe Thema: Gelis Treffen mit einem geheimnisvollen Unbekannten. Ihre beginnende Alkoholisierung bewirkte dabei, dass sich Standpunkte und Argumente wiederholten.


    »Weißt du, dass sich meine Nora hin und wieder auch mit einem Mann trifft?«, rückte Bollek jetzt doch mit einer Neuigkeit heraus.


    »Und das macht dich überhaupt nicht nervös?«


    »Wieso? Der Bursche hat eine reine Statistenrolle. Angeblich ist er ein guter Zuhörer. Auf gut Deutsch heißt das: Nora quasselt ihn voll, und er hält den Mund. Er belehrt sie nicht, was sie mir vorwirft, und er gibt ihr auch keine Ratschläge wie ihre Freundinnen. Er sitzt einfach da. Er ist körperlich anwesend. Wenn Nora fertig ist, was bis zu zwei Stunden dauern kann, stehen beide wieder auf und gehen ihre getrennten Wege.«


    »Weißt du das so genau?«


    Bollek hob den rechten Zeigefinger. »Ein bisschen Vertrauen gehört natürlich auch dazu!«


    »Wenn ich das nur haben könnte!«


    »Du zerbrichst dir über zu viele Dinge den Kopf. Vielleicht erscheint dir manches schon bald in einem anderen Licht«, munterte Bollek Korber auf. »Wir schneien jetzt einmal ins Letzte Glaserl hinein. Erstens haben wir uns, glaube ich, noch einen Drink verdient, und zweitens möchte ich testen, wie es um das Alibi deiner Freundin Hertha Ludwig tatsächlich bestellt ist.«


    »Sag nicht Freundin, Norbert! Das mag ich überhaupt nicht«, protestierte Korber. »Hoffentlich ist sie nicht dort!«


    »Ach was«, versuchte Bollek, sämtliche Bedenken Korbers zu zerstreuen. Erfreut sah er, dass sie sich bereits in unmittelbarer Nähe des Lokals befanden. Er rieb sich die Hände. »Wir gehen da jetzt einfach rein«, bestimmte er.


    Das Letzte Glaserl war eins jener Beisln, die aufgrund ihrer geringen Größe vom Tabakgesetz ausgenommen waren. Bollek und Korber kam sofort eine Rauchwolke entgegen, als sie eintraten, obwohl sich die Zahl der Gäste in Grenzen hielt. Zwei Männer nicht näher bestimmbaren Alters saßen links vom Eingang, eine spindeldürre Frau stand an der Theke und unterhielt sich mit Vera Lakos, der Besitzerin. Der Ober spielte mit zwei jungen Burschen Darts und schien sich bei dieser Betätigung nur ungern durch Bestellungen stören zu lassen.


    »Komm«, deutete Bollek zu zwei freien Barhockern. Als sie sich hingesetzt hatten, unterbrach Vera Lakos ihren Plausch und fragte mit dem rüden Charme, der ihr nach etwa 3.000von Rauch und Alkohol geprägten Nächten in ihrer Kneipe geblieben war: »Was darf’s denn sein?«


    »Was haben Sie denn für Weißweine?«, erkundigte sich Bollek.


    »Daheim oder im Lokal?«


    »Ich hätte gern gewusst, was Sie uns hier anbieten können.«


    »Ned viel. Nur die Hausmarke. Aus der Literflasche. Aber bis jetzt hab’n den no alle ’trunken.«


    »Ich wohn gleich da oben im zweiten Stock. Da hab ich ein paar verschiedene Sorten. Wenn Sie wollen, können wir nachher hinaufgehen«, bot die dürre Frau an. Sie blies dabei eine Rauchwolke in die Luft. Links und rechts trug sie gewaltige Ohrringe, die zusammen etwa die Größe ihres halben Gesichts ausmachten. Wahrscheinlich hing ihr Kopf deswegen auch leicht nach unten.


    »Zwei Achtel Hauswein bitte«, bestellte Bollek, ohne weiter auf sie zu achten. Kaum hatte die Wirtin die Gläser vor Korber und ihn hingestellt, zog er seine Dienstmarke heraus. »Kennen Sie eine Hertha Ludwig?«, fragte er.


    »Ja, freilich«, antwortete Vera Lakos. »Deswegen brauchen Sie nicht mit Ihrer Marke in der Gegend herumzufuchteln, das macht nur die Gäste nervös.«


    »Sind ohnedies kaum welche da«, registrierte Bollek kühl. »Kommt Frau Ludwig öfter hierher?«


    »Na sicher«, meldete sich die dürre Frau zu Wort.


    »Sie hat kein Mensch gefragt«, rief Bollek sie zur Ordnung. »Wann war sie das letzte Mal da?«


    »Warten Sie, lassen Sie mich überlegen«, ersuchte Vera Lakos. Sie verdrehte ihre Pupillen so, als würde sie angestrengt nachdenken. Dabei war sich Bollek sicher, dass sie ihre vorgefertigte Antwort längst parat hatte. Er ließ sie ihre Show abziehen und trank sein Glas zur Hälfte leer. »Ach, was zerbreche ich mir überhaupt den Kopf«, hörte er sie dann. »Am Montag war’s. Aber das hätte Ihnen Ihr Begleiter auch sagen können.«


    »Sie kennen ihn?«


    »Und ob. Das ist Herr Thomas Korber vom Floridsdorfer Gymnasium, bei uns besser bekannt als b’soffener Professor. Früher hat er gern rebelliert, wenn wir ihm zur Sperrstunde nichts mehr gegeben haben. In letzter Zeit hat er uns nicht mehr so oft beehrt. Aber am Montag war er mit Hertha da.«


    Korber wollte etwas sagen, aber Bollek gab ihm mit dem Ellenbogen einen kräftigen Stoß zwischen die Rippen und bedeutete ihm mit dem Zeigefinger, dass er nur ja ruhig sein sollte. »Wie lang waren Frau Ludwig und Herr Korber hier?«, erkundigte er sich dann.


    »Von etwa um Mitternacht bis 2Uhr früh. Dann ist er sogar brav gegangen, der Herr Professor, und hat uns zusperren lassen. Na ja, wer weiß, ob er nicht noch in Herthas Armen gelandet ist. Geturtelt haben die beiden jedenfalls ganz fest miteinander.«


    Wieder stoppte Bollek mit einem Puffer unsanft Korbers Versuch einer Rechtfertigung. »Wenn ich diesen Herrn fragen würde– ich frage ihn nicht, wohlgemerkt, aber wenn ich ihn fragen würde– und er würde mir mitteilen, dass das alles erstunken und erlogen ist, wie würden Sie das erklären?«, wollte er dann wissen.


    »Ich würde behaupten, dass er wieder einmal besoffen war und sich nicht erinnern kann– oder will! Er hat ja eine Freundin, und da käme es nicht gut an, wenn er zugeben müsste, dass er bei uns mit einer anderen herumgeschmust hat, oder? Wir haben ihn jedenfalls alle gesehen, nicht wahr, Gernot?«


    Der Kellner war ganz auf das Dartspiel fokussiert. Alles, was ihn in seiner Konzentration beeinträchtigte, betrachtete er als Störung. »Nicht jetzt«, gab er irritiert zurück. Erst, als er seine drei Wurfpfeile auf der Scheibe platziert hatte, ließ er sich zu einer Antwort herab: »Den Professor und die Hertha? Na klar doch!«


    »Der Professor war da«, bestätigte nun auch die dürre Frau mit den großen Klunkern am Ohr.


    »Kann ich Ihnen mit noch einer Information dienen?«, erkundigte sich Vera Lakos bei Bollek.


    »Nein, danke! Aber ich werde alles, was ich hier gehört habe, sorgfältig prüfen lassen. Und wenn ihr mir einen Bären aufgebunden habt, setzt’s was. Immerhin geht es hier um Mord, falls Sie das noch nicht wissen. Da ist eine falsche Aussage kein Kavaliersdelikt!«


    »Ich habe noch nie falsch ausgesagt. Ab und zu habe ich mich einmal geirrt. Aber Irren ist ja menschlich«, gab Vera gleichgültig von sich.


    »Dann denken Sie gründlich nach, ob Sie sich heute geirrt haben. Was kostet der Wein?«


    »Zwei Euro das Achtel.«


    »Ich habe noch nirgendwo die Zeche geprellt, ich habe höchstens einmal nicht das nötige Kleingeld dabeigehabt«, knurrte Bollek. »So wie heute. Schreiben Sie’s auf. Bis zum nächsten Mal.«


    Bollek konnte, wenn er größere Mengen Alkohol in sich hineinschüttete, erstaunlich lang einen nüchternen Eindruck hinterlassen. Als sie das Letzte Glaserl verließen und in die kühle Nachtluft hinaustraten, verließen ihn seine Kräfte jedoch schön langsam. »So ein Sauerampfer«, schimpfte er. »Wie konntest du je auf die Idee kommen, deine Abende hier zu verbringen? Man müsste dich an deinen Geschmacksnerven operieren.«


    »Sag mir lieber, warum du mich so unsanft mit deinem Ellenbogen behandelt hast«, forderte Korber.


    »Um dich vor einer großen Dummheit zu bewahren. Hast du das immer noch nicht kapiert? Du willst weder sagen, dass du mit Hertha Ludwig in diesem unseligen Loch warst, noch dass du nicht mit ihr da warst. Also ist es am besten, du sagst nichts, bis ich dich frage. Das wird, fürchte ich, ohnedies in naher Zukunft sein. Bis dahin muss dir etwas einfallen.« Bollek spuckte auf die Straße. »Verdammter Geschmack im Mund! Man müsste mit irgendetwas nachspülen.«


    »Und wo?«


    Bollek steckte seinen rechten Zeigefinger in den Mund und hielt ihn dann in die Höhe. »Wo der Wind uns hintreibt«, erklärte er. »Die Nacht ist jung, und wir müssen noch besprechen, wie wir diese Hertha Ludwig überführen. Falls ich mich wegen Geli übrigens falsch ausgedrückt habe: Ich würde in die ganze Situation wirklich nicht zu viel hineininterpretieren…«


    Geli! O mein Gott, schoss es Korber ein, während sie die Prager Straße weiter entlang trabten, und auch noch, als sie nach einem Schwenk nach links das nächste Beisl betraten.


    *


    Erika Haller war unzufrieden. Nicht direkt unglücklich– unglücklich ist man über die großen Katastrophen im Leben– doch das erste Mal, seit sie mit Leopold beisammen war, wirklich unzufrieden. Sie spürte, wie er sie jetzt, wo er wieder glaubte, einen Mord aufklären zu müssen, vernachlässigte. Beim ersten Mal war die Suche nach dem Täter noch spannend gewesen, beim zweiten Mal hatte die Sache einen unangenehmen Beigeschmack bekommen, jetzt fiel es ihr bereits sehr schwer, sich mit den Veränderungen in ihrem Liebesleben bei solchen Anlässen abzufinden. Es nervte sie vor allem, dass seine freien Abende nun kaum noch ihr gehörten.


    Auch diesmal zerstörte er ihre Hoffnungen rasch, als er in ihre Wohnung kam, indem er ihr gleich mitteilte: »Ich muss heute noch einmal weg!«


    »Und wohin?« Ihr Tonfall sollte ihm gleich zeigen, dass sie alles andere als gut aufgelegt war.


    »Ich besuche noch jemanden… einen Herrn… einen Stammgast gewissermaßen…« Wie schwer es Leopold doch immer noch fiel, ihr unangenehme Dinge zu sagen.


    »Und weswegen? Hat es mit dem Mord zu tun?«


    »Mehr oder weniger… ja!« Jetzt war es heraußen.


    »Schnuckilein, ich habe dir einmal versprochen, dass du deinem Hang zum Kriminalistischen auch während unserer Beziehung nachgehen darfst. Ich habe damit aber nicht gemeint, dass wir uns überhaupt nicht mehr sehen. Du holst mich nicht mehr von der Arbeit ab. Du rufst mich nur mehr an, wenn du etwas brauchst oder ich am Computer etwas für dich nachschauen soll. Du isst nicht mehr das, was ich für dich koche, sondern treibst dich um Mitternacht beim Würstelstand herum. Und wenn ich dir vor dem Einschlafen etwas erzählen will, bist du mit deinen Gedanken ganz woanders. Das ist zuviel, da mache ich nicht mehr länger mit!«


    »Erika, es dauert sicher nur mehr ganz kurze Zeit, bis der Fall gelöst…«


    »Du glaubst, ich lasse mir das auf unbestimmte Zeit weiter gefallen?«, unterbrach sie ihn sofort. »Da hast du dich geschnitten. Eine Beziehung, in der jeder tut, was er will, in der man nichts mehr gemeinsam unternimmt, ist nämlich keine Beziehung, Schnucki! Wenn neben deinen anderen Aktivitäten kein Platz mehr für mich ist, dann ist da irgendwo ein Fehler.«


    »Ich weiß… natürlich! Aber wenn man irgendwo einmal A gesagt hat, dann muss man auch B sagen«, verteidigte Leopold sich.


    »Das ist genau das, was ich meine: A zu Erika heißt immer auch B zu Erika!«


    »Du… du kannst mich ja begleiten. Das würde mich sogar sehr freuen«, äußerte Leopold zaghaft.


    »Wie romantisch! Ich wollte schon immer um Mitternacht bei Mondschein verdächtige Menschen in deren Wohnung aufsuchen und ihnen Fragen stellen. Das hast du dir wirklich schön für mich ausgedacht!«


    Leopold nahm sich ein Herz. »Erika, du bist die liebevollste, gütigste, intelligenteste und verständnisvollste Frau, die ich kenne«, gestand er ihr. »Keine andere würde mich zu einem seltsamen alten Herrn begleiten und mir helfen, ihm sein Geheimnis zu entlocken. Deshalb fände ich es so schön von dir, wenn du mich auch diesmal unterstützen würdest. Dafür verspreche ich dir hoch und heilig: Sobald dieser Mordfall erledigt ist, werden wir regelmäßig etwas gemeinsam machen.«


    Eine leichte Entspannung legte sich über Erikas Gesicht. »Schnucki, ich ziehe mir sofort die Schuhe an und komme mit dir, wenn du mir versprichst, dass wir, sobald dieser Mordfall gelöst ist, in einen Tanzkurs gehen.«


    Leopold schluckte. Erikas Vorhaben, ihre Tanzkenntnisse aufzufrischen, hatte zu mindestens ebenso vielen heftigen Debatten zwischen ihnen geführt wie sein Faible fürs Kriminalistische. Aber es nützte nichts. Um Erika wieder friedlich zu stimmen und ein Lächeln auf ihre Lippen zu zaubern, musste ein Opfer dargebracht werden. »Wenn dir das wirklich so wichtig ist…«, bot er zögernd an.


    Sie fiel ihm um den Hals und gab ihm einen dicken Kuss. »Danke«, hauchte sie. »Du wirst dir dabei schon nicht die Füße brechen. Und du wirst sehen, es wird dir einen Riesenspaß machen.«


    20Minuten später standen sie vor Kubistas Tür. Er öffnete schweigend, bedeutete beiden hereinzukommen. Gegen Erikas Anwesenheit schien er nichts zu haben. Als Leopold grüßen wollte, legte er einen Zeigefinger auf seine Lippen und führte beide ins Wohnzimmer. Dort brannte, wie schon bei Frau Hellers Besuch am Tag vorher, in einer Ecke eine Kerze. Daneben stand eine eingerahmte Fotografie.


    Kubista wies auf eine alte Couch, deren Umrisse in dem schwachen Licht erst nach einer kurzen Gewöhnungsphase erkennbar waren, und bat Erika und Leopold damit, sich zu setzen. Er selbst nahm in einem alten Lehnstuhl Platz. Sein Atem ging unruhig. Er war aufgeregt. »Es ist wichtig für mich, dass ich es in meinen eigenen vier Wänden ganz ruhig habe«, durchbrach er schließlich mit leiser Stimme die gespenstische Stille. »Und wenn ich am Abend kein Licht für irgendwelche Verrichtungen brauche, bleibt es auch abgedreht. Manchmal, so wie gestern, beschleunige ich den Einbruch der Dunkelheit durch das Zuziehen der Vorhänge. Der Wegfall des Lichts schärft meine Sinne und macht mich unabhängig von dem, was draußen vorgeht. Ich bin dann am Ende des Tages– denn eine Unterscheidung von Tag und Nacht lässt sich leider nicht ganz vermeiden– mit mir allein und kann ganz in mich hineinhören.«


    »Aber die Kerze…«, rutschte es Erika heraus.


    »Ich muss Sie bitten, still zu bleiben, bis ich das losgeworden bin, was man von mir hören möchte«, ermahnte Kubista sie. »Zurzeit betrachte ich jedes laute Wort in diesem Raum als empfindliche Störung. Ich werde alles erklären. Bitte unterbrechen Sie mich dabei nicht, es fällt mir schwer genug. Danach… vielleicht…«


    Einige Augenblicke lang hörte man nur das Quietschen des Lehnstuhls. »Eigentlich ist die Dunkelheit ein viel normalerer und gleichmäßigerer Zustand als die Helligkeit«, fuhr Kubista dann fort. »Sie gewährt uns eine Ahnung vom Zustand ewiger Finsternis, den wir alle einmal notgedrungen erreichen. Das kleine Licht, das hier flackert, ist so unsicher wie unsere gesamte Existenz. Beim kleinsten Windhauch kann es ausgehen. Deshalb müssen auch alle Fenster geschlossen bleiben. Dieses Licht leuchtet für das Mädchen auf dem Foto. Das Foto ist eins der wenigen Dinge, die mir von dem Mädchen geblieben sind… von meiner Tochter Rita.«


    Erika würgte es im Hals. Ihre Kehle war trocken. Außerdem war der Sauerstoffgehalt der Luft auf ein Minimum reduziert. Sie spürte Leopolds Hand auf der ihren.


    »Rita hat hier mit mir gelebt«, redete Kubista weiter. »Meine Frau war damals schon weg mit einem andern, aber das steht hier nicht zur Debatte. Ich habe mich um Rita gekümmert und sie sich um mich.«


    Leopold schaute in Richtung des Fotos, doch Ritas Gesichtszüge waren aus der Entfernung nur undeutlich zu erkennen. Ein junges Mädchen, das 17, 18oder auch 22Jahre alt sein mochte. Die Frisur wirkte unkonventionell, und wenn Leopold richtig sah, trug sie ein Lippenpiercing. »Wissen Sie, wie sie sich gefreut hat, als sie die Fahrprüfung geschafft hat?«, hörte er Kubista sagen. »Und dann ist sie mit dem Auto tödlich verunglückt. Von der Straße abgekommen, gegen einen Baum geprallt. Völlig unnötig. Sie hätte in ihrem Zustand nie mehr von zu Hause wegfahren dürfen.«


    Irgendwo bei dem Lehnstuhl musste Kubista ein Glas stehen haben. Jedenfalls hielt er es jetzt in der Hand und trank daraus, ehe er seinen Monolog fortsetzte: »Sie war abhängig von ihm. Sie hatte, wie so oft, zu viel getrunken. Er war eifersüchtig am Telefon, fragte sie, wo sie denn gewesen sei. Er war wütend, ich konnte es buchstäblich durch die Leitung hören. Dann hat er ihr befohlen, ihn mit dem Auto abzuholen. Jawohl, befohlen! Sonst wäre es aus mit ihnen! Er ist in irgendeinem Kaff in Niederösterreich beim Heurigen gesessen und hat sich volllaufen lassen. Sie hatten schon am Vortag gestritten, deshalb hatte sie in ihrem Zimmer getrunken… Tschüss Papa… Wahrscheinlich hat sie auf eine Versöhnung gehofft… Aber sie hätte es nicht tun dürfen… Ich hätte sie nicht weglassen dürfen… Zu spät… Zu spät…«


    Man hörte ihn nun schluchzen, erst leise, dann immer lauter. Leopold, der Erika noch immer an der Hand hielt, gab ihr ein Zeichen. Sie stand auf und tastete sich so gut es ging, ohne irgendwo anzustoßen, zu Kubista hin. Obwohl sie die stickige Luft und sein nach Schweiß riechendes Gewand kaum atmen ließen, näherte sie sich ihm und streichelte ihm über den Kopf. »Wie lange ist das her?«, fragte sie.


    »Elf Jahre.«


    »Und Sie haben seither jeden Abend so verbracht?«


    »Nein, aber… es gibt Phasen, wo ich mich sehr stark an sie erinnere, und wo ich… bei ihr sein möchte.«


    Leopold begann zu verstehen: Kubistas angebliche Versuche, die Zeit zu überwinden, sein phlegmatisches Nichtstun, die Dunkelheit, in die er sich hüllte, sobald er allein zu Hause war, all das bedeutete nichts anderes als eine eigene Form von Weltflucht und Hilflosigkeit nach dem Tod seiner Tochter. Er war nie mit diesem Schicksalsschlag fertig geworden. Seine eigene Wohnung war kein Lebensraum mehr, sondern ein Versteck, in das er sich zurückzog. Es galt, ihn schnell aus seinem Selbstmitleid herauszuholen.


    »Der Mann, von dem Ihre Tochter abhängig war, hieß René Kreil, nicht wahr?«, übernahm Leopold das Ruder.


    »Ja. Habe ich das nicht gesagt? Es ist nicht mehr wichtig für mich«, kam es schwach von Kubista.


    »Nicht mehr wichtig? Sie selbst haben soeben durchblicken lassen, dass Sie Kreil die Schuld am Tod Ihrer Tochter geben. Da muss es Sie doch bewegt haben, als Sie ihn plötzlich wieder im Kaffeehaus auftauchen sahen. War es nicht so?«


    »Warum… wollen Sie das wissen?«, reagierte Kubista irritiert.


    »Weil es die Polizei sonst auch wissen möchte. Weil Sie ein Motiv hatten, ihn umzubringen. Ist das so schwer zu verstehen? Ich nehme an, Sie wussten, wo er wohnt. Vielleicht wollten Sie anfangs nur mit sich und ihm ins Reine kommen, doch dann haben Sie die Beherrschung verloren.«


    »Was reden Sie da? Wir haben uns ausgesöhnt. Ich war nicht mehr böse auf ihn. Alles, was ich jetzt noch spüre, ist eine große innere Leere.«


    Leopold seufzte: »Wenn ich Ihnen nur glauben könnte!«


    Kubista kauerte in seinem Lehnstuhl, bereit, jederzeit aufzuspringen. »Was spricht dagegen?«, bellte er gereizt. Erika Haller drückte behutsam seine Schultern nieder.


    »Seit Kreils Tod ist eine große Veränderung in Ihnen vorgegangen«, dachte Leopold laut nach. »Sie wirken noch fahriger und verlorener als sonst. Und diesen Spuk betreiben Sie auch erst seither, das traue ich mich zu wetten.«


    Jetzt war Kubista in der Höhe. Erika gelang es nicht, ihn zu halten. Er stolperte auf Leopold zu, doch blieb er in der Dunkelheit mit seinem Fuß am Teppich hängen und fiel zu Boden. »Ist es nicht doch besser, wenn wir das Licht aufdrehen?«, schlug Leopold vor.


    »Gehen Sie«, zischte Kubista. »Gehen Sie, und lassen Sie mich in Ruhe! Sie sind auch nicht besser als die andern.«


    »Wir wollen Ihnen nur helfen«, beteuerte Erika Haller. Sie versuchte, Kubista auf die Beine zu helfen, aber er stieß sie weg.


    »Es ist wahr«, bestätigte Leopold, während er nach dem Lichtschalter tastete. »Jeder Polizist, der das hier sieht, muss Verdacht schöpfen. Mit Ihrem Verhalten bringen Sie sich nur selbst in die größten Schwierigkeiten. Und ich habe so eine Ahnung, dass Sie uns noch längst nicht alles erzählt haben. Aber Sie sollen sehen, dass wir guten Willens sind. Wir werden Sie jetzt verlassen und niemandem etwas über den heutigen Abend erzählen. Dafür könnte es ja sein, dass Ihnen noch das eine oder andere einfällt, bis wir uns morgen im Kaffeehaus wiedersehen.«


    Leopold fand den Lichtschalter nicht. Aber er spürte Erikas Hand, die an der seinen zog. Mit dem Instinkt einer Frau, die nur mehr eins wollte, nämlich weg, führte sie ihn rasch zur Tür und auf den Gang hinaus. Kubista blieb in seiner finsteren Wohnung zurück.


    »Frischluft«, keuchte Erika, als sie auf der Straße waren. »Ich hätte es da drinnen keine Minute länger ausgehalten. Ständig hatte ich ein Würgen im Hals, ich habe schon gedacht, ich muss mich übergeben.« Nach ein paar Schritten war sie wieder so weit, dass sie in Leopolds Gedanken forschte: »Glaubst du ihm?«


    »Bei solchen Leuten muss man vorsichtig sein, sie sind unberechenbar«, antwortete er ihr.


    »Ich sage dir, der kann keiner Fliege etwas zuleide tun!«


    »Wahrscheinlich hast du Recht«, sinnierte Leopold. »Aber ich spüre, dass er uns etwas Wichtiges vorenthält. Ich hoffe, er rückt bald damit heraus, sonst begibt er sich unter Umständen selbst in Gefahr.«


    »Und weißt du, was ich spüre, Schnucki?«, erinnerte Erika ihn, während sie sich bei ihm einhängte. »So ein komisches Jucken in den Beinen: links, rechts, Wechselschritt, rechts, links, Wechselschritt…« Sie begann, ausgelassen neben Leopold im Takt einherzuhopsen.


    Der Tanzkurs, schoss es Leopold durch den Kopf. Beinahe hätte er es vergessen. Da hatte er sich ja wieder etwas Schönes eingebrockt.

  


  
    Kapitel 12


    Ein Leben ward vielleicht verschmäht, wer weiß?


    Ein Glück war da und wurde hingegeben,


    und endlich wurde doch, um jeden Preis,


    dies Ding daraus, nicht leichter als das Leben


    und doch vollendet und so schön als sei’s


    nicht mehr zu früh, zu lächeln und zu schweben.


    (Aus: Rilke, Die Spitze)


    


    


    »Na, wie siehst denn du heute aus?«, wunderte sich Leopold, als er am nächsten Morgen vor dem Lehrerzimmer des Floridsdorfer Gymnasiums Thomas Korbers kleine, rotgeränderte Augen sah.


    »Frag bitte nicht lange. Schuld ist auf jeden Fall deine neue Lieblingsinformantin Hertha Ludwig. Jedes Mal, wenn ich dieser Frau begegne, bahnt sich eine neue Katastrophe an.« In wenigen Worten versuchte Korber, seinem Freund die Ereignisse vom Vortag zu schildern.


    »Typisch! Zuerst bringst du dich selbst in eine Zwickmühle, dann gehst du auch noch zu Bollek. Dir ist wirklich nicht zu helfen«, schüttelte Leopold nur den Kopf. »Aber darüber reden wir später. Wann kommt sie?«


    »Du meinst Daniela Krätschmer? In Kürze. Mein Gott, du solltest wirklich nicht da sein!« Korber schaute sich verunsichert auf dem Gang um. »Meine Kollegen mustern dich schon. Und wenn dich der Direktor sieht…«


    »Was soll dann sein? Er kennt mich von früher. Tu nicht so, als ob ich das erste Mal hier wäre. Ich hoffe, du hast einen Raum gefunden, wo wir ungestört mit der Dame plaudern können.«


    »Da vorn ist jetzt eine Klasse frei. Ich möchte bloß wissen, wie du deine Anwesenheit zu rechtfertigen gedenkst.«


    Leopold kam nicht mehr dazu, zu antworten. Gleichzeitig mit dem Läuten, das den Beginn der nächsten Stunde ankündigte, eilte eine echauffierte Dame auf die beiden zu. »Sind Sie Herr Professor Korber?«, wandte sie sich, ein wenig außer Atem, an Leopold.


    »Nein, Gnädigste, ich bin nur der Experte, der bei solchen Gesprächen immer anwesend ist. Das ist Professor Korber. Kommen Sie bitte weiter.« Leopold wies mit der Hand in jene Richtung, die ihm Korber vorher angedeutet hatte.


    »Experte? Na so was«, wunderte sich Daniela Krätschmer. »Das sind ja ganz neue Gepflogenheiten. Aber bitte! Dann hätte ich den Herrn Direktor auch gern dabei.«


    »Leider außer Haus, Gnädigste«, säuselte Leopold. »Für solche Fälle gibt es eben die Experten.«


    »Ach so! Aha!« Frau Krätschmer nahm es immer noch ein wenig ungläubig zur Kenntnis und betrat das Klassenzimmer. Dort ging sie sofort empört zum Angriff auf Korber über. »Wie kommen Sie dazu, meinen Sohn zu verdächtigen?«, fuhr sie ihn an. »Mein Ernst ist ein braves, fleißiges Kind. Er macht immer seine Hausübungen und alles, was man ihm aufträgt. Für sein ruhiges Temperament kann er nichts. Weshalb also diese unsinnigen Vorwürfe?«


    »Liebe Frau Krätschmer…«, holte Korber zu einer Erklärung aus.


    »Ich bin nicht Ihre liebe Frau Krätschmer!«


    »Wie auch immer.« Korber fuhr sich nervös mit der Hand durchs Haar. Die hysterische Mutter vor ihm und der unberechenbare Leopold daneben strapazierten sein Gemüt. »Gegen das Verhalten Ihres Sohnes ist grundsätzlich ja nichts einzuwenden.«


    »Na also!«


    »Lassen Sie mich bitte ausreden! Ein wichtiger Punkt bei der Beurteilung eines Schülers ist jedoch die Eigenständigkeit seiner Leistungen. Besonders am Beginn eines Schuljahres muss ich mich bei ihm darauf verlassen können. Wenn ich mich von Anfang an beschwindelt fühle, wird es sehr schwer, eine Vertrauensbasis zu dem Betreffenden aufzubauen. Die Hausübung, um die es geht, war noch dazu eine Art Vorauswahl für den Rhymin’ Rilke-Contest, durch die ich feststellen wollte, wer das Zeug dazu hat, in einem wienweiten Gedichtwettbewerb zu bestehen. Schummeleien dabei könnten in letzter Konsequenz dazu führen, dass sich unsere Schule bei diesem Bewerb blamiert. Und ich fürchte, Ihr Ernst hat mich beschummelt.«


    »Woher wollen Sie das wissen? Abgesehen davon, dass ich die Bedeutung dieser Sache nicht verstehe, sind Ihre Anschuldigungen reine Vermutungen. Sie haben keine Beweise«, ließ sich Daniela Krätschmer nicht abschrecken.


    »Ich habe gestern mit Ernst gesprochen. Von Rainer Maria Rilke kennt er nur den Panther, den wir gemeinsam im Unterricht besprochen haben. Und jetzt schauen Sie bitte einmal her.« Damit zeigte Korber Frau Krätschmer die Hausübung mit den rot unterstrichenen, von Rilke übernommenen Zeilen. »Das alles stammt von Rilke und nicht von Ihrem Sohn.«


    »Das ist ja ein Wahnsinn! Sie streichen alles rot an, obwohl kein Fehler darin enthalten ist«, ereiferte sich die Mutter. »Ich werde mich erkundigen, ob Sie das überhaupt dürfen.«


    »Schauen Sie lieber noch einmal her«, ersuchte Korber. »In den restlichen Zeilen, die möglicherweise von ihm sein könnten, verwendet Ernst die Phrasen ›mit Blut besudelt‹ und ›abgefeimter Bösewicht‹. Die Bedeutung der Worte ›besudelt‹ und ›abgefeimt‹ war ihm ebenfalls völlig unklar. Wie also kann er sie bewusst verwendet haben?«


    »Lächerlich, absolut lächerlich«, schnaubte Daniela Krätschmer. Dabei beugte sie sich über das Heft, als wolle sie es an sich reißen. Korber klappte es wieder zu und steckte es ein.


    »Gar nichts ist lächerlich«, mischte sich nun Leopold in den Disput ein. »Ernst ist Ihr einziger Sohn, nicht wahr? Und ein uneheliches Kind.«


    Frau Krätschmer sah ihn entgeistert an. Sie schnappte nach Luft. »Was erlauben Sie sich? Was für ein Experte sind Sie?«, stieß sie hervor.


    »Experte für Mord, gnädige Frau! Gehe ich recht in der Annahme, dass Ernsts Vater René Kreil heißt?«


    »Ach, daher weht der Wind«, begriff Frau Krätschmer. »Ich bin Ihnen zu keiner Antwort verpflichtet. Zum Mord hat mich bereits die Polizei befragt.«


    »Zum Mord an René Kreil? Dann stimmt meine Vermutung also«, lächelte Leopold. »Die Polizei konnte freilich nichts von dem Gedicht wissen. Und diese Zeilen lassen nur eine Deutung zu: dass es sich bei dem Dichter, dessen Tod hier besungen wird, um Ihren früheren Liebhaber handelt, dem Sie Hass und Verbitterung entgegenbringen. Sein Sterben wird richtiggehend bejubelt. Das sind Ihre Worte, Frau Krätschmer!«


    »Noch einmal: Ich bin Ihnen dazu keine Rechenschaft schuldig«, betonte sie mit mittlerweile hochrotem Kopf.


    »Natürlich sind Sie das nicht. Aber lassen Sie mich den Faden einmal weiterspinnen. Es gibt da noch ein böses Gedicht. Es war direkt an René Kreil gerichtet, und er hat es unmittelbar vor seinem Tod erhalten. Es ist als Drohung zu verstehen. Wenn man eins und eins zusammenzählt, kommt man zu dem Resultat: Das haben Sie auch geschrieben. Und damit stecken Sie ganz schön in der Mordgeschichte drinnen.«


    »Ist das jetzt ein Verhör? Was nehmen Sie sich da heraus?« Frau Krätschmer hatte ihre Angriffslust wieder gefunden. »Ich dachte auf die unschuldigste Weise, es gehe um die schulischen Leistungen meines Sohnes, dabei fantasieren Sie hier die unglaublichsten Dinge zusammen!«


    »Ich frage mich, wie die Polizei reagieren wird, wenn sie von diesen Gedichten erfährt«, konterte Leopold. »Sie wird sie wahrscheinlich nicht für Fantastereien halten, sondern für handfeste Indizien.«


    Jetzt hatte es den Anschein, als ginge ein kleiner Ruck durch Frau Krätschmer. »Sie wollen zur Polizei gehen? Und Sie meinen, dass man Ihnen glaubt?«


    »Ich möchte mir in erster Linie ein Bild von der Lage machen und dann entscheiden, was weiter zu tun ist. Aber dazu ist es nötig, dass ich ehrliche Antworten auf meine Fragen bekomme. Man beseitigt Auffälligkeiten nicht, indem man sie verschweigt oder um sie herumredet.«


    »Ich kann mir nicht vorstellen, dass an so einem Gedicht etwas Schlimmes dran sein soll«, begann Daniela Krätschmer vorsichtig. »Ich gebe ja zu, dass ich es geschrieben habe. Aber warum? Ich hatte eine Wut, weil ich von der Polizei richtiggehend verhört worden war. Man hat mich wie eine Mörderin behandelt. Da kamen alle negativen Gefühle, die ich René gegenüber hatte, wieder an die Oberfläche. Ernst hat das gleich bemerkt. Er wollte mir helfen. Als er dann diese Hausübung bekam, meinte er, das wäre das Richtige. Da könnten wir Spaß haben und uns abreagieren.«


    »Sie kannten das Gedicht vom Tod des Dichters?«


    »Ja! Wenn man eine Zeitlang mit René beisammen war, bekommt man eine gewisse Affinität zur Lyrik. Er und ich haben Rilke immer geschätzt. Der Titel ist mir dann auch sofort eingefallen. Ich fand ihn passend und habe Ernst das Gedicht gezeigt. Er hat mir Stichworte gegeben, Reimworte gefunden, nach ähnlichen Zeilen gesucht. Insofern ist es also sehr wohl auch seine eigenständige Leistung. Ich habe das Ganze dann abgerundet, und ich muss sagen, es hat mir große Freude bereitet.«


    »Freude? Der Mann war gerade umgebracht worden. Auch wenn ich einen Menschen zu Lebzeiten nicht gut hätte leiden können, hätte ich nie und nimmer so reagiert. Empfindet man nicht eher so etwas wie Bestürzung, wenn man vom Tod einer Person erfährt, die einem einmal sehr nahe gestanden ist?« Leopold zog verständnislos die Augenbrauen hoch.


    »Sie haben ihn offenbar nicht gekannt: dieses Herablassende, Verletzende. Diese falschen Schwüre. René hat mir versprochen, dass er mich mit nach Deutschland nimmt, dass er mit mir zusammen einen Roman schreibt. Ständig hat er mir mitgeteilt, wie sehr er mich anbetet und verehrt. Ich habe die Schule abgebrochen, weil Ernst auf die Welt kam. Es hat mir nichts gemacht, ich habe mich auf das Kind gefreut und die Matura später nachgeholt. Nach der Geburt musste ich allerdings erfahren, wie sehr er mich belogen hatte. Er war bereits verheiratet und hatte außer mir noch eine Geliebte. Das Gerede von Deutschland war natürlich auch alles Schwindel. Sie können sich meine Wut und meine Fassungslosigkeit sicher vorstellen. Am Ende war ich froh, dass er in den Schwarzwald abgehaut ist.«


    Leopold besah sich sein Gegenüber einmal genauer. Daniela Krätschmer musste jünger sein, als er sie anfangs eingeschätzt hatte. Ihren markanten Gesichtszügen fehlte aber jegliche jugendliche Energie. Wenn sie, so wie vorhin, wütend war, ging mit ihrer Aggressivität automatisch jene Resignation einher, die alles von vornherein verloren gab. Das hatte sie jener Frische beraubt, die man sonst bei einer Frau Mitte 30vermuten würde. »Ich kann mir nicht helfen, aber wenn jemand wie Sie jetzt noch so negative Gefühle gegen eine Person hegt, die gestorben ist– wie stark müssen diese Gefühle gegen den lebenden Mann gewesen sein. Und damit meine ich nicht die Zeit vor neun oder zehn Jahren, sondern unmittelbar vor seinem Tod«, bekräftigte er seinen Verdacht.


    »Es waren erst sein Tod und die Befragungen der Polizei, die alles wieder in mir haben aufleben lassen«, verteidigte Daniela Krätschmer sich.


    »Das kann man glauben oder auch nicht. René war lang genug wieder in Wien zurück, um Sie wiederzusehen und die alten Wunden erneut aufreißen zu lassen.«


    Kurz flackerte etwas in Daniela Krätschmers Augen auf, erlosch allerdings sofort wieder. »Gehen Sie doch zur Polizei, Sie so genannter Experte«, schlug sie Leopold teilnahmslos vor. »Gehen Sie nur! Es ist ja ohnehin alles egal.« Dann wandte sie sich mit neuer Energie an Korber: »Aber eins ist nicht egal, nämlich die Art und Weise, wie Sie aufgrund einer harmlosen Hausübung reagiert, meinen Sohn in einen Mordfall hineingezogen und mich den Belästigungen eines wildfremden Menschen ausgesetzt haben. Ich werde mich jetzt beim Direktor über Sie beschweren!«


    »Leider wie gesagt außer Haus, Gnädigste«, versuchte Leopold, sie von ihrem Vorhaben abzubringen, aber sie war schon draußen.


    »Da hast du mir ja was Schönes eingebrockt«, ließ Korber seinem Ärger freien Lauf, nachdem sie die Tür zugeknallt hatte.


    »So beruhige dich doch«, redete Leopold auf ihn ein. »Die hat bestimmt etwas auf dem Kerbholz. Hast du es nicht gemerkt? Sie war total verunsichert, deshalb die Flucht nach vorn. Wenn du willst, gehe ich mit dir zu deinem Direktor und erkläre ihm alles!«


    »Bitte tu mir einen Gefallen«, beschwor Korber ihn. »Verschwinde, ehe Marksteiner auftaucht. Du hast heute schon genug Schaden angerichtet.«


    *


    Vor dem Ausgang traf Leopold auf Fritz Stössl, jenen Schulwart des Floridsdorfer Gymnasiums, den er von einem früheren Fall her kannte.***** Er winkte ihm zu: »Grüß Sie, Stössl! Wie geht’s?«


    »Stets zu Diensten«, antwortete Stössl mit einer leichten Verbeugung. »Was um alles in der Welt trieb Sie denn fort an diesen Ort? Hat etwa jemand eine Leiche im Keller versteckt?« Er liebte es, sich in Redewendungen und Zitaten auszudrücken.


    »Sie kommen der Sache erstaunlich nahe«, lächelte Leopold.


    »Das Böse ist immer und überall«, kam es wissend von Stössl, während er mit einem Besen vor sich her kehrte.


    Sie wechselten noch ein paar Worte miteinander, wie es unter Menschen Sitte ist, die sich kennen, sich aber nicht oft begegnen. Dann betrat ein untersetzter geistlicher Herr mit zurückgekämmtem grauem Haar hinter der hohen Stirn das Schulgebäude. Kurz hob er die Hand zum Gruß. »Einen gesegneten Morgen wünsche ich, Pater Christian. Wohin des Weges?«, hieß Stössl ihn willkommen.


    »Ich komme, um zu schauen, ob unsere Schäfchen gut verteilt sind«, ließ Pater Christian ihn wissen. »Das heißt, ich sehe mir kurz an, wie viele Kinder unserer Pfarre heuer am katholischen Religionsunterricht des Gymnasiums teilnehmen.«


    »Die Wege des Herrn sind unergründlich«, sagte Stössl.


    »So ist es«, nickte Pater Christian schmunzelnd.


    Leopold war zunächst unbeteiligt und ein wenig verschämt daneben gestanden, weil er schon so lang keinen Gottesdienst mehr besucht hatte. Dann fiel es ihm wie Schuppen von den Augen. Pater Christian! Das war doch der Name, den ihm Frau Rott am Mittwoch nach dem Kaffeekränzchen im Heller genannt hatte! Beinahe hätte er es wieder vergessen. Er musste rasch handeln, um die Gunst des Augenblicks zu nutzen, denn der Geistliche setzte seinen Weg bereits langsam, aber bestimmt fort. »Einen Augenblick, Herr Pater… Hochwürden«, rief er ihm nach. »Warten Sie!«


    Pater Christian blieb ein wenig überrascht stehen und drehte sich um. »Nun?«, forschte er, Leopold von oben nach unten musternd. »Haben Sie etwas auf dem Herzen?«


    »Jawohl«, beeilte Leopold sich zu sagen. »Es geht gewissermaßen um eine Beichte.«


    »Dazu ist jetzt nicht die Zeit«, wies Pater Christian ihn sanft zurecht. »Kommen Sie bitte zu den dafür vorgesehenen Zeiten in unsere Kirche, am besten vor oder nach der heiligen Messe.«


    »Ich selbst möchte ja nicht beichten«, gestand Leopold. »Aber da gibt es jemanden, der hat noch vor seinem Tod bei Ihnen gebeichtet.«


    »Dann hat der Herr ihm verziehen. Er ruhe in Frieden.«


    »Sie verstehen mich falsch, Herr Pater. Dieser Mann war erst vorigen Sonntag bei Ihnen in der Beichte. Dann ist er ermordet worden. Diesbezüglich hätte ich gern eine kleine Auskunft. Kommen Sie, draußen sind wir ungestört.« Leopold wies den verdutzten Geistlichen hinaus ins Freie.


    »Dazu kann ich Ihnen aber leider keine Mitteilungen machen«, bedauerte Pater Christian. »Wie Sie wissen, ist die Beichte ein heiliges Sakrament. Wer zu uns kommt, steht unter dem Schutz des Beichtgeheimnisses. Wir dürfen nichts von dem preisgeben, was er oder sie uns anvertraut hat.«


    »Nicht einmal der Polizei?«


    Pater Christian schüttelte vehement den Kopf. »Nicht einmal der Polizei. Und jetzt…«


    »Nur noch eine ganz kurze Frage, Hochwürden Christian. Eine allgemeine Frage, die sich auf keinen bestimmten Menschen bezieht. Man beichtet, und die Sünden werden einem vergeben, das wissen wir ja schon seit der Volksschule. Aber Sie legen den Beichtenden doch auch noch eine Buße auf. Als Kinder mussten wir immer ein paar Gebete aufsagen, die Zahl richtete sich nach der Schwere unserer Vergehen. Wie ist es denn da für gewöhnlich bei einem Erwachsenen?«


    Pater Christian lächelte verschmitzt, wirkte aber auch ein wenig verlegen. »Das ist individuell oft sehr verschieden. Ich kann nicht…«


    »Nur ganz allgemein, in groben Zügen«, bat Leopold.


    »Ich denke, ich ahne, worauf Sie hinauswollen. Nun, wenn sich eine Sünde gegen jemand anders gerichtet hat, geht es in erster Linie um eine Art Wiedergutmachung, zu der wir den Beichtenden ermuntern. Sollte dies nicht möglich sein, ist es trotzdem wichtig, dass die Menschen aufeinander zugehen und wieder in Frieden miteinander leben.«


    »Sie meinen Aussprache, Versöhnung und so weiter?«


    »In etwa, ja! Nun muss ich aber wirklich zu Direktor Marksteiner, sonst versäume ich meinen Termin«, drängte der Pater. »Wenn Sie es ganz genau wissen wollen, lade ich Sie zu einem persönlichen Beichtgespräch ein. Bei Ihnen dürfte es ja schon sehr lange her sein, dass Sie Ihre Seele vor unserem lieben Herrgott gereinigt haben. Also? Möchten Sie einen Termin?«


    »Nein danke«, lehnte Leopold höflich, aber bestimmt ab. »Ich denke, etwas wirklich Schlimmes ist bei mir nicht dabei. Wahrscheinlich käme ich so wie früher mit ein paar Vater unser und Gegrüßet seist du Maria davon. Also lassen wir es lieber.«


    »Wie Sie meinen. Nun denn!« Pater Christian verabschiedete sich von Leopold mit einem leichten Nicken, machte kehrt und bewegte sich wieder auf das Schulhaus zu, wo ihm Fritz Stössl in untertänigster Manier die Tür aufhielt.


    »Wann haben Sie das letzte Mal gebeichtet, Stössl?«, fragte Leopold, nachdem er gegangen war.


    »Lang, lang ist’s her, drum weiß ich’s auch nicht mehr«, antwortete Stössl. »Aber wir kommen alle, alle, alle in den Himmel– weil wir so brav sind!«


    *


    Bis zu seinem Dienstantritt im Heller blieb noch genug Zeit, und so entschloss sich Leopold spontan, zu Erika Haller in die Papeterie zu fahren. »Lass bitte für eine Stunde die anderen arbeiten, und komm mit mir essen«, bat er sie. Er brauchte es kein zweites Mal zu sagen. Im Nu waren sie draußen auf der Straße und in einem der zahlreichen Gasthäuser in der Porzellangasse, wo man traditionelle Gerichte der Wiener Küche in ausgezeichneter Qualität serviert bekommt.


    »Glaub ja nicht, dass du dadurch um den Tanzkurs herumkommst«, mahnte Erika ihn.


    »Das ist doch nicht deswegen. Ich wollte in deiner Nähe sein«, gestand ihr Leopold.


    »Ich weiß, ich weiß. Weil du da angeblich so gut nachdenken kannst. Du wirst mir aber trotzdem zuhören, wenn ich rede, verstehst du mich? Ich muss allerdings gestehen, dass ich schon eine ganze Weile über unser gestriges kleines Abenteuer nachgedacht habe. Ich hoffe, Kubista hat sich halbwegs erholt. Es würde mich nicht wundern, wenn er sich heute in seiner Wohnung eingraben und nicht in euer Kaffeehaus kommen würde.«


    Leopold stutzte. »Das würde alles verkomplizieren.«


    »Ich will’s nicht verschreien, Schnucki, aber ich hab so ein komisches Gefühl.«


    Dann kam das Essen, butterweicher gebackener Kabeljau mit Mayonnaisesalat. Sie wechselten das Thema, plauderten über dies und das und redeten erstmals über ein paar mögliche Urlaubstage irgendwo. Die Atmosphäre war locker und entspannt wie schon lange nicht. Erika wusste das sehr zu schätzen.


    Natürlich dachte Leopold nebenbei auch über das nach, was er an den letzten beiden Tagen erfahren hatte. Er versuchte, in seinem Kopf alles zu ordnen, so gut es ging. Wie hatten sich ihm die Verdächtigen präsentiert?


    Verdächtige Nummer 1: August und Josefine Kreil


    August Kreil: ein mäßig trauernder Bruder. Josefine Kreil: immer noch geschockt und verstört. Mögliche Motive: Rivalität und disharmonisches Verhältnis zwischen August und René Kreil. Hassliebe Josefine Kreils zu ihrem Sohn.


    Auffallend: Arbeitszimmer Renés weitgehend frei von Fachliteratur und den Spuren seines Schaffens.


    Frage: Haben René Kreils Gedichte oder die angedrohte Enthüllung in seinen Memoiren etwas mit seinem Tod zu tun?


    Verdächtige Nummer 2: Robert Novota und Rosemarie Vogler


    Novota: Mann mit hohem Aggressionspotenzial. Mögliche Motive: Kreils unlautere Geschäfte im Zusammenhang mit der Fußgängerzone; eventuelles Neuaufflammen der Beziehung Renés zu Rosi Vogler (hier auch Rosi Vogler verdächtig).


    Auffallend: Novotas Attacke an Bezirksrat Poppinger.


    Frage: Wie tief steckt der ihn deckende Johann Hirschböck in der Sache?


    Verdächtiger Nummer 3: Stanislaus Kubista


    Sonderling, der seit dem Mord an Kreil ein noch sonderbareres Betragen an den Tag legt. Mögliches Motiv: Kreils Mitschuld am Unfalltod seiner Tochter.


    Auffallend: Kubistas geradezu religiöse Verehrung der Toten.


    Frage: War Kubista in der Mordnacht tatsächlich noch bei Kreil gewesen?


    Verdächtige Nummer 4: Daniela Krätschmer


    Hasserfüllte Mutter von Renés unehelichem Kind. Mögliches Motiv: Täuschung und Verschmähung durch Kreil.


    Auffallend: Böses Gedicht über den Tod des Dichters (= René Kreil) mit deutlichen Anleihen bei Rainer Maria Rilke.


    Frage: Hatte sie auch den Drohbrief verfasst? Waren Kreil und sie einander seit seiner Rückkehr begegnet?


    »… könnten wir am Sonntag ins Kino gehen«, hörte Leopold Erika sagen.


    »Wie bitte? Ach ja, natürlich… ins Kino«, bejahte er verwirrt.


    »Schnucki, du hörst wieder einmal überhaupt nicht zu«, stellte Erika seufzend fest. »Woran denkst du denn die ganze Zeit?«


    »Woran werde ich schon denken? An den Tanzkurs natürlich. Seit du mir dieses Angebot gemacht hast, geht es mir nicht mehr aus dem Kopf«, log Leopold in Ermangelung einer besseren Ausrede.


    »Halt mich bitte nicht für vollkommen bescheuert. Es ist, wie ich befürchtet habe. Du bist ganz in den Mordfall vertieft.«


    »Wenn du’s genau wissen willst, gehe ich gerade alle Verdächtigen durch. Deine Freundin Hertha Ludwig ist übrigens auch dabei. Was hast du für einen Eindruck von ihr? Was für eine Art Mensch ist sie?«


    »Eigentlich wollte ich dich fragen, welchen Film du dir gern mit mir ansehen würdest.«


    »Darüber können wir nachher auch noch sprechen.«


    »Na schön! Ich habe dir schon gesagt, Hertha ist keine Freundin, sondern eine gute Kundin, die damals zu der Fernsehübertragung mitwollte. Also kenne ich sie ein wenig, aber nicht zu gut. Wenn du ihr allerdings einen Mord zutraust, hast du offensichtlich Hirngespinste. Sie ist völlig harmlos. Außerdem sagt sie immer die Wahrheit. Und jetzt ist Schluss mit Verbrechen, Schnucki! Lass deine Gedanken wieder um mich kreisen!«


    Natürlich sagt Hertha Ludwig die Wahrheit, dachte Leopold. Zumindest ab und zu. Wenn sie drei verschiedene Geschichten erzählt, wird eine davon schon stimmen. Doch er sah ein, dass Erika diese Frau wohl immer verteidigen würde und ging deshalb schweren Herzens zum Thema Kino über.


    
      
        ***** Siehe den Band Nestroy-Jux dieser Reihe.

      

    

  


  
    Kapitel 13


    Jetzt reifen schon die roten Berberitzen,


    alternde Astern atmen schwach im Beet.


    Wer jetzt nicht reich ist, da der Sommer geht,


    wird immer warten und sich nie besitzen.


    (Aus: Rilke, Das Stunden-Buch; Zweites Buch:

    Das Buch von der Pilgerschaft)


    


    


    Auf der Fahrt ins Heller bemerkte Leopold, dass er schon die ganze Zeit beide Gedichtbände Kreils bei sich trug: den allerneuesten, den ihm Wondratschek zugesteckt hatte, und das Buch aus einer frühen Schaffensperiode Renés, das er aus seinem Arbeitszimmer entwendet hatte. Er hatte vorgehabt, Thomas Korbers Meinung über einzelne Textpassagen einzuholen, doch hatte Daniela Krätschmers Androhung, zum Direktor zu gehen, dies am Vormittag verhindert. Jetzt begann Leopold wieder, im neuen Buch zu blättern. Bei der markierten Stelle überflog er noch einmal das Sonett Der zweite Blick und wechselte dann zum Sonett auf der anderen Seite. Es hieß Zeitblick:


    


    ›Erahnt, nicht erfasst, unaufhaltsam zerrinnend,


    gerade noch Chance, was uns gleich drauf missglückt;


    entfliehend, enteilend, an Vorsprung gewinnend,


    verflossen und unwiederholbar entrückt.


    


    Ewig während? Man fragt sich. Für immer? Mag sein.


    Davor und danach, dimensionenhaft weit.


    Erklärbar? Mitunter. Wir sind trotzdem allein


    in den Schlingen der sich um uns windenden Zeit.


    


    Einer Kraft in uns selbst, noch bevor wir entstanden,


    deren Kreisen im Nichts unsre Hoffnung erhält.


    Sprachlos stünden wir da, käme sie uns abhanden.


    Fort im endlosen Nebel verschwände die Welt:


    


    Kein Erinnern, kein Morgen, kein Denken, kein Ich.


    Stetes Jetzt, nie erlebt. Anfangslos. Unendlich.‹


    


    Auch aus diesem Gedicht konnte Leopold nicht allzu viel herauslesen. Es war, wie schon der Titel sagte, ein Sonett über die Zeit, etwas anders gereimt als sein Gegenüber, wiederum mystisch angehaucht, mit den Themen Zeit, Ewigkeit und Vergänglichkeit spielend. Frappant war für Leopold der Unterschied zum frühen Werk Kreils: hier einfache, leicht zugängliche Gesellschaftssatire, da verklausulierte Ausflüge in die Geheimnisse unserer Existenz. Hatte es eine tiefere Bedeutung oder biographische Begründung, dass sich Kreil so offensichtlich anderen Themen und Formen zugewandt hatte? Und warum war die Seite markiert? Leopold stand immer noch vor einem Rätsel.


    Er musste versuchen, doch etwas von Thomas Korber darüber zu erfahren. Schließlich war er Deutschlehrer. Aber wie würde Thomas nach dem Vorfall in der Schule gelaunt sein?


    Die Antwort erhielt Leopold, als er das Heller betrat. Aus der kleinen Kaffeehausküche strömte der Duft frisch gemachter Buchteln mit Vanillesauce. In krassem Gegensatz dazu lehnte Korber mit säuerlichem Gesicht an der Theke und süffelte lustlos an einem Bier herum, dem durch das lange Stehen bereits der gesamte Schaum abhanden gekommen war. »Glaub ja nicht, dass ich wegen dir da bin«, brummte er Leopold entgegen.


    »War’s wirklich so schlimm?«


    »Marksteiner hatte Gott sei Dank nicht viel Zeit für die aufgebrachte Dame, weil ein paar andere Leute mit ihm Termine vereinbart hatten. Außerdem hat sie ihn mit ihrer Art nervös gemacht, und er ist aus ihren Ausführungen nicht ganz schlau geworden. Ich habe ihm nachher gesagt, dass ich jemand bei dem Gespräch dabeihaben wollte. Gott sei Dank hat er in seinem Stress nicht nachgefragt und glaubt jetzt, dass es ein Deutschkollege war. Ich könnte sogar Glück haben, und er vergisst die Sache– außer es verpetzt uns wer, der uns gesehen hat.«


    Leopold fiel ein kleiner Stein vom Herzen. »Warum musst du immer so schwarz sehen?«, munterte er Korber auf. »Die Lehrer sollen sich nicht gegenseitig verpetzen, sondern gegen solche ausfälligen Eltern zusammenhalten.«


    »Wahrscheinlich war ich es, der die Krätschmer so wütend gemacht hat«, sinnierte Korber. »Bis jetzt gab es mit ihr und dem Sohn keine Probleme. Sie hat immer alles unterschrieben und uns nie Schwierigkeiten gemacht. Wenn ich deinem Drängen nicht nachgegeben hätte, wäre wahrscheinlich alles beim Alten, und wir hätten uns eine Menge erspart.«


    »Ist dir vielleicht das Bier zu Kopf gestiegen? Du solltest nicht gleich um die Mittagszeit zu trinken anfangen«, ärgerte Leopold sich. »Was wir gemacht haben, war das einzig Richtige, merk dir das! Deshalb glaube ich auch nicht, dass diese Frau, nachdem ihre ersten Emotionen abgekühlt sind, sich weiter über die Angelegenheit beschweren wird. Weil sie nämlich Dreck am Stecken hat. Die hat sich bloß gedacht, Angriff ist die beste Verteidigung. Den Drohbrief an Kreil hat sie geschrieben, da wette ich was! Den Buben hat sie dann auch noch richtig heiß gemacht, und so ist dieses mit Rilke-Versen verwobene Gedicht entstanden. Eigentlich eine sehr unvernünftige, weil auffällige Aktion. Aber bei so vielen negativen Gefühlen spielt die Vernunft anscheinend keine Rolle mehr.«


    »Mein Gott, was bist du heute wieder gescheit. Du tust ja so, als würdest du dich in meinem Beruf voll auskennen. Willst du nicht ein paar Stunden für mich unterrichten, wenn du schon so ein Experte bist?« Korber trank, und erneut sah man, dass es ihm nicht schmeckte.


    »Noch einmal: Ich bin kein Bildungsexperte, nur Experte für Mord. Aber da kenn ich mich aus«, rechtfertigte Leopold sich. »Der Experte für Deutsch bist immer noch du. Und da habe ich eine kleine Bitte an dich. Ich möchte, dass du mir ein paar Sachen zu den Gedichten von René Kreil erklärst.«


    Leopold holte die beiden Gedichtbände hervor. »Oh, die 21Äffeleien hast du auch dabei«, stellte Korber fest und lachte dabei heiser. Es war nicht mehr der Alkohol des Vorabends, den man in der Stimme hörte, sondern eine Gleichgültigkeit, die von einer tiefen inneren Leere stammte.


    »Hast du etwas?«, fragte Leopold. »War doch irgendwas mit Marksteiner?«


    Korber schüttelte den Kopf. »Nein, mit Geli. Sie spinnt. Ich glaube, dieses Mal kriege ich es nicht wieder hin. Aber ich möchte jetzt nicht darüber reden. Befassen wir uns also mit den Anfängen der Kreilschen Dichtkunst. 21Gedichte über Floridsdorf, weil wir ja auch der 21. Bezirk von Wien sind. Äffeleien, weil es um den typischen Floridsdorfer, hier F-ler genannt, geht, aber natürlich auch, weil es bei uns zeitweise recht äffisch zugeht. Etwas einfach in Wortwahl und Stil, aber nett ausgedacht. Teils liebevolle, aber zeitweise auch ziemlich boshafte Kritik an unserem Bezirk und seinen Bewohnern.«


    Leopold schaute seinem Freund kurz ins Gesicht. Neben seiner Verstörung sah er darin etwas Endgültiges, so als habe sich Korber mit allem abgefunden. Später, dachte er, nicht jetzt, und ließ ihn weiterreden: »Diese Gedichte waren noch von ziemlich regionaler Bedeutung. Immerhin sind unsere Bezirkspolitiker darauf aufmerksam geworden. Das hat Kreil anfangs geholfen, als er noch bei einem kleinen Verlag war. Sein Name hat sich herumgesprochen. Und es hat ihm Türen geöffnet, etwa nach Deutschland oder jetzt für seine Beiträge zur Kampagne für die neue Fußgängerzone.«


    »Berühmt ist er damit aber nicht geworden?«, wollte Leopold wissen.


    Wieder kam dieses heisere Lachen. »Wo denkst du hin? Wie wird man in Österreich berühmt? Natürlich nur, indem man ins Ausland geht. Im eigenen Land zählt der Prophet bekanntlich nichts. Kreil hat das recht geschickt angestellt. Hat sich zu einer Vortragsreihe an die Uni Freiburg einladen lassen– woran unsere Bezirkspolitiker natürlich nicht ganz unbeteiligt waren. Dann ist er gleich dort geblieben– ein neues Land, neue Ideen, neue Leser…«


    »Neue Frauen«, ergänzte Leopold.


    »Davon würde ich einmal ausgehen.«


    »Was hältst du von diesen beiden Gedichten aus dem neuesten Band?«, brachte Leopold das Gespräch wieder auf seine literarischen Fragen zurück.


    »Den hast du schon? Wie hast du das angestellt? Er ist meines Wissens erst heute erschienen«, wunderte Korber sich. Dann las er sich die beiden Sonette, die ihm Leopold angezeigt hatte, mit all der Aufmerksamkeit, die er noch besaß, durch, nippte dabei an seinem Bier und zog immer wieder die Augenbrauen hoch. »Ja, ja, das ist der typische René Kreil der neuen Phase, der Deutschland- und Nach-Deutschland-Kreil«, urteilte er schließlich. »Zwei Sonette, eins in der klassischen Form mit zwei etwas eigenwillig gereimten Terzetten, eins in der Shakespearschen Variante mit Couplet. Es geht um unsere Welt, das All, die Zeit und alle letzten Fragen unsere Existenz betreffend. Da erinnert er in manchem an Rilke, darum hat man ihn auch den »Floridsdorfer Rilke« genannt. Es sind mystische Themen, nicht immer leicht zugänglich und doch verständlich. Es hat ein bisschen was Esoterisches. Das wollen die Leute, das hat ihn berühmt gemacht. Wieso hast du gerade diese beiden angezeichnet?«


    »Das ist es ja! Nicht ich habe sie angezeichnet, sondern höchstwahrscheinlich Kreil persönlich«, berichtigte Leopold. »Das ist eins von den Autorenexemplaren. Frag mich jetzt bitte nicht, woher ich es habe, sondern sag mir, warum er das getan haben könnte.«


    »Das darfst du bei Autoren nicht so genau nehmen«, erklärte Korber ihm. »Vielleicht wollte er diese beiden Sonette bei der Erstpräsentation lesen. Oder ihm ist eine Kleinigkeit aufgefallen, die er bei der nächsten Auflage geändert haben möchte. Du bist wieder einmal viel zu sensibilisiert und hörst das Gras wachsen. Entspann dich!«


    »Du findest es auch nicht ungewöhnlich, dass René Kreil am Beginn seiner Karriere einfache, satirische Verse verfasste und später komplexe Erklärungsversuche für unsere Welt und die so genannten ›letzten Dinge‹?«


    »Keineswegs! Er mochte seinen Heimatbezirk ja nicht sonderlich, woraus er auch in seinem letzten Interview keinen Hehl gemacht hat. Irgendwie liegt es also nahe, dass er sich zunächst einmal seinen Ärger darüber von der Seele geschrieben hat. Und schließlich machen alle Autoren einen stetigen Entwicklungsprozess durch, der sie zu höherer Reife bringt. Auch bei Kreils Vorbild Rilke war das ähnlich. Es ist also nicht sonderbar, sondern einfach normal.«


    Leopold überlegte.


    »Natürlich verstehe ich dich«, konzedierte Korber. »Du hast dir irgendwie in den Kopf gesetzt, dass die Lösung des Falls mit Kreils Gedichten zu tun hat. Jetzt suchst du krampfhaft nach einem Zusammenhang. Aber geh einmal davon aus, dass es da nichts Sonderbares hineinzuinterpretieren gibt.«


    »Ich kann mir nicht helfen, irgendetwas daran ist komisch«, blieb Leopold skeptisch. »Wenn ich nur wüsste, was.« Er nahm die beiden Bücher und legte sie in seine Lade, in der er alle möglichen Dinge aufbewahrte, die ihm zur Ausübung seines kriminalistischen Hobbys wichtig erschienen. Dann fragte er leise, aber eindringlich: »Du meinst also, es ist aus mit Geli, Thomas?«


    Korber trank sein Bier weiter nur in kleinen Schlucken, so als wollte er testen, wie oft er das Glas zum Mund führen musste, ehe es endgültig leer war. Er öffnete seine halb geschlossenen Augen. »Es ist zumindest das erste Mal, dass ich nichts dagegen unternehmen möchte«, antwortete er nicht ohne Selbstmitleid. »Deshalb wird es wohl aus sein.«


    »Aber…«


    »Ich habe schon gesagt, ich möchte jetzt nicht darüber reden«, kam es ungewöhnlich scharf.


    Leopold wollte etwas erwidern, da trat Hertha Ludwig zur Tür herein. Sie grüßte mit ihrem lässigen »Hallo«, ignorierte Leopold und warf Korber an ihm vorbei einen einladenden Blick zu, ehe sie sich an einen Platz am Fenster setzte. »Siehst du, sie hat auch schon den neuen Gedichtband von Kreil mit«, machte Korber Leopold mit gedämpfter Stimme aufmerksam. »Er schaut ein wenig aus ihrer Tasche heraus. Alle Achtung! Das nenne ich einen wahren Fan bis in den Tod. Das heißt, dass das Buch gestern oder heute veröffentlicht worden ist. Ich bin schon neugierig, wie sich der Verkauf entwickeln wird. Könnte ja sein, dass ihm sein Tod jetzt zu ultimativer Berühmtheit verhilft. Für einen Wiener gar nicht ungewöhnlich.«


    »Seine Memoiren sollen doch auch noch herauskommen«, fiel es Leopold ein. Sofort schoss ihm eine Reihe von Dingen durch den Kopf. Gab es wirklich jene geheimnisvolle Botschaft, die Kreil darin bekannt machen wollte? Richtete sie sich gegen jemand von der Bezirksvertretung, den Kreil damit hatte erpressen wollen? Lag darin das Motiv für den Mord? Und was war mit der ominösen Witwe, von der er durch Juricek erfahren hatte? Würde sie jetzt durch einen explosionsartigen Bücherverkauf zu einer reichen Frau werden? So reich, dass es sich für sie bezahlt gemacht hätte, ihren Mann umzubringen?


    Während Leopold bedauerte, immer noch viel zu wenig zu wissen und noch lange nicht alle Aspekte des Mordfalls erwogen zu haben, verabschiedete sich Korber von ihm: »Ich muss zu Hertha. Du könntest mir später noch ein Bier bringen. Vielleicht gibt mir das eine Erleuchtung, was ich tun soll.«


    »Es ist immer dasselbe mit dir«, stellte Leopold mitleidlos fest. »Du siehst etwas und begreifst es nicht. Du hörst etwas und begreifst es nicht. Auf deine privaten Probleme will ich hier jetzt gar nicht eingehen. Aber sämtliche Zeichen, dass Gefahr im Verzug ist, ignorierst du, als sei nichts gewesen. Ich habe nur eine Bitte: Hab kein Mitleid mit Hertha. Wiege sie in Sicherheit, dann volle Attacke!«


    »Ist das nicht ein wenig unfair?«


    Schön langsam verlor Leopold die Geduld. »Ist das vielleicht fair, was sie mit dir versucht? Sie benutzt dich wie ein Spielzeug«, schärfte er seinem Freund ein. »Aber sie tut dir schön. Das gefällt dir, und du möchtest ihr helfen, auch wenn du sie gar nicht sympathisch findest. So leicht bist du um den Finger zu wickeln. Ich habe mit ihr gleich zu Anfang das einzig Richtige gemacht: Ich habe so getan, als sei ich auf ihrer Seite, ihr gesagt, sie möge alles, was sie mir erzählt hat, zunächst einmal für sich behalten. Dann habe ich Richard Juricek auf sie aufmerksam gemacht. Jetzt ist sie mir zwar böse, aber sie ist es, die mit ihren sich dauernd ändernden Geschichten in der Tinte sitzt, nicht ich. Du siehst also, Angriff ist die beste Verteidigung!«


    Achselzuckend meinte Korber nur: »Ich kann eben zu einer Frau nicht so brutal sein wie du!«


    »Was ist denn das, Leopold, los, los, an die Arbeit«, forderte in diesem Augenblick Frau Heller ihren Oberkellner mit unmissverständlichen Handbewegungen auf. »Die ganze Zeit stehen Sie hier in Zivil herum und plaudern, als ob Sie ein Gast wären. Husch, husch, Ihr Dienst hat längst begonnen! Gleich kommen wieder unsere Senioren zur Kaffeejause, da müssen Sie noch ein paar Tische zusammenstellen. Und dann bitte ich Sie, dass Sie hier für eine Stunde allein und ohne meine Hilfe zurechtkommen. Schließlich muss ich mich um diese Leute kümmern und mir ihre Gedichte anhören. Das wird mich sicher wieder in eine positive Stimmung bringen. Ich kann mich doch auf Sie verlassen?«


    »Natürlich Frau Chefin, bin sofort wieder da! Gehorsamster Diener«, murmelte Leopold seine Entschuldigung. Dann machte er sich daran, durch die kleine Kaffeehausküche zu gehen, um sich seine Dienstlivree, bestehend aus einem in die Jahre gekommenen Smoking, anzuziehen.


    Erst jetzt fiel dabei sein Blick nach hinten. Erst jetzt bemerkte er, dass Stanislaus Kubistas Stammplatz heute frei geblieben war.


    *


    Nach und nach trafen die fahnenflüchtigen einsamen Herzen wieder ein. Man wich einander zunächst einmal aus, so gut es ging. Wer zuerst kam, setzte sich möglichst allein an eine exponierte Ecke des provisorisch eingerichteten Gemeinschaftsplatzes. Wer sich ein wenig verspätete, dem blieb nichts anderes über, als die dadurch entstandenen Lücken zu füllen.


    Korber hatte neben Hertha Ludwig Platz genommen. Seine Begeisterung, das Biertrinken betreffend, hielt sich auch beim zweiten Krügerl in Grenzen. Er blieb eine ganze Weile wortkarg, ehe er sich einen Anlauf nahm: »Wegen dieses Lokalbesuchs im Letzten Glaserl in der Mordnacht… du weißt schon… ich glaube nicht, dass ich das aussagen möchte«, teilte er ihr mit.


    »Und warum nicht?«, fragte sie mit gespielter Fassungslosigkeit. »Wir haben doch alles besprochen.«


    »Weil… weil es ganz einfach nicht wahr ist.«


    Hertha versuchte, ihre ganze Überzeugungskraft zusammenzunehmen: »Tom, hast du nicht schon einmal irgendwann in deinem Leben ganz fest an etwas geglaubt? So fest, dass du es dann für wahr gehalten hast?«


    »Wie meinst du das?«


    »Ganz einfach: Wenn man fest von etwas überzeugt ist, dann trifft es auch zu. Zumindest bildet man es sich ein. Man weiß ganz genau, wie es war, was man dabei gemacht hat, und so weiter. Man kann es sich so intensiv einbilden, dass man furchtbar enttäuscht sein würde, wenn es anders wäre. Es gibt nicht nur eine Wahrheit. Also versuch dir einmal vorzustellen, wie es gewesen sein könnte. Wir sind in diesem Lokal beieinander gesessen. Sehr nah beieinander. Du wolltest mich verführen. Etwa so!«


    Sie rückte ganz nah an ihn heran und berührte seine Lippen mit den ihren. In seiner Katerstimmung öffnete Korber den Mund und ließ sich auf einen Zungenkuss ein. Doch so schnell Hertha sich an ihn herangemacht hatte, so schnell zog sie sich wieder zurück. »Hast du nun eine Ahnung davon, was du dir vorstellen sollst?«, hauchte sie.


    Korber wischte sich über den Mund. »Hör mal, Hertha! Es ist… nicht gut«, stammelte er.


    Hertha tätschelte ihm die Wange. »Es ist gut, Tom, glaube mir. Und wenn du dir das ins Bewusstsein rufen kannst, könnten wir uns zur Belohnung auch ausmalen, was gewesen wäre, wenn deine Verführungskünste Erfolg gehabt hätten. Wir könnten uns dazu bei dir oder bei mir treffen…«


    »Ich werde es nicht tun«, sagte Korber plötzlich bestimmt.


    Ein Hauch von Röte überflog Herthas Gesicht. »Na schön«, erklärte sie achselzuckend. »Aber überleg es dir bitte gut. Du wirst eine Menge Leute gegen dich haben. Und jetzt sei bitte ruhig, mich interessiert, was sich diese netten Menschen für Gedichte haben einfallen lassen.«


    Sie rückte wieder von Korber weg, verschränkte die Hände und schaute zu den in der Mitte des Lokals zusammengestellten Tischen, an denen tatsächlich wieder viele Platz genommen hatten und von Frau Heller jovial begrüßt wurden. »Heute gibt es Buchteln mit Vanillesauce«, kündigte sie an. »Da werden uns die Reime nur so von den Lippen sprudeln.«


    »Ob sie das wirklich tun werden, ist eine andere Frage«, äußerte Herr Faltinger skeptisch.


    »Immerhin geht es um ein Gratisschnitzel«, erinnerte ihn Frau Jahn.


    »Was haben Sie sich denn alle so ausgedacht?«, fragte Frau Heller in die Runde und machte dabei einen genussvollen Biss in ihre Buchtel. Die Antwort darauf war betretenes Schweigen. Niemand, so schien es, traute sich, den Anfang zu machen. »Nun?« Frau Hellers forschender Blick, der durch ihre stark umrahmte Brille noch strenger wirkte, blieb an Frau Watzek hängen.


    »Ich kann nicht reden, wenn mich alle so ansehen. Sie müssen wegschauen«, forderte die Angesprochene, während ihr die Schamesröte in ihr faltiges Gesicht stieg.


    Jeder blickte nun ein wenig verdattert auf irgendeinen unbestimmten Punkt in der Ferne oder in seiner unmittelbaren Nähe: Man prüfte die Manschetten seines Hemds, rührte im Kaffee um oder betrachtete den Plafond, als ob es dort etwas wahnsinnig Interessantes zu betrachten gäbe. Die Damen kontrollierten ihre Fingernägel und fuhren sich mit der Hand durchs Haar, die Herren legten seufzend das Kinn auf die Brust. Als Frau Watzek das Gefühl hatte, dass niemand mehr sonderlich an ihrem Vortrag interessiert war, hob sie leise an:


    


    »›Ich war mein Leben lang sehr still,


    weil ich halt nicht gern reden will.


    Mit mir allein sein find ich schön.


    Was soll ich unter Leute gehen?


    Mir ist nie fad, drum denk ich mir:


    Du lieber Schwan, was tu ich hier?‹«


    


    Frau Heller machte ein Schnoferl. »Ist Ihnen wirklich nichts Besseres eingefallen?«, mäkelte sie.


    »Die Aufgabe war, ein Gedicht über uns selbst zu schreiben. Das habe ich nach bestem Wissen und Gewissen erfüllt. Dass ich nun einmal so bin, kann ich nicht ändern!«, verteidigte sich Frau Watzek.


    »Ja, aber wo bleibt das Positive? Gedichte sollen uns erfreuen und einen besseren Weg durchs Leben weisen«, erklärte Frau Heller vorwurfsvoll. »Da sollten negative Gedanken keinen Platz haben. Wir wollen ja alle ein wenig zusammenrücken und uns näher kennenlernen.«


    »Bekomme ich jetzt mein Schnitzel?«, kam die zögernde Frage von Frau Watzek.


    Frau Heller ignorierte diese profane Entgleisung. »Hat noch jemand ein Gedicht?«, erkundigte sie sich mit kaum zurückgehaltener Schärfe.


    Damit verschreckte sie nun alle. Niemand traute sich ein Wort zu sagen. Nur Edwin Faltinger stand mit unbewegter Miene auf. »Ich werde es einfach hinter mich bringen«, kündigte er an. Er räusperte sich. Dann las er sein Gedicht herunter:


    


    »›Ich heiße Edwin und bin froh,


    das war jedoch nicht immer so.


    Man nannte mich die graue Maus,


    denn mir kam nie ein Lacher aus.


    Jetzt lach ich öfters vor mich hin,


    doch nur, wenn ich alleine bin.‹«


    


    »Seltsam«, wunderte sich Frau Heller. »Ich habe Sie, wenn ich es mir recht überlege, eigentlich noch nie lachen gesehen.«


    »Ich habe es ja gerade angedeutet: Unter Leuten fällt mir das Lachen schwer«, rechtfertigte sich Faltinger.


    »Und wo lachen Sie dann?«


    »Bei mir zu Hause, nachdem ich die Tür zugesperrt habe.«


    »Und worüber?«


    »Über alles Mögliche, dieses und jenes. Ich bin wirklich sehr heiter!«


    Frau Heller schüttelte den Kopf. »Eigentlich habe ich mir unsere heutige Runde ganz anders vorgestellt«, klagte sie. »Ich habe gehofft, lauter schöne Dinge über Sie zu hören, weil ich dachte, Sie würden Ihre Persönlichkeit in einem besonders hellen Licht erstrahlen lassen.«


    »Ich habe mich bemüht«, rechtfertigte Faltinger sich mit finsterem Blick. »Was kann ich dafür, dass ich nicht lachen kann, wenn andere Leute da sind? Ich bin sehr lang über diesem Gedicht gesessen. Ich glaube, ich habe mir mein Schnitzel redlich verdient.«


    »Schon gut«, meinte Frau Heller resignierend. »Ich glaube, wir lassen es lieber. Wenn ich mir noch ein paar solcher Gedichte anhören muss, werde ich trübsinnig.«


    »Vielleicht wäre es eine gute Idee, wenn die Leute mir ein wenig über sich selbst erzählen würden und ich dann schöne Gedichte daraus mache«, meldete sich nun Hertha Ludwig zu Wort. »Hört bitte alle einmal her!«


    Sie nahm einen Zettel aus ihrer Handtasche, faltete ihn auf und begann zu lesen:


    


    »›Ich bin die Hertha, hallo Leute!


    Ich lebe gern im Hier und Heute.


    Für alle Menschen, groß und klein,


    fallen mir stets Gedichte ein.


    Man kann mit ein paar schönen Zeilen


    sie dazu bringen, dass sie heulen


    –aus lauter Freude nur natürlich.


    Das freut mich selbst dann unwillkürlich.


    Deshalb: Für eure nächsten Feste


    sind Herthas Reime nur das Beste.‹«


    


    »Bravo«, hielt Frau Heller nun mit Applaus nicht hinter dem Berg. »Endlich ein paar Zeilen, die uns Mut machen. Ich glaube, es ist wirklich eine gute Idee, wenn wir Sie damit betreuen, über jeden von uns etwas Schönes zu schreiben. Schaffen Sie das bis nächste Woche?«


    »Spielend«, antwortete Hertha mit einer wegwerfenden Handbewegung. »Ich habe so viele Einfälle, allein schon, wenn ich in die Gesichter der Menschen sehe. Da und dort eine kleine Info zusätzlich– fertig ist das Gedicht. Da ist doch wirklich nichts dabei!«


    »Sehr gut! Dann werden wir uns hier in einer Woche, also am Freitag, wieder treffen, und Frau Ludwig wird uns mit ihren Gedichten erfreuen. Daraus werden viel positivere Bilder von uns allen zustande kommen, und es wird sich dadurch auch, so hoffe ich, reger Gesprächsstoff ergeben.« Frau Hellers Stimmung besserte sich mit einem Schlag.


    »Ich möchte aber trotzdem mein Schnitzel«, forderte Frau Watzek, während sie die Vanillesauce auslöffelte.


    »Selbstredend. Das ist jedoch im Augenblick nicht das Wichtigste. Alles zu seiner Zeit«, beruhigte Frau Heller sie. Da bemerkte sie, wie die Runde von einer leichten Unruhe erfasst wurde. Es wurde getuschelt und gewispert. Anscheinend drehte sich alles um ein kleines Stück Papier, das weitergereicht wurde und bei jedem, der es in der Hand hielt, Reaktionen auslöste. »Was ist denn?«, wollte sie wissen.


    Julia Rott entgegnete zaghaft: »Hier ist ein wunderbares Gedicht. Man sollte es vorlesen.«


    »Dann tun Sie es doch! Wir warten alle darauf.«


    Mit zittrigen Händen hob Frau Rott den Zettel in die Höhe. Sie rückte ihre Brille zurecht, offenbar in dem Bemühen, die handgeschriebenen Zeilen für ihren Vortrag zu entziffern. Dann begann sie:


    


    »›Sinnlich bin ich und sehr reinlich,


    treu und auch ein wenig kleinlich.


    Ein vergnügter Mensch beizeiten,


    für des Lebens Lustbarkeiten.


    Alles würd’ ich dafür geben,


    nie mehr so allein zu leben.‹«


    


    »Immerhin unterscheidet sich dieses Gedicht wohltuend von den anderen Griesgrämigkeiten«, befand Frau Heller. »Wer hat es eigentlich geschrieben?«


    »Ich weiß nicht genau. Es wurde weitergegeben, als die anderen Gedichte vorgetragen wurden. Plötzlich habe ich es in die Hand bekommen. Aber von wem das Ganze ausgegangen ist…«, rätselte Julia Rott.


    »Und warum meldet sich der oder die Betreffende nicht?«


    »Keine Ahnung! Wir würden es ja auch gern wissen.«


    »Steht ohnedies drauf«, lachte da mit einem Mal Stefan Ulmer.


    »Wie meinen Sie das?«, fragte Frau Heller verwirrt. »Ich kann nichts erkennen.«


    Ulmers lachen wurde immer lauter. Er klatschte sich auf die Schenkel, dass seine Nachbarn erschreckt zusammenfuhren. »Die Überraschung ist gelungen«, frohlockte er. »Niemand hat es fertiggebracht, das Rätsel zu lösen.«


    »Ich nehme an, Sie haben diese netten Reime komponiert. Aber was soll die Geheimniskrämerei? Klären Sie uns bitte auf«, forderte Frau Heller.


    »Ich wollte herausfinden, ob die Leute meine kleine geheime Botschaft bemerken«, setzte Ulmer der Runde auseinander. »Sie ist mir ganz zufällig eingefallen, als ich mein Gedicht geschrieben habe. Vorhin habe ich dann so getan, als hätte mir jemand den Zettel mit dem Text in die Hand gedrückt und habe ihn weitergegeben. Niemand ist auf den Trick draufgekommen.«


    Frau Heller hielt es kaum mehr auf ihrem Sitz. »Welche Botschaft? So spannen Sie uns doch nicht so auf die Folter!«


    »Ganz einfach: Nehmen Sie die Anfangsbuchstaben jeder Gedichtzeile und lesen Sie sie von oben nach unten.«


    Frau Heller tat es. »Sinnlich bin ich…« hatte ein S, »treu« ein T… Ein Leuchten trat in ihre Augen.


    »Haben Sie es herausgefunden? Stefan! Mein Vorname! Ich habe dem Gedicht also insgeheim meine Signatur hinzugefügt. Natürlich habe ich gehofft, dass es vorerst unerkannt bleibt, aber auch, dass man mir nach der Auflösung Anerkennung für die Idee zollt.«


    »Mein Gott, ja!«, entfuhr es vor allem den Damen. »Schauen Sie doch nur!«– »Ganz schön hinterlistig.«– »Also ich finde es süß.«


    »Ein Schnitzel ist Ihnen sicher«, versprach Frau Heller.


    »Darum ist es mir gar nicht gegangen«, versicherte Ulmer.


    »Sie sind mir ja ein ganz Schlimmer«, scherzte Frau Jahn mit erhobenem Zeigefinger und rückte ein wenig näher an ihn heran.


    »Leopold, das wäre etwas für Sie! Da hat jemand seinen Namen in ein Gedicht eingebaut«, ließ Frau Heller nun auch ihren Oberkellner von diesem Geniestreich wissen.


    »Da sieht man, wie viel Zeit diese Pensionisten haben. Ich hab für so einen Blödsinn leider keinen Kopf«, bemerkte er nur nach einem flüchtigen Blick.


    Alle anderen schienen sich über diese Entwicklung zu freuen. Nur Hertha Ludwig nicht. Plötzlich stand nicht mehr sie im Mittelpunkt, sondern einer von den alten Menschen, die sie soeben noch übertrumpft zu haben glaubte. Sie trank den Kaffee aus, kramte in ihrer Tasche herum, legte zwei Münzen auf den Tisch und machte Anstalten zu gehen.


    »Du willst schon weg?«, fragte Korber überrascht.


    »Ja, es ist Zeit«, entgegnete sie hastig und ein wenig verstimmt. »Das ist das Geld für meine Melange.« Dann brachte sie doch noch so etwas wie ein Lächeln auf ihre Lippen: »Tom, überleg es dir. Du kannst mich jederzeit anrufen. Wir könnten uns einen schönen Abend machen. Und vielleicht springt sogar noch was für dich raus!«


    Dann ging Hertha Ludwig grußlos und ohne die anderen Anwesenden eines Blickes zu würdigen aus dem Heller hinaus.

  


  
    Kapitel 14


    Ich liebe meines Wesens Dunkelstunden,


    in welchen meine Sinne sich vertiefen;


    in ihnen hab ich, wie in alten Briefen,


    mein täglich Leben schon gelebt gefunden


    und wie Legende weit und überwunden.


    (Aus: Rilke, Das Stunden-Buch; Erstes Buch:

    Das Buch vom mönchischen Leben)


    


    


    Wenig später schaute Oberinspektor Juricek auf einen Sprung vorbei. Nachdem er seinen Sombrero auf einen Kleiderhaken gehängt hatte, bestellte er bei Leopold einen großen Braunen. »Die alten Leute da hinten scheinen sich ja prächtig zu unterhalten«, stellte er fest.


    »Aber nur in Gedichten. Alles andere ist streng verboten«, grinste Leopold. Dann erklärte er Juricek die Situation.


    »Dein Freund sitzt allerdings etwas allein und verstört abseits«, bemerkte der Oberinspektor dann nach einem Blick in Richtung Thomas Korber, der schweigsam und in sich gekehrt an seinem dritten Bier schlürfte.


    »Red ihn bitte nicht wegen dieser Hertha Ludwig und ihrem Alibi an«, bat Leopold. »Ich glaube, er weiß selbst nicht mehr, ob er mit ihr in dem Lokal war oder nicht.«


    »Vorerst habe ich das noch nicht vor«, brummte Juricek. »Am liebsten hätte ich mit der Dame selbst gesprochen, deswegen bin ich eigentlich da. Ist sie nicht hier?«


    »Vor ein paar Minuten gegangen«, beteuerte Leopold.


    Kurz sah man einen Anflug von Ärger in Juriceks Gesicht. »So ist das also! Wahrscheinlich ist sie weg, weil ich meinen Besuch hier um diese Zeit angekündigt habe. Na, dann bleibt mir nichts anderes übrig, als sie zu Hause aufzusuchen.«


    »Ist sie verdächtig?«, wollte Leopold wissen.


    »Ihre Handlungsweise lässt jedenfalls auf einiges schließen«, wich Juricek aus.


    »Und wie geht’s dem Poppinger? Hat Hirschböck irgendetwas…«


    »Die Fragen stelle immer noch ich«, unterbrach Juricek gereizt. »Ich bin auch da, um etwas von dir zu erfahren. In den letzten Tagen habe ich ja nicht viel von dir gehört. Wie steht’s etwa um den Hauptverdächtigen deiner Frau Chefin, Herrn Kubista?«


    »Er ist nicht da«, antwortete Leopold achselzuckend.


    »Das ist mir auch aufgefallen.«


    »Das bedeutet nichts Gutes, Richard. Seit Wochen ist das der erste Tag, an dem Kubista nicht zu uns ins Kaffeehaus kommt. Sonst nistet er sich von früh bis spät geradezu bei uns ein. Vielleicht ist das eine Reaktion darauf, dass ich gestern Abend mit Erika bei ihm war. Unter Umständen habe ich ihn zu hart angefasst. Aber ich bin hinter sein Geheimnis gekommen, und es bringt ihn tatsächlich in eine Nähe zu unserem Mordopfer René Kreil.« Leopold schilderte Juricek kurz, was sich am Vorabend in Kubistas Wohnung abgespielt hatte.


    Juricek hörte interessiert zu. »Du siehst da ein Motiv? Mag sein, dass du Recht hast«, nickte er zustimmend. »Aber sag mir bitte, was Kubista veranlasst haben soll, mitten in der Nacht den weiten Weg zu Kreils Haus zu machen. Die bloße Tatsache, dass sich er und Kreil kurz hier im Kaffeehaus begegnet sind? Ich kenne Kubista zwar nicht, aber deinen Schilderungen nach ist er nicht der Typ für so etwas. Da gibt es andere Verdächtige, denen ich das eher zutraue: Hertha Ludwig, August und Josefine Kreil, Poppinger, Hirschböck, Novota…«


    »Woher weißt du denn von dem? Hat Hirschböck geplaudert?«, fragte Leopold entgeistert.


    Jetzt huschte ein Lächeln über Juriceks Gesicht. »Nein, hat er nicht. Aber deine Frage verrät mir, dass es sich wohl bei ihm um den mysteriösen Sprayer handelt, den wir suchen. Jedenfalls hast du dich mit ihm befasst. Leopold, Leopold! Du hast mir schon wieder etwas verschwiegen. Du weißt doch, dass du das nicht sollst.«


    »Wie bist du auf ihn gekommen?«


    »Kreil und er kannten sich von früher. Das war nicht schwer herauszufinden. Wegen Novotas Lebensgefährtin Rosemarie Vogler haben sie sich dann zerstritten. August Kreil hat mir heute alles bestätigt. Dabei hat er auch deinen Besuch gestern bei ihm erwähnt. Nicht schlecht, der Trick mit der Füllfeder. Nur hättest du mir über das alles berichten sollen.«


    Leopold fiel es schwer, seine Verlegenheit zu verbergen. »Ich werde dir alles noch genau schildern«, versprach er. »Hör dir bitte vorher ein weiteres Detail zu René Kreil und Kubista an. Das könnte uns nämlich wirklich auf eine wichtige Spur führen. Kreil könnte am vorigen Sonntag die unglückliche Geschichte mit Kubistas Tochter Rita in der Donaufelder Pfarrkirche einem Pater Christian gebeichtet haben. Gebeichtet hat er dort jedenfalls, das hat mir Julia Rott, die da drüben bei unseren einsamen Pensionisten sitzt, erzählt. Ich habe Pater Christian heute zufällig getroffen. Aufgrund des Beichtgeheimnisses konnte er mir zwar nicht viel sagen, aber es gibt da so eine Art Ermunterung zur tätigen Buße, wenn du verstehst, was ich meine.«


    »Du denkst, René Kreil hat sich vor seinem Tod noch mit Kubista ausgesprochen?« Juricek legte seine Stirn in Falten.


    »Genau! Es würde doch alles zusammenpassen: Kreil und Kubista begegnen einander am Montagabend zufällig bei uns im Heller. Es ist einen Tag nach Kreils Beichte vom Sonntag. Er weiß noch von früher, wo Kubista wohnt. Er sieht, dass Kubista nach Hause geht. Ihm kommt die Idee, ihn zu besuchen. Die ganze Zeit habe ich mich gefragt, warum Kreil ein Taxi bestellt hat und damit im Kreis herumgefahren ist, ehe er nur einige Meter vom Kaffeehaus entfernt beim Bahnhof ausgestiegen ist. Jetzt ist mir das sonnenklar! Es war ein Täuschungsmanöver! Niemand sollte draufkommen, dass er noch vorhatte, zu Kubista zu gehen.«


    »Warum bist du dir so sicher?«, hinterfragte Juricek Leopolds Theorie. »Er könnte genauso gut beim Bahnhof auf Hertha Ludwig gestoßen sein, mit der er ja auch nicht gern in Verbindung gebracht werden wollte. Und was den Inhalt seiner Beichte betrifft, ist das eine reine Vermutung deinerseits.«


    »Es passt einfach alles so gut zusammen«, verteidigte Leopold sich. »Ich kann es mir auch psychologisch einwandfrei erklären. Stell dir vor, du hast wie René Kreil einige Leute übers Ohr gehaut und ein paar Damen vergrämt, die in dich verschossen waren. Da halten sich deine Selbstvorwürfe vermutlich in Grenzen. Aber am Tod einer jungen Frau die Mitschuld zu tragen ist etwas ganz anderes, das bleibt an dir hängen. Du kannst es überspielen oder verdrängen, es mag dich lange Zeit nicht tangieren, doch irgendwann bricht es wieder hervor– zum Beispiel beim imposanten Anblick der Donaufelder Pfarrkirche, wenn du einmal zufällig an ihr vorübergehst, noch dazu am Sonntag, wo man gerade den Messgesang heraushört. Du siehst eine willkommene Gelegenheit, endlich alles mit einem Schlag loszuwerden. Der Pater drängt dich in der Beichte zu einem Akt der Versöhnung und Wiedergutmachung. Dann siehst du im Heller den Menschen, dem du so viel Leid zugefügt hast. Was liegt näher als zumindest der Versuch, ein Gespräch mit ihm zu suchen, aber nicht hier vor allen Leuten, sondern in seinen eigenen vier Wänden.«


    »Deine Kombinationsgabe war schon immer überdurchschnittlich«, zollte Juricek Leopold Anerkennung. »Trotzdem fehlt mir hier etwas Wichtiges: die Indizien. Und sag mir bitte auch noch, was du mit deinen Ausführungen beweisen willst.«


    »Dazu muss ich noch einmal zu Kubista, und ich möchte, dass du mich begleitest«, erklärte Leopold ihm.


    »Gut. Wann?«


    »Am besten gleich jetzt!«


    »Wird dich deine Chefin denn fortlassen?«


    Leopold warf einen nervösen Blick zur Runde der einsamen Seniorenherzen. Dort war eine richtig lockere Plauderei entstanden, es fanden sogar erste Annäherungsversuche statt. Ulmers Gedicht hatte offenbar den Bann gebrochen. Frau Heller amüsierte sich köstlich. »Das gefällt mir gar nicht«, ärgerte er sich. »So, wie sie jetzt dasitzt, steht sie noch lang nicht auf. Es geht viel zu gemütlich zu. Normalerweise trinken die ihren Kaffee, essen ihre Mehlspeise und gehen wieder. Zum Abschied schauen sie sich dann noch an, als ob einer dem anderen bei Nacht heimlich das falsche Gebiss aus dem Zahnputzbecher stehlen möchte. Aber heute…«


    »Sei nicht unfair, Leopold«, mahnte Juricek ihn. »Überall, wo Harmonie herrscht, bekommst du deine Zustände. Du hast Glück, dass mich die Sache mit Kubista interessiert. Also werde ich dich hier loseisen.«


    Juricek nahm seinen breitkrempigen Sombrero vom Haken und trat vor Frau Heller hin. »Was ist?«, fragte sie freundlich, aber irritiert. »Ich habe alles ausgesagt.«


    »Darum geht es nicht, Gnädigste. Ich möchte mir kurz Ihren Leopold ausborgen«, teilte Juricek ihr mit. »Es geht um Herrn Kubista. Wir müssen die Sache nachverfolgen, auf die Sie mich aufmerksam gemacht haben. Zu Leopold hat Kubista mehr Vertrauen als zu mir. Also brauche ich ihn, damit wir etwas Vernünftiges aus dem Herrn herausbringen.«


    Frau Heller war sofort ganz Ohr. »Sie gehen zu ihm? Werden Sie ihn verhaften?«, wollte sie wissen.


    »Darüber kann ich Ihnen jetzt keine Auskunft erteilen.«


    »Ich hoffe ja doch, dass er nichts angestellt hat«, sinnierte Frau Heller. »Dass er sich nicht wie üblich hier auf seinem Platz befindet, macht ihn natürlich verdächtig. Aber an sich ist er ein lieber Gast. Wenn er so gedankenverloren dasitzt, glaubt man, er kann keiner Fliege etwas zuleide tun. In seiner Wohnung wird er dann zum Monster! Stille Wasser sind eben tief, und nichts Genaues weiß man nicht. Mein Gott, da liest man vielleicht wochenlang einem Mörder jeden Wunsch von den Augen ab, ohne dass man etwas von seiner verbrecherischen Existenz ahnt! Schrecklich! Sie müssen die Wahrheit über Kubista herausfinden, Herr Oberinspektor, darauf bestehe ich. Und den Leopold nehmen Sie halt meinetwegen mit, wenn er Ihnen dabei behilflich sein kann.«


    Damit wandte sie sich wieder dem heiteren Gespräch in der Runde zu, und Leopold verließ zusammen mit Juricek, der noch einmal zum Abschied seinen Hut lüpfte, das Café Heller in Richtung von Kubistas Wohnung.


    *


    »Sie sollten nicht so viel trinken, auch wenn Sie Sorgen haben«, legte Frau Heller Korber nahe, als sie ihm kurze Zeit darauf ein weiteres Bier vorbeibrachte.


    »Ich habe keine Sorgen«, erwiderte Korber, schon ein wenig unsicher in der Stimme. »Es geht mir prächtig. Ich schließe nur mit etwas ab und versichere mir sozusagen selber, dass meine Entscheidung unwiderruflich ist.«


    »Na dann prost«, war das Einzige, was Frau Heller dazu einfiel.


    Korbers Handy läutete. »Ja?«, meldete er sich fragend.


    »Bist du’s, Tom?«


    »Natürlich! Wer sonst?”


    »Du hörst dich ein wenig komisch an. Tom, entschuldige bitte, dass ich vorhin so böse zu dir war!« Hertha Ludwigs Stimme klang wieder heiterer, ausgeglichener.


    »Keine Ursache«, brummte Korber in den Apparat. Er unterdrückte ein Gähnen.


    »Ich habe es mir überlegt, Tom. Es ist vielleicht gar nicht mehr so wichtig, was du der Polizei erzählst. Wegen unserem kleinen Alibi, du weißt schon.«


    »Ach so! Und warum nicht?«


    Hertha lachte laut auf. Sie schien gut gelaunt. »Ich erkläre es dir. Aber dazu muss ich dich treffen. Allein!«


    »Wieso um alles in der Welt?«, fragte Korber mehr gelangweilt als neugierig.


    »Verstehst du das nicht? Ich möchte ein bisschen mit dir beisammen sein, ohne mit dir zu streiten, ohne ständig diese dumme Geschichte im Kopf zu haben. Ich denke dabei auch an die Zukunft. An unsere Zukunft«, betonte Hertha.


    »Habe ich dir nicht schon einmal gesagt, dass mich eine gemeinsame Zukunft mit dir nicht reizt?«, entgegnete Korber grob.


    »Nein, hast du nicht«, teilte ihm Hertha mit, die sich offenbar durch nichts aus ihrer guten Stimmung bringen lassen wollte. »Ich möchte dir ja auch bloß einen Vorschlag machen. Du kannst dann immer noch entscheiden, ob du ihn annimmst. Vorläufig sage ich nur: Dein Nachteil wird es nicht sein.«


    »Kannst du mir den Vorschlag nicht am Telefon machen?«


    »Nein«, wurde Hertha wieder geheimnisvoller. »Das würde jetzt zu viel Zeit in Anspruch nehmen. Außerdem möchte ich nicht, dass dein Freund, der Oberkellner, mithört. Und wir hätten einen schönen Abend zu zweit.«


    Korber umklammerte sein Glas wie eine Stütze, trank in nun immer größer werdenden Schlucken und fragte: »Wo?«


    »Bei deiner Schule, in zirka 45Minuten. Früher geht es nicht. Und bevor ich es vergesse: Ein kleines bisschen musst du mir noch helfen.«


    »Helfen?« Korber verschluckte sich beinahe.


    »Nichts Dramatisches, nichts, wobei du wieder in einen Konflikt mit deinem Gewissen kommst, das verspreche ich dir. Dann gehört der Abend aber uns. Wir werden uns doch hoffentlich vertragen? Der Kuss vorhin hat mir Appetit auf mehr gemacht.«


    Hertha laberte und laberte und laberte. Korber fragte sich, wie lang er sich das noch anhören wollte. Die Ohren taten ihm bereits weh. Eigentlich hatte er gute Lust, einfach aufzulegen und weiter sein Bier zu trinken.


    Doch dann kam zu seinem Wurstigkeitsgefühl die Sehnsucht nach etwas Abwechslung und Abenteuer. Weshalb sollte er die ganze Zeit hier sitzen und Trübsal blasen? Seiner in die Brüche gegangenen Beziehung nachweinen? Da konnte er sich genauso gut mit Hertha treffen. Das Problem mit ihrem falschen Alibi schien ja mittlerweile aus dem Weg geräumt. Und ihre kaum mehr versteckten Anspielungen ließen einiges erhoffen. Vielleicht konnte sie ihm jenes sexuelle Erlebnis bieten, das er nun brauchte. Sie wirkte zugegebenermaßen reichlich überwuzelt. Ihr Gesicht war das Ergebnis eines chronisch beanspruchten Kosmetikkoffers. Aber was machte das schon aus? Korber erinnerte sich an die Feuchtigkeit ihrer Zunge, an Herthas Begierde, die sich schon in diesem kurzen Akt der Verführung angedeutet hatte. Das war gar nicht so schlecht gewesen. Jedenfalls deutete es darauf hin, wie viel Lust in diesem reifen Körper noch steckte.


    Und alles, was er jetzt tun wollte, konnte er ohne Gewissensbisse, ohne Schuldgefühle Geli gegenüber tun! Er würde sich nicht mehr vor ihr oder vor sich selbst rechtfertigen müssen. Er würde auch keinen Grund mehr haben, sich vor Eifersucht den Kopf darüber zu zerbrechen, ob sich Geli mit einem anderen Mann getroffen hatte. Nichts mehr von alldem! Ihre Wege waren getrennt, und das eröffnete völlig neue Perspektiven.


    Freilich überfiel Korber immer noch die Wehmut, wenn er sich an den heutigen Vormittag erinnerte. Er war nach dem Gespräch mit Daniela Krätschmer schlecht drauf gewesen. Ihm waren wieder Bolleks Andeutungen eingefallen. Er hatte sich Gewissheit verschaffen wollen und Geli deshalb angerufen. Er hätte es nicht tun sollen: gegenseitige Vorwürfe, ein Hin und Her, eine Debatte bis weit in die nächste Unterrichtsstunde hinein. Schließlich Gelis Erklärung, dass es aus sei. Sie könne die ständige Atmosphäre des Misstrauens nicht mehr ertragen. Dass er sie wegen so etwas in der Arbeit anrufe, sei einfach lächerlich. Aber so sei er, Thomas, nun einmal, und sie könne ihn nicht ändern. Sie habe es lang genug versucht, aber es sei ihr nicht gelungen. Darum bleibe ihr nur eine Konsequenz: die Trennung.


    Korber war in ein tiefes Loch gefallen. Gleichzeitig akzeptierte er, dass er diese Entscheidung nicht mehr rückgängig machen konnte. Er musste nun nach vorn schauen, neue Wege beschreiten. Warum also nicht die Begegnung mit Hertha Ludwig wagen? Eine Begegnung, die nicht auf Liebe aufgebaut war, sondern auf dem reinen Ausleben der Triebe? Vielleicht war das die Geheimformel: einfach genießen, und dann auf zu neuen Ufern.


    Musste er Angst haben, dass sie ihn hereinlegte? Sie wollte etwas von ihm, aber so schlimm würde es schon nicht sein. Die Geschichte mit dem falschen Alibi hatte sie sich jedenfalls aus dem Kopf geschlagen. Und andere Dinge, die er nicht wollte, konnte er abwehren. Natürlich erinnerte sich Korber bei seinen Überlegungen an die Begegnung mit einer jungen Frau vor ein paar Jahren, die beinahe tödlich für ihn geendet hätte.****** Doch das war schon lang her, es war eine andere Situation gewesen, und er traute Hertha Ludwig eine solche Brutalität einfach nicht zu. Er würde schon mit ihr zurechtkommen. Was sprach also gegen ein kleines nächtliches Abenteuer mit ihr? Nichts! Absolut gar nichts!


    »Hallo, bist du noch dran?«, hörte er Herthas ungeduldige Stimme.


    »Wie? Ach so, ja… natürlich«, antwortete er. »Also in etwa einer dreiviertel Stunde vor der Schule. Aber eins sage ich dir gleich: Ich bin heute nicht sonderlich gut drauf, du hast es vorhin ja selbst bemerkt. Ich freue mich auf einen entspannten Abend mit dir, aber ohne große Überraschungen.«


    Hertha Ludwig atmete erleichtert auf. »Klar, Tom, was denkst du denn? Nur dieser eine kleine Gefallen, eigentlich eine Lappalie, und dann…«


    »Ich will dich haben, verstehst du?«, wurde Korber plötzlich direkt.


    »Ich dich doch auch, Tom! Ich dich doch auch«, versicherte Hertha ihm, bevor sie auflegte.


    *


    »Am besten ist, du lässt mich das Gespräch führen, sonst wird es nicht klappen.« Ganz im Gegensatz zur sonstigen Rollenverteilung war es diesmal Leopold, der Juricek auf dem Weg zu Kubistas Wohnung instruierte.


    »Wenn du meinst«, fügte Juricek sich achselzuckend.


    »Ich habe Kubista versprochen, dass ich die Polizei aus dem Spiel lasse, verstehst du?«


    »Du hast aber darauf bestanden, dass ich mitgehe.«


    »Er soll ruhig spüren, dass die Hüter des Gesetzes ein Auge auf ihn geworfen haben. Schließlich hat er mir einiges verschwiegen. Trotzdem ist es das Beste, wenn du dich nur daneben hinsetzt und zuhörst. Das macht dir doch nichts aus, oder?«


    Juricek wirkte belustigt. »Nein, nein! Es ist bloß das erste Mal, dass du mich bei einem deiner detektivischen Aufklärungsversuche dabei haben willst. Etwas ungewohnt, weiter nichts.«


    »Gut! Und nimm es mir bitte nicht übel, wenn ich dich ersuche, nur ja kein Licht aufzudrehen. Es wird ganz schön schummrig da drinnen sein, denn er hat sicher wieder alle Vorhänge zugezogen. Das gehört zu seinem Ritual«, schärfte Leopold seinem Freund ein.


    »Hör zu«, entgegnete Juricek nun etwas ungeduldig. »Mach von mir aus, was du willst, ich werde schön brav folgen. Aber komm bitte weiter, ich habe nicht ewig Zeit.«


    Kubista schien die beiden gehört zu haben, denn er hatte seine Wohnungstür bereits einen Spalt breit geöffnet und steckte seinen Kopf heraus. »Was wollen Sie?«, fragte er mit misstrauischer Miene.


    »Noch einmal mit Ihnen reden«, erwiderte Leopold.


    »Und wen haben Sie da mitgebracht?«


    »Mein Name ist Oberinspektor Juricek«, stellte Juricek sich vor. »Sie waren letztes Mal nicht ganz ehrlich und haben meinem Freund Leopold nicht alles erzählt. Deshalb bin ich heute mitgekommen. Ich werde aber nur zuhören, vorausgesetzt, Sie geben uns die wichtigen Auskünfte, die wir brauchen.«


    Kubista musterte den Oberinspektor schweigend. Dann öffnete er die Tür zur Gänze und ließ beide Herren eintreten. Juricek hatte sichtlich Schwierigkeiten, mit den Lichtverhältnissen zurechtzukommen. Leopold nahm ihn am Arm und führte ihn ins Wohnzimmer, wo alles so aussah wie am Abend vorher. Man hätte wirklich meinen können, die Zeit sei stillgestanden.


    »Weshalb stören Sie mich ständig?«, mokierte Kubista sich. »Ich will allein sein.«


    »Ist das der Grund, warum Sie heute nicht bei uns im Kaffeehaus erschienen sind?«, wollte Leopold wissen.


    »Wer weiß, wie lang ich noch Gelegenheit habe, hier in innigster Weise mit meiner Tochter vereint zu sein«, rechtfertigte Kubista sich. »Ich möchte jetzt alles dafür tun. Außerdem ist heute wieder diese lästige Gesellschaft da, wo man Gedichte aufsagen und miteinander reden muss. Ich will das nicht. Ich will überhaupt nicht ständig aufgefordert werden, dieses oder jenes zu tun.«


    »Aber Sie schreiben doch manchmal auch Gedichte!«


    »Wenn ich Gedichte, Betrachtungen oder kleine Einträge verfasse, so ist das nur für mich. Sie sind für niemand anders gedacht«, entgegnete Kubista. Er hatte wieder in seinem Fauteuil Platz genommen. Juricek saß neben Leopold auf der Couch. Nur der schwache Lichtschein der Kerze neben Ritas Foto erhellte die Dunkelheit ein wenig.


    »Ich werde Ihnen jetzt reinen Wein einschenken«, kündigte Leopold an. »Ich nehme Ihnen nicht ab, dass Sie René Kreil am Montag nur flüchtig bei uns im Kaffeehaus gesehen haben. Er war nachher noch hier heroben in Ihrer Wohnung.«


    Die Pause, die entstand, ehe Kubista eine Antwort fand, bestätigte Leopold, dass er Recht hatte. »Woher wollen Sie das wissen?«, kam es vorsichtig.


    »Ich habe darüber nachgedacht, und es ist für mich jetzt sonnenklar. Kreil wollte sich mit Ihnen ausreden«, begann Leopold. »Er wollte mit Ihnen über Rita sprechen, über alles, was ihn in dieser Hinsicht nach so vielen Jahren noch bedrückte. Er hatte es am Vortag gebeichtet, es war also noch frisch in seinem Gedächtnis. Und wissen Sie, was mich so sicher macht? Die persönliche Veränderung, die seither in Ihnen stattgefunden hat. Bis vor wenigen Tagen waren Sie ein etwas eigenbrötlerischer, aber keineswegs absonderlicher Mann mit seinen kleinen Marotten. Plötzlich ziehen Sie sich vollständig zurück, verdunkeln Ihre Wohnung, verehren das Foto Ihrer Tochter wie ein Heiligenbild. Dafür muss es einen Anlass geben. René Kreils Besuch, die Dinge, die er sich von der Seele geredet hat, haben bei Ihnen eine starke Erinnerung an Ritas Tod ausgelöst. Alles erstand in Ihnen wieder auf, als ob es gestern gewesen wäre.«


    Leopold machte eine Pause, versuchte zu erahnen, wie Kubista auf seine Geschichte reagierte. »Das alles steht für mich fest«, fuhr er dann fort. »Das Einzige, was ich noch nicht weiß, ist, ob Sie ihn anschließend in seinem Haus umgebracht haben.«


    »Nein«, schrie Kubista auf. »Nein und nochmals nein! Wie können Sie mich bloß einer so schwerwiegenden Sache verdächtigen? Ich bin mit Kreil an diesem Abend im guten Einvernehmen auseinandergegangen.«


    Leopold triumphierte: »Er war also hier!«


    »Ja«, gab Kubista nach. »Er hat sich entschuldigt. Entschuldigt, hören Sie? Es tat ihm leid. Er hat sich korrekt verhalten.«


    »Warum haben Sie mir das nicht gleich gesagt?«


    »Weshalb hätte ich es tun sollen? Das ist eine Sache, die nur Kreil und mich etwas anging.«


    »Sie haben sich in eine äußerst ungünstige Position gebracht«, ließ Leopold Kubista wissen. »Sie haben jetzt ein eindeutiges Tatmotiv und vermutlich kein Alibi.«


    »Kein Alibi!« Kubista wiederholte diese Worte und atmete dabei schwer. Er klebte auf seinem Fauteuil fest. »Aber warten Sie«, erinnerte er sich plötzlich. »Ich habe etwas anderes, das Sie vielleicht interessiert.« Ächzend erhob er sich nun doch und schob einen Teil des Vorhangs zur Seite. Dann öffnete er die Tür eines Schranks, zog eine Lade heraus und begann darin zu suchen. Während er kramte, riss Juricek das Fenster auf. Auf Kubistas entgeisterten Blick hin, zuckte er nur die Achseln: »Polizeiliche Anordnung. Das bleibt jetzt ein paar Minuten offen.«


    Auf einmal hielt Kubista etwas in seiner Hand. In dem immer noch fahlen Licht war es nicht gleich deutlich zu erkennen. »Das da hat mir Kreil gegeben, als er hier war«, erklärte er.


    Juriceks geschultes Auge erkannte die Gegenstände sofort. »Sieh mal einer an«, brummte er. »Eine DVD und ein USB-Stick. Weshalb haben Sie das von Kreil erhalten?«


    »Ich weiß auch nicht so recht. Er wollte es einfach so. Er hat gesagt, ich solle es für einige Zeit behalten und gut darauf aufpassen«, behauptete Kubista. »Er würde wiederkommen und sich die Sachen holen, wenn es so weit sei. Aber es könne auch sein, dass ihm etwas zustoße. Dann dürfe ich damit machen, was ich wolle.«


    »Sie wissen, was das ist?« Prüfend studierten Juriceks Augen die seines Gegenübers.


    »Nein«, kam Kubistas unschuldige Antwort.


    »Warum haben Sie es dann genommen?«


    »Es war Herrn Kreil wichtig. Wir haben uns vorher wieder gut vertragen. Ist das nicht Grund genug?«


    Juricek nahm die DVD und den Stick an sich. »Diese Dinge bleiben jetzt in Händen der Polizei. Es sind wichtige Beweismittel«, teilte er Kubista mit.


    »Von mir aus!« Kubista zuckte mit den Achseln.


    »Damit ist die Sache für Sie aber noch nicht zu Ende«, klärte Juricek ihn auf. »Sie müssen sich zu unserer Verfügung halten. Das heißt nicht, dass Sie gezwungen sind, zu Hause zu bleiben. Sie können ruhig wieder hinüber ins Kaffeehaus. Auf jeden Fall sollten Sie hier einmal ordentlich lüften und die Vorhänge wieder aufmachen, damit das Tageslicht hineinkommt.«


    Kubista hörte das alles nur mehr wie von weit her. Er war schon wieder in seiner eigenen Welt. Von Juricek und Leopold verabschiedete er sich mit ein paar leisen, kaum verständlichen Worten.


    »Wir hätten da unbedingt noch ein wenig nachhaken müssen«, sagte Leopold Juricek seine Meinung, als sie wieder auf der Straße waren. »René Kreils Besuch hat Kubista durcheinandergebracht. Seither hat er das Trauma mit seiner Tochter. Ob da nicht mehr dahintersteckt? Wer sagt uns, dass er Kreil wirklich verziehen hat?«


    »Fragen über Fragen, nicht wahr? Trotzdem interessiert mich zunächst einmal, was auf der DVD und dem Stick oben ist«, blieb Juricek gelassen.


    »Wir könnten uns das gleich im Heller ansehen«, schlug Leopold vor. »Erika wollte mich heute sowieso vom Dienst abholen. Sie könnte ja schon etwas früher kommen und ihr Notebook…«


    »Nichts da, schlag dir das aus dem Kopf«, unterbrach Juricek ihn unsanft. »Das sind Beweismittel, die ich dir offiziell nicht zeigen darf. Außerdem muss ich noch einen Sprung bei Hertha Ludwig vorbei machen.«


    Leopold schaute enttäuscht drein. »Soeben haben wir beide uns großartig ergänzt. Da hofft man halt, dass es so weiter geht. Wir hätten das ruhig noch ein wenig beibehalten können.«


    »So ist das eben«, bedauerte Juricek. »Ich weiß zwar, was für ein neugieriger Kerl du bist, aber so etwas kann ich mir nur mit meinen Mitarbeitern ansehen.«


    »Verständigst du mich wenigstens, sobald du etwas Genaueres weißt?«, bat Leopold.


    »Wann verständigst denn du mich, wenn du auf eine heiße Spur gestoßen bist?«, konnte sich Juricek nicht verkneifen zu fragen. »Aber ich will nicht so sein. Ich mache dir einen Vorschlag: Sobald ich von dir eine wirklich wichtige Information bezüglich dieses Mordfalls bekomme, verrate ich dir, was auf der DVD und dem USB-Stick drauf ist.«


    »Das ist unfair, Richard«, beklagte Leopold sich.


    »Dann musst du dich eben mehr bemühen«, riet Juricek ihm zum Abschied.


    
      
        ****** Siehe den Band Karambolage aus dieser Reihe.

      

    

  


  
    Kapitel 15


    Und wieder rauscht mein tiefes Leben lauter,


    als ob es jetzt in breitern Ufern ginge.


    Immer verwandter werden mir die Dinge


    und alle Bilder immer angeschauter.


    (Aus: Rilke, Fortschritt)


    


    


    Schlecht gelaunt kehrte Leopold ins Heller zurück. Warum musste der Oberinspektor auch gerade in einem entscheidenden Moment versuchen, den Obergescheiten zu markieren? Frau Heller schaute aus ihrer kleinen Küche heraus. Sie hatte wieder ihr kleines Gedichtbändchen in der Hand und las laut daraus:


    


    »›Frühling lässt sein blaues Band


    wieder flattern durch die Lüfte;


    süße, wohlbekannte Düfte


    streifen ahnungsvoll das Land.


    Veilchen träumen schon,


    wollen balde kommen.


    –Horch, von fern ein leiser Harfenton!


    Frühling, ja du bist’s!


    Dich hab ich vernommen.‹


    


    Na, was sagen Sie?«


    »Eduard Mörike: Er ist’s«, rief der schon reichlich illuminierte Korber von seinem Tisch zur Theke hinüber.


    »Tatsächlich. Woher wissen Sie das?«


    »Für einen Germanisten ist das eine Fingerübung«, behauptete Korber.


    »Jedenfalls ein sehr schönes Gedicht, das haargenau meine jetzige Stimmung ausdrückt«, frohlockte Frau Heller.


    »Jedenfalls ein Gedicht der Spätromantik«, gab Korber ungefragt weiter seinen Kommentar ab.


    »Jedenfalls ein Gedicht, wie es unpassender nicht geht«, ließ Leopold seinem Ärger freien Lauf. »Es kommt der Herbst und nicht der Frühling. Die ersten Blätter rascheln schon auf der Straße. Wenn, so wie gestern, ordentlich der Wind geht, ist es richtig kalt. Zeitig finster wird’s auch schon. Auf ja und nein steht Weihnachten vor der Tür, dann kommen Eis und Schnee und keine Veilchen. Schön werden wir da ausschauen.«


    


    »›Die Blätter fallen, fallen wie von weit,


    als welkten in den Himmeln ferne Gärten‹«,


    


    zitierte Korber gedankenverloren aus dem Rilke-Gedicht Herbst.


    Frau Heller ignorierte ihn. »Kommen Sie mir nicht ständig mit Ihrer negativen Stimmung daher«, wies sie ihren Oberkellner zurecht. »Das Gedicht trifft genau ins Schwarze! Wir haben nämlich keine Menschen mehr hier, die einsam sind und sich allein fühlen. Die Aktion Gedicht war ein voller Erfolg! Unsere abtrünnigen Pensionisten reden und scherzen wieder miteinander. Herr Ulmer ist bereits der Liebling der Frauen. Es bahnen sich Dinge an, von denen ich vorher nicht zu träumen gewagt habe. Bei diesen Leuten ist im wahrsten Sinn des Wortes der Frühling ausgebrochen. Und dann kommen Sie bei der Tür herein und ziehen einen Flunsch, dass es ärger nicht geht!«


    »Weil die ganze Freude nur kurzfristig ist, Frau Chefin«, blieb Leopold skeptisch. »Sobald es einmal richtig saukalt wird, dass wir uns den Hintern abfrieren, verkriechen sich die alle zu Hause hinterm Ofen und pfeifen auf Ihre Gedichte, Kuchen und Schnitzel. Dann ist wieder jeder für sich, und Ihre Harmonielehre bricht wie ein Kartenhaus zusammen.«


    Frau Heller fiel jetzt wieder ein, woher Leopold gerade kam. »Kein Wunder, dass Sie so schlecht drauf sind, Sie waren ja bei Herrn Kubista«, räumte sie ein. »Was war los? Ist er verhaftet?«


    Leopold schüttelte den Kopf. »Noch fehlen die Beweise«, antwortete er.


    »Und warum?«


    Leopold seufzte: »Weil es um elektronische Beweismittel geht, die Kreil auf einer DVD abgespeichert hat, und die wir bei Kubista gefunden haben. Richard schaut sie sich gerade auf seinem Computer am Kommissariat an. Leider können wir beide, Sie und ich, viel zu wenig mit so einem Blechtrottel anfangen. Hätte ich nur so ein kleines, handliches Ding bei Kubista dabeigehabt…«


    »Wir werden schon noch rechtzeitig erfahren, ob unser Stammgast nur ein bisschen überspannt oder ein Mörder ist. Sie sollten sich jedenfalls über solche Dinge nicht ärgern oder sich länger den Kopf darüber zerbrechen«, gab Frau Heller zu bedenken. »Sonst werden Sie zu fanatisch, Ihre Erika läuft Ihnen davon, und Sie vereinsamen mir auch. Freuen Sie sich lieber, dass es uns heute gelungen ist, ein paar alleinstehenden Menschen mit einem schönen Nachmittag eine Freude zu bereiten.«


    Damit zog sie sich wieder in ihre kleine Küche zurück.


    »Am Schluss war bei den Herrschaften also alles Liebe, Wonne und Waschtrog, wie?«, erkundigte sich Leopold beiläufig bei Korber.


    »Sozusagen«, kam es von Korber mit starkem Zungenschlag. »Und das alles nur, weil einer von ihnen auf die geistreiche Idee gekommen ist, ein Gedicht zu verfassen, bei dem die ersten Buchstaben jeder Zeile von oben nach unten gelesen seinen Vornamen ergeben. Als ob das eine Kunst wäre. So etwas kann man ständig machen, jeden Blödsinn kann man damit ausdrücken. Was hältst du etwa von den folgenden Zeilen?


    


    ›Hallo, hallo,


    alles in Butter?


    Hast du Futter


    am Herd irgendwo?


    Hol es doch rüber,


    am Tisch ist’s mir lieber!‹«


    


    Leopold schrieb diese sinnlosen Verse Korbers momentaner Gemütsverfassung zu. »Nicht viel. Was sollen sie denn darstellen?«, fragte er leicht verwirrt.


    »Nun, Gelis Herz werde ich damit wohl nicht zurückerobern. Aber nimm die ersten Buchstaben, lies sie von oben nach unten, und du hast meine Meinung zu solchen Kunststückchen: Ha Ha Ha!« Korber schüttelte sich ab, aber es war wohl in erster Linie, weil ihm der letzte Rest seines Bieres nicht mehr schmeckte. Er verzog seinen Mund zu einem verkrampften Grinsen.


    »Sehr witzig«, ätzte Leopold. »Hast du sonst noch was auf Lager?«


    »Nein! Ich gehe jetzt nämlich«, kündigte Korber an. Sein Versuch, beim Aufstehen einen nüchternen Eindruck zu hinterlassen, misslang einigermaßen. Egal, dachte er bei sich. Bloß schnell fort von hier, damit mir niemand auf die Schliche kommt und mich zusammen mit Hertha vermutet. Vor allem mein obergescheiter Freund Leopold mit seinen spitzfindigen Gedanken nicht!


    Leopold aber ging wieder missmutig seiner Arbeit nach. Richard Juricek schaute sich die DVD mit vielleicht wichtigen Beweisen allein an, Thomas Korber war ihm in diesem Zustand auch keine Hilfe, und seine Chefin erging sich in übertriebener Fröhlichkeit, weil ein paar alte Menschen wieder miteinander redeten. Hingegen kam sich er jetzt ziemlich einsam vor. Konnte es sein, dass er bei diesem Fall kurz vor der Lösung aufgeben und anderen den Vortritt lassen musste?


    Es sah beinahe so aus. Leider gab es viel Material für Spekulationen und nur wenige Zusammenhänge. Um sich ein wenig abzulenken, ging Leopold während einer kleinen Pause, die er sich gönnte, da alle Kaffeehausgäste versorgt schienen, zu seiner Lade und holte Kreils Gedichtbändchen Der zweite Blick heraus. Es konnte nicht schaden, noch einmal darin zu blättern. Vielleicht fand sich ja tatsächlich ein Hinweis bei der offenbar von Kreil selbst markierten Stelle. Aber wonach sollte er eigentlich suchen? Auffällig war da auf den ersten Blick gar nichts.


    Da fiel Leopold wieder Stefan Ulmers kleine Scharade vom Nachmittag ein. Die Anfangsbuchstaben der Zeilen hatten, von oben nach unten gelesen, seinen Vornamen ergeben. Gerade eben hatte Thomas Korber einen ähnlichen Versuch mit ein paar Nonsensversen unternommen. War das vielleicht der Ansatz zu einer Lösung? Nein! Er konnte das Gedicht drehen und wenden, wie er wollte, er konnte die Buchstaben von unten nach oben lesen, nichts ergab einen Sinn.


    Er würde sich wohl fügen müssen. Leopold überlegte noch, ob es irgendeine Nachricht von Bedeutung gab, die er Juricek bisher verschwiegen hatte, und mit der er ihm den Inhalt der DVD herauslocken konnte. Dabei klappte er das Buch zu. Seine Augen fielen wieder auf den Titel: Der zweite Blick. Im Fernsehinterview hatte René Kreil erklärt, das hieße genauer hinsehen, die Dinge von einem anderen Gesichtspunkt betrachten. Im gleichnamigen Gedicht war ja auch davon die Rede, dass man die Welt erst verstehen könne, nachdem man sie verlassen habe und nun aus einem anderen Blickwinkel sehe. War da doch etwas? Noch einmal schaute sich Leopold das Gedicht durch. Dabei hallte das »Ha ha ha« Korbers in seinem Kopf nach– erst monoton und eintönig, plötzlich aber wüst und schrill…


    Kurz verschwammen die Buchstaben vor seinen Augen. Dann sah er alles so eindeutig dastehen, dass er selbst darüber erschrak. Das war der Hinweis, nach dem er so lang gesucht hatte. Das musste auch seinen Freund Juricek aus der Reserve locken. Er war sich so gut wie sicher: Er kannte jetzt den Namen des Mörders!


    Frau Heller schreckte ihn aus seinen Gedanken auf. »Was stehen Sie denn hier wie angegossen herum?«, rief sie ihn zur Pflicht. »Es sind wieder Gäste gekommen und warten darauf, dass Sie ihre Bestellung entgegennehmen. Also tun Sie etwas!«


    Leopold nickte gedankenverloren. »Ich werd gleich etwas tun, Frau Chefin, und zwar den Oberinspektor Juricek anrufen. Dann wird er vermutlich wieder kommen. Und dann werden wir beide vermutlich wieder gehen. Ich sage es ungern, aber die Ermittlungen im Mordfall René Kreil gehen in ihre letzte Phase, und da bin ich leider unabkömmlich!«


    *


    »Hallo, Tom! Schön, dass du da bist!«


    Korber zuckte zusammen. Hertha Ludwig hatte sich unbemerkt von hinten an ihn herangeschlichen und kraulte ihn mit den Fingernägeln ihrer rechten Hand, die sich wie kleine, scharfe Rasierklingen anfühlten, am Hals. »Hertha! Du hast mir jetzt aber einen schönen Schrecken eingejagt«, stieß er überrascht aus.


    »Das wollte ich nicht. Aber du bist gerade so schön geistesabwesend dagestanden, dass ich richtig Lust darauf bekommen habe.«


    »So? Habe ich dir schon gesagt, worauf ich jetzt Lust hätte?« Korber gab sich alle Mühe, Hertha zärtlich zu umarmen. Sie ließ ihn kurz gewähren, löste sich dann jedoch wieder von ihm.


    »Doch nicht hier auf der Straße«, wehrte sie ihn ab. »Was ist, wenn uns ein paar von deinen kleinen Schülern sehen? Die würden sich sicher etwas Schlimmes denken. Ein paar von denen haben gestern schon so komische Augen gemacht. Gehen wir doch zuerst einmal in meine kleine Wohnung, und machen wir es uns dort gemütlich!«


    »Ich kann es schon kaum mehr erwarten«, drängte Korber. Sein Hirn war leer, er wusste nichts mehr Gescheites zu reden. Das ganze Blut ging nach unten, in den Magen und noch tiefer.


    »Ein bisschen Geduld brauchst du noch«, erinnerte ihn Hertha. »Zuerst musst du mir helfen, mein kleines Problem zu lösen.«


    »Was für ein Problem denn, verdammt noch einmal?« Korber wurde ungehalten.


    »Bitte beruhige dich, es ist, wie gesagt, nichts, wovor du Angst haben musst. Eigentlich handelt es sich um eine Kleinigkeit, aber für mich ist sie von Bedeutung. Weißt du, was mich nämlich am meisten ärgert? Die Verantwortungslosigkeit gewisser Leute.«


    »Du sprichst in Rätseln«, brummte Korber nur. Was er jetzt auf keinen Fall brauchen konnte, war eine längere Pause, die seine aufgestaute Lust in Müdigkeit verwandelte.


    »Ganz einfach: Bei manchen Leuten hat man immer das Gefühl, als sei man nur ihr Spielball. Sie amüsieren sich mit dir nach Belieben, dann lassen sie dich fallen. Peng, aus! Das war bei René so, aber auch bei vielen anderen vor ihm. Wenn du Pech hast, werfen sie dir noch vor, was für ein Flittchen du bist. Das ist doch unverantwortlich. Das kann man sich doch nicht gefallen lassen«, setzte Hertha ihm auseinander.


    »So sind die Menschen eben. Was willst du dagegen tun?«


    »Ganz einfach: einmal eine Aktion setzen natürlich.« Herthas Augen bekamen einen seltsamen Glanz. »Ich bin es satt, dem Leben hinterherzulaufen. Es reicht mir schon seit einer Weile, verstehst du? Warum immer die anderen und nicht ich? Es ist nicht klug, ständig nachzugeben. Überhaupt nicht klug.«


    »Kannst du mir vielleicht endlich verraten, was das mit mir zu tun hat?« Korber sah seine Chancen, sich mit Hertha lustvoll zu entspannen, von Minute zu Minute sinken. Offensichtlich war es ein Fehler gewesen zu glauben, sie hätte auch eine Seite an sich, die nicht anstrengend war. Da drückte sie wieder ihre Lippen auf die seinen. Jetzt redete sie nicht, jetzt küsste sie ihn mit ihrer ordinären Zunge, die sein Verlangen von neuem schürte.


    »Wie schade, dass du es nicht mit mir versuchen willst, zumindest für eine Weile«, hauchte sie. »Es könnte dein Glück sein. Ich würde alles mit dir teilen. Ich habe zwar gerade meinen Posten als Sekretärin verloren, aber ich bin drauf und dran, mich in eine bessere Richtung zu entwickeln. Du wirst es gleich selbst miterleben.«


    »Und wo liegt das Problem? Was soll ich tun? Sag es mir doch«, forderte Korber.


    »Ich bekomme Besuch«, erklärte Hertha ihm. »Im Prinzip wirst du nichts anderes tun als aufpassen und zuschauen. Aber vielleicht… ich betone vielleicht, denn es ist sehr unwahrscheinlich… musst du mir helfen, diese Person außer Gefecht zu setzen.«


    »Aber…«


    Sie erstickte seine Proteste mit einem weiteren tiefen Kuss und berührte ihn dabei mit der Hand genau dort, wo sich sein ganzes Blut und seine Vorfreude angesammelt hatten.


    *


    Juricek lehnte erneut an der Theke des Café Heller und ließ ein Stück Zucker in seinen großen Braunen fallen. »Wenn du gleich mit mir gekommen wärst und wir uns die DVD gemeinsam angeschaut hätten, hättest du dir einen Weg erspart«, bemerkte Leopold lapidar.


    »Halte dich mit deinen Äußerungen ein bisschen zurück«, wies Juricek ihn zurecht. »Normalerweise hätte ich dich mit deiner Aussage aufs Kommissariat bitten müssen. Ich bin dir nur entgegengekommen.«


    »Da wäre vor morgen nichts gegangen. Irgendwann muss der Mensch schließlich auch arbeiten.«


    »Das sagst gerade du! Tu mir bitte einen Gefallen: Sei ruhig und lass mich nachdenken.«


    »Nicht, bevor du mir erzählt hast, was auf der DVD vom Kubista oben war. Das bist du mir jetzt schuldig!« Leopold trug zwei belegte Brote, ein Cola und ein Bier nach hinten. Als er zurückkam, war ihm seine Neugier deutlich anzusehen.


    »Na schön!« Juricek, immer noch ein wenig gereizt, ließ den Kaffee wie heißes, gezuckertes Milchwasser seine Kehle hinunterrinnen. Er hatte aufgehört zu zählen, der wievielte es heute schon war. Dann begann er: »René Kreil dürfte tatsächlich vorgehabt haben, einige Leute der Bezirksvertretung, allen voran unseren Bezirksrat Poppinger, zu erpressen. Er hat wahrscheinlich mit der Veröffentlichung einiger unschöner Tatsachen in seiner Autobiografie gedroht. Offenbar war er mit Poppinger im Zuge der Kampagne für die Fußgängerzone einige Male beisammen. Dabei ist er auf ein geheimes Abkommen gestoßen. Vielleicht hat Poppinger den Fehler gemacht, ihn kurz in seinem Zimmer allein zu lassen. Wie auch immer: Kreil hat Fotos gemacht.«


    »Darf ich raten? Es geht um Details zur Fußgängerzone«, warf Leopold ein.


    »Sagen wir, es geht um etwas, das man im Zusammenhang mit der geplanten Fußgängerzone sehen kann«, korrigierte Juricek ihn. »Um ein neues großes Einkaufszentrum nämlich, zwischen Donaufelder Straße und Leopoldauer Straße gelegen, über eine Schnellstraße bequem mit dem Auto zu erreichen. Vom Bezirkszentrum und der Fußgängerzone einen Katzensprung entfernt. Das Land ist in Bauland umgewidmet, mit den möglichen zukünftigen Betreibern alles abgesprochen, im Vorfeld offenbar einiges an Geld geflossen. Kaum ist die Fußgängerzone fertig, wird dort mit dem Bau begonnen. Eröffnung dann etwa ein Jahr später.«


    Leopold schüttelte den Kopf. »Wie soll sich so etwas rentieren? Für so viele Geschäfte ist bei uns doch gar kein Platz.«


    »Das scheint einigen Herren in der Bezirksvertretung egal zu sein«, fuhr Juricek unbeeindruckt fort. »Die kassieren von allen Seiten: da höhere Mieten und sogenannte Spenden, weil ein künstliches Interesse für die Fußgängerzone erzeugt wird, dort jede Menge Schmiergelder für die Bewilligung des Einkaufszentrums. Hätte Kreil das alles veröffentlicht, wäre natürlich der Teufel los gewesen. Der Unmut gegen die Fußgängerzone wäre explodiert, wenn ihre Sinnhaftigkeit nicht mehr erkennbar gewesen wäre, gleichzeitig hätte es mächtige Proteste gegen das Shopping Center gegeben, weil es das Bezirkszentrum endgültig lahmgelegt hätte. Sämtliche Pläne wären so wohl kaum mehr durchführbar gewesen, von einem gerichtlichen Nachspiel ganz zu schweigen.«


    Leopold stieß einen kurzen Pfiff aus. »Diese Bezirkspolitiker wollten also auf Zeit spielen, alles so lang geheim halten, bis man nichts mehr dagegen unternehmen konnte. Und als René Kreil diesen Drohbrief erhielt, hat er auf einmal weiche Knie bekommen.«


    »Genau«, bestätigte Juricek. »Wahrscheinlich hatte er schon von Poppinger oder jemand anderem Geld für sein Stillschweigen gefordert. Dann kam der Brief. Er konnte ja nicht wissen, dass der von seiner ehemaligen Freundin und Mutter seines Sohnes stammte, bei der sich durch seine Rückkehr erneut Hass aufgestaut hatte. Er musste Poppinger und Konsorten unter Verdacht haben. Deshalb der Versuch, sein Beweismaterial an einem sicheren Ort aufzubewahren. Die geniale Idee muss ihm gekommen sein, als er Kubista hier im Heller gesehen hat. Haben die beiden am Montag bei euch auch ein paar Worte gewechselt?«


    Leopold kratzte sich am Kopf. »Möglicherweise waren die beiden gemeinsam am Klo, während ich für Kreil draußen nachschaute, ob die Luft rein war«, versuchte er sich zu erinnern.


    »Siehst du, da hätte Kreil schon etwas mit Kubista ausmachen können«, folgerte Juricek. »Jedenfalls wusste er, wo er wohnte, und dürfte alles Notwendige mitgehabt haben. Einen USB-Stick trägt man sowieso meist bei sich, eine DVD nimmt auch nicht viel Platz ein. Kubista war natürlich ahnungslos und völlig übermannt von der Begegnung. Er hat die Dinge einfach in einer Lade verschwinden lassen.«


    »Und du hältst jetzt natürlich Poppinger für den Täter«, stellte Leopold ohne Euphorie fest.


    »Ist das nach diesen neuen Erkenntnissen so weit hergeholt? Poppinger ist der Drahtzieher hinter der Fußgängerzone und dem Shopping-Center. Er hat den Deal ausgehandelt. Vermutlich streift er das meiste Geld ein und verteilt den Rest als Schweigegeld unter Freunden. Also verliert er auch am meisten, wenn etwas schief geht. Auf ihn hat Kreil sich konzentriert. Offenbar wollte er ein Stück von dem Kuchen, aber ein ziemlich großes. Poppinger suchte ihn nach Mitternacht auf. Als Kreil nicht nachgab, genügte ein Blick auf den Brieföffner, und Poppinger stach zu. Vielleicht war es nicht von vornherein geplant, aber das ist jedenfalls herausgekommen.«


    »Ich kann mir Poppinger nicht als Mörder vorstellen.«


    »Weil du deine eigene Version der Dinge bevorzugst«, sprach Juricek Klartext. »Ich gebe zu, dass du auf etwas Interessantes gestoßen bist. Trotzdem hat deine Sichtweise genauso viele Fragezeichen wie die eben von mir geschilderte.«


    »Wenn du dir so sicher bist, wieso lässt du dann Poppinger nicht einfach wegen Mordes verhaften?«, fragte Leopold provokant.


    »Ich bin mir eben nicht sicher. Ich bräuchte noch mehr Beweise«, gab Juricek zu. »Er ist Politiker und hat Freunde. Da muss man besonders vorsichtig sein.«


    »Genau«, fühlte Leopold sich bestätigt. »Ich glaube, dass wir mit dem Zusammentreffen zwischen Kreil und Kubista nur einen Teil des Verlaufs des Abends erklärt haben. Und ich verwette meinen Kopf, dass…«


    Juricek hob mahnend seinen Zeigefinger. »Wette lieber nicht zu viel. Ich möchte bloß wissen, wo diese verdammte Hertha Ludwig ist. Sie hebt nicht ab, und zu Hause war sie vorhin auch nicht.«


    »Ich hätte da eine Vermutung.«


    »Und die wäre?« Juricek hob seine Augenbrauen einen Millimeter in die Höhe.


    »Es braut sich was zusammen. Wir müssen etwas unternehmen!«


    »Ohne entscheidenden Beweis sind mir die Hände gebunden«, bedauerte Juricek. »Ich kann nicht einfach auf eine Vermutung hin nach den Leuten fahnden oder sie verhaften, wie du es gern hättest. Auch wenn wir meinen, den Täter schon zu haben, muss er zuerst einen Fehler machen. Deshalb denke ich nach wie vor in alle Richtungen.«


    »Mit Hertha Ludwig im Zentrum«, kombinierte Leopold. »Du bist ja schon genauso auf sie fixiert wie unser gemeinsamer Freund Thomas Korber.« Dann fiel es ihm wie Schuppen von den Augen. »Mein Gott, Thomas! Er wird doch nicht…«


    »Oh doch, er ist gerade dabei«, widersprach Juricek, der sich zufrieden eine eben erhaltene SMS anschaute. »Er geht soeben mit Frau Ludwig in das Haus, wo sie wohnt. Es war doch gut, dass ich einen Posten dort abkommandiert habe, um nach dem Rechten zu sehen.«


    »Worauf warten wir dann noch? Nichts wie hin«, drängte Leopold.

  


  
    Kapitel 16


    Ruhm ist die Summe der Missverständnisse, die sich um einen Namen sammeln.


    (Rilke)


    


    


    Kaum war Thomas Korber mit Hertha Ludwig in ihrer Wohnung angelangt, knebelte sie ihn mit einem weiteren Kuss. Er versuchte sich zu befreien. »Warum wehrst du dich denn? Tut es dir nicht gut?«, wollte sie mit unschuldiger Miene von ihm wissen.


    »Doch! Ich möchte nur endlich wissen, welches Spiel du spielst«, forderte Korber, gegen seine Trägheit ankämpfend.


    »Ich spiele kein Spiel, ich bin immer ehrlich zu dir gewesen, Tom«, protestierte Hertha. »Ich habe dir doch schon so gut wie alles gesagt. Du musst nur noch ein wenig Geduld haben, dann erleben wir beide einen wunderschönen Abend. Und es wird sich für dich lohnen!«


    »Aber worauf soll ich denn aufpassen? Wer kommt dich besuchen, verdammt noch einmal?«


    »Warte!« Hertha ging ins Wohnzimmer und schien dort nach etwas zu suchen. Als sie zurückkam, hatte sie eine Pistole in der Hand. »Sie ist geladen. Du brauchst sie im entscheidenden Moment nur zu entsichern und abzudrücken«, erklärte sie Korber. »Das heißt, wenn es Probleme gibt, sonst natürlich nicht!«


    »Sag einmal, spinnst du? Wo hast du die denn her?« Korber verschlug es beinahe die Sprache.


    »Die ist noch von meinem Vater. Aber nicht schwer zu bedienen: So entsicherst du, da ist der Abzugshahn.« Hertha drückte dem völlig verwirrten Korber die Waffe in die Hand.


    »Ich weiß nicht, was hier abläuft, aber ich glaube, es ist besser, wenn ich jetzt gehe«, erklärte er daraufhin entschieden.


    »Du willst mich also nicht beschützen? Du brauchst nur ein kleines bisschen tapfer zu sein. Es zahlt sich auch aus für dich!«


    »Sag mir bitte endlich, wen du erwartest.«


    »Ach, habe ich das noch nicht getan? Renés Mörder natürlich!«


    »Den… Mörder?« Jetzt war Korber ganz baff. »Wie kommst du…?«


    »Ich bin eben nicht so dumm, wie andere denken«, machte sie ihm klar. »Man glaubt immer, die Hertha ist nicht ganz dicht mit ihrer Vorliebe für Gedichte, ihrem Anhimmeln von Künstlern und ihrer Gutgläubigkeit. Die wird leicht ausgenützt, wie etwa von René, der sich Geld von mir ausgeborgt hat, das ich in meiner momentanen Situation gut brauchen könnte. Man ist ja kein Krösus. Aber ich werde es mir heute zurückholen, und noch viel mehr. Weil ich nicht dumm bin. Weil ich weiß, wer der Mörder ist!«


    »Willst du es mir vielleicht auch verraten?« Korber wurde neugierig.


    »Warum nicht?« Hertha nahm René Kreils neuen Gedichtband aus ihrer Handtasche. »Schau dir die beiden Seiten an, zwischen denen das Lesezeichen steckt. Da findest du die Antwort!«


    Korber schlug das Buch auf. Sein müder Blick überflog die Zeilen. Er kannte die beiden dort abgedruckten Sonette, er hatte ja schon Leopold gegenüber seine Meinung als Deutschlehrer dazu abgegeben. Freilich war ihm dabei nicht das aufgefallen, was Hertha Ludwig offenbar entdeckt hatte. Sie hatte einzelne Buchstaben hervorgehoben, und zwar die jeweils zweiten jeder Zeile:


    


    Der zweite Blick


    


    ›Eventuelles, nur vage gedeutet, entschwindet,


    kosmosnebelverhüllt, doch wir greifen danach,


    in der Hoffnung, als Ganzes zu bergen, was brach,


    was millionenfach flieht, so dass man’s nicht mehr findet.


    Ruhen wir? Reisen wir? Wo sind unsere Grenzen?


    Egoisten haben lange schon alles gewusst:


    Wunder gibt es nicht. Praktiker stöhnen vor Lust.


    Pseudofachleute predigen uns Konsequenzen.


    


    Still erkennt, der beim ersten Mal Schaun noch verzweifelt,


    akzeptiert nicht die Gaukler, die wissend verführn.


    Bringt die Hand aus dem Nebel das Ganze zurück?


    Wer die Wahrheit sucht, und, was nur wahr scheint, verteufelt,


    wird die Ewigkeit nie aus den Augen verliern,


    flieht die Welt, und erfasst sie mit dem zweiten Blick.‹


    


    


    Zeitblick


    


    ›Erahnt, nicht erfasst, unaufhaltsam zerrinnend,


    gerade noch Chance, was uns gleich drauf missglückt;


    entfliehend, enteilend, an Vorsprung gewinnend,


    verflossen und unwiederholbar entrückt.


    


    Ewig während? Man fragt sich. Für immer? Mag sein.


    Davor und danach, dimensionenhaft weit.


    Erklärbar? Mitunter. Wir sind trotzdem allein


    in den Schlingen der sich um uns windenden Zeit.


    


    Einer Kraft in uns selbst, noch bevor wir entstanden,


    deren Kreisen im Nichts unsre Hoffnung erhält.


    Sprachlos stünden wir da, käme sie uns abhanden.


    Fort im endlosen Nebel verschwände die Welt:


    


    Kein Erinnern, kein Morgen, kein Denken, kein Ich.


    Stetes Jetzt, nie erlebt. Anfangslos. Unendlich.‹


    


    »Von August Kreil. René war nie Poet«, kam es kaum hörbar über Korbers Lippen.


    »Siehst du, jetzt weißt du es auch«, stellte Hertha emotionslos fest. »Es sieht einfach aus, wenn man es einmal hat. Aber man kommt gar nicht so leicht drauf. Der zweite Blick, verstehst du? Der zweite Buchstabe in jeder Zeile zählt.«


    »Und wie hast du… ?«


    Hertha ließ Korber nicht ausreden. »Ich war schon so neugierig auf das Buch«, schilderte sie ihm. »René hat mir einmal gesagt, dass sich einige Leute in Floridsdorf ganz schön wundern werden, wenn demnächst sein neues Werk erscheint. Also habe ich es mir gleich heute, am ersten Erscheinungstag, gekauft und durchgelesen.«


    Was sollte das Ganze? Wovon redete sie? Korber erinnerte sich, dass für einen späteren Zeitpunkt des Jahres auch eine Veröffentlichung von René Kreils Autobiografie geplant war. Hertha musste die beiden verwechselt haben.


    »Ich habe mich natürlich gleich darauf konzentriert, was René gemeint haben könnte«, fuhr sie fort. »Zuerst habe ich nichts von Bedeutung gefunden, keine Anspielungen oder so etwas Ähnliches. Das wäre ja auch zu direkt gewesen. Aber dann hat mir am Nachmittag dieser Stefan Ulmer einen Floh ins Ohr gesetzt. Seine Idee, den eigenen Vornamen durch den Buchstaben am Beginn jeder Zeile einzubringen, verstehst du? Man konnte also auch so eine Botschaft hinterlassen! Mit den Anfangsbuchstaben war es leider nichts, aber als ich es mit den zweiten probierte, kam ich rasch auf die Lösung. Man musste nur hinter den Doppelsinn des Titels kommen. Das hat gar nicht lang gedauert. Na ja, bei Gedichten kenne ich mich eben aus!«


    »Aber die Botschaft…«


    »Klar war ich überrascht, Tom«, fiel sie ihm wieder ins Wort. »Und wie! Ich hatte eine geheime Mitteilung von René erwartet, aber das hatte offensichtlich nicht er geschrieben, sondern sein Bruder August. Dann ist mir auf einmal ein großes Licht aufgegangen. Und eins und eins zusammenzählen kann ich schließlich auch.«


    »August Kreil ist also der Autor dieser Gedichte«, schlussfolgerte Korber kopfschüttelnd. »Er ist der eigentliche ›Floridsdorfer Rilke‹. Jetzt wird mir auch der Stilbruch zu Renés Frühwerk klar: Alles, was in den letzten Jahren unter seinem Namen erschienen ist und wofür er Preise eingeheimst hat, stammt von August.«


    »Ich habe am Montag in der Nacht Augusts Auto in der Nähe des Tatorts gesehen«, schilderte Hertha. »Es stand nicht direkt bei Renés Haus, sondern etwas weiter weg. Es war natürlich dunkel, aber ich konnte es auch aus der Ferne relativ gut erkennen. Er musste, entgegen Renés Auskunft, schon bei ihm gewesen sein. Alle Zusammenhänge sind mir erst heute klar geworden, dafür aber gründlich. Als ich August vorhin am Telefon darauf angesprochen und auch gleich seine poetische Mitteilung erwähnt habe, ist er jedenfalls aus allen Wolken gefallen. Er hat sich ganz schön verraten.«


    »Du hast August angerufen?« Mit einem Mal wurde Korber seine augenblickliche Situation wieder bewusst. Wenn nicht ein Wunder geschah, würde er demnächst einem Mörder gegenüberstehen. Und warum? Weil Hertha für ihr Stillschweigen vermutlich Geld verlangen würde. Alles andere ergab keinen Sinn.


    »Selbstverständlich«, teilte sie ihm mit. »Das ist doch jetzt unsere Chance. Warum sollen immer nur wir, die Ehrlichen, draufzahlen? August Kreil kommt hierher und wird uns Geld dafür geben, dass wir niemandem etwas darüber sagen, was wir gerade entdeckt haben.«


    »Woher soll er das Geld nehmen? Du hast doch eben erst mit ihm gesprochen.«


    Hertha machte eine wegwerfende Handbewegung. »Augusts Mutter hat genug Geld bei sich herumliegen, das weiß ich von René. Die traut der Bank nicht. Als er an ihr Erspartes ran wollte, ist sie nämlich ausgezogen. Das war der eigentliche Grund. Die 15.000Euro, die ich fürs Erste will, müssen da sein.«


    »Und auf was hinauf bist du dir sicher, dass er überhaupt zahlt?«, warf Korber ein. »Jeder kann mit ein bisschen Fantasie hinter dieses kleine Geheimnis kommen. Wahrscheinlich wollte August seine Autorenschaft sogar auf diese Weise öffentlich machen, und daraus entstand der tödliche Streit. Leopold hat seine detektivische Arbeit auch auf die Gedichte fokussiert.«


    »Komm mir nicht mit diesem Oberkellner«, warnte Hertha. »Auf den bin ich nicht gut zu sprechen. Aber du hast Recht! Die Sache kann natürlich jederzeit durch einen anderen auffliegen. Deshalb müssen wir rasch handeln, denn einstweilen wird August schon noch um seine Freiheit kämpfen, da bin ich mir sicher. Und wir beide haben das Geld! Du und ich, Tom! Denn ich werde dir natürlich etwas davon abgeben.«


    Korber kam sich vor wie in einem schlechten Film. Das Schlimme war, dass er das Gefühl hatte, nichts dagegen unternehmen zu können. »Stell dich nicht so an«, kam Herthas Befehl. »Wenn du die Pistole so hältst, schießt du dir in den Fuß! Du musst locker bleiben und gleichzeitig eine gewisse Spannung aufbauen. Denk an das Geld, dann geht das schon!«


    »Sei doch vernünftig, Hertha! Wir brauchen das Geld nicht«, redete Korber auf sie ein.


    »Ich schon«, beharrte sie. »Ich bin gekündigt worden, nach 23Jahren. Einfach wegrationalisiert. Was glaubst du, warum ich so oft im Heller bin? Zeitausgleich, Resturlaub! Ab dem nächsten Monat kann ich dann versuchen, etwas Neues zu finden, aber ob ich etwas bekomme, ist eine andere Frage. Ich bin auch nicht mehr die Jüngste, Tom. Da tut es gut, wenn man zusätzlich ein bisschen was auf der Kante hat.«


    Sie wurde durch den schrillen Ton der Türglocke unterbrochen. Korber wurde käsebleich im Gesicht und tapste zurück, wo er fast über das Couchtischchen stolperte. Hertha nahm ihn am Arm und schob ihn ins Badezimmer. »Lass die Tür einen Spalt offen«, flüsterte sie ihm zu. »Wenn ich dich rufe, oder wenn du merkst, dass es brenzlig wird, kommst du!«


    *


    »Nur hereinspaziert!« Hertha bemühte sich, ihr freundlichstes Gesicht aufzusetzen.


    »Ich habe nicht viel Zeit! Machen wir es kurz«, hörte Korber Kreils nervöse Stimme.


    »Möchten Sie vielleicht einen Drink?«


    »Nein, kommen wir zur Sache!«


    »Haben Sie das Geld mit?«


    »Nicht vollständig! Wie hätte ich es in der kurzen Zeit auftreiben sollen?«


    »Wie viel haben Sie?«


    »5.000Euro.«


    Hertha Ludwigs Gesicht nahm einen verärgerten Ausdruck an. »Das ist ja lächerlich«, fauchte sie.


    »Hören Sie! Ich bin bereit, es mir ein bisschen etwas kosten zu lassen, dass Renés Ansehen nicht zu sehr leidet, bis seine Autobiografie erschienen ist und sich der Rummel um seinen Tod ein wenig gelegt hat. Das bin ich ihm und seiner Gattin schuldig«, begann Kreil zu verhandeln.


    »Was? Sie wollen nicht mehr zahlen?«


    »Ich habe nicht die Absicht!«


    »Sie haben doch schon mehr oder minder zugegeben, dass Sie ihn ermordet haben.«


    August Kreil räusperte sich verlegen. »Ich habe gar nichts zugegeben«, erklärte er dann.


    Er versucht sich aus dem Schlamassel herauszureden, und Hertha stellt es extrem dumm an, dachte Korber, der hinter der Badezimmertür bereits sein Hemd vollgeschwitzt hatte.


    »René hatte eine Schwäche«, begann Kreil unterdessen. »Er war ein Theoretiker und kleiner Gedichteschreiber, der einigen Bezirkspolitikern gut ins Konzept passte, bei den Literaturkritikern jedoch nie Beachtung gefunden hätte. Ich wusste von Beginn an, dass ich der bessere Lyriker war. Doch wurden meine Gedichte von den Verlagen abgelehnt. Er hatte einen Namen und gewisse Beziehungen. Da kam die Zeit, wo er in einer Sackgasse steckte. Er fragte, ob ich ihm nicht helfen könne. Mein Triumph! René wollte schöne Gedichte im Stil von Rilke, Sonette und andere klassische Formen über die ›letzten Geheimnisse‹, wie er es formulierte. Aber er schaffte es nicht, hatte eine Blockade. Dabei sah er die Chance, sich in Deutschland neu zu profilieren. Es gelang mit meiner Unterstützung! Es war beinahe zu schön, um wahr zu sein. Der erste Band, Überlandpoesie, war ein Riesenerfolg, bekam Rezensionen in allen Zeitungen. Unsere Aufteilung war einfach: Ich schrieb die Gedichte, René rührte die Werbetrommel, gab die Interviews, machte Lesereisen, ließ sich feiern. Die Hälfte der Einnahmen aus dem Buchverkauf überwies er auf mein Konto. Die Gedichte musste ich ihm immer mit der Post schicken. Er wollte, dass ich so wenige Spuren als möglich hinterließ, deshalb keine E-Mails. Er war eben sehr vorsichtig.«


    »Auf Dauer dürfte es aber doch nicht so gut gelaufen sein«, vermutete Hertha. »Sonst hätten Sie sich in dem neuen Buch ja nicht verewigt.«


    »Wenn man etwas mit René zusammen macht, muss man eins wissen: Irgendwann haut er einen übers Ohr«, führte August Kreil weiter aus. »Was er für Interviews, Lesungen et cetera bekommen hat, hat er sowieso allein eingestreift. Dann wurden auch seine Überweisungen aus dem Buchverkauf unregelmäßiger. Und, was mich besonders böse machte: Von den 15.000Euro Preisgeld habe ich überhaupt nichts gesehen. Seine finanziellen Schwierigkeiten hatten ihn wieder eingeholt. Geld war seine zweite Schwäche. Das war natürlich äußerst unbefriedigend. Ich schrieb seine ganzen Gedichte und musste noch den Einkünften dafür nachlaufen.«


    »Sie hätten ihm ja damit drohen können, alles auffliegen zu lassen.«


    »Das habe ich auch versucht, keine Sorge«, lachte August Kreil bitter. »Aber mit so etwas durfte man René nicht kommen. Er hat sich nur lustig über mich gemacht. ›Wer wird dir schon glauben?‹ hat er gespöttelt. ›Ich bin der große Dichter, der Floridsdorfer Rilke. Das ist im Bewusstsein der Leute verankert. Du bist nur mein kleiner Bruder. Welche Beweise hast du denn? Keine!‹ Leider hatte er Recht. Ich hatte ein enormes Glaubwürdigkeitsproblem. Die andere Möglichkeit war, ihm zu drohen, mit dem Gedichteschreiben aufzuhören. Aber wir beide wussten, dass ich das nicht konnte. Ich brauchte es mittlerweile. Ich war süchtig danach, mein Werk abgedruckt zu sehen. Nur wollte ich auch die gebührende Anerkennung dafür bekommen.


    Dann kam mir die Idee, einfach in zwei Sonetten des neuesten Lyrikbandes eine Botschaft zu verstecken. Ich hatte dann etwas, mit dem ich an die Öffentlichkeit gehen konnte, wenn Renés Verhalten mir gegenüber weiterhin unbefriedigend blieb. Ich konnte sagen: Schaut her, Leute, das habe ich geschrieben und nicht mein Bruder, der den großen Star spielt. Vielleicht kam auch der eine oder andere kluge Leser von selbst drauf, wie die Situation tatsächlich war.«


    »Jedenfalls bin ich Ihnen draufgekommen, und Ihr Auto habe ich in der Mordnacht auch in der Nähe von Renés Haus gesehen«, wurde Hertha Ludwig langsam ungeduldig. »Das reicht, um Sie zu überführen. Sie sollten nicht versuchen, mich mit dem Geld hinzuhalten, sonst gehe ich zur Polizei. Die kriegt Sie dann schon klein.«


    »Leider ist es Künstlerpech, dass sich meine Nachricht jetzt gegen mich wendet. Aber das heißt noch lang nicht, dass ich Unsummen an Sie zahlen werde. So etwas wie Sie ist eine kleine, miese Erpresserin, von der man sowieso niemals Ruhe bekommt.«


    »Ich schätze es gar nicht, wie Sie mich behandeln. Geben Sie mir, was Sie an Geld da haben, und bringen Sie den Rest innerhalb der nächsten zwei Stunden vorbei, wenn Sie keine Schwierigkeiten bekommen wollen«, drohte Hertha.


    Korber war jegliche Vorfreude auf ein kleines sexuelles Abenteuer inzwischen vergangen. Sobald Kreil weg war, würde er Herthas Wohnung fluchtartig verlassen, zur Polizei gehen und Inspektor Bollek über alles informieren, egal, was bei Herthas Verhandlungen herauskam.


    »Wenn Sie mich für einen Mörder halten, wundert es mich, dass Sie gar keine Angst vor mir haben«, stellte August Kreil inzwischen fest. »Ich könnte Ihnen doch ein Leid zufügen. Wenn ich Sie umbringe, bin ich alle meine Sorgen los.«


    »Das werden Sie nicht tun«, konterte Hertha Ludwig.


    »Meinen Sie?« Kreil ging einen Schritt auf sie zu, sie wich instinktiv zurück.


    »Ich habe mich natürlich abgesichert«, teilte sie ihm dann voll Stolz mit. »Ich habe einen Freund, der alles gehört hat, was Sie gesagt haben, und der selbstverständlich auch auf mich aufpasst. Komm aus dem Badezimmer, Tom!«


    Korber zögerte, dann betrat er doch mit weichen Knien den Vorraum. Das hatte er nun von seinen idiotischen Sentimentalitäten. Er war mitten in die beinharte Auseinandersetzung zwischen einer Erpresserin und einem Mörder geraten. »Halt die Waffe gerade, Tom! Hast du gehört? Du musst mich jetzt beschützen«, wies Hertha ihn an.


    »Oh, Sie haben Ihren Bodyguard mitgebracht«, bemerkte August Kreil abschätzig. »Nicht schlecht! Aber andererseits zerstört das natürlich jegliche Vertrauensbasis zwischen uns. Jetzt weiß ein Dritter Bescheid. Wer garantiert mir da noch, dass keine unschönen Gerüchte über mich verbreitet werden? Sie werden doch nicht glauben, dass ich Ihnen dafür Geld gebe, Frau Ludwig!«


    »Entweder ich bekomme das Geld, oder Sie fliegen auf«, beharrte Hertha.


    Korber wollte etwas sagen, aber er brachte seinen Mund nicht auf. Zitternd hielt er die Pistole in Richtung August Kreil. Plötzlich hatte Kreil eine Spraydose in der Hand, machte zwei weitere Schritte nach vorn und sprühte Korber in die Augen. Pfeffer! Mit einem Aufschrei ging Korber zu Boden und ließ die Waffe fallen. Kreil hob sie so schnell auf, dass die überraschte Hertha nicht eingreifen konnte. »Da hinüber, aber fix«, befahl er ihr. Dabei drängte er sie in Richtung Wohnzimmertür. »Das habt ihr euch ja schön ausgedacht, äußerte er beinahe ein wenig mitleidig. »Nur habt ihr vergessen, dass zwischen einer Idee und ihrer Umsetzung oft ein himmelhoher Unterschied besteht. Leider habe ich jetzt keine andere Wahl: Ich muss euch beide zum Schweigen bringen. Mord und Selbstmord– das ist in Beziehungen doch nicht ungewöhnlich heutzutage. Die Frau erschießt den Mann, nachdem sie ihn mit Pfefferspray wehrlos gemacht hat, dann bringt sie sich selbst um. Einfach und herzergreifend, oder?«


    »Das bringen Sie nicht fertig«, schrie Hertha in Panik.


    Da läutete es an der Tür.


    *


    »Keinen Mucks«, zischte Kreil.


    Kurze Zeit blieb es still. Dann ein Klopfen. »Frau Ludwig, hier ist Oberinspektor Juricek. Bitte öffnen Sie die Tür. Wir wissen, dass Sie da sind!«


    Kreil hielt Hertha Ludwig fest und drückte ihr die Pistole an die Schläfe.


    »Thomas, bist du da drinnen?«, rief Leopold.


    »Ja«, antwortete Korber. Als Strafe dafür erhielt er von Kreil einen Kick mit dem rechten Schuh gegen das Kinn, dass er sich vor Schmerz wand. »Machen Sie das nicht noch einmal, sonst sind Sie auf der Stelle tot«, hörte er benommen Kreils nervöse Stimme.


    »Was ist da los? Wer ist bei Ihnen, Frau Ludwig? Gibt es Schwierigkeiten? Bitte machen Sie sofort die Tür auf, wir müssen uns sonst mit Gewalt Zutritt verschaffen«, ordnete Juricek an.


    August Kreil wurde immer hektischer. »Wenn Sie die Tür aufbrechen, haben Sie zwei Menschenleben auf dem Gewissen«, plärrte er nach draußen. »Ich habe eine Pistole. Ich drücke ab.«


    »Stimmt das? Hat der Kerl eine Waffe?«, erkundigte Juricek sich.


    »Ja«, gab Hertha Ludwig Auskunft. »Bitte tun Sie alles, was er sagt! Lassen Sie ihn fliehen! Sie können ihn ja später noch immer einfangen!«


    Dafür kassierte sie eine Ohrfeige. »Sei nicht frech, du«, mahnte Kreil sie, weiter an Beherrschung verlierend. »Ich schlage vor, Sie zischen wieder ab, Inspektor«, wandte er sich dann wieder an Juricek. »Ich möchte nämlich tatsächlich gehen. Und ich gehe nicht allein. Sobald ich mich in Gefahr wähne, drücke ich ab. Das wollen Sie doch nicht riskieren, oder?«


    Wieder kurze Stille. Nehmen Sie Vernunft an, Kreil«, kam es dann wenig überzeugend von Juricek. »Das mit Ihrem Bruder war wahrscheinlich kein geplanter Mord, sondern Totschlag. Wenn Sie jetzt jemanden erschießen, verschlechtern Sie Ihre Lage erheblich. Am besten, Sie kommen heraus und stellen sich.«


    »Kommen Sie mir bloß nicht mit der psychologischen Tour«, ließ sich Kreil nicht beeindrucken. »Verschwinden Sie lieber!«


    »Und wer garantiert mir, dass Sie Ihre beiden Geiseln am Leben lassen?«


    In der Zwischenzeit machte Korber alle Anstrengungen, nur für ein paar Bewegungen mobil zu werden. Die Gelegenheit erschien ihm günstig. Kreil war durch die Verhandlungen mit Juricek abgelenkt. So schnell er konnte robbte er nach vorn zur Tür. Er bäumte sich auf, drückte die Klinke hinunter. »Kommt herein«, forderte er die draußen Stehenden auf. »Nehmt ihn fest! Er kann nichts machen! Die Waffe ist nicht geladen!«


    Juricek, zwei weitere Beamte und Leopold stürmten in die Wohnung. In einer ersten Reaktion drückte Kreil auf den Auslöser, aber es klickte nur, sonst tat sich nichts. Hertha Ludwig war einer Ohnmacht nahe.


    »Ich wollte nicht schießen. Ich wollte niemanden töten. Darum habe ich vorhin im Badezimmer alle Patronen herausgenommen«, erklärte Korber, ehe er zurück auf den Fußboden sank.

  


  
    Kapitel 17


    Was wir besiegen, ist das Kleine,


    und der Erfolg selbst macht uns klein.


    Das Ewige und Ungemeine


    will nicht von uns gebogen sein.


    (Aus: Rilke, Der Schauende)


    


    


    Alles war also gut vorübergegangen. Juricek hatte August Kreil mit Hilfe der zwei Beamten problemlos arretiert. Hertha Ludwig erfing sich rasch von ihrem Schrecken, musste sich allerdings für ihre Vorgehensweise verantworten. Korber hatte im Wesentlichen nur leichte Blessuren abbekommen. Am Samstagmorgen ging das Leben bereits wieder seinen gewohnten Gang.


    Leopold erzählte Frau Heller gleich nach dem Aufsperren alles. »Irgendwie bin ich froh, dass es nicht unser Herr Kubista war«, gestand sie ihm.


    »Dabei kommt es mir vor, dass Sie diejenige waren, die ihn am meisten verdächtigt hat«, sagte Leopold.


    »Ich hatte eine Zeit lang Angst vor ihm, das ist etwas anderes«, korrigierte sie ihn. »Diese dunkle Wohnung, in der man nichts gesehen hat, und Luft hat man auch keine gekriegt. Dann noch dieser schnaufende Mann mit seinen Ausdünstungen. Das war eben alles ziemlich unheimlich. Jetzt, wo ich um die Hintergründe weiß, ist mir wieder wohler, wenn ich ihm begegne. Er ist halt allein. Da fangen alle ein bisserl zu spinnen an. Wenn er sich nur bekehren lassen und bei unserer Runde mitmachen würde! So ein positives Gedicht könnte seinem Leben einen neuen Sinn geben.«


    »Bitte fangen Sie nicht schon in aller Früh mit Ihren Gedichten an, Frau Chefin«, ersuchte Leopold.


    »Immerhin habe ich vernommen, dass sie einen nicht unbeträchtlichen Teil zur Lösung des Falles beigetragen haben.« Mit diesen Worten machte sich Frau Heller daran, das frische Gebäck, nach dem es bereits im ganzen Kaffeehaus angenehm duftete, auf diverse Körbe und die Vitrine zu verteilen.


    »Hallo, Leopold!« Ein selten gewordener Gast steckte seine Nase zur Tür herein.


    »Mein Gott, Geli! Was machst du denn am Samstag so zeitig in der Früh da?«, begrüßte Leopold überrascht die alte Bekannte.


    Gelis Augen waren noch klein. Sie musste extra aufgestanden sein. »Kannst du dir das nicht denken?«, fragte sie. »Ich möchte wissen, wie es Thomas geht. Auf was hat er sich denn da schon wieder eingelassen?«


    »Möchtest du ihn nicht selber fragen?«, sondierte Leopold vorsichtig das Terrain.


    Sie schüttelte energisch den Kopf. »Nein! Komm, erzähl!«


    »Wie’s ihm heute geht, weiß ich nicht. Gestern war er schon ein bisschen ramponiert. Von der Schule ist er, denke ich, zu Hause geblieben. Aber es ist nichts Ernstes: entzündete Augen, ein paar Prellungen, im Gesicht ein bisschen geschwollen. Er wird’s überleben.«


    »Und wieso das Ganze? Was hatte er bei dieser Frau zu suchen?«


    »Geli, das sind Fragen, die ein anständiger Oberkellner nicht beantworten kann. Ich würde sonst nämlich eine Indiskretion begehen. Außerdem weiß ich selbst noch nicht genau, was da los war. Nur so viel, zu Thomas’ Entschuldigung: Ich hatte ihn ein wenig auf Hertha Ludwig angesetzt, weil ich sie kurzzeitig in Verdacht hatte.«


    »Ausreden, Ausreden, Ausreden«, seufzte Geli. »Er hat sicher wieder einer Verlockung nachgegeben. Ich kenne das leider zur Genüge. Mittlerweile kann es mir egal sein, weil ich draufgekommen bin, dass es das Beste ist, wenn ich mich von ihm trenne. Aber es ist immer dasselbe: Bei der erstbesten Frau, die er sieht, überkommen ihn alle möglichen Gefühle. Gleichzeitig sieht er in jedem Mann, mit dem ich ein paar Worte wechsle, einen potenziellen Rivalen. Auf Dauer kann das nicht gut gehen.«


    Leopold wusste, dass Geli Recht hatte. Er machte sich Vorwürfe, weil er die Beziehung zwischen ihr und Korber vor allem in deren Anfängen gefördert hatte. Er war eben davon überzeugt gewesen, dass Geli die richtige Frau für seinen Freund sei. Nur hatte er sich nie überlegt, ob Thomas auch der richtige Mann für Geli war. »Bei euren letzten Problemen hat sich ja alles noch einmal eingerenkt«, machte er einen schwachen Einwurf.


    »Ja, aber irgendwann hat alles einmal keinen Sinn mehr«, ließ Geli das nicht gelten. »Thomas ist ein großes Kind. Daran wird sich wohl so bald nichts ändern. Ich bin in einem Alter, wo ich mir schön langsam überlege, wie es ist, kleine Kinder zu haben. Dazu darf eine Beziehung aber nicht immer in Frage stehen. Mit Thomas ist eine stabile Basis nicht möglich.«


    »Ich verstehe«, nickte Leopold. »Und wie geht es jetzt bei dir weiter?«


    »Ich gehe wieder nach Salzburg. Eigentlich hat es mir dort sehr gut gefallen. Zwischen den Bergen wird es manchmal eng, aber die Luft ist viel frischer und reiner als hier.«


    Leopold ahnte etwas. »Das hast du doch schon länger gewusst«, sagte er Geli auf den Kopf zu.


    »Ich habe immer wieder hin- und herüberlegt«, gab sie zu. »Natürlich habe ich mich wieder mehr dafür interessiert, als ich gemerkt habe, dass in unserer Beziehung nur mehr wenig zusammenläuft. Die Entscheidung war also nicht spontan.«


    »Du hast nicht mit Thomas darüber gesprochen. Vielleicht hättest du das tun sollen«, erlaubte sich Leopold eine Bemerkung.


    »Wenn beinahe jedes Gespräch in einen sinnlosen Streit mündet, überlegt man sich so etwas gründlich.«


    »Du hast also nur mehr auf so eine Situation gewartet?«


    »Es hat so sein müssen«, antwortete Geli nur. »Ich hoffe, Thomas ist bald wieder in Ordnung und findet die Frau, die zu ihm passt. Ich bin nicht böse auf ihn, im Gegenteil. Vielleicht werden wir gute Freunde, wenn er die Trennung einmal verdaut hat.«


    Sie plauderten noch ein bisschen, ohne dass sie über Wesentliches sprachen. Als Geli sich verabschiedet hatte und draußen bei der Tür war, realisierte Leopold, dass wieder einmal in seiner langen Tätigkeit als Oberkellner etwas zu Ende gegangen war. Es gehörte zu seinem Beruf, dass Menschen kamen, gingen und irgendwann nicht mehr kamen. Bei Geli tat ihm das besonders leid.


    *


    »René Kreil hat bei Ihnen Unterlagen deponiert, die für ihn wichtig waren, und bei denen er Angst hatte, dass sie ihm gestohlen werden könnten. Er hatte also Vertrauen zu Ihnen«, klärte Oberinspektor Juricek Stanislaus Kubista auf, der sich wieder an seinem gewohnten Fensterplatz im Heller eingefunden hatte.


    »Es liegt also nichts gegen mich vor? Es gibt keinen Verdacht? Man lässt mich wieder in Ruhe?«, erkundigte Kubista sich misstrauisch.


    »Es hat nie einen Verdacht gegeben«, beruhigte Juricek ihn. »Sie waren nur in Ihren Auskünften sehr zurückhaltend, um es vorsichtig auszudrücken. Deshalb mussten wir nachhaken. Schließlich war es wichtiges Beweismaterial, das Sie bei sich hatten.«


    »Beschuldigt haben Sie mich ja doch«, kam Kubistas leiser Protest.


    »Weil wir sonst nicht das bekommen hätten, was wir gesucht haben. Sie haben es uns ja wirklich nicht leicht gemacht. Sich selbst machen Sie es aber noch viel schwerer. Sie tun sich nichts Gutes, wenn Sie sich in Ihre Dunkelkammer zurückziehen. Gehen Sie wieder mehr unter die Leute! Ihre Tochter würde nicht wollen, dass Sie vereinsamen.«


    Kubista drehte seinen Kopf wieder weg. Er wollte das nicht mehr hören. Seine Augen gingen hinaus auf die Straße, fingen die einzelnen Facetten des Bildes ein, das sich ihm darbot. Im Zentrum, das er fokussierte, herrschte gähnende Leere. Noch. Er blickte gleichmütig hin, lauernd wie ein Insekt, das nur reagiert, ohne jemals eine vollständige Vorstellung von der Welt um sich zu bekommen. Dabei verlor er jeglichen Zeitbegriff. Und dann kam sie, die Straßenbahn, näherte sich, wie ihm schien, in rasendem Tempo und rumste vorbei, dass seine Magennerven vibrierten.


    *


    Juricek war indes wieder längst vorn bei der Theke, wo er fortfuhr, Leopold zu berichten, was bei August Kreils Verhör herausgekommen war. »Wie kam René eigentlich auf die Idee, seinen Bruder Gedichte für sich schreiben zu lassen?«, erkundigte Leopold sich.


    »Er wusste natürlich über Augusts erfolglose lyrische Versuche Bescheid«, gab Juricek Auskunft. »Er erkannte das Potenzial, das in ihnen steckte, sah, dass sein Bruder genau dort war, wo er hinwollte, aber offenbar nicht konnte. Die Gedichte waren zwar von einigen Verlagen abgelehnt worden, aber René hatte bereits einen Namen und einflussreiche Freunde. Er ahnte die Möglichkeiten, wenn ähnliche Gedichte mit entsprechendem Marketing während seines Aufenthalts in Deutschland unter seinem Namen herauskamen. August wiederum war es zunächst einmal eine Genugtuung, dass etwas von ihm veröffentlicht wurde. Er sah es gedruckt, las die hervorragenden Kritiken. Es dauerte lang, bis er unzufrieden wurde und mehr wollte.«


    »Renés ständige Geldknappheit war also der Hauptgrund für das Scheitern des Projektes«, mutmaßte Leopold.


    »Nicht nur«, gab Juricek zu bedenken. »Die beiden Brüder haben sich von Kind auf nicht vertragen. Es gab ständig Streit und René versuchte immer, seinen jüngeren Bruder zu beherrschen. Außerdem war René einer, der gern im Mittelpunkt stand, den Jubel der Menge auskostete. Er spielte seine Rolle perfekt. Er kannte beinahe alle von Augusts Gedichten auswendig und konnte jederzeit daraus zitieren. Er war ein guter Theoretiker und hielt auch Vorlesungen über Lyrik. Das Einzige, was er nicht konnte, war, solche Gedichte und Sonette nach Art Rilkes, die den letzten Dingen auf den Grund gehen sollen, zu verfassen.«


    »Und was brachte das Fass schließlich zum Überlaufen?«


    »August sah keine Möglichkeit, jemals aus dem Hintergrund, in den er sich gedrängt fühlte, hervorzukommen. René tat alles, damit die Urheberschaft nicht nachweisbar war. August durfte die Gedichte nicht mailen, er musste sie auf dem Postweg schicken. Als René dann ›Floridsdorfer Rilke‹ genannt wurde und Preise einheimste, war die Krise vorhersehbar. Dass er beim Zahlen säumig wurde, war nur mehr der letzte Auslöser.«


    »Ich denke, August hat sich in einer Zwickmühle befunden. Er hätte sich ja weigern können, weiterhin Gedichte für seinen Bruder zu schreiben, aber das wollte er nicht. Er wollte den Glanz, zumindest einen Teil davon.«


    »Genau! Und so hatte er die Idee, ganz deutliche Spuren im neuesten Gedichtband zu hinterlassen. Zunächst kam René ihm nicht drauf, erst bei Überprüfung der Autorenexemplare. Doch da war es bereits zu spät. René rief August an. Der spürte jetzt deutliches Oberwasser. Bei der verabredeten Begegnung nach Mitternacht kam es zum Streit.«


    Leopold grübelte. »Eins ist mir noch unklar. Wäre es nicht logischer gewesen, wenn René seinen Bruder umgebracht und damit zum Stillschweigen gebracht hätte?«


    »Er brauchte ihn, musste ihn zum Weitermachen überreden«, erklärte Juricek. »Und dann gibt es bei einem Mord immer diese unberechenbaren psychologischen Momente. Schon bei den endlosen Streitigkeiten und Raufereien während ihrer Kindheit war René der Provokateur, der August so lang reizte, bis er zuschlug. Diesmal hat es sich nicht anders zugetragen. René machte August richtiggehend zur Sau, machte ihm weis, er sei abhängig von ihm und nicht umgekehrt. Wahrscheinlich hoffte er, ihn so zur Räson zu bringen, doch es war wie in alten Zeiten: August sah sich in die Enge gedrängt, rastete aus, erspähte den vor ihm liegenden Brieföffner und stach zu.«


    »Wenn man es genau nimmt, war es Augusts Unglück, dass er ursprünglich wollte, dass jemand die Botschaft zwischen den Zeilen entdeckte. Nach dem Mord war das plötzlich seine Schwachstelle.«


    »Auf die du lobenswerterweise draufgekommen bist«, zollte Juricek Leopold Anerkennung. »Trotzdem, und obwohl ich August Kreil bereits als Hauptverdächtigen im Visier hatte, musste ich vorsichtig sein. Es war ja noch kein wirklicher Beweis. Ich hoffte auf Hertha Ludwig, die ja, obwohl sie es uns gegenüber nicht zugab, kurz vor dem Mord noch bei René Kreil gewesen war. Ich hoffte, dass eine Frau, die uns ständig mit Informationen unterversorgte, noch etwas Entscheidendes wusste, also wollte ich unbedingt mit ihr sprechen. Nur hatte sie mittlerweile denselben Zusammenhang entdeckt und versucht, August Kreil zu erpressen. Er ließ sich von ihr provozieren und rastete aus, anstatt cool zu bleiben, als er Thomas Korber mit der Pistole sah. Gott sei Dank hatte Thomas sie entladen. Ein zweifaches Glück.«


    »Inwiefern?«


    »Ganz unvorbereitet war August Kreil natürlich nicht gewesen. Seine Taktik war zwar, Zeit zu gewinnen, Hertha hinzuhalten und vielleicht später einmal umzubringen. Doch für alle Fälle hatte er den Brieföffner nebst Pfefferspray dabei. Im ersten Augenblick erschien es ihm einfacher, nach der Entwaffnung Korbers mit der Pistole zu Werk zu gehen– die dann aber nicht geladen war.«


    »Was geschieht jetzt eigentlich mit Hertha Ludwig?«, interessierte Leopold sich.


    »Ich denke, der Richter wird ihr genügend Zeit geben, über ihre zahlreichen Dummheiten nachzudenken«, schätzte Juricek. »Erpressung, Nötigung, Irreführung der Behörden und so weiter. Zudem war ihr Verhalten äußerst gefährlich. Das hätte in einem Blutbad enden können!«


    Juricek rückte seinen Sombrero zurecht und schaute auf die Uhr. »Es wird langsam Zeit«, sagte er dann, in seinen Taschen nach Kleingeld zur Bezahlung seines Kaffees kramend.


    »Wir sperren gleich zu«, nickte Leopold. »Ich mache noch schnell die Abrechnung, dann können wir gehen.«


    »Komm, beeil dich. Auf diesen Weg freue ich mich schon«, drängte Juricek.


    Leopold strahlte über das ganze Gesicht. »Ich mich auch, Richard«, zwinkerte er ihm zu.


    *


    Als Juricek und Leopold das kleine Zimmer im Floridsdorfer Krankenhaus betraten, saß Poppinger auf einem Sessel neben seinem Bett. Auf seiner Stirn klebte ein Pflaster, das rechte Auge war etwas angeschwollen. Der Fernseher lief, war aber auf lautlos geschaltet. Poppinger unterhielt sich mit einer Dame, die allem Anschein nach seine Ehefrau war.


    »Ah, Inspektor«, grüßte er mit der höflichen Freundlichkeit des Politikers. »Was führt Sie zu mir? Doch nicht nur die höfliche Frage, wie es mir geht?«


    »Nein, obwohl mich das natürlich auch sehr interessiert«, antwortete Juricek.


    Poppinger zuckte die Achseln. »Nichts Genaues weiß man nicht, wie es so schön heißt. Ich habe noch einige Untersuchungen vor mir. Probleme mit dem Gleichgewicht, verstehen Sie? Sonst bin ich wieder so halbwegs auf dem Damm, aber wenn das nicht besser wird… Also, weshalb sind Sie gekommen?«


    »Ich bringe Ihnen eine erfreuliche Nachricht, falls Sie es nicht schon wissen: René Kreils Mörder ist gefasst.«


    »Das gefällt mir«, kam Poppinger ein Lächeln aus. »Effiziente Polizeiarbeit bei uns im Bezirk, sehr schön! Ich habe es bereits kurz im Fernsehen gesehen. Aber Sie können mir sicher Genaueres erzählen.«


    Juricek versorgte Poppinger mit den nötigen Details. Der nickte immer wieder, doch sah man ihm seine abwartende Haltung an. »Da haben Sie jetzt einen Teil Ihres Wochenendes geopfert, nur um mir das zu sagen?«, fragte er am Schluss ein wenig verwundert.


    »Immerhin haben Sie eng mit Kreil zusammengearbeitet«, erwähnte Juricek.


    »Deswegen hätten Sie doch den Weg nicht machen müssen«, blieb Poppinger reserviert. »Man erfährt ja das Meiste aus den Medien. Gibt es etwa noch einen anderen Grund?«


    »In der Tat«, informierte Juricek sein Gegenüber. »Ich würde nur Ihre Frau bitten, auf dem Gang draußen zu warten, bis wir das besprochen haben. Es dauert nicht lang.«


    Frau Poppinger sah den Inspektor aus großen, verständnislosen Augen an. »Mein Mann hat keine Geheimnisse vor mir«, äußerte sie mit tiefer, strenger Stimme.


    »Aber wir«, informierte Juricek sie ungeduldig.


    »Und dieser Kaffeehausober darf bleiben?«, wunderte sich Poppinger.


    »Natürlich! Wir sind nämlich nicht dienstlich hier, sondern ganz privat. Und mein Freund Leopold ist in die Sache auch ein wenig eingebunden. Also?«, machte Juricek ein bisschen Dampf.


    Widerwillig und mit betretenem Gesicht verließ Frau Poppinger das Zimmer. Poppinger selbst war von seinem Sessel aufgestanden und machte ein paar nervöse Schritte auf und ab. »Was soll das, meine Herren?«, echauffierte er sich. »Man könnte ja direkt glauben, es sei etwas Ernstes. Dabei ist doch schon alles vorüber, der Fall aufgelöst, oder? Gibt es noch irgendwelche Unklarheiten?«


    Juricek holte die DVD hervor. »Eine Kleinigkeit, aber nicht ohne Bedeutung«, ließ er Poppinger wissen. »René Kreil hat vor seinem Tod sicher noch mit Ihnen darüber gesprochen. Er hatte Informationen, dass Sie die Bewilligung zu einem neuen großen Shopping-Center geben wollen. Die Beweise sind auf dieser DVD. Was sagen Sie dazu?«


    »Was soll ich dazu sagen?«, tat Poppinger unbekümmert. »Wir dürfen nicht nur kurz- und mittelfristig, wir müssen auch längerfristig denken. Unser Bezirk braucht Perspektiven.«


    »Sie wissen genauso wie wir, dass ein Einkaufszentrum der geplanten Größe jede Fußgängerzone ad absurdum führen würde. Jeder in sie gesteckte Euro, jede Werbekampagne wäre verschwendetes Steuergeld«, erwiderte Juricek. »Der Bezirkskern würde sich in keinem Fall mehr erfangen, er wäre wirtschaftlich zum Tod verurteilt. Hätte Kreil diese Inhalte veröffentlicht, wäre es zu gewaltigen Protesten gekommen, die Ihre Pläne wahrscheinlich vereitelt hätten.«


    »Er ist leider tot«, bedauerte Poppinger.


    »Aber die DVD mit der genauen Information und den Belegen dazu gibt es nach wie vor, Herr Bezirksrat. Ein Fressen für die Opposition, und erst recht für die von Ihnen schon erwähnten Medien. Wollen Sie, dass das alles öffentlich wird? Heute? Morgen? Übermorgen?«


    Erstmals merkte man bei Poppinger eine leichte Unsicherheit. »Gehört so etwas zu den Aufgaben der Polizei?«, fragte er mit beißender Schärfe.


    »Ich habe Ihnen schon gesagt, wir sind privat hier«, erinnerte Juricek ihn. »Außerdem gibt es in der Tat noch ein kleines rechtliches Problem. Da dürfte einiges an Geld geflossen sein. Man könnte es sogar glatt als Bestechung bezeichnen. Ich fürchte, Ihnen und dem einen oder anderen Ihrer Kollegen hat es einiges zusätzlich aufs Konto gebracht.«


    Poppinger hatte sich aufs Bett gesetzt. Er wischte mit einem Taschentuch über seine Stirn. »Ach Gott, ist denn das alles so wichtig?«, klagte er. »Muss ich Ihnen jetzt Rede und Antwort über Dinge stehen, die zu meinem Beruf als Bezirkspolitiker gehören? Mich für irgendwelche Zahlen und Beträge rechtfertigen? Wir leben in einer schrecklichen Zeit! Alles muss sofort öffentlich gemacht werden, kaum entwickelt man ein Konzept, will schon jeder etwas darüber wissen. Natürlich wäre es schlecht, wenn man die Menschen in einem Stadium, wo bezüglich der Fußgängerzone eine große Unsicherheit herrscht, mit solchen Details weiter verunsichern würde. Das sagt einem ja der gesunde Menschenverstand. Können wir die Sache nicht auf sich beruhen lassen? Ich würde mich erkenntlich zeigen.«


    »Vorsicht«, mahnte Juricek. »So ein Angebot könnte man schon wieder als Beamtenbestechung auslegen. Ich sehe nur einen Weg: Sie blasen das Projekt Einkaufszentrum wieder ab.«


    »Aber meine Herren, um Gottes Willen! Wissen Sie, was Sie da von mir verlangen?« Poppinger war außer sich.


    »Ich verlange gar nichts, ich offeriere Ihnen nur etwas«, stellte Juricek richtig. »Sie können mein Angebot auch ablehnen. Dann müsste sich allerdings eine andere Abteilung der Polizei, der ich nicht angehöre, mit dem Fall befassen.«


    »Bitte drohen Sie mir nicht, da bin ich sehr empfindlich«, ersuchte Poppinger. »Finanzielle Transaktionen sind eine heikle Angelegenheit. Da kann man vieles falsch auslegen. Aber was soll man denn da jetzt machen?«


    »Wenn man draufkommt, dass einem aus Versehen etwas aufs Konto überwiesen wurde, das einem nicht gehört, kann man es ja zurücküberweisen«, schlug Leopold vor. »Das geht ganz einfach.«


    Poppinger schluckte. »Sie meinen, das… wäre absolut notwendig?«, kam es kleinlaut von seinen Lippen.


    »Absolut«, bestätigte Juricek. »Dann wäre die Geschichte vom Tisch. Ein kleiner Irrtum, wenn Sie so wollen. Und dann bräuchte man selbstverständlich noch einen Beschluss der Bezirksvertretung, dass innerhalb der kommenden Jahre keine Baubewilligung für große Einkaufszentren mehr gegeben wird, sondern Maßnahmen zur Belebung der Infrastruktur des Bezirkszentrums– eine Fußgängerzone oder Ähnliches– im Vordergrund stehen, damit ein solcher Irrtum in nächster Zeit ausgeschlossen werden kann.«


    »Wir werden sehen, was sich machen lässt«, antwortete Poppinger ausweichend.


    »Wir haben die Unterlagen. Ich würde bedauern, sie als Beweismittel vorlegen zu müssen, aber…«


    »Schon gut, ich habe verstanden.« Auf Poppingers Stirn glänzten die Schweißperlen.


    »Ich habe auch noch zwei kleine Bitten, Herr Bezirksrat«, meldete sich Leopold zu Wort. »Und es freut mich in diesem Zusammenhang, dass es Ihnen schon wieder so gut geht.«


    »Gut?« Poppinger produzierte ein säuerliches Lächeln. »Ich habe Ihnen schon gesagt, dass es noch eine Reihe von Untersuchungen gibt, die meinen Gesundheitszustand exakt klären werden. Diese Schwindelanfälle, die ich immer wieder bekomme! Ich muss mich ständig wieder setzen oder hinlegen, wie Sie sehen. Ich befürchte das Schlimmste! Und traumatisiert bin ich durch die Attacke natürlich auch. Gott sei Dank wurde dieser Hirschböck als Täter überführt, und seinen Komplizen bekommt die Polizei auch noch zu fassen, da vertraue ich ganz auf Sie. Ich kann nur hoffen, dass sich die Schwere des Vergehens in einer entsprechenden Bestrafung niederschlagen wird.«


    »Da kommen wir zu meinem ersten Anliegen«, lächelte Leopold zurück. »Wer will denn eine Bestrafung? Ich möchte Sie bitten, Ihre Anzeige zurückzuziehen.«


    »Was?« Poppinger fuhr wie eine Rakete in die Höhe, von Gleichgewichtsstörung keine Spur.


    »Der Mörder Ihres Freundes ist gefunden. Was gibt es da Adäquateres als ein Zeichen der Versöhnung? Der Mann, der Ihr schönes Amtshaus verunreinigt hat, hatte eine berechtigte Wut auf Ihre Gebarungen bei der Vergabe der Geschäftslokale. Davon hat sich eine Bekannte von mir, die unlängst bei Ihnen war, persönlich überzeugen können. Und wer sagt, dass Sie attackiert wurden? Ich habe auch gehört, dass Sie auf den Sprayer zugestürmt sind. In der Folge kam es zu dem Handgemenge, an dem schließlich auch Hirschböck beteiligt war.«


    »Mir scheint, Ihre Fantasie geht mit Ihnen durch«, erwiderte Poppinger scharf.


    »Keineswegs! Ich wollte Sie nur auf verschiedene Dinge hinweisen, die keineswegs so klar sind, wie sie scheinen. Wenn ich denke, was da für ein Bild von Ihnen entsteht, wenn die anderen Sachen auch noch bekannt werden…«


    »Das haben wir vorhin hoffentlich geklärt, oder?«, wehrte Poppinger ab.


    »Sie wollen von uns, dass wir großzügig über Beweismaterial hinwegsehen. Da sollten Sie schon auch großzügig sein«, ersuchte Leopold. »Lassen Sie das mit der Anzeige! So schlimm geht’s Ihnen offensichtlich gar nicht.«


    »Die Untersuchungen…« fing Poppinger an, brach dann aber mitten im Satz ab. »Ach was, Sie geben mir ja doch keine Ruhe. Von mir aus sollen die beiden Rowdys unbehelligt bleiben, wenn Sie meinen, dass das eine so tolle Lösung ist. Das war’s jetzt aber hoffentlich!«


    »Meine zweite Bitte wäre noch ausständig, bitte schön«, blieb Leopold hartnäckig. »Das heißt, es ist eigentlich eine Bitte meiner Chefin. Es geht um das Café Heller, das Sie ja auch kennen…«


    »Ich weiß, ich weiß«, unterbrach Poppinger nervös. »Und?« Sein mittlerweile hochrotes Gesicht deutete an, dass er jeden Augenblick zu explodieren drohte.


    »Meine Chefin geht davon aus, dass die Fußgängerzone zustande kommt. Das hieße aber, dass im Bereich des Kaffeehauses ein größerer Parkplatzmangel herrschen würde als vorher angenommen. Alles wird von den Fußgängern zugeparkt. Bei uns spielt sich dann der Verkehrswahnsinn ab. Da wäre es schön, wenn die Parkplätze entlang des Kaffeehauses für unsere Gäste reserviert blieben. Das ist doch kein Kunststück, das ließe sich doch mit ein paar Taferln machen. Und uns wäre enorm geholfen, denn wenn die Leute wissen, dass sie einen Parkplatz kriegen…«


    »Schon gut, sie soll einen Antrag stellen«, stöhnte Poppinger.


    »Wir können also damit rechnen, dass alles zu unseren Gunsten…«


    »Ja, zum Donnerwetter!« Poppinger brüllte, dass es auch seine Frau draußen auf dem Gang hören musste, und schoss dabei noch einmal in die Höhe. Dann fiel er kraftlos auf sein Bett zurück und sagte nichts mehr.


    »Wir müssen uns leider verabschieden«, beendete Juricek die Unterhaltung. »Ich denke, es sind alle wesentlichen Punkte geklärt und hoffe, wir hören von Ihnen. Auf Wiedersehen. Sollen wir Ihre Frau wieder hereinbitten?«


    Poppinger starrte vor sich hin und reagierte nicht.


    »Die werte Frau Gemahlin könnte jetzt wieder…«, begann Leopold. Doch als er Poppingers geknickte Gestalt sah, die ihn offenbar nicht mehr hörte, zog er sich zusammen mit Juricek diskret aus dem Krankenzimmer zurück.


    *


    Nach einem Spaziergang, bei dem sie über die sonnenbeschienenen sanften Abhänge des Bisambergs geschlendert waren, ließen Leopold und seine Erika den Tag bei einem der zahlreichen Heurigen in dem an Wien angrenzenden Weinort Hagenbrunn ausklingen. Sie aßen Schmalz- und Verhackertbrote und tranken dazu Grünen Veltliner mit viel Mineralwasser. Erika musste lachen: »Sei mir nicht böse, aber ich muss mich erst wieder daran gewöhnen, wie entspannt du jetzt dasitzt. Die letzten Tage warst du ja ständig auf Achse und kaum ansprechbar.«


    »Es ist ein angenehmes Müdewerden«, sinnierte Leopold. »Zuerst schießen einem die ganze Zeit irgendwelche Kombinationen durch den Kopf, dann breitet sich eine totale Leere aus.«


    »Du wirst wieder ein Mensch«, befand Erika.


    »Bitte mach mir keine Vorwürfe«, ersuchte Leopold sie. »Ich habe versucht, mich dir zu widmen, so gut es ging, auch wenn es mir nicht immer gelungen ist.«


    »Es war ein Glück, dass ich wegen des Schulbeginns auch viel zu tun hatte«, seufzte Erika. »Also, ich hab diese Zeiten, wo du glaubst, auf Mörderjagd gehen zu müssen, überhaupt nicht gern. Ich hoffe, es bringt uns nicht noch einmal auseinander.«


    »Wie Thomas und Geli?«, fragte Leopold unsicher.


    »Reden wir nicht über die beiden, die hatten wohl ihre ganz eigenen Probleme. So weit möchte ich nicht mit dir kommen. Deshalb solltest du dich jetzt wieder ein bisschen mehr um mich bemühen.«


    »Tu ich ja gerade«, behauptete Leopold und biss in sein Schmalzbrot mit Zwiebel.


    »Ein matter Versuch«, schränkte Erika ein. »Ich erwarte mir schon mehr von dir.«


    »Ach so? Und was?« Leopold reagierte jetzt nur, ohne viel nachzudenken. Er ließ die Leere seines Hirns auf sich einwirken und genoss es. So musste es sein, wenn Kubista auf die Pirsch nach Straßenbahnen ging.


    Erika zog einen Zettel hervor. »Ich habe dir hier alles aufgeschrieben, Schnucki. Denn leider ist es völlig sinnlos zu erwarten, dass du dir irgendetwas merkst, das über eine Melange oder einen Mord hinausgeht.«


    Leopold starrte überrascht darauf. »Aber… aber das ist ja ein Gedicht«, faselte er.


    »Hast du mir nicht zugetraut, was? In meinem Beruf habe ich schließlich auch einiges mit Gedichten zu tun. Das färbt ab. Außerdem habe ich in der Schule einmal einen Poesiewettbewerb gewonnen. Ich bin gespannt, ob du das Rätsel löst.«


    Leopold kam wieder einmal drauf, dass er Erika besser zu kennen glaubte, als es tatsächlich der Fall war. Ein wenig verwirrt überflog er die Zeilen:


    


    ›Betreiben muss man es mit viel Gefühl.


    Du ahnst jetzt sicher, was ich von dir will.


    Ein jeder weiß, ich bin darauf versessen.


    Erzähl mir nicht, du hast darauf vergessen!


    Wie heißt es denn, das schöne Wort?


    Den Namen möcht ich von dir hörn, sofort!‹


    


    »Es ist tatsächlich schön geschrieben. Wirklich«, attestierte er verlegen.


    »Es steht alles drinnen, Buchstabe für Buchstabe. Lös es auf«, beharrte Erika.


    Widerwillig forstete Leopold das Gedicht durch. Warum hatte ihn Erika nur aus seiner angenehmen Trägheit herausgeholt? Noch dazu, wo er hier keinen Lösungsansatz fand. Die ersten oder zweiten Buchstaben jeder Zeile herunterzulesen ergab keinen Sinn. Und zu umfassenderen Kombinationen fühlte er sich nicht in der Lage.


    »Auf den ersten Blick finde ich nichts«, gestand er.


    »Und auf den zweiten?«


    »Auch nichts!«


    »Dann versuch’s mit dem dritten«, munterte Erika ihn augenzwinkernd auf.


    Oh diese Teufelin! Sie hatte sich wirklich die dritten Buchstaben jeder Zeile ausgesucht! Das T von »betreiben«, das A von »du ahnst«, das N von »ein«…


    »Tanzen«, murmelte Leopold kaum hörbar.


    »Was für ein kluger Bursche du doch bist, wenn du nur willst, Schnucki«, schnurrte Erika zufrieden. Sie setzte sich zu Leopold hinüber auf die andere Seite und umarmte ihn.


    Jetzt nützt alles nichts, dachte Leopold. Ich komm ihr nicht aus.


    »Ich freue mich schon so auf diesen Tanzkurs«, hauchte Erika, während sie ihn streichelte und ihre Augen schloss. »Rechts zwo drei, links zwo drei…«


    Doch der kleine Funken einer Hoffnung schoss Leopold durchs Hirn: »Auch in Tanzschulen geschehen Morde«, tröstete er sich und drückte der selig entschlummernden Erika einen Kuss auf die Stirn.


    E N D E

  


  
    Glossar der Wiener Ausdrücke


    abschasseln= loswerden


    anfliegen= bedrängen


    Beisl= Kneipe


    sich brausen gehen= verschwinden, keinen Ärger mehr machen.


    Farbenverkehrer= Wendehals


    auf die Gache= auf die Schnelle


    Gang= Flur


    granteln= grantig sein; seine schlechte Laune deutlich zum Ausdruck bringen


    Griss= rege Nachfrage


    g’schamig= schamhaft


    hackeln= arbeiten


    Kaffeehäferl= große Kaffeetasse


    Kieberei= Polizei


    Krautfleckerln= kleine quadratische Teigwaren mit geröstetem und leicht gezuckertem Kraut


    Krügerl Bier= Halbe, halber Liter Bier


    Pantscherl= Liebesaffäre


    pfutsch= weg


    Pik= Wut, Zorn


    Schnoferl= beleidigter Gesichtsausdruck


    sich schleichen= sich verdrücken


    Seitel= Glas Bier, 0,33Liter.


    speiben= kotzen


    jemandem etwas stecken= jemandem einen Hinweis geben


    Tazerl= hier für Pappteller


    Tschinn-Bumm-Film= geistlose Blutoper


    übernachtig= von einer schlaflosen Nacht gezeichnet


    überwuzelt= nicht mehr ganz jung, nicht mehr frisch


    Verhackertbrot= Brot mit einem Aufstrich aus Speck


    Wickel= Streit, Auseinandersetzung, Rauferei

  


  
    Lesen Sie weiter…

  


  
    Weitere Krimis finden Sie auf den


    folgenden Seiten und im Internet:


    www.gmeiner-spannung.de
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    978-3-8392-1586-9 (Paperback)
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    »Oberkellner Leopold hat in diesem

    Wiener Kaffeehauskrimi alle Hände voll zu tun.«


    


    Fünf Abgänger des Floridsdorfer Gymnasiums treffen sich zu einem lustvollen Wochenende in einer abgelegenen ehemaligen Pension, um sich Abwechslung von ihrem Ehealltag zu verschaffen. Klara Gassner, als »Gast« eingeladen, wird nachts im Garten mit einem Stein erschlagen. Im Floridsdorfer Gymnasium wird gleichzeitig eine szenische Adaption von Schnitzler-Texten vorbereitet. Elisabeth Dorfer, die das Fräulein Else spielt, erhält obszöne Briefe. Chefober Leopold ermittelt in beiden Fällen…
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    978-3-8392-1414-5 (Paperback)


    978-3-8392-4141-7 (pdf)


    978-3-8392-4140-0 (epub)

  


  
    »Stürmische Zeiten für das Café Heller und seinen Oberkellner Leopold: Wieder einmal wird gemordet. Ein Wiener Kaffeehauskrimi voll Witz und Charme.«


    


    Nach dem Begräbnis eines pensionierten Gymnasiallehrers ereignen sich merkwürdige Dinge: Ein Schüler wird vor dem Jedleseer Friedhof niedergeschlagen, aus dem frischen Grab verschwindet ein Anzug und Stefan, der Neffe des bestohlenen Toten, ist plötzlich unauffindbar. Dessen Mutter Brigitte bittet Chefober Leopold um Hilfe. Lebt Stefan noch? Als ein grausamer Mord geschieht, führt die Spur zunächst zu dem seltsamen Absolventenverein »Lenaubrüder« in Stockerau. Leopold hat alle Hände voll zu tun…
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    978-3-8392-1301-8 (Paperback)


    978-3-8392-3923-0 (pdf)


    978-3-8392-3922-3 (epub)

  


  
    »Ein neuer Fall für den neugierigen Ober Leopold, atmosphärisch und mit viel Wiener Schmäh.«


    


    Eine Floridsdorfer Amateurschauspieltruppe soll Nestroys »Einen Jux will er sich machen« aufführen. Regisseur ist der ehemalige Profi Herwig Walters, der sich den Unmut der Schauspieler zuzieht, als er den jungen Haslinger wegen einer Lappalie ausschließt. Man beschließt nicht zur nächsten Probe zu kommen. Doch auch Walters verschwindet spurlos. Ein schwieriger Fall für Chefober Leopold, dem diesmal nur Nestroy helfen kann.
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    »Ein ebenso stimmungsvoller wie spannender Kaffeehauskrimi– präzise Beschreibungen der kleinbürgerlichen

    Wiener Gesellschaft inklusive.«


    


    Weihnachtszeit in Wien. Im Café Heller finden zeitgleich die Weihnachtsfeier der Bekleidungsfirma Frick und die Debatte eines Philosophenzirkels statt. Die ganze Aufmerksamkeit gilt der offenherzigen Veronika Plank, die mit mehreren Männern auf die eine oder andere Weise verbandelt zu sein scheint. Nach einigen Gläsern Punsch kommt es zum Streit und Veronika verlässt das Kaffeehaus. Kurz darauf wird ihre Leiche im frischen Schnee entdeckt, offenbar wurde sie mit einem Schal erwürgt. Ganz klar, dass dieser delikate Fall auch Chefober Leopold nicht kalt lässt…
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    978-3-8392-1061-1 (Paperback)
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    »Ein ungewöhnlicher Mordfall im Fußballmilieu. Unbedingt lesen!«


    


    Die traditionsreichen Wiener Bezirksfußballvereine »Floridsdorfer Kickers« und »Eintracht Floridsdorf« beabsichtigen zu fusionieren. Vor allem die Anhänger der Eintracht können sich damit nicht abfinden und verschwören sich während einer Versammlung im Café Heller einmütig gegen die Pläne. Kurz darauf entdeckt Chefober Leopold den stärksten Verfechter der Fusion, Wolfgang Ehrentraut, erstochen hinter einem Fußballtor des Eintracht-Sportplatzes.


    Leopold findet heraus, dass der Funktionär nicht nur im Fußballverein etliche Feinde hatte…
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    »Hermann Bauer taucht tief ein ins Kleinbürgermilieu, wo es nach ungelüfteten Nebenzimmern, verschüttetem Alkohol und uneingestandenen Sehnsüchten mieft.«


    SWR.de


    


    Wien, zur Osterzeit. Nach einem Billardturnier im Kaffeehaus »Heller« wird der Sieger, Georg Fellner, vor ein Auto gestoßen. Niemand hat etwas Genaues gesehen, denn es ist Nacht und stockfinster. Nicht nur sein Kontrahent Egon Sykora gehört zu den Verdächtigen, denn Fellner war ein Zyniker und Provokateur, den kaum jemand leiden konnte…


    Ein neuer Fall für Wiens liebenswürdigsten Ermittler– Chefober Leopold!
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    978-3-89977-750-5 (Paperback)
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    978-3-8392-3078-7 (epub)

  


  
    »Der erste Fall für den neugierigen

    Chefober Leopold!«


    


    Ruhig liegt das Kaffeehaus »Heller« im nebligen Wien nördlich der Donau. Dies ändert sich schlagartig, als ein Stammgast, die pensionierte Susanne Niedermayer, erschlagen aufgefunden wird. Die Polizei vermutet einen Betrunkenen als Täter, doch Chef-Ober Leopold mag nicht an diese Version glauben…
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