
  
    
      
    
  


  
    
      Der achtzehnjährige Patrick Ford ist ein Außenseiter. Er ist aufgeweckt, intelligent und neugierig − und doch ganz anders als seine Altersgenossen. Patrick leidet unter dem Asperger-Syndrom, das es ihm fast unmöglich macht, Kontakt zu anderen Menschen aufzunehmen, und das seine alleinerziehende Mutter zunehmend zur Verzweiflung treibt.


      Das Leben und seine Mitmenschen interessieren den autistischen Patrick nicht sonderlich − ihn fasziniert der Tod. Eine Leidenschaft, die ihn sogar dazu bringt, einen Anatomiekurs an der Universität zu besuchen. Und damit verändert sich sein Leben schlagartig, denn Patrick macht eine gefährliche Entdeckung: das fast perfekte Verbrechen.


      Doch es gibt einen Menschen, der alles tut, damit die Wahrheit niemals ans Licht kommt. Und plötzlich gerät Patrick selbst ins Fadenkreuz und in ein Netz aus Lügen in seinem engsten Umfeld …
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      Sam Sterben ist nicht so leicht, wie es im Film immer aussieht.


      Im Film kommt ein Auto auf Glatteis ins Schleudern. Es schlingert über die Straße, schwankt am Rand der Klippe.


      Es kippt, es stürzt, die Türen brechen ab, es schlägt auf und prallt ab, schlägt auf und prallt ab – und bleibt schließlich an einem Baum liegen, mit den Rädern nach oben, wie eine qualmende Schildkröte. Andere Autofahrer halten bremsenkreischend an und lassen die Wagentüren offen, als sie zum Rand des Abgrunds stürzen und voller Grauen hinabstarren, während das Auto …


      Das Auto verharrt um des dramatischen Effekts willen regungslos.


      Und geht dann in Flammen auf.


      Die Menschen treten zurück, sie heben die Arme vors Gesicht, sie wenden sich ab.


      Im Film brauchen sie es gar nicht zu sagen.


      Im Film ist der Fahrer tot.


      Viel weiß ich nicht mehr, aber ich erinnere mich, dass der Pina-Colada-Song im Autoradio lief. Sie wissen schon welcher. Pina Colada and getting caught in the rain.


      Ich kann diesen Song nicht ausstehen, konnte ihn noch nie ausstehen. Ich überlege, ob ich der Polizei die Wahrheit darüber sagen werde, was passiert ist. Wenn ich kann. Werde ich den Mumm haben, ihnen zu sagen, dass ich gerade versucht habe, auf einen anderen Sender umzuschalten, als ich auf die Eisplatte geraten bin? Wegen diesem Lied. Werden sie das komisch finden? Oder werden sie die Köpfe schütteln und Anklage wegen gefährlichen Fahrverhaltens erheben?


      Um ehrlich zu sein, beides wäre eine Befreiung.


      Ich war unterwegs, um Lexi aus Cardiff abzuholen. Sie war verreist gewesen, irgendwo, ich weiß nicht mehr, wo – eine Klassenfahrt vielleicht? –, aber ich weiß noch, wie sehr ich mich darauf gefreut habe, sie wiederzusehen. Sie fuhr oft zusammen mit ihren Freundinnen mit dem Zug nach Hause, aber das Wetter war umgeschlagen, und die Züge fuhren nicht. Vereiste Oberleitungen oder irgend so etwas – Sie wissen ja, wie viele Ausreden Bahnunternehmen für ihre Unzuverlässigkeit finden. Als ich in Lexis Alter war, konnte man die Uhr nach den Zügen stellen, jetzt kann man die Ankunft eines Zuges kaum noch verlässlich im Kalender eintragen.


      Wo war ich gleich noch?


      Ach ja, ich kam die A 470 herunter; die alten Schlackeberge ragten über mir auf, und das Gelände fiel steil zum Tal hin ab. Jetzt wachsen hier natürlich überall Gras und Bäume, weil die staatliche Kohlebergbaugesellschaft aufgeforstet hat, aber früher waren die meisten dieser Berge Abraumhalden. Berge verwandeln sich doch nicht in schwarze Hafergrütze und begraben Kinder in ihren Schulbänken, so wie genau dieser hier vor all diesen Jahren. Daran erinnere ich mich, verstehen Sie, und ich erinnere mich auch noch an den kleinen Williams mit dem Schielauge, der die eine Woche zum Rugbytraining kam und in der nächsten dann nicht und überhaupt nie wieder. Andere Erinnerungen jedoch sind wacklig oder gar nicht vorhanden.


      Ich weiß noch, dass ich dachte, Uups, Sam, DAS hast du nicht kommen sehen! Und wie ich dann gegen die Leitplanke geknallt bin und mich gefragt habe, was für eine Lüge ich Alice wohl würde auftischen müssen, um die Beule in dem Ford Focus zu erklären. Wir hatten ihn erst seit sechs Monaten, und sie sagt immer, ich fahre zu schnell. Doch ehe ich mir auch nur eine gute Lüge ausdenken konnte, sprang das Auto irgendwie in die Luft, und dann war ich ganz plötzlich auf der falschen Seite der Leitplanke, und zwischen mir und dem Taff war nicht viel mehr als ein siebzig Meter langer Steilhang.


      Der Sturz verlief in vier Abschnitten.


      Der Wagen prallte mit dem Kühler voran auf, und die Windschutzscheibe zerbarst zu einem Spitzenschleier mit einem Geräusch, als würde ein riesiger Käfer zertreten.


      Dann folgte die Stille, während ich flog wie eine fröhliche Lerche.


      Dann prallte er abermals auf – nichts als krachendes Metall und das Gras ganz dicht vor meiner Nase. Ich versuchte, den Kopf wegzureißen, doch ich hatte keinerlei Kontrolle und sah die feuchten Büschel und die Kristalle aus übrig gebliebenem Eis, so groß und funkelnd wie Teller.


      Dann kam noch mehr wunderschöne Stille, während ich zusah, wie der trübe Schneehimmel in Zeitlupe vorüberzog, und mich fragte, wer jetzt wohl Lexi abholen würde. Wir hatten doch nur das eine Auto. Vielleicht konnte sie ja bei Debbie übernachten – Debbie ist ein nettes Mädchen.


      Diesmal biss ich mir von innen in die Wange, als der Wagen aufschlug, und schmeckte den Eisengeschmack von Blut im Hals. Die Tür wurde weggerissen, und ich sah, wie mein rechter Arm dicht vor der Öffnung herumfuchtelte, während wir von Neuem abhoben – ich und der Ford, den wir gemeinsam bei Evans Halshaw in Merthyr gekauft hatten. Es war ein Vorführwagen, deshalb bekamen wir ihn um zwei Riesen billiger, aber er roch immer noch wie neu, und das ist das Wichtigste, meinte Alice.


      Sie wird dermaßen sauer auf mich sein.


      Ich erinnere mich nicht daran, ein viertes Mal aufgeprallt zu sein, aber das war wohl so, sonst wäre ich ja nicht hier – ich wäre der erste Fordfahrer im Weltraum.


      Bei meinem Pech würde ich wahrscheinlich nicht mal mehr das wissen.


      Der Verkehr bewegte sich im Kriechtempo dahin, und der achtzehnjährige Patrick Fort konnte die Blaulichter vor ihnen ausmachen.


      »Ein Unfall«, sagte seine Mutter.


      Auf sinnlose Bemerkungen antwortete Patrick nicht. Sie hatten doch beide Augen im Kopf, oder etwa nicht? Er seufzte und wünschte sich, er säße auf seinem Fahrrad. Dann wären Staus kein Problem. Doch seine Mutter hatte darauf bestanden, den Wagen zu nehmen – obgleich Patrick nicht gern Auto fuhr –, weil er seine guten Sachen anhatte, für das Vorstellungsgespräch. Er trug das einzige Hemd mit Kragen, das er besaß, die graue Flanellhose, in der seine Oberschenkel immer so juckten, und die Schuhe, die keine Turnschuhe waren.


      »Hoffentlich ist niemandem etwas passiert«, meinte sie. »Ist wahrscheinlich in der Kurve auf Glatteis geraten.«


      Wieder sagte Patrick nichts. Seine Mutter redete oft so – gab zu ihrer eigenen Erbauung überflüssige Geräusche von sich, wie um sich selbst zu beweisen, dass sie nicht taub war.


      Sie krochen auf einen gereizten Polizisten in Warnweste zu, der mit einem Arm wedelte und die Autos in der freien Spur vorbeilotste.


      Jetzt konnten sie die Stelle sehen, wo ein Auto von der Klippe gestürzt war. Die stumpfsilberne Leitplanke war völlig verzogen, als hätte sie versucht, den Wagen so lange wie möglich zu halten, hätte ihn aber dann mit einem verbogenen Seufzer loslassen müssen. Eine kleine Schar Feuerwehrmänner stand da und schaute über den Rand der Klippe. Dafür zumindest waren sie durch ihre Ausbildung wohl qualifiziert, dachte Patrick bei sich.


      »Oje«, sagte Sarah Fort halblaut. »Die armen Leute.«


      Der Wagen vor ihnen hatte angehalten, und Patrick konnte sehen, wie sämtliche Insassen die Hälse nach links reckten.


      Schaulustige. Ganz versessen auf einen flüchtigen Blick auf den Tod.


      Der Polizist brüllte sie an und wedelte wie wild mit dem Arm, damit es weiterging.


      Ehe das Auto seiner Mutter sich wieder in Bewegung setzen konnte, öffnete Patrick seine Tür und trat auf den Asphalt hinaus.


      »Patrick!«


      Er beachtete sie nicht. Die Luft draußen war frisch, und der Hang über ihm kam ihm plötzlich echter vor – ein düster aufragender Buckel aus fester Materie, von einem gelb-roten Teppich aus abgestorbenem Wintergras bedeckt. Er ging zu den Feuerwehrmännern hinüber.


      »Patrick!«


      Patrick lehnte sich gegen das, was von der Leitplanke noch übrig war, und spähte ins Tal hinunter. Ein Auto lag dicht am Flussufer, in ein kleines Wäldchen verkeilt, die Räder im Tod himmelwärts gereckt. Eine Trümmerspur kennzeichnete seinen Weg von der Straße aus – eine Autotür, eine Zeitschrift, ein Stück einer verdrehten Zierleiste. Das Radio in dem verunglückten Wagen war noch an, und Patrick konnte hören, wie ein Song blechern aus dem Tal den Hang heraufschwebte. In Dreams von Roy Orbison – 1963. Patrick machte sich nichts aus Musik, ein Erscheinungsdatum jedoch vergaß er nie.


      »Was ist passiert?«, fragte er.


      Der am nächsten stehende Feuerwehrmann drehte sich zu ihm um, eine Selbstgedrehte zwischen die Lippen geklemmt. »Wer sind Sie denn?«


      »Ist da jemand drin?«, wollte Patrick wissen.


      »Vielleicht. Gehen Sie zurück zu Ihrem Auto.«


      »Ist er tot?«


      »Was glauben Sie denn?«


      »Kann ich von hier aus nicht sagen«, erwiderte Patrick achselzuckend. »Sie etwa?«


      »Hör zu, Klugscheißer, zieh Leine. Wir arbeiten hier.«


      Mit gerunzelter Stirn warf Patrick einen Blick auf seine Hand. »Sie rauchen und glotzen ein Auto an.«


      »Mach dich einfach vom Acker, ja?«


      »Kein Grund, unfreundlich zu werden.«


      »Verpiss dich!«


      »Patrick!« Seine Mutter erschien und nahm ihn am Ellenbogen und sagte Entschuldigung zu den Feuerwehrmännern, obwohl sie doch gar nicht wissen konnte, wofür.


      Patrick warf einen letzten Blick hinab. Dort unten rührte sich nichts. Er fragte sich, wie es wohl war, in diesem Auto da – still und verbogen und blutig und voller Roy Orbison, dessen Stimme höher und höher klomm wie die Marter der himmlischen Heerscharen.


      Er schüttelte die Hand seiner Mutter ab, und daraufhin sagte sie Entschuldigung zu ihm. Sie entschuldigte sich wegen allem, andauernd.


      Sie stiegen wieder in ihr Auto, und seine Mutter fuhr weiter – aber sehr viel langsamer.
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      Tracy Evans hatte gedacht, auf der neurologischen Intensivstation würde sie jede Menge Zeit zum Lesen haben. All die Stille, all die Reglosigkeit, all die komatösen Patienten, die nicht in Pappschalen kotzten, nicht in Urinflaschen pinkelten. Die nicht auf die Klingel drückten, bei der sie sich immer vorkam wie eine verdammte Stewardess – und ganz ohne Zuschläge oder die Aussicht, einen Piloten zu heiraten.


      Sie hatte sich auf die stressfreien Dienste gefreut und auf Rose in voller Blüte, den dritten Band der Rose-Mackenzie-Serie. Im ersten war Rose gerade aus dem Waisenhaus entlassen worden, schüchtern und bildschön und noch Jungfrau, ungeachtet etlicher erregender Attacken auf ihre Tugendhaftigkeit. Im zweiten hatte der Schurke Dander Cole ihr Geld und ihr Herz gestohlen – woraufhin sie von ihrem hochgewachsenen, dunkelhaarigen und einsilbig-attraktiven Vormund Raft Ankers vor dem drohenden Ruin bewahrt worden war. Rafts geheime (und daher zweifellos tragische) Vergangenheit hinderte ihn natürlich daran, ihr mehr als nur die allerförmlichste Aufmerksamkeit zu widmen, aber Tracy wusste, was Rose selbst noch nicht erkennen konnte – dass in den Tiefen seiner unergründlichen Augen Funken glommen und darauf warteten, als Flammen der Leidenschaft emporzulodern.


      Schon der Titel Rose in voller Blüte versprach eine Menge in Sachen Feuersbrunst, und die vierundzwanzigjährige Tracy hatte die freie Stelle in der Neurologie des Klinikums von Cardiff mit genau jenem Schwur im Kopf angetreten. Sie hatte sich Reihen schlafender Patienten vorgestellt, die inmitten von Apparaten friedlich dalagen, und sich ausgemalt, wie sie selbst schweigend zwischen ihnen umherging – mehr Nachtwächterin als Krankenschwester – oder beim Schein einer einsamen gelben Lampe langsam die Seiten umblätterte …


      Die Wirklichkeit jedoch hatte sich als anders erwiesen, auf ziemlich ärgerliche Weise. Anders, als Tracy es sich kaum jemals vorgestellt, geschweige denn erlebt hätte. Ein paar Patienten lagen wirklich im tiefen Koma – sie lagen regungslos da und schienen zu schlafen –, andere jedoch befanden sich in den unterschiedlichsten Wachkoma-Stadien. Tracy verrichtete all die gewöhnlichen Pflegetätigkeiten: Infusionen und Katheter wechseln, Waschen, Medikamente und Nährstoffe verabreichen und Veränderungen im Atem- und Bewegungsverhalten dokumentieren. Doch man musste auch Creme in die Haut einmassieren, damit sie geschmeidig blieb, Bettgitter bei den Patienten einhängen, die strampelten und um sich schlugen, und Druckgeschwüre bei jenen verhindern, die das nicht taten. Es galt, Grunzen und Stöhnen und Zwinkern und unverständliches Gebrüll in vernünftige Bitten um Wasser oder einen anderen Fernsehsender zu übersetzen. Windeln mussten gewechselt und Ärschen orangebraune dickflüssige Exkremente abgewischt werden. Physiotherapeuten kämpften geräuschvoll mit allmählich versteifenden Gliedmaßen und zu Klauen verkrümmten Händen. Es galt, Schienen an Beinen anzubringen und bleischwere Leiber in Rollstühle oder auf Stehtische zu hieven, wo die Patienten dann dahingen wie gekreuzigt – alles in dem Bemühen zu verhindern, dass sie sich zu schiefen Föten zusammenkrümmten, einem Zustand, aus dem es vielleicht kein Zurück mehr gab.


      Im Großen und Ganzen war es ein einziges Irrenhaus. Und dazu kam – zumindest für Tracy – noch die Angst, dass die Patienten mit den leblosen Augen sie beobachteten und nur auf den richtigen Augenblick warteten …


      Und um dem Ganzen die Krone aufzusetzen, gab es auch noch ein Willkommensgeschenk von der Station – eine schmerzhafte Darminfektion durch Krankenhauskeime, derentwegen Tracy sich ein halbes Dutzend Mal am Tag auf der Toilette krümmte und die sie im wahrsten Sinne des Wortes völlig auslaugte. Die anderen Schwestern nannten das Klinikscheißen und meinten, nächstes Mal sei es nicht mehr so schlimm. Tracy schwor sich, aus ihren Fehlern zu lernen und sofort anzufangen, sich auf andere Stellen zu bewerben, bevor aus nächstes Mal dieses Mal werden konnte.


      In der Zwischenzeit lernte sie, dass es gute und schlechte Komapatienten gab. Jean, eine erfahrenere Kollegin, erklärte ihr das auf eine Art und Weise, die ihr deutlich machte, dass dergleichen einvernehmlich klar und dass es okay war, es zu verstehen, nicht aber, offen darüber zu reden.


      Gute Komapatienten waren ruhig. Sie machten keinen Krach, sie schlugen nicht nach einem, wenn man versuchte, ihnen zu helfen. Sie bekamen keine Lungenentzündung und erforderten dann jede Menge zusätzliche Aufmerksamkeit oder rissen sich den Tubus oder die Infusionsschläuche heraus. Gute Komapatienten hatten höfliche Angehörige, die nicht die ganze Station mit irgendwelchen Sachen von zu Hause vollstellten und die Geschenke – eigentlich ja Bestechungsgaben – für das Pflegepersonal mitbrachten in der Hoffnung, dieses möge sich in den langen Stunden ihrer Abwesenheit gut um ihre Lieben kümmern. Im Stationszimmer standen immer mindestens zwei offene Pralinenschachteln. Tracy mochte am liebsten die mit Nüssen und hob immer die obere Schicht hoch, bevor es so weit war, um an die darunter zu gelangen, ehe jemand anders ihr zuvorkam.


      Man war sich auch einig – zumindest das Pflegepersonal –, dass gute Komapatienten in ihrem früheren Leben auch gute Menschen gewesen waren. Sie waren wegen überlastungsbedingter Schlaganfälle hier, wegen Autounfällen, für die sie nichts konnten, und wegen Stürzen von Leitern, nachdem sie Nachbarn geholfen hatten, die Dachrinne sauberzumachen, oder Katzen aus Bäumen gerettet hatten. Guten Komapatienten strich man über die Stirn und sagte ihnen freundliche Worte ins Ohr, ermunterte sie, mental unversehrt in die Welt zurückzukehren.


      Schlechte Komapatienten weinten die ganze Nacht oder verschluckten sich selbst am dünnflüssigsten Haferschleim, sie umklammerten ihre Bettgitter und rüttelten rasselnd daran wie an den Gitterstäben eines alten Käfigs. Sie brüllten und schlugen um sich und trafen manchmal auch mit einer Faust oder einem Fuß. Sie kackten in frisch angelegte Windeln – anscheinend einfach nur so zum Spaß – und fingen sich ständig Infektionen ein, derentwegen dann die ganze Nacht zusätzliche Pflege nötig war. Schlechte Komapatienten waren hier, weil sie eine Überdosis Drogen genommen oder zu schnell gefahren waren oder sich besoffen vor irgendwelchen Pubs geprügelt hatten. Ihre Verwandten waren anstrengend und misstrauisch. Schlechte Patienten bekamen strenge Mienen und knappe, forsche Handreichungen, und ihre Fixierungsfesseln wurden »zu ihrem eigenen Besten« besonders festgezogen.


      Über diese Differenzierung war nichts irgendwo niedergeschrieben, ebenso wenig wurde mit Ärzten oder Angehörigen darüber gesprochen, doch alle Schwestern und Pfleger kannten den Unterschied. Als Jean Tracy am ersten Tag auf der Station herumführte, ging sie von Bett zu Bett und füllte Tracys Kopf mit Biografien, die niemals umgeschrieben oder gelöscht – oder auch nur verifiziert werden würden.


      »Der arme Junge hier wollte seiner Freundin gerade einen Verlobungsring kaufen, als er von einem Taxi angefahren worden ist. Der Fahrer hat bestimmt gerade telefoniert«, berichtete Jean. »Die Freundin kommt immer nach der Arbeit und heult einfach nur. Das süße kleine Ding sagt, sie will ihn immer noch heiraten. Bricht einem glatt das Herz.« Sie seufzte, und es klang aufrichtig, also nickte Tracy und hoffte, damit zu zeigen, dass es ihr ebenfalls ein bisschen das Herz brach – auch wenn sie insgeheim dachte, dass sie, wenn ihr (hypothetischer) Freund länger als eine Woche im Koma läge, wahrscheinlich Schadensbegrenzung betreiben und sich absetzen würde. Und nicht bleiben und ihm die nächsten fünfzig Jahre dabei zusehen würde, wie er sich in die Hose schiss.


      Jean war schon beim nächsten Bett. »Der hier«, setzte sie an und zog einem Mann in mittleren Jahren mit einem knappen Ruck die Decke über die Brust hoch, »ist von der Brücke am Ende der Queen Street gefallen. War wahrscheinlich besoffen. Oder ist gerade vor der Polizei getürmt. Dabei hätte er gar nicht auf der Brücke sein dürfen, weißt du, das ist ’ne Eisenbahnbrücke, da dürfen Fußgänger nicht rauf.«


      Das wusste Tracy. Sie war selbst an vielen Freitag- und Samstagabenden darunter hindurchgetorkelt, wenn sie die anderthalb Kilometer vom Evolution zu dem Haus zurückgeschlingert war, das sie sich mit drei anderen jungen Frauen teilte. Ständig hingen da irgendwelche Typen mit Spraydosen über dem Geländer oder veranstalteten irgendwelche Mutproben mit den Zügen, die aus der Queen Street Station abfuhren.


      »Ist ’ne echte Nervensäge, der Kerl«, flüsterte Jean über einem anderen Mann. »Flennt und brüllt. Manchmal in irgendwelchen Fremdsprachen, da denk ich doch, der hat was zu verbergen.«


      Tracy nickte hingerissen.


      »Wegen dem rennen wir alle rum wie die aufgescheuchten Hühner. Wird auch gewalttätig.«


      »Echt?«


      »Na ja«, meinte Jean und zuckte die Achseln, »wahrscheinlich nicht mit Absicht, aber der kann ganz schön was abräumen. Er ist unheimlich stark, hat Angie den Finger gebrochen.« Mit einem Kopfnicken deutete sie auf eine hübsche dunkelhaarige Schwester mit einem weißen Tapeverband an der linken Hand, dann wandte sie sich mit ernster Miene wieder an Tracy.


      »Also sieh dich ja vor.«


      »Mach ich.«


      »Und die Angehörigen«, fuhr Jean mit einem Blick fort, der besagte, dass Tracy das bald selbst herausfinden würde. »Von denen darfst du dich nicht rumschubsen lassen. Du bist hier der Profi, nicht die. Merk dir das.«


      »Bestimmt«, versicherte Tracy mit fester Stimme und sah sich auf der Station um. Zwei Krankensäle, zwölf Betten – in zehn davon lagen Menschen, die weder tot noch lebendig waren, die Fahrkarten ins Jenseits gekauft hatten und deren Reise dann irgendwie unterbrochen worden war, und die just in diesem Moment erörterten, ob sie weiterfahren sollten oder nicht oder ob sie kehrtmachen und nach Hause zurückkehren sollten.
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      Er war bei vielen Ärzten gewesen, doch erst als er mit fünf in die Schule gekommen war, hatte Patrick begriffen, dass mit ihm etwas nicht stimmte. Er hasste das Chaos seiner Klassenkameraden und dieses Körperbetonte auf dem Spielplatz – wo niemand sonst Interesse daran hatte, den Kies vom Hof aufzulesen und die Steine der Größe nach zu ordnen.


      Im Klassenzimmer war ihm keine Aufgabe zu komplex, und es gab nur wenige, die er nicht lösen konnte. Während die anderen Kinder zum Spielen hinausstürmten, pflegte Patrick zu zappeln und zu schreien, wenn die Lehrerin versuchte, ihn von seinem Alphabet oder seinen Rechenaufgaben loszueisen. Wenn es ums Lernen ging, war er ungeheuer hartnäckig.


      Er dekonstruierte seine Lunchbox und sortierte alles Rote aus und wiederholte zwanghaft jeden Satz, der zu ihm gesagt wurde, wobei er der Reihe nach jedes Wort betonte, um die Veränderungen zu schmecken.


      LEG die Kreide hin.


      Leg die KREIDE hin.


      Leg die Kreide HIN.


      Und dabei hielt er die Kreide immer noch in der Hand.


      Niemand lehnt Anderssein schneller und brutaler ab als Kinder. Bald stellte Patrick fest, dass er nicht zu Spielnachmittagen und Kindergeburtstagen eingeladen und aus Gruppen und von Spielen ausgeschlossen wurde. Doch er wollte gar nicht auf Geburtstagspartys gehen, er hasste Gruppen und verstand die Spiele nicht, deshalb störte ihn das nicht. Schließlich faszinierten ihn auch die Rhythmen von Ameisen, aber das hieß doch nicht, dass er eine sein wollte.


      Bis er sieben war …


      Kinder durften nicht mit ins Wettbüro, also saß Patrick immer unter dem Tresen, der der Tür am nächsten war, während sein Vater sich auf dem großen Bildschirm Hunde- und Pferderennen ansah. Dort klemmte er zwischen Fahrrädern und einem alten schwarzen Labrador, der entweder ständig nass war oder einfach nur so roch. Manchmal standen irgendwelche Männer direkt vor Patrick, ohne zu merken, dass er da war. Sie lehnten sich mit den Ellenbogen auf den Tresen und lasen die Listen der Hunde, Pferde und Jockeys, die an die Wand gepinnt waren. Und er starrte ihre Knie an und ihren Schritt und die Schmutzspuren, die ihre Stiefel auf dem Linoleum hinterließen. Er konnte das Kratzen der billigen kleinen Kulis hören, wenn sie ihre Auswahl über seinem Kopf hinkritzelten, und ihr Gegrummel, wenn sie verloren, was andauernd zu passieren schien.


      Gelegentlich bemerkten sie ihn, beugten sich herab und sagten: »Alles klar da unten, Kleiner?« Doch wenn das geschah, rutschte Patrick jedes Mal schutzsuchend näher an den Hund heran und antwortete nicht. Einmal hielt ihm ein Mann ein Milky Way hin, und der Labrador schnappte es sich und schlang es mit zwei Bissen hinunter, mitsamt Papier.


      »Redet wohl nicht viel, wie?«, sagte ein alter Mann einmal zu Patricks Vater, und dieser erwiderte standhaft: »Er denkt nach.«


      Sein Vater sagte stets die Wahrheit: Patrick dachte wirklich nach – darüber, wie die Luft nach Gummi roch, wenn sie aus Fahrradreifenventilen hervorzischte, über die Wettquoten, die sich auf den Bildschirmen ständig veränderten und Pferdenamen auf den Listen auf und ab hüpfen ließen wie Flöhe, und darüber, warum Hunde rosa Zahnfleisch, aber schwarze Lefzen hatten.


      Zunehmend unbeachtet, fand Patrick immer mehr Gefallen an seinem Posten neben der Tür, wo er beobachten konnte, ohne selbst beobachtet zu werden.


      Es war ein heißer Sommertag, und Patrick zeichnete gerade die Umrisse des schlafenden Labradors mit einem Kuli auf das Linoleum, als den Männern im Wettbüro ein entsetztes Aufstöhnen entfuhr – gefolgt von grauenhaftem Schweigen.


      Patrick kroch unter dem Tresen hervor und krabbelte an den Schuhen der Männer vorbei nach vorn, bis er sich schließlich nur Zentimeter von dem riesigen Bildschirm entfernt aufrichtete.


      Ganz verpixelt durch die extreme Nahaufnahme, trottete ein lilafarbener Jockey über das smaragdgrüne Gras, mit einem Sattel über dem Arm, der auf einem Pferderücken hätte liegen sollen.


      Patrick berührte das Gras und spürte, wie das Grün warm unter seinen Fingern summte.


      »Was macht denn der Kleine hier?«, rief jemand, und sein Vater erhob sich und streckte ihm die Hand hin.


      Patrick wich zurück. Er hasste es, an der Hand gehalten zu werden, dabei juckten seine Knochen immer so. Doch er sah verdutzt, dass sein Vater Tränen in den Augen hatte. Aus irgendeinem Grund, den er nicht verstand, nahm Patrick deswegen klaglos seine Hand. Er hielt sie sogar weiter fest, als sie die stark befahrene Straße überquerten, und dann weiter bis zu der Bar im Rorke’s Drift. Dort spendierte sein Vater ihm eine Cola in einer Flasche, die aussah, als wäre sie in der Mitte zusammengequetscht worden, und stupste die Flasche mit einem dumpfen Klicken mit seinem Bierglas an.


      »Auf Persian Punch«, sagte er mit belegter Stimme und kniff sich mit Daumen und Zeigefinger die Nase zu; das war so, als wische er sie sich mit dem Ärmel ab, aber nicht so gewöhnlich.


      »Auf Persian Punch«, pflichtete Patrick ihm bei, obwohl er erst später erfahren würde, dass Persian Punch ein Pferd war.


      Ein Pferd gewesen war.


      Er vergaß nie das Gefühl, das er dabei gehabt hatte. Diese merkwürdige Empfindung, dass er seinem Vater in diesem Moment näher war als jemals irgendjemand anders. Dass er das, was sein Vater fühlte, beinahe mit ihm teilen konnte. Zum ersten Mal hatte Patrick eine Ahnung davon, was das war, das andere Kinder anscheinend rein instinktiv wussten – dass sie Teil von etwas Größerem waren, von etwas Geheimnisvollem.


      Von etwas, wonach er sich endlich auch sehnte, von dem er aber noch immer nicht wusste, wie er es bekommen konnte.


      Die Entdeckung, dass ihm ein entscheidendes Bindeglied fehlte, machte die Schule für Patrick zu einer täglichen Heimsuchung. Alle anderen besaßen den Schlüssel zu Beliebtheit und Glück, und seine unbeholfenen Versuche, seinen eigenen Schlüssel zu finden, endeten jedes Mal damit, dass die anderen Kinder ihn sonderbar ansahen oder ihn beschimpften. Seine Klassenkameraden versteckten seine Stifte, damit sie zusehen konnten, wie er sich aufregte. Und eine Gruppe Jungs wickelte seinen Wintermantel um einen Stein und schmiss ihn auf das Dach des Fahrradschuppens. Die hilflose Wut verwirrte ihn und ließ ihn zu Hause zornig und bockig werden, wo sich seine Eltern dann hinter verschlossenen Türen anschrien. Patrick drückte die Wange gegen das kühle lackierte Holz und lauschte der Stimme seiner Mutter, die sich hysterisch überschlug: »… kann doch nicht so weitergehen! Ich wünschte, wir hätten ihn nie in die Welt gesetzt!«


      Es gefiel ihm, wenn sie sich so aufführte, denn dann machte sein Vater mit ihm immer lange Spaziergänge über die Beacons – nur sie beide –, während sie zu Hause blieb und die Vorhänge zuzog, damit sie schlafen konnte. »Ich muss mich erholen«, behauptete sie immer erschöpft, und dann kamen sie sehr viel später zurück und aßen in einem dunklen Haus zu Abend – schweigend, um sie nicht aufzuwecken –, und sein Vater stellte den Wodka jedes Mal woandershin.


      Endlich, als Patrick acht war, hatte Mark Bennett – ein Ungeheuer von einem Bauernbengel – »Idiot!« gebrüllt und ihm in den Rücken geboxt, als er gerade am Klettergerüst hing. Patrick fiel in den Dreck, lag da und japste zum Himmel empor, bis er wieder Luft bekam. Als er langsam wieder auf die Beine kam, schwang der Größere bereits lachend auf der Schaukel hoch durch die Luft. Patrick hatte sich daneben gestellt und abgewartet, bis die Schaukel abwärts an ihm vorbeigesaust kam – und Mark Bennett dann mit einem Schlagballschläger voll im Gesicht erwischt. Unter der kombinierten Wucht von Schläger und Schaukel ging er sofort k.o. und flog mit einem beeindruckenden Salto von der Schaukel, von dem eine ganze Kindergeneration aus Brecon behaupten würde, dass sie ihn mit eigenen Augen gesehen hätte.


      Die Schulleitung hatte Patricks Mutter angerufen, die in Tränen ausgebrochen war und aufgelegt hatte, also hatten sie seinen Vater angerufen, der mitten am Tag von der Arbeit gekommen war, um ihn abzuholen.


      Und deswegen ums Leben gekommen war.
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      Sam Ich schlafe, und ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie sehr ich mich bemühe aufzuwachen.


      Ich träume von Jesus, der im Pyjama am Kreuz hängt, die Hände in Todesqualen verdreht, während Maria Magdalena in blauer Kluft an seinen strampelnden Füßen zerrt. Dann wieder ist es ein Vogelmensch im schwarzen Umhang und einer Gasmaske, der kommt, um seinen langen Schnabel in den Glibber meiner Augen zu stoßen und mich an den Augenhöhlen davonzuzerren – und ich schreie, bis meine Kehle schmerzt, aber niemand kommt.


      Weil es ein Traum ist – als ob es das besser macht.


      Manchmal schlafe ich, aber mir ist bewusst, dass ich nicht wach bin. Dann schwimme ich in einem abgrundtiefen Brunnen auf die Oberfläche zu. Das Wasser ist dickflüssig und schmutzig, und ich kann den Lichtkreis nicht immer sehen. Nur die Angst vor dem, was in der gewundenen Finsternis lauert, lässt mich weiterkämpfen, lässt mich weiterschwimmen.


      Und doch, jedes Mal, wenn ich fast da bin, wende ich mich von dem noch größeren Grauen über mir ab.


      Dort oben, außerhalb des Wassers, schreit jemand vor Schmerz oder Zorn – eine gemarterte Seele heult in Todespein wüste Obszönitäten. Über mir eine Hölle. Ein Holocaust in einer fremden Sprache. Tränen werden vergossen; Frauen und Kinder sind völlig verängstigt und zutiefst betrübt. »Er wird schon wieder. Er wird schon wieder.« Doch das Schluchzen hört nicht auf – es wandert nur ein Stück weiter.


      Irgendein unsichtbarer Fisch beißt mir in den Handrücken, und mein Arm wird kalt, und in meinem Innern zerrt es, als saugte ein Blutegel in meinem Bauch das Innerste nach außen. Meine Schultern tun weh, meine Beine verkrampfen sich, mein Nacken schmerzt. Hände streichen über mich hin, als sei ich eine Kuh auf dem Viehmarkt, und heiße Scheiße gleitet aus mir heraus – wie bei einer Kuh –, von keinerlei Anstand gehindert.


      Hoch über mir sind Stimmen, als ob Menschen mit Eimern und anderen mechanischen Dingen an dem Brunnen vorüberkommen. Ich höre sie kommen, und ich höre sie gehen: ein behäbiger Dopplereffekt. Ich erkenne sie nicht, aber sie scheinen zu wissen, was sie tun; sie sind sehr beschäftigt, sehr effizient, auch wenn ich die Worte nicht verstehen kann.


      Die Stimmen kommen und gehen, und ich komme und gehe auch – ins Leben und in Träume hinein und wieder hinaus, tagelang, wochenlang, jahrelang? Aber wenn ich da bin, lausche ich die ganze Zeit nach jemandem, den ich kenne. Wenn ich den höre, dann werde ich durch die Oberfläche brechen und rufen, dann werde ich sie wissen lassen, dass ich hier bin.


      Ich werde rufen: Hey! Hallo! Ich bin hier unten! Und sie werden in den Brunnen hinunterschauen und mich dort ganz unten sehen und verblüfft winken, und dann werden sie Hilfe holen und mich in einem großen Holzbottich hinaufziehen wie ein Kätzchen, das schon seit einer Ewigkeit verschwunden ist.


      Hey! Hallo! Ich bin wach! Ich kann euch hören! Ich bin wach!


      Die Worte liegen mir stets auf der reglosen Zunge. Alles, was mir abverlangt werden wird, ist die Luft, um sie zu bilden, die Anstrengung, sie hervorzustoßen, und ich werde auf und davon sein.


      Aber aus irgendeinem Grund habe ich Angst, es zu versuchen.


      Wenn ich mich nicht zwingen kann, aus meinen eigenen Träumen zu erwachen, was ist dann, wenn ich auch nicht laut rufen kann, wenn es nötig ist? Oder wenn ich rufen kann, aber niemand hört mich? Was ist, wenn sie direkt am Rand des tiefen dunklen Brunnens vorübergehen und nicht hinunterschauen, ganz gleich, wie laut ich schreie?


      Das wäre kein Traum mehr.


      Das wäre ein Albtraum.


      Tracy Evans stellte fest, dass Komapatienten keinen Besuch mit Gute-Besserung-Karten oder Obst bekamen. Komapatienten wurden von denen besucht, die sie liebten, oder von denen, die sich ihnen verpflichtet fühlten. Es war leicht, den Unterschied zu erkennen. Die, die liebten, blieben stundenlang, streichelten, wuschen, redeten, spielten über iPod-Kopfhörer Lieblingsmusik, schleppten Spielsachen aus Kindertagen oder Erwachsenenschnickschnack an, hielten duftende Blumen unter atemlose Nasen, sangen mit Tränen in den Augen und Krächzlauten in der Kehle »Happy Birthday«.


      Die, die liebten, hofften auf Genesung.


      Jene, die aus Pflichtgefühl kamen, hofften nur auf ein Ende, so oder so. Sie saßen da und lasen oder hatten ihre Laptops mitgebracht, um ihre E-Mails aufzuarbeiten – und fragten ständig nach dem Passwort für den kostenlosen WLAN-Zugang. Sie kauten Nägel und klopften mit den Füßen und lasen jede Zeitschrift, die sie finden konnten, sogar die Gartenmagazine. Sie starrten zum Fenster hinaus, hinunter auf das Dach des Parkhauses und die Stadt dahinter – als wäre selbst das besser, als den Menschen in dem Bett anzusehen, der sich nicht entscheiden wollte, ob er leben oder sterben sollte.


      Diese Besucher waren Tracy Evans lieber. Sie baten einen nie um eine Vase oder darum, die Jalousien zu öffnen, oder glaubten, sie hätten ein Zucken oder ein Blinzeln gesehen oder einen Finger, der im Morsecode SOS auf die zitronengelbe Decke geklopft hatte.


      Die, die aus Liebe hier waren, waren ein bisschen anstrengend. Sie war erst ein paar Wochen hier, aber sie hatte bereits miterlebt, wie eine Freundin ihrem Freund einen lebensgroßen Stoffleoparden dagelassen und eine Frau eine elektrische Bratpfanne mitgebracht hatte, um am Bett ihres Mannes Speck zu braten. Außerdem hatten vier Mitglieder eines Karateclubs irgendeine Vorführung gegeben, einschließlich Gebrüll, in der Hoffnung, dadurch käme ein Gehirn in Gang, das nicht mehr funktionierte. Sie konnte sie nicht einmal dafür zurechtweisen, dass sie die anderen Patienten geweckt hätten, denn schließlich ging es ja um nichts anderes als darum, die Patienten auf der Komastation aufzuwecken.


      Das alles war ja halbwegs unterhaltsam, aber auf keinen Fall konnte es Tracys zwanghaftes Interesse an Rose Mackenzies weiterem Werdegang ersetzen oder ihm den Weg ebnen.


      Der einzige Lichtblick war Mr Deal.


      Mr Deal kam an jedem Wochentag abends seine Frau besuchen, deren Krankenakte Tracy verriet, dass sie schon seit fast einem Jahr hier war, nachdem sie durch einen Treppensturz eine Hirnblutung erlitten hatte. Mrs Deal war vierzig, das bedeutete, dass Mr Deal alt genug war, um Tracy sehr viel exotischer vorzukommen als die jungen Männer, die sie routinemäßig freitagabends im Evolution kennenlernte. Diese jungen Männer jagten im Rudel und kotzten in die Gosse; sie konnte sich nicht vorstellen, dass Mr Deal eins von beiden tun würde.


      Er hatte etwas Herrisches, Düsteres an sich – ein bisschen was von Raft Ankers, wenn Tracy ganz ehrlich war –, und jedes Mal, wenn ihr Dienst mit seinen Besuchen zusammenfiel, war es ein kleiner Nervenkitzel.


      Er kam nie am Wochenende und wirkte unter der Woche bei seinen abendlichen Besuchen gerade eben desinteressiert genug an seiner Frau, dass Tracy fand, ein klein bisschen Flirten wäre vielleicht nicht so schlimm – oder vergebliche Liebesmüh. Noch hatte sie es nicht getan – nicht so richtig –, doch sie wusste, dass es bald so weit sein würde, es sei denn, Mrs Deal starb, oder es ging ihr plötzlich besser. Eigentlich ja nur dann nicht, wenn sich ihr Zustand besserte. Denn wenn Mrs Deal starb, dachte Tracy, hätte sie trotzdem noch eine Chance. Männer lebten nicht gern allein und konnten das auch nicht gut. Das wusste Tracy, weil ihr Vater einmal versucht hatte, ihre Mutter zu verlassen, und er war so was von überhaupt nicht zurechtgekommen, dass er schon zwei Wochen später zurückgekommen war, den eingekniffenen Schwanz genau dort, wo eigentlich seine Eier hätten sein sollen.


      Mr Deal war kein Pilot und kein Arzt, aber er war offensichtlich reich und bedeutend. Ersteres mutmaßte Tracy, weil er einen Schlüsselbund mit einem Mercedes-Anhänger hatte, den er oft um den Finger kreiseln ließ, während er auf das Parkhaus hinausschaute und seiner Frau den Rücken zudrehte. Sie nahm an, dass er bedeutend war, weil es sich, wenn er an seinem BlackBerry über seine Arbeit sprach, anhörte, als gäbe er eher Befehle, als welche entgegenzunehmen, und er furchte dann immer die Stirn und seufzte, als habe er die Vereinten Nationen zu leiten.


      Reich und bedeutend und ein klein wenig gefährlich.


      Tracy Evans zog ein frisches Laken über Mrs Deals Körper straff, der sich langsam zusammenkrümmte, und hoffte, dass ihr Zustand sich nicht allzu bald bessern würde.
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      Es war erst die erste Augustwoche, doch Patrick hatte bereits seine Koffer fürs College gepackt.


      Seinen Koffer, Singular.


      Sarah Fort starrte in den zerschrammten, alten Koffer, der offen auf seinem Bett in der Mansarde lag, von der aus man auf die glatten grünen Hügel der Brecon Beacons hinausblickte. Sie hatte ihm gesagt, er solle alles mitnehmen, was er für zwölf Wochen brauchte, also hatte er seinen Laptop eingepackt, seine Fachbücher und seinen Kapuzenpullover mit der Aufschrift HOODIE.


      Sonst nichts.


      Seufzend zog sie Patricks Schubladen auf und machte sich daran, den Koffer mit vernünftigen Dingen zu füllen. Pullover, Unterhosen, Socken. In seinem Waschbeutel waren lediglich Zahnbürste und Zahnpasta, Billigshampoo und ein Rasierer mit unzähligen Klingen, jede vermutlich effektiver als die davor. Sarah lächelte beim Anblick des Rasierers. Patrick regte sich immer so fürchterlich über die Lügen auf, die die Werbung erzählte: Am besten, am haltbarsten und »Katzen würden Whiskas kaufen«, dagegen verwahrte sich seine Logik. Aber den Rasierer hatte er trotzdem gekauft – ein Opfer der Werbung, genau wie jeder normale Mensch.


      Normal.


      Das war alles, was sie sich für ihn wünschte – normal zu sein. Natürlich wünschte sie sich auch, dass er einen Job und eine Frau und eine Familie hätte – aber Normalsein würde ihr schon reichen. Normalsein wäre eine Erlösung.


      Unten, neben dem baufälligen Holzschuppen, auf dem unkrautüberwucherten Kiesplatz, beugte sich Patrick über den Motor ihres kleinen Ford Fiesta. Was konnte normaler sein als ein Junge, der an einem sonnigen Tag ein Auto reparierte? Die Szene machte Sarah Hoffnung. Das hatte er von Matt – diesen Technikfimmel, obgleich Patrick nie fahren gelernt hatte. Der Fiesta war jetzt zwanzig Jahre alt, und dank ihm lief er immer noch 1a.


      Sie sah ihm beim Herumhantieren zu. Aus dieser Entfernung konnte sie den Jungen und den Mann erkennen; wie er sich verändert hatte, sich aber immer noch weiter veränderte. Große Hände am Ende drahtiger Arme, breite Schultern, jedoch schmale Hüften und kurzes Haar, das sich im Nacken zu Kinderlocken ringelte, als er sich vorbeugte, um den Ölstand zu prüfen.


      Sarah seufzte. Patrick war so ein süßes Baby gewesen, ein fröhliches Kleinkind. Dann jedoch immer mehr ein seltsamer kleiner Junge. Er hatte angefangen, sich steif zu machen, wenn sie versuchten, ihn zu knuddeln, wegzuschauen, wenn sie sprachen. Seine Lehrer sagten, beim Rechnen sei er der Klügste in der Klasse, doch sie schauten auf ihre Hände hinunter und nuschelten betreten, wenn sie über alles andere sprachen: seine Fixierung auf Details und Routine, seine Isolation und den fehlenden Blickkontakt.


      Nachdem Matt … gestorben war, war es mit Patrick schlimmer geworden. Er schrie, wenn Sarah die Arme nach ihm ausstreckte, und sagte kaum etwas – fragte nur zwanghaft immer wieder: »Was ist mit Daddy passiert?«


      Der Arzt meinte, das sei doch ganz verständlich.


      Als das ein ganzes Jahr so weiterging, drehte der Arzt die Handflächen vorsichtiger himmelwärts und meinte, das sei ein nachvollziehbares Zwangsverhalten.


      Das Wort »Zwangsverhalten« war Sarah verhasst. Sie zog es vor, das als »Phase« zu bezeichnen.


      Aber es hatte so lange gedauert …


      Patrick hatte angefangen, tote Tiere anzuschleppen. Vögel, Eichhörnchen, Kaninchen. Er saß stundenlang da und starrte sie an, rollte sie mit einem Stock behutsam hin und her oder breitete einen toten Flügel aus, um zu sehen, wie sich die Federn an Ort und Stelle legten. Nach einiger Zeit fing er an, sie aufzuschneiden, in Körperhöhlen zu spähen und Eingeweide zu entwirren. Eines Tages fand Sarah eine gehäutete Spitzmaus unter dem Kopfkissen, als sie sein Bett machte. Totes Viehzeug war im Haus nun mal verboten. Sie erwischte ihn dabei, wie er stattdessen an dem Vorhängeschloss an der Schuppentür herumprobierte, und versohlte ihm den Hintern.


      Nein heißt Nein, Patrick!


      Die Tote-Tiere-Phase hatte Jahre gedauert, und dann hatte Patrick sich allmählich mehr für mechanische Dinge interessiert. Wenn er nicht die Gangschaltung seines Fahrrades feinjustierte, starrte er den Motor ihres Wagens oder den der Autos ihrer Nachbarn an und erweckte mit einem Schraubenschlüssel, den er wie einen Zauberstab handhabte, totes Metall wieder zum Leben. Jetzt erinnerten seine Hände sie oft an die von Matt; die Windungen in der Haut seiner Finger waren als ölige Isobaren kartografiert.


      Sarah runzelte die Stirn. Dieser plötzliche Wunsch, aufs College zu gehen – einen Anatomiekurs zu besuchen –, erschien ihr wie ein unerwünschter Rückfall in jenes Zwangs… in jene Phase von damals. Dabei konnte doch nichts Gutes herauskommen.


      Sie sah zu, wie ihr Sohn die Zündkerzen festzog und dann die alten einzeln zum Wegwerfen in kleine Pappröhrchen steckte und sie säuberlich auf dem Boden aufreihte und sich dabei vergewisserte, dass auch jede parallel zur vorigen lag. Sie wusste, wenn es an der Zeit war, sie wegzuwerfen, würde er sie ein letztes Mal aus dem Röhrchen holen und jede noch einmal überprüfen, ehe er sie in den Mülleimer fallen ließ.


      Was ging in seinem Kopf vor?


      Sarah hatte sich diese Frage achtzehn Jahre lang gestellt und wusste, dass sie wahrscheinlich noch fünfzig weitere Jahre lang dasselbe tun würde, wenn sie denn so lange lebte. Was ließ Patrick in Panik geraten, wenn sein T-Shirt zu eng war? Welche Fehlschaltung in seinem Hirn veranlasste ihn dazu, seine Bücher nach dem Erscheinungsdatum zu ordnen und sein Essen in alphabetischer Reihenfolge zu verzehren?


      Sarah fragte ihn nie danach. Sie redeten miteinander – aber niemals über das, was wichtig war. Nur Bring deine Wäsche mit runter und Vergiss deinen Mantel nicht. Ein Teil von ihr sehnte sich nach mehr, ein anderer scheute vor etwas Tieferem oder Schwierigerem zurück. Die Wahrheit war, sie wollte gar nicht wissen, wieso er so war oder ob es etwas gab, was sie hätte tun können.


      Oder hätte lassen können.


      Sie sah ihr Spiegelbild in der Fensterscheibe: schmallippig, kein Make-up, das graubraune Haar zu einem praktischen Knoten nach hinten gezerrt. Das Gesicht einer Frau, die niemanden hat, mit dem zusammen sie aufwachen kann.


      Durch ihre eigenen schemenhaften Augen sah sie, wie Patrick Matts altes Fahrrad über den Kies schob und die Gasse hinunter verschwand. Sie wusste, dass er stundenlang wegbleiben würde, und verspürte Erleichterung.


      Auf Patricks Nachttisch standen zwei verstaubte gerahmte Fotos. Das erste zeigte Matt auf den Beacons, aus dem Blickwinkel eines Kindes aufgenommen, was seine Statur nur noch betonte.


      Er war so ein ansehnlicher Mann gewesen, dachte Sarah, und sie hatten solche gemeinsamen Träume gehabt. Keine hochfliegenden Träume, sondern bescheidene – von einem schöneren Sofa, einem Urlaub in Schottland, davon, ihren Sohn zusammen auf dem Rugbyfeld oder in der Schulaufführung zu sehen. Viel hatten sie nicht gewollt, aber selbst das war ihnen verwehrt worden.


      Das andere Bild war ein Foto von ihr und Patrick, wie sie verlegen – ohne sich zu berühren – neben dem alten Volkswagen standen, den sie einst geliebt hatte, dessen Anblick sie jedoch nach Matts Tod nicht mehr hatte ertragen können. Patrick war auf dem Foto erst sieben oder acht – ein dünnes Kind mit dunkelblauen Augen und braunem Haar, das immer zu kurz geschnitten wurde, um Zeit und Geld zu sparen. Sie hatte es gerahmt, weil es eins der wenigen Fotos von ihm war, auf dem er tatsächlich in die Kamera schaute. Ohne Zweifel, weil Matt hinter dieser Kamera gestanden hatte, dachte sie mit einem unverhofften Aufflackern des alten Grolls. Patrick war immer mehr Matts Sohn gewesen als ihrer. Matt hatte Patrick mit leiser, beruhigender Stimme alles Mögliche erklärt und sich nie etwas daraus gemacht, wenn Patrick nichts darauf erwiderte oder mittendrin aufstand und wegging.


      Beides hatte sie wahnsinnig gemacht.


      Das Mindeste, was du tun könntest, ist nicken, Patrick!


      Wenn du nicht wie ein großer Junge am Tisch sitzen kannst, dann kriegst du eben verdammt noch mal nichts zu essen.


      Es kam nicht oft vor, dass Sarah Patricks Blick einfangen und festhalten konnte, und jetzt nahm sie das Foto in die Hand und wischte mit dem Daumen einen Pfad durch die Staubschicht, damit sie seine Augen betrachten konnte. Obwohl das Bild zehn Jahre alt war, waren es immer noch dieselben – ernst und wachsam. Er traute ihr nicht, das wusste sie. Schon als kleiner Junge hatte er sich immer nach Matt umgeschaut und von ihm eine Bestätigung für alles haben wollen, was sie sagte – jeder Blick ein Stich in ihr Herz.


      Einer Eingebung folgend, schob Sarah das Foto unter den Kapuzenpullover, wo Patrick es erst bemerken würde, wenn es zu spät war. Es stieß gegen irgendetwas, das in den dicken Stoff des Sweatshirts gewickelt war.


      Sarah zog ein schwarzes Notizbuch mit festem Einband und rotem Stoffrücken hervor und schlug es in der Erwartung auf, dass Patrick bereits angefangen hatte, sich Notizen für seinen Anatomiekurs zu machen. Er war ein unglaublich gewissenhafter Student.


      Stattdessen fand sie seitenlange Listen, in seinen festen Blockbuchstaben eng mit Bleistift geschrieben.


      … CHARGER, BELLADONNA, HOSTILITY …


      Mit gefurchter Stirn betrachtete sie die langen Spalten zusammenhangloser Worte.


      … EXIT STRATEGY, SLEEPER, COMMON GOOD …


      Manchmal stand ein Datum oder ein Sternchen neben einem Wort oder ein Symbol, das ihr nichts sagte. Nichts von alldem sagte ihr etwas. Sie bezweifelte, dass es außer Patrick irgendjemandem etwas sagte. Rasch blätterte sie ein Dutzend fast identische Seiten um und fühlte sich dabei immer unbehaglicher, obgleich sie nicht wusste, warum. Zum einen, weil sie das Buch noch nie gesehen hatte, was hieß, dass Patrick es versteckt haben musste. Das allein war schon beunruhigend. Hauptsächlich jedoch, weil der Inhalt so merkwürdig war – und Merkwürdiges versuchte sie zu verhindern, wo immer es ging. Mit Merkwürdigsein hatte Patrick sich noch nie einen Gefallen getan und würde es auch nie tun.


      Als sie das Buch gerade schließen wollte, klappte es ziemlich weit hinten auf, dort, wo die Seiten noch leer waren, und plötzlich starrte sie ein Schwarzweißfoto von einem kleinen Mädchen in einem weißen Kleid an.


      Panik drückte ihr die Kehle zu, und Gänsehaut überzog ihre Unterarme. Was war das denn? Ihr Verstand – immer darauf ausgerichtet, mit dem Schlimmsten zu rechnen – stob los wie ein Feuerwerk, wirbelte wild durch eine zugrunde gerichtete Zukunft, in der sie Geld für Anwälte auftreiben musste, in der die Leute sie beide auf der Straße anspuckten und ihre Fensterscheiben einwarfen, in der Patrick für schuldig erklärt wurde oder nicht.


      Dann ging ihr auf, dass das Foto weniger schwarzweiß, sondern eher sepiafarben war.


      Und dass das Kind tot war.


      Sie schnappte nach Luft und beugte den Kopf tiefer darüber; der kleine Wecker auf dem Nachttisch tickte mit einem Mal sehr laut.


      Das hier war mehr als merkwürdig.


      Das kleine Mädchen auf dem Bild war ungefähr fünf Jahre alt. Sein Gesichtchen war verkniffen und bitterarm, doch das flachsblonde Haar war gebürstet worden, und ein dunkelrotes Band war über der einen knochigen Schläfe hineingebunden worden. Das Kind trug ein langes, sorgfältig drapiertes weißes Kleid voller Rüschenspitze und unpraktischer Volants. Es war ein Kleid, das wohl nur für solche Fotografien getragen wurde, dachte Sarah – wahrscheinlich war es von dem Fotografen gestellt worden und das einzige anständige Kleid, das die Kleine jemals angehabt hatte.


      Das Kind auf dem Bild saß auf einem Stuhl; Sarah konnte gerade noch die Spitzen seiner winzigen Schuhe gleich unterhalb des makellosen Saumes baumeln sehen. Die Augen waren geschlossen, aber das könnte auch nur an der Aufnahme liegen, das wusste Sarah. Die Leute im viktorianischen Zeitalter hatten doch während langer Belichtungszeiten vollkommen still verharren müssen, und Kinder schafften das oft nicht. Sie blinzelten, sie zuckten, sie gähnten … sie wurden unscharf. Die Augen waren also vielleicht gerade beim Blinzeln erwischt worden.


      Nein, es waren die Hände, die alles verrieten.


      Eine billige Puppe war dem Mädchen auf den Schoß gesetzt, und ihre Arme waren darum herum gelegt worden, als hielte sie ihr Lieblingsspielzeug fest. Doch die Hände dieses Kindes hielten nichts mehr. Die Handgelenke waren nach innen gebogen, und die Finger waren schlaff – der Fotograf hatte nicht bemerkt, dass der kleine Finger der linken Hand unter der Puppe nach hinten gebogen war; kein lebendiges Kind hätte das hingenommen.


      Dieses Mädchen war tot.


      Irgendwo hatte Sarah mal von solchen Fotos gehört, doch sie hatte noch nie eins gesehen. Bilder der Toten, zum Andenken für ihre Familien aufgenommen, zu einer Zeit, als es sich nur wenige leisten konnten, kostbare Pennys für derartigen Schnickschnack für die Lebenden auszugeben.


      Sie empfand überwältigende Erleichterung und lachte dann bei dem Gedanken nervös auf, dass sie erleichtert sein könnte, das Foto eines toten Kindes unter den Habseligkeiten ihres Sohnes zu finden.


      Ihre kurze Illusion der Normalität platzte wie eine Seifenblase, und sie schaute zu den Beacons hinaus, wo das Sonnenlicht den Gipfel des Pen y Fan anstrahlte, sein steiles Abfallen in ominöse Schatten. Sie dachte an den Tag, als Patrick der Schule verwiesen worden war – wie sie an jenem höchsten Rand geschwankt und in den Abgrund gestarrt hatte, während Nebelfinger ihre Waden liebkost und sie gedrängt hatten, doch genauer hinzuschauen.


      Seitdem war sie nicht mehr dort gewesen. Von hier aus, das war nahe genug.


      Wieder hörte sie die geschmeidige, kultivierte Telefonstimme von Professor Madoc, ein paar Tage nach Patricks Vorstellungsgespräch – wie er behutsam im Kreis redete, sie mit herablassenden Wortknoten fesselte, von wegen empathischer Reaktion und besonderer Anforderungen – und sie nichts davon mitbekam außer dem einen Wort »Quote«. Patrick war wegen der Behindertenquote des Colleges aufgenommen worden. Darauf lief es hinaus. Nicht weil er beim Gymnasialabschluss in Biologie und Zoologie landesweite akademische Rekorde gebrochen hatte, sondern wegen seines Asperger-Syndroms.


      Professor Madoc konnte sie bis zum Jüngsten Tag von oben herab behandeln, blöd jedoch war sie nicht; sie hatte eine Schulbildung genossen, sie hatte ein Leben gehabt! Und noch so viel politisch korrekte Verbalakrobatik konnte die Tatsache nicht verbergen, dass Professor Madoc der Ansicht war, dass mit Patrick etwas ganz und gar nicht in Ordnung war, auch wenn sie ihn Anatomie studieren ließen.


      Damals hatten ihre Augen vor tödlichen Tränen gebrannt. Jetzt – als sie auf dem Bett ihres Sohnes saß, sein kryptisches Notizbuch in der einen und ein Foto eines toten Kindes in der anderen Hand – war sie sich nicht sicher, dass er unrecht hatte.
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      Patrick lag auf dem Rücken und sah zu, wie die Wolken der Brise gehorchten. Das von den Schafen kurzgeknabberte Gras unter ihm war warm, und von dem Hof unten im Tal trieb der Geruch von Heu heran. So lecker, dass man es glatt essen konnte.


      An Spätsommertagen wie diesem, wenn ihm allmählich die Augen zufielen, war es leicht, sich vorzustellen, sein Vater wäre noch am Leben – läge hier neben ihm in einer Stille, die nur von einem leisen Wort oder einem sanften Schnarchen gestört würde.


      Doch selbst in diesem warmen Kokon konnte er nie an seinen Vater denken, ohne sich an jenen Tag zu erinnern …


      Er war ihm aus dem Schultor gefolgt, hatte auf seine blaue Arbeitslatzhose gestarrt und auf die Doc Martens mit den Stahlkappen, die sich wie Blei anfühlten, wenn er sie zu Hause anzog, um Tiefseetaucher zu spielen.


      Sein Vater ging nur selten so schnell, daher nahm Patrick an, dass er vergessen hatte, was hinter ihm war. Alle paar Schritte musste Patrick ein kleines Stück traben, nur um mithalten zu können.


      Er war froh, nicht mehr in der Schule zu sein. Alle hatten ihn angeschaut und all die lauten Worte. Niemand hatte gesehen, wie Mark Bennett ihm in den Rücken geboxt hatte. Zumindest kein Erwachsener. Aber die waren alle angerannt gekommen, um den größeren Jungen vom Boden aufzuheben, und sie hatten alle das Blut gesehen. Mr Jenkins hatte gebrüllt und ihn gefragt, ob er begreife, wie unrecht das gewesen sei, doch Patrick hatte sich nicht im Unrecht gefühlt, und er konnte doch nicht lügen, und deshalb wurde Mr Jenkins noch lauter. Dann, als sein Vater gekommen war, war Mr Jenkins auch mit ihm laut gewesen, als wäre er auch acht Jahre alt.


      »Komm mit«, hatte sein Vater gesagt, als er sich, ohne ihn anzusehen, zum Gehen gewandt hatte, und so hatte Patrick genau das getan – er war ihm aus dem Schultor und in Richtung Stadt gefolgt.


      Die Werkstatt war am anderen Ende von Brecon. Patrick wusste, er würde auf Mr Harris’ kaputtem Stuhl sitzen und warten, in dem schmuddeligen kleinen Büro, das immer voller rosafarbener Rechnungen und schwarzer Fingerabdrücke war und wo für alle Zeiten Miss Februar auf dem Kalender prangte. Sie hieß Justine, fand Volleyball und Kätzchen toll, und ihre Brustwarzen waren dunkelbraun.


      In der Nähe des Wettbüros drehte sich sein Vater um, ergriff Patricks Hand und schickte sich an, ihn über die ruhige Straße zu zerren. Patrick machte sich stocksteif. Sein Vater packte nie einfach so ohne Vorwarnung seine Hand! Bei dem Gefühl hätte er am liebsten losgeschrien. Er riss sich los und wich zurück in Richtung Gehsteig. Sein Vater fuhr herum.


      »Ach, verdammte Scheiße noch mal, Patrick! Nimm meine Hand!«


      Das Auto prallte mit solcher Wucht gegen ihn, dass es ihn aus den Schuhen riss. Eben kam sein Vater noch mit ausgestreckter Hand auf ihn zu; und dann war da plötzlich ein leerer Raum, und nur die Schnürstiefel zeigten, dass er da gewesen war – der eine lag auf der Seite, der andere kullerte unbeholfen die Straße hinunter wie ein ausgesetzter Hund, der versucht, nach Hause zu finden.


      Das Auto hielt nicht an.


      Einen betäubenden Moment lang atmete Patrick heftig in jenen Raum, dann schickte er sich langsam an, dem zweiten Stiefel zu folgen. Ein Stück weiter oben an der Straße rannten Leute. Kamen aus Läden und Autos gerannt und aus dem Wettbüro. Rannten von ihm weg.


      Patrick erreichte den zweiten Stiefel, der jetzt auf der weißen Linie stand, aufrecht und gehorsam, so wie sein Vater ihn jeden Abend im Flur abstellte.


      All die rennenden Menschen waren weiter oben an der Straße in einem dichten Knäuel stehen geblieben. Zwischen ihren Beinen hindurch konnte Patrick etwas Blaues auf dem Asphalt liegen sehen. Blau und ganz durcheinander mit lauter Winkeln, die keinen Sinn ergaben.


      »Lasst ihn nicht hierher!«, rief der Milky-Way-Mann. »Er soll dableiben!«


      Ein junger Mann im gestreiften Hemd verstellte ihm den Weg, und Patrick hielt an, ehe er angefasst werden konnte.


      »Wie heißt er denn?«, fragte der Gestreifte über die Schulter gewandt.


      »Weiß nicht«, antwortete Milky Way. »Pass einfach auf, dass er dableibt.«


      »Wie heißt du, Kleiner?«, erkundigte sich der Gestreifte.


      Patrick beachtete die Frage nicht und spähte mit gerecktem Hals um ihn herum; er wollte unbedingt sehen, was die sich da alle anguckten. Dann trat irgendjemand zur Seite, und Patrick sah – nur ganz kurz – die Augen seines Vaters.


      Sie schauten nirgendwohin.


      Patrick wartete fast bis Mitternacht auf dem Polizeirevier, als sie endlich seine Mutter erreichten. Sie konnte ihn nicht abholen kommen, und als sie ihn nach Hause fuhren, verstand er auch, wieso. Sie hatte sich erholt und konnte kaum stehen. Der ältere Polizist hatte versucht, ihr alles zu erklären, doch sie verlor immer wieder den Faden. Schließlich hatte er heißen süßen Tee für sie beide gemacht, und dann hatte er für Patrick Toast mit Baked Beans drauf gemacht, ehe er unter einem dicken, fetten Vollmond davongefahren war.


      »Was ist mit Daddy passiert?«, fragte Patrick seine Mutter.


      »Daddy ist tot«, antwortete sie heiser.


      »Warum?«


      »Deinetwegen«, sagte sie, und ihre Stimme zerbrach in zwei Hälften. »Deinetwegen!«


      Dann sah Patrick zu, wie sie heulte und sich selbst gegen den Kopf schlug und auf dem Küchenboden herumkroch – und dachte bei sich, dass sie eigentlich seine Frage nicht beantwortet hatte.


      Nach diesem Tag hatte Patrick noch lange nach seinem Vater gesucht. Er streifte auf den Beacons umher, er schaute durch die Tür von Harris’ Werkstatt, er wurde aus dem Rorke’s Drift gescheucht, und er schlich sich ins Wettbüro, wo er sich neben den Labrador kauerte und darauf wartete, dass die blauen Beine seines Vaters vorbeikamen. Nachts lag er wach, ruhelos und angespannt, und war sich sicher, dass er gleich den Schlüssel seines Vaters im Schloss hören und ihn dann dabei ertappen würde, wie er sich im Mondlicht hereinschlich. Morgens stand er atemlos oben an der Treppe und schaute in den Flur hinunter, rechnete damit, die Doc Martens an ihrem angestammten Platz zu sehen.


      Sein Vater war eben noch da gewesen und dann plötzlich weg wie ein Zaubertrick, den er vielleicht entlarven könnte, wenn er nur in den richtigen Ärmel spähte.


      In seinen Träumen griff er jedes Mal nach der ausgestreckten Hand seines Vaters, und sie gingen zusammen über die Straße.


      Seine Mutter ging nicht zur Arbeit in dem Postkartenladen, und Patrick ging nicht zur Schule. Seine Mutter schlief und schlief und schlief. Er sah sie kaum und fand das beruhigend. Sein Essen machte er sich selbst. Jeden Tag gab es Sandwiches: zum Frühstück, zum Mittagessen und zum Abendbrot. Er machte sich nicht mehr die Mühe, das Marmeladenglas wieder zuzuschrauben.


      Zwei Wochen nach dem Unfall kamen eine Frau und ein Mann in das Cottage und sprachen mit seiner Mutter. Dabei hatten sie Aktenordner auf dem Schoß, während Patrick durch den Türspalt zusah. Sie sagten, der Wagen sei nicht gefunden worden, der Fahrer nicht ermittelt worden. Jemand hatte das Nummernschild gesehen, sagten sie, aber dieser Jemand hatte sich geirrt. Sie sagten, sie würden es weiter versuchen, aber die Spur würde langsam kalt. Seine Mutter saß schlaff wie eine Stoffpuppe auf dem Sofa und nickte hin und wieder. Als sie aufblickte, waren ihre Augen fast genauso leer, wie die seines Vaters es gewesen waren.


      Ein Arzt kam und gab ihr eine Spritze. Patrick schlüpfte zur Hintertür hinaus und rannte über die Beacons, sodass die Schafe auseinanderstoben.


      Danach ging er wieder in die Schule. Die ersten paar Tage nahmen der Seltsame Nick und seine Mutter ihn mit. Dann hatten sie plötzlich einen Ford Fiesta statt eines blauen VWs und ein neues Marmeladenglas, und das Leben fand zu einer gewissen Normalität zurück – zumindest äußerlich.


      Die Schulpsychologin fragte ihn, wie er sich fühle, und er verstand die Frage nicht, also sagte sie es ihm.


      »Du bist traurig«, sagte sie. »Das ist ganz normal. Du hast jemanden verloren, den du sehr lieb gehabt hast, und wenn du weinen möchtest, dann bist du deswegen kein kleines Baby.«


      Patrick wollte nicht weinen; er wollte nur herausfinden, was mit seinem Vater passiert war.


      Die Psychologin seufzte. »Verstehst du, Patrick, wenn jemand stirbt, dann ist es, als ob er durch eine Tür geht. Wenn sich diese Tür hinter ihm schließt, kann er nicht zurückkommen.«


      Patrick hatte noch nie von einer Tür gehört, durch die man nur in eine Richtung gehen konnte. Er hatte keine Tür auf- oder zugehen sehen – oder seinen Vater zu einer hingehen sehen. Er war einfach da gewesen und dann plötzlich nicht da. Aber die Psychologin schien sich sehr sicher zu sein.


      »Dann kann ich doch einfach die Tür suchen und sie aufmachen und rausfinden, was passiert ist«, meinte er.


      »Ach Patrick«, sagte die Psychologin mit Tränen in den Augen und streckte die Arme aus, um ihn ganz fest zu drücken.


      Er hatte sie hauen müssen, um sie sich vom Hals zu halten.
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      Sam Ich kann Speck riechen! Bratenden Speck. Ich kann ihn sogar brutzeln hören, und die Erinnerungswogen brechen salzig über meinen Mund herein.


      Sonntagmorgen vor dem Wohnwagen unten auf der Gower-Halbinsel.


      Warum verkaufen wir das Haus nicht und leben immer so? Das sagen Alice und ich immer zueinander, wenn wir nach dem Frühstück und vor dem Abwasch in unseren alten gestreiften Liegestühlen sitzen und zuschauen, wie Lexi und Patch einander kreischend und kläffend durch die grasbüschelbewachsenen Dünen jagen.


      Ich lasse den pinkfarbenen Kastendrachen aus Plastik steigen, den ich Lexi in dem kleinen Laden mit all den Wasserbällen und Buddeleimern gekauft habe, und spüre, wie er am Ende der Schnur tanzt und zerrt. Und plötzlich halten wir nur noch die herabfallende Schnur in den Händen, als sich der Drache losreißt und in den blauen Himmel hinaufsteigt wie etwas, das weiß, wo es hinwill, und es gar nicht erwarten kann, dort anzukommen. Und während er zu einem winzigen Punkt schwindet, schiebt Lexi ihre kleine Hand in meine und sagt »Schau doch mal, wie der abhaut, Daddy!« – und mein Herz strömt über vor Freude, denn zuzusehen, wie er abhaut, ist wirklich schöner, als ihn festzuhalten, selbst wenn wir ihn nie wiedersehen.


      Jetzt kann ich ihre Hand fühlen, sie drückt meine Finger so heftig, dass es wehtut. Doch ich ziehe sie nicht weg, weil es so etwas Besonderes ist, ihre Hand zu halten, so etwas Kostbares …


      All das durch den Duft von Speck. All dies Staunen und diese Freude …


      Jemand sagt mir, dass er mich lieb hat. Es ist nicht Alice, doch es wärmt mich trotzdem. Liebe ist niemals schlecht, ganz gleich, wo man sie findet; das hat Alice mich gelehrt.


      Ich frage mich, wo sie wohl sind, Alice und Lexi. Wissen sie überhaupt, dass ich hier bin – darauf warte, dass sie kommen und mich finden, während eine Fremde meine Hand hält? Was bin ich, bis sie bei mir sind? Kein Ehemann und kein Vater.


      Ohne sie bin ich verloren.


      Das einzige Geräusch ist ein leises biiep … biiep … biiep … und das Pfeifen meines eigenen Atems. Ein und aus … und ein und aus … und ein und aus … und ein und aus. Meine Brust hebt und senkt sich zu diesem Rhythmus, der einen rasend macht. Dabei muss ich daran denken, wie Lexi damals Klavierspielen gelernt hat. »Chopsticks« war schneller als das Metronom, und »Twinkle, Twinkle, Little Star« war langsamer. Doch sie blieb bei der Stange, obwohl ihre Finger nie lang genug sein würden, um richtig gut zu werden. Das war meine Schuld, ich habe die Stummelfinger mit in die Ehe gebracht. Alice hat das ausgeglichene Wesen, den Sinn für Spaß und das gute Aussehen beigesteuert.


      Und die traurigen Augen.


      Wann ist das passiert? Ist das meine Schuld?


      In dem Bettchen neben meinem Bett weint Lexi, als bräche ihr gerade das Herz.


      So traurig. So traurig!


      Ich möchte mich herumrollen und sie trösten, ehe sie Alice weckt. In meinem Kopf tue ich es auch.


      »Ist ja gut«, flüstere ich. »Ist ja schon gut, Liebling, schlaf.«


      Aber ich bin derjenige, der schläft, all die dunklen Jahre.


      Als ich abermals aufwache, liegt frisch geschnittenes Weißbrot in säuberlichen Vierecken zum Schmieren bereit. Vielleicht für eine Party? Ein Event mit Catering-Service, und hier liegt das ganze Brot und wartet auf den Thunfisch und den Käse und das Hühnerfleisch. Ich habe keinen Hunger, aber ein Sandwich wäre nett. Ein Sandwich und vielleicht ein Wurstbrötchen und ein Bier. Mein Mund ist so trocken.


      Ich öffne die Augen, und mir wird klar, dass das gar keine Brotscheiben sind, das sind Deckenplatten!


      Ich bin froh, weil das nämlich langweilig genug ist, um wahr zu sein. Kein sich windender Jesus, keine riesigen Menschenkrähen, einfach nur viereckige Platten in einem Metallrahmen wie das, was man beim Zahnarzt sieht.


      Ich glaube, das heißt, dass ich definitiv wach bin.


      Jetzt muss Nacht sein. Vorhin waren die Platten altweiß, deswegen sahen sie auch aus wie Brotscheiben, aber jetzt sind sie grau, und an einer Stelle ist ein kleines schwarzes Dreieck, wo eine verrutscht oder kaputtgegangen ist.


      Von irgendwo ganz in der Nähe kommt ein schrecklich trauriges Geräusch. Das elende Winseln eines Welpen, den man draußen im Regen gelassen hat. Zittrig und verfroren.


      Mein Kopf lässt sich nicht bewegen, also rolle ich die Augen bis in die äußersten Winkel ihrer Höhlen, sodass die Decke verschwindet – zumindest das Stück über meinem Kopf – und ich dorthin schaue, nach links.


      Da steht eine Kanne mit Wasser drin und dahinter ein Bett, also nehme ich an, dass ich mich auch in einem Bett befinde, ich liege hier nämlich auf irgendetwas, also wäre das ein zweites Bett. Und zwei Betten im selben Zimmer weisen auf ein Krankenhaus hin. Oder auf ein Zimmer in einem Studentenwohnheim. Aber ich habe das Gefühl, dass ich die Uni in Bristol bereits hinter mir habe, wo ich mir das Zimmer mit Artie Rinker geteilt habe. Der konnte durch seinen Bauchnabel pfeifen.


      Also ein Krankenhaus.


      Der Schneehimmel zieht schweigend vorbei, und mein Arm wedelt vor dem Fenster.


      In dem anderen Bett liegt ein Mann. Und neben ihm steht ein Apparat mit einem schwach erleuchteten Bildschirm. Da kommt das Piepsen her – es ertönt im Takt eines Lichtpunkts, der über den Bildschirm zuckt. Schläuche führen zu den Armen und zum Bauch des Mannes, und jemand beugt sich über ihn. Der Betreffende kehrt mir den Rücken zu, doch selbst beim schwachen Schein des Bildschirms kann ich erkennen, dass er blaue OP-Kluft anhat.


      Zwei plus zwei ist gleich Arzt.


      Das ist meine Gelegenheit.


      Ich rufe, damit er weiß, dass ich wach bin. Oder zumindest dachte ich, ich würde rufen, aber ich kann mich nicht hören. Ich versuche, mich zu räuspern, aber meine Zunge ist groß und klebrig, und ich bringe eigentlich nur ein kleines brrr hervor. Noch einmal bemühe ich mich zu sprechen und merke, dass meine Lippen sich bewegen, sonst aber nichts. Keine Luft dringt aus meiner Lunge herauf, um sich in meinem Mund zu Worten zu formen. Ich habe vergessen, was jedes Neugeborene weiß.


      Ich versuche, mich aufzusetzen, doch das geht auch nicht.


      Fast gerate ich in Panik, doch ich kann nur die Decke anstarren, das kleine schwarze Dreieck, und mir befehlen, ruhig zu bleiben. Ich muss ziemlich streng zu mir sein: Bleib ruhig, Samuel Galen! Das hier ist kein Notfall. Ich habe Zeit. Ich habe jede Menge Zeit. Ich bin schon seit tausend Jahren hier, eine Minute mehr wird nicht schaden.


      Ich konzentriere mich auf vernünftige Dinge, auf das, was ich weiß. Der Mann in dem Bett muss derjenige sein, der immer geflucht und gebettelt hat, dessen Frau und Kinder immer geweint haben, wenn sie zu Besuch kamen. Das Gebrabbel und das Weinen, das war gar nicht Lexi, Lexi ist nämlich fast dreizehn und kein Baby im Kinderbettchen mehr. Das muss wohl ein Traum gewesen sein, denke ich.


      So vieles im Leben ist ein Traum.


      Außerdem, wenn das hier ein Krankenhaus ist, dann muss der Mann in dem Bett neben meinem ein Patient sein. So wie ich? Wahrscheinlich, wenn der Unfall, den ich geträumt habe, Wirklichkeit war. Und wenn wir Patienten sind, wird der Arzt mich nicht ignorieren, ob ich nun rufen kann oder nicht. Wenn ich ein Patient bin, dann bin ich hier, um versorgt zu werden, und das ist doch das, was Ärzte tun. Ich brauche also nicht zu rufen. Ich brauche nicht mit den Armen zu fuchteln, um auf mich aufmerksam zu machen. Ich muss nur ruhig bleiben und warten, bis er damit fertig ist, dem Patienten im Nachbarbett zu helfen, und dann wird er sich zu mir umdrehen und sehen, dass ich wach bin, und auch mir helfen.


      Backe, backe Kuchen.


      Ganz einfach.


      Klick.


      Das Geräusch eines Schalters ist leise, aber unverwechselbar und wird vom Erlöschen des schwachen Bildschirmleuchtens begleitet.


      Das Piepsen hat auch aufgehört.


      Ich verdrehe abermals die Augen. Die Hand des Arztes liegt auf dem dunklen Apparat, und der Mann in dem Bett bewegt sich ein bisschen. Dann ganz heftig. Strampelnde Füße treten unter der Decke um sich, als hätte er einen Anfall, als schnappte er krampfhaft nach Luft.


      Als läge er im Sterben.


      Mein Gott, er stirbt!


      Jetzt gerate ich in Panik. Sie packt mich, aber ich kann weder brüllen noch weglaufen oder mit den Armen fuchteln, um das Gefühl mitzuteilen, also schwappt sie stattdessen wie elektrischer Strom durch meine Brust und schießt dann in meine Arme und Beine hinunter und bis zum Hinterkopf hinauf, bis jeder meiner Körperteile in nutzlosem Schock vibriert.


      Im Geiste bin ich bereits neben ihm, mache die oberen Atemwege frei, halte ihm die Nase zu, atme in seinen Mund, so wie wir es damals alle von den St. John-Rettungshelfern gelernt haben. Tatsächlich kann ich keinen Muskel rühren.


      Mein Kopf schreit: Helfen Sie ihm! Helfen Sie ihm doch!


      Doch der Arzt hilft ihm nicht.


      Stattdessen beugt er sich einfach nur über den Mann und sieht zu, wie er leidet. Es scheint eine Ewigkeit voller Würgen und Rasseln zu dauern, und als alles vorbei ist, herrscht eine gewaltige Stille, die nur von meinem Herzen in meinem Kopf gefüllt wird. Dann höre ich abermals das leise Klicken des Schalters, und das trübe Licht kehrt zurück, sodass ich blinzeln muss. Ich warte darauf, dass die Pieptöne wiederkommen, doch sie kommen nicht zurück.


      Sie kommen nicht wieder.


      Ist das hier auch ein Traum? Ich hoffe es. Ich flehe die grauen Deckenplatten an: Bitte macht, dass das ein Traum ist. Bitte lasst das nicht Wirklichkeit sein.


      Ich höre leise Schritte auf mich zu quietschen und schließe rasch die Augen. Ich will den Arzt nicht sehen, und ich will nicht, dass er mich sieht.


      Er soll nicht mehr merken, dass ich wach bin.
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      Patrick betrat einen riesigen Raum voller Toter und dachte an eine Kunstgalerie.


      Der Sektionssaal der Cardiff University war heller, weißer und leichter, als er es sich je vorgestellt hatte; Filme wie Flatliners und Frankenstein hatten ihn anscheinend irregeleitet. Dies hier war mehr ein Hangar als ein Labor, weiß und luftig unter einer hohen Decke voller Oberlichter, aber ohne Fenster in den Wänden. Man konnte nicht auf die baumgesäumte Geschäftigkeit des Park Place draußen blicken, und man konnte definitiv nicht von außen hereinsehen.


      Erst nachdem seine Augen eine Weile auf dem blassblauen Oktoberhimmel verweilt waren, sah Patrick die Toten an.


      Leichname. Er würde sich daran gewöhnen müssen, sie so zu nennen.


      Sie waren die Kunstwerke dieser Ausstellung. Dreißig Stillleben – aufgebläht von der Balsamierungsflüssigkeit und merkwürdig orange verfärbt – lagen auf Tischen und warteten darauf, gründlicher dekonstruiert und analysiert zu werden als jede Mona Lisa und jedes Turiner Grabtuch.


      Jeder Leichnam lag in einem eigenen Baumwollstoffkokon da wie eine zarte Insektenpuppe. Jeder Kopf war mit ungebleichtem Stoff umwickelt. Um die Feuchtigkeit zu bewahren, das wusste Patrick aus dem Vorbereitungsunterricht für Anatomiestudenten – um zu verhindern, dass das Gesicht austrocknete, die Augen zu Rosinen verschrumpelten und die Studenten Fracksausen kriegten.


      Es war warm, und der Geruch war … sonderbar. Patrick hatte mit Formalin gerechnet, dies hier jedoch war süßer, allerdings mit einem eigenartigen Unterton, der nicht ganz angenehm war.


      »Mir wird schlecht«, flüsterte jemand leise hinter ihm.


      »Nein, dir wird nicht schlecht«, widersprach ein zweiter Student aufmunternd.


      Ein dunkelhaariges Mädchen neben Patrick stupste ihm gegen den Arm. »Alles klar?«, fragte es. »Du bist voll blass.«


      Patrick nickte und zog seinen Arm aus ihrer Umlaufbahn. Er hätte erwidern können, dass die Blässe von freudiger Erregung herrührte, nicht von Übelkeit. Er hätte sagen können, dass hier in diesem Sektionssaal seine Suche Erfolg haben oder scheitern würde. Eine Suche nach Antworten, nach denen er seit seinem achten Lebensjahr gesucht hatte und die ihm anscheinend niemand geben wollte oder konnte, sodass er schließlich aufgehört hatte, laut zu fragen.


      Das erzählte Patrick dem Mädchen nicht, weil es nicht seine Natur war, irgendjemandem irgendetwas zu erzählen.


      Jeder hatte eine Ausgabe von Essential Clinical Anatomy dabei und trug einen der zwanzig weißen Papierkittel, die man ihnen in einer Tüte ausgehändigt hatte, die wie eine Geschenkverpackung aussah. Dürftige Imitationen der festen weißen Baumwollkittel, die Ärzte immer anhatten. Jeder hatte einen vierstelligen Zahlencode bekommen, der ihm mittels einer Tastatur an der Tür Zugang zum Sektionssaal gewährte. Patricks Code lautete 4017, und er konnte ihn vom ersten Moment an nicht ausstehen. Keinerlei Muster, keinerlei mathematische Fortschreibung, und die Zahl hatte nur eine einzige Form, sie war zackig. Er überlegte, ob es die Sache wert war, mit einem anderen Studenten in näheren Kontakt zu treten, um zu sehen, ob er vielleicht tauschen konnte.


      Gleich neben dem Eingang standen drei große Kübel voller leuchtend blauer Latexhandschuhe. Small, Medium und Large. Patrick nahm sich einen linken in Large und musste dann sechs weitere ausprobieren, ehe er einen passenden rechten fand. Im Geist spielte er mit der Idee, die Wahrscheinlichkeit auszurechnen, doch der Kübel enthielt eine unbekannte Anzahl Handschuhe.


      Das knallblaue Latex wirkte hier im Sektionssaal geradezu respektlos fröhlich wie Papiergirlanden auf einer Beerdigung.


      Neben den Handschuhen standen weiße Plastikkästen mit dem Rüstzeug ihres neuen Handwerks. Sägen, Haken, Skalpelle, Pinzetten, Scheren – sogar Löffel –, alles durcheinandergeschmissen. Es waren Werkzeuge, wie sie ein Handwerker benutzen würde, ein gewöhnlicher Arbeiter mit Schwielen an den Händen und Dreck unter den Nägeln. Das Ganze war eine krasse Erinnerung daran, dass diese Patienten – ihre ersten Patienten – schon nicht mehr zu retten waren.


      Die Geschenktüten und die Bücher in den Händen, tappten die hundertfünfzig Studenten vorsichtig auf Professor Madoc zu. Dabei schauten sie die Leichname kaum an, an denen sie vorbeidefilierten – als wäre es unhöflich, sie anzusehen, bevor sie grünes Licht bekommen hatten, sie aufzuschneiden. Sie hielten den Blick fest auf Professor Madoc gerichtet, als dieser das Wort ergriff.


      Madoc war ein hochgewachsener, eleganter Mann Mitte sechzig mit ordentlichem weißem Haar und Seglerbräune. Er hieß die Studenten willkommen, gab einen kurzen Überblick über den Lehrplan im Fach Anatomie und betonte die grundlegende Natur dessen, was sie in diesem Saal lernen würden und wie sich das auf ihre Studien und ihre Einsätze auf den Stationen des Lehrkrankenhauses auswirken würde. Dann dankte er den emeritierten Professoren und den jungen Assistenzärzten, die hierher zurückgekehrt waren, um die Studenten durch das zu führen, was er als »die endlosen Unwägbarkeiten des menschlichen Körpers« bezeichnete. Dabei nickte er den Männern und Frauen im weißen Kittel zu, die weiter hinten im Saal standen.


      Dann erwähnte er den Goldman Preis, der jedes Jahr dem besten Anatomiestudenten verliehen wurde, worauf allenthalben in stummer Herausforderung Blicke und Lächeln getauscht wurden. Der Professor beendete seine Ansprache mit dem Hinweis, er brauche ihnen doch gewiss nicht zu sagen, dass sie jene respektieren sollten, die ihren Körper der Wissenschaft vermacht hätten – und sagte es ihnen dann trotzdem.


      »Ladys und Gentlemen, Sie haben vielleicht Geschichten von Augäpfeln in Martinigläsern und Seilspringen mit Gedärmen gehört, aber diese Zeiten sind Gott sei Dank vorbei. Bei den dreißig Leichnamen, die Sie jetzt hier vor sich sehen, handelt es sich um die sterblichen Überreste von Menschen, die ihre Körper zur Verfügung gestellt haben, weil sie Ihnen bei Ihren Studien und beim Eintritt in einen noblen, sozial engagierten Berufsstand helfen wollten. Sie wollten das, obwohl sie Sie nicht kannten. Und auch wenn Sie sie nicht gekannt haben und sie niemals kennen werden, bitte zeigen Sie ihre Dankbarkeit für dieses Geschenk, indem Sie ihnen denselben Respekt erweisen, den Sie eines Tages Ihren lebendigen Patienten entgegenbringen werden.«


      Patrick bekam wenig oder gar nichts von der Rede des Professors mit. Als Einziger unter den Studenten starrte er den Leichnam, der ihm am nächsten lag, unverhohlen an – eine alte Frau mit verwelkten Brüsten, einer Fettschürze und manikürten Fingernägeln, auf denen noch immer eine abblätternde Schicht Nagellack zu sehen war. Er war achtzehn, doch er hatte noch nie eine echte Frau nackt gesehen, und er konnte dies hier nicht mit den Bildern in Einklang bringen, die er im Internet gesehen hatte. Es schien sich nicht einmal um dieselbe Spezies zu handeln.


      Vorsichtig streckte er die Hand aus und drückte mit dem Finger gegen den Oberschenkel der Leiche. Die Konsistenz war die von rohem Fleisch – kalt und nachgiebig, darunter aber fest. Er dachte daran, wie seine Mutter bei besonderen Anlässen mit dem Messer in das Lammfleisch stach und Knoblauch und Rosmarinzweige in die Schlitze im Fleisch schob.


      Patrick war sich nicht sicher, ob er in eine Frau hineinschauen wollte.


      Die Geräusche von Professor Madoc verstummten, und das Schweigen holte Patrick zurück ins Hier und Jetzt. Namen wurden vorgelesen, und zu seiner Erleichterung fand er sich bald an einem Tisch wieder, auf dem ein Leichnam lag, der wie der eines Mannes in mittleren Jahren aussah. Es war schwer, das Alter zu schätzen, weil der Kopf fest mit Streifen aus Baumwollstoff umwickelt war, doch selbst im Tod sah sein Körper straffer aus als der der alten Dame – er war muskulöser, die Haut weniger faltig und der Bauch war mehr von Balsamierungsflüssigkeit aufgewölbt als von Fett.


      Vier weitere Studenten gesellten sich zu ihm, darunter auch das dunkelhaarige Mädchen, das ihn anlächelte, als hätten sie bereits etwas gemeinsam.


      Ihr Betreuer war ein Assistenzarzt – ein junger Mann, nur ein paar Jahre älter als sie, in einem richtigen weißen Kittel –, der sich als David Spicer vorstellte. Er nahm das Klemmbrett zur Hand, das zu Füßen des toten Mannes hing wie ein unpassender Nachhall einer Patientenakte im Krankenhaus.


      »Okay«, sagte er. »Leute, ich darf euch mit Nr. 19 bekannt machen.«


      »Ich will aber keinen Mann«, begehrte ein kleiner dicker Asiate mit runder Brille auf. »Ich will Gynäkologe werden. Kann ich mit jemand anders tauschen?«


      »Nein«, antwortete Spicer.


      »Warum denn nicht?«


      »Weil ich ein humorloses Arschloch bin und will, dass du durchfällst.«


      Der junge Asiate zog einen Flunsch.


      »Ihr bekommt alle den nötigen Einsatz an einer weiblichen Leiche und die relevanten Demonstrationen, wenn es im Laufe des Kurses notwendig wird«, tröstete Spicer ihn. »Außerdem habt ihr abwechselnd verschiedene Einsätze auf mehreren Stationen, sodass ihr reichlich mit allen möglichen echten Patienten und Krankheiten zu tun haben werdet, okay?«


      Der Junge nickte, und Spicer las weiter. »Lasst mal sehen … Nr. 19 hier ist ein männlicher Weißer, im Alter von siebenundvierzig Jahren verstorben.«


      »Woran?«, fragte Patrick.


      »Das hieße doch, euch den Spaß zu verderben.« Spicer lächelte. »Ihr solltet im Verlauf der Sektion in der Lage sein, die Todesursache zu diagnostizieren, aber wenn ihr wirklich nicht mehr weiterwisst und es euch nichts ausmacht, voll der Loser zu sein, dann könnt ihr ins Büro gehen und Mick fragen.« Mit einer Kopfbewegung deutete er auf ein Glaskabuff neben der Eingangstür. Dort drin konnte Patrick den oberen Teil von Aktenschränken und einen angemessen kadaverähnlichen Mann mittleren Alters sehen, der zu ihnen herausstarrte. Mick, nahm er an.


      Er würde Mick nicht fragen müssen oder sonst jemanden, er würde es selbst herausfinden.


      »Wie hieß er denn?«, wollte das Mädchen wissen und deutete mit einem Kopfnicken auf den Leichnam.


      »Das unterliegt der Schweigepflicht«, erwiderte Spicer. »Wichtig ist, sich zu merken, dass er Nr. 19 ist.« Er schnippte gegen ein rechteckiges Metallschildchen, das mit einem schwarzen Kabelbinder am Handgelenk der Leiche befestigt war. In der einen Ecke war eine Nummer eingeprägt.


      »Alles, was ihr dieser Leiche entnehmt, wird eingetütet und etikettiert, damit man es am Ende des Kurses wieder zurücktun kann für die Beerdigung oder Einäscherung. Fettgewebe und Haut – das, was wir ›Faszien‹ nennen – kommt in die gelbe Tonne mit der Nummer 19 in der Kühlkammer da drüben.« Alle drehten sich um und folgten mit dem Blick seinem blauen Finger, der auf die beiden großen weißen Türen in der Wand gegenüber zeigte. »Und diese Faszien werden am Ende des Kurses ebenfalls wieder mit Nr. 19 vereint.«


      Patrick nickte. Das war alles logisch und schön und strikt geregelt.


      Spicer klatschte in die Hände und rieb sie dann aneinander wie ein Ansager im Fernsehen. »Okay. Die nächsten sechs Monate werden wir uns zweimal die Woche um diesen Gentleman hier versammeln, also können wir uns gleich mal miteinander bekannt machen.«


      Vorstellen. Patrick war so etwas verhasst, doch die anderen Studenten sahen aus, als wollten sie unbedingt Freundschaft schließen.


      Der Möchtegern-Gynäkologe hieß Dilip und der große, massige Junge mit den roten Wangen und dem schütteren blonden Haar Rob. Rob erwog, Chirurg zu werden.


      Der Name des dunkelhaarigen Mädchens war Meg; sie überlegte, ob sie Kinderärztin werden sollte.


      Und dann gab es da noch Scott, der plastischer Chirurg werden wollte.


      »Titten und Bauchstraffungen«, meinte er und rieb Daumen und Zeigefinger aneinander, um Geld anzudeuten. »Ihr könnt mich Scotty nennen«, fügte er hinzu. »Wie in Star Trek.«


      Patrick war verwirrt. Scotty reparierte doch Raumschiffe und keine Brüste.


      Ihm fiel auf, dass Scotty so eine mit Gel hingekämmte Irokesenfrisur für Unentschlossene hatte, die sich für formale Anlässe leicht ausbürsten ließ. Dann merkte er, dass alle ihn ansahen.


      »Du bist dran«, sagte Spicer, doch Patrick merkte, wie er dichtmachte. Wie eine Seeanemone, die bei Berührung die Fangarme einzieht.


      »Patrick Fort. Anatomie.«


      »Paddy«, sagte Scott.


      »Patrick«, erwiderte Patrick.


      »Nur Anatomie?«, erkundigte sich Meg.


      »Ja.«


      »Du willst nicht Arzt werden?«, fragte Rob.


      »Nein.«


      »Wie wär’s mit Pat?«, schlug Scott vor.


      »Patrick«, sagte Patrick.


      »Und was willst du dann werden?«, wollte Meg wissen.


      Patrick furchte vor Verwirrung die Stirn. »Uniabsolvent.«


      Alle warteten, dass noch mehr kam, doch er starrte auf den Leichnam hinunter. Er hatte ihnen alles gesagt, was er zu sagen hatte.


      »Du hast wohl nicht gerade mit der spanischen Inquisition gerechnet, Patrick, wie?«, fragte Spicer.


      »Nein«, antwortete Patrick. »Ich kann gar kein Spanisch.«


      Dilip und Scott lachten.


      »Ich auch nicht«, meinte Spicer. »Jedenfalls, ihr Anatomiker habt jede Menge freie Zeit, und ihr werdet uns nicht auf Visite begleiten, aber die Arbeit, die du hier machst, ist genau dieselbe wie bei den anderen Medizinstudenten. Okay?«


      Patrick nickte. Die Arbeit hier war alles, was er wollte; bei dem Gedanken an richtige, lebendige Patienten schauderte er.


      »Na schön«, fuhr Spicer fort. »Das war’s mit dem Small Talk. Ich zeige euch jetzt, wie man mit einem Skalpell umgeht.« Er berührte die Brust des Leichnams, wo das lockige dunkle Haar zum Hals hin ein wenig grau wurde. So grau, wie es je werden würde.


      »Am Anfang machen wir eine H-Inzision hier auf dem Musculus pectoralis. Wenn ihr das tut, denkt mehr ans Zeichnen als ans Schneiden, die Scheißdinger sind nämlich echt scharf, und wenn ihr hier einen auf Zorro macht, seid ihr bei der Wirbelsäule angekommen, ehe ihr wisst, was Sache ist.«


      Als die Klinge die Haut berührte und eine schmale Tür aus Blut sich in der Brust auftat, empfand Patrick ein ungewohntes Aufwallen purer Zuversicht. Dies hier war der Anfang vom Ende. Endlich konnte er seine Antworten finden. Hier war der Ort, wo seine Suche ihr Ende finden könnte – in diesem Saal, dieser Kathedrale der Wissenschaft, dieser weißen Galerie des Todes …


      Etwas Schweres prallte ihm von hinten gegen die Beine, und er taumelte ein bisschen; dann schaute er sich um und sah Rob hinter sich am Boden liegen.


      »Scheiße«, bemerkte Spicer fröhlich. »So viel zum Thema Chirurgie.«
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      Sam Ich schwebe dahin, ruhig und losgelöst. Es fühlt sich an, als wäre ich auf Drogen, und ich frage mich, warum ich das eigentlich früher nie probiert habe, wenn es so toll ist. Mark Williams von der Arbeit hat das andauernd probiert und hatte jede Menge Spaß. Bis das College ihn feuern musste, natürlich; dann hat es nicht mehr so viel Spaß gemacht. Vielleicht bin ich ja wirklich auf Drogen! Das hier ist schließlich ein Krankenhaus.


      »Er würde einfach einschlafen«, sagt eine Frau sehr leise.


      »Würde er Schmerzen haben?« Eine andere Frau, auch irgendwo links von mir. Sie reden über den Mann im Bett nebenan. Das heißt, er ist nicht tot, was ja auch gut und richtig ist. Das Ganze war nur ein böser Traum, genau wie die Riesenkrähe und die Mauerbrocken, die irgendwo in Japan von einem einstürzenden Gebäude auf mich herabgefallen sind. Oder auf Mauritius. Träume sind nur selten geografisch korrekt.


      »Oh nein.« Wieder die erste Frau. »Wir überwachen seine Medikation sehr genau. Er würde nichts merken.« Bestimmt ist sie Ärztin.


      Durch meine Benommenheit hindurch empfinde ich einen vagen Groll wegen des Mannes, der nichts merken würde. Woher wollen die das denn wissen? Vielleicht würde er ja alles merken; vielleicht hätte er Angst oder Schmerzen, tief unten in seinem ganz persönlichen Brunnen.


      »War das bei dem Gentleman, der vorher in dem Bett gelegen hat, auch so?«


      »Mr Attridge? Nein, der ist ganz plötzlich gestorben. So etwas passiert manchmal.«


      Oh, er ist also doch tot. Scheiße. Sein Name war Mr Attridge, und ich habe ihn sterben sehen.


      »Aber woran ist er denn gestorben?«


      Ich bin ganz Ohr.


      Langes Zögern, und ich kann hören, wie die Ärztin sich in Acht nimmt.


      »Komapatienten sterben unglücklicherweise sehr leicht. An Infektionen, oder sie erleiden Schlaganfälle oder ersticken beim Essen oder an ihrem eigenen Speichel, oder manchmal versagt auch das Herz aufgrund von kumulativen Faktoren.«


      Kumulative Faktoren, wie ermordet zu werden!


      »Je länger jemand im Koma liegt, desto unwahrscheinlicher ist es, dass er wieder vollständig zu Bewusstsein kommt. Solche Todesfälle ereignen sich vielleicht sehr plötzlich, aber sie sind nur selten unerwartet oder unerklärlich.«


      »Es sind jetzt schon zwei Monate«, sagt die erste Stimme, und jemand berührt meine Stirn mit etwas, das nach Gummi riecht. »Aber es besteht doch immer noch eine Chance, dass er …?«


      »Aufwacht.«


      »Ja. Es besteht doch eine gute Chance, dass er aufwacht, nicht wahr?«


      Und schlagartig wird mir klar, dass sie über mich reden! Über mich, Sam Galen. Davon, dass ich aufwache – und davon, dass ich sterbe!


      Ich tauche mit einem Ruck aus meiner Wolke auf und raste ein bisschen aus – was ziemlich schwer ist, wenn man sich nicht rühren und keinen Laut hervorbringen kann. Ich bemühe mich, die Augen zu öffnen. Totstellen ist jetzt nicht angesagt! Aber sie gehen nicht auf. Sie gehen verdammt noch mal einfach nicht auf ! Ich zerre mit aller Kraft die Brauen nach oben, bis es sich anfühlt, als ob meine Stirn sich gleich ablöst wie eine Bananenschale, aber noch immer bleiben meine Lider dunkel.


      Vielleicht war das bei dem Mann im Bett nebenan ja genauso – vielleicht hat ja jemand gedacht, er sollte »einfach einschlafen«, während er versucht hat, die Augen aufzukriegen.


      »Jeder Fall ist anders«, meint die Ärztin ausweichend.


      »Alles, was ich will, ist eine fachlich fundierte Vermutung«, sagt die andere Frau. »Ich verstehe ja, dass das keine Diagnose ist. Bitte.«


      »Wenn das so ist …«


      Langes Schweigen. Ich kann fast sehen, wie die Ärztin sich mit dem Ende ihres Kugelschreibers gegen die Zähne klopft, während sie eine fachlich fundierte Vermutung über meine künftige Existenz anstellt. Ich höre auf, mich zu bemühen, die Augen zu öffnen, und lausche stattdessen so angespannt, dass ich spüre, wie die Luft in meinen Ohren wirbelt, während mir ein glatter Gummifinger über die Wange streicht.


      »Ich fürchte«, sagt die Ärztin, und ihre Stimme ist schwer von geübter Betrübtheit, »wir kommen allmählich an den Punkt, wo er vielleicht nicht unbeschädigt sein wird, falls er aufwacht.«


      Der Finger löst sich von meiner Wange, und sehr lange ist keine Antwort zu hören und dann nur leises Schluchzen.


      Ich bin unbeschädigt! schreie ich lautlos. Hier bin ich! Ich bin unbeschädigt!


      Oder etwa nicht?
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      Selbst wenn die Straßen vom Regen reingewaschen worden waren, roch ganz Cardiff trotzdem morgens nach spätabendlicher Ovomaltine, des Malzdunstes wegen, der von der Brains-Brauerei aufstieg.


      Patrick rollte durch die Morgendämmerung und lauschte dem Zischen seiner Reifen auf dem nassen Asphalt, während er eine Schleife durch die Stadt fuhr.


      Im Hayes gurrten Tauben sanft vom Dach der Snackbar, und er musste unwillkürlich an zu Hause denken.


      Cardiff war eine alte Stadt, trotz des neureichen Lacks, der sie in der walisischen Sonne glänzen ließ. Die Gebäude über den glitzernden Geschäften waren alle aus rußigem Stein, und die Burgmauern beherrschten das Stadtzentrum, bewacht von einem seltsamen Sammelsurium bepelzter und gefiederter steinerner Bestien. Viktorianische Arkaden verbanden die Durchgangsstraßen miteinander wie geheime Tunnel, voller Geschäfte, die alte Violinen und Schuhe verkauften oder Süßigkeiten viertelpfundweise aus riesigen Gläsern anboten.


      Außerdem war Cardiff eine kleine Stadt, und es war leicht, sich zu den Hügeln und dem Wald und den Stränden abzusetzen, die sie auf allen Seiten mit Natur umgaben. Manchmal fuhr Patrick in Richtung Westen nach Penarth und saß auf dem Steg, der schwach nach Fisch roch und die Narben Tausender Angler trug, die auf dem Holz ihre Köder geschnitten hatten. Manchmal fuhr er durch die schmalen Vorstadtviertel bis zu der Märchenfestung, die über den Zugang zur Stadt von Norden her wachte; manchmal nach Osten über die Ebene, dem Meer wieder abgerungenes Gelände, das so dicht an die See grenzte, dass nur ein Netzwerk aus Gräben es trocken hielt.


      Halbwegs.


      Überall, wo er hinfuhr, wurde ihm der Weg auf Walisisch und auf Englisch gewiesen – jedes Straßenschild nach ildiwch ein Andenken daran, dass der Unterdrücker endlich nachgegeben hatte, nachdem es ihm nicht gelungen war, den Schulkindern der Nation die Sprache mit dem Stock auszutreiben.


      Das Zimmer, das Patrick gemietet hatte, war das kleinste in einem kleinen Haus, das sich nur durch die an die Tür geschraubte weiße 7 aus Plastik von denen nebenan unterschied. Nach hinten ging es auf ein Bahngleis hinaus, wo Züge Fahrgäste zu den South Wales Valleys und wieder zurück transportierten. Einer davon hätte ihn halb bis nach Brecon gebracht, wenn er eingestiegen wäre, doch er hatte ja sein Fahrrad, also war das nicht nötig.


      Sein Bett klemmte zwischen der Wand am Kopfende und dem Heißwasserboiler am Fußende. Er hatte es ausgemessen und festgestellt, dass es eins dreiundachtzig lang war – genau zweieinhalb Zentimeter länger als er. Er brauchte eine Woche, um sich daran zu gewöhnen, mit angezogenen Knien auf der Seite zu schlafen, um weder Kopf- noch Fußende zu berühren. Trotzdem wurde er jeden Morgen um halb sechs wach, wenn seine Füße warm wurden, weil die Heizung ansprang. Er schlief in seinem Schlafsack, weil der nach Gras und Erde roch, und oft dachte er beim Aufwachen, er wäre auf den Beacons.


      Ein Streifen Pressspanplatte unter dem Fenster diente als Schreibtisch, so klein, dass er immer nur ein Fachbuch auf einmal aufschlagen und gleichzeitig seinen Laptop benutzen konnte. Seine Bücher und Lehr-CDs musste er auf dem Schrank lagern. Er hatte ein Foto in seiner Tasche gefunden, das er nicht eingepackt hatte, und es dort drin gelassen. Die Wände waren ebenfalls aus Pressspanplatten, dunkelrot gestrichen, und der Teppich war braun; allerdings war Patrick nicht überzeugt, dass das schon immer so gewesen war.


      Das Fenster war so umgebaut worden, dass es sich nur etwa zwanzig Zentimeter weit öffnen ließ. Um Einbrecher abzuschrecken, nahm er an. Obgleich er bezweifelte, dass irgendein Einbrecher sich über die Bahngleise wagen, über den hohen Zaun klettern und einen Sturz in die Brombeerranken dort unten riskieren würde, wenn es doch ganz offensichtlich war, dass dieses schmuddelige kleine Reihenhaus bestimmt nur wenig enthielt, was sich zu stehlen lohnte, und dass fast überall entlang der Häuserreihe leichtere Beute zu finden war. Trotzdem trug Patrick sein Fahrrad jeden Abend in sein Zimmer hinauf. Es war ein Peugeot Rennrad mit Zehngangschaltung, das älter war als er, doch es war das Einzige, was er von seinem Vater geerbt hatte, also schraubte er zwei stabile Haken in die Wand, und wenn er schlief, hing das Fahrrad über ihm wie ein funkelnder blauer Talisman.


      Zwei weitere Studenten teilten sich das Haus mit ihm. Jackson und Kim studierten beide Kunst. Kim war eine standhafte Lesbe, eine elfengleiche Blondine, die klotzige Riesen aus Gips formte, denen Schrauben und Muttern aus dem Genitalbereich sprossen. Jackson machte langweilige Videokunst, die für Patrick aussah, als sei der Kameramann umgebracht worden und hätte die Kamera so liegen lassen, dass sie in die Ecke eines dunklen Zimmers gerichtet war. Jackson hatte lange bleiche Hände, die an zarten Handgelenken schlenkerten, und schwarz gefärbtes Haar, hinten so kurz und vorn so lang, dass es Patrick in den Fingern juckte, hinzulangen und es gerade zu rücken. Er trug Eyeliner, Cowboystiefel und ein PLO-Tuch, sogar wenn er Toast machte.


      Sie hatten sich darauf geeinigt, dass jeder seinen Dreck wegmachen würde. Aber Jackson war ein Ferkel, Kim war nicht viel besser, und Patrick hatte zu viel Schiss vor Bazillen, um irgendetwas so lange ungewaschen herumstehen zu lassen, bis seine Mitbewohner ihr Versprechen vielleicht wahrmachten. Er stand einfach morgens früher auf oder blieb abends länger unten, um die Küche und das Badezimmer sauberzumachen. Kim stellte ihm zum Dank hin und wieder einen Teller mit vegetarischem Essen, das nach nichts schmeckte, in sein Fach im Kühlschrank. Jackson jedoch verlor nie auch nur ein Wort über die Unordnung oder über die blitzsaubere Küche, die auf mysteriöse Weise darauf folgte.


      Im Wohnzimmer stand ein Fernseher, den Jackson von zu Hause mitgebracht hatte und über den er eifersüchtig wachte – er nahm die Fernbedienung sogar mit auf die Toilette. Also lernte Patrick alles über den Turner Preis und Hollyoaks und musste ins Wettbüro auf der anderen Straßenseite gehen, um sich ein Pferderennen anzusehen.


      Manchmal feierten sie Partys – nicht er, sondern Jackson und Kim. Zuerst hatten sie versucht, ihn dazu zu bringen, sich an der Planung und am Einkauf zu beteiligen, doch Patrick meinte, er würde in seinem Zimmer bleiben.


      Jackson hatte misstrauisch die Augen zusammengekniffen. »Glaub ja nicht, du kannst mittendrin runterkommen und uns alles wegfressen und unseren Alk wegsaufen.«


      »Ich trinke keinen Alkohol«, sagte Patrick. »Und euer Essen würde ich auch nicht anrühren, sonst hol ich mir noch Salmonellen.«


      »Brauchst nicht gleich pampig zu werden«, knurrte Jackson.


      »Bin ich auch nicht«, erwiderte Patrick. »Dein Kühlschrankbord ist immer voller Fleischsaft, da ist es doch nur eine Frage der Zeit.«


      »Na, dann kommst du eben nicht«, maulte Jackson eingeschnappt.


      »Okay«, meinte Patrick. »Kann ich auf die Pferderennen umschalten?«


      »Auf gar keinen Fall. Ist doch voll der grausame Sport.«


      Patrick war anscheinend der Einzige auf dem Planeten, der kein Handy besaß. Er hatte es mal mit einem versucht, doch er konnte richtig fühlen, wie sein Gehirn unter den Strahlen verschmurgelte, und zuckte noch immer zusammen, wenn irgendwo in der Nähe ein Mobiltelefon klingelte. Doch das hieß, dass er anscheinend ein Exklusivnutzungsrecht für das Münztelefon draußen vor dem Wettbüro besaß. Allerdings trug er immer ein geklautes Paar leuchtend blaue Handschuhe, wenn er jeden Donnerstagabend seine Mutter anrief, für den Fall, dass auf dem Hörer irgendwelche Bazillen waren. Sie hatte darauf bestanden, dass er sich einmal die Woche meldete, und das tat Patrick auch, nur damit man ihn, sollte er sterben, vermissen würde, bevor sein Leichnam zu sehr zu stinken begann.


      »Isst du auch anständig?«, war immer eine der ersten Fragen, die sie ihm stellte.


      »Ja«, antwortete er. »Montag hab ich Toast mit Marmelade gegessen, dann ein Käsesandwich zum Mittagessen und Pasta zum Abendbrot. Dienstag war’s dasselbe, aber auf dem Sandwich war Erdnussbutter. Mittwoch war’s auch dasselbe, aber das Sandwich war mit Hefeaufstrich. Donnerstag war die Erdnussbutter alle. Und das Brot auch.«


      »Hast du dir neues gekauft?«


      »Ja.«


      »Gut«, pflegte sie zu sagen. »Vergiss ja nicht zu essen.«


      »Bestimmt nicht«, beteuerte er, obwohl ihm das manchmal schon passierte.


      Dann erzählte sie ihm immer vom Garten und von der Katze, obwohl er nie danach fragte. Das dauerte immer sehr viel länger, als beides es verdient hätte.


      Und dann die langen Pausen. Patrick mochte diese Teile des Gesprächs – die Zwischenstücke, die so beruhigend waren und es ihm gestatteten, über Dinge nachzudenken, die sie nicht verstehen würde: daran, den Umwerfer an seinem Fahrrad zu justieren, weil er im ersten Gang gegen die Speichen tickte. Dass Fett unter der Haut wie schmierige Maiskornklumpen aussah. An Custom Lodge und Quinzi, die am Mittwochabend in Wincanton tödlich verunglückt waren.


      »Du trägst doch immer deinen Fahrradhelm, Patrick, nicht wahr?«


      Er nickte, war mit den Gedanken ganz woanders.


      »Patrick?«


      »Ja.«


      »Du trägst doch deinen Helm, oder?«


      »Ja. Das hab ich dir doch schon gesagt.«


      »Entschuldige.«


      Bei dem ersten Todesfall war alles so schnell gegangen; der zweite war hinter Stellwänden verborgen worden; daher hatte er mit beiden nichts anfangen können.


      »Also«, meinte sie nach ein paar Augenblicken des Schweigens. »Danke für den Anruf. Pass gut auf dich auf und streng dich ja ordentlich an.«


      »Okay.«


      »Ich hab dich lieb, Patrick.«


      »Okay.«


      »Also dann, mach’s gut bis nächste Woche.«


      »Okay. Mach’s gut.«


      Dann schälte er sich immer die blauen Handschuhe herunter und schmiss sie auf dem Rückweg zum Haus in die Mülltonne.


      Das Klicken des Auflegens folgte immer so schnell auf sein letztes Wort, dass Sarah genau wusste, er legte schon auf, während er sich noch verabschiedete. Konnte es kaum erwarten, sie loszuwerden.


      Konnte sie ihm das zum Vorwurf machen?


      Sie tat es oft.


      Jede Woche dachte sie an all die Dinge, nach denen sie ihn fragen sollte. Doch wenn Patrick nicht da war, war es nur allzu leicht zu vergessen, wie schwer es war, ein Gespräch mit ihm in Gang zu halten. Sobald sie seine Stimme hörte, erstarben ihr sämtliche Fragen im Mund, die sie einem normalen Sohn gestellt hätte.


      Gehst du dich abends auch mal amüsieren?


      Wer ist dein bester Kumpel?


      Schon irgendwelche netten Mädchen kennengelernt?


      Patrick ging sich abends nie amüsieren. Jedenfalls tat er nicht das, was die meisten Jungs in seinem Alter unter Amüsieren verstehen würden. Er war gern auf den Beacons unterwegs, schaute sich gern Pferderennen an und sammelte gern totgefahrene Tiere auf. Der Seltsame Nick von nebenan war für ihn wohl das, was einem Freund am nächsten kam, und das sagte schon alles. Und sie konnte sich nicht vorstellen, dass er sich auch nur mit Mädchen unterhielt, geschweige denn sich von einem anfassen ließ oder versuchte, ein Mädchen zu küssen. Patrick diese Fragen zu stellen hätte ihm vielleicht nichts ausgemacht, ihr aber hätte es etwas ausgemacht, weil die Antworten sie daran erinnert hätten, wie merkwürdig er immer noch war – und möglicherweise auch daran, wieso.


      Und so tauschten sie jede Woche dieselben Banalitäten aus, und anstatt dass sie erleichtert gewesen wäre, hatte sie nach seinen Anrufen immer ein schlechtes Gewissen und ärgerte sich, selbst nach all diesen Jahren.


      Oder wäre es genauso gewesen, wenn Matt noch am Leben wäre?


      Jetzt würde sie das niemals wissen, dachte sie mit einem bitteren Stich. Sie streichelte die Katze zu fest, sodass das Tier von ihrem Schoß sprang und sich dabei mit strafenden Krallen abdrückte. Dabei musste Sarah daran denken, wie sie versucht hatte, Patrick mit drei Jahren dabei zu helfen, ein Geburtstagsgeschenk auszupacken – wie er sich ihr zu entwinden versucht hatte und wie sie den Finger zu fest in sein pummeliges kleines Ärmchen gebohrt hatte, um ihn an ihrer Seite zu halten.


      Aber sie hatte ihn trotzdem verloren.


      Und jeden Donnerstag verlor sie ihn aufs Neue.
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      Das mit dem Flirten hatte funktioniert. Jetzt suchte Mr Deal jedes Mal Tracys Blick und lächelte ein wenig, wenn er zu Besuch kam – und sie achtete stets darauf, so gut wie möglich auszusehen und so nett wie möglich zu sein. Das war ziemlich anstrengend.


      Das Ganze war natürlich ein bisschen komisch, weil das Flirten meist irgendwo in der unmittelbaren Nähe des Bettes stattfand, in dem Mr Deals komatöse Frau lag. Außerdem war es kein normales Flirten. Tracy hatte sich bereits damit abgefunden, dass es ihr nicht möglich sein würde, mal kurz ihre Titten zu zeigen oder mit dem Hintern provokant die Vorderseite von Mr Deals Hose zu streifen, während er an der Bar stand. Nein, das hier war heimliches Flirten, bei dem sie Mrs Deal als besinnungslosen Leiter für ihre Gefühle benutzten.


      »Ich hab ihr die Hände noch mal extra eingecremt, ich hab gesehen, dass die hier drin immer so trocken werden.«


      »Vielen Dank.«


      »Ihr Ehering ist wunderschön. Haben Sie den ausgesucht?«


      »Wir beide zusammen.«


      »Das ist ja so romantisch«, seufzte Tracy. »Heutzutage ist niemand mehr romantisch.«


      Mr Deal nickte bloß, als habe er in Sachen Romantik eigentlich keine Meinung, also steuerte Tracy einen eher professionellen Kurs. »Wussten Sie, dass der Arzt ihre Morphiumdosis erhöht hat?«


      »Nein. Warum?«


      »Mir ist aufgefallen, dass sie so oft die Stirn runzelt. Wir haben das besprochen und dachten, das bedeutet vielleicht, dass sie Schmerzen hat.«


      Eigentlich war das Jean aufgefallen; Tracy hatte überhaupt nichts bemerkt.


      »Die Stirn runzelt?«


      »Ja. So wie jetzt gerade. Schauen Sie.«


      Mr Deal musterte seine Frau nachdenklich. »Sagt sie manchmal etwas?«


      »Oh nein«, antwortete Tracy. »Aber wenn Patienten die Stirn runzeln, dann kann das daher kommen, dass sie sich irgendwie nicht wohlfühlen. Deshalb lagern wir sie öfter um, und wir dachten, es wäre das Beste, ihre Dosis zu erhöhen. Jedenfalls hat der Arzt das gedacht.«


      »Welcher Arzt?«


      Es verdross Tracy, dass Mr Deal wissen wollte, welcher Arzt es gewesen war, wo es bei ihrer Geschichte doch um ihr eigenes fürsorgliches und aufmerksames Wesen ging, gepaart mit der Verantwortung für Leben und Tod, die sie als Krankenschwester trug. Doch sie durfte ihren Ärger nicht zeigen. Verdrossenheit war ein unattraktiver Zug, den man tunlichst verbergen sollte, bis man mindestens ein paar Wochen lang eine sexuelle Beziehung gehabt hatte. Genau wie Nörgeln oder Furzen im Bett.


      »Ach, er fängt mit B an«, kicherte sie. »Hier gibt’s so viele Ärzte, und dann noch die Assis und die Studenten, und ich bin neu hier auf Station, ich kenne die noch nicht alle.«


      »Wo waren Sie denn vorher?«


      »In der Pädiatrie.«


      »Hat es Ihnen da gefallen?«


      Hatte es ihr gefallen? Was würde er hören wollen? Tracy hätte sich dafür ohrfeigen können, dass sie nicht nachgeschaut hatte, ob die Deals Kinder hatten. Trotzdem, es gab keine richtige Antwort. Wenn sie Kinder hatten, dann hätte er vielleicht lieber jemanden ohne Anhang; wenn nicht, war das vielleicht Mrs Deals Schuld, und er war ganz scharf darauf, mit jemand Neuem eine Familie zu gründen.


      »Oh ja«, beteuerte sie begeistert. »Aber hier gefällt es mir auch, auf eine andere Art.« Sie hoffte, damit beide Möglichkeiten abgedeckt zu haben. Er nickte lediglich, was ihr nicht weiterhalf. Doch beim nächsten Mal brachte er eine kleine Schachtel Pralinen mit und sagte, die wären nur für sie. Leider waren es Schokoladentrüffel, aber sie überschlug sich fast vor Dankbarkeit und versprach, sie geheim zu halten. Sie schenkte die Pralinen schon am selben Wochenende ihrer Schwester zum Geburtstag, doch es machte ihr Mut, dass sie und Mr Deal Fortschritte machten.


      Anders als ihre Patienten.


      Der nervigste Patient war gestorben, und jetzt, wo er nicht mehr heulte und um sich schlug, war alles leichter. Alle waren sehr erleichtert, vor allem Angie, deren krummer Finger jetzt das einzige Zeichen dafür war, dass er jemals hier gewesen war.


      Trotzdem, Tracy tat anscheinend nichts anderes, als den Patienten am einen Ende Nahrung und Flüssigkeit zuzuführen und sie am anderen sauberzumachen. Das waren doch weniger Menschen als vielmehr Tunnel aus Fleisch, dazu da, Kalorien zu Scheiße zu verarbeiten. Es widerte sie an.


      Bei den wenigen Patienten, die kommunizieren konnten, ging dieser Prozess schmerzhaft langsam vonstatten. Neben all ihren anderen Aufgaben wurde oft von Tracy verlangt, dazusitzen und ihre merkwürdigen langgedehnten Stöhnlaute zu übersetzen oder ihre langwierigen Versuche, sinnlose Botschaften auf den kleinen elektronischen Alphabet-Tafeln zu buchstabieren.


      »T … H. Ist das ein H oder ein G? Können Sie blinzeln, wenn es ein H ist? War das ein Blinzeln oder ein Zucken? Versuchen Sie’s noch mal genauer. Okay, ich tippe mal auf H.«


      T … H … Mein Gott, es dauerte eine Ewigkeit, und es kam nie etwas Interessantes dabei heraus. Und dass eine der Alphabet-Tafeln der Station ein bisschen kaputt war und man sie gelegentlich kräftig schütteln oder aus- und wieder anschalten musste, damit sie keinen Buchstabensalat fabrizierte, half auch nicht.


      Während sie darauf wartete, dass der Patient sich durch das Alphabet blinzelte, wanderte Tracys Blick zum Fernseher an der gegenüberliegenden Wand. Teleshopping, gerade wurde eine hässliche grüne Vase angeboten. Ihre Mutter hatte genau so eine, und Tracy nahm sich vor, sie zu bewundern, wenn sie das nächste Mal zu Hause war. Vielleicht würde ihre Mutter sie ihr ja schenken. Als sie wieder hinschaute, hatte der Patient mühsam T … H … I … R … S buchstabiert. Thursday?


      Tracy lächelte. »Donnerstag? Oh Mann. Nein, heute ist Freitag, Dummerchen! Ein Glück! Ab ins Evolution, bisschen was trinken und richtig abtanzen. Aber jetzt muss ich wieder an die Arbeit.«


      Sie stellte die Tafel neben den Wasserkrug, dann ging sie ins Stationszimmer und ließ sich auf den Drehstuhl fallen. Die Koma-Station war öde, aber schwierig. Wie Golf.


      Dann setzte sie sich auf, wühlte ein bisschen und fand eine Haselnusspraline ganz unten in der Schachtel.


      12


      Sam Wie ein Killerwal tauche ich aus der Tiefe des Brunnens empor. Alles verwandelt sich von Tiefseedunkel in Weiß, als ich durch die Oberfläche breche, die Augen öffne und direkt vor meiner Nase ein Paar Brüste erblicke, verpackt in Blau mit weißer Kante. Auf dem enormen Namensschild steht »Tracy Evans«.


      Sie richtet sich auf, sieht mich an und sagt: »Oh!«


      Helfen Sie mir, Tracy! Jemand hat den Mann in dem Bett nebenan umgebracht. Aber meine Ohren hören nur »Aaaaa waaaa aaaaa«, wie ein lästiges Schaf.


      »Oh«, sagt sie noch einmal. »Sie sind ja wach.« Dann beugt sie sich ganz tief herab und sieht mir aus ungefähr fünfzehn Zentimeter Entfernung unverwandt in die Augen, sodass ich all die kleinen Punkte in ihrer blauen Iris erkennen kann.


      »Sind Sie wach?«, fragt sie misstrauisch.


      Ich kann nur langsam blinzeln und hoffen, dass sie begreift, dass ich jetzt sofort einen Mord melden muss.


      Stattdessen hastet sie davon, und ich werde so wütend, dass ich einschlafe …


      Ich öffne abermals die Augen und sehe eine Frau, die alt genug ist, um meine Mutter zu sein, aber nicht meine Mutter ist, neben meinem Bett weinen. Sie trägt blaue Handschuhe und einen Mundschutz. Ihr Haar ist grau meliert, und ihre Augen sind rot, und Rotz hat direkt unter der Nase einen dunklen Fleck auf den Mundschutz gemacht.


      Warum weint sie? Stimmt irgendetwas nicht?


      Einen grauenvollen Moment frage ich mich, ob ich das bin, was nicht stimmt.


      »Maaaa!«


      Sie hält mitten im Schluchzen inne und blickt auf, dann schnappt sie nach Luft und verschluckt sich ein bisschen.


      »Schwester! Holen Sie einen Arzt!«, japst sie.


      Innerlich fahre ich zusammen. Ein Arzt ist das Letzte, was ich jetzt sehen möchte, aber was kann ich tun? Ich muss zeigen, dass ich wach und unbeschädigt bin, sonst lassen sie mich einfach einschlafen …


      Mein Magen rumort vor Angst, als eine blaue OP-Kluft in mein Blickfeld tritt und über einen Arm voller Klemmbretter auf mich hinabblickt. Der ist ja noch jünger als ich.


      »Wieder an Deck, Kumpel?«, erkundigt er sich – und diesmal weine ich wirklich vor Glück … und vor Erleichterung … weil das so nette und freundliche Worte sind, gar nicht unheimlich oder beängstigend.


      Ich hoffe, ich nicke, aber egal, er dreht sich um und ruft über die Station: »Hallo? Kann uns mal jemand helfen?«


      Uns. Kann uns mal jemand helfen. Ich gehöre jetzt zu ihm, OP-Kluft hin oder her, wir sind auf derselben Seite.


      Tracy Evans mit den großen blauen Titten kommt herüber, und jetzt herrscht rege Geschäftigkeit. Man kneift mir in die Finger, verlangt, dass ich meinen Namen sage, vereinbart einmal Blinzeln für Ja und zweimal für Nein – während der junge Arzt jeden Treffer triumphierend verkündet wie ein Häufchen im Töpfchen.


      »Eindeutige Schmerzreaktion! … Keine verständliche Sprache, aber das kann noch kommen … Spontanes Augenöffnen! Sehr gut!«


      Er stellt ein paar rasche Berechnungen an und sagt dann zu der weinenden Frau, dass ich auf der Glasgow-Koma-Skala jetzt bei zehn bin. Ich habe keine Ahnung, was er damit meint, aber zehn klingt für mich ziemlich perfekt. Dann wird er ganz ernst und senkt die Stimme – als ob ich ihn nicht hören könnte.


      »Aber ich muss Sie warnen, machen Sie sich keine zu großen Hoffnungen. Noch ist er nicht über den Berg. Es könnte sein, dass sein Zustand nicht besser wird als jetzt, oder er könnte sich sogar wieder verschlechtern. Wir wissen so wenig über den Aufwachprozess; einfach ist das nie, und er ist immer noch unglaublich instabil.«


      Die Frau nickt und wischt sich mit den Fingern die Wimperntusche weg; ihr Optimismus hat einen Dämpfer bekommen.


      Mein Optimismus ist nicht zu bremsen! Mag er ein Mörder sein oder nicht, der Arzt ist mein neuer bester Freund. Er hat mir zehn Punkte gegeben, oder etwa nicht? Ich komme mir vor wie ein Verräter, aber ich bin ihm so dankbar, dass mir der Mann in dem Bett nebenan egal ist. Um den mache ich mir später Gedanken.


      Oder vielleicht auch nicht.


      Er ist tot und ich nicht, und das ist alles, worauf es im Augenblick ankommt.


      Als Tracy Evans und der Arzt schließlich gehen, legt die Frau mit dem Mundschutz mir die gummibehandschuhte Hand auf den Kopf.


      »Ich hab gewusst, dass du noch da bist. Ich hab’s gewusst«, verkündet sie wie eine religiöse Fanatikerin.


      Dann beugt sie sich herab und küsst mich trocken durch den blauen Mundschutz. »Ich liebe dich, Schatz.«


      Okay, vielen Dank, denke ich. Aber wer zum Teufel bist du?
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      Das Herz war eine Enttäuschung für Patrick. Er hatte zwar nicht mit einem Ein-Aus-Schalter gerechnet, doch er hatte gehofft, mehr zu finden als bloß eine Pumpe aus Fleisch und gummiartigen Adern, und er fühlte sich durch volkstümliche Rührseligkeit getäuscht. Bis jetzt waren Menschen innen fast genauso undurchschaubar wie außen.


      Andere Studenten hatten Narben und zusammengewachsene Zehen sowie diverse Tätowierungen entdeckt. Nr. 4 hatte ein Tattoo rund um den Fußknöchel – Diane & Maria, 1966 –, das Anlass zu vielen Spekulationen gegeben hatte. Das einzig halbwegs Interessante an Nr. 19 war ein kleines Loch in seiner Seite gewesen.


      »Enterale Ernährungssonde«, hatte Dilip selbstbewusst behauptet. »Hatte meine Großmutter auch, bevor sie gestorben ist.«


      »Dann ist er wahrscheinlich im Krankenhaus gestorben«, meinte Rob. »Es sei denn, das Loch ist alt.«


      Patrick hatte vorsichtig den kleinen Finger in den dunklen Punkt gedrückt und gefühlt, wie er leicht durch Haut und Gewebe glitt. »Es ist nicht verheilt.«


      »Scheißkrass!« Scott hatte gelacht, und Spicer hatte ihn mit einem Blick zum Schweigen gebracht.


      Jetzt war das Loch mitsamt einem Großteil der Haut vom Torso verschwunden, und der Leichnam auf dem weißen Tisch lag offen da wie ein entbeintes Huhn. Ende Oktober hatten sie die Rippen mit Sägen durchtrennt, die den Markennamen TUFF® trugen. Anfangs waren sie zögerlich vorgegangen, dann jedoch wurde immer mehr schweißtreibende Handwerkerarbeit daraus, mit Schutzbrillen, um keinen Knochenstaub oder Gewebefetzen in die Augen zu bekommen. Sie hatten Scott die Führung überlassen, der, wie sich herausstellte, genauso begeistert mit der Säge hantierte, wie Patrick hingebungsvoll jedes winzige Fragment eintütete und beschriftete, das Nr. 19 unter den Metallzähnen ausspuckte.


      Das Team von Tisch 22 stellte als Erstes die Todesursache fest.


      »Das war ja auch kaum zu übersehen«, bemerkte Scott säuerlich. »Das Herz von dem Typen ist größer als sein Kopf.«


      Fünf andere fanden Anzeichen für Herz- oder Gefäßerkrankungen, die es ihnen erlaubten, ähnliche Diagnosen zu stellen, und jede dieser Diagnosen wurde von Mick bestätigt, der sie auf seiner streng gehüteten Liste abhakte.


      Patrick war nicht wegen der Todesursache hier, doch es ärgerte ihn trotzdem, dass er nicht der Erste gewesen war, und jetzt tippte er auf einen Hirntumor. Er stellte sich vor, wie er den rosafarbenen Klumpen fand, der in der grauen Gehirnmasse verborgen lag wie eine Perle in einer Auster.


      Meg starrte auf den noch immer eingewickelten Kopf des Toten hinunter, als denke sie genau dasselbe.


      »Wisst ihr«, sagte sie, »in Thailand bringen die Studenten ihren Leichen Blumen als Geste der Dankbarkeit und des Respekts.«


      »Okay«, knurrte Rob. »Wenn du welche bestellst, geben wir alle was dazu.«


      »Ich nicht«, widersprach Patrick leise. Er hatte nur zwanzig Pfund die Woche für Lebensmittel.


      »Na klar«, sagte Scott.


      Rob war seit dem ersten Tag nicht mehr umgekippt, und jetzt bohrte er einen Löffelstiel unter einen dicken Strang, der sich vom Handgelenk aus den Unterarm hinaufzog, und hebelte ihn hoch. Die Finger des Leichnams krümmten sich. »Schaut euch das an!«


      »Flexor digitorum superficialis«, sagte Patrick, ohne im Lehrbuch nachzuschauen, das aufgeschlagen hinter ihm auf dem Tisch lag.


      »Ich finde, wir sollten ihm einen Namen geben«, meinte Meg.


      »Wem?«, fragte Dilip.


      »Nr. 19.«


      Patrick runzelte die Stirn. »Das ist eine Leiche; der hat keinen Namen.«


      »Nennt ihn doch Stinky«, schlug Scott vor. »Er müffelt ganz schön.«


      »Du müffelst auch«, gab Meg zurück. »Der ganze Laden hier müffelt.«


      Das stimmte. Der merkwürdig süßliche Geruch des Sektionssaals hing in der Luft und klebte an ihnen. Patrick konnte einen anderen Anatomiestudenten in der Schlange vor der Cafeteria auf fünf Schritte Entfernung riechen. Abends roch er den Saal an seinem T-Shirt, wenn er es sich über den Kopf zerrte und wenn er die Schublade aufzog, um saubere Sachen herauszuholen. Er konnte ihn noch immer auf seiner Haut riechen, wenn er jeden Morgen rot geschrubbt aus der Dusche kam.


      »Formaldehyd«, meinte Dilip.


      »Nein«, widersprach Rob. »Ich glaube, das ist Glycerin.«


      »Es riecht nach Scheiße, überlagert von verwelkten Blumen«, ließ Patrick sie wissen.


      Alle sahen ihn an, sahen einander an – und rümpften neuerlich angewidert die Nasen.


      »Du hast recht«, stellte Dilip fest.


      Patrick antwortete nicht auf Aussagen, die sich auf Offensichtliches bezogen.


      »Also dann eben Mr Shit«, meinte Scott.


      »Nein«, verwahrte sich Meg entschieden. »Das ist widerlich. Die von Tisch elf haben ihre Tote Faith genannt. Das ist schön, so was in der Art.«


      Patrick seufzte. Er hatte das Geruchsproblem für sie gelöst und wollte weitermachen. Resolut deutete er auf einen rosafarbenen Muskelstrang. »Palmaris longus.«


      »Das ist ein voll ätzender Name«, erwiderte Scott und schob seine Pinzette zwischen den Muskeln und Sehnen des anderen Unterarms hindurch. »Sogar für ’nen Toten.«


      »Für einen Leichnam«, verbesserte Meg. »Es ist schwer, sich einen Namen auszudenken, ohne sein Gesicht zu sehen.«


      »Dann schau dir sein Gesicht doch an«, meinte Dilip achselzuckend.


      Meg rührte sich nicht. Sie sah sich um: Noch keines der anderen Teams hatte den Kopf seines Leichnams ausgewickelt. Dr. Spicer stand ein paar Tische entfernt und unterhielt sich mit Dr. Clarke.


      Meg schaute auf die Schwielen auf der Handfläche von Nr. 19 hinunter. Bald würden sie verschwunden sein, zusammen mit der restlichen Haut dort. »Vielleicht war er Bauarbeiter.«


      »Eher Boxer!«, meinte Scott und manipulierte die Sehnen so, dass sich die Hand zur Faust ballte.


      »Flexor digitorum profundus«, stellte Patrick fest.


      Scott hob die Sehnen mehrmals an und ließ sie wieder los.


      »Oder Profi-Zitronenausquetscher«, lachte Rob.


      »Schscht«, sagte Meg leise.


      »Selber Schscht«, gab Scott zurück und zog an den richtigen Sehnen, damit Nr. 19 Meg den Stinkefinger zeigte.


      Alle lachten, mit Ausnahme von Patrick, der angefangen hatte, die Stoffstreifen vom Kopf der Leiche abzuwickeln.


      »Was machst du denn da?«, fragte Meg scharf, dabei war das doch offensichtlich, also antwortete er nicht.


      Schweigend sahen sie zu, wie der Kopf des Mannes allmählich zum Vorschein kam. Zuerst der Hals – wobei eine kurze verblasste Narbe sichtbar wurde –, dann das schlecht rasierte Kinn.


      »Hör auf«, sagte Meg nervös.


      »Okay«, antwortete Patrick und hörte auf.


      »Nein, mach weiter«, drängte Scott, und Meg erwiderte nichts, also machte er weiter.


      Die Lippen des Mannes waren über einem halb offenen Mund leicht geöffnet, als sei der Leichnam verblüfft über dieses jähe Enthülltwerden. Man konnte die Spitzen der Zähne sehen – einigermaßen weiß, aber ein bisschen unregelmäßig.


      Die Nase war kurz und gerade, mit schmalen Nasenlöchern und ein paar dunklen Haaren darin.


      Plötzlich war Patrick nervös. Er hatte gedacht, er hätte angefangen, den Kopf auszuwickeln, weil er dem Geschwätz ein Ende hatte machen und weitersezieren wollen. Jetzt wusste er nicht mehr genau, warum er es getan hatte oder was er wollte. Er hielt inne. Der Baumwollstreifen lag über dem Nasenrücken, und im Innern fühlte er sich seltsam zittrig an.


      »Wie beim Striptease«, bemerkte Rob, und Dilip lachte.


      »Lass mal die Augen sehen«, drängte Scott und beugte sich vor, um den Stoff wegzuschieben. Patrick schlug seine Hand weg. »Lass das!«


      »Hey, Mann, wenn ich mir seine Augen angucken will, dann tu ich das auch! Untersteh dich, mich zu schlagen, verdammte Scheiße.«


      Patrick hatte das nicht vorgehabt. Ihm war nicht einmal klar gewesen, dass er es tun würde, bis Scotts Hand genau da gewesen war, über dem Gesicht des Mannes.


      »Streitet euch nicht. Das ist respektlos«, mahnte Rob.


      »Seinen Penis in der Mitte durchzuschneiden ist auch respektlos, aber letzte Woche haben wir das getan«, wandte Dilip milde ein.


      »Er hat mich geschlagen! Ihr habt’s alle gesehen.« Scott funkelte Patrick böse an. »Spinner.«


      »Halt die Klappe, Scott«, sagte Meg, doch Patrick achtete nicht auf ihn. Er war schon Schlimmeres genannt worden.


      Plötzlich war Spicer wieder da.


      »Na, haut ihr euch Wattebäusche um die Ohren?«, witzelte er.


      Niemand antwortete, und dann bemerkte Spicer den halb entblößten Kopf. Sein Lächeln verschwand augenblicklich.


      »Einwickeln«, befahl er schroff.


      Patrick machte sich daran, den Stoff langsam wieder um das Gesicht der Leiche zu wickeln. Die anderen sahen sich betreten an.


      »Es war meine Idee, Dr. Spicer«, sagte Meg. »Ich wollte sein Gesicht sehen, damit wir ihm einen Namen geben können.«


      »Die Identität steht auf den Etiketten. Das ist alles. Und ihr werdet diese Sektion in der korrekten Reihenfolge und im richtigen Tempo durchführen, und zwar unter meiner Anleitung, verstanden?«


      »Ja«, antwortete Meg, und die anderen nickten. Außer Patrick.


      »Was für einen Unterschied macht das?«, fragte er.


      »Bitte?«


      »Ob wir sein Gesicht jetzt oder später zu sehen bekommen?« Patrick zuckte die Achseln.


      »Wie heißt du noch mal?«


      »Patrick Fort.«


      »Alles klar«, knurrte Spicer zornig und marschierte hinaus.


      Die anderen sahen ihm nach, bis er verschwand.


      »Mann«, bemerkte Rob. »Das passt gar nicht zu ihm, so hochzugehen.«


      Patrick sagte nichts. Er schob vorsichtig das Skalpell unter eine Sehne, die entweder zum Musculus pronator teres oder zum Musculus flexor carpi gehörte.


      »Glaubt ihr, wir kriegen jetzt Ärger?«, fragte Dilip.


      »Nein, ich glaube, er kriegt Ärger«, schnappte Scott und rammte den Finger in Patricks Richtung. »Wenn du mich noch einmal anfasst, reiß ich dir deine Scheißbirne runter.«


      »Ach, jetzt mach hier doch nicht auf melodramatisches Arschloch«, schnaubte Rob.


      Scott knallte sein Buch zu, ging hinaus und riss sich im Gehen die Handschuhe herunter.


      »Zu spät«, meinte Meg leise, und Rob und Dilip lachten.


      »Pronator teres«, stellte Patrick fest.


      Es war sechs Uhr und schon fast dunkel, als Patrick sein Fahrrad vom Geländer der Rampe vor dem Sektionssaal loskettete. Studenten eilten im gemächlichen Oktober-Nieselregen vorbei, ohne zu ahnen, dass nur eine dünne Ziegelmauer sie von dreißig aufgedunsenen Leichen trennte, die aussahen, als wäre in ihrer Brusthöhle eine Bombe hochgegangen.


      Als er sein Fahrrad zum Park Place schob, schloss Meg zu ihm auf.


      »Hi«, sagte sie. »Scott ist eigentlich gar nicht so übel. Ich glaube, du hast ihn nur erschreckt.«


      Patrick war verwirrt. Warum ging sie neben ihm? Warum sagte sie etwas zu ihm? Vielleicht sprach sie ja mit sich selbst und gar nicht mit ihm – so wie seine Mutter.


      Sein Schweigen schreckte sie nicht ab.


      »Also, wieso willst du kein Arzt werden?«


      Patrick war oft aufgefallen, dass die Leute umso dringender wollten, dass er redete, je weniger er sagte. Doch er hatte keine Ahnung, was sie von ihm hören wollte. Meg war doch nicht seine Mutter oder das Aufnahmegremium der medizinischen Hochschule, warum also interessierte es sie, was er machte oder nicht machte?


      »Bin bloß neugierig«, meinte sie, als hätte sie seine Gedanken gelesen. »Ich meine, klug genug bist du doch, warum also nicht?«


      Sie fragte immer weiter; er würde ihr antworten müssen.


      »Kein Interesse«, sagte er.


      »Kein Interesse an was?«


      Patrick war völlig verdattert, dass sie mit einer weiteren Frage nachhakte – und auch noch so schnell!


      »Woran hast du kein Interesse?«, wollte Meg wissen, als hätte er sie beim ersten Mal nicht richtig verstanden.


      »Daran, zu machen, dass es den Leuten besser geht«, sagte er und steckte einen Fuß in die Pedalhalterung, um zu zeigen, dass das Gespräch für ihn beendet war.


      Für Meg war es noch nicht beendet. »Und warum dann nur Anatomie?«


      Sie zog die Stirn kraus, und Patrick dachte, sie sei sauer, war sich jedoch nicht sicher. Er hatte noch nie allein anhand der Mienen anderer Menschen erfassen können, was sie meinten. Es war schon schwer genug, das aus ihren Worten zu erraten. Offensichtlich würde sie ihn nicht in Ruhe lassen, bis er antwortete, also tat er es schließlich.


      »Ich will wissen, wie Menschen funktionieren«, sagte er.


      Meg zog die Stirn noch krauser. »Aber du willst sie nicht heilmachen oder helfen, dass sie besser funktionieren?«


      »Nein.«


      »Oh«, sagte sie. »Aber du kannst doch so gut mit Menschen.«


      »Nein, kann ich nicht«, wehrte Patrick ab und sah dann, dass sie grinste. »Ach, du machst Witze.«


      »Du darfst ruhig lachen.«


      »Vielleicht später«, erwiderte er.


      »Heute Abend ist ’ne Party. Magst du auch kommen?«


      »Nein.«


      »Ach, komm schon. Das wird bestimmt lustig.«


      »Nein, wird es nicht.«


      »Woher weißt du das?«


      »Ich mag Partys nicht.«


      »Was magst du denn dann?«


      Er verstummte, schaute die Straße hinauf zur Ampel und wünschte, er wäre bereits dort, und sie wäre hinter ihm.


      »Magst du überhaupt irgendwas?«


      »Ja«, sagte er. »Manche Sachen schon.«


      »Zähl mal deine Top Five auf.«


      Patrick schwieg. Das ging nicht. Er hatte nur drei.


      Meg seufzte theatralisch, dann hielt sie ihm ein unsichtbares Mikrofon unter die Nase. »Wie fühlt es sich an, geheimnisvoll zu sein?«


      Zuerst starrte Patrick sie verständnislos an. »Ich weiß nicht.«


      Sie lächelte. »Falls du’s dir anders überlegst, hier ist meine Nummer.«


      Sie zog einen Stift hervor und zielte damit auf seine Fingerknöchel, also steckte er die Hände in die Taschen, damit sie nicht auf seine Haut schreiben konnte.


      Sie lief rot an. »Na schön«, sagte sie. »Die Nummer ist 07734113117.«


      »Okay.«


      Sie zog die Brauen hoch. »Hast du dir das gemerkt?«


      »Ja.«


      »Wir sehen uns bei Nr. 19, Patrick.«


      »Okay«, wiederholte er und schwang das Bein über die Fahrradstange.


      Während er nach Hause fuhr, ließ er das Gespräch im Kopf noch einmal ablaufen. Es war die längste Unterhaltung, die er seit einer Ewigkeit mit einem Fremden geführt hatte. Jetzt versuchte er, sie zu analysieren, so wie seine Mutter ihn ständig drängte.


      Die Leute sagen das, was sie sagen, nicht ohne Grund, Patrick. Wenn du genau hinhörst, verstehst du nicht nur, was sie sagen, sondern auch, warum.


      Aber während andere Leute redeten, war er immer so sehr damit beschäftigt, sich zu wünschen, sie würden ihn in Ruhe lassen, dass es ihm schon schwer genug fiel, seine eigenen Gedanken zu denken, geschweige denn die anderer zu entschlüsseln. Patrick wusste nicht, was er Meg noch hätte sagen können. Tiere und Fotografieren waren zwei der Dinge, die er mochte – und da brauchte er nicht zu sagen, wieso. Doch wenn er ihr von zwei Dingen erzählt hätte, hätte sie vielleicht nach dem dritten gefragt – und das dritte war ein Geheimnis.


      Das dritte war seine Suche.


      Patrick war von Natur aus kein Lügner, doch er hatte Meg angelogen, so wie er seine Mutter und das Aufnahmegremium angelogen hatte.


      Es interessierte ihn nicht, wie Menschen funktionierten.


      Ihn interessierte nur, was passierte, wenn sie aufhörten zu funktionieren …
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      Sam Womit habe ich das verdient? Das scheint eine logische Frage zu sein, aber die Lücken in meinen Erinnerungen machen sie auch zu einer sinnlosen Frage, denn die Antwort lautet: Ich weiß es nicht.


      Die ganze Zeit suche ich nach Hinweisen, doch solange ich nichts finde, was das, was mit mir passiert ist, rechtfertigt, kann ich nicht anders: Ich fühle mich in Sachen Karma ziemlich benachteiligt.


      Neben meinem Bett steht ein Foto. Ich kenne die Menschen darauf nicht, und mir tun die Augen weh, wenn ich sie zu lange nach links verdrehe. Also sehe ich es immer nur ganz kurz, außer wenn ich auf der linken Seite liege. Eine Frau und ein Mann in mittleren Jahren. Der Mann sieht ein bisschen aus wie mein Vater, doch die Frau ist nicht meine Mutter, das ist mal sicher. Auch wenn sie sich so benimmt, wenn sie jeden Tag zu Besuch kommt – meine Hand streichelt, mein Haar küsst, mir die Füße so massiert, wie der Physiotherapeut es gesagt hat, und Glockenblumen und Anemonen in einem Krug arrangiert, den sie mitgebracht hat. Ich glaube, den Krug kenne ich, aber woher?


      Ich weiß es nicht. Wieder einmal.


      Die Frau, die nicht meine Mutter ist, trägt keinen Mundschutz mehr, aber sie hat noch immer die blauen Handschuhe an.


      »Anscheinend kann man sich die fürchterlichsten Infektionen einfangen, wenn man nicht vorsorgt«, erklärt sie mir verschwörerisch. »Magen-Darm-Geschichten, du weißt schon.«


      Und ob ich das weiß, denke ich und scheiße noch ein bisschen mehr in meine Windel, woraufhin sie die Nase rümpft. Ist mir egal. Es ärgert mich, dass sie hier ist und Alice und Lexi nicht. Warum kommen sie nicht? Das macht mich traurig – aber auch wütend und misstrauisch. Natürlich hoffe ich, dass ihnen nichts fehlt, aber wenn ihnen nichts fehlt, was hält sie dann davon ab, mich zu besuchen?


      Vielleicht hat man sie angelogen. Vielleicht hat man ihnen erzählt, ich sei bereits tot, und sie sind gerade dabei, darüber hinwegzukommen, während ich hier versteckt bin und eines Schicksals harre, das irgendjemand extra für mich ersonnen hat. Manchmal mache ich mir sogar so meine Gedanken wegen des Unfalls. Bin ich wirklich auf Glatteis geraten, als ich gerade am Radio rumgefummelt habe? Oder hat mich jemand von der Straße gedrängt? Hat irgendjemand das alles geplant, damit ich hier lande, fern von den Menschen, die ich liebe, wo man an mir herumexperimentieren kann – mich ermorden kann! –, ohne dass es jemand erfährt, ohne dass es jemanden kümmert? Das ist doch mit dem Mann im Bett nebenan passiert, oder? Vielleicht bin ich ja der Nächste.


      Oder vielleicht kommen sie aus demselben schwer nachvollziehbaren Grund nicht, aus dem Alice traurige Augen hat. Diese Angst ist so groß, dass ich manchmal weinen muss, das ist die einzige Möglichkeit, meine Gefühle zu zeigen.


      Die Schwestern erfinden eigene Gründe für meine Tränen. Ich weine um mein früheres Leben, das ist ihr Favorit. Sie meinen es wohl gut, aber ich hasse sie trotzdem, weil sie sich nicht die Mühe machen, mich zu verstehen.


      Wenn meine Augen offen sind, versuche ich, alles zu sehen – nicht nur den oberen Rand des Fernsehers. Wenn ich auf dem Rücken liege, kann ich sowieso nur das oberste Drittel des Bildschirms sehen, bevor meine eigenen Wangen mir im Weg sind, und das ist bestimmt das schlimmste Drittel. Im oberen Teil von Bargain Hunt inspizieren sie immer durch Vergrößerungsgläser unsichtbare Schätze, das oberste Drittel eines Rugbyspiels besteht nur aus Tribünen und gelegentlichen Flugbällen, und am oberen Rand von Top Gear sieht man im Großen und Ganzen Jeremy Clarksons Kopf.


      Jeden zweiten Tag drehen sie mich vom Rücken auf die eine oder die andere Seite. Auf der linken Seite habe ich einen viel besseren Blick auf die Station. Ich sehe, wie die Schwestern draußen im Stationszimmer Pralinen futtern und Tracy Evans dem hochgewachsenen, gut gekleideten Mann schöne Augen macht, der jeden Abend kommt, um seine Frau zu ignorieren. Ich folge dem Putzmann mit dem Blick halb durch den Raum. Er ist langsam wie eine Schnecke und übersieht jede Menge, aber der Boden ist so glatt und blank, dass ich am liebsten auf Socken darüberschlittern würde. Ich sehe die schicke kleine weiße Stereoanlage, mit der ich über weiße Kabel verbunden bin. Es gibt vielleicht fünfzig Stücke, die ich früher ganz toll fand, und es dauert ungefähr drei Stunden, die alle abzuspielen. Um dann wieder von vorn. Macht innerhalb von vierundzwanzig Stunden acht Mal. Ich höre jedes Stück alle vierundzwanzig Stunden achtmal, sechsundfünfzigmal die Woche, zweihundertvierundzwanzigmal im Monat, bis ich das Gefühl habe, ich drehe gleich durch.


      Wenn sie mich andersherum drehen – zum Fenster –, kann ich nichts als den Himmel und die Wand sehen, und davon bekomme ich solche Angst, dass ich zittere.


      Er ist immer noch unglaublich instabil.


      Die Worte des Arztes laufen in einer Endlosschleife in meinem Kopf ab. Unglaublich instabil. Genauso fühle ich mich jede Sekunde, die ich auf der rechten Seite liege. Wenn ich dem Zimmer den Rücken zukehre, schleicht die Welt hinter mir herum. Alles Mögliche könnte passieren. Ein wahnsinniger Axtmörder könnte die anderen Patienten massakrieren, ein Wolf könnte sich ins Zimmer pirschen und lautlos auf mich zugetappt kommen, eine Schwester könnte irgendetwas in meine Kochsalzinfusion injizieren: Insulin oder Rattengift, und ich würde es nicht merken. Erst wenn die Agonie einsetzt.


      Unglaublich instabil.


      Ich starre die Wand an und sehne mich nach Jeremy Clarksons widerwärtigem Kopf.


      Das einzig Gute an der rechten Seite ist, den Himmel sehen zu können. Bestimmt ist bald Sommer, und ich zähle die Tage, an denen der Himmel blau ist, anstatt grau oder weiß zu sein oder zu nieseln. Einmal waren es drei. Drei ganze Tage blau! Bei der Arbeit machen die Leute jetzt bestimmt blöde Witze darüber. Ist dir auch warm genug? Demnächst wird bestimmt Rasensprengen verboten? Schönen Sommer gehabt?


      Ja, das ist ein Supersommer – ich liege schmerzhaft regungslos in meiner eigenen Scheiße und werde durch einen kalten Schlauch in meiner Seite ernährt.


      Manchmal bringt mir Tracy Evans so einen kleinen Alphabet-Bildschirm – die Dinger heißen Possum –, damit ich einen Roman schreiben kann. Haha – es dauert eine ganze Woche des Ja- und Nein-Blinzelns, während sie planlos auf Buchstaben zeigt, nur um sie zu bitten, die Scheißmusik auszumachen. Und dann habe ich ein schlechtes Gewissen, weil ich diese Energie besser dafür hätte nutzen sollen, ihr zu sagen, sie soll die Polizei rufen und einen verdächtigen Todesfall melden. Aber jetzt bin ich total erschöpft, und sie macht auf zugeknöpft.


      Wenigstens hat sie die Musik ausgemacht. Und jetzt, wo der stammelnde, weinende Mann ermordet worden ist, liegt oft eine sanfte, wundervolle Stille über meinen Ohren wie Puderquasten, sodass ich an alles denken kann, was in meinen Kopf hineintreibt. Zum Beispiel daran, wie Alice sich damals dieses aufreizende kleine grüne Kleid für die Weihnachtsfeier im College gekauft hat und wie ich einen Monat später eine Gehaltserhöhung bekommen habe, von der sie immer behauptet hat, das wäre ihre. Oder die Feier an Lexis viertem Geburtstag, als sich Cerys Jones von nebenan beim Topfschlagen so schlimm in die Hose gemacht hat, dass noch drei andere Kinder in geborgten Unterhosen heimgehen mussten. Ich weiß noch, wie ich Patch nach Hause mitgebracht habe – so winzig, dass Lexi dachte, er sei ein Hamster. Und wie sie damals ins Haus gerannt kam und geschrien hat, im Garten sei ein Tukan, und dann war’s nur eine Elster mit einem Waffelhörnchen im Schnabel. Die stickige Station verschwindet für Stunden, wenn ich an den Wind von Gower in meinem Haar denke, wie wir gelacht haben, bis uns die Tränen gekommen sind, und an den Abschiedsruck des kleinen pinkfarbenen Drachen.


      Ich mag Tracy Evans nicht, aber ich gewöhne mich allmählich an sie und an die anderen Schwestern und an den Physiotherapeuten Leslie, der mich fürchterlich quält. Die Ärzte tragen keine Namensschilder, und ich bekomme selten einen zweimal zu Gesicht, daher ist es schwer, sie sich zu merken. Aber die Schwestern tragen alle Namensschilder – als wären sie Haustiere. Jean, Tracy und Angie. Bello, Hasso und Lumpi. Es gibt noch andere, aber nicht jeden Tag.


      Jean ist die Beste. Schon etwas älter und dünn und faltig von der Arbeit. Angie ist die Schüchterne, Hübsche, die wegen irgendeiner alten Verletzung zwei Finger mit Tape verbunden hat, das aber nie als Ausrede benutzt. Tracy ist am schlimmsten. Sie gibt sich Mühe – aber nur, wenn die Ärzte in der Nähe sind. Wenn sie nicht da sind, ist sie faul und nachlässig. Sie wischt mir nie den verklebten Mund innen mit Wasser aus – selbst wenn ich ununterbrochen die Kanne anstarre. Sie feilt sich im Stationszimmer die Nägel, während die Klingeln surren. Sie versteckt die Pralinen, die die Schwestern dort aufbewahren. Ich sehe sie. Ich kenne sie. Im College hatten wir jedes Jahr ein halbes Dutzend Tracys – laut, grell, dumm. Konnten nur anbaggern und andere deckeln.


      Haben Sie ’ne Freundin, Sir? Ist sie hübsch, Sir? Meine Freundin steht auf Sie, Sir.


      Damals waren sie nur ein geringfügiges Ärgernis.


      Jetzt hält eine Tracy mein Leben in ihren Händen.
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      Meg hatte ihrem Leichnam noch immer keinen Namen gegeben, obwohl etliche andere Gruppen ihren getauft hatten. Nr. 4 hieß Rufus wegen seines roten Brusthaars. Nr. 7 – der Leichnam, dessen Bein Patrick am ersten Tag berührt hatte – wurde Dolly genannt wegen der rosa Nagellackreste, und Nr. 2 war Woody getauft worden wegen seiner post-mortem-Erektion.


      »Einen Woody gibt es immer«, berichtete ihnen Spicer und verdrehte die Augen. Anscheinend hatte er Patricks Regelverstoß vergessen und wieder zu seiner üblichen guten Laune zurückgefunden.


      Allmählich gingen die Studenten ihre Arbeit weniger verkrampft an. Im Sektionssaal herrschte keine nervöse Stille mehr, es war eher wie in einer Fabrik, wo sie alle an einem absonderlichen Fließband arbeiteten.


      Außerdem war jetzt eine Art Wettkampfatmosphäre zu spüren – wer konnte den saubersten Schnitt setzen, den Fuß am gründlichsten sezieren, eine Hand am schnellsten abnehmen. Jedes Mal, wenn sie in den Saal kamen, herrschte gedämpfte Vorfreude in Sachen Todesursache. Hin und wieder tauchte Mick, der kadaverähnliche Laborant, aus seinem Glaskabuff auf, das sich Büro schimpfte, um sie damit aufzuziehen. So kam es ihnen zumindest vor, wenn er wie Gevatter Tod persönlich zwischen ihnen umherschritt, hier eine buschige Augenbraue hochzog, dort leise und abfällig mit der Zunge schnalzte. Er hatte immer ein Blatt Papier auf einem Klemmbrett dabei, und jedes Mal, wenn jemand die Todesursache herausgefunden hatte, war er ganz unverhohlen enttäuscht – als wäre ein Geheimnis, das einst ihm allein gehört hatte, geschmälert worden, indem es mit anderen geteilt worden war.


      Tisch 22 hatte sozusagen den Torreigen eröffnet. Es schien, als fänden plötzlich alle Tumore, Blutgerinnsel und ödematöse Lungenflügel. Metastasen und verstopfte Arterien waren an der Tagesordnung.


      »Hatten mal ’n Suizid«, sagte Mick eines Tages unvermittelt, während er auf Nr. 19 hinabstarrte. Seine Augen bekamen etwas Verklärtes, den Blick eines Mannes, der an einen romantischen Strandurlaub zurückdenkt.


      »Hat sich erhängt. Genick war nicht gebrochen, also haben wir die Körperspende angenommen. Nur ’n paar Quetschungen und eingeblutete Augen.«


      Er seufzte, als wollte er sagen: Das waren noch Zeiten.


      »War’s eine Frau?«, wollte Patrick wissen.


      »Ja.«


      »War das Genick deswegen nicht gebrochen?«


      Mick nickte und betrachtete Patrick, als sähe er ihn zum ersten Mal. »Sie hat nur siebenunddreißig Kilo gewogen. Hat sich also eigentlich stranguliert.«


      Meg verzog das Gesicht. »Das arme Mädchen.«


      Mick zuckte die Achseln. »Gibt Schlimmeres als sterben.«


      »Echt?«, fragte Meg.


      »Klar«, sagte der Laborant. »Mies zu leben.«


      Patrick war es eigentlich egal, woran der Leichnam gestorben war, doch es widerstrebte ihm sehr, bei irgendeinem Rätsel aufzugeben. So war er schon immer gewesen – hatte immer darauf bestanden, alles bis zum logischen Ende auszuknobeln. Es war ihm verhasst, bei solchen Unterfangen Hilfe zu haben, und er war ebenso entschlossen, das Geheimnis von Nr. 19 zu lüften, wie er damals entschlossen gewesen war, den Zauberer auf dem Schulfest als Scharlatan zu entlarven.


      Ich kann die Ohren von dem Kaninchen sehen, die gucken da raus!


      Halt den Rand, Bengel.


      Jedes Mal, wenn ein weiteres Organ für unbedenklich erklärt wurde, wuchs Patricks hilfloser Groll. Er ließ die makellose Leber in eine Plastiktüte plumpsen, zog den Kabelbinder mit lautem Ratschen zu und schmiss die Tüte unter den Tisch zu den anderen Eingeweiden von Nr. 19.


      Spicer zwinkerte ihm zu. »Ist doch nur Spaß«, sagte er.


      Patrick runzelte die Stirn. Auf sinnlose Bemerkungen antwortete er nicht.


      Nr. 19 umzudrehen war eine ziemliche Schweinerei; Stückchen von ihm fielen aus der Brusthöhle und auf den Boden. Einmal blieb Patrick mit der linken Hand an den scharfen Überresten der Rippen hängen. Er geriet fast in Panik bei dem Gedanken, der Knochen könnte seinen Handschuh aufreißen und seine Haut durchbohren, genauso, wie sie während der letzten drei Monate in den Leichnam eingedrungen waren.


      Das war die Rache.


      Er biss die Zähne zusammen und atmete heftig, und dann passierte es doch nicht, und er war stolz auf sich, dass er diesen Moment durchgestanden hatte. Doch er zog rasch die Hände weg und kratzte sofort sämtliche Stückchen vom Boden in einen weiteren durchsichtigen Beutel mit schwarzem Kabelbinder-Verschluss und einem weiteren flachen, nummerierten Metalletikett. Patrick machte immer so gründlich sauber, dass er doppelt so viele Beutel und Etiketten verbraucht hatte wie seine Rivalen zu beiden Seiten. Mick hatte extra neue Etiketten für Nr. 19 bestellen müssen. Das berichtete er Patrick mit einer Miene, bei der Patrick sicher war, dass sie Anerkennung für gute Arbeit ausdrückte.


      Durch Monate in Rückenlage ohne jegliche Blutzirkulation war der Leichnam hinten völlig platt geworden wie ein Sandsack. Jetzt sahen die Gesäßbacken merkwürdig zweidimensional aus.


      Rob begann mit der Sektion und setzte lange, sichere Schnitte, die zeigten, wie viel sie alle gelernt hatten.


      »Samstag habe ich Geburtstag«, verkündete Meg. »Ihr seid alle eingeladen.«


      »Super«, meinte Scott.


      »Danke«, sagte Rob.


      »Prima«, freute sich Dilip.


      »Kommst du auch, Patrick?«, erkundigte sich Meg.


      »Nein«, sagte er. »Noch mal.«


      Er hatte Meg doch schon mal gesagt, wie er zu Partys stand, und dachte bei sich, dass sie ein sehr schlechtes Gedächtnis haben musste. Unwillkürlich fragte er sich, wie sie mit so einem Erinnerungsvermögen ihre Prüfungen bestehen sollte. Dr. Spicer besaß einen endlosen Vorrat an Gedächtnisstützen und Eselsbrücken – die meisten davon versaut –, um Dummköpfen zu helfen. Die Handwurzelknochen hießen Os Scaphoideum, Lunatum, Triquetrum, Pisiforme, Trapezium, Trapezoideum, Capitatum und Hamatum. Spicers Eselsbrücke lautete: »Slowly lower Tilly’s panties through the curly hair.« Scott hatte sich halb totgelacht und den Spruch ständig wiederholt, bis Rob ihn angefahren hatte, er solle die Klappe halten. Es gab noch andere, noch viel versautere Eselsbrücken – vor allem für Unterarm und Finger mit all den Flexoren –, doch Patrick fand sie einfach nur verwirrend.
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      Sam »Ah ah ah ah ah ah«, mit tiefer Stimme.


      »Iih iih iih iih iih iih«, mit hoher Quietschstimme.


      Mehr ist jetzt nicht mehr drin. Iih und Ah wie ein durchgeknallter Esel, von Fremden versorgt. So hatte ich mein Leben nicht geplant.


      Der Physiotherapeut Leslie zwingt mich dazu. Er ist ein dünner einsilbiger Schotte ohne erkennbaren Humor, aber grimmig entschlossen, meine Zunge zu trainieren, als solle sie bei den Olympischen Spielen am Hundert-Meter-Lauf teilnehmen. Natürlich zerrt er auch an mir herum. Hängt mich ans Kreuz und zieht an meinen Beinen. Drückt mir den Kopf hoch und hält ihn dort fest wie ein sadistischer Barbier. Rollt Tennisbälle an meinen Armen hinunter, wirft mir unverhofft Kirschkernsäckchen zu und sagt: »Auffangen!« Die Dinger klatschen gegen meine Brust oder kullern meine Beine hinunter, und er zuckt bloß die Achseln, hebt sie auf und meint: »Dann eben nächstes Mal.«


      Aber eigentlich ist er der Zungen-Zuchtmeister.


      Sprechen und essen, das sind seine Lebensziele – jedenfalls für mich; ich bin mir nicht sicher, ob er selbst dergleichen oft tut. Alle paar Tage kommt er und lässt mich die Zunge herausstrecken und damit hin und her wackeln. Oder ich soll die Backen aufblasen oder durch einen Strohhalm pusten oder mich durch eine endlose Abfolge von Bauernhof-Geräuschen mühen.


      »Aug!« wie in August. »Gah!« wie in Gabel. Ich strenge mich so an, dass ich furze, doch er lacht nicht.


      Was für ein Mann ist das, der nicht über einen Furz lacht?


      »Ah ah ah …«


      »Tiefer«, sagt er.


      »Ah ah ah …«


      »Noch tiefer. Von ganz unten.«


      »Ho ho ho«, versuche ich es mit einem Scherz. Weihnachtsmann, Sie wissen schon.


      Doch er blickt nur von meinen Fingern auf, die er gerade verdreht, und runzelt die Stirn. »Nicht Ho. Ah.«


      Niemand versteht hier Spaß. Muss an meiner Art liegen, Witze zu erzählen.


      Je blauer der Himmel wird, desto mehr strenge ich mich an. Nichts ist mir jetzt wichtiger, als in der Lage zu sein, zu sprechen und zu essen. Da gibt es Worte, die ich aussprechen, Fragen, auf die ich Antworten haben muss. Wenn meine Zunge funktioniert, habe ich eine Zukunft abseits der nervigen Possum-Bildschirme und dem codierten Blinzeln und dem Essen, das nach nichts schmeckt, also widme ich meine Halbexistenz meiner Genesung. Auch wenn Leslie nicht da ist, mache ich wieder und wieder die Übungen, die er mir aufgibt; ich spitze die Lippen, spanne den Kiefer. Die Schwestern sind nicht mehr beeindruckt davon, wenn ich ihnen die Zunge herausstrecke, allerdings streckt mir Angie manchmal noch ihrerseits die Zunge raus, wenn sie mit einer Bettpfanne oder einem Infusionsständer vorbeikommt. Die Besucher anderer Patienten sehen mich Grimassen schneiden und hören mich grunzen und wenden sich ab.


      Ich mag die Übungen. Sie strengen mich an, und darum schlafe ich besser. Und wenn die Ärzte an mir herumuntersuchen und herumstochern oder ihre milchgesichtigen Studenten mitbringen, damit sie im Halbkreis um mein Bett herumstehen und das Grauen anstarren, das das Leben bereithalten kann, dann sauge und blase ich wie eine Walkuh in den Wehen, damit ich nicht daran denken muss, warum ich hier bin, und an die Menschen, die ich verloren habe.


      Damit ich nicht an Mord denken muss.


      Weihnachten kam näher, und irgendjemand hängte den Kopf eines lachenden Weihnachtsmannes an die Tür des Sektionssaals und verteilte seine abgetrennten Gliedmaßen im ganzen Raum.


      »Idioten«, bemerkte Rob.


      »Ja«, pflichtete Patrick ihm bei. »Die haben da keine Etiketten drangemacht. Woher soll man denn wissen, ob die alle zusammengehören?«


      Meg schenkte jedem von ihnen eine Karte mit Glitzer drauf. Nr. 19 schenkte ihnen nichts außer einem leeren Magen, vollen Gedärmen und schweißtreibender Arbeit.


      Während der letzten Woche vor den Ferien rackerten sie sich am Rücken ab wie die Kesselflicker – lösten die Muskelschichten ab wie alte Tapete, arbeiteten sich mit Handsägen zu beiden Seiten des Rückgrats vor und brachen schließlich mit Hämmern und Meißeln zum glänzenden Strom der Wirbelsäule durch.


      Patrick wischte sich mit der Ellenbogenbeuge den Schweiß von der Stirn und dachte: Wie kann ein Mensch so leicht sterben, wenn Menschen so schwer kaputtzukriegen sind?
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      Patrick fuhr den weiten Weg nach Hause zu dem Cottage außerhalb von Brecon, das mit einer Handvoll anderer in einem Ort stand, der zu klein war, um einen eigenen Namen zu haben. Das waren zweiundsiebzig Kilometer, und es regnete während der gesamten Bergaufstrecke, doch es fühlte sich trotzdem toll an, mal wieder mit dem Fahrrad richtig irgendwohin zu fahren, anstatt sinnlose Runden durch die Stadt zu drehen.


      Im Dezember verwandelte sich Graupel rasch in bitterkalten Schnee, aber Patrick war dennoch an den meisten Tagen draußen unterwegs. Das war ihm lieber, als mit seiner Mutter im Cottage zu bleiben.


      Manchmal ging er nach nebenan zum Seltsamen Nick, und sie spielten Grand Theft Auto. Meistens marschierte er allein los, über die Beacons, und folgte den schmalen Rinnen, als die sich die Schafpfade unter dem Schnee abzeichneten. Manchmal ging er sogar bis zu Pen y Fans flacher Kuppe hinauf. Seine Lieblingstage waren die, an denen der Himmel fast ebenso weiß war wie die Hügel, sodass man nur schwer erkennen konnte, wo das eine endete und das andere begann. In dieser Traumlandschaft verengte sich Patricks Welt auf den Austausch zwischen warmer und kalter Luft in seinen Nasenlöchern, das Knirschen der Schneekristalle unter seinen Wanderstiefeln und das Brennen seiner Finger und Ohren. Mit einer gewissen Nostalgie dachte er an all die toten Wesen, die das Tauwetter zum Vorschein bringen würde. Er brauchte sie nicht mehr, er hatte jetzt etwas viel Besseres.


      Einmal trat er zur Seite, um eine kleine Gruppe Soldaten vorbeijoggen zu lassen mit Rucksäcken, unter denen Lastesel eingeknickt wären.


      »Verlaufen?«, fragte der Letzte, ohne anzuhalten.


      »Nein«, antwortete Patrick. Er hatte sich noch nie auf den Beacons verirrt und rechnete auch nicht damit, dass ihm das jemals passieren würde. Die Soldaten trabten weiter, und Patrick sah ihnen nach, bis sie hinter einer Anhöhe verschwanden und ihn in seiner weißen Welt allein ließen.


      Wenn er zu Hause war, verbrachte Patrick die meiste Zeit in seinem Zimmer. War der Fernsehempfang gestört – was hier oben in den Bergen oft vorkam –, fuhr Patrick mit dem Fahrrad nach Brecon und schnitt hinter sich eine tiefe Narbe in den Schnee.


      Im Wettbüro tauchten Erinnerungen in seinem Kopf auf, die er da lieber nicht gehabt hätte, doch er wollte nichts verpassen. Jedes Mal, wenn er sein Rad dort hineinschob, schaute er kurz unter den Tresen. Er wusste, dass der Labrador bestimmt schon lange tot war, doch er konnte nicht anders. Doch es waren immer noch dieselben Männer hier. Zehn Jahre älter, dicker, grauer, ärmer – genau wie sein Vater vielleicht gewesen wäre. Der Milky-Way-Mann sagte immer Hallo, und Patrick sagte auch immer Hallo. Das war alles. Er beteiligte sich nie an ihren derben, freundlichen Scherzen und wettete niemals auf irgendetwas, auch wenn die Frau hinter dem Tresen ihm zuzwinkerte und ihn »Rockefeller« nannte. Patrick war doch kein Dummkopf: Das Linoleum vor dem Wettfenster war bis auf den Beton darunter durchgewetzt, während es vor dem Auszahlungsschalter noch so blank und sauber war wie an dem Tag, an dem es verlegt worden war.


      Also setzte er sich lediglich mit seinem schwarzen Notizbuch auf dem Schoß hin und lauerte auf einen kurzen Blick auf den Tod.


      Mr Deal küsste Tracy Evans. Es sollte ein »Danke, dass Sie sich so nett um meine Frau kümmern«-Kuss sein, doch seine Hand verweilte gerade lange genug auf ihrem Arm und seine Lippen gerade lange genug auf ihrer Wange, dass ihr klar war, dass es eigentlich ein »Wie sieht’s aus?«-Kuss war.


      Obgleich Tracy kaum das nötige Interesse oder die Geduld aufbrachte, auch nur die Alphabet-Buchstaben ihrer hilflosen Patienten zu interpretieren, war doch jede Faser ihres Wesens genauestens auf jegliche sexuelle Andeutung eingepegelt, und sie konnte sich nur mit Mühe beherrschen, Mr Deal nicht beherzt zwischen die Beine zu greifen, um ihm klarzumachen, dass es in der Tat bestens aussah. Das war etwas für die Clubs, und das hier war Arbeit, also musste sie schlauer sein. Sie fragte ihn daher stattdessen, was für ein Aftershave er trüge, und als er antwortete »Gar keins« – genau wie sie gedacht hatte –, klimperte sie mit den Wimpern und sagte: »Oh, Sie riechen nach Armani«, obwohl sie noch nie echtes Armani-Parfüm gerochen hatte, nur das Billigzeug, das sie immer zum Vatertag im Drogeriemarkt kaufte.


      Das war erst der Anfang. Schmeicheleien waren bei Männern das A und O. Schicke Autos, dicker Bizeps, Kohle und – natürlich – Riesenschwänze. Das waren die Dinge, die man betonen musste – bewundern musste –, wenn man wollte, dass sie sich an einen erinnerten, einen erwählten. Tracy wusste nicht, ob sich Mrs Deal ihren Mann auf diese Weise geangelt hatte, aber sie war ganz bestimmt nicht in der Lage, ihn auf diese Weise zu halten.


      Jetzt, wo sie sich Mr Deals Kuss entgegengelehnt und die Verführung durch Schmeichelei angeleiert hatte, war Tracy klar, dass sie – endlich – der Frau in dem Bett gegenüber im Vorteil war, die langsam dem Ende entgegendämmerte.


      Sarah entschuldigte sich, dass es ein Hähnchen statt eines Truthahns gab.


      »Wo wir doch nur zu zweit sind«, erklärte sie für den Fall, dass ihm nicht aufgefallen war, dass sein Vater tot war.


      Wieder mal.


      Zumindest bedeutete Hähnchen, dass sie hinterher Trifle zum Nachtisch essen konnten, ohne dass Patrick wegen der alphabetischen Reihenfolge Schwierigkeiten machte.


      Sie schenkte ihm ein Buch über den Cheltenham Gold Cup. Er schenkte ihr nichts; er hatte keinerlei Vorstellung davon, dass Schenken etwas Gegenseitiges sein könnte.


      Beim Essen fragte Sarah Patrick, wie es mit seinen Studien liefe, und zu ihrer Verblüffung erzählte er ihr davon – anfangs stockend, dann jedoch erwärmte er sich für das Thema. Er schilderte ihr, wie schwierig es war, Fett von Muskelgewebe abzuschaben, wie sich das Blut in einbalsamierten Arterien schwarz färbte und granulierte und wie sich in manchen Mägen Schätze fanden wie die glatte geschrumpfte Karotte in Nr. 11 oder die kleinen Körner in Nr. 25, die sich als Weintraubenkerne erwiesen hatten.


      »In unserem war nichts drin«, fügte er ein wenig wehmütig hinzu.


      Sie bemühte sich, nicht hinzuhören, und sehnte sich nach einem Drink. Weihnachten war immer schwer. Weihnachten und Silvester und der Valentinstag und Ostern und ihr Geburtstag und Matts Geburtstag und ihr Hochzeitstag. Samstagabende und die ganzen Sonntage. Tage mit einem G im Namen.


      Es hatte angefangen, als Patrick drei gewesen war. Ihre Eltern tranken so gut wie nie – nur zu besonderen Anlässen einen Sherry. Wenn ihr Vater sich mal einen Whisky genehmigte, fing ihre Mutter an zu murren. Daher hatte Sarah bei einem Glas Wodka mit Orangensaft zuerst das Gefühl gehabt, unabhängig zu sein und alles unter Kontrolle zu haben. Als Patrick fünf war, hatte sie den Orangensaft mittlerweile weggelassen. Als er sechs war, brauchte sie nicht einmal mehr ein Glas. Doch nachdem Matt … umgekommen war, hatte sie aufgehört. Einfach so. Die Leute meinten, so wäre es einfacher, aber sie konnte sich nicht vorstellen, dass es schwerer hätte sein können.


      Jetzt sah sie ihrem Sohn beim Reden zu – seine auf Ordnung bedachten Hände beschrieben die Arbeit der letzten drei Monate, sein Blick war auf die Überreste des Hähnchens gerichtet. Sarah dachte an die kalte, picklige Haut des Tieres, daran, wie sie heute Morgen ihre Hand in seine Bauchhöhle gesteckt und das Gekröse in einem quabbelnden Plastikbeutel hervorgezogen hatte. Ihr Magen rumorte, und sie rülpste leise – und wurde mit dem neuerlichen Geschmack des toten Vogels gestraft.


      Als ihr seine Worte wieder bewusst wurden, berichtete Patrick gerade, wie Dilip den Darm punktiert hatte und dass der Geruch das Menschlichste gewesen sei, was sie bisher in dem steifen Kadaver gefunden hätten.


      »Herrgott noch mal, Patrick!« Sarah schlug mit der flachen Hand auf den Tisch, dass die Messer bebten. »Wir essen gerade!«


      »Ich nicht«, wandte er ein. »Ich bin fertig.«


      Sarah hätte ihn am liebsten geohrfeigt. Sie konnte den Wodka beinahe schmecken.


      Sie stand auf und schlug noch einmal auf den Tisch, diesmal weniger erfolgreich, sodass eine Gabel klappernd zu Boden fiel.


      »Es geht nicht immer nur um dich. Das Abendessen ist noch nicht zu Ende, also essen wir noch. Okay?«


      »Okay.«


      »Und noch was. Wenn dir jemand etwas schenkt, könntest du dich wenigstens bedanken! Ich erwarte nichts als Gegenleistung von dir, Patrick, aber ich erwarte gute Manieren!«


      »Okay«, sagte er. »Danke.«


      Das reichte nicht. »Du bist so was von egoistisch. Das Einzige, was du tust, ist ständig nehmen, nehmen, nehmen.« Wütend funkelte sie ihn an, als verlangte sie eine Offenbarung.


      Es kam keine. Er hob die Gabel auf und legte sie wieder auf ihren Teller, stupste mehrmals dagegen, bis sie parallel zu ihrem Messer lag.


      Sarah gab auf. Was sollte das alles? Es änderte sich ja doch nichts. Nie würde sich etwas ändern.


      »Entschuldige«, sagte sie.


      Er schaute zum Kühlschrank hinüber. »Was gibt’s zum Nachtisch?«


      Sie seufzte. So war das eben mit Patrick – er begriff nicht, was für Opfer sie brachte, aber er begriff auch den Zorn und den Groll nicht. In gewisser Weise war das gut so, entschied sie, vielleicht für sie beide.


      »Trifle«, antwortete sie und räumte den Tisch ab, während er in seinem Buch las. Er blickte erst auf, als sie die Schale vor ihn hinstellte und sich setzte.


      »Also«, setzte sie zum hundertsten und tausendsten Mal an, »Scott und diese Meg und …?«


      »Und was?«


      »Wie heißen die anderen Studenten, mit denen du zusammenarbeitest?«


      »Oh. Rob und Dilip.«


      »Und Rob und Dilip. Sind das deine Freunde?«


      »Ja«, erwiderte er, den Mund voller Vanillesoße.


      Sarah war froh, dass sie gefragt hatte. Das war etwas Neues. Patrick hatte noch nie andere offen als Freunde anerkannt – weder seine eigenen noch die anderer Menschen –, und das weckte in ihr jene unverwüstlichste aller Emotionen: Hoffnung.


      Behutsam erkundigte sie sich: »Wie ist Meg denn so?«


      »Bisschen nervös mit dem Skalpell.«


      »Ich meine als Mensch.«


      Patrick runzelte heftig die Stirn und fand schließlich die Antwort: »Sentimental.«


      »Inwiefern?«


      »Sie will ihr einen Namen geben?«


      »Wem will sie einen Namen geben?«


      »Der Leiche.«


      »Oh.« Sarah war überrascht, dass sie das nicht schon am allerersten Tag getan hatten. »Ist sie hübsch?«


      »Es ist ein Mann.«


      »Nein, ich meine, ist Meg hübsch?«


      Wieder schnitt Patrick eine Grimasse; er sah aus, als hätte sie verlangt, dass er eine Kurzzusammenfassung der Stringtheorie zum Besten gab.


      »Weiß ich doch nicht«, erwiderte er schließlich.


      Sie schluckte den Wunsch hinunter, ihn anzufauchen, und sagte fröhlich: »Nun ja, es ist schön zu hören, dass du Freunde hast. Was macht ihr denn so, wenn ihr euch trefft? Geht ihr auf Partys? Oder in den Pub?«


      Patrick zuckte die Achseln und fuhr mit dem Finger durch seine Schale, um auch die allerletzten Reste Himbeergelee dingfest zu machen.


      »Gar nichts«, antwortete er. »Wir schneiden nur an dem Toten rum.«
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      Sam WO ISMEIN FTAU?


      Tracy Evans ist eine Idiotin. Gott allein weiß, wie sie das Schwesternexamen bestanden hat, aber sie hat die Lesefähigkeit und die Aufmerksamkeitsspanne eines hyperaktiven Kleinkindes. Wie kann man denn statt Frau Ftau buchstabieren? Was zum Teufel ist eine Ftau?


      Sie starrt auf den kleinen Bildschirm und bewegt fast lautlos die Lippen. »Wo … ismein …« Dann macht sie ein betrübtes Gesicht. »Was ist denn ein Ftau?«


      Genau.


      »Meinen Sie Frau?«


      Ich blinzele.


      »Oh. Die kommt nachher noch vorbei.«


      Das sagt sie so leichthin, als käme mein Ftau andauernd zu Besuch, aber mir springt vor Freude fast das Herz aus der Brust. Alice kommt! Alice kommt mich besuchen! Bringt sie Lexi mit? Es ist so lange her! Zumindest fühlt es sich an, als wäre es so lange her! Ich hoffe, Lexi trägt kein Make-up oder irgendetwas Geschmackloses. Heutzutage fangen die Kinder so früh mit so was an – und sie verändern sich so schnell. Hat sie sich verändert? Hat Alice sich verändert?


      Habe ich mich verändert?


      Ich blinzele hastig, um Tracy auf mich aufmerksam zu machen, und buchstabiere SPIGEL. Nur buchstabiere ich es mit IE, und sie lässt das E weg.


      »Sie möchten einen Spiegel?«, fragt sie.


      Es ist ja so schwer, sarkastisch zu blinzeln, also blinzele ich einfach nur.


      Sie verschwindet. Während ich warte, sehe ich zu, wie zwei Schwestern die Frau mir gegenüber auf ein Spezialbett heben, das sich senkrecht stellen lässt. Jetzt ist mir klar, dass Jesus im Pyjama am Kreuz nur ein anderer Patient war. Wer weiß, was ich damals noch alles zusammenhalluziniert habe! Ich war auch schon auf dem Kippbett, das ist wie ein sehr zahmes Jahrmarktskarussell – die Sorte, auf die man ein kleines Kind setzen kann, ohne zu fürchten, dass ihm was passiert. Die Achterbahn, auf der mein Herz gerade mitfährt, ist sehr viel aufregender. Eine Achterbahn aus Hoffnung, Angst und freudiger Erwartung. Wahrscheinlich müsste ich mich mal rasieren. Alice sagt, mit Bartstoppeln sieht man zwielichtig aus, und Lexi sagt, das kratzt, wenn ich ihr einen Gutenachtkuss gebe.


      Tracy Evans kommt mit einem Spiegel.


      »Hier«, sagt sie und hält das Ding so ungeschickt, dass ich lediglich ein verwackeltes Bild von der einen Hälfte meines Gesichts sehen kann.


      Das genügt. Mein Magen krampft sich vor Grauen zusammen.


      Das bin ich nicht. Das bin nicht ich!


      Das Gesicht im Spiegel ist das eines viel älteren Mannes. Zehn oder zwanzig Jahre älter! Ich bin doch der Mann auf dem Foto neben meinem Bett.


      Das ist unmöglich. Ich bin nicht alt! Ich bin fünfunddreißig, und Alice ist dreiunddreißig, und Lexi ist zwölf und Patch sieben und die Goldfische – na ja, die kommen und gehen … aber ich weiß doch, wie alt ich bin. Ich weiß, dass ich nicht so lange geschlafen habe. Da bin ich mir sicher. Die Frau, die nach Gummi riecht, sagt, ich habe zwei Monate im Koma gelegen. Nicht zwei Jahrzehnte.


      Das ist unmöglich.


      Der zittrige alte Mann verschwimmt, als meine Augen überlaufen, und ich blinzele wie ein Stotterer.


      »Alles klar?«, fragt Tracy fröhlich.


      Ja. Nein. Ich weiß nicht. Ruft die Polizei! Ruft die Polizei! Jemand hat mir Riesenstücke meines Lebens gestohlen, und ich fühle den Schock dieses Verlusts wie ein Amputierter.


      Tracy senkt den Spiegel. »Dann schlafen Sie mal ein bisschen«, sagt sie. »Sie kommt dann nachher.«


      Ich möchte heulen. Ich möchte heulen und brüllen und mit den Fäusten auf Tische dreschen und jemandem eins in die Visage hauen. Was ist mit mir passiert? Irgendjemand muss doch schuld sein. Irgendjemand muss doch die Verantwortung übernehmen. Das ist doch verkehrt. Das ist völlig verkehrt. Ich bin verwandelt worden, ich bin betrogen worden, und niemand scheint das zu kapieren oder sich daran zu stören.


      In meinem Kopf bin ich ein rächender Derwisch, ein zorniger Hulk, Godzilla, der die Zivilisation niedertrampelt.


      In Wirklichkeit liege ich hier wie ein Fleischklops.


      »Aaaaaa! Aaaaaa! Aaaaaa!« Das ist nicht mein Weinen, denn ich bin nicht ich.


      Und ich weiß nicht, wohin ich verschwunden bin.
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      Es war ein kalter Januar, und das Licht im Sektionssaal war grau und trostlos, als sie endlich das Gesicht von Nr. 19 enthüllten.


      Hüften, Fingerknöchel und Magen waren lediglich 3D-Versionen von Essential Clinical Anatomy. Nachdem sie ihren natürlichen Widerwillen dagegen überwunden hatten, in einen Menschen hineinzuschneiden, wurde dergleichen zur Routine, wurde sogar langweilig. Dies hier jedoch war etwas ganz anderes, und es herrschte langes Schweigen, während sie das Gesicht der Person betrachteten, mit deren Körper sie intimer vertraut waren, als es je eine Mutter oder eine Geliebte gewesen war.


      Er war der Mann in mittleren Jahren, mit dem sie schon lange gerechnet hatten. Mick hatte ihm vor dem Einbalsamieren den Kopf rasiert, doch in der geraden Nase wucherten graue Haare, und die Krähenfüße waren so tief, dass sie sogar das Aufquellen der Haut durch Formalin und Glycerin überlebt hatten.


      Patrick stellte erleichtert fest, dass seine Augen geschlossen waren – und dass Scott nicht versuchte, sie zu öffnen. Außerdem bemerkte er, dass Megs Unterlippe zitterte, und er sah voller Interesse zu, wie sich ihr Kinn dadurch verzerrte.


      »Warum weinst du denn?«, fragte er.


      »Tu ich doch gar nicht«, gab sie zurück. »Halt die Klappe.«


      »Du hast Tränen in den Augen«, meinte er.


      »Halt den Rand, Patrick«, befahl Rob streng.


      Patrick schaute sich in der Runde um den Tisch um und begriff, dass alle etwas fühlten, das er nicht empfand. Die Studenten sahen aus, als wären sie … zornig? Nein, das traf es nicht richtig.


      Unvermittelt dachte er an das Gesicht seines Vaters an dem Tag, als Persian Punch verunglückt war, und bei dieser jähen Verbindung fuhr ein Ruck durch sein Herz. Traurig! Die anderen sahen traurig aus. Sogar Dr. Spicer war blass und ungewöhnlich still, und zum allerersten Mal, seit er denken konnte, glaubte Patrick, die Gefühle Fremder zu begreifen. Er war sich sicher, dass er recht hatte. Die freudige Erregung überwältigte ihn fast; er wollte nur noch die Zeichen auf ihren Gesichtern in sich aufnehmen, damit er Traurig auch ja wiedererkannte, wenn es ihm jemals wieder begegnete.


      »Er sieht aus wie ein Bill«, schniefte Meg und schmierte Rotz auf den Ärmel ihres Papierkittels, der bereits mit gelbem Fett und backsteinbraunem Blut eingesaut war.


      »Stimmt«, pflichtete Scott ihr bei und wurde mit einem winzigen Lächeln belohnt.


      Spicer stand mit seinem Skalpell beim Kopf des Toten, und sie gesellten sich zu ihm, fast so nervös wie am ersten Tag. Niemand sah aus, als wollte er anfangen. Trotz all der Schnitte, die sie bisher gesetzt hatten, es war etwas anderes, in den Hals hineinzuschneiden, wenn das Gesicht sichtbar war. Das hatte etwas von einer Hinrichtung.


      Spicer wollte gerade zum ersten Schnitt ansetzen, überlegte es sich dann jedoch anders.


      »Ich glaube, das kann Patrick übernehmen.«


      Die anderen seufzten erleichtert und warfen sich schnelle Blicke zu. Wenn dies hier Patricks Strafe für seinen Verstoß von damals war, dann hatten sie absolut nichts dagegen einzuwenden.


      Als Patrick das Skalpell von Spicer entgegennahm, bemerkte er, dass die Hand des Mannes ganz leicht zitterte, und er fragte sich, ob er wohl ein Trinker war. Viele Ärzte tranken, hatte er gehört – obwohl seine Mutter ja Verkäuferin war.


      Er folgte Spicers Finger zum Ausgangspunkt des Schnitts unterhalb des Zungenbeins und zeichnete eine mörderische Linie quer über die Kehle, dann zog er die Klinge kühn über den holprigen Schilddrüsenknorpel, durch die alte blasse Narbe und hinunter zum Halsansatz.


      »Super, Alter«, meinte Rob und klopfte ihm auf den Rücken. Die Berührung war vorüber, ehe Patrick zurückzucken konnte.


      Unter Spicers Anleitung machten sie sich alle der Reihe nach ans Schneiden und Säubern und Schaben, lösten die Halsmuskulatur in flachen Schichten ab, bis Billys Hals um ihn herum ausgebreitet war wie die Kehllappen eines erschrockenen Basilisken.


      »Da ist irgendwas im Ösophagus«, bemerkte Dilip, und alle sahen zu, wie er einen fünfzehn Zentimeter langen Schlitz in den Muskelschlauch machte und ihn aufklammerte. Die rosigen Membranen im Innern der Speiseröhre waren dicht mit dunklen Fragmenten gesprenkelt.


      »Pharyngeale Rückstände kommen ziemlich häufig vor«, meinte Spicer. »Normalerweise ist es Blut oder Erbrochenes. Wischt es einfach mit Tupfern sauber.«


      »Ist das relevant für die Todesursache?«, wollte Scott wissen.


      »Könnte sein.«


      »Klasse«, sagte Scott. »Dann könnte er also erstickt sein oder innere Blutungen gehabt haben, oder so was?«


      Spicer lächelte schwach; er verriet nichts. Patrick hoffte, dass es nicht so war – er bemühte sich, weiter an seine Tumorperle zu glauben.


      Meg machte sich daran, die Rückstände wegzuwischen, um die zahllosen Falten des Halsinnern freizulegen. Anders als Muskeln und Bindegewebe, die die Balsamierungsflüssigkeit merkwürdig orange verfärbt hatte, waren die Membranen und Organe rosig und lebensecht geblieben.


      Gaumensegel und Rachen wiesen etliche Kratzer und Schnittwunden auf; Patrick konnte sehen, wo Dilip ungeschickt mit dem Skalpell hantiert hatte. Ein Fetzchen blaues Latex veranlasste ihn, fieberhaft seine Handschuhe zu überprüfen. Die Dinger waren nicht unfehlbar, schon gar nicht in unmittelbarer Nähe der scharfen Kanten von Rippen und Zähnen. Erleichtert stellte Patrick fest, dass seine Handschuhe intakt waren, aber er streifte sie trotzdem ab und holte sich ein neues Paar.


      Als er zurückkam, war Meg fertig damit, das Halsinnere zu säubern, das schimmernd und fremdartig aussah. Die Zungenwurzel war von knotigen Geschmacksknospen und größeren Papillen übersät.


      »Was ist denn das?«, wollte Patrick wissen.


      »Was?«, fragte Meg.


      Patrick war so gebannt, dass er ihre Schulter streifte, ohne es zu merken, als er sich vorbeugte und einen besonders großen verfärbten Knoten antippte. Das Ding bewegte sich ein wenig, also fischte er es mit seiner Pinzette heraus und hielt es ins Licht.


      »Was ist das?«, fragte Dilip.


      »Du hast die Mandeln rausgerupft, du Idiot!«, blaffte Scott.


      »Nein, hab ich nicht. Das Ding war nirgends festgewachsen.«


      Patrick drehte den Knoten ein wenig im Nachmittagslicht. Er war hellbraun und ungefähr halb so groß wie der Nagel seines kleinen Fingers, auf der einen Seite gewölbt und auf der anderen flach mit einer senkrechten Rinne in der Mitte.


      »Glaubst du, das ist ein Tumor?«, fragte Meg. Sie machte ein besorgtes Gesicht, als müsste man dem Leichnam die schlimme Neuigkeit mitteilen.


      »Sieht mehr aus wie ’ne Zyste«, meinte Scott.


      »Oder ein Knoten«, warf Rob hilfreich ein. »Die findet man manchmal auf den Stimmbändern.«


      »Das ist eine Erdnuss«, verkündete Patrick.


      Alle lachten, obwohl es ihm ernst war.


      Dr. Spicer kam herüber und bestätigte Patricks Diagnose. »Stammt wahrscheinlich aus dem Magen, genau wie die anderen Rückstände.«


      »Im Magen war aber nichts«, wandte Patrick ein.


      »Vielleicht eben deswegen.«


      »Ich wette, er ist an dem Ding erstickt«, beharrte Scott.


      »Dafür ist es doch zu klein, oder?«, gab Dilip zu bedenken. »Etwas so Kleines könnte doch die Atemwege nicht blockieren. Das würde doch einfach in die Lunge reingezogen werden, nicht wahr?«


      »Was sind die post-mortem-Symptome von Ersticken?«, fragte Spicer.


      »Blut in den Augen?«, sagte Meg.


      Scott beugte sich über das Gesicht, und Patrick schaute weg, als er die eingesunkenen Augen überprüfte.


      »Nada«, verkündete Scott. »Scheiße, ich geb’s auf. Ich frag Mick.«


      Er ging davon, und Patrick ließ die Erdnuss in einen frischen Plastikbeutel fallen.


      »Ich glaube wirklich nicht, dass das nötig ist«, lachte Spicer.


      »Alles, was ihr dieser Leiche entnehmt, wird eingetütet und etikettiert, damit man es am Ende des Kurses wieder zurücktun kann für die Beerdigung oder Einäscherung«, erwiderte Patrick, und Spicer schien wie vor den Kopf geschlagen, seine eigenen Worte verbatim zitiert zu hören.


      »Soll das ein Witz sein?«, erkundigte er sich vorsichtig.


      »Ich glaub nicht.« Patrick verschloss den Beutel, versah ihn mit einem Etikett und legte ihn dann zu Billys linkem Arm, beiden Füßen und der Haut und dem Fett des heutigen Tages unter den Sektionstisch. Spicer schüttelte den Kopf und wandte sich wieder dem Tisch zu.


      Scott kam mit gefurchter Stirn aus dem Büro zurück, und alle sahen ihn erwartungsvoll an. »Ersticken war’s nicht, aber er wollte nicht sagen, was es denn nun war. Das macht dem Scheißkerl Spaß, uns leiden zu sehen.«


      Alles drehte sich zu dem verglasten Büro um. Der kahlköpfige Laborant winkte ihnen zu und sah dabei fröhlicher aus, als sie ihn je erlebt hatten.


      Als es fünf Uhr war, zogen die Studenten ihre Handschuhe aus und wandten sich zum Gehen.


      »Bis morgen, Bill«, sagte Meg.


      Patrick ging nicht.


      Stattdessen steckte er den Finger in den Mund der Leiche und fuhr damit über die Innenseite der steifen Lippen und unter die ledrige Zunge. Dann überprüfte er den Mund noch mal vom anderen Ende her, bohrte den Finger hinter dem Gaumensegel aufwärts in die Nasenhöhle.


      »Was machst du denn da?«, fragte Meg und kam zum Tisch zurück.


      »Nach Erbrochenem suchen.«


      »Und, schon Glück gehabt?«


      Patrick warf ihr über den Leichnam hinweg einen raschen Blick zu. »Wär’s Glück oder Pech, mit dem Finger im Mund eines Toten auf Erbrochenes zu stoßen?«


      Sie zögerte und lächelte dann. »Du machst ja Witze.«


      »Du kannst ruhig lachen«, erwiderte er.


      Sie zuckte die Achseln. »Später vielleicht.«


      Patrick untersuchte Mund- und Nasenhöhle gründlich und hielt dann einen sauberen blauen Finger hoch.


      »Glück gehabt«, verkündete er, und sie lachte.
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      Sam Heute habe ich den Mund so weit zubekommen, dass sich meine Zähne berührt haben. Ich habe mich abgemüht und geschwitzt und gestöhnt und Grimassen geschnitten, und als ich Zahnschmelz auf Zahnschmelz gespürt habe, habe ich vor Freude geweint. Geweint, wie seit Lexis Geburt nicht mehr. So sehr, dass Jean kommen und mir mit einer Bratenspritze – oder so etwas Ähnlichem – den Rotz aus der Nase saugen musste.


      »Gut gemacht!«, hat sie gesagt und mir Augen und Wangen abgetupft und gelächelt, als ob sie es ernst meint.


      Das bedeutet so viel. Wenn ich herausfinden will, was mit mir passiert ist, muss ich sprechen können. Ich muss verstehen, wie lange ich schon hier bin und was seit dem Unfall geschehen ist. Vielleicht auch, was vor dem Unfall geschehen ist. Oder sogar während des Unfalls. Kann ich meinen Erinnerungen daran überhaupt trauen?


      Die Frau, die behauptet, sie sei meine Ehefrau, kommt weiter zu Besuch, und sie bleibt eine Fremde. Alice und Lexi kommen mich weiter nicht besuchen. Vielleicht weil ich irgendetwas falsch gemacht habe? Ich habe die ganze Zeit das Gefühl, dass ich etwas falsch gemacht habe, aber ich weiß einfach nicht, was.


      Und mit Blinzeln werde ich es nicht herausfinden.


      Je mehr ich kann, desto mehr muss ich tun, wird mir klar. Die Augen öffnen war das Erste, aber das war bald nichts Neues mehr. Dann war die Zunge herausstrecken am wichtigsten. Jetzt ist es außerdem von entscheidender Bedeutung, den Mund zu schließen, um Worte zu formen, und von der Berührung meiner Zähne werde ich ganz euphorisch.


      Meine Tränen sind mir nicht peinlich, so glücklich bin ich.


      Leslie war natürlich von meiner Freude überhaupt nicht beeindruckt.


      »Weichei«, hat er geschnaubt und dann mit einem Kirschkernsäckchen nach meinem Herzen geworfen.


      Patrick fuhr den Park Place hinunter, und in seinem Kopf ging es drunter und drüber. Es war ein Tag zum Im-Kalender-Anstreichen gewesen.


      Er hatte die Traurigkeit seiner Mitstudenten erkannt – hatte tatsächlich etwas über andere Menschen verstanden, anstatt lediglich Desinteresse und Verwirrung zu empfinden. Es war eine merkwürdige Entwicklung – unterlegt von dem Unbehagen wegen der Erinnerung an seinen Vater –, doch er wurde das Gefühl nicht los, dass es ein ganz besonderer Moment gewesen war.


      Außerdem hatte er das Gefühl, dass sie, obgleich sie die Todesursache immer noch nicht kannten, der Antwort näher kamen, einfach durch ein Ausschlussverfahren. Der Gehirntumor erschien immer wahrscheinlicher, und die Aussicht, recht zu haben, war immer gut. Darüber hinaus hatte er den schwierigen ersten Schnitt setzen dürfen, was doch bedeuten musste, dass Dr. Spicer ihn für den Fähigsten der Gruppe hielt – besser als Scott. Die Vorstellung, als bester Kursteilnehmer ausgezeichnet zu werden, war durchaus angenehm.


      Dann hatte Rob ihn angefasst, und er war nicht in Panik geraten, obwohl er von dem Kontakt Gänsehaut auf der Schulter bekommen hatte. Und er hatte sich vergewissert, dass sich kein Erbrochenes mehr im Mund des Leichnams befand. Patrick wusste nicht genau, warum er das getan hatte, doch er hatte das Gefühl gehabt, er müsse das überprüfen.


      Und schließlich – und ganz unerwartet – hatte er Meg zum Lachen gebracht. Das hatte ihn überrascht, und mehr noch, es hatte ein weiteres interessantes Gefühl in ihm ausgelöst; er brauchte eine ganze Weile, um es als Freude zu identifizieren.


      Von alldem war er zu aufgeregt, um nach Hause zu fahren. Er kurvte stundenlang ziellos in der Stadt herum, während die Geschäfte und Büros dunkler wurden, ehe er in den Schlosspark einbog und auf den dunklen Wegen zwischen schlafenden Rosenbeeten dahinschoss, bis er nur noch an das Brennen in Lunge und Gliedern denken konnte. Dann lehnte er sein Rad an eine Eiche und setzte sich daneben ins Gras. Als sein Atem langsamer ging, lehnte er sich gegen den Stamm und genoss es, langsam abzukühlen.


      Er schloss die Augen und lauschte dem Wogen der Äste und den Lauten kleiner Tiere im Gras. In der Dunkelheit und mit dem Geruch nach Gras und Erde in der Luft rechnete er halb mit dem höflichen Husten eines Schafs. Rasch schlief er ein, im Schneidersitz mit zurückgelegtem Kopf und den nach oben gedrehten Händen im Schoß, als erhoffte er sich vom aufgehenden Mond Erleuchtung.


      Zitternd erwachte er kurz vor der grauen Malzmorgendämmerung und erblickte einen jungen Mann im weißen Jogginganzug, der ihm in fast identischer Haltung gegenübersaß, jedoch mit einem Schraubenzieher in den Händen.


      »Hätte dich glatt im Schlaf kaltmachen können«, sagte der junge Mann nicht unfreundlich.


      Patrick erhob sich langsam, stieg auf sein Fahrrad und fuhr davon. Als er sich umschaute, war der junge Mann nur noch ein blasser Flecken vor dem leeren Stamm.


      Zu Hause angekommen, hatte er eine Party verpasst. Irgendjemand war hinter der Haustür umgekippt, und Patrick brauchte fünf Minuten, um sich hineinzudrängen, und dann noch einmal zwei, um sich zu vergewissern, dass das Mädchen, das auf dem Boden lag, nicht tot war.


      Der Flur war mit Plastikbechern und leeren Flaschen übersät, und auf dem Treppenabsatz stand eine Popcornschüssel mit einem Schuh darin.


      Kim saß auf dem Sofa im Wohnzimmer und aß Toast, zusammen mit einem Mann Anfang vierzig, der nur mit einem kurzen Kimono bekleidet war.


      »Hi, Patrick«, kicherte sie. »Das ist mein neuer Freund Pete.«


      Patrick war verwirrt. »Ich dachte, du bist lesbisch.«


      Kim kicherte abermals, und Pete zwinkerte Patrick zu. »Das dachte sie auch.«


      »Okay«, antwortete Patrick. Dies hier wurde allmählich zum merkwürdigsten Morgen, an den er sich erinnern konnte.


      Pete beugte sich vor und leckte Kim Butter von der Wange, und Patrick schaute auf den Fernseher.


      »Das braucht dir doch nicht peinlich zu sein«, beteuerte Kim.


      »Es ist mir nicht peinlich«, erwiderte Patrick. »Aber ich kann Petes Eier sehen.«


      Er ließ sein Fahrrad im Flur stehen und ging nach oben, um zu duschen. Oben an der Treppe schoss Jackson auf ihn los.


      »Hast du den gesehen?«, verlangte er im Bühnenflüsterton zu wissen.


      »Wen?«


      »Pete.«


      »Ja, alles an ihm«, sagte Patrick.


      »Sie ist doch angeblich lesbisch!«, zischte Jackson. »Wenn sie plötzlich die Fronten wechselt, dann hätte sie das doch mir sagen können!«


      Patrick sah nicht ein, warum Kim irgendwem irgendetwas sagen sollte. Er persönlich hätte lieber nichts von ihrem Lesbisch-Sein gewusst, von ihrem Vegetarierin-Sein, von ihrer ungeschlachten Kunst oder von ihrem Freund mit den behaarten Eiern. Für ihn war das alles lediglich mentaler Ballast.


      »Wieso musst du das denn wissen?«, fragte er.


      Als Antwort schnaufte Jackson nur abfällig und wedelte mit der Hand. »Das verstehst du sowieso nicht.«


      Das waren Worte, die Patrick im Laufe seines kurzen Lebens tausendmal gehört hatte, und er hatte sie immer geglaubt. Aber plötzlich hatte er zum ersten Mal das Gefühl, dass das vielleicht nicht immer stimmte. Vielleicht verstand er es ja jetzt nicht, aber was wäre, wenn er es irgendwann möglicherweise verstehen könnte? Er hatte doch auch Traurigkeit verstanden, oder? Er hatte Meg zum Lachen gebracht. Und wenn lebendige Menschen zu verstehen nun etwas war, das man lernen konnte wie Anatomie oder das Alphabet?


      »Vielleicht könnte ich’s ja doch verstehen«, sagte er behutsam; er wollte sich nicht vollkommen auf etwas derart Drastisches einlassen.


      »Ja«, knurrte Jackson. »Vielleicht.«


      Patricks Stimmung hob sich noch mehr. Jackson sah das auch so! Vielleicht konnte er es ja wirklich lernen! Und wenn etwas erlernt werden konnte, dann wusste Patrick, dass er es lernen konnte.


      Dazu brauchte man nur genug Motivation.
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      An dem Tag, an dem die Augen drankamen, war Patrick nicht da, doch als er zum nächsten Kurstermin kam, stellte er fest, dass jedem Leichnam die Schädeldecke aufgesägt worden war.


      Dreißig Gehirne lagen frei, wie gigantische Walnüsse, und der Geruch von frischem Knochenstaub hing in der Luft. Die Kreissäge lag wie eine Horrorfilm-Requisite auf dem Tresen neben der Tür, wo Mick sie abgelegt hatte; Haut und Fleischfetzen hingen noch immer an ihren Zähnen.


      Das letzte Stadium der Sektion hatte begonnen, und Patrick war ganz schwindlig vor freudiger Erwartung. Plötzlich war er sich seines eigenen Kopfes sehr bewusst und stellte sich vor, was alles darin vorging. All die Elektrizität und all die Verknüpfungen und all die Kreativität. Etwas entstand aus nichts, brach aus der Dunkelheit hervor und erleuchtete den Weg zum Universum.


      Wie hörte all das einfach auf?


      Wo ging das alles hin?


      Und wenn es einmal abgeschaltet war, konnte es dann jemals wieder angeknipst werden?


      Bis jetzt war Nr. 19 voll und ganz tot gewesen. Aber wenn da irgendein Funke zurückblieb – oder irgendein Versprechen von mehr als einem Funken –, dann würde er in diesem verlockendsten aller Organe zu finden sein.


      Im Laufe des Vormittags lösten sie das Gehirn mit Löffeln aus dem Schädel, und es schlappte Patrick in die Hände wie ein mit Wasser gefüllter Luftballon. Er zitterte ein wenig, als er es umdrehte; seine Augen und Fingerspitzen erforschten diesen Puddingform-Verstand, während die anderen ihm über die Schultern schauten und mit ihren blauen Fingern daran herumstocherten.


      Patrick merkte, wie seine freudige Erregung nahtlos in Enttäuschung überging. Nicht die Enttäuschung eines Kindes, dem etwas Schönes verweigert wird, sondern die Sorte Enttäuschung, von der einem die Brust schmerzt und der Magen übelkeiterregend rumort, weil alle Hoffnung dahin ist.


      Da war nichts.


      Die dicht gedrängten Windungen waren in Hirnhaut verpackt und mit einem Netzwerk aus Nerven dekoriert, und ernährt wurden sie von dicken Arterienkanälen wie Grubengänge in Instantpudding. Die rosagrauen Falten verhöhnten Patrick mit ihrem absoluten Geheimnis. Was immer Nr. 19 zu dem Menschen gemacht hatte, der er einst gewesen war, lag jetzt hier in seinen Händen, und doch war nichts mehr von ihm übrig und auch kein Hinweis darauf, wie er verschwunden war. Keine Perle, kein Tumor, kein Geheimgang ins Jenseits.


      Patrick fühlte, wie jegliche Hoffnung ihn verließ.


      Der Tod war ein umgekehrter Urknall, ein unmöglicher Zaubertrick, wo alles im selben Moment zu nichts geworden war, wo ein Zustand so vollkommen durch einen anderen ersetzt worden war, dass keinerlei Beweis mehr für den ersten zu finden war, und wo der Auslöser durch den schieren Schock des neuen Zustands verdampft war.


      Patrick spürte, wie sein Gesicht ganz heiß wurde, und er starrte dumpf auf diesen vollendeten Scherz hinunter, der da über seine Hände quoll.


      Wenn es hier keine Antworten gab, dann wusste er nicht mehr, wo er noch suchen sollte.


      Ungeschickt reichte er Dilip das Gehirn und verließ den Sektionssaal, ohne etwas wahrzunehmen.


      Patrick saß in der Cafeteria und rührte Chips, Schokoladenpudding und ein Thunfischsandwich nicht an, in dieser Reihenfolge. Draußen vor dem Fenster, vor dem er immer saß, war das Geländer, an dem er immer sein Fahrrad anschloss. Er könnte daraufsteigen und wegfahren. Jetzt gab es hier nichts mehr für ihn, jetzt, wo er wusste, dass ein toter Mensch nicht besser war als ein toter Vogel. Ein toter Vater.


      Wenn er seine Hand festgehalten hätte, hätte ihn das im Leben verankert?


      Hätte das Auto ihn verfehlt?


      Oder sie beide erwischt – und die Wahrheit von zweien offenbart anstatt von einem?


      »Darf ich mich dazusetzen?«, fragte Meg und setzte sich dann so oder so, bevor er etwas dagegen tun konnte.


      »Einen Penny für deine Gedanken«, sagte sie.


      Patrick starrte sie mit ausdruckslosem Gesicht an, und sie wurde ein bisschen rot.


      »Was?«


      »Das hat meine Großmutter immer gesagt. Ich gebe dir einen Penny, und du gibst mir deine Gedanken.«


      Patrick fand, dass sich dieses Spiel nicht gerade toll anhörte. »Muss ich?«


      »Nein, natürlich nicht.«


      »Du hast mir doch gar keinen Penny gegeben.«


      »Ist nur so ein blöder Spruch. Du musst das nicht wörtlich nehmen.«


      Doch Patrick war noch immer verstört von dieser Vorstellung. »Und ein Penny ist doch gar nichts. Dafür kriegt man doch nichts. Da müsstest du viel mehr zahlen.«


      Meg seufzte. »Du brauchst mir ja auch gar nichts zu erzählen.«


      »Das weiß ich doch.«


      »Ich hab bloß überlegt, ob du okay bist, das ist alles.«


      »Nein, bin ich nicht«, sagte Patrick.


      »Was ist denn?«


      Mechanisch rührte Patrick in seinem Schokoladenpudding; der Löffel kratzte an dem Porzellan.


      »Da ist gar nichts«, sagte er. »Da ist bloß Fleisch. Nur Fleisch und Scheiße.«


      »Oh«, erwiderte sie behutsam. »Was hast du denn erwartet?«


      »Was anderes. Mehr.« Ihm war ganz komisch zum Heulen zumute, und sein Magen verkrampfte sich und tat weh, genau wie damals. An dem Tag mit dem Fausthieb in den Rücken, dem Schläger ins Gesicht. Er wusste ja jetzt, wie Traurigsein aussah, fühlte es sich etwa so an? Es gefiel ihm gar nicht.


      »Aber es gibt doch mehr«, meinte sie und griff zur Betonung nach dem Salzfass. »Nur weil wir es nicht kennen, ist es deswegen doch nicht weniger … erstaunlich. Kannst du es nicht fühlen?«


      »Nein, kann ich nicht«, erwiderte er. »Wenn jemand stirbt und man sieht es nicht, woher weiß man dann, was wirklich passiert ist?«


      »Man sieht was nicht?«


      »Das, was sich zwischen dem Hier und dem Dort ändert. Zwischen Leben und Tod. Ich kann das nicht fühlen, ich will es sehen. Ich will wissen, was es ist.«


      »Eines Tages wissen wir das alle.«


      »Ich will es aber jetzt wissen!«, fauchte er.


      Lange herrschte Schweigen; Meg starrte in das verkrustete Loch, hinter dem das Salz wohnte.


      Sie räusperte sich. »Weißt du, du bist echt anders.«


      »Aber nur anders als du«, gab er zurück. »Nicht anders als ich.«


      »Das stimmt.« Sie lächelte. Dann ließ sie eine sorgfältige kleine Salzpyramide auf den Tisch rieseln.


      »Wie ist das, du zu sein?«, fragte sie.


      Patrick war verblüfft. Niemand hatte ihn je gefragt, wie es war, so zu sein wie er, nicht einmal seine Mutter.


      Und wie war das nun? Bis jetzt hatte er das selbst noch nie näher untersucht. War nie aufgefordert worden, diesbezüglich zu einem Schluss zu kommen und diesen anderen mitzuteilen. Aber Meg hatte ihn nicht beschimpft, und sie drängte ihn nicht, und so ging er zum ersten Mal in seinem Leben in sich in der Hoffnung, irgendetwas zu finden, was er ihr sagen könnte … etwas, das er ihr zeigen könnte. Genauso, wie Nr. 19 sich ins Geöffnet-Werden und Dekonstruiert-Werden gefügt hatte.


      »Es ist …«


      Er kratzte gemächliche Schokoladenmuster auf den Boden seiner Puddingschale, während er sich abmühte, seine Gefühle zu sammeln und sie in Worte zu fassen.


      Meg wartete.


      »Es ist sehr …«


      Er biss die Zähne zusammen. Das war doch verrückt. Da war so viel drin – er konnte eine Million Dinge durch sich hindurchströmen fühlen, und trotzdem bekam er nichts zu fassen. Es war, als griffe man mit der Hand in ein Aquarium voller Goldfische und versuchte, einen zu greifen. Das hatte er mal in der Tierhandlung gemacht, und es hatte nicht geklappt, und seine Mutter hatte ihm einen heftigen Klaps gegeben.


      Meg wartete immer noch, und plötzlich war Patrick von würgender, brennender Hilflosigkeit erfüllt, weil er einfach nicht erklären konnte, wie das war.


      »Es ist sehr«, sagte er nachdrücklich. »Sehr sehr.«


      »Sehr was?«, fragte sie leise.


      Doch Patrick hatte nichts, was er ihr geben konnte, selbst wenn er es versuchte.


      Er bohrte den Löffel so hart in die Schale, dass er klirrend abrutschte und Schokolade über den Tisch spie.


      »Sehr«, wiederholte er.


      In dem plötzlichen Schweigen sahen die Leute zu ihnen herüber. Dann wandten sich die Gesichter ab, und Stimmengewirr und Besteckgeklapper setzten von Neuem ein.


      Meg nickte einfach nur. »Bestimmt.«
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      Sam Sie versuchen, mich umzubringen.


      Ich glaube nicht, dass ich mir das nur einbilde, obwohl der Arzt das der Frau gegenüber behauptet, die sagt, sie sei meine Ehefrau. Mein Ftau, so nenne ich sie jetzt in Gedanken – nicht dasselbe.


      »Paranoia kommt sehr häufig vor … aus dem Koma aufwachen …«, flüstert er und will nicht, dass ich ihn höre, aber das Wesentliche bekomme ich mit. »Ganz normale Reaktion … Situation …«


      Beide sehen mich mit demselben Gesichtsausdruck an – Sorge und Mitleid und der Wunsch, mir alles Mögliche vorzuenthalten, zu meinem eigenen Besten.


      Vielleicht wäre ich ja gar nicht paranoid, wenn sie es nicht auf mich abgesehen hätten. Die dämliche Tracy Evans, die regelmäßig den Stecker meines Herzmonitors aus der Steckdose zieht, damit sie den Elektrorasierer einstöpseln kann. Die Putzfrau, die mit ihrem Mopp gegen mein Bett rammt und mich böse anschaut, wenn ich aufwache. Und der Arzt, der über mir steht – zu nahe, zu wachsam – und sich begehrlich Notizen macht, die er an mein Bett hängt, für jeden sichtbar, außer für mich. Jedes Mal, wenn einer von ihnen über mir steht, läuft mir der Schweiß in die Augen und brennt als Warnung.


      Sogar mein Ftau. Die sollte doch auf meiner Seite sein. Sie scheint gar nicht zu merken, dass ich jetzt ein alter Mann bin. Sie sagt, sie liebt mich, nennt mich Schatz.


      »JEMAND HAT DEN MANN IM BETT NEBENAN UMGEBRACHT.«


      Sie hat auf den Possum-Bildschirm geschaut und dann mit gefurchter Stirn zum Bett nebenan hinübergeblickt – als würde meine Behauptung durch die Tatsache, dass der Mann nicht mehr da ist, irgendwie in Zweifel gezogen.


      Geheimnis, habe ich mit den Augenlidern gefleht. Geheim.


      Versteht die denn kein Englisch?


      Jetzt sieht der Arzt mich an, flüstert aber mit ihr. »… Infektion … ein paar Tagen … Manchmal … plötzlicher Herzstillstand … instabil …«


      Da ist es wieder. Instabil.


      Am instabilsten komme ich mir vor, weil ihr Arschlöcher dauernd in den Ecken über mich flüstert! Der Arzt da könnte sogar der Täter sein! Er könnte der Mörder sein! Jetzt weiß er, dass ich etwas gesehen habe. Jetzt weiß er Bescheid! Und was wird er jetzt tun?


      Alles


      was


      er


      will.


      Ihr könnt mich mal, ihr Ärzte. Kreuzweise, ihr Schwestern. Du mich auch, Ftau. Das ist das letzte Mal, dass ich dir vertraut habe. Das letzte Mal, dass ich dir etwas erzähle.


      Sie kommt zurück und fängt an, die Lügen zu wiederholen. »Sam, Liebling, der Doktor sagt …«


      »Ah ah ah ah ah. Iih iih iih iih.« Tief und quietschend.


      »Liebling, ich versuche doch nur …«


      »AH AH AH AH AH. IIH IIH IIH IIH. Guh! Guh! Guh!« Ich will meine Frau wiederhaben. Ich will mein Kind. Ich will sprechen und essen und meine Füße selbst bewegen. Ich will wissen, was mit dem Mann im Bett nebenan passiert ist, und ich will wissen, was mit mir passiert ist. Wenn ich alles allein machen muss, dann mache ich es eben allein; ich kann mich ja auf niemanden sonst verlassen – das sehe ich jetzt.


      »Guh! Guh! Guh!« Ich lege alles, was ich aufbringen kann, in die Laute, um sie wissen zu lassen, wie wütend ich bin.


      »Sam, bitte …«


      Sie nimmt meine Hand, und ich schließe die Augen; ich weiß, dass ihr das wehtut.


      Sie fängt an zu weinen, und das ist mir egal.
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      Je mehr Patrick den Teppich in seinem Zimmer schrubbte, desto mehr hatte er das Gefühl, von dem Leichnam verraten worden zu sein. Nr. 19 war doch kein Kaninchen oder eine Kuh. Nr. 19 war ein Mensch gewesen, ein Mann, genau wie sein Vater, und Patrick fand irgendwie, der Leichnam habe sich nicht an eine gattungsspezifische Abmachung gehalten, ihm die Antworten zu geben, nach denen er suchte. Anstatt zu offenbaren, was geschah, wenn ein Mensch aufhörte zu funktionieren, hatte Nr. 19 seine Verwirrung mit seiner schwer definierbaren Todesursache nur noch größer werden lassen. Und Meg hatte ihm das noch extra unter die Nase gerieben, von wegen, wie unwissend sie doch alle wären. Als ob Patrick das nicht wüsste.


      Er hatte es satt, verwirrt zu sein. Wegen allem.


      Seinen Vater zu verlieren, das war ihm zuerst wie eine Art Durcheinander vorgekommen – wie einen Handschuh oder eine Socke zu verlieren. Solche Dinge hörten ja nicht auf zu existieren, nur weil man sie nicht sehen konnte; sie waren immer irgendwo – unter dem Bett, in der Waschmaschine, hinter dem Sofa –, und irgendwann tauchten sie auf.


      Also hatte Patrick gesucht. Seit ihm die Schulpsychologin das von der Einbahnstraßen-Tür erzählt hatte, hatte Patrick versucht, irgendeinen Hinweis zu finden, wo die sein und wie man sie aufbekommen könnte. Zuerst hatte er in den Tieren und Vögeln gesucht, die er von den Beacons mit nach Hause gebracht hatte, dann in den Gesichtern der Toten, die er auf makabren Sammelpostkarten gefunden hatte, oder in denen der Sterbenden in Behelfskrankenhäusern in Afrika in den Abendnachrichten. Schließlich hatte er in den Augen der Rennpferde gesucht, wenn sie auf gebrochenen Beinen geduldig auf die Kugel warteten, beim einzigen Sport, in dem der Tod regelmäßig im Fernsehen gezeigt wurde. Bei jedem krachenden Sturz spürte Patrick den Schock des Unvermeidlichen im Bauch – ein Aufwallen freudiger Erwartung, falls dies jetzt das Pferd, dies der Moment war, in dem ihm alles offenbart werden würde, wenn sich die Tür vielleicht einen Spalt weit öffnen und ihm einen kurzen Blick auf das tödliche Narnia auf der anderen Seite gewähren würde.


      Er war der Wahrheit niemals auch nur nahe gekommen.


      Upinarms, Malaga, Freezeout, Lunchbox. Jedes Pferd kannte jetzt das Geheimnis, das er sich so verzweifelt mit ihnen zu teilen wünschte, doch wenn er sie sterben sah, fühlte er sich danach nur noch leerer als vorher. Trotzdem trug Patrick ihre Namen in stille Bleistiftlisten ein, denn wer sonst würde von ihrem Dahinscheiden Notiz nehmen? Sein Vater hatte Persian Punch mit einem Bier und einer Cola gedacht; es erschien ihm einfach richtig, irgendetwas zu tun.


      Der Teppich war dreckig. Er hatte schon zweimal den Schmutzwassereimer ausgeleert und erst ein dreißig Quadratzentimeter großes Stück richtig sauber bekommen. Unter dem Dunkelbraun war ein fieses Orange. Es gefiel Patrick nicht, doch er war fest entschlossen, es trotzdem zum Vorschein zu bringen.


      Er leerte abermals schwarzes Wasser in die Badewanne, füllte den Eimer neu und goss einen Schuss Bleiche dazu.


      »Was machst du denn da?«, fragte Jackson.


      »Verstehst du nicht«, antwortete Patrick.


      »Hä?«, machte Jackson, und Patrick zeigte ihm die Bürste.


      »Ich mache sauber.«


      »Haha, sehr witzig«, knurrte Jackson, dann folgte er Patrick zurück zu seinem Zimmer und hing im Türrahmen ab, als wäre Putzen ein sportliches Großereignis.


      »Hast du Pete in letzter Zeit mal gesehen?«


      »Was heißt in letzter Zeit?«


      »In den letzten paar Wochen.«


      »Nein.« Patrick ging auf, dass er das hier nicht alles in einem Durchgang schaffen würde, also teilte er den sichtbaren Teil des Teppichs im Kopf in Quadrate auf.


      »Ich glaub, die haben vielleicht Schluss gemacht«, meinte Jackson.


      Patrick fand nicht, dass dies einer Antwort bedurfte. Nicht dass er eine Antwort darauf hatte. Oder eine Meinung dazu – obwohl er ja schon hoffte, dass Kim den Kimono gewaschen hatte.


      »Glaubst du, ich hab ’ne Chance?«, fragte Jackson.


      Patrick hockte sich auf die Fersen und dachte darüber nach. Er war sich nicht ganz sicher, wovon Jackson redete, aber die Pferderennen hatten ihn gelehrt, dass alles eine Chance hatte – eine Chance auf Tod und Ruhm.


      Der Gedanke weckte neue Lebenskraft in ihm, und plötzlich spürte er, wie diese Entschlossenheit wieder aus dem Schlamm des Verrats auftauchte. Er war doch dabei, ein sehr viel größeres Geheimnis zu lösen als die Todesursache von Nr. 19, also sollte er sich von etwas so Simplem nicht runterziehen lassen! Patrick wusste genau, wo er die Informationen bekommen konnte, die ihm zustanden.


      »Ja«, antwortete er. »Bestimmt.«


      »Danke!«, sagte Jackson und fügte dann in einem seltenen Ausbruch von Großzügigkeit hinzu: »Dein Teppich sieht übrigens klasse aus.«


      Noch nicht, dachte Patrick, aber irgendwann schon. Er stand auf und ließ die Bürste mit einem Platschen in den Eimer fallen. Hoffnung erfüllte ihn von Neuem, und Kopf und Nase fühlten sich schlagartig wieder frei an. Ganz kurz überlegte er, ob das von der Bleiche kam.


      Dann nahm er sein Fahrrad von der Wand und ging die Treppe hinunter.


      Er würde sich weder von einem Teppich noch von einem Leichnam unterkriegen lassen.


      4017.


      Es widerstrebte Patrick, den unschön beliebigen Code benutzen zu müssen.


      Die Tür des Anatomietrakts fiel hinter ihm ins Schloss, bildete einen Damm gegen den Strom der anderen Studenten und ließ ihn allein in dem stillen Korridor zurück, der zum Sektionssaal führte, und dann zu der Treppe, die zum Einbalsamierungsraum hinunterverlief, wo Mick den größten Teil der Zeit verbrachte.


      Seine Puma-Turnschuhe quietschten leise auf dem zerschrammten Fliesenboden.


      Die weiße Doppeltür des Sektionssaals war nicht abgeschlossen. Heute war kein Sektionstag, und so lagen die Leichname geduldig auf ihren Tischen und sahen ohne ihre Studenten ganz verloren aus. Patrick konnte den gewölbten Umriss von Nr. 19 auf der anderen Seite des Saals erkennen. Er empfand Abneigung, die vorher nicht da gewesen war.


      Du kannst nichts vor mir geheim halten.


      Mick war nicht in seinem Büro, und ein Zettel an der halb verglasten Tür verriet Patrick, dass er um halb vier zurück sein würde. Patrick schaute auf die Uhr; es war erst elf, doch er war ordentlich in Fahrt und hatte kein Interesse daran, um halb vier noch einmal wiederzukommen. Halb vier, das war noch Lichtjahre entfernt.


      Er drückte versuchsweise auf die Klinke, und die Tür ging auf, also trat er ein.


      Mick hielt Ordnung. Aufgeräumte Regale, ein sauber gefegter Fußboden, eine Topfpflanze auf einem Aktenschrank. Der Schreibtisch war leer bis auf eine Bleistiftschale mit zwei Stiften drin und eine dreistufige Ablage, in der sich nur ein paar Formulare für Geld- und Körperspenden befanden. Die penible Ordnung gefiel Patrick, auch wenn das hieß, dass das Klemmbrett mit der Liste der Todesursachen nicht einfach hier herumlag.


      Zwei blassgraue Aktenschränke standen neben dem Schreibtisch. Patrick versuchte sich bei beiden an den Schubladen, doch sie waren abgeschlossen. Er rüttelte daran, aber diesmal funktionierte das nicht.


      Aus seiner Entschlossenheit wurde binnen einem Herzschlag hilfloser Zorn. Der Leichnam versuchte noch immer, ihn übers Ohr zu hauen. Hütete noch immer seine Geheimnisse, obwohl er doch tot war und sie gar nicht mehr brauchte.


      Aber Patrick hatte so lange gewartet und so hart gearbeitet. Er hatte es verdient, die Antworten zu kennen. Das wäre nicht falsch; es stand ihm zu.


      Er hatte Filme und Fernsehserien gesehen, in denen Leute sich ins Hauptquartier des Schurken schlichen, um ultrageheime Informationen ausfindig zu machen, daher wusste er, dass so etwas möglich war. Aber im Film hatte das immer wie eine größere Operation ausgesehen, die ohne Satellitenkommunikation und ein Kletterseil mit Wurfhaken wohl schwerlich durchzuführen wäre. Das Mindeste war ein schwarzer Rollkragenpullover. Er besaß nichts von alldem. Also sah er sich in dem kahlen kleinen Büro um und ging dann wieder in den Sektionssaal hinaus, wo er sich auf dem weißen Tablett neben der Tür eine stabile Fleischgabel aussuchte.


      Er schob die Zinken in den Spalt der Metallschubladen, um sie aufzuhebeln. Dabei bemerkte er, dass die Pflanze auf dem Aktenschrank ein ganz klein wenig schief stand. So konnte er das nicht lassen – das war ihm in dem Moment klar, wo er es sah. Er konnte sich nicht einmal auf seine gegenwärtige Aufgabe konzentrieren, solange das Ding nicht gerade stand.


      Patrick legte die Gabel weg.


      Unter dem Topf war ein Teller, und unter dem Teller lag der Schlüssel für die Aktenschränke.


      In der obersten Schublade des ersten Schranks, den er aufschloss, lag das Klemmbrett.


      Ganz einfach.


      Auf dem Klemmbrett war das Formular, das er bisher immer nur flüchtig gesehen hatte, wenn Mick zwischen ihnen umherging und ihnen alles mögliche Pech wünschte. Patricks Blick wurde sofort von der letzten Spalte angezogen, die die Überschrift TU trug. Todesursache.


      Nr. 19 war an Herzversagen gestorben.


      Das konnte nicht stimmen.


      Patrick hatte sein Herz doch in den Händen gehalten. Es hatte keine Gefäßstenose vorgelegen, kein Blutgerinnsel, keine Aneurysmen. Er war hier hereingekommen, um ein Geheimnis aufzudecken, nur um herauszufinden, dass das Geheimnis eine Lüge war. Er schaute auf das Formular und fühlte sich betrogen, wollte mehr und sah dann, dass die erste Spalte die Überschrift NAME trug. Sein Blick wanderte die Liste hinab.


      »Was machst du da?«


      Er drehte sich um; Mick stand in der Tür.


      Patrick schaute auf die Uhr. »Was machen Sie hier? Auf dem Zettel stand, Sie kommen um halb vier zurück.«


      Mick machte den Mund auf und zog die Augenbrauen so weit empor, dass sie fast die Stelle berührten, wo sein Haaransatz gewesen wäre, hätte er Haare gehabt. Dann trat er die paar Schritte, die sie trennten, auf Patrick zu und riss ihm das Klemmbrett aus der Hand. »Das sind vertrauliche Informationen.«


      »Ich wollte die Todesursache wissen. Das ist nicht vertraulich. Dr. Spicer hat gesagt, wir könnten jederzeit fragen, und Sie waren nicht da, also hab ich nachgeschaut.«


      »Du hast einen verschlossenen Aktenschrank aufgebrochen.«


      »Ich hab den Schlüssel benutzt.«


      »Den versteckten Schlüssel.«


      »Wenn der versteckt gewesen wäre, hätte ich ihn nicht gefunden, ich hab nämlich gar nicht danach gesucht.«


      Mick marschierte an ihm vorbei und legte das Klemmbrett wieder in die Schublade; dann knallte er sie zu und schloss sie ab. Den Schlüssel steckte er in die Tasche.


      »Wie heißt du?«


      Warum wollten alle andauernd wissen, wie er hieß?


      »Patrick Fort.«


      »Du kriegst richtig Ärger«, meinte Mick.


      »Warum?«


      »Das hab ich dir doch gerade gesagt.«


      »Wieso?« Patrick war verwirrt, er hatte doch alles erklärt.


      »Spiel bloß keine dämlichen Spielchen mit mir. Ich rede mit Professor Madoc über die Nummer hier.«


      »Okay«, sagte Patrick.


      Mick schien enttäuscht zu sein, dass ihm diese Aussicht nicht mehr Angst machte. »Schön, du kannst jetzt gehen.«


      »Okay«, antwortete Patrick, doch er ging nicht. »Ich glaube, die Todesursache stimmt nicht.«


      »Welche Todesursache?«


      »Die von Nr. 19. Da steht Herzversagen, aber das Herz ist nicht geschädigt.«


      »Wenn das auf dem Totenschein steht, dann ist das die Todesursache. Ich bin kein Arzt und du übrigens auch nicht, noch lange nicht.«


      »Das weiß ich. Aber …«


      »Nix aber. Dieses Gespräch ist zu Ende.«


      »Okay«, sagte Patrick und fing entsprechend ein anderes Gespräch an. »Wenn die Leute sterben, balsamieren Sie die Leichen ein, stimmt’s?«


      Mick sah ihn an, antwortete jedoch nicht, also fuhr Patrick fort: »Wo kommen sie danach hin?«


      »Na, hier rauf«, sagte Mick. »Und dann, wenn ihr mit ihnen fertig seid, stecke ich alle Teile in einen Sack, und sie werden wieder zu ihren Familien zurückgeschickt zum Bestatten.«


      »Nicht die Leichen. Die Menschen.«


      »Bitte?«


      »Gibt’s da einen Ausgang?«


      »Einen was?«


      »Einen Ausgang. In ihren Köpfen. So eine Tür, durch die sie durchgehen.«


      »So eine wie die, die ich hätte abschließen sollen?«


      »Ja«, erwiderte Patrick, »genau so eine. So eine Art Schranke, durch die die Menschen durchgehen, wenn sie sterben.«


      Mick musterte Patrick mit zusammengekniffenen Augen, er schüttelte den Kopf, er verzog das Gesicht. »Nein«, sagte er schließlich.


      »Was passiert dann mit ihnen? Wo gehen sie hin? Können sie zurückkommen?«


      Mick stand da und starrte Patrick lange an, dann streckte er die Hand aus und nahm den Telefonhörer ab. »Moment«, sagte er. »Ich schau mal, ob die Polizei das vielleicht weiß.«


      »Okay«, sagte Patrick und wartete ab, ob die Polizei Bescheid wusste.


      Mit großer Geste und finsterem Gesicht rammte Mick den Zeigefinger auf die ersten beiden Tasten, dann jedoch seufzte er und legte auf.


      »Hau einfach ab, ja?«


      »Okay«, sagte Patrick.


      Vor Aufregung hatte er seine Handschuhe vergessen, und als er mit dem Fahrrad wieder zu Hause ankam, waren seine Finger rot und taub. Er ließ heißes Wasser ins Küchenspülbecken laufen und hielt sie hinein, dabei starrte er aus dem Fenster, das auf den Zaun des Nachbargrundstücks hinausging, und ließ seine Gedanken treiben wie Seetang in den Gezeiten. Das Fenster war schmutzig; er würde es putzen müssen. Er hatte Hunger, und das Brot war ihm ausgegangen. Wenn seine Hände wieder warm wären, würde er seine Handschuhe anziehen, über die Straße gehen und sich Pommes holen. Sein Mund kribbelte vor Vorfreude auf den Essig, und er dachte an all die Biegungen und Windungen, die die Pommes würden nehmen müssen, wenn sie in seinen Magen wanderten. An all die Stellen, die sie würden meiden müssen, all die Entscheidungen, die sein Körper für sie treffen würde, an all die Chemie, die nötig sein würde, um sie aufzulösen. Wie seine Peristaltik sie auf dem Fließband seines Darms weiterleiten würde, bis er sie schließlich irgendwann morgen früh wieder von sich gab.


      Patrick nahm die Hände aus dem Wasser und trocknete sie ab, während sein Gehirn den unvermeidlichen Kreislauf zu der Frage nahm, was Nr. 19 getötet hatte.


      Die Liste auf dem Klemmbrett war fast genauso eine Enttäuschung wie das Gehirn. Er hatte ihr lediglich eine zusätzliche Information entnehmen können, und das kam ihm in einem verlorenen Krieg der Geheimnisse doch wie ein sehr unbedeutender Sieg vor.


      Der Name des Leichnams war Samuel Galen.
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      Sam »Nicht schlecht, Sam«, sagte Leslie düster. Doch von ihm ist das in der Tat ein großes Lob, und ich verdoppele meine Anstrengungen, meine Zunge neu zu schulen – rausstrecken, saugen, pusten und quäken.


      »Bald klappt’s mit dem Essen und Trinken«, setzt er widerstrebend hinzu.


      Das erweist sich als dicke fette Lüge, aber ich mache wirklich Fortschritte. Die Zunge ist etwas Wunderbares. Ich denke viel über sie nach, jetzt, wo all meine Hoffnungen und Träume von ihr abhängen, und nicht mal eine Woche nachdem mein Frau mich an einen potenziellen Mörder verraten hat, setzen Jean und Tracy mich auf und löffeln mir Orangensaft in den Schlund.


      Ein Göttertrunk. Ich weiß, alles ist relativ, aber es schmeckt so gut, dass ich tatsächlich anfange zu weinen.


      »Oooch, guck doch mal, wie er sich freut!«, sagt Jean.


      »Oooch«, macht Tracy Evans ihrerseits, doch ich sehe, dass sie das alles nicht interessiert. Sie schaut mich kaum an und klappert immer wieder mit dem Teelöffel gegen meine Zähne. Sie hält Ausschau nach dem Mann, den sie … also, verführen ist ein zu elegantes Wort. Sie glaubt, wir kriegen das nicht mit. Wahrscheinlich glaubt sie, wir sind alle völlig weggetreten, aber ich sehe es; ich weiß, was sie vorhat. Mit solchen Mädchen hatte ich im Hot Stuff in Merthyr zu tun. Alle Jungs hatten mit diesen Mädchen zu tun – manchmal zweimal am selben Abend.


      Sie kippt mir den Saft zu schnell in den Mund, und ich spüre das seltsame, grauenvolle Rieseln, als er die falsche Röhre hinunterrinnt.


      »Aah!«


      Jean merkt es – Gott segne sie. Sie springt auf und rennt los, um ein Gerät zu holen, das ich die Schwestern bei anderen Patienten habe benutzen sehen. Ein Ding wie ein Staubsauger, und sie schiebt mir den Schlauch in die Kehle und saugt mit ekligem Rasseln alles Mögliche aus meinen Atemwegen, während Tracy mit verschränkten Armen dasteht, als würde ich hier wegen nichts und wieder nichts einen Riesenaufstand machen und solle ihr ja nicht die Schuld daran geben. Aber in Jeans Augen sehe ich, wie ernst das hier sein könnte.


      Noch zweimal schiebt sie mir den grässlichen Schlauch rein und sammelt wässrigen Orangenschleim in einer Nierenschale, während mir etwas Ähnliches aus den Augen rinnt und ich mir verzweifelt Mühe gebe, weiterzuatmen.


      Endlich hört sie auf und nimmt Tracy mit. Um sie ordentlich zusammenzustauchen, hoffe ich.


      Keuchend liege ich da, und es fühlt sich an, als wäre ich ganz tief im Innern verdroschen worden, als wäre all meine brandneue Hoffnung zu einer törichten Kugel zusammengeknüllt und weggeschmissen worden.


      Selbst wenn sie es nicht darauf anlegen, mich umzubringen, es könnte ihnen durchaus noch gelingen.


      Und ich kann nur daliegen und darauf warten.


      »Patrick Fort!«, sagte Professor Madoc, als wäre er ein lange vermisster Freund. »Nehmen Sie Platz.«


      Patrick setzte sich und sah sich um. Hinter dem riesigen Holzschreibtisch hantierte Professor Madoc mit einem Zauberwürfel herum. Auf dem Schreibtisch standen zwei Fotos in Silberrahmen – eins von einer lächelnden jungen Frau und eins von einem Boot. An der Wand hinter ihm hing ein weiteres Foto von demselben Boot, auf dem der Professor, der reich und sonnengebräunt aussah, aus den aufgeblähten roten Tiefen einer Schwimmweste winkte. Patrick konnte den Namen lesen, der auf den Bug gemalt war: Sharp End.


      »Verflixt«, sagte Professor Madoc zu dem Würfel. »Haben Sie schon mal so ein Ding geknackt?«


      »Ja«, sagte Patrick.


      Der Professor legte den Würfel hin und räusperte sich. »Ich habe gehört, Sie hatten da ein paar Reibereien, Patrick. Ein paar Probleme.«


      »Nein«, sagte Patrick. »Keine Probleme.«


      »Da haben die Leute mir aber etwas anderes erzählt.«


      »Okay.«


      Professor Madoc schaute auf ein Blatt Papier, das vor ihm lag.


      »Unangemessenes Verhalten dem Personal gegenüber, ein fast handgreiflicher Streit mit einem Kommilitonen direkt über einem Leichnam, Nichtbeachtung von Anweisungen während der Sektion und unbefugte Einsicht in vertrauliche Spenderdaten.«


      »Ich wollte die Todesursache wissen; das ist nicht vertraulich.«


      »Darum geht es nicht«, entgegnete Professor Madoc. Seine Hand kroch auf den Würfel zu, doch er merkte es noch rechtzeitig und trommelte stattdessen mit den Fingern auf die Schreibtischplatte. »Sie haben einen verschlossenen Aktenschrank aufgebrochen.«


      »Ich hab den Schlüssel benutzt.«


      »Der Schrank war aus ganz bestimmten Gründen verschlossen.«


      »Aus was für Gründen?«


      »Aus Gründen der Schweigepflicht.«


      »Aber die Todesursache unterliegt doch nicht der Schweigepflicht.« Wie oft musste er das denn noch sagen?


      »Aber die Identität des Spenders schon.«


      »Aber die Identität des Spenders ist mir egal. Ich wollte nur wissen, was die Todesursache war.«


      »Jetzt hören Sie mal zu«, sagte Professor Madoc mit schärferer Stimme. »Das hier ist eine medizinische Hochschule, kein Kindergarten. Solche Regelverstöße seitens unserer Studenten tolerieren wir nicht, nicht einmal bei denen mit Problemen.«


      »Was denn für Probleme?«, wollte Patrick wissen.


      Professor Madoc brauchte einen Moment, um auf unverblümte Offenheit umzustellen. »Wir haben ja Verständnis für Ihr Asperger-Syndrom, Patrick, und wir haben deswegen auch ganz sicher Zugeständnisse gemacht, aber wir können nicht endlos Zugeständnisse machen. Wenn ich weitere derartige Berichte bekomme, sehe ich mich gezwungen, Sie vom Studium hier in Cardiff auszuschließen. Haben Sie verstanden?«


      Patrick schürzte die Lippen.


      »Haben Sie verstanden?«


      »Ja, verstanden habe ich das«, antwortete Patrick. »Ich versuche gerade zu entscheiden, ob mir das wichtig ist.«


      Professor Madoc zog die Brauen hoch, genauso wie Mick es getan hatte. »Wie meinen Sie das?«


      »Vielleicht ist es mir ja nicht wichtig. Vielleicht bin ich mit alldem hier ja durch. Ich weiß nicht, ob es Sinn hat weiterzumachen.«


      »Keinen Sinn weiterzumachen? Wie meinen Sie das?« Wieder ruckte die Hand des Professors in Richtung Zauberwürfel.


      Patrick dachte bei sich, dass Professor Madoc vielleicht auch ein bisschen Asperger-Syndrom hatte, weil er anscheinend nichts von dem verstand, was er sagte.


      »Ich glaube, die Todesursache auf dem Bogen stimmt nicht. Wo ist der Sinn darin weiterzumachen, wenn ich Urteile aufgrund von Fehlinformationen fälle?«


      »Die Todesursache wird von einem Arzt zertifiziert.«


      »Ärzte irren sich andauernd. Das sieht man doch im Fernsehen.«


      Professor Madocs Hand zuckte, und diesmal griff er zu und fing an, die kleinen Farbquader des Zauberwürfels zu drehen – und sie mit missbilligend gerunzelter Stirn zu betrachten, während er weitersprach.


      »Der Laborant aus der Sektionsabteilung hat gesagt, Sie hätten ihn nach einer … Tür im Gehirn gefragt? Hat das irgendetwas mit dem Ganzen zu tun?«


      »Ja«, bestätigte Patrick und starrte den Würfel an, der sich in den langen, eleganten Fingern des Professors drehte. »Ich will wissen, was passiert.«


      Der Professor stieß einen tiefen Seufzer aus und legte den Würfel hin. »Wissen Sie, Patrick, alles, was wir im Sektionssaal sehen, ist das physische Nachspiel eines Lebens. Ein Medizinstudent fängt mit den Toten an und arbeitet rückwärts.«


      Patrick schürzte die Lippen. »Ich will aber mit den Toten anfangen und vorwärts arbeiten.«


      Professor Madoc lachte kurz auf. »Die Toten können nicht zu uns sprechen, Patrick, obwohl unser Leben ja unermesslich viel einfacher wäre, wenn sie es könnten. Auch wenn Ärzte vielleicht die Mechanismen aufdecken können, wie jemand gestorben ist, wissen sie doch nicht, warum er gestorben ist oder was danach mit ihm geschieht. Um diese Rätsel zu lösen, müssten Sie sich an einen polizeilichen Ermittler wenden, denke ich … und an einen Priester.«


      Er lächelte, Patrick jedoch lächelte nicht.


      »Und wie lösen die solche Rätsel?«, fragte er und beugte sich vor.


      Professor Madoc sah aus, als wäre er ein wenig verdattert über dieses plötzliche Interesse an einer leichthin gemachten Bemerkung. In neuerlicher Unsicherheit spreizte er die Hände. »Nun ja, ich nehme an, ein Priester weiß das nicht direkt. Das ist eine Frage des Glaubens.«


      »Des Aberglaubens«, verbesserte Patrick. »Und woher weiß der Polizist Bescheid?«


      Der Professor dachte ernsthaft über diese Frage nach. »Nun«, sagte er schließlich, »um herauszufinden, warum jemand gestorben ist, würde ein Polizist wohl die Lebenden befragen müssen.«


      »Was denn für Lebende?«


      »Freunde und Verwandte. Zeugen. Medizinisches Personal. Solche Leute, nehme ich an.«


      Patrick lehnte sich auf seinem Stuhl wieder zurück, und Professor Madoc blies erleichtert die Backen auf. Er war sich nicht sicher, wie diese Unterredung sich von einer förmlichen Verwarnung in ein Gespräch verwandelt hatte, bei dem ein Student ihn mit schwierigen philosophischen Fragen unter Beschuss genommen hatte. Er musste das Ganze wieder in die richtigen Bahnen lenken.


      »Wissen Sie, Patrick, Dr. Spicer sagt, Sie zeigen im Sektionssaal echtes Talent. Er sagt, Sie sind ein ernsthafter Kandidat für den Goldman Preis. Es wäre doch schade, das jetzt dranzugeben, nicht wahr?«


      Patrick blieb unbehaglich lange stumm. Endlich nickte er wortlos und erhob sich, dann hielt er inne und griff über den Schreibtisch hinweg. Der Professor wich ein wenig zurück, aber Patrick nahm den Zauberwürfel zur Hand.


      Professor Madoc sah zu, wie sich die richtigen Farben rasch auf den sechs Seiten ausbreiteten, bis alle Quader an Ort und Stelle saßen und Patrick den Würfel wieder auf den Schreibtisch legte.


      »Ist gar nicht schwer«, meinte er. »Ich kann’s Ihnen zeigen, wenn Sie wollen.«


      »Vielen Dank«, sagte Professor Madoc, und Patrick ging.
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      Sam Der Orangensaft hat Unheil in meiner Brust angerichtet.


      Lungenentzündung. Sie sprechen es nicht aus, aber ich weiß, dass sie das befürchten. Menschen sterben an Lungenentzündung – sogar gesunde Menschen. Aber ich bin doch unglaublich instabil. Schleim rasselt in meiner Kehle, und jedes Mal, wenn ich atme, tut mein Rücken höllisch weh, also versuche ich, es nicht zu tun.


      Das klappt nicht.


      Jean und Angie sind fast ständig mit dem Staubsauger an mir zugange. Es ist widerlich und schmerzhaft. Zwei Ärzte kommen. Ich überlege, ob einer von ihnen der Mörder ist. Wer weiß? Ich wüsste es, wenn ich in jener Nacht nur die Augen offen gehalten hätte. Wäre es besser oder schlimmer zu wissen, ob sich ein Killer über mich beugt, mir den Puls fühlt, meine Infusion überprüft? Im Augenblick ist es mir gleich, ob einer von ihnen den Mann im Bett nebenan umgebracht hat, solange sie nur mir helfen.


      »Blinzeln Sie zweimal, wenn das wehtut«, sagt einer und klopft mit dem Finger auf meine Brust – auf diese unheimliche Art und Weise, wie Ärzte es immer machen, als versuchten sie, einen Geheimgang in einer Schmugglermauer zu finden.


      Ich blinzele wie wild, und sie wechseln besorgte Blicke.


      Ohne Vorwarnung rollen Tränen aus meinen Augen und kullern mir in die Ohren. Ich werde sterben, und ich werde Alice und Lexi nie wiedergesehen haben. Ich werde ihnen nie gesagt haben, wie sehr ich sie liebe oder warum ich an jenem Tag damals nicht nach Hause gekommen bin oder wo ich seitdem gewesen bin.


      »Aaah!«, sage ich.


      »Versuchen Sie nicht zu sprechen«, weist mich der jüngere Arzt an. »Das tut bloß weh.«


      Er hat recht, aber das ist mir egal. Ich will nicht ohnmächtig werden und sterben, ohne mein Bestes zu versuchen, etwas zu hinterlassen, auch wenn es nur ein einziges Wort ist.


      »Aah«, sage ich. »Dah.«


      »Schscht«, sagt Jean. Sie hält meine Hand und macht ein beklommenes Gesicht. Wahrscheinlich kriegen sie und Tracy richtig Ärger, wenn ich sterbe. Leslie wird stinkwütend sein – auf einsilbige Art. Die ganze Arbeit umsonst. Selbst jetzt biegt sich meine Zunge von dort weg, wo ich sie haben will, und ich muss an alles denken, was er mir beigebracht hat. Ich unternehme eine ungeheure Anstrengung, voller Grunzlaute und Schleim.


      »Aaan. Diiii.«


      »Was?«, fragt der ältere Arzt und wendet sich dann an Jean. »Wissen Sie, was er sagt?«


      »Ich hol mal das Possum«, sagt sie, aber ich will das Ding nicht. Ich will meine eigene Stimme hören.


      »Aaandii!«, sage ich, während meine Lunge protestiert, es im Rücken höllisch sticht und mir Schweiß und Tränen über Nase und Wangen laufen.


      Ich schaffe das S nicht. »Aaandiii!«


      Da! Geschafft!


      »Angie?«, fragt Jean.


      Doch nicht Angie, Herrgott noch mal. Lexi! Aber besser kriege ich es nicht hin, und eigentlich spielt es auch gar keine Rolle, ob sie verstehen oder nicht. Wenn das nur das erste von Tausenden von Worten ist, oder das letzte, das je über meine Lippen kommt, wenigstens habe ich das Wichtigste in meinem Leben beim Namen genannt.


      »Gut gemacht!«, lobt Jean und macht ein ebenso erleichtertes wie aufmunterndes Gesicht. »Ich sag Angie, sie soll vorbeischauen. Bis zum Mittagessen werden Sie uns hier noch alle rumkommandieren.«


      Wieder eine dicke Lüge.


      Wen kümmert das? Ich weiß gar nicht mehr, was wahr ist. Wenn man einem Spiegel nicht trauen kann, an was kann man denn dann noch glauben?


      Jean eilt mit dem älteren Arzt davon. Der jüngere nimmt meine Patientenkurve vom Fußende des Bettes. Ich kann das nicht sehen, aber ich weiß, wie sich das anhört und anfühlt, das kenne ich so gut wie das Gefühl meines eigenen Atems. Das kratzende kleine Metallgeräusch und die winzigen Vibrationen im Stahl und in der Matratze. Die Prinzessin hatte ihre Erbse, ich habe meine Kurve.


      Er tritt ein wenig zur Seite, sodass ich sehen kann, wie er die Einträge eingehend studiert. Ich frage mich, was dort wohl geschrieben steht: nur die Verletzungen von dem Flug in dem Ford Focus? Oder alles, angefangen bei den Kinderkrankheiten? Er liest die Kurve, als enthielte sie Anweisungen zum Entschärfen einer Bombe. Dann kommt er zu mir, sticht mir eine Nadel in die Hüfte, und ich schließe die Augen, erschöpft von der Mühe und dem Schmerz zu leben.


      Wenn ich beim Aufwachen tot bin, dann ist das eben so.
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      Es gab nur zwei Galens im Telefonbuch von Cardiff, und nur bei einem fing der Vorname mit S an.


      Das Haus war in der Penylan Road – eine große rote Backsteinvilla, die ein Stück nach hinten versetzt in einem breiten fantasielosen Vorgarten stand. Die einzigen Blumen waren Schneeglöckchen und Primeln in schmalen Beeten entlang der Kiesauffahrt. Alles andere waren Ziersträucher, Lorbeer- und Nadelbäumchen. Patrick war allergisch gegen Nadelgewächse und begegnete ihnen samt und sonders mit Misstrauen. Wenn er hier wohnen würde, würde er die alle ausbuddeln und ein Lagerfeuer damit machen.


      Er schob sein Fahrrad an einem ziemlich neuen BMW vorbei. So hatte Nr. 19 also gelebt: gut. Das war ein Anfang, doch um herauszufinden, wie er gestorben war, brauchte Patrick wohl mehr als das, um aus der Erkenntnis schließen zu können, was für ein Auto der Mann gefahren hatte. Was er brauchte, wusste er nicht genau, und auch nicht, wie er es sich beschaffen sollte, doch Patrick war auch klar, dass es zu viele Variablen gab, als dass er einen absolut wasserdichten Aktionsplan hätte ausarbeiten können. Die Haustür konnte von allen möglichen Leuten geöffnet werden – einer Ehefrau, einer Mutter, einem Sohn, einer Putzfrau –, und bei jedem wäre eine andere Strategie nötig.


      Er hatte aber nur eine Strategie.


      Daher lautete der einzige konkrete Eröffnungssatz, den er vorformuliert hatte: Mein Name ist Patrick Fort, und ich brauche Informationen über Mr Samuel Galen. Er ging davon aus, dass sich danach schon alles ergeben würde.


      Patrick stellte sein Fahrrad ab und klopfte an die Tür. Er konnte seine Silhouette in dem schwarzen Hochglanzlack sehen, und sein Gesicht spiegelte sich in der Briefschlitzklappe aus Chrom.


      »Hau ab! Ich hab die Polizei verständigt!«


      Patrick blinzelte verblüfft. Eine Frauenstimme, hoch und kreischend. Und vollkommen unlogisch. Wieso sollte sie die Polizei verständigt haben, bevor er auch nur angeklopft hatte? Sie wusste doch gar nicht, warum er hier war.


      Trotzdem war er auf der Hut und trat einen Schritt zurück. Vielleicht hatte er ja etwas falsch gemacht, etwas, das er nicht verstand. Das passierte doch andauernd. Einmal, als er vierzehn gewesen war, wäre er beinahe verhaftet worden, weil er in Jeans und einem blau gestreiften T-Shirt aus einem Geschäft marschiert war, damit seine Mutter, die im Auto saß, den Kauf absegnen konnte. Patrick hatte versucht, dem Wachmann zu erklären, dass er doch seine eigenen Klamotten in der Umkleidekabine zurückgelassen hätte, wie konnte er also diese Sachen hier stehlen? Vor allem, wo die Etiketten noch daran hingen.


      Vielleicht war das hier ja so etwas Ähnliches. Jemand, der nicht verstand.


      Das schwache Klirren zerberstenden Glases führte ihn und sein Fahrrad ums Haus herum in den Garten. Er fuhr zusammen, als abermals Glas zersplitterte, diesmal sehr viel näher.


      Ein Mädchen stand im Garten. Ein Mädchen oder eine Frau; Patrick war sich nicht immer sicher, wann aus dem einen das andere wurde. Sie war schlank wie ein Mädchen, aber so wütend wie eine Frau und hatte auffallend weißblonde Stachelhaare. Trotz der Kälte trug sie ein weißes T-Shirt, einen schwarzen Lederminirock und Motorradstiefel.


      Jetzt holte sie aus und pfefferte etwas, das wie ein halber Backstein aussah, durch eins der Fenster im Erdgeschoss.


      »Ich hab die Polizei verständigt!«


      »Ich auch!«, schrie das Mädchen/die Frau zurück in Richtung Haus. »Du mieses altes Dreckstück!« Sie wandte sich ab, und Patrick dachte, sie würde weglaufen, doch stattdessen sah sie sich nach einem neuen Wurfgeschoss um. Einfach war das nicht, der Garten war ebenso gepflegt wie das Haus – mal abgesehen von den kaputten Fensterscheiben. Sogar der Boden unter den Ziersträuchern sah aus, als wäre er frei von Steinen. Patrick wusste nicht, wo sie den halben Backstein herbekommen hatte.


      »Hi«, sagte er.


      Das Mädchen/die Frau sah ihn zum ersten Mal an. »Wer bist du denn?«


      »Patrick Fort«, antwortete er. »Sind Sie Mrs Galen?«


      »Nein, bin ich verdammt noch mal nicht«, fauchte sie heftig. »Und die da drin auch nicht.« Sie schob die Sträucher auseinander. Patrick bemerkte einen eher kleinen Stein neben seinem Fuß.


      »Hier«, sagte er und hielt ihn ihr hin.


      Das Mädchen musterte ihn misstrauisch, dann kam es auf ihn zu und riss ihm den Stein aus der Hand wie ein scheuer Affe. »Danke«, sagte sie und schmiss ihn durch ein Fenster im ersten Stock. Der Stein hinterließ ein sauberes schwarzes Loch und ein Spinnennetz aus weißen Sprüngen.


      »Gleich kommt die Polizei«, bemerkte er, und sie legte den Kopf schief und lauschte nach näher kommenden Sirenen.


      »Quatsch.«


      »Ich dachte, du hättest sie angerufen?«


      »Na klar doch«, schnaubte sie und ging zu dem zwei Meter hohen Zaun hinüber, der den Garten umgab. »Hilfst du mir jetzt mal da rüber, oder was?«


      Patrick schob sein Fahrrad über den Rasen und schlängelte sich durch die Sträucher. Er zögerte, dann schickte er sich an, die Hände um ihre Taille zu legen, damit er sie hochheben konnte.


      »Pass bloß auf, wo du hinfasst, Kumpel!«, knurrte sie, und er trat einen Schritt zurück. »So«, fügte sie hinzu und formte mit verschränkten Fingern einen Steigbügel.


      Er zuckte zusammen, als sie in seine gefalteten Hände trat, und hätte sie dann fast glatt über den Zaun geworfen; sie war so leicht, und er hatte es so eilig, sie loszuwerden. Er wischte sich die Hände an seiner Jeans ab.


      »Kommst du?«, fragte sie von der anderen Seite des Zauns her.


      Sollte er? Patrick stand einen Moment lang da und wog seine Optionen und Ziele ab. Er brauchte Informationen. Die Frau im Haus wollte nicht mit ihm sprechen, das Mädchen im Garten jedoch hatte genau das getan. Wahrscheinlich war sie seine beste Chance.


      »Okay«, antwortete er.


      Er war noch nie über einen Zaun getürmt und war sich nicht ganz im Klaren darüber, wie man dabei vorging. Also lehnte er sein Rad gegen den Zaun, stieg auf die Stange und legte sich unbeholfen der Länge nach auf den Zaun, wobei die Bretter von den Schultern bis zu den Eiern einen langen Schmerzstrich in seinen Körper drückten, während er sich mit einer Hand und den Füßen festklammerte. Dort schwankte er und streckte den anderen Arm nach unten, um die Fahrradstange zu packen. Er hätte zuerst das Rad über den Zaun wuchten sollen.


      »Jetzt mach schon!«


      »Ich hol nur mein Fahrrad«, erklärte er.


      »Dafür haben wir keine Zeit!«


      Zwei Streifenpolizisten bogen forschen Schrittes um die Hausecke, und Patrick begriff zu spät, dass er sich für das falsche Team entschieden hatte. Sie erblickten ihn und kamen über den Rasen gelaufen.


      »Hey!«, brüllte der eine. »Bleib, wo du bist!«


      Ein Adrenalinstoß traf Patrick vollkommen unverhofft und ließ einen Strom weißglühender Erregung durch seinen ganzen Körper schießen. Kein Videospiel hatte je so ein Gefühl in ihm ausgelöst, und er lachte den Polizisten entgegen, als sie über das Gras stürmten.


      Doch das Fahrrad hielt ihn auf der falschen Seite des Zauns fest. Er sollte es wirklich einfach zurücklassen.


      Doch das tat er nicht. Er zerrte es mit einer Hand hoch – seine Schulter schmerzte vor Anstrengung, und sein Brustkorb und seine Eier verlangten gellend, von dieser schmalen Holzkante herunterzudürfen. Fast wäre er wieder in den Garten gekippt, nur bekam das Mädchen, das nicht Mrs Galen war, zwei Handvoll von ihm zu fassen – Jeans und Kapuzensweatshirt – und bildete ein Gegengewicht, als er das Fahrrad zu sich emporhob, bis sich sein Gewicht verlagerte und er und das Rad vom Zaun rollten. Sie verfehlten das Mädchen nur, weil es mit einem Aufquietschen zur Seite sprang.


      Außer Atem lag er in der Gasse und starrte denselben Himmel an, der auch am Tag des Klettergerüsts und der Schaukel da gewesen war.


      Der erste Polizist krachte ächzend auf der anderen Seite gegen den Holzzaun. Das Mädchen schrie: »Los! Hau ab!« Dann beherzigte es seinen eigenen Rat und verschwand aus seinem Blickfeld.


      Augenblicklich war Patrick auf den Beinen und rannte neben seinem Fahrrad her, bis er geistesgegenwärtig genug war, sich in den Sattel zu schwingen wie ein Bankräuber in Dodge City auf sein Pferd.


      Er hörte die Polizei hinter sich irgendetwas brüllen, doch er schaute sich nicht um, und sehr bald geriet er durch das Trampeln in ruhigere, stillere Gefilde – wie schon so oft.


      Im Park unten am Hügel holte er das Mädchen ein. Es rannte nicht mehr und ging dicht am Schattensaum der Rhododendronbüsche entlang.


      Patrick bremste neben ihr und sagte: »Hi.«


      Ihre Hand zuckte zu ihrer Brust hoch. »Scheiße! Deinetwegen hätte ich fast ’nen Herzinfarkt gekriegt!«


      Doch dann fing sie an zu lachen und hörte erst auf, als sie weinte.


      »Scheiße«, sagte sie noch einmal. »Dieses Miststück!« Sie wischte sich über die Augen und hinterließ dunkle Streifen von den Augenwinkeln bis zu den Schläfen. Patrick wartete, bis sie fertig war.


      »Hast du Bock, was trinken zu gehen?«, fragte sie.


      »Ich trinke keinen Alkohol«, klärte Patrick sie auf.


      »Sei doch nicht blöd«, sagte sie.


      Sie gingen ins Claude an der Albany Road. »Hast du Kohle?«, wollte sie wissen, also bestellte er eine Cola mit Rum für sie und eine Cola ohne Rum für sich selbst.


      »Du trinkst echt keinen Alkohol?«, fragte das Mädchen. »Wieso nicht?«


      »Einfach so«, antwortete er.


      »Lügner.«


      Er überlegte, woher sie das wohl gewusst hatte, sagte jedoch nichts weiter. Sie setzten sich an einen Tisch bei der Tür, und sie klickte ihr Glas gegen seins. »Auf ex«, sagte sie.


      Sie trank die Hälfte ihrer Cola mit Rum in einem Zug. »Wie heißt du gleich noch mal?«


      Inzwischen hatte er die Antwort darauf gut eingeübt und sagte es ihr, fast ohne zu stocken.


      »Danke fürs Über-den-Zaun-Helfen.«


      Er nickte. »Und du?«


      »Und ich was?«


      »Wie du heißt.«


      »Lexi«, sagte sie und leerte ihr Glas. »Willst du noch ’ne Cola?«


      »Ich bin doch mit der hier noch gar nicht fertig.«


      Sie verbarg einen Rülpser hinter der geballten Faust, dann streckte sie die Hand aus, nahm ihm die Cola aus der Hand und trank sie mit drei schnellen Schlucken aus.


      »Möchtest du jetzt noch eine?«


      Patrick bestellte ihr noch eine Cola mit Rum und einen Kaffee für sich, weil er glaubte, der wäre billiger. War er aber nicht.


      »Und du bist nicht Samuel Galens Frau?«, fragte er, als er die Getränke hinstellte und sich setzte.


      Sie trank einen großen Schluck und schüttelte den Kopf. »Er war mein Dad.«


      »Aber die da drin ist auch nicht seine Frau?«


      »Die Schlampe ist einfach nur aufs Geld aus«, erwiderte sie. »Hast du mal ’ne Zigarette?«


      »Nein.«


      Lexi zog ein Päckchen Tabak hervor und drehte sich eine Zigarette.


      »Sitzt da in ’ner verschissenen Villa mit so ’nem verdammten Riesen-BMW vor der Tür, und ich penn bei ’nem Kumpel auf der Couch, über so ’ner Scheißtierhandlung. Hast du mal Feuer?«


      »Nein.«


      Lexi ging zur Bar, um um Feuer zu bitten, und der Barkeeper sagte, im Pub herrsche Rauchverbot.


      »Herrgott noch mal!«, fauchte sie, riss sich die Selbstgedrehte aus dem Mund und stürmte zu ihrem Platz zurück.


      »Der Scheißkerl sagt, hier ist Rauchen verboten. In ’nem Scheißpub!«


      »Das ist ein Gesetz«, meinte Patrick


      »Ich weiß, dass es Gesetz ist.«


      »Wegen des Passivrauchens.«


      »Vielen Dank, Herr Finanzminister.«


      »Ich bin nicht der Finanzminister.«


      »Was du nicht sagst.«


      Patrick war verwirrt; er hatte es doch ganz eindeutig gesagt.


      »Dämliche Scheißvorschriften«, sagte sie und steckte sich die Selbstgedrehte in den Ausschnitt. »Was ist denn mit deiner Hand los?«


      Patrick schaute auf seine Fingerknöchel. Sie waren rot, und es bildeten sich bereits lange gelbliche Blasen darauf.


      Die Ziersträucher.


      »Nadelbäume«, sagte er. »Ich bin allergisch.«


      »Allergien sind echt Scheiße«, stellte Lexi mit Nachdruck fest. »Davon hab ich jede Menge. Fisch, Katzen, Eier – such dir was aus. Aber gegen Bäume bin ich nicht allergisch. Tut’s weh?«


      »Es juckt.«


      Es fiel Patrick schwer, dem Schwall aus Lexis Worten, Emotionen und Schimpfwörtern zu folgen. Sie schien alles laut auszusprechen, was ihr gerade in den Sinn kam. Alles, was Patrick zu tun hatte, war, die Spreu vom Weizen zu trennen. Doch er war sich nicht sicher, was jetzt was war, und so ließ er diesen Redestrom über sich hinwegfluten in der Hoffnung, dass er später daraus schlau werden konnte.


      »Was war da bei dem Haus los?«


      »Ach, das«, sagte sie mit finsterer Miene. »Ich hab nur mein eigenes Geld verlangt, und die dreht völlig am Rad.«


      »Was für Geld?«


      »Das mir mein Dad in seinem Testament vermacht hat. Ich brauch die Kohle jetzt, und nicht wenn ich fünfundzwanzig bin, verdammte Scheiße.«


      »Deswegen brauchst du nicht rumzupöbeln«, meinte Patrick.


      »Natürlich muss man da rumpöbeln!«, entgegnete sie und schlug mit der flachen Hand auf den Tisch, sodass Patrick zusammenzuckte. »Rumpöbeln ist das Einzige, was mich am Laufen hält. In was für ’ner Welt lebst du denn, wo man nicht Scheiße zu sagen braucht? Einer Welt, in der man nicht trinkt und nicht raucht und einen nie was richtig sauer macht? Ich wette, Sex gibt’s da auch keinen. Scheißfantastisch.«


      Patrick spürte, wie sein Gesicht ganz heiß wurde, und starrte in seinen Kaffeebecher. Er hatte nie groß über Sex nachgedacht, ganz plötzlich jedoch schien es für jemanden mit seinem Intellekt ein sehr dämliches Versehen zu sein, keinen gehabt zu haben.


      Eine lange Pause entstand in ihrer Unterhaltung, während aus den kratzigen Pub-Lautsprechern »Wonderwall« von Oasis drang. 1995, dachte Patrick. Bevor alles schiefgegangen ist.


      Er trank seinen Kaffee aus.


      »Entschuldige«, sagte Lexi. »Ich hab nun mal so ’ne scheißgroße Klappe; ich werde einfach immer so … grrrr! Verstehst du? Und dann rede ich allen möglichen blöden Scheiß.«


      »Okay«, nickte er.


      »Echt jetzt«, beharrte Lexi und zog beim Versuch, ihm in die Augen zu sehen, den Kopf ein. »Ich bin eine Idiotin.«


      Sie griff über den Tisch hinweg. Er sah ihre Hand kommen und kämpfte gegen seinen Instinkt an. Was hatte seine Mutter gesagt? Ich erwarte keine Gegenleistung von dir, Patrick, aber ich erwarte gute Manieren. Das hieß, dass sie doch eine Gegenleistung erwartete. Sie hatte ihm etwas geschenkt, und Patrick musste anscheinend »Danke« sagen. Geschenke waren nie umsonst, auch wenn das nicht immer offensichtlich war. Lexis Vater hatte fünf Wildfremden erlaubt, ihn in Stücke zu schneiden und die in gelbe Tonnen und Plastikbeutel zu packen. Die erwartete Gegenleistung für dieses Geschenk war genau hier, genau jetzt, kam über den zerkratzten Lack des Pub-Tischs auf ihn zu.


      Er konnte nicht, er zog die Hand weg und setzte sich drauf. »Wie ist dein Vater gestorben?«


      Lexi griff stattdessen nach ihrem Glas. Die Frage schien sie nicht zu überraschen.


      »Er hatte einen Unfall und hat dann ein paar Monate im Koma gelegen, und dann ist er einfach gestorben. Die haben gesagt, das kann passieren. Die haben gesagt, so was passiert andauernd.«


      »Wer?«


      »Weiß nicht. Die Ärzte, denke ich.«


      »Warst du dabei?«


      Sie schüttelte den Kopf und kippte das, was von ihrem Drink noch übrig war, hinunter, obgleich es inzwischen fast nur noch Eiswasser war. »Ich hab ihn nur ein einziges Mal besucht. War voll Scheiße. Er hat geweint. Ich hab seine Hand gehalten, aber er hat mich gar nicht erkannt.«


      Patrick nickte. »Wahrnehmungsveränderung«, meinte er. »Weißt du, es hat Fälle gegeben, da sind die Leute mit Eigenschaften aufgewacht, die sie vorher gar nicht hatten. Haben gedacht, sie wären Abraham Lincoln, oder haben plötzlich mit italienischem Akzent gesprochen. So was in der Art.« Er hatte solche Schilderungen immer faszinierend gefunden, Lexi jedoch starrte durch das Lokal, als hätte er gar nichts gesagt.


      »Ist mir egal«, verkündete sie. »Er war sowieso ein Arsch. Arsch ist doch nicht Rumpöbeln, oder? Ich meine, genau das war er eben.«


      »Okay«, sagte er, dann fiel ihm das mit dem Rückwärtsarbeiten wieder ein, und er fragte: »Warum? War er ein … Arsch?«


      Lexi zuckte übertrieben mit den Schultern und spielte mit ihrem Glas herum.


      Patrick fiel auf, dass die dorsalen Metakarpalarterien sich himmelblau auf ihren blassen Handrücken abzeichneten. Er fragte sich, ob man sie und ihren Vater wohl als Verwandte würde identifizieren können, wenn man sie Seite an Seite legte und die Haut ablöste. Er wusste, dass bei ihm selbst die Daumen so merkwürdig verdreht waren und dass er das von seiner Mutter hatte und dass er beim Rasieren den Mund und die Augen seines Vaters im Badezimmerspiegel sehen konnte wie einen Geist hinter dem Glas. Wie tief reichten solche Bande? Ging es nur um Augenbrauen und Lippen? Oder gab es auch Blutgefäße und Nieren, die ähnliche familiäre Eigenheiten aufwiesen?


      »Er hat sich einen Scheiß für mich interessiert«, sagte Lexi. »Ich konnte ihn nicht ausstehen.«


      Und dann – noch ehe Patrick sie fragen konnte, warum – stellte sie energisch ihr Glas hin und fragte: »Hast du ein Sofa?«


      Nachdem sie erst einmal auf dem Sofa saß, war es unmöglich, Lexi von dort loszueisen. Sie sah sich mit Kim und Jackson Hollyoaks und EastEnders an, während Patrick nach oben ging und weitere drei Teppichquadrate sauberschrubbte.


      Als er um zehn Uhr herunterkam, war sie immer noch da und schaute sich irgendetwas voller Knarren und Geballer an, die Fernbedienung in der Hand.


      Jackson und Kim bekamen ihn in der Küche zu fassen.


      »Sie muss jetzt gehen!«, zischte Kim.


      »Kim hat recht«, zischte Jackson. »Sie muss gehen.«


      »Okay«, sagte Patrick und fing an, sich ein Erdnussbutter-Sandwich zu machen, während die beiden ihm zusahen.


      »Du hast sie mitgebracht«, sagte Kim. »Also musst du es ihr sagen.«


      »Okay«, sagte er und räumte alles weg, was er benutzt hatte. Dann legte er das Sandwich auf einen Teller mit einem Cartoon-Zebra in der Mitte und dem Alphabet rund um den Rand. Es war ein Kinderteller, aber das Alphabet hatte ihn schon immer beruhigt, also hatte er ihn von zu Hause mitgebracht, und Kim hatte ihn für »retrohip« befunden. Er trug ihn ins Wohnzimmer, wo Lexi sich jetzt über die gesamte Länge des Sofas ausgebreitet hatte.


      »Du musst gehen«, teilte er ihr mit.


      »Was isst’n du da?«, fragte sie. »Ich hab echt Hunger.«


      »Erdnussbutter-Sandwich.«


      Sie verzog das Gesicht. »Hast du Käse?«


      »Ja« antwortete er. »Kim und Jackson sagen, du musst gehen.«


      »Kann ich ein Käsesandwich haben?«


      Einen Moment lang stand er da und wusste nicht, was er tun sollte. Er hatte ihr gesagt, dass sie gehen müsse, und sie hatte das ignoriert und um ein Käsesandwich gebeten. Ihm war nicht klar, wie das beides zusammenhing. Doch es machte ihm nichts aus, ihr ein Käsesandwich zu besorgen; vielleicht würde sie ja danach gehen. Die Dinge würden zwar nicht in der erwarteten Reihenfolge geschehen, aber geschehen würden sie.


      »Okay«, sagte er und ging zurück in die Küche.


      »Ist sie weg?«, fragte Jackson.


      »Nein. Sie will ein Käsesandwich.«


      »Scheiße«, knurrte Kim. »Jackson, sag ihr, dass sie abhauen muss.«


      Jackson sah unsicher aus, verließ jedoch die Küche. Patrick überlegte gerade, ob er das Sandwich diagonal oder gerade in Viertel schneiden sollte, als Jackson zurückkam.


      »Ist sie weg?«, wollte Kim wissen.


      »Sie will ’ne Decke.«


      »Verdammte Scheiße noch mal, Jackson!« Kim stürmte hinaus, und Patrick entschied sich für gerade, weil er nämlich seine Sandwiches immer gerade zerschnitt. Wenn Kim Lexi jetzt hinauswarf, könnte er also dieses hier morgen als Lunch mitnehmen.


      »Sie hat mich voll nicht beachtet«, maulte Jackson und kaute an seinen Nägeln herum.


      »Mich auch nicht«, sagte Patrick.


      »Und jetzt denkt Kim, ich bin ein Weichei.«


      Patrick nickte zustimmend.


      »Scheiße«, knurrte Jackson leise.


      Sie lauschten auf die gedämpften Stimmen im Wohnzimmer, hörten Schritte die Treppe hinaufsteigen und wieder herunterkommen. Dann noch mehr Stimmengemurmel.


      Dann kam Kim wieder in die Küche und sah sie nicht an. Sie öffnete den Kühlschrank und schob lange alles Mögliche in ihrem Fach hin und her.


      »Ist sie weg?«, fragte Jackson.


      »Hat jemand meinen Joghurt gegessen?«, wollte Kim wissen.


      »Nein«, antworteten Jackson und Patrick wie aus einem Mund.


      »Oh.« Kim machte die Kühlschranktür zu und ging nach oben. Jackson folgte ihr.


      Als Patrick das Sandwich ins Wohnzimmer brachte, lag Lexi in eine rote Decke gewickelt auf dem Sofa.


      »Danke«, sagte sie und biss ab. »Hast du was zu trinken?«


      Er brachte ihr ein Glas Wasser, und sie fragte: »Hast du auch was anderes?«


      Patrick wusste, was sie meinte. Er wusste auch, dass in Kims Kühlschrankfach eine halb volle Flasche Weißwein lag.


      »Nein«, antwortete er.


      »Ihr seid nicht gerade tolle Studenten, wie?«


      »Ich bin der Beste im Sezieren. Jackson sagt, Kim ist gut, aber ich versteh nichts von Kunst. Für mich sieht das Zeug nur unförmig aus.«


      Lexi rutschte unruhig umher und aß die Hälfte des Sandwiches, während er zusah, dann fragte sie, wo die Toilette sei.


      Sie war zehn Minuten weg und kam mit dem Wein zurück.


      »Den hier hab ich im Kühlschrank gefunden. Morgen besorg ich neuen.«


      Er sagte nichts.


      »Willst du auch was?«


      Patrick schüttelte den Kopf. Lexi schüttete ihr Wasser in den Topf des kümmerlichen Gummibaums und füllte das Glas stattdessen mit Wein. Den trank sie genauso wie vorhin die Cola mit Rum, in vielen hastigen Schlucken – als warte sie voller Ungeduld darauf, den Boden des Glases sehen zu können –, dann schenkte sie sich nach.


      »Du trinkst zu viel«, stellte Patrick fest.


      »Du redest zu viel«, gab sie schroff zurück.


      Sie sahen sich irgendetwas an, wo Lastwagen auf vereisten Straßen fuhren. Jedes Mal, wenn ein Laster von der Fahrbahn rutschte, kicherte Lexi und warf ihm einen raschen Blick zu.


      Sie schaute zweimal nach, ob die Flasche wirklich leer war. Patrick wusste, dass es nicht das letzte Mal sein würde, und konnte es nicht ertragen, das mit anzusehen.


      »Ich gehe ins Bett«, verkündete er.


      »Hey, Patrick«, sagte sie. »Ich weiß, wann ich genug habe. Ich trinke Alkohol, seit ich ungefähr vierzehn bin oder so. Also weiß ich inzwischen wohl, was ich tue.«


      »Okay«, sagte er.


      »Immer haben alle solche Scheißvorurteile. Geht mir voll auf den Docht.«


      »Okay.«


      »Oh, Entschuldigung. Wollte nicht rumpöbeln.«


      Entschuldigung. Das Wort hatte für ihn keine Bedeutung. Es war wie statisches Rauschen, und er hatte gelernt, es zu ignorieren.


      »Danke für das Sandwich«, sagte sie. »Bis morgen.«


      »Okay«, sagte er und ging nach oben.


      Gegen ein Uhr früh wachte er auf und stellte fest, dass Lexi sich gerade neben ihm in sein schmales Bett zwängte.


      »Das Sofa ist nur was für Liliputaner«, meinte sie und bestand nur aus Ellenbogen und Hinterteil. Sie hatte noch immer die Decke um sich gewickelt, und er lag in seinem Schlafsack, doch die Vorstellung, dass ihr Körper sich in seiner ganzen Länge gegen seinen schmiegte, brachte ihn sofort in Bewegung. Er stand auf, stieg über sie hinweg, als kletterte er über einen Elektrozaun, und nahm seinen Schlafsack.


      »Wo willst du denn hin?«, fragte sie.


      »Nach unten. Stoß dir nicht den Kopf an dem Fahrrad.«


      »Was?«, stieß sie hervor, doch er antwortete nicht.


      Das Sofa war wirklich nur etwas für Liliputaner, also legte er sich auf den Teppich, auf der Seite, die Knie gerade so weit angezogen, dass er den Boiler nicht berührte, der gar nicht da war, und dachte über Lexi nach.


      Da gab es so viel nachzudenken. Sie war wie ein Tornado, der ihn erfasst und mitgerissen, ihn hoch emporgewirbelt und dann völlig benommen auf einer fremden Wiese abgesetzt hatte. Es war beängstigend, aber es war auch aufregend.


      Es war schwer, sie von den Informationen zu trennen, die sie ihm gegeben hatte: die geldgeile Frau in der großen Villa, der halbe Ziegelstein durch die Fensterscheibe, die auf Eis gelegte Erbschaft, die Cola mit Rum. All diese Dinge sagten ihm eine Menge über Lexi, doch alles, was sie ihm über Samuel Galen verrieten, war, dass er reich, gemein und tot war.


      Mit gefurchter Stirn schaute Patrick in die Finsternis und spürte das vertraute Jucken eines ungelösten Rätsels. Vielleicht hätte er sich an die geldgierige Frau halten sollen, vielleicht wäre die … verständlicher gewesen. Mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit wäre sie nicht mit zu ihm gekommen und hätte ein Sofa, eine Decke und ein Käsesandwich verlangt; mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit würde er jetzt in seinem eigenen Bett schlafen.


      Patrick seufzte und blinzelte in die Beuge seines Ellenbogens, der ihm als Kopfkissen diente. Seine Augen gewöhnten sich an die Dunkelheit, bis er eine blasse Wölbung unter dem Sofa ausmachen konnte. Er gab sich alle Mühe auszuknobeln, was das war, doch schließlich musste er sie anfassen, um festzustellen, dass es der Teller war, auf dem er Lexi das Sandwich gebracht hatte. Sie hatte die Krusten übrig gelassen, dabei hatte er den Käse bis an den Rand gelegt. Patrick machte gute Sandwiches, er mochte Sandwiches, weil ihre Struktur bedeutete, dass er sie mit fast allem belegen konnte, das nicht mit A anfing. Ganz außen war immer Brot, und dann kam Butter. Und danach konnte er sich ausleben, solange der Belag von außen nach innen in streng alphabetischer Reihenfolge angeordnet war.


      Erdnussbutter mochte er am liebsten, doch er hatte auch eine Schwäche für Chutney und Käse. Flüchtig überlegte er, ob Lexi die Krusten wohl gegessen hätte, wenn er Chutney auf ihr Sandwich getan hätte. Aber sie hatte nicht um Chutney gebeten, und bei Erdnussbutter hatte sie das Gesicht verzogen, und er war zu durcheinander gewesen, um ihr Hefepaste anzubieten oder …


      Patrick rollte sich auf den Rücken, sein Atem ging plötzlich ganz flach, und sein Magen vibrierte vor Spannung. Er streckte seine verdrehten Daumen der dunklen Zimmerdecke entgegen und dachte abermals an die dünnen blauen Adern auf Lexis Handrücken. Ihre Haut war so zart und blass – ganz anders als die derbe, orange verfärbte Epidermis von Nr. 19. Einen H-Schnitt in der Vorderseite ihres Halses durchzuführen wäre etwas ganz anderes. Dabei würden keine alten Bartstoppeln an seinen Fingerknöcheln kratzen, kein Adamsapfel auf und ab rutschen, es würde nicht nach Lilien und Scheiße riechen. Es gäbe nur die nachgiebigen Ringknorpel der Trachea, die sich am Ansatz ihres glatten Halses sanft zur Drosselgrube senkte. Nichts wäre dasselbe wie bei dem Leichnam, selbst wenn ihre Gefäße und Nieren die familiäre Verbindung tatsächlich verraten sollten.


      Aber wenn nun …


      Wenn nun Verwandtschaft mehr war als sichtbare Übereinstimmung? Wenn es dabei auch um die Geschwindigkeit ging, mit der ihre Neuronen feuerten, oder darum, wie stark ihre Drüsen sezernierten, oder um die Art und Weise, wie ihr Blut auf chemische Veränderungen reagierte?


      Patrick stand auf und strampelte sich aus dem Schlafsack; sein eigenes Blut pumpte gewaltig durch sein Herz, und eine dünne Schweißschicht ließ seine Haut in dem kalten Zimmer kribbeln.


      Er ging nach oben und machte mit grellem Klicken das Licht in seinem Zimmer an. Lexi schlief auf dem Rücken, die Hände locker neben dem Kopf auf dem Kissen geballt, so wie Babys schlafen. Sie regte sich, als es hell wurde, öffnete jedoch die Augen nicht.


      Patrick streckte zögernd die Hand aus und zog sie dann wieder zurück.


      »Bist du wach?«, fragte er vernehmlich.


      Auf ihrer Stirn bildeten sich Falten. »Was?«


      »Bist du wach?«


      »Nein.«


      »Du musst wach sein, sonst könntest du nicht ›Nein‹ sagen.«


      »Was willst du?«


      »Bist du allergisch gegen Nüsse?«


      Sie klappte blinzelnd ein Auge auf, dann schirmte sie es gegen das Licht ab.


      »Was?«


      »Bist du allergisch gegen Erdnüsse?«


      »Ja. Wenn ich so ’n Ding esse, könnte ich draufgehen.«


      »Dein Vater auch?«


      »Ja.«


      »Okay«, sagte Patrick. Er öffnete seinen Kleiderschrank und zog T-Shirt und Kapuzenpullover an.


      Lexi setzte sich mit zerzaustem Haar auf und schlang die Arme um ihre Knie unter der roten Decke. »Wieso? Was ist denn los?«


      Er sagte es ihr nicht, weil er sie nicht hörte. Er war vollkommen überwältigt von dem immer wiederkehrenden Bild seines eigenen blau behandschuhten Fingers, der in Samuel Galens aufgedunsenes Fleisch tauchte, so wie der ungläubige Thomas in die Seite Jesu gespäht hatte, während sein ganzes Wesen von einer Frage erfüllt war.


      Wenn Nr. 19 durch eine Sonde ernährt wurde, wie kommt dann eine Erdnuss – die ihn umbringen könnte – in seinen Rachen?


      Lexi sah zu, wie er seine Jeans anzog, dann zuckte sie zurück, als er über ihren Kopf hinweggriff und sein Fahrrad von den Haken in der Wand nahm.


      »Du spinnst ja«, sagte sie.


      Patrick nahm das Fahrrad auf die Schulter und eilte die Treppe hinunter. Hastig krabbelte sie vom Bett, beugte sich über das Geländer und rief ihm nach: »Und in deinem Zimmer stinkt’s nach Bleiche!«
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      Sam Ich erwache mit einem Ruck im Dunkeln, und der Schatten neben meinem Bett fährt ebenfalls zusammen. Ich habe uns beide erschreckt, und wenn ich könnte, würde ich lachen. Es ist der Arzt, der mir eine glatte Zehn gegeben hat; er ist gekommen, um auf meiner Brust herumzuklopfen. Das tut er mit warmen Fingern, dann haucht er auf sein Stethoskop. Es sind die kleinen Dinge, die zeigen, dass man ihnen wichtig ist. Sonst würde man es nie merken.


      Er hört meine Lunge ab und starrt dabei an mir vorbei auf mein Kopfkissen, um Blickkontakt aus peinlicher Nähe zu vermeiden.


      Schläfrig frage ich mich, was er da drin wohl hört, ob meine Lunge ihre Orangensaft-Krise überstanden hat. Das Atmen tut immer noch weh, aber lange nicht mehr so wie vor einer Woche. Ich bin auf dem Weg der Besserung.


      Er starrt unverwandt auf die Bettwäsche neben meinem Ohr. Dann richtet er sich auf und schaut zum Stationszimmer hinüber. Mit einer kleinen athletischen Höchstleistung drehe ich den Kopf und folge seinem Blick.


      Dort ist niemand.


      Es würde passieren.


      Tracy Evans konnte es fühlen, es lag in der Luft. Sie hatte Nachtdienst, drei Nächte hintereinander; sie hatte sich Spraybräune verpassen, die Augenbrauen zupfen und ihr Schamhaar unter Höllenqualen mit Warmwachs zu einem kleinen dunklen Herzen rupfen lassen. Es passte nicht zu ihren blonden Haaren, aber da hatte sich noch nie jemand beschwert. Sie trug Unterwäsche, bei der BH und Slip zusammenpassten und die nicht angegraut war, und sie hatte sich dieses Parfüm von Britney gekauft – und zwar nicht die fette, kahlköpfige Britney, sondern Luder-Britney mit Schulschlips und Kniestrümpfen. Jetzt trug sie ihren hässlichen blauen Kittel mit ganz neuer Sinnlichkeit, ihre glatten brandneuen Wunder glitten unter der Anstaltsstärke auf und ab.


      Am ersten Abend hatte Mr Deal geschnuppert, als er in ihrer Nähe war, war aber nicht sofort darauf angesprungen, was ein bisschen ärgerlich war. Aber wenigstens hatten so die Pickel in ihrem Schritt Zeit gehabt abzuklingen.


      Dies war der zweite Abend. Angie hatte den Dienst mit Monica getauscht; die war neu, und man konnte sie leicht herumkommandieren und sogar noch leichter hinters Licht führen. Tracy hatte bereits die Quality-Street-Schokobonbons durchforstet und all die großen lilafarbenen aufgefuttert, während Monica irgendjemanden mit einer Bettpfanne versorgt hatte.


      Sie hörte, wie die Fahrstuhltür aufging, und verspürte ein köstliches Kribbeln, als Mr Deal um die Ecke kam, ein dunkler Umriss vor dem grellen Neonröhrenlicht.


      Tracy versteckte Scheue Knospe Rose, das sie gerade zum zweiten Mal las, dann griff sie sich irgendeinen Papierstapel, reckte die Brust vor, zog den Bauch ein und brachte Gesicht und Figur in ihre schmeichelhafteste Darreichungsform.


      »Hallo, Tracy«, sagte er leise, und sie drehte sich um, als habe er sie überrascht, und bedachte ihn mit jenem züchtigen, aber doch verheißenden Lächeln, das sie so lange vor dem Spiegel geübt hatte. Nutten-Nonne, nannte sie es. Sie wurde mit dem Anblick belohnt, wie seine düstere Miene weicher wurde, ein Ausdruck der Freude, sie zu sehen.


      Männer waren ja so was von leicht zu knacken!


      Aber er sollte lieber zur Sache kommen, ehe sie noch mal diese höllische Warmwachs-Nummer über sich ergehen lassen musste, sonst würde sie ihn büßen lassen.


      Eine Stunde lang stand Mr Deal mit dem Rücken zu seiner Frau da, einen Becher Automatenkaffee in der Hand. Um neun Uhr holte er sich noch einen. Tracy wusste genau, dass niemand freiwillig zwei Becher trank, also wollte er offensichtlich irgendwie die Zeit rumbringen. Sie ging in die Damentoilette und schmiss die Bettpfannen aus Pappe weg, die sie normalerweise auf dem Fensterbrett vor sich hin stinken ließ. Machte hier alles ein bisschen nett.


      Um halb elf warf Mr Deal eine weitere Münze in den Kaffeeautomaten, und Tracy Evans’ Brustwarzen reagierten prompt.


      Um kurz nach elf sagte sie Monica, sie solle eine rauchen gehen. Da sie sich im vierten Stock befanden, wusste Tracy, dass das einen Ausflug von insgesamt fünfzehn Minuten bedeutete, nur um zwei Minuten zu rauchen, deshalb genehmigte sich Monica für gewöhnlich gleich mehrere Zigaretten, während sie draußen vor der Notaufnahme stand. Was bis zu zwanzig Minuten dauern konnte.


      Ihrer Erfahrung nach reichlich genug Zeit.


      »Bist du sicher?«, fragte Monica.


      »Klar«, antwortete Tracy. »Geh ruhig. Ich komm schon zurecht.«


      Die Fahrstuhltür schloss sich, und Tracy stand auf und zog ihre BH-Träger hoch.


      Der Tanz war langsam und frustrierend gewesen, doch sie wusste genau, dass sein Ende ihr so vertraut sein würde wie ihr eigenes Spiegelbild.


      Sam Der Arzt schaut wieder auf mich herab und räuspert sich.


      »Es tut mir sehr leid, Mr Galen«, sagt er leise.


      Mein Verstand dreht sich langsam um den Angelpunkt seiner Worte. Er klingt wirklich so, als täte es ihm sehr leid. Was tut ihm leid? Ich fange an, mir Sorgen zu machen. Vielleicht hat er ja in meiner Lunge irgendetwas gehört. Vielleicht bin ich ja doch nicht so auf dem Weg der Besserung, wie ich dachte. Vielleicht …


      Dann beugt er sich über mich, und ich sehe, dass er eine Pinzette in der rechten Hand hält.


      Und dass zwischen deren glitzernden Enden eine Erdnuss klemmt.


      Mein Herz krampft sich in elektrischem Schrecken zusammen, und augenblicklich ist mir alles klar.


      Er war es! Er ist der Mörder!


      Und er weiß, wie unglaublich instabil ich bin …


      Meine panische Hand flappt wie ein Fisch auf einem Bettdeckenstrand, als mein Gedächtnis detoniert: Ich bin vier Jahre alt, und meine Kehle wird immer enger, und meine Augen schwellen zu, noch während der verräterische Leckerbissen das Innere meines Mundes mit seinem Aroma erfüllt. Irgendwo schreit meine Mutter, und mein Kopf hopst auf dem Arm meines Vaters auf und ab, während dieser aus dem abgewürgten Auto ins Krankenhaus stürmt und brüllt: »Er kriegt keine Luft! Er kriegt keine Luft!« Ich werde durchgeschüttelt und meinem Vater aus den Armen gerissen, von anderen Armen in weißen Ärmeln. Und die Lichter über mir wackeln, als der Arzt den Flur entlangrennt, um mir mit einem Röhrchen in der Luftröhre das Leben zu retten, damit ich erwachsen werden und die Stummelfinger in meine Ehe einbringen kann. Die Stummelfinger und die Allergien, die für jeden sichtbar in meiner Kurve aufgelistet sind.


      Der Arzt senkt die Erdnuss auf meine Lippen zu.


      »Gah!«, schreie ich. »Gah!«


      Diesmal habe ich noch mehr Angst als damals als Kind. Diesmal wird mir niemand helfen.


      Ich spüre die Berührung eines Fingerknöchels an meinem Kinn, das Stupsen der Nuss an meinen Lippen – und mit einem Ruck strecke ich meine gut durchtrainierte Zunge heraus, meine einzige Verteidigungsmöglichkeit. Sie stößt die Erdnuss aus dem Zugriff der Pinzette, und den Bruchteil einer Sekunde lang triumphiere ich.


      Und dann fühle ich, wie sie tief in meinen Rachen fällt …


      Sterben ist viel leichter, als es im Film immer aussieht.


      Keine reißerischen Schnittsequenzen, keine Explosionen, keine Ansprachen – nur ein ungeschickter Arzt, der fluchend zwischen meinen Zähnen herumhantiert, mir die spitze Pinzette in Gaumen und Zunge bohrt, noch während meine Kehle anschwillt und sich eifersüchtig um das Beweisstück schließt, das er unbedingt wiederhaben will.


      Das Entsetzen. Die Panik.


      Die Trauer um alles, was ich zurücklasse.


      Ich kann nicht sterben! Es gibt Menschen, die ich in die Arme nehmen, die ich lieben, mit denen ich Frieden schließen muss – …


      Zu spät. Zu spät. Schmerz durchzuckt mich, meine Kiefer pressen sich vor Qual aufeinander, und ich rutsche wieder in den Brunnen hinunter. Es gibt keinen Tunnel, kein Licht, keine Wiederkehr.


      Die Dunkelheit schließt sich mit einem Ruck, und Wahrheit strömt aus meinem toten Herzen – ich hab dich lieb ich hab dich lieb ich hab dich lieb …


      Eine kleine Hand greift nach meiner.


      »Schau doch mal, wie der abhaut, Daddy!«
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      4017.


      Der hässliche Code konnte durchaus von Nutzen sein.


      Patrick brauchte eine Weile, um die Lichtschalter zu finden, dann blinzelte er, als die Deckenbeleuchtung stotternd zum Leben erwachte und die Schatten aus dem Sektionssaal verbannte.


      Die Leichname waren jetzt nur noch eklig-süßliche Reste. Fehlende Gliedmaßen, klaffende Brustkörbe, die Haut in schmutzig braunen Falten abgeschält und die von Befeuchtungslösung nass schimmernden Gehirne neben den leeren Schädeln.


      Und doch kamen sie Patrick jetzt lebendiger vor als am Anfang. Realer, jetzt, wo er sie besser verstand.


      Als er an ihnen vorbeischritt, wuchs seine Erregung immer mehr. Er kannte die Todesursache. Er war sich sicher. Die Liste sagte die Unwahrheit, Mick irrte sich, Spicer irrte sich, seine Kommilitonen irrten sich, und der Arzt, der den Totenschein ausgestellt hatte, irrte sich auch. Keiner von ihnen wusste, was er wusste – dass Lexi Galen allergisch gegen Erdnüsse war. Und Patrick hätte das Fahrrad, das er von seinem Vater geerbt hatte, darauf verwettet, dass sie diese Allergie von ihrem geerbt hatte.


      Er konnte es kaum erwarten, allen mitzuteilen, dass er das Rätsel gelöst hatte. Besonders Scott.


      Patrick blickte auf Nr. 19 hinunter, dessen eines verbliebenes Auge stumpf durch ihn hindurchstarrte. Rasch schaute er weg und ging neben dem Tisch in die Hocke. Darunter lagen Dutzende von Plastikbeuteln, die sie nach und nach mit der Lunge des Toten, seiner Leber, seinem Dünndarm gefüllt hatten – alles drückte gegen das durchsichtige Plastik wie das billige Hackfleisch, das seine Mutter immer bei dem Metzgerwagen auf dem Markt von Brecon kaufte. Inzwischen lag mehr von Nr. 19 unter dem Tisch als obendrauf.


      Patrick durchsuchte alles gründlich, konnte die Erdnuss jedoch nicht finden.


      Er furchte die Stirn. Das ergab keinen Sinn; er hatte sie doch selbst eingetütet und etikettiert. Er war zu ungeduldig; die Nuss war klein, bestimmt hatte er sie übersehen. Noch einmal wiederholte er die Suche, diesmal langsam und in umgekehrter Reihenfolge, saß auf dem kalten Fußboden und packte die Tüten diesmal bedächtiger auf das Bord unter dem Tisch.


      Die Erdnuss war nicht da.


      Patrick saß ganz still. Einer von den anderen war zuerst hier gewesen. Scott? Dilip? Aber wie? Woher hatten sie von der Allergie gewusst, wenn er selbst es doch nur durch Zufall erfahren hatte? Hatte er irgendetwas Offensichtliches übersehen? Und wenn sie nichts von der Allergie wussten, wieso sollten sie dann die Nuss an sich nehmen?


      Das Licht ging aus, und er war blind. Rasch kniff er die Augen fest zu. Das war ein Trick, den ihm sein Vater bei Nachtwanderungen auf den Beacons beigebracht hatte.


      Zu spät ging ihm auf, dass die Tür des Haupteingangs offen gewesen war. Das war ihm gar nicht aufgefallen, weil er sie nie geschlossen gesehen hatte, aber mitten in der Nacht wäre sie doch zu gewesen, hätte sie doch zu sein müssen – es sei denn, es war schon jemand hier.


      Idiot!


      Er öffnete seine mittlerweile angepassten Augen. Eine schwarze Gestalt wurde von der dunkelgrauen Türöffnung eingerahmt.


      Patrick schickte sich an aufzustehen, um zu gehen, doch bevor er das tun konnte, trat der Mann in den Saal.


      Merkwürdigkeit kribbelte Patrick den Nacken empor. Das Licht auszumachen, bevor man einen Raum betrat, war doch unlogisch. Also blieb er hocken, auf ein Knie und eine gespreizte Hand gestützt, anstatt aufzustehen und zu fragen, warum das Licht aus war. Sein Magen zog sich vor Furcht zusammen, eine Furcht, die umso beängstigender war, weil er sie nicht verstand.


      Der Mann schritt forsch zwischen den Toten dahin, als mache er das ständig im Dunkeln. Keine Unsicherheit, keine angestoßenen Schienbeine, keine halblauten Flüche.


      Zwischen den Streben der Tische und den Überresten der entstellten Leichname kam er rasch näher; nur das leise Quietschen seiner Schuhe auf gebohnertem Linoleum kündigte ihn an.


      Er kam direkt auf ihn zu.


      Ohne nachzudenken, kroch Patrick lautlos auf das Bord unter Tisch 19, zu den Beuteln voller Gewebe und Knochen und Eingeweiden.


      Lexis kalter Vater gab ein wenig unter seinem Körper nach, und bei dem Gedanken, dass er auf dem klammen Fleisch gebettet war, hätte er beinahe losgeschrien.


      Nur das Plastik zwischen ihnen hielt ihn davon ab.


      Er biss sich heftig auf die Lippe, als der Schatten neben ihm stehen blieb. In einem Moment, der ihn schlagartig zu dem Wettbüro und dem Labrador zurückkatapultierte, sah Patrick zu, wie sich die Knie und Schenkel des Mannes in ihre schwarzen Hose langsam drehten, als ließe er den Blick durch den Raum schweifen und suche nach etwas.


      Patrick hörte auf zu atmen. Hätte er seinen Herzschlag dazu bringen können auszusetzen, so hätte er es getan.


      Der Moment schien sich endlos hinzuziehen. Dann schritten die Beine davon und strebten wieder auf die Tür zu.


      Einen Augenblick lang war Patrick erleichtert – dann wurde ihm klar, dass die Eingangstür abgeschlossen werden würde, wenn der Mann den Block verließ, und dann wäre er hier drin gefangen.


      Er rollte sich von den Beuteln voller kaltem Fleisch herunter, und einer seiner Turnschuhe schabte quietschend über den Boden. Wieder erstarrte er, dann zog er sich rasch die Schuhe aus und glitt flink auf Socken zu Tisch 21 hinüber, und von dort aus zu Tisch 13.


      Der Mann war immer noch vor ihm. Er musste ihn einholen. Oder ihn ausbremsen.


      Patrick war kein Spion. Er hatte kein Kletterseil mit Haken und kein Satellitentelefon, nicht einmal einen schwarzen Rollkragenpullover. Er hatte seine Turnschuhe, das war alles, also pfefferte er einen davon in eine finstere Ecke des Saals, wo er klatschend und klappernd landete.


      Fast hätte er gelacht, als der Mann stehen blieb, kehrtmachte und dem Geräusch zur hinteren Wand des Saals folgte wie ein dummer Hund, während Patrick auf Socken zur Tür hinausschlitterte.


      Mit nur einem Schuh konnte er nicht richtig fahren, also ging er zu Fuß. Rannte. Halb ging, halb rannte er und schob dabei sein Fahrrad, mit einer nassen Socke, die schlappte und drohte, ihn zum Stolpern zu bringen, bis er sie schließlich auszog und in den Rinnstein fallen ließ. Im Licht der Straßenlaternen sah sein Fuß erschreckend weiß aus.


      Ein Polizeiauto fuhr vorbei, und Patrick drückte sich in eine Gartenhecke, obwohl er doch nichts getan hatte. Irgendetwas sagte ihm, dass dies einer der Momente war, wo die Leute vielleicht nicht verstehen würden, was er gemacht hatte. Und heute Abend hatte er keine Antworten parat – nur Fragen, von denen er Kopfschmerzen bekam, wenn er darüber nachdachte.


      Zuvor hatte Patrick die Erdnuss immer nur mit der Frage in Verbindung gebracht, wie Nr. 19 ums Leben gekommen war, nicht warum. Das Warum war ein viel schwereres Rätsel, und jetzt, wo sie weg war, schien die Erdnuss ein entscheidender Teil des Puzzles zu sein. Wie war eine Erdnuss in den Rachen von Nr. 19 geraten, die ihn hätte umbringen können? Und wieso sollte jemand jetzt diese Nuss stehlen?


      Kalter Regen rieselte unter sein T-Shirt, und noch immer stand er da. Zum ersten Mal, seit er sich erinnern konnte – und er konnte sich an fast alles erinnern –, wusste Patrick, dass er Hilfe brauchte.


      Er hatte seine blauen Handschuhe nicht dabei, doch er hielt bei dem Münztelefon vor dem Wettbüro an und tippte die Nummer ein, den nassen Ärmel über den zitternden Zeigefinger gezogen.


      Es klingelte dreizehnmal, ehe der mechanische Rhythmus des Rufzeichens von verschlafenem Atmen und einem Krächzen gestoppt wurde, das ein Hallo hätte sein können.


      »Wenn es etwas gäbe, das beweist, wie jemand ums Leben gekommen ist«, fragte er, »wieso würde man das dann verstecken?«


      Langes Schweigen herrschte, dann sagte seine Mutter mit zittriger Stimme: »Wer ist da?«


      Warum fragt er das? Was ist passiert?


      Sarah Forts Kopf stellte die Fragen, auf die ihr Herz keine Antworten wissen wollte. Seit Jahren hatte sie mit dem Schlimmsten gerechnet – seit Patrick ein kleiner Junge gewesen war –, und doch hatte die Zeit den scharfen Stich der Panik nicht gemildert, die sie in der Brust spürte, die ihr den Magen umzudrehen begann.


      »Wie meinst du das?«, fragte sie ihn. Jeder außer Patrick hätte gemerkt, dass ihre Stimme zitterte.


      »Sagen wir mal, jemand stirbt«, wiederholte er. »Und dann, wenn jemand anders – also nicht der Tote selbst –, jemand anders …«


      Er kam offenkundig durcheinander, doch sie half ihm nicht. Sie hatte es nicht eilig zu hören, was er sagen wollte. Lieber würde sie die ganze Nacht warten – ihr ganzes Leben –, als ihm zu helfen, an den Punkt zu kommen, wo alles, was sie für sie beide getan hatte, zunichte wurde.


      Aber er ließ nicht locker. Immer war er so verdammt hartnäckig.


      »Wenn dieser Jemand etwas verbirgt, das vielleicht zeigen könnte, warum der andere gestorben ist.«


      »Ja«, sagte sie schwach.


      »Na ja, was bedeutet das?«


      Sarah zögerte. »Ich verstehe die Frage nicht.«


      Sie wusste, dass sie absichtlich begriffsstutzig war. Alles wäre so viel leichter, wenn sie einfach fragen würde: Was willst du mir sagen, Patrick? Sie fragte nicht, weil er es ihr sagen würde – und sie wollte sich nicht mit dem auseinandersetzen, was danach kam, was immer es auch war. Lieber wollte sie dieses heikle Verdrängungsspielchen spielen.


      »Wieso rufst du an? Heute ist doch gar nicht Donnerstag.«


      »Ich weiß«, erwiderte er. »Ich brauche Hilfe.«


      »Ist alles in Ordnung?« Sie war verblüfft, trotz allem den scharfen Unterton der Sorge in ihrer Stimme zu hören.


      »Ich hab einen von meinen Turnschuhen verloren, und ich brauche Hilfe dabei, dieses Handeln zu verstehen.«


      »Was denn für ein Handeln?«


      »Das zu verstecken«, erwiderte er in einem Ton, der seinen hilflosen Zorn verriet, »was vielleicht zeigen würde, wie jemand ums Leben gekommen ist. Was bedeutet dieses Handeln?«


      Sie überlegte sorgfältig, wie sie ihm am besten antworten sollte, dann tat sie es.


      »Die Menschen verstecken Dinge, weil sie nicht wollen, dass irgendjemand von ihnen weiß.«


      »Wieso?«


      Sag du’s mir, Patrick. Vergammelnde Viecher unter deinem Kopfkissen, Bilder von toten Kindern und verrückte Listen sonderbarer Worte. Sag DU’S mir!


      Stattdessen antwortete sie: »Wahrscheinlich … weil sie ein schlechtes Gewissen haben.«


      »Weswegen?«


      Sarah war ein wenig übel. »Weil sie etwas Schlimmes getan haben.«


      »Was denn zum Beispiel?«


      »Ich weiß es nicht, Patrick! Etwas Schlimmes eben! Etwas sehr, sehr Schlimmes!«


      Eine Pause entstand.


      »Und was muss ich da machen?«


      In der Tat, was? Sie fühlte, wie ihr die Emotionen die Kehle zuschnürten.


      »Was immer du für das Beste hältst«, sagte sie heiser.


      »Für das Beste für wen?«


      Sarah konnte kaum flüstern: »Für dich.«


      Langes Schweigen folgte, und dann sagte Patrick abrupt »Okay«, in einem Tonfall, der zeigte, dass die Unterhaltung für ihn beendet war.


      Sie hakte nicht nach, obgleich es drei Uhr morgens war und jede andere Mutter es getan hätte. Es hätte tun müssen. Jede Mutter eines anderen Sohnes.


      Doch sie war einfach nur erleichtert, dass er aufgehört hatte, Fragen zu stellen.


      »Gut«, sagte sie, und dann: »Bis bald.«


      Noch lange nachdem Patrick aufgelegt hatte, saß sie in der Küche, den Hörer im Schoß. Es war ein kalter Februar, und das Feuer im Küchenofen war längst ausgegangen, doch sie zitterte auch aus anderen Gründen. Die Kälte drang aus dem Steinboden durch ihre Socken und kroch schmerzhaft an ihren Schienbeinen empor, und noch immer saß sie da und dachte über ihren seltsamen Sohn nach, der mitten in einer seltsamen Nacht anrief, um eine seltsame Frage zu stellen.


      Der winzige Fortschritt, den sie Weihnachten zu erkennen geglaubt hatte – ein Schritt weg von der zwanghaften Vergangenheit und in eine normalere Zukunft –, erschien ihr jetzt wie eine grausame Täuschung. Sie war nicht religiös, aber sie sehnte sich nach einem Zeichen. Ein einziges, unumstößliches Zeichen, dass Matts Leben – und ihres – nicht umsonst gewesen war.


      Ihr fiel keins ein.


      Nicht ein einziges.


      In einer anderen Nacht – einer wärmeren Nacht, oder wenn das Feuer nicht ausgegangen wäre oder die Katze auf ihrem Schoß gesessen hätte – hätte die reine Gewohnheit ausgereicht, um sie bei der Stange zu halten.


      Doch diese Nacht war kalt und dunkel, und die Katze war draußen unterwegs und brachte kleine Lebewesen um.


      Es gab also nichts, was sie davon abhielt, aufzustehen und durch das Küchenfenster den Ford Fiesta vor dem alten Holzschuppen anzustarren. Nichts, was sie davon abhielt, sich kalte Gummistiefel anzuziehen und unter dem schmalen Mond in ihrem Frotteebademantel knirschend über den Kies zu tappen. Nichts, was sie davon abhielt, zehn Kilometer bis zur Tankstelle zu fahren, die Tag und Nacht geöffnet war, und zwei Flaschen Wodka zu kaufen.


      Eine für jetzt und eine für alle Fälle.
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      Als Patrick zu Hause ankam, war es vier Uhr früh, daher war er verblüfft zu sehen, dass das Licht an war. Sobald er die Tür öffnete und das Fahrrad hineinschob, erschien Jackson in einem Pyjama aus Kunstseide oben an der Treppe. Patrick wusste, dass es Kunstseide war, Seide war nämlich teuer, und Jacksons Fernseher war Schrott.


      »Scheiße, wo warst du?«, brüllte Jackson ihn an.


      SCHEISSE, wo warst du?


      Scheiße, wo WARST du?


      Scheiße, wo warst DU?


      Patrick schwieg. Er wischte sein Fahrrad mit einem Handtuch ab, das er im Flur liegen hatte, dann trug er es nach oben und hängte es an seine Haken, während Jackson von der Tür her auf ihn einzeterte.


      »Ich hab dir doch gesagt, sie muss gehen, oder? Sie ist dein Scheißgast, du hättest sie rausschmeißen müssen. Dann wär das alles nicht passiert!«


      »Was alles?«


      »Ach, Jackson, halt den Rand!«, schrie Kim aus ihrem Zimmer, und Jackson stapfte den kurzen Flur hinunter zu ihrer Tür, und sie brüllten sich ein bisschen an, benutzten Worte wie »Schlampe« und »Nutte« und »Kontrollfreak« und »Arschloch«.


      Beinahe hätte Patrick etwas gesagt, dann jedoch behielt er seine Meinung für sich, ob Pöbeln unbedingt notwendig sei oder nicht. Er nutzte die Zeit, die er für sich allein hatte, um seine klatschnassen Sachen auszuziehen, sie aus dem Fenster zu halten, auszuwringen und auf den Boiler zu packen. Dann starrte er seinen einsamen Turnschuh an und wünschte sich, er hätte etwas anderes zum Werfen gehabt. Er hatte nur ein Paar Schuhe ins College mitgebracht; jetzt besaß er nur noch ein halbes Paar.


      »Tu doch nicht so, als ob dich das auch nur einen Scheiß interessiert!«, schrie Kim.


      »Bestimmt nicht!«, brüllte Jackson zurück. »Tut’s ja auch nicht!«


      Patrick zog trockene Boxershorts und ein T-Shirt an, machte das Licht aus und kroch in seinen Schlafsack. Er schauderte nachträglich vor Kälte und fühlte wieder den Lack an der alten Tür, an die sich seine Wange presste, während seine Eltern sich dahinter stritten. Seinetwegen. Das hier fühlte sich ganz genauso an.


      »Ach, Herrgott noch mal!«, sagte eine Stimme, die er als Lexis erkannte. »Hier versuchen Leute zu pennen!«


      Ein dumpfes Klopfen gegen die Wand neben Patricks Kopf verriet ihm, dass ein paar von den Leuten, die zu pennen versuchten, gleich nebenan wohnten.


      Kims Tür knallte wie ein Schuss.


      »Du mich auch!«, schrie Jackson, dann kam er wieder zu Patricks Zimmer und blieb in der Tür stehen.


      »So ein Dreckstück!«, sagte er. »Scheißdreckstück.« Dann kam er herein, setzte sich schwer auf Patricks Beine und brach in Tränen aus.


      Patrick starrte an die Decke. Er hoffte, Jackson würde das Flennen bald satthaben, von seinen Beinen runtergehen und in sein Zimmer zurückkehren. Doch als nichts von alldem geschah, fragte er ihn, was los sei.


      Was los war, war anscheinend, dass Lexi, nachdem Patrick gegangen war, aus seinem Bett gestiegen und stattdessen in Kims gekrochen war – wo sich herausgestellt hatte, dass Kim doch lesbisch war.


      Lesbisch und laut.


      »Wenn du sie nicht mitgebracht hättest, wär das alles nie passiert«, schluchzte Jackson.


      Das war ja ganz selbstverständlich, dachte Patrick. Aber wenn er Lexi nicht mitgebracht hätte, hätte er auch nie das mit den Allergien herausgefunden. Er besäße noch immer zwei Turnschuhe, er hätte seine Mutter nicht ohne Handschuhe und am verkehrten Wochentag angerufen, und er würde jetzt nicht verstehen, dass die verschwundene Erdnuss vielleicht bedeutete, dass irgendjemand etwas verbarg, etwas Schlimmes.


      Ursache und Wirkung waren schon etwas Komisches.


      Zum ersten Mal, seit er in die Stadt gezogen war, merkte Patrick, wie das Bedürfnis, seine Suche zu Ende zu bringen, in seinem Kopf mit diesem neuen Geheimnis um Raum kämpfte. Er hatte mehr als die Hälfte seines jungen Lebens damit verbracht, nach Antworten auf die Frage zu suchen, was mit seinem Vater geschehen war, aber plötzlich war es Lexis reicher, gemeiner, mumifizierter Vater, der seinen Verstand beschäftigte.


      Und dieses neue Mysterium beinhaltete auch nicht die Komplexitäten, sich nach einem Leben jenseits von diesem hier zu strecken, sondern nur die simple Frage, wer schuld war und warum.
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      Jean Botti arbeitete schon seit sieben Jahren in der Neurologie, sie hatte also schon alles erlebt. Wunder und Mord.


      Oh, das kam vor – beides –, obgleich die Klinik keins von beiden jemals offiziell zugab.


      Seit sie auf der Station angefangen hatte, die allgemein als die Komastation bekannt war, wusste sie zuverlässig von drei Wundern und weniger zuverlässig von zwei Morden. Die Wunder waren keine von der Sorte »auf dem Wasser wandeln« und »die Hungrigen speisen«. Das wäre albern, sogar für eine standhafte Katholikin wie Jean. Doch nach Jeans Ansicht gab es sehr wohl Fälle von derart verblüffender Genesung, dass sie es ohne Weiteres mit der Geschichte von Lazarus hätten aufnehmen können.


      Da gab es die sechzehnjährige Amy Russett, die ein Jahr lang tief im Koma gelegen hatte und dann in einer kalten Märznacht aufgestanden, den Flur hinuntermarschiert und auf die Toilette gegangen war – der Beginn einer rapiden und unerklärlichen Wiederherstellung.


      Da war Gwilym Thomas, ein sechsundsechzig Jahre alter Bauer, der Wales nie verlassen hatte, der aber, als er aufwachte, nachdem sein preisgekrönter Bulle ihn auf die Hörner genommen hatte, nur noch Französisch sprach. Und was noch bizarrer war, die einzigen englischen Worte, an die er sich anscheinend erinnerte, war der Name des Bullen. Jean wusste ihn immer noch: Barleyfield Ianto.


      Mrs Thomas hatte sich als Stoikerin erwiesen und das Ganze nicht persönlich genommen. Nach kurzer Verwirrung hatte sie per Fernunterricht einen Sprachkurs absolviert und ein neues französischeres Leben begonnen.


      Jeans persönlicher Favorit war Mark Strickland, der als betrunkener Rüpel einen Autounfall gehabt hatte und sechs Wochen später, als er aus dem Koma aufwachte, aus der Bibel zitierte, die er nie gelesen hatte, und den Herrn demütig um Hilfe bat, während er sich im Schweiße seines Angesichts durch die Physiotherapie quälte.


      In Jeans Augen waren das alles Wunder.


      Und dann waren da die Morde.


      Jean konnte nicht anders, sie nannte sie im Stillen so, obgleich sie wusste, dass sie nicht aus bösem Willen geschehen waren. Sie hätte sie lieber als Sterbehilfe bezeichnet, doch tief in ihrem Herzen wusste sie, dass Gott das nicht so sah.


      Natürlich wurden die Morde niemals offiziell anerkannt, ebenso wenig wie die Wunder.


      Kurz nachdem sie auf der Station angefangen hatte, war ein Junge namens Gavin Richards nach einem Raubüberfall eingeliefert worden. Er hatte einen so heftigen Schlag auf den Kopf bekommen, dass der Hammer einen deutlichen Abdruck in seinem rasierten Schädel hinterlassen hatte.


      Zuerst hoffte seine Familie auf ein Wunder. Alle taten das; das war ja ganz natürlich. Doch als allmählich aus Tagen Wochen wurden, wurde jedem klar, dass der siebzehnjährige Gavin es nicht schaffen würde. Das heißt, jedem außer seiner Mutter. Gavins Mutter kam jeden Tag und verbrachte Stunden damit, seine Hand zu halten, ihm die Nägel zu schneiden, seinen wunden Po einzucremen und ihm mit sanfter, zittriger Stimme fast flüsternd Kinderlieder vorzusingen. Währenddessen litten ihre anderen Kinder – ein Neunjähriger und eine Vierzehnjährige – unter dem doppelten Verlust des Bruders und der Mutter. Tragödie über Tragödie.


      Trotz bester Pflege ging es mit Gavin langsam bergab. Bald würden die Ärzte mit seinen Angehörigen darüber sprechen, die lebenserhaltenden Maßnahmen einzustellen und ihn einschlafen zu lassen.


      Doch dann öffnete Gavin eines schrecklichen Tages unerklärlicherweise die Augen und sagte: »Mummy.«


      Danach glitt er sofort wieder in die fernen Gefilde der Bewusstlosigkeit ab, doch das Unheil war geschehen. Seine Mutter verdoppelte ihre Anstrengungen – und vernachlässigte die anderen Kinder umso mehr. Sie fing an, eine Schlafmatte mitzubringen und die Nächte unter dem Bett ihres Sohnes zu verbringen. »Lassen Sie sich nicht stören«, sagte sie zu Jean, wenn sie morgens bibbernd hervorkroch. »Ich will bloß da sein, wenn er aufwacht.«


      Aber Gavin würde niemals aufwachen. Das war das Problem. Und selbst wenn, sein Gehirn war so stark geschädigt, dass seine Zukunft nichts anderes als Tierbedürfnisse in einem menschlichen Körper bereithielt. Doch ganz gleich, wie oft die Ärzte ihr die CT-Aufnahmen zeigten und ihr die Ausmaße des furchtbaren Schadens erklärten, den dieser eine Hammerschlag angerichtet hatte: Mrs Richards wollte nichts von der Vorstellung wissen, dass er vielleicht nicht als der zu ihr zurückkommen würde, als der er an jenem verhängnisvollen Abend ausgegangen war. Mummy war eine Anomalie gewesen, eine trügerische Hoffnung, ein grausamer neurologischer Schluckauf, der seine Familie für alle Zeiten gefangen halten würde, wenn nichts unternommen wurde.


      Und so unternahm ein Oberarzt etwas.


      Er meinte, Gavin könne nach Hause entlassen werden.


      Gavins Mutter weinte vor Freude; Gavins Vater weinte, weil ihm klar war, was das tatsächlich bedeutete.


      Mit einer Tapferkeit, die Jean geradezu demütig zur Kenntnis nahm, traf die Familie Vorkehrungen für Gavins Heimkehr. Sie bauten zu Hause Rampen und Geländer an. Sie kauften medizinische Gerätschaften und einen optimistischen Rollstuhl. Sie stellten Pflegepersonal ein. Und die Richards waren keine reichen Leute.


      Gavin verließ die Klinik auf einer Rolltrage; seine Mutter ging strahlend und winkend an seiner Seite, als führe sie den Gewinner des Derbys zur Siegerehrung.


      Fünf Tage später war Gavin tot, gestorben an vorhersehbaren Komplikationen, und seine Familie fand in ihrer Trauer wieder zueinander – so wie es schon vor Monaten hätte geschehen sollen.


      Jean waren die Tränen gekommen, als sie es erfahren hatte, doch es waren Tränen der Erleichterung – und des schlechten Gewissens. Wäre er nicht nach Hause entlassen worden, würde Gavin noch leben.


      In gewisser Weise.


      Und genau da lag der Hase im Pfeffer. Sie hatte den Oberarzt dafür gehasst, dass dieser eine Entscheidung getroffen hatte, zu der sie selbst niemals imstande gewesen wäre. Noch immer hatte sie deswegen schlaflose Nächte. Nächte, in denen sie im Bett saß und Schundromane las, im schwachen Schein einer Leselampe, um Roger nicht zu wecken.


      Der zweite Mord – erst letztes Jahr – war unkomplizierter gewesen. Eine ältere Frau, die nach einem schweren Schlaganfall eingeliefert worden war und mittels künstlicher Beatmung am Leben erhalten wurde.


      Ihre große freundliche Familie war zweimal am Tag auf die Station geschlurft gekommen, um die langsame, herzzerreißende Erosion all dessen zu ertragen, was sie jemals geliebt hatte. Währenddessen hatte sich das Pflegepersonal abgemüht, sie am Leben zu erhalten, dabei war vollkommen klar, dass sie tot besser dran gewesen wäre.


      Wieder einmal blieb es dem Arzt überlassen, die Entscheidung zu treffen – diesmal einem jungen Mann, der gerade erst seinen Facharzt gemacht hatte, aber ein gutes Herz besaß und sich etwas aus anderen Menschen machte.


      Während ihrer fünften Nachtwache hatte er gemeint, dass die Angehörigen vielleicht gern mal Pause machen würden, unten in der Cafeteria.


      »Sie sind doch völlig erschöpft«, hatte er gesagt. »Es ist wichtig, dass Sie bei Kräften bleiben.«


      Zuerst hatten sie sich gesträubt, doch schließlich hatten sie zugestimmt.


      »Sie sehen aus, als könnten Sie auch einen Kaffee vertragen, Jean.«


      »Ach nein, ich brauche keinen«, hatte sie lächelnd abgewehrt.


      »Aber ich«, hatte er erwidert. »Ein Kaffee wäre echt toll. Tun Sie mir den Gefallen? Ich halte hier so lange die Stellung.«


      Er hatte darauf bestanden, ihr zwei Pfund zu geben, und sie war gegangen. Erst als der Fahrstuhl schon halb unten angekommen war, kam ihr die Frage in den Sinn, wieso er nicht einfach einen der Angehörigen der Patientin gebeten hatte, ihm einen Kaffee mitzubringen.


      Jean war gerade wieder auf die Station gekommen, als er das Beatmungsgerät wieder angeschaltet hatte.


      Ihr Herz hatte einen solchen Satz gemacht, dass sie sich den Kaffee über die Hand geschüttet hatte. Sie hatte schon von so etwas gehört, erlebt jedoch hatte sie es noch nie – ein derart simples, endgültiges Eingreifen, das zweifellos im Interesse des Patienten und ebenso zweifellos Mord war.


      In gewisser Weise.


      Jean hatte ihren Aufschrei hinuntergeschluckt und war von der Tür zur Station zurückgewichen. Mit zitternden Händen hatte sie den verschütteten Kaffee weggeputzt und dann den halb vollen Becher abgewischt. Und dann, in einem Augenblick, der sie für alle Zeiten prägen würde, war sie abermals eingetreten und hatte dem Arzt den Becher und seine zwei Pfund überreicht.


      »Mrs Loddon ist gestorben«, hatte er gesagt, und Jean hatte bemerkt, dass er die Hand der alten Dame hielt.


      »Ach je«, hatte sie geantwortet. Und dann: »Soll ich gehen und ihre Angehörigen holen?«


      »Nein. Gönnen Sie ihnen ihre Auszeit.«


      Jean hatte genickt, und sie hatten schweigend dort im Halbdunkel gesessen, bis Mrs Loddons Verwandte erfrischt und ausgeruht zurückgekommen waren.


      Seither hatte es weitere Todesfälle gegeben, doch mit Todesfällen war auf einer Station wie dieser zu rechnen, wo die Patienten zwischen Leben und Sterben hin und her schwankten und häufig entgegen jeglicher medizinischer Erwartung das eine oder andere taten.


      Jean hatte seither nichts gesehen, was sie als Mord bezeichnen könnte – aber andererseits schaute sie auch nicht mehr so genau hin. Als Mr Attridge letzten März gestorben war, war sie um ihrer aller willen erleichtert genug gewesen, um das nicht infrage zu stellen. Als Mr Galen nur ein paar Monate später starb, war das unerwarteter gekommen, doch seine Lungenentzündung war noch nicht vollständig ausgeheilt gewesen, und vielleicht hatte es nur eine kleine Panikattacke wegen eines Schleimfetzens in der Lunge gebraucht, um den Herzanfall auszulösen, der ihn getötet hatte.


      Letzten Endes war es fast immer eine Gnade und eine Erlösung sowohl für den Patienten als auch für die Angehörigen, und dieses Gefühl machte sich bei allen breit, die auf der Neurologie arbeiteten.


      Daher hatte Tracy Evans nach all dem Guten und Bösen, was sie gesehen hatte, für Jean keinerlei Bedeutung. Mädchen ihres Schlags waren im Laufe der Jahre gekommen und rasch wieder gegangen. Nur die wirklich Guten blieben. Angie war schon seit drei Jahren hier, aber Monica würde bis zum Sommer weg sein, darauf würde Jean ihr Haushaltsgeld verwetten.


      Das einzig Traurige daran, dass Tracy aufgehört hatte, war, dass Mr Deals Besuche seltener und kürzer wurden. Nichts deutete für Jean darauf hin, dass Mrs Deal die Gegenwart ihres Mannes je wahrgenommen hätte, doch die Vorstellung, dass sie vielleicht plötzlich seine Abwesenheit bemerken könnte, belastete sie. Sie gab sich alle Mühe, ein bisschen mehr Zeit mit Mrs Deal zu verbringen, erzählte ihr, was sich in der Welt gerade tat sowie den neuesten Stationsklatsch, doch sie wusste, dass Angie währenddessen für sie mit Bettpfannen schleppte und Medikamente verabreichte, und schließlich musste sie aufgeben und das schlechte Gewissen ertragen.


      Und dann, fünf Monate nachdem Tracy gekündigt hatte, unternahm Jean im Namen von Mrs Deal einen letzten Versuch. Sie pinnte eine Karteikarte ans Schwarze Brett: FREUNDLICHE/R, ZUVERLÄSSIGE/R VORLESER/IN FÜR PATIENTIN GESUCHT.


      Dann brachte sie von zu Hause drei Bücher mit, stellte sie auf Mrs Deals Nachttisch und hoffte auf ein weiteres Wunder.


      Meg sah den Anschlag, nachdem sie die Stationsvisite für heute hinter sich hatte. Visiten waren zugleich anstrengend und toll. Vor allem bei ihrem gegenwärtigen Einsatz in der Pädiatrie. Meg hatte schon immer Kinderärztin werden wollen, jetzt jedoch fragte sie sich, ob sie sich das nicht vielleicht noch einmal überlegen sollte. Kinder – sogar kranke Kinder – machten es einem so schwer. Alles, was man tat, musste spannend sein oder durfte nicht wehtun, oder man musste es so erklären, dass ein brüllendes Gör einen an seinen gebrochenen Arm oder seinen schmerzenden Bauch heranließ.


      Heute – nachdem sie von einem Fünfjährigen mit Blinddarmentzündung mehrfach getreten worden war – hatte Meg sogar erwogen, auf Veterinärmedizin umzusatteln, da konnte man die Patienten festbinden, mit einem Maulkorb knebeln oder in einen Käfig sperren.


      Auf dem Weg hinaus blieb sie vor dem Schwarzen Brett stehen. Das hatte sie sich angewöhnt, als sie angefangen hatte, nach einem Fahrrad Ausschau zu halten. Der Anblick, wie Patrick Fort das Bein über die Stange seines glänzenden blauen Rades schwang, hatte sie daran erinnert, wie viel Spaß es machte, schnell mal eben irgendwohin zu fahren, ganz warm vor Anstrengung und mit dem Wind im Haar.


      Sie fand kein Fahrrad am Schwarzen Brett, stattdessen wurde sie süchtig nach der schieren Beliebigkeit der Nachrichten dort.


      Kätzchen umsonst in gute Hände abzugeben. Nur noch Katerchen übrig.


      Biete tägliche Mitfahrgelegenheit von Newport gegen Benzin- und Gummibärchenbeteiligung.


      Komm mit! Wildwasser-Rafting in Schottland! Irgendein Idiot hatte »Bei Regen in geeigneten Räumlichkeiten« daruntergekritzelt.


      Freundliche/r, zuverlässige/r …


      Die Worte fielen Meg auf. Sie hielt sich für freundlich. Sie hielt sich für zuverlässig. Sie las weiter.


      Meg las für ihr Leben gern. Der Gedanke, dass jemand nicht imstande sein könnte, selbst zu lesen, war schrecklich. Die arme Patientin! Aber sie hatte so viel zu tun! Jeder wusste doch, dass Medizinstudenten für nichts Zeit hatten außer fürs Lernen. Da waren die klinischen Praktika und bergeweise Fachliteratur, und sie gestattete sich doch ohnehin nur zwei freie Abende die Woche. Freitag und Samstag, wenn sie mit ihren Mitbewohnern in den Pub oder ins Kino ging oder gelegentlich mal auf eine Party. Aber ein bisschen Spaß stand ihr doch wohl auch zu, oder? Sie war doch erst zwanzig, Herrgott noch mal!


      Meg wandte sich vom Schwarzen Brett ab; sie hatte das Gefühl, sich verteidigen zu müssen, dabei war sie gar nicht angegriffen worden.


      Dann blieb sie abrupt stehen, als ihr einfiel, dass der Sektionskurs demnächst zu Ende sein würde. Von dem armen Bill war kaum noch etwas übrig, was man kleinschnibbeln könnte, und bald würde er auf dem Weg zum Friedhof oder ins Krematorium sein. Damit wären für den Rest des Semesters zwei Tage die Woche frei. Sie hatte vorgehabt, einen davon noch zusätzlich zum Lernen zu nutzen und den anderen zum Relaxen. Fernsehen, Lesen, Schlafen, so was eben. Eigentlich war sie fest entschlossen, sich durch große literarische Werke hindurchzuarbeiten, von denen es geheißen hatte, sie müsse sie unbedingt lesen. Sie hatte schon Unser gemeinsamer Freund von Charles Dickens und einen Wälzer von James Joyce im Regal stehen, die für alle Zeiten ungelesen zu bleiben drohten.


      Wäre es wirklich so ein Unterschied, wenn sie diese Geschichten laut lesen würde – für jemanden, der sie vielleicht ganz dringend hören wollte?


      Meg ging zurück zum Schwarzen Brett und schrieb sich Jeans Telefonnummer auf.


      31


      Der schmutzige blauweiße Turnschuh stand auf dem blank polierten Schreibtisch wie eine Trophäe.


      »Dies ist eine sehr ernste Angelegenheit«, stellte Professor Madoc fest, und Patrick lachte, weil er das komisch fand, doch sonst lachte niemand. Weder Mick noch Dr. Spicer.


      Patrick schaute in die Gesichter der drei Männer und versuchte zu erraten, was sie fühlten. Er tippte auf wütend und dachte bei sich, dass er allmählich besser in so etwas wurde. Übung hatte er ja jede Menge.


      Jetzt zeigte Professor Madoc auf den Turnschuh. »Der gehört Ihnen, nicht wahr?«


      »Ja«, antwortete Patrick. »Kann ich ihn wiederhaben?« Er trug Jacksons Turnschuhe, und die Dinger brachten ihn schier um.


      »Dann geben Sie also zu, dass Sie gestern Nacht im Sektionssaal waren?«


      »Ja«, sagte Patrick noch einmal. »Kann ich ihn wiederhaben?«


      Niemand sagte, dass er ihn nicht wiederhaben könne, also nahm er den Schuh vom Schreibtisch und behielt ihn auf dem Schoß.


      »Ich bin froh, dass Sie’s zugeben, Patrick, wir haben nämlich außerdem den Beleg dafür, dass Ihr Code verwendet wurde, um die Tür zu öffnen.«


      Patrick antwortete nicht auf sinnlose Aussagen. Er hatte doch schon gesagt, dass er da gewesen war, oder?


      »Sie haben Ihren Schuh nach Mr Jarvis geworfen.«


      »Wer ist denn Mr Jarvis?«


      »Ich«, sagte Mick.


      »Nein«, widersprach Patrick. »Ich habe ihn über ihn weggeworfen.«


      »Warum?«


      »Ich wollte nicht eingesperrt werden.«


      »Wäre es nicht einfacher gewesen, ihn wissen zu lassen, dass Sie da waren?«


      Patrick schwieg. Von der Sache her lautete die Antwort Ja, doch er wusste keine Worte, um zu erklären, warum das nicht passiert war. Keine Worte für die klamme Kälte seiner Haut oder sein flaches Atmen. Diese Dinge schienen jetzt nicht logisch zu sein, nur blöd – genauso, wie noch nie Sex gehabt zu haben.


      Aber man musste so nahe ran!


      »Was hatte er da überhaupt zu suchen?«, fragte Patrick.


      »Nicht dass es Sie etwas angeht, Patrick, aber Mr Jarvis arbeitet oft sehr lange im Einbalsamierungsraum. Als er aus dem Keller kam und gesehen hat, dass das Licht im Sektionssaal an war, ist er misstrauisch geworden.«


      »Aber warum hat er das Licht ausgemacht?«, wollte Patrick wissen.


      »Weil ich dann einem Einbrecher gegenüber im Vorteil bin«, sagte Mick. »Ich kenne den Saal wie meine Westentasche. Spielt keine Rolle für mich, ob das Licht an oder aus ist.«


      »Aber wenn Sie es angelassen hätten, hätten Sie mich gesehen.«


      »Vielleicht. Vielleicht auch nicht.«


      »Doch, hätten Sie«, beharrte Patrick mit Nachdruck, »ich war nämlich genau vor Ihrer Nase.«


      Dr. Spicer gab einen unterdrückten Laut von sich, der zu einem Husten wurde, und Professor Madoc sah ihn mit gefurchter Stirn an und wandte sich dann wieder an Patrick.


      »Bei unserer letzten Begegnung habe ich Ihnen gesagt, dass wir über Fehlverhalten nicht einfach hinwegsehen können, bloß wegen Ihrer anderen Probleme. Wissen Sie noch, Patrick?«


      »Natürlich weiß ich das noch«, erwiderte Patrick gereizt. Für was für einen Schwachkopf hielt der Mann ihn denn?


      »Gut«, antwortete Professor Madoc. »Ich fürchte nämlich, ich muss Sie bitten, uns zu verlassen.«


      Patrick machte Anstalten aufzustehen und zögerte dann. »Meinen Sie, das Zimmer hier verlassen oder das ganze … College und so?«


      »Das ganze College und so.«


      »Oh«, sagte Patrick.


      Er verharrte regungslos über seinem Stuhl schwebend. Jetzt, wo es wirklich geschah, merkte er, dass es ihm doch wichtig war. Es überraschte ihn einigermaßen, wie sehr. Also entschied er sich gegen das Aufstehen und setzte sich energisch wieder hin. »Das ist eine dumme Entscheidung«, sagte er.


      »Ach, wirklich?« Der Professor lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und legte die Fingerspitzen aneinander. Außerdem fiel Patrick auf, dass er ein bisschen rot im Gesicht wurde.


      »Ja, sehr. Sie haben gesagt, Fehlverhalten wäre unangemessenes Verhalten dem Personal gegenüber, ein fast handgreiflicher Streit mit einem Kommilitonen direkt über einem Leichnam, Nichtbeachtung von Anweisungen während der Sektion und unbefugte Einsicht in vertrauliche Spenderdaten.«


      Professor Madoc sah ihn an, und sein Mund stand ein wenig offen, also erklärte Patrick geduldig, worauf er hinauswollte. »Von Werfen mit einem Schuh haben Sie nichts gesagt.«


      »Ich würde doch meinen, dass das mit inbegriffen ist«, entgegnete der Professor schroff.


      »Das glaube ich nicht.«


      »Für jeden normalen Menschen wäre es mit inbegriffen.«


      »Wir kommen vom eigentlichen Thema ab«, unterbrach Dr. Spicer geschickt. »Worum es hier geht, Patrick, ist, dass Sie nachts ohne Erlaubnis einen Raum betreten haben, zu dem Unbefugte keinen Zutritt haben.«


      »Niemand hat gesagt, dass ich eine Erlaubnis brauche«, gab Patrick zurück. »Ich bin da nicht eingebrochen, ich bin mit dem Code reingekommen, den Sie mir gegeben haben. Ich hab nicht versucht, mich vor irgendjemandem zu verstecken, deswegen habe ich ja das Licht angemacht. Als jemand es ausgemacht hat, war das unlogisch, also habe ich mich dann versteckt. Als ich dachte, ich würde vielleicht eingeschlossen, habe ich für Ablenkung gesorgt und bin gegangen. Ich habe niemanden verletzt, ich habe nichts kaputt gemacht, ich habe nichts gestohlen. Ich war da, um die Todesursache festzustellen; Dr. Spicer hat uns gesagt, wir sollen das tun, und ich habe den starken Verdacht, dass sie fälschlich als Herzversagen angegeben worden ist, während es in Wirklichkeit ein von einer Erdnuss ausgelöster anaphylaktischer Schock war.«


      Patrick ging die Luft aus. Sein Herz pumpte, und sein Kiefer schmerzte von so vielen Worten. Die drei Männer starrten ihn so eindringlich an, dass er sich vor Unbehagen wand, also sah er sich im Zimmer nach etwas um, was ihm Erleichterung verschaffen könnte. Ihm fiel auf, dass der Zauberwürfel auf einem Bücherbord lag und dass Professor Madoc ihn wieder völlig verdreht hatte. Sogar von hier aus konnte er sehen, wo er einen Fehler gemacht hatte.


      »Eine Erdnuss«, sagte der Professor.


      »Im Rachen des Leichnams war tatsächlich eine Erdnuss«, meinte Dr. Spicer bedächtig, »aber da bestand keinerlei Zusammenhang mit der Todesursache.« Er sah Mick an, der zustimmend nickte.


      »Ich hab’s dir doch gesagt«, knurrte Mick.


      »Sie haben es Scott gesagt. Ich bin nicht Scott.«


      Wieder breitete sich Schweigen um ihn herum aus und hielt eine ganze Weile an, und Patrick merkte, wie er wieder ruhig wurde. Die drei Männer wechselten Blicke, und er war dankbar, dass sie ihn endlich ernst nahmen. Jetzt, wo ihnen die Bedeutung der Erdnuss klar geworden war und warum es so wichtig war, dass er sie fand, würde alles gut werden.


      Stattdessen seufzte Professor Madoc, sagte: »Wie dem auch sei« – und verwies ihn auf der Stelle des Colleges.


      Völlig verwirrt und schockiert verließ Patrick das eichengetäfelte Büro.


      Er konnte nicht fassen, was gerade passiert war. Anstatt zu tun, was logisch war, hatte Professor Madoc ihn rausgeschmissen! Das war doch wieder dasselbe wie das mit dem Lichtausmachen. Eine geschlagene Minute lang stand er mitten auf dem Flur, den Turnschuh an die Brust gedrückt, während andere Studenten sich an ihm vorbeirempelten und -drängelten. Er spürte es nicht einmal.


      Dann marschierte er mit schnellen Schritten los, auf das Ende des Flurs zu. Als er die Treppe erreichte, rannte er.


      Sie waren hinter ihm. Nicht direkt hinter ihm. Aber nicht vor ihm, und darauf kam es an.


      Das bedeutete, dass er einen Vorsprung hatte.


      Wieder spürte Patrick, wie Adrenalin durch seinen Körper kreiste – wie gestern, als er über den Zaun geklettert war. Bevor er Nr. 19 begegnet war, hatte er das noch nie erlebt, jetzt jedoch erkannte er das Gefühl, und es gefiel ihm.


      Ein letzter Blick auf den Leichnam – das war alles, was er brauchte. Aber einen Blick mit misstrauischeren Augen, Augen, die nach Hinweisen auf die Vergangenheit suchten, nicht auf die Zukunft. Er würde sich sofort den Rachen vornehmen, wo die Erdnuss gesteckt hatte. Das war der logische Ansatz. Der Rachen, die Mundhöhle, die Zunge. Er dachte an die Kratzer und Schnittwunden, die Dilip hinterlassen hatte – von denen er angenommen hatte, dass sie Dilips Werk waren. Dort würde er anfangen. Er würde etwas finden. Weitere schwarze Blutklumpen, noch einen Fetzen blaues Latex. Abermals durchlief ihn ein erwartungsvoller Schauder. Er wusste nicht, was, aber irgendetwas würde er finden.


      Seinen Turnschuh noch immer in der Hand, rannte Patrick an dem Pförtner am Eingang des Biowissenschaften-Blocks vorbei – durch die Tür, die immer offen stand – und tippte fieberhaft seinen Code in die Tastatur an der Tür zum Anatomieflügel.


      Sie ging nicht auf.


      Patrick rüttelte an der Klinke, dann gab er noch einmal seinen Code ein. 4017.


      Nichts. 4017. 4017. 4017. Nichts, nichts, nichts.


      Patrick drosch so heftig mit der Faust gegen die Tür, dass es dröhnte.


      »Hey!«, sagte der Pförtner, doch Patrick hörte ihn nicht. Er trat mit voller Wucht gegen die Tür, spürte es nicht einmal in den Zehen.


      Der Pförtner packte ihn am Arm, und Patrick schüttelte seine Hand ab, gab sich alle Mühe, ruhig zu bleiben. »Fassen Sie mich nicht an!«, stieß er hervor. »Sie müssen mich da reinlassen! Ich muss da rein!«


      »Nein, du musst schauen, dass du Land gewinnst«, antwortete der Pförtner. Patrick hatte ihn immer nur sitzen sehen, nie stehen, jetzt jedoch wurde ihm klar, dass der Mann ziemlich stämmig war.


      »Ich darf hier sein, ich bin im Anatomiekurs. Ich darf im Sektionssaal sein.«


      »Heute nicht, Kleiner. Heute gehst du nach Hause und pennst deinen Rausch aus.«


      Der Pförtner packte ihn abermals am Arm, diesmal fester, und Patrick rammte ihm die Faust ins Gesicht. Der Mann war gut gebaut, doch er taumelte rückwärts wie ein Betrunkener – und dann setzte er sich hin und rollte sich urkomisch auf den Rücken, die Beine in der Luft.


      Patrick machte sich davon, bevor sie herunterkamen.


      Er rannte geradewegs zum Polizeirevier; es war gleich die Straße runter, hinter dem Museum und dem Rathaus.


      »Ich möchte ein Verbrechen melden«, verkündete er der Beamtin am Empfang, die hinter einer dicken Glasscheibe saß, als würde sie Fahrkarten verkaufen.


      »Was für ein Verbrechen?«


      »Ich weiß es nicht genau. Es könnte Mord sein, aber ich kann selbst keine Beweise mehr beschaffen, also glaube ich, die Polizei sollte sich jetzt vielleicht einschalten.«


      Sie schwieg und schaute auf seine Hände. Patrick bemerkte eine Blutschliere auf den Fingerknöcheln seiner linken Hand.


      Die Nase des Pförtners.


      Rasch zog er die Hand vom Tresen und wischte sie an seiner Jeans ab. »Das hat damit überhaupt nichts zu tun«, erklärte er der Beamtin.


      »Und womit hat es dann zu tun?«, fragte sie.


      »Mit etwas Irrelevantem. Nehmen Sie jetzt meine Anzeige auf oder nicht?«


      Die junge Frau starrte ihm ins Gesicht, sodass er blinzeln und wegsehen musste.


      »Nehmen Sie Platz«, sagte sie. »Es kommt gleich ein Kollege zu Ihnen.«


      Patrick nahm auf einem Stuhl Platz, von dem aus man die Glasfront des Foyers sehen konnte. Der Regen hatte die Luft draußen gereinigt, die Bäume waren reingewaschen, und die Straße funkelte im Februarsonnenschein.


      Ein Mannschaftswagen fuhr an den Bordstein, und ein Polizeibeamter öffnete die hinteren Türen. Patrick rechnete damit, einen Hund herausspringen zu sehen, doch stattdessen stieg ein Mann aus – der junge Mann im weißen Trainingsanzug, dem Patrick im Park begegnet war.


      Seine Ärmel waren bis zu den Ellenbogen mit Blut getränkt.


      Zwei Polizisten führten ihn die breiten Stufen zum Foyer hinauf. Seine Handgelenke waren mit Handschellen vor dem Körper gefesselt, doch in seinem Gang lag noch immer ein lässiges Federn und auf seinem Gesicht ein schwaches Lächeln.


      Das Trio kam herein und ging geradewegs auf eine Tür in der Eingangshalle zu. Einer der Beamten tippte einen Code in die Schließanlage ein. 1109, er gab sich keine Mühe, es zu verbergen. Patrick fragte sich, ob der Code fürs Hinausgehen wohl derselbe war.


      Mittlerweile schaute sich der junge Mann im Foyer um und merkte, dass Patrick ihn ansah. Er hob die zusammengeketteten blutigen Hände, wie um zu flehen – oder zu beten. »Ich war’s nicht«, sagte er.


      »Das bezweifle ich«, antwortete Patrick, und beide Polizisten lachten, obwohl das gar kein Witz sein sollte, und dann schoben sie den jungen Mann durch die Tür.


      »Wie heißen Sie?« Die Beamtin am Empfang sprach mit Patrick. Sie beugte sich vor, die eine Hand gegen die Glasscheibe gestützt.


      Plötzlich war er auf der Hut. »Warum?«


      »Ohne Namen können wir keine Anzeige aufnehmen«, sagte sie.


      Patrick war verwirrt. Er hatte genug Fernsehkrimis gesehen, um sich mit anonymen Hinweisen auszukennen. Also waren die Worte der Beamtin nicht logisch. Also konnten sie nicht wahr sein.


      Also, dachte Patrick, log sie ihn an.


      Aber wieso? Sie hatte seine Fingerknöchel betrachtet. Wieder dachte Patrick daran, wie die Nase des Pförtners unter seiner Faust nachgegeben hatte. Blut auf den Knöcheln, so wie der junge Mann im weißen Trainingsanzug Blut an den Ärmeln hatte. Und wie die Polizisten gelacht hatten, als der junge Mann sich an Patrick gewandt und gesagt hatte: Ich war’s nicht. Nicht einmal Patrick hatte ihm geglaubt. Die Schuld war doch auf seinen Ärmeln für alle sichtbar.


      Und das Blut war auf seinen eigenen Fingerknöcheln.


      Niemand hatte gesehen, wie der Pförtner ihn zuerst gepackt hatte oder wie Mark Bennett ihm in den Rücken geboxt hatte, an dem Tag, an dem sein Vater gestorben war.


      Also stand Patrick auf und ging hinaus, anstatt der Beamtin seinen Namen zu nennen.


      Sie kam ihm nach, doch er rannte bereits, und als er an den Stufen des Kriegerdenkmals innehielt, leistete Patrick nur seiner geisterhaften Atemwolke im blassen Wintersonnenschein Gesellschaft.


      Das seltene Klingeln des Telefons weckte Sarah Fort zum zweiten Mal innerhalb von zwölf Stunden. Diesmal war es hell – ein schmerzhaft grelles Licht, sodass sie zurückzuckte und die ganze Welt hasste.


      Wenigstens musste sie diesmal nicht aus dem Bett steigen. Diesmal saß sie bereits am Küchentisch, wo eine kleine Speichelpfütze ihren Platz markierte.


      Hastig griff sie nach dem Hörer und sagte viel zu laut »Hallo!«, also sagte sie es noch einmal behutsamer. »Hallo?«


      Schweigen. Es war jemand dran, sie konnte ihn atmen hören.


      »Hallo?«, sagte sie mit mehr Nachdruck.


      Atmen.


      »Sagst du auch mal was, du perverser Dreckskerl?«


      Das Atmen hörte auf.


      Sarah presste die Handwurzel in die Augenhöhle und ließ sie dort, um den Schmerz zu lindern, der weiter drinnen rumorte.


      Seit Jahren hatte sie sich nicht mehr so gefühlt. Seit Jahren. Jahre, in denen sie hatte stark sein müssen, weil nur sie beide da waren und sie alles allein machen musste.


      Jetzt waren diese Jahre umsonst. Es war so leicht gewesen, einfach nicht mehr stark zu sein, sie konnte gar nicht fassen, dass sie das nicht schon früher getan hatte. Sarah schaute auf ihr cremeweißes Nachthemd mit den blauen Blümchen hinunter. Sie hatte sich nicht einmal angezogen, ehe sie schwach geworden war – bis auf die Stiefel natürlich. Egal, sie hatte ja niemanden, für den sie sich anziehen müsste, niemanden, den so was kümmerte. Wer würde sie denn haben wollen mit einem Sohn wie ihrem im Haus? Sie hätte das schon vor Jahren tun und sich die vergeblichen Hoffnungen ersparen sollen.


      Dann fiel ihr wieder ein, dass sie am Telefon war, und sie hob langsam den Hörer wieder ans Ohr.


      »Patrick?«


      Die Verbindung brach ab.


      Patrick starrte den Hörer in seiner blau glänzenden Hand an und wusste, dass er nicht nach Hause konnte. Sein Innerstes vibrierte wie ein Band im Sturm. Es war zehn Jahre her, seit er sich das letzte Mal so gefühlt hatte, doch es kam ihm vor wie zehn Minuten.


      Wie Fahrradfahren: die Stimme seiner Mutter, wenn sie betrunken war.
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      In Tracy Evans’ übermäßig geschminkten Augen war eine schriftliche Verwarnung, weil sie das Stationszimmer an dem Abend, als Mr Galen gestorben war, unbesetzt gelassen hatte, ein kleiner Preis.


      Mr Deal hatte sich an jenem Abend als adäquater Liebhaber erwiesen und auch bei etlichen anderen Gelegenheiten – und als Quelle von mehr als adäquaten Geschenken, deren Wert direkt proportional zu den sexuellen Handlungen zunahm, zu denen Tracy bereit war. Sie war bereits zum Essen eingeladen worden und hatte einen Burberry-Schal und ein paar Schmuckstücke mittlerer Preislage abgestaubt, obwohl sie ganz untypisch mit ihren Reizen geizte. Es hatte ja keinen Sinn, die ganze Auslage auf einmal zu präsentieren, sagte sie sich. Mr Deal könnte durchaus eine Goldmine sein, wie sie einem nur einmal im Leben unterkam, und sie war wild entschlossen, korrekt darin zu schürfen. Bald würde sie ihre überfällige Miete bezahlt haben, und dabei waren sie gerade mal eben über die Missionarsstellung hinausgekommen! Ihr Masterplan war eine Schwangerschaft – und eine finanzielle Verpflichtung, die eine ganze Generation lang andauern würde.


      Außerdem hatte Mr Deal irgendetwas, das sie nicht genau definieren konnte. Ungeachtet ihrer kurzen, wilden Sexnummern blieb er ziemlich unnahbar. Er war freundlich, aber nicht kriecherisch; Geschenke machte er wie beiläufig und ohne jegliche Sentimentalität. Er lud sie in Restaurants mit Tischdecken ein und ließ den Wein zurückgehen. Er rief sie nicht an und ging nur selten ans Telefon, obwohl sie genau wusste, dass ihre Nummer und ihr Name angezeigt wurden. Kurz und gut, Mr Deal hatte überhaupt nichts von einem Welpen – von einem Versager, den man wie einen Fußabtreter behandeln konnte –, und Tracy ertappte sich dabei, dass sie gelegentlich unverhofft an ihn dachte, auch wenn sie gerade mal nicht dringend zwanzig Pfund für die Gasrechnung brauchte.


      Alles in allem lief das Ganze sogar noch besser, als sie es sich vorgestellt hatte.


      Natürlich tat es Tracy leid, dass Mr Galen gestorben war. Er war kein übler Komapatient gewesen – nicht schlimmer als die anderen –, und seine Frau war ganz okay gewesen, trotz der Nummer mit dem Speckbraten. Hätte sie den Alarm gehört, der seinen Tod begleitet hatte, so hätte sie höchstwahrscheinlich darauf reagiert. Mr Galen hatte ganz einfach Pech gehabt, dass er ausgerechnet in dem Moment einen Herzstillstand erlitten hatte, als sie gerade ihren eigenen kleinen Tod gestorben war, rittlings auf Mr Deals Schoß auf dem Damenklo hinter einem Schild mit der – durchaus passenden – Aufschrift AUSSER BETRIEB.


      Sie hatte ihre Abwesenheit an jenem Abend mit einer Blasenentzündung erklärt, derentwegen sie häufig Toilettenpause hätte machen müssen. Ihre Erklärung wurde akzeptiert und erwies sich ironischerweise ein paar Tage nachdem Mr Deals Schicksal besiegelt worden war, als tatsächlich wahrheitsgemäß.


      Jean und Angie missbilligten ihr Verhalten. Sie sagten zwar nichts, redeten aber ausführlich hinter ihrem Rücken. Monica dagegen hielt standhaft zu jedem, der während ihrer Zigarettenpausen für sie einsprang, und nickte heftig, als Tracy meinte: »Die sind ja nur neidisch.«


      Das glaubte Tracy ganz ehrlich. Jean war eine vertrocknete alte Märtyrerin, deren schmerbäuchiger Mann einen Schnurrbart hatte, in dem alles Mögliche hängen blieb. Und Angie hatte sich einen Assistenzarzt geangelt und trug einen Verlobungsring, leerte aber immer noch Bettpfannen aus – also hatte sie offensichtlich die Verhaltensregeln nicht begriffen, die im Krieg der Geschlechter galten.


      Im August, einen Monat nach Mr Galens Tod, ließ Tracy sich auf die Geriatrie versetzen, wo Todesfälle sogar noch weniger unerwartet waren als auf der Komastation und wo nur wenige Patienten an die Klingel herankamen – oder sich auch nur daran erinnern konnten, dass es eine Klingel gab.


      Monica schenkte ihr einen kleinen weißen Teddy, der ein großes rotes Herz in den Pfoten hielt, auf dem stand: »Du wirst uns allen fehlen.«


      Jean und Angie jedoch verabschiedeten sich nicht einmal von ihr.
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      Dies war erst das zweite Mal, aber Meg fragte sich jetzt schon, wie lange sie Mrs Deal noch würde vorlesen können.


      Normalerweise hatte sie keine Probleme beim Vorlesen, hier jedoch war sie sich ihrer stummen Zuhörerin allzu sehr bewusst, wurde vom stillen Grauen der ganzen Situation zu sehr abgelenkt, um sich voll auf ein Buch zu konzentrieren. Auch wenn es Sakrileg war, das sie auf Mrs Deals Nachttisch gefunden und das sie so schnell in seinen Bann gezogen hatte, dass sie es aufgegeben hatte, auch nur so zu tun, als wolle sie sich Ulysses vornehmen. Alles lief prima, und dann zuckte Mrs Deals Finger, und sie musste einen Satz dreimal lesen, ehe er einen Sinn ergab. Oder sie blätterte gerade um, und irgendein Apparat gurgelte – und dann fragte sie sich, ob sie eine Seite übersprungen hatte, also blätterte sie zurück und fing noch einmal ganz oben an, nur um nach einer Dreiviertelseite zu begreifen, dass sie sich tatsächlich gerade wiederholte.


      Meg stolperte zum x-ten Mal über die Prosa und sah, wie Mrs Deals Hand scheinbar als Antwort zuckte. Taten Komapatienten so ihren Verdruss kund? Indem sie mit einem Finger wackelten und hofften, dass jeder verstand, wie sauer sie waren?


      Der Finger zuckte abermals. Er klopfte ein wenig und hielt dann inne.


      Meg seufzte. Jean hatte sie gewarnt, sie solle sich keine Kommunikation einbilden, wo es keine gab. Da gäbe es keinerlei Verstehen in Mrs Deal, hatte sie gesagt, keinerlei Kontrolle.


      Meg betrachtete Mrs Deals Gesicht und fragte sich, ob sie früher wohl mal hübsch gewesen war. Jetzt war das schwer zu sagen; sie war so aschfahl und so dünn, und der untere Teil ihres Gesichts war von dem dicken weißen Plastik der Atemmaske bedeckt. Manchmal öffneten sich ihre Augen, und die waren von einem hübschen Braungrün, meistens jedoch waren sie geschlossen, oder man konnte nur schmale weiße Schlitze sehen, so wie jetzt.


      »Alles okay, Mrs Deal?«, fragte Meg und streichelte die Hand der Frau. Unter ihrer Handfläche zuckte der Finger von Neuem mehrere Male, dann lag er still.


      Meg fand das gruselig. Was ging in Mrs Deals Kopf und in ihren Fingern vor? War das Zucken ein verzweifelter Versuch zu kommunizieren? Oder nur der knisternde Überrest eines elektrischen Systems, das versagt hatte?


      Sie nahm die schlaffe Hand in die ihre.


      »Ich könnte Ihnen die Nägel machen. Möchten Sie das, Mrs Deal?«


      Der Finger blieb still.


      »Mögen Sie Rosa?«


      Der Finger blieb still.


      »Oder Rot? Einen Femme-fatale-Look?«


      Der Finger blieb still.


      Meg seufzte und legte Mrs Deals Hand sanft wieder auf die blassgelbe Bettdecke. Augenblicklich klopfte der Finger wieder und hörte dann auf.


      Meg runzelte die Stirn.


      »Können Sie das noch mal machen, Mrs Deal?«


      Sie tat es noch einmal.


      »Können Sie einmal für Ja klopfen und zweimal für Nein?«


      Meg hielt den Atem an. Mrs Deals Finger begann zu klopfen, doch er machte immer weiter – zwei, drei, vier, fünf Mal, und Meg nahm das Buch wieder zur Hand. Sie überlegte, ob sie hier nur ihre Zeit verschwendete. Zum ersten Mal wurde ihr klar, dass sie nicht vollkommen uneigennützig handelte. Tief im Innern hatte sie gehofft, dass es eine Besserung auslösen würde, für die sie verantwortlich wäre, wenn sie einer Komapatientin vorlas. Es war beschämend, so ein Motiv einzugestehen – sogar sich selbst. Sie war ein freundlicher Mensch, sicher, aber war sie auch scharf auf Ruhm und Ehre? Meg gefiel dieses neue Licht nicht, in dem sie sich hier auf Herz und Nieren geprüft sah. Das war nicht bescheiden und selbstlos, und sie schämte sich.


      Kleinlaut fand sie die richtige Textstelle wieder und fing wieder an zu lesen. Aus dem Augenwinkel sah sie Mrs Deals Finger klopfen und wieder aufhören, klopfen und aufhören.


      Angie kam herüber, um den Apparat neben Mrs Deals Bett zu überprüfen, und lächelte Meg zu.


      »Warum macht sie das?«, erkundigte sich Meg und deutete mit einem Kopfnicken auf Mrs Deals Finger.


      »Ach, das passiert einfach so – manchmal zuckt ein Patient, oder er spricht oder macht die Augen auf, auch wenn er vollkommen bewusstlos ist.« Meg nickte bedächtig.


      »Irritiert dich das?«


      »Ein bisschen.«


      Die Schwester lächelte mitfühlend. »Ich weiß, am Anfang macht einen das ganz nervös, aber in ein paar Wochen fällt’s dir gar nicht mehr auf.«


      Sie lächelte noch einmal zum Abschied und ging zum nächsten Bett.


      Ein paar Wochen!


      Mit einem sauren Furchtklumpen in der Magengrube sah Meg sich langsam auf der Station um, auf die bettlägerigen Schemen, die einmal richtige Menschen gewesen waren.


      Bei dem Gedanken, dass diese beklemmende Bettwache auf Wochen oder Monate Teil ihrer Zukunft werden könnte, lief ihr ein Schauer über den Rücken.
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      Das Abendbrot war seltsam.


      Kim machte Toast für sich und Lexi, die ihren Kimono trug. Patrick hoffte, das hieße, dass sie jetzt Kims Gast war und nicht mehr seiner. Alles war auf einen Schlag so fürchterlich schiefgegangen, und er hatte weder Zeit noch Lust, Käsesandwiches zu machen oder auf dem Fußboden zu schlafen.


      Die drei saßen im Wohnzimmer und sahen sich irgendeine grelle, laute Fernsehsendung mit Handpuppen und einem Roboter an, während Jackson in der Küche die Schranktüren zuknallte.


      Patrick fuhr bei jedem Knall zusammen.


      »Herrgott noch mal!« Kim verdrehte die Augen und brüllte: »Kannst du da drin vielleicht noch ein bisschen mehr Krach machen?«


      »Klar!«, brüllte Jackson zurück und schmiss etwas ins Spülbecken, das sich nach Besteck anhörte.


      »Unreifes Kind«, brummelte Kim und aß ihren Toast.


      »Wo warst du eigentlich gestern Nacht?«, wollte Lexi von Patrick wissen. Sie hatte die Füße neben sich aufs Sofa gezogen, und Patrick sah, dass der Kimono, obgleich er ihr besser passte als Pete, trotzdem schrecklich viel Bein zeigte.


      »Draußen«, sagte er.


      »Wo draußen?«


      »Das sagt er dir sowieso nicht«, meinte Kim. »Patrick steht auf Geheimnisse, stimmt’s, Patrick?«


      Kim war eine Idiotin. Patrick stand überhaupt nicht auf Geheimnisse – und schon gar nicht heute. Bei dem Gedanken, das Geheimnis von Nr. 19 niemals zu kennen, hätte er am liebsten gegen den Fernseher getreten.


      »Ooh, ich liebe Geheimnisse«, schnurrte Lexi. »Ich will’s wissen. Sag schon.«


      Er sagte es ihr nicht. Sollte sie sich doch ihre eigenen Geheimnisse suchen. Irgendjemand – wahrscheinlich Scott – würde per Zufall auf »Herzversagen« kommen und behaupten, er hätte die Todesursache herausgefunden, und dann wahrscheinlich den Goldman Preis als bester Student gewinnen, obwohl der doch ihm gehören sollte. Er hatte seine Antworten nicht gefunden. Seine Suche war gescheitert, und ohne sie war er verloren.


      Mehr als verloren.


      Ohne jede Hoffnung.


      Aus dem Augenwinkel konnte er sehen, wie Lexi sich den Hals verrenkte, damit er sie ansah. »Sag’s mir«, trällerte sie. »Sag’s mir sag’s mir sag’s mir sag’s mir sag’s mir …«


      Kim schnalzte missbilligend mit der Zunge. »Macht er bestimmt nicht, der ist voll die Spaßbremse.«


      »Nöö«, widersprach Lexi. »Der will sich bloß bitten lassen.«


      »Das macht er aber sehr gut«, bemerkte Kim, und beide kreischten vor Lachen, sodass man aufgeweichten Toast in ihren Mündern sehen konnte wie Wäsche in einer Waschmaschine.


      Finster starrte Patrick den Roboter im Fernsehen an. Der versuchte gerade, eine Torte aus einem Schrank zu holen, doch er zerdrückte sie immer wieder mit seinen Metallfingern. Die Handpuppen kicherten und zeigten mit den Fingern, aber der Roboter verstand nicht, was er falsch machte, oder warum ihm der Kuchen immer mehr unter den Händen zerbröselte.


      Wie Fleischkrümel, die aus dem Gewebekuchen fielen, der Nr. 19 war.


      »Ich hab deinen toten Vater besucht«, sagte Patrick.


      Kim kicherte, aber Lexi hörte auf zu lachen.


      »Gestern Nacht hab ich deinen toten Vater besucht. Das ist mein Geheimnis. Wir haben ihn seit Monaten zerschnibbelt. Inzwischen steckt er in lauter kleinen Plastiktüten.«


      »Das ist echt krank«, meinte Kim und kicherte unsicher.


      »Was?«, fragte Lexi noch einmal. Ihr Gesicht war aschgrau geworden, und der Toast, den sie in der Hand gehalten hatte, war auf ihr nacktes Knie gekippt und klebte dort fest, mit der beschmierten Seite nach unten. Ganz plötzlich kam Patrick der ungute Gedanke, dass mit gebrochener Nase bewusstlos von einer Schaukel gefegt zu werden gar nichts war im Vergleich zu dem Schock, der sich so unverbrämt auf Lexis Zügen abzeichnete, dass sogar er ihn erkennen konnte.


      »Wie meinst du das?«, fragte sie mit bebenden Lippen.


      »Du wolltest es doch wissen.« Er zuckte die Achseln, wollte das Ganze irgendwie so drehen, dass es ihre Schuld war. Dann nahm er eine Zeitschrift von der Armlehne des Sessels. Art Forum.


      Lexi wandte sich an Kim. »Was meint er damit?«


      »Gar nichts«, antwortete Kim unsicher. »Ich meine, er studiert wirklich Medizin, aber … Nichts weiter, glaube ich.«


      »Was meinst du damit?«, bohrte Lexi von Neuem. »Was meinst du verdammt noch mal damit?«


      Patrick sah sie nicht an und wünschte inständig, sie würde ihn auch nicht ansehen. Jetzt hätte er das alles am liebsten nicht gesagt, aber die Handpuppen waren so was von gemein! Warum halfen sie dem Roboter nicht einfach? Warum mussten sie lachen?


      Er pfefferte Art Forum gegen den Fernseher und ging hinaus.


      Er war gerade am Fuß der Treppe angelangt, als er Lexi kommen hörte; sie machte ein Geräusch wie eine Katze in einem Sack, die aus einem fahrenden Zug geworfen wird. Rasch drehte er sich um, und sie schlug ihm so heftig ins Gesicht, dass er rücklings auf die Treppe fiel. Und sie hörte nicht auf. Sie war wie ein wild gewordenes Tier, das auf ihm um sich schlug, kratzend und krallend – und dabei heulte sie die ganze Zeit vor blinder Wut Obszönitäten, während Kim wieder und wieder »Jackson! Jackson!« schrie.


      Patrick schlang schützend die Arme um den Kopf und zog die Knie an. Dann stellte er einen Fuß gegen Lexis Bauch und stieß sie weg. Sie krachte gegen die Haustür, dann rollte sie sich ganz eng zusammen und fing an zu weinen, schnappte in riesigen Japsern mit offenem Mund nach Luft.


      »Herrgott noch mal«, stieß Kim hervor. »Herrgott noch mal!«


      »Verdammte Scheiße, was geht denn hier ab?«, fragte Jackson, der aus der Küche gestürzt kam.


      »Ich weiß es nicht«, sagte Kim und fing ebenfalls an zu schluchzen. Jackson legte den Arm um sie, und sie drehte sich zu ihm herum und schmiegte sich an ihn, quetschte ihren Toast gegen seine Schulter.


      Langsam setzte Patrick sich auf und betastete seine Nase. An seinen Fingern war Blut, und sein Herz klopfte so sehr, dass er den Puls unter der Haut seines Daumens zucken sah.


      Das hier fühlte sich schlimm an. Er hatte ein schlechtes Gewissen, allerdings verschaffte es ihm keinerlei Befriedigung, dass er das erkannte. Mit gefurchter Stirn sah er Lexi an, die auf dem dreckigen Flurteppich die Arme fest um den Körper geschlungen hatte, und ganz plötzlich – aus heiterem Himmel – dachte er an seine Mutter, an jenen Abend, als der Polizist ihn nach Hause gebracht und ihm Toast gemacht hatte. Jammernd auf dem Fußboden.


      Es kam ihm vor, als hinge beides zusammen, doch er verstand nicht, warum.


      Warum? Das war die Frage. Das war immer die Frage, und so würde es auch immer sein, es sei denn, er übernahm die Kontrolle und löste das Rätsel.


      Um herauszufinden, wie jemand gestorben ist, muss man die Lebenden befragen.


      Ungebeten kamen ihm Professor Madocs Worte wieder in den Sinn, und sein Kopf war augenblicklich vollkommen klar. Er stand auf, ging hinüber und hockte sich neben Lexi.


      »Lass sie doch in Ruhe!«, sagte Jackson, und Kim wiederholte wie ein Echo: »Lass sie in Ruhe, Patrick.«


      Doch er ließ sie nicht in Ruhe. Er brauchte sie.


      Und vielleicht brauchte sie ihn ja auch.


      Er wusste nicht, wie er anfangen sollte, also sagte er unbeholfen: »Mein Vater ist auch tot.«


      »Gut!«, schrie Lexi ihn an, und ein Rotzfaden rutschte ihr aus der Nase und hakte sich am Teppich fest wie ein Rettungsseil.


      »Er ist von einem Auto überfahren worden«, fuhr Patrick fort.


      »Gut«, sagte Lexi abermals, jedoch mit sehr viel weniger Nachdruck.


      »Ich weiß nicht, was mit ihm passiert ist oder warum«, sagte Patrick. »Ich hab’s versucht, aber ich kann’s einfach nicht verstehen. Aber dein Vater …«


      Er verstummte, um zu überlegen.


      Langsam kam Lexi auf die Knie hoch, setzte sich auf die Fersen und sah ihn an, die Arme fest um den Leib geschlungen und das Gesicht voller schwarzer Tränen und silbernem Rotz.


      »Was? Was ist mit ihm?«


      Patrick schloss die Augen. Er sprach nur selten, ohne vorher zu wissen, was er sagen würde, hier jedoch war er ohne Landkarte aufgebrochen, war sich des Geländes vor ihm nicht sicher, oder wo er vielleicht hingelangen würde. Er hatte keinerlei Erfahrungswerte; er hatte nichts außer einer verschwundenen Erdnuss und diesem ganz seltsamen Bauchgefühl, das so stark war, dass er es nicht ignorieren konnte, auch wenn es nicht logisch war.


      »Was ist mit meinem Vater?«, beharrte Lex.


      Patrick öffnete die Augen, und alle starrten ihn an, also musste er wegschauen und die schmuddelige Raufasertapete ansehen, ehe er wieder sprechen konnte.


      »Ich glaube, dein Vater ist ermordet worden.«
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      »Ich bin schwanger«, sagte Tracy Evans.


      Ihr Spiegelbild sah aus, als wäre es angesichts dieser Neuigkeit ziemlich verstört.


      »Wir bekommen ein Baby«, versuchte sie es noch einmal und ließ die Zähne aufblitzen, doch das war nicht dasselbe wie lächeln.


      Ihr Gesicht wurde runder. Sie drehte sich seitwärts und stellte sich auf die Zehenspitzen, sodass sie ihren Bauch im Badezimmerspiegel sehen konnte. Dann strich sie über die sanfte Wölbung dort und betrachtete stirnrunzelnd ihre gespiegelten Hände. Obgleich es fast vier Monate her war, seit sie auf so ein Stäbchen gepinkelt hatte, war es schwer zu glauben, dass da ein Baby in ihr drin war. Ein winziger blinder Passagier, der in ihrem Bauch mitfuhr, ihr Essen klaute und an ihrem Blut pumpte … Es war sogar noch schwerer, sich vorzustellen, dass das, was da in ihrem Bauch heranwuchs, irgendwann im Juni herauskommen würde, komme, was da wolle …


      Beängstigend.


      Tracy kaute auf ihrer Unterlippe.


      Sie hoffte, Mr Deal würde sich freuen. Raymond. Er hieß Raymond, doch daran konnte sie sich nicht gewöhnen. Raymond, nicht Ray – darauf bestand er ziemlich nachdrücklich –, doch der Name ging ihr nie leicht über die Lippen und in den Kopf schon gar nicht, wenn sie an ihn dachte.


      Was oft geschah. Zu oft – das war ihr klar, doch sie konnte nichts dagegen machen. Sie wusste nicht, warum das so war; sie wusste nur, dass sie noch nie so für einen der übereifrigen Halbstarken empfunden hatte, mit denen sie bisher geschlafen hatte, nach denen sie jetzt jedoch – merkwürdigerweise – keinerlei Verlangen mehr verspürte.


      Sie traf sich an drei Abenden die Woche mit Mr Deal. Er holte sie von der Arbeit ab und nahm sie mit zu sich nach Hause. Manchmal blieb sie über Nacht. Das Haus war wie so eine Villa in einer Zeitschrift – weiß und makellos sauber, mit echten Kunstwerken an den Wänden, wo man die Pinselstriche sehen konnte, wenn man bei der richtigen Beleuchtung den Kopf schief legte.


      Da gab es eine steile Wendeltreppe und ein Bidet im Badezimmer. Bei ihrem ersten Besuch hatte das ihr Gelegenheit gegeben zu fragen, ob sie Kinder hätten.


      »Wie kommst du denn darauf?« Mr Deal hatte die Brauen zusammengezogen.


      »Weil im Bad so eine Kindertoilette ist«, hatte Tracy geantwortet, und Mr Deal hatte sie den Rest des Abends immer wieder damit aufgezogen. Als Tracy ihn gedrängt hatte zu erklären, wie so was funktionierte, hatte er gesagt, sie solle es doch googeln.


      Dann hatten sie Sex gehabt. Wie üblich.


      Jetzt schaute Tracy in den Spiegel und fragte sich, wann sie aufgehört hatte zu glauben, dass ein Abend ohne einen schnellen Fick ein vergeudeter Abend war. Jetzt gab es Momente – also, wirklich nur Momente –, wenn es ihr genauso viel Freude machte zuzusehen, wie er das Essen aß, das sie gekocht hatte, oder an seinem Hals zu riechen, wenn sie sich umarmten. Er trug kein Aftershave, aber er benutzte Teerseife, die sie daran erinnerte, dass ihre Kindheit manchmal gar nicht so übel gewesen war.


      Sie hatte keine Ahnung, was Mr Dean an den vier Abenden tat, an denen sie sich nicht sahen. Als sie fragte, sagte er nur: »Nichts Besonderes.« Das waren die Nächte, wenn Tracy anfing zu grübeln und sich Sorgen zu machen. Männer ließen sich so leicht verführen, und sie wollte nicht, dass irgend so eine Schlampe ihr Mr Deal ausspannte …


      Sie hatte angefangen, sein Handy und seine Wäsche zu inspizieren, wenn er gerade nicht im Zimmer war.


      Ende August hatte sie die Pille abgesetzt.


      Und das hier war das Ergebnis.


      Wieder strich Tracy sich über den Bauch. Sie würde schneller vorgehen müssen als ursprünglich geplant.


      Doch wenn Mr Deal genauso für sie empfand, wie sie allmählich für ihn, dachte sie, dann würde alles gut werden.
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      »Ich will da nicht rein.«


      Lexi sperrte sich unten an der Auffahrt des Hauses in der Penylan Road.


      »Okay«, sagte Patrick und schickte sich seinerseits an, die Kiesauffahrt hinaufzumarschieren.


      »Warte!«


      Er drehte sich um.


      »Gehst du etwa trotzdem da rein?«


      »Ja.« Natürlich. Warum sollte er nicht? Deswegen waren sie doch hier, oder?


      »Na, und was mach ich jetzt?«


      »Keine Ahnung. Was?«


      »Ich weiß nicht.«


      Warum fragte sie ihn dann? Patrick schüttelte verwirrt den Kopf. »Okay«, sagte er noch einmal und ging weiter bis zur Haustür. Als er den schweren Messingklopfer anhob, der wie ein Löwe geformt war, stand Lexi wieder neben ihm und biss sich nervös auf die Lippe.


      »Wie sehe ich aus?«, fragte sie unvermittelt.


      Patrick betrachtete sie von oben bis unten, dann zuckte er die Achseln. »Das weiß ich doch nicht.«


      Sie bedachte ihn mit einem finsteren Blick, doch das war bei ihm vergebliche Liebesmüh.


      Die Tür wurde von einer dicklichen Frau in Jeans und einer weiten Strickjacke geöffnet.


      »Alex«, sagte die Frau argwöhnisch.


      »Hallo«, sagte Patrick entschlossen. Er hatte seine Eröffnung genau geplant und wollte sich nicht ablenken lassen. »Ich brauche Informationen über Mr Galen. Darf ich reinkommen?«


      Die Frau sah Lexi an. »Hast du vor, Ärger zu machen?«


      »Nein«, sagte Patrick.


      »Ich habe mit Alexandra geredet.«


      »Wer ist Alexandra?«


      »Sie.«


      Lexi verschränkte die Arme und trat unruhig von einem Fuß auf den anderen, und Patrick beugte sich von ihr weg, um versehentlichen Körperkontakt zu vermeiden.


      Endlich sagte Lexi: »Nein«, und die Frau hielt die Tür auf und ließ sie beide herein.


      Die Villa war ungefähr zehnmal so groß wie jedes andere Haus, in dem Patrick je gewesen war.


      Die dickliche Frau sah ihn an und sagte: »Ich bin Jackie.«


      »Ich weiß«, sagte Patrick. »Ihre Decken sind echt hoch.«


      »Ja, das stimmt«, bestätigte sie mit seltsamer Miene.


      Sie führte sie ins Wohnzimmer, und eine alte Promenadenmischung stemmte sich von dem Kaminvorleger hoch und bellte pro forma einmal.


      »Schscht, Willow. Alles gut.«


      Willow wedelte um Entschuldigung heischend mit dem Schwanz und kam an, um Patrick die Hand zu lecken.


      Patrick strich dem Hund über den Kopf. »Ganz weich«, stellte er fest.


      Jackie lächelte und zeigte auf das Sofa. »Setzen Sie sich doch.«


      Patrick setzte sich, Lexi jedoch nicht. Stattdessen wanderte sie im Zimmer herum und betrachtete alles Mögliche, als mache sie Inventur.


      Das Wohnzimmer sah aus wie aus einer Zeitschrift ausgeschnitten. Art Forum oder dergleichen. Stuckdecken und blassrosa Wände und ein weißer Kamin.


      Auf dem Kaminsims stand ein Foto von Jackie und einem Mann mit einem verschneiten Berg und blauem Himmel im Hintergrund. Der Mann lächelte mit Zähnen, die Patrick sehr gut bekannt waren. Es war Nr. 19, im Urlaub.


      Patrick versuchte, ihn sich jetzt hier in diesem Zimmer vorzustellen, konnte ihn aber nicht zum Leben erwecken. Jedes Mal, wenn er es versuchte, kam ein Leichnam knöchern auf Zombiebeinen ins Zimmer geklappert oder hing steif und orange verfärbt auf dem Sofa und tropfte alle möglichen Flüssigkeiten auf das schokoladenbraune Leder.


      »Wie geht es dir, Alex?«


      Lexi zuckte die Achseln.


      »Du siehst gut aus.«


      »Was soll das heißen?«


      »Gar nichts.«


      »Na klar doch«, ätzte Lexi.


      »Willst du uns einander nicht vorstellen?«


      Lexi zuckte von Neuem mit den Schultern, sagte aber: »Das ist Patrick.«


      »Sehr erfreut.«


      »Worüber?«, fragte er.


      »Bitte?«


      »Beachte ihn gar nicht«, meinte Lexi. »Er ist … du weißt schon.« Und sie ließ einen Finger neben dem Kopf kreiseln.


      »Ach«, sagte Jackie. »Also, ich bin froh, dass du gekommen bist, Alex.«


      »Wirklich?«


      Jackie zuckte zusammen, und Patrick sah, dass Lexi eine kleine Porzellanfigur in die Hand genommen hatte – einen winzigen Hirsch auf einer Kuppe aus violettem Heidekraut. Außerdem bemerkte er, dass in der Terrassentür eine Scheibe durch Pappe ersetzt worden war, wo das Glas zu Bruch gegangen war. Von innen sah das hässlicher aus als damals vom Garten aus. Jetzt wünschte er, er hätte Lexi den Stein nicht gegeben. Er wusste nicht, warum er das getan hatte; Jackie schien ganz nett zu sein – gar nicht das, was er erwartet hatte. Irgendwie hatte er gedacht, sie würde in Leopardenfell gekleidet sein.


      »Was hast du denn so getrieben?«, erkundigte sich Jackie.


      »Ich war arm«, antwortete Lexi.


      Jackie kniff die Lippen zusammen, und Lexi zeigte mit dem Hirsch auf Patrick. »Er glaubt, Dad ist ermordet worden.«


      »Was?«, stieß Jackie hervor.


      »Er sagt, er muss die Lebenden ertragen.«


      »Befragen«, verbesserte Patrick. »Um herauszufinden, warum jemand gestorben ist, muss man die Lebenden befragen.«


      Jackie starrte sie beide an und verstand anscheinend kein Wort.


      »Das sind Sie, die Lebenden«, erklärte er. »Ich befrage Sie.«


      »Was soll das alles von wegen Mord?«, fragte sie. »Dein Vater ist bei einem Autounfall umgekommen, Alex. Sein Wagen ist auf Glatteis ins Schleudern gekommen. Das weißt du doch, du warst doch selbst im Krankenhaus.«


      »Aber die haben doch gesagt, es ginge ihm besser. Und dann ist er einfach gestorben.«


      »Er hatte eine Lungenentzündung, und das hat zu Herzversagen geführt. Und das wüsstest du auch, wenn du da gewesen wärst wie ich, zweimal am Tag, jeden Tag, monatelang. Er war so instabil.«


      »Da sagt Patrick aber was anderes.«


      »Es ist mir scheißegal, was Patrick sagt! Er war nicht dabei. Wer zum Teufel ist Patrick überhaupt? Wieso ist er hier?« Jetzt drehte Jackie sich zu ihm herum; ihre Stimme wurde lauter, und ihr Hals lief rot an.


      Patrick tippte darauf, dass sie sich definitiv gerade wegen irgendetwas aufregte.


      »Sag’s ihr, Patrick.«


      »Ja, sagen Sie’s mir, Patrick.«


      »Können Sie aufhören zu schreien?«, fragte Patrick. »Ich kann nicht nachdenken, wenn ihr beide schreit.«


      »Ach, Herrgott noch mal!«, fauchte Lexi. »Patrick hat eine Erdnuss in Dads Rachen gefunden.«


      »Was?«


      »Er hatte eine Erdnuss im Rachen. Wir sind allergisch gegen Erdnüsse.«


      »Das weiß ich.«


      »Ich weiß, dass du das weißt.«


      »Was soll das denn heißen?«


      Lexi zuckte unheilvoll mit den Schultern.


      Jackie sah Patrick an. »Wie hat er …«


      »Er studiert Medizin …«


      »Anatomie«, korrigierte Patrick.


      »Egal. Patrick hat eine Erdnuss gefunden, bei der … Dingsda.«


      »Bei der Sektion.«


      »Ja, dabei. Patrick sagt, daran ist er gestorben, nicht an einer Lungenentzündung.«


      »Daran könnte er gestorben sein«, warf Patrick ein, doch sie achtete nicht auf ihn und trat dicht an Jackie heran.


      »Ich wusste nicht mal, dass er seinen Leichnam der Wissenschaft vermacht hat oder was für einen Scheiß man da macht. Stimmt das überhaupt?«


      Jackie nickte stumm.


      »Wie konntest du zulassen, dass die Daddy … einfach so aufschneiden?« Lexis Stimme brach.


      »Wieso zitterst du denn?«, fragte Patrick. Sie antwortete nicht.


      Jackie stand auf, rührte sich dann jedoch nicht vom Fleck. Sie biss sich auf die Lippe, und Patrick sah, wie ihre Augen zu glänzen begannen.


      »Das war seine Entscheidung, Alex. Das hatte er, schon Jahre bevor wir uns kennengelernt haben, beschlossen. Ich konnte das nur respektieren.«


      »Hast du ihm auch die Erdnuss gegeben?«


      »Natürlich nicht! Sei doch nicht so eklig! Niemand hat ihm irgendwas gegeben, er wurde durch eine Sonde ernährt.«


      »Ich weiß nicht«, gab Lexi zurück. »Vielleicht hattest du’s ja satt, ihn dauernd zu besuchen, zweimal am Tag, jeden Tag.«


      »Ja, ich hatte es satt! Ich werde dich nicht anlügen, es war grauenhaft! Da liegt jemand, den du liebst, und er gurgelt und flennt und hat eine Windel um! Wie das da gerochen hat! Ich hab seine Hand gehalten und ihm übers Haar gestrichen und seine Lieblingsmusik rausgesucht, und er hat die ganze Zeit nicht mal gewusst, wer ich war! Zwei Stunden jeden Abend hab ich bei ihm verbracht, und dann hab ich noch mal zwei auf dem Parkplatz geheult. Sam hat mir jede Sekunde, die er gelebt hat, etwas bedeutet, das ist mehr, als du behaupten kannst!«


      »Du miese Scheißzicke!« Lexi pfefferte den Hirsch gegen die rosafarbene Wand. Er zerbarst in weiße Scherben, die auf den Hund herabregneten, der prompt aufsprang und zu bellen begann.


      »Raus!«, sagte Jackie.


      »Du bist hier doch diejenige, die sich verpissen sollte! Das hier ist das Haus von meinem Dad! Du bist doch die Scheißgoldgräberin, die alles für sich will!«


      Patrick fand, dass sie gerade vom Thema abkamen. »Und was ist mit der Erdnuss?«, fragte er, doch niemand schien ihn zu hören.


      »Darum geht’s also in Wirklichkeit?«, fragte Jackie. »Ums Geld? Du irrst dich nämlich, wir haben dieses Haus von unserem Geld gekauft.«


      »Und was ist mit meinem Geld? Wenn du nicht wärst, hätte ich das inzwischen.«


      »Und du hättest es inzwischen auch versoffen!«, brüllte Jackie. »Das wusste Sam! Wir haben es beide gewusst!«


      »Das geht dich überhaupt nichts an!«, schrie Lexi.


      »Mir tun die Ohren weh«, verkündete Patrick, was auch stimmte. Er drückte die Ellenbogen gegen die Ohren.


      Jackie achtete nicht auf ihn. »Wieso geht mich das nichts an? Du hast doch nichts anderes getan, als ihn todunglücklich zu machen. Hast dich andauernd Gott weiß wo rumgetrieben, Gott weiß was getrunken, mit Gott weiß wem geschlafen.«


      »Es ist mein Leben!«, brüllte Lexi.


      »Du warst vierzehn! Damit war es auch sein Leben.«


      »Blödsinn! Das war ihm doch alles nie wichtig.«


      »Es war ihm immer wichtig.«


      »Es war ihm wichtig, bevor du aufgetaucht bist. Ab da ist alles den Bach runtergegangen.«


      »Es tut mir leid, dass deine Mutter gestorben ist, Alex, aber untersteh dich, mir die Schuld an etwas zu geben, das passiert ist, bevor wir uns überhaupt begegnet sind! Unsere Tür hat dir immer offen gestanden. Es ist nicht meine Schuld, dass du zu besoffen warst, um sie zu finden.«


      Patrick stand auf. »Ihr seid zu laut«, sagte er. »Ich gehe.«


      Niemand nahm Notiz von ihm. Er verließ das Zimmer, und Willow folgte ihm dankbar bis zur Haustür.


      Den ganzen Weg die Auffahrt hinunter hörte er, wie die beiden sich anschrien.


      Als Patrick nach Hause kam, saßen Jackson und Kim zusammen auf dem Sofa vor dem Fernseher.


      »Wo ist Lexi?«, wollte Kim wissen.


      »Bei ihrer Stiefmutter.« Er machte sich nicht die Mühe, Einzelheiten zu schildern.


      »Hey«, sagte Jackson. »Hast du meine Schuhe angehabt?«


      »Ja«, antwortete Patrick. »Aber die sind zu klein.«


      »Mir nicht!«


      »Hast du rausgefunden, wer Lexis Dad ermordet hat?«, fragte Kim.


      »Noch nicht«, erwiderte er und ging nach oben.


      Er saß am Fenster, das Neuroanatomie-Lehrbuch aufgeschlagen vor sich, und sah zu, wie die Züge der Valleys Line wie kurze erleuchtete Würmer durch die Dunkelheit zogen. Dabei fragte er sich, ob Lexi und Jackie sich wohl immer noch über den angstvoll geduckten Kopf des Hundes hinweg anbrüllten. Von Liebe und Geld brüllten, wo doch der Tod das Einzige war, worauf es wirklich ankam.


      Endlich, gegen Mitternacht, rollte Patrick sich auf seinem Bett zusammen. Morgen würde er sich eine andere Methode ausdenken müssen, um herauszufinden, was Nr. 19 zugestoßen war.


      Die Lebenden zu befragen war reine Zeitverschwendung.
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      Es war schon fast eine Woche her, aber noch immer redeten alle davon, wie Patrick dem Pförtner eine verpasst hatte.


      »Wisst ihr noch, wie er mich geschlagen hat?«, fragte Scott, während die Spitze seines Skalpells in Bills Kleinhirn steckte.


      »Er hat dich nicht geschlagen«, entgegnete Rob.


      »Vorsicht, Dilip«, sagte Dr. Spicer, »Sie durchtrennen noch die Arterie.«


      Scott zuckte die Achseln. »Ich sag ja nur, dass er zu Gewaltausbrüchen neigt.«


      »Tut er gar nicht«, widersprach Meg. »Der Pförtner hat ihn anscheinend zuerst gepackt, deswegen konnte er ihn auch nicht anzeigen. Es war Notwehr.«


      »Es war aber keine Notwehr, als er mich geschlagen hat.«


      Rob seufzte. »Er hat dich nicht geschlagen, er hat deine Hand weggeschlagen. Hör schon auf, deswegen so einen verdammten Aufstand zu veranstalten.«


      Schmollend pulte Scott mit seinem Skalpell in den grauen Zellen herum. »Der gehört in den Knast, nicht unter normale Menschen.«


      »Sehr mitfühlend«, bemerkte Rob. »Erinnere mich bloß daran, mir bei dir nie ’ne Grippe einzufangen.«


      »Oder sich die Titten machen zu lassen«, warf Dr. Spicer ein.


      »Hat irgendjemand ihn gesehen?«, fragte Meg.


      »Patrick?«, sagte Dilip. »Nein.«


      »Ich hoffe, er ist okay«, meinte Meg.


      »Meinetwegen.« Dilip seufzte. »Bin ich froh, dass die Sektion bald vorbei ist; ich hab noch nie so ein langweiliges Gehirn gesehen.«


      Unwillkürlich fragte sich Meg, wie wohl Patricks Gehirn aussehen würde. Sie stellte sich Tausende ineinander verschachtelter kleiner Kästen vor, mit Schlössern und Etiketten dran, und lächelte in sich hinein.


      »Was ist denn daran so komisch?«, fragte Rob.


      »Gar nichts. Hab nur an was gedacht.«


      »Wie läuft’s denn mit dem Vorlesen?«


      »Ganz okay, würde ich sagen. Ich glaube, es gefällt ihr.«


      »Und woran siehst du das?«


      »Eigentlich gar nicht. Manchmal zuckt ihre Hand, aber …« Meg ließ den Satz mit einem Achselzucken enden.


      »Wessen Hand?«, fragte Dr. Spicer, also erzählte Meg ihm von Mrs Deal.


      »Wenn sie überhaupt etwas mitbekommt«, meinte Spicer, »dann ist das für sie wahrscheinlich das Highlight der Woche.«


      »Glauben Sie, die nehmen wirklich wahr, was um sie herum passiert?«


      »Manche bestimmt«, sagte er, »aber ich weiß nicht genau, ob das immer gut ist.«


      Meg nickte. Sie wusste, was er meinte. Sie waren alle schon bei Visiten in der Neurologie dabei gewesen, stumm vor Schrecken sowohl angesichts der endlosen Reglosigkeit jener, die vielleicht nie wieder erwachen würden, als auch des Wütens, der Schmerzen und der Hilflosigkeit einiger der Patienten, die bereits aus dem Koma aufgetaucht waren.


      »Was liest du ihr denn vor?«, erkundigte sich Dilip und holte sie so in die Gegenwart zurück.


      Meg wurde ein wenig rot. »Na ja, angefangen hab ich mit Ulysses, aber das hat uns beiden nicht gefallen, also sind wir jetzt bei irgend so einem Schundroman gelandet, den ich auf ihrem Nachttisch gefunden habe.« Sie verriet nicht, dass es Sakrileg war und dass sie es kaum über sich brachte, das Buch zwischen den Vorleseterminen aus der Hand zu legen, auch wenn sie sich beim Lesen intellektuell beschmutzt fühlte.


      Außerdem verriet sie ihnen nicht, dass sie hoffte, nie wieder auf die Komastation zurückzukehren, wenn das Buch ausgelesen war.


      »Das ist bestimmt nicht leicht«, bemerkte Dr. Spicer, als könne er ihre Gedanken lesen. »Respekt.«


      »Scheiße«, knurrte Dilip. »Jetzt hab ich die Arterie durchgeschnitten.«


      Wenn man vom Teufel spricht, dachte Meg. Am Fuß der langen Rampe, die zum Park Place hinabführte, stand Patrick.


      »Hi«, sagte sie. »Wie geht’s dir?«


      »Ich bin rausgeflogen«, sagte er.


      »Ich weiß. Weil du dem Pförtner eine geknallt hast.«


      »Nein, schon vorher.« Dann schnitt er ihr das Wort ab, ehe sie nachfragen konnte. »Du musst etwas für mich tun.«


      Sarkastisch zog Meg eine Braue hoch. »Aber sicher doch.«


      »Gut«, sagte er. »Du musst Fotos vom Mund und vom Ösophagus von Nr. 19 machen.«


      Zu spät wurde ihr klar, dass ihr Sarkasmus umsonst gewesen war. »Das geht nicht, Patrick. Wir dürfen keine Handys oder Kameras in den Sektionssaal mitnehmen, das weißt du doch.«


      »Dann gib mir deinen Code, und ich mach’s selbst.«


      »Das kann ich auch nicht machen.«


      »Wieso nicht?«


      »Weil ich dann auch rausfliege.«


      »Es ist ein Notfall.«


      »Wie kann das denn ein Notfall sein? Bill ist doch schon tot. Demnächst willst du noch, dass ich’s mit Herzdruckmassage versuche.«


      »Das wäre albern«, erwiderte Patrick. »Das hier ist nicht albern.«


      »Und warum?«


      »Weil ich glaube, dass er ermordet worden ist.«


      »Wer? Bill?«


      »Ja.«


      »Ermordet?«


      »Vielleicht.«


      »Das verstehe ich nicht.«


      »Okay.« Er zuckte die Achseln.


      »Nein, ich meine, erklär mir, warum du das glaubst.«


      »Okay«, sagte er noch einmal. »Er war allergisch gegen Erdnüsse und wurde durch eine Sonde ernährt, aber er hatte eine Erdnuss im Rachen, als er gestorben ist.«


      »Okay«, sagte Meg und nickte zustimmend.


      »Und das ist total unlogisch, es sei denn, jemand hat sie ihm in den Mund gesteckt«, meinte Patrick. »Ein anaphylaktischer Schock kann eine Herzattacke ausgelöst haben; genau das ist nämlich als Todesursache angegeben. Aber das besagt alles nur, wie er gestorben ist, nicht warum.«


      Mit gefurchter Stirn sah Meg ihn an. »Und woher weißt du das alles?«


      »Ich hab seinen Namen herausgefunden und mit seiner Tochter gesprochen. Sie hat die Allergie gegen Nüsse geerbt; so bin ich darauf gekommen. Aber als ich mir die Erdnuss noch mal ansehen wollte, war sie weg. Irgendjemand hat sie mitgenommen, und das heißt, derjenige verbirgt irgendwas. Ihr habt nur noch einen Sektionstermin – dann werden die Leichname weggeschafft, und ich werde nie rauskriegen, was passiert ist. Deswegen ist es ein Notfall. Deswegen musst du mir helfen.«


      Verblüfft starrte Meg Patrick an. »Du hast seinen Namen herausgefunden?«


      »Ja. Samuel Galen.«


      »Und du hast mit seiner Tochter gesprochen?«


      »Ja.« Patrick fragte sich, ob sie wohl schwerhörig war.


      »Wie denn das?«


      »Das ist nicht wichtig. Ich kann nicht rein und es selbst machen. Du musst mir helfen.«


      Meg verschlug es vor Staunen die Sprache. Wie hatte er den Namen des Leichnams in Erfahrung gebracht? Wie hatte er mit der Tochter des Toten sprechen können? Sie schauderte bei dem Gedanken an diese Unterredung. Das hörte sich alles total verrückt an, und jedem anderen hätte sie nicht geglaubt. Doch Patrick war absolut überzeugend. Nicht seine Worte, sondern er selbst. Seine übliche ausdruckslose Miene war verschwunden; sein Gesicht war gerötet und lebendig. Sogar Blickkontakt hielt er besser, während er sie – auf seine Art – um Hilfe bat.


      Meg sah ihn an und merkte, wie ihre Gegenwehr erlahmte. Trotzdem mauerte sie. »Wonach suchst du denn?«


      »In der Rachenschleimhaut waren Kratzer, weißt du noch?«


      »Ja.«


      »Damals dachte ich, das wäre Dilip gewesen, weil der sich beim Schneiden immer so blöd anstellt. Aber jetzt denke ich, das ist vielleicht ante mortem passiert.«


      »Du glaubst also, derjenige, der sich die Erdnuss unter den Nagel gerissen hat, könnte derselbe sein, der sie ihm in den Mund gesteckt hat?«


      Patrick starrte sie so eindringlich an, dass Meg sich im Geiste selbst dafür vors Schienbein trat, dass sie sich so interessiert und involviert anhörte, wo sie doch beides überhaupt nicht sein wollte. Sie schaute ihm in die Augen und schauderte ein wenig – ehe ihr klar wurde, dass er sie gar nicht sah. Er blickte glatt durch sie hindurch, auf die Lösung auf der anderen Seite.


      »Vielleicht«, sagte er. Sein Gesicht verzog sich zum ersten Lächeln, das sie je bei ihm gesehen hatte, und mit einem flauen Gefühl im Herzen wusste Meg, dass sie im Begriff war, genau das zu tun, worum er sie bat. Sie unternahm eine letzte Anstrengung, etwas für sich selbst dabei herauszuschlagen.


      »Unter einer Bedingung.«


      »Okay«, sagte er.


      »Du musst Mrs Deal vorlesen.«


      »Wer ist Mrs Deal?«


      »Eine Komapatientin. Da ist nichts weiter dabei.«


      »Und was muss ich da machen?«, fragte er argwöhnisch.


      »Bloß vorlesen.«


      Er zog die Brauen zusammen. »Laut?«


      Sie lächelte. »Wenn du willst, dass sie es hört, ja, dann musst du laut lesen.«


      »Und was?«


      »Ein Buch.«


      »Muss es ein dickes Buch sein?«


      Ganz kurz ging Meg der Gedanke durch den Sinn, »Egal« zu sagen, doch dann dachte sie an die arme Mrs Deal, die Patricks Lektürewahl hilflos ausgeliefert wäre.


      »Auf jeden Fall über zweihundert Seiten. Und es muss ein Roman sein, und zwar ein bekannter. Einer von der Bestsellerliste oder ein Klassiker. Aber er darf nicht vom Krieg oder von irgend so einem anderen Jungen-Schwachsinn handeln. Und keine Science-Fiction.«


      »Kein Krieg, keine Science-Fiction.« Patrick nickte feierlich, und Meg begriff, dass sie ihm ganz spezifische Instruktionen geben könnte, und er würde sie mit der Präzision eines Computers ausführen. Einen gemeinen Moment lang hätte sie fast Stolz und Vorurteil von ihm verlangt, doch sie verdrängte den Gedanken mit einem inneren Kichern.


      »Und wenn ich das tue, machst du die Fotos?«


      »Dann mach ich die Fotos.«


      »Dann okay«, sagte er widerstrebend.


      »Tu dein Bestes«, meinte Meg.


      »Ich tu immer mein Bestes«, erwiderte er ernst.


      Sie lachte und streckte ihm die Zunge heraus, und er blinzelte.
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      »Ich bin schwanger«, sagte Tracy, und Mr Deal kaute einen Mundvoll Steak zu Ende, lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und sah sie an. Tracy merkte, wie ihr Lächeln ins Rutschen kam, und gab sich noch mehr Mühe damit, trotz des Zitterns in ihrem Innern.


      Mr Deal – Raymond – war ein Mensch, der es mit allem sehr genau nahm und nicht das Bedürfnis hatte, überschwänglich oder nachgiebig zu reagieren. Sie fand ihn schwer zu durchschauen, doch sie wusste auch, dass es noch länger dauern würde, bis er nachgab, wenn sie ihn drängte. Das war nervig, aber auch seltsam erregend.


      Er räusperte sich und nippte an seinem Rotwein. »Wie weit bist du denn?«


      »Ziemlich weit.«


      »Wirst du’s kriegen?«


      Natürlich kriege ich es! So ist es doch geplant!


      »Wenn es dir recht ist«, antwortete sie behutsam.


      Er schnitt ein weiteres Stück von seinem Steak ab; er aß sein Fleisch gut durchgebraten. »Natürlich«, sagte er.


      »Bist du sicher?«


      Warum fragst du noch mal nach?, dachte sie. Warum gibst du ihm noch mal die Chance, Nein zu sagen?


      Mr Deal kaute den Bissen zu Ende, dann tupfte er sich den Mund mit der Serviette ab und beugte sich über den Tisch, um sie auf die Wange zu küssen. »Natürlich bin ich mir sicher«, sagte er. »Dann haben wir was, das wir auf die Kindertoilette setzen können.«


      Tracy verspürte einen schwindelerregenden Freudenschwall. Plötzlich hätte sie beim besten Willen nicht aufhören können zu lächeln.


      Nach den Abendnachrichten gingen sie ins Bett, und Tracy stellte Sachen mit ihm an, die sie noch nie gemacht hatte. Nicht nur weil sie fand, dass sie das tun sollte, sondern weil sie es wollte.


      Später – wieder in dem Haus, das sie sich noch immer mit weniger vom Glück begünstigten jungen Frauen teilte –, lag sie vor Freude die halbe Nacht wach. Und als sie am nächsten Tag zur Arbeit ging, stellte sie erstaunt fest, dass sie es nicht ganz so eklig fand, Mr Cutler den verschissenen Hintern abzuwischen, oder so mühsam, kalte Suppe zwischen Mrs Aldridges zusammengekniffene Lippen zu löffeln.


      Natürlich konnte sie es gar nicht erwarten, das alles aufzugeben und keinen einzigen Tag ihres Lebens mehr zu arbeiten, in der Zwischenzeit jedoch fühlte es sich fast so an, als würde die Arbeit sie bereichern.


      Als eine Klingel ertönte, gerade als sich ein paar von ihnen mit einer Tasse Tee niedergelassen hatten, verblüffte Tracy sich selbst, indem sie aufsprang und verkündete: »Ich geh schon.«


      Sally, die Stimme der Station, fragte: »Was ist denn heute mit dir los? Bist du verliebt, oder was?«


      Ja, dachte Tracy mit freudigem Begreifen. Irgendwie, irgendwann hatte sie sich in Mr Deal verliebt, und binnen einem Wimpernschlag hatte sich alles verändert.


      Sie hatte sich verändert – und es fühlte sich wunderbar an.
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      Sarah hatte eine Stunde gebraucht, um die Streichhölzer zu finden. Sie rauchte nicht, und sie hatte keinen Gasherd, und sie wusste nicht einmal, warum sie überhaupt Streichhölzer besaß. Doch sie wusste, dass sie hier irgendwo sein mussten, und machte bei der Suche danach den größten Teil der zweiten Wodkaflasche nieder.


      Und jetzt war sie hier, unter dem schiefen Mond, während sich Raureif auf das Dach des Ford Fiesta legte, und versuchte, den Schuppen niederzubrennen.


      Das war sehr viel schwerer, als sie gedacht hatte.


      Als sie in die kalte Nachtluft hinausgestolpert war, hatte sie gedacht, ein einziges Streichholz, an das verrottende Gebälk gehalten, würde reichen, um das ganze Ding in Flammen aufgehen zu sehen.


      Von wegen.


      Sie hatte schon die halbe Schachtel aufgebraucht, hockte in Nachthemd und Gummistiefeln neben der Ecke des Schuppens und verwandelte blasse Holzstäbchen in verkohlte Kringel. Einmal war sie mitten im Feuerlegen eingenickt und hatte sich die Finger verbrannt.


      Sie torkelte ins Haus zurück und holte den Brief, dann kam sie wieder heraus und versuchte es noch einmal doch gleichzeitig den Brief festzuhalten und die Streichhölzer anzureißen war fast unmöglich. Drei Dinge, und nur zwei Hände. Sie schwankte und fluchte leise und ließ die Schachtel fallen, dann den Brief, dann noch einmal die Schachtel … ehe sie sich schließlich mit dem Brief in der einen und einem brennenden Streichholz in der anderen Hand wiederfand und beides zusammenbrachte.


      Die Ecke des Blatts Papier fing Feuer, und einen Augenblick lang konnte Sarah den Brief in einem orangeroten Schein noch einmal lesen.


      Sehr geehrte Mrs Fort, zu meinem großen Bedauern muss ich Ihnen mitteilen, dass ich Patrick auffordern musste, die Hochschule zu verlassen …


      Wieder hockte sie sich hin und schob das Papier unter eine splittrige Kante. Die Flamme leckte behäbig an dem Holz, erwärmte es langsam, während Professor Madocs Worte sich in schwarze Flocken verwandelten, die wie durch Zauberei emportrieben.


      »Komm schon. Komm schon«, murmelte sie und lehnte die Wange gegen die groben Bretter. »Komm schon, Schuppen, du schaffst es.« Sie kicherte und öffnete die Augen. »Ja!«


      Die orangeroten Ranken tasteten sich vorsichtig erst eine Planke hinauf, dann die nächste.


      Sarah richtete sich auf und wich zurück. Sie schauderte; sie hatte nicht einmal einen Mantel an. Oder Socken. Ihre Füße waren in den Stiefeln ganz taub.


      Jetzt hatte das Feuer Tritt gefasst. Es fand die gefährdete Ecke und fraß sich aufwärts. Sarah stieß einen langen, entleerenden Seufzer aus. Warum hatte sie das nicht schon vor Jahren getan? Alles, was dazu nötig gewesen war, waren eine Portion angetrunkener Mut und eine Schachtel Streichhölzer.


      Nun brannte die Ecke des Schuppens richtig. Knisterte. Jetzt würde das Feuer nicht mehr ausgehen. Es fing an, Hitze auszustrahlen, und sie genoss das, bis es Funken nach ihr spuckte und sie einen unsicheren Schritt rückwärtsmachte.


      Zu meinem großen Bedauern …


      Patrick würde bald nach Hause kommen, und sie würden wieder von Neuem anfangen müssen. Fast ganz von vorn. Der ganze Fortschritt war zum Erliegen gekommen. Vielleicht rückgängig gemacht worden. Sie war erschöpft von alldem. Erschöpft von ihm. Sie wollte das nicht. Ihr war nicht klar, was sie wollte, doch sie wusste, dass vorwärts besser war als rückwärts, auch wenn das Ziel unbekannt war.


      »Weg da!«


      Etwas stieß sie zur Seite, und sie stolperte und fiel auf ein Knie. Ihre Handflächen im Kies, der Kies in ihren Handflächen.


      Ein animalisches Zischen ließ sie aufblicken, und sie sah, dass die tanzenden Flammen in hässlichen grauen Rauch verwandelt worden waren, der über den Kies waberte, sodass sie husten musste.


      Der Seltsame Nick wandte sich zu ihr um; noch immer spritzte Wasser aus dem Gartenschlauch in seiner Hand. »Bin gerade noch rechtzeitig gekommen«, verkündete er und stand da, hochrot im Gesicht und keuchend, wartete auf seinen Applaus.


      »Ja«, antwortete sie dumpf und kam unsicher auf die Beine.


      »Was ist denn passiert?«, wollte er wissen.


      »Ich weiß nicht.«


      »Oh«, sagte er.


      Er war so alt wie Patrick, sah aber älter aus, war ein bisschen pummelig und hatte so eine getönte Brille auf, von der sie immer dachte, Perverse trügen so etwas. Sarah rieb sich den Schotter von den Händen; plötzlich war ihr sehr kalt. Sie bemerkte, wie sich sein Blick ganz kurz auf ihre Brüste senkte, und verschränkte die Arme davor.


      »Na ja«, sagte der Seltsame Nick und vollführte eine Geste mit dem Schlauch, sodass dieser eine Kurve aus zerstiebenden silbernen Tropfen in die Luft zeichnete. »Ich geh wohl mal lieber und dreh ab. Bei uns läuft der Wasserzähler.«


      »Entschuldigung«, sagte sie. »Danke.«


      »Kein Problem«, versicherte er. »Immer wieder gern.«


      Immer wieder, wenn mein Schuppen gerade abbrennt. Sie hatte nur zwei Nachbarn, den Seltsamen Nick und seine Mutter; warum mussten die so verdammt hilfsbereit sein.


      »Nacht, Mrs Fort.«


      Sarah winkte mit einer ziellosen Hand und sah zu, wie er dem Schlauch zum Haus seiner Mutter zurückfolgte wie einer grünen Nabelschnur.


      Sie glaubte, sich gleich übergeben zu müssen. Der Rauch und der Wodka und die Enttäuschung.


      Ollie saß auf der Hintertreppe und versperrte ihr den Weg, sodass sie nicht darum herumkam, ihn zu streicheln. Sie stieg über ihn hinweg in die Küche und würgte über dem Spülbecken. Es kam nichts. Sie legte den Kopf auf den kühlen Edelstahl der Geschirrablage und weinte ein bisschen, dann ging sie ins Bett.


      Als sie am nächsten Morgen aufstand, hinterließ sie einen grauen Ascheschemen auf der Bettwäsche.
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      Aus dem Augenwinkel sah Meg zu, wie Mrs Deals Finger mechanisch auf die Bettdecke klopfte.


      »Lassen Sie das doch mal!«, sagte sie scharf und fügte dann hinzu. »Bitte. Das macht mich wahnsinnig.«


      Augenblicklich verspürte sie heftige Gewissensbisse. Mrs Deals Wimpern zuckten nicht über ihren weißen Augenschlitzen. Dort war kein Verzeihen, kein Vorwurf. Der Finger hielt inne – und fing dann wieder an. Klopfen und innehalten, klopfen und innehalten.


      Scheiße.


      Meg klappte das Buch zu.


      »Wir lesen nächstes Mal weiter, Mrs Deal, wir sind fast fertig. Danach kommt mein Freund Patrick und liest Ihnen ein neues Buch vor. Ist bestimmt schön für Sie, mal eine andere Stimme zu hören. Ich weiß nicht, was er lesen wird, aber ich hab ihm gesagt, keine Kriegsgeschichten und keine Science-Fiction.«


      Sie stand auf und wickelte sich ihren Schal um den Hals.


      »Jedenfalls, ich bringe ihn her und stelle ihn Ihnen vor. Und ich schau mir an, was für ein Buch er ausgesucht hat, für den Fall, dass es irgendwelcher Mist ist. Sie wissen ja, wie Männer sind.«


      Meg legte das Buch wieder auf den Nachttisch und schaute auf dieses Wesen hinunter, das früher einmal Mrs Deal gewesen war. Sie war nur unwesentlich besser dran, als wenn sie tot gewesen wäre. Es war leicht, sie sich als Leiche im Sektionssaal vorzustellen. Sie wäre aufgedunsener, orangefarbener, im Großen und Ganzen jedoch unverändert.


      Abgesehen von diesem Finger.


      Angie kam herein und lächelte Meg zu, dann überprüfte sie die Infusion des jungen Mannes im Nachbarbett. Sein Name war Robert, und er war erst fünfundzwanzig, doch seine Hände verwandelten sich allmählich in Klauen, und seine kurzen braunen Finger krümmten sich nach innen, trotz aller Bemühungen des Physiotherapeuten, den Meg mit ihm hatte arbeiten sehen. Sonst sah sie nie jemanden an seinem Bett, obwohl ein riesiger verstaubter Stoffleopard darunterlag, also musste früher einmal jemand Anteil genommen haben.


      »Du machst das ganz prima«, meinte Angie und kam zu ihr herüber.


      »Wirklich?«, fragte Meg. »Manchmal kommt es mir total sinnlos vor.«


      »Nein«, widersprach Angie energisch. »Es ist nie sinnlos. Und Mrs Deal hat es verdient, sie ist so eine liebe Patientin.« Sie beugte sich vor und strich der Frau liebevoll über die Stirn.


      »Das sind sie doch bestimmt alle.« Meg schaute sich im Raum um.


      »Oh, du würdest dich wundern!«, erwiderte Angie mit einem raschen Augenverdrehen. »Manche sind komplett von der Rolle, wenn sie aufwachen.« Sie streckte die linke Hand vor und zeigte einen schiefen Finger. »Den hat mir einer von denen gebrochen. Ist immer noch geschwollen.«


      »Echt?«, stieß Meg verblüfft hervor und schaute sich um. »Welcher denn?«


      »Er ist gestorben«, sagte Angie. Dann senkte sie die Stimme. »Mir hat’s nicht leidgetan.«


      Meg schwieg. Dass eine Krankenschwester so etwas sagte, erschien ihr schrecklich.


      Angie deutete ihre Miene richtig. »Ich weiß, das klingt furchtbar, aber Mr Attridge war in einem fürchterlichen Zustand. Er hat wirklich gelitten. Und da war auch keine große Besserung zu erwarten. Manchmal ist Sterben das Einfachste.«


      Meg nickte bedächtig. »So habe ich noch nie darüber nachgedacht.«


      »Aber nicht Mrs Deal«, sagte Angie fröhlich und für die Ohren ihrer Patientin bestimmt. »Wir mögen Mrs Deal alle unheimlich gern und hoffen das Beste für sie, nicht wahr, Mrs Deal?«


      Mrs Deals Finger klopfte mechanisch.


      Als Angie gegangen war, setzte Meg sich wieder hin, eingemummelt, wie sie war. Sie nahm Mrs Deals Hand und streichelte sie. Die Hand war kalt, also hielt sie sie zwischen ihren Händen, um sie ein wenig zu wärmen.


      »Es tut mir leid, dass ich Sie so angeblafft habe«, sagte sie. Sie seufzte und fuhr dann fast mehr an sich selbst gerichtet fort: »Ich bin im Moment ein bisschen gestresst. Das ist Patricks Schuld, er will, dass ich Fotos von etwas ganz Wichtigem mache. Aber ich hab meine Kamera doch gerade erst zu Weihnachten bekommen, und ich bin total scheiße im Fotografieren.«


      Das stimmte. Für jedes scharfe, fokussierte Foto, das sie über Weihnachten dank eines glücklichen Zufalls geschossen hatte, hatten zwei Dutzend sofort wieder gelöscht werden müssen. Zwei Dutzend Aufnahmen von riesigen weißen Gesichtern, gigantischen Daumen, Hinterköpfen und ihren eigenen Füßen. Wie sie klinisch zuverlässige Nahaufnahmen von Schleimhäuten machen sollte, scharf genug, um zu erkennen, ob Verletzungen post oder ante mortem entstanden waren, war ihr schleierhaft.


      »Und dann muss ich die Fotos auch noch so machen, dass keiner was davon merkt«, seufzte sie. »In einem Raum, wo Kameras verboten sind. Wenn ich erwischt werde, fliege ich raus, und dann würde mein Dad voll ausrasten. Tut mir also leid, dass ich so unfreundlich war.«


      Mrs Deal lag einfach nur da, und Meg lief bei dem Gedanken rot an, dass sie der Frau hier von ihren popeligen kleinen Problemchen erzählte, bevor sie sie in ihrem Bett zurückließ und davonsauste, um ihr Leben zu leben.


      Sanft legte sie die Hand wieder auf die Bettdecke. Sofort begann der Finger zu zucken.


      »Bis nächste Woche«, sagte Meg und eilte davon.
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      Jetzt, wo er rausgeflogen war, wusste Patrick nicht recht, was er mit seiner Zeit anstellen sollte, also verbrachte er einen großen Teil der folgenden Woche damit, gemächlich mit dem Fahrrad durch die Stadt zu gondeln. Das Gewächshaus im Roath Park war eine warme Zuflucht voller tropischer Pflanzenwedel, während draußen die Sonne durch die Wolkendecke eines walisischen Frühlings zu brechen versuchte. Am See lud er sein Rad in ein Ruderboot und trieb gemächlich zwischen den Inseln umher, die Schwäne und Enten und alte Chipstüten beherbergten. Sogar robuste kleine Rotwangen-Schmuckschildkröten gab es hier, die nach dem »Teenage Mutant Ninja Turtles«-Hype ausgesetzt worden waren und sich jetzt auf Baumstämmen sonnten und Einheimische überraschten.


      Wenn es regnete, ging Patrick ins Wettbüro. Als er das dritte Mal dort war, kamen zwei Pferde ums Leben, doch das passierte nicht vor laufender Kamera. Patrick trug sie trotzdem in sein Buch ein – Starbright und Mighty Acorn – und machte kleine Zeichen hinter ihre Namen, die anzeigten, dass sie bei seinem Anliegen nicht behilflich gewesen waren. Danach ging er ins Museum und kaufte sich zum Abendbrot eine Cola.


      Als er nach Hause kam, saß Lexi zwischen Kim und Jackson auf dem Sofa, obwohl das eigentlich nur groß genug für zwei Leute war. Sie schauten fern, und Lexi hatte die Fernbedienung in der Hand.


      Patrick blieb im Türrahmen stehen.


      »Hi«, sagte Lexi. »Was war denn neulich?«


      »Wann neulich?«


      »Im Haus. Bei Jackie.«


      »Ich bin gegangen«, sagte er.


      »Das weiß ich«, erwiderte sie und verdrehte die Augen. »Aber warum?«


      »Mir haben die Ohren wehgetan.«


      Lexi zog eine verständnislose Grimasse, und Kim erklärte: »Er mag keinen Lärm, nicht wahr, Patrick?«


      »Nein.«


      »Du hast einen Mordskrach verpasst.«


      »Oh«, meinte Patrick. »Gut.«


      Sie stand auf und ließ die Fernbedienung auf Jacksons Schoß fallen. Er und Kim rutschten ganz sacht in die Lücke, wo sie gesessen hatte.


      Patrick ging nach oben, und Lexi folgte ihm.


      »Und, wie sieht’s aus?«, fragte sie.


      »Wie sieht was aus?«


      »Hast du rausgefunden, wer meinen Dad umgebracht hat?«


      »Nein. Aber Meg macht ein paar Fotos von dem Rachen, da sind Verletzungen, die ante mortem entstanden sein könnten.«


      »Was heißt ante mortem?«


      »Vor dem Tod.«


      »Oh«, meinte sie. »So wie post mortem.«


      »Ja. Aber eben nicht.«


      Sie nickte und folgte ihm ins Bad, wo er seinen Eimer mit Wasser füllte, und dann zurück in sein Zimmer. Er zog das Bett von der Wand weg und fing an, dort, wo es gestanden hatte, den Teppich zu schrubben.


      Lexi saß eine Zeit lang im Schneidersitz auf dem Bett, dann krabbelte sie in seinen Schlafsack und schaute zur Decke hinauf, die so gespachtelt worden war, dass überall Wirbel waren.


      »Was hast du bei meinem Dad gefunden? Außer der Erdnuss, meine ich.«


      »Gar nichts.«


      »Da kann doch nicht gar nichts zu finden gewesen sein.«


      »Nichts, was man nicht erwartet hätte.«


      Der Teppich unter dem Bett war nicht nur dunkelbraun, sondern auch staubig, und das Wasser im Eimer war bald schwarz und voller Fusseln.


      »Ist ein komischer Gedanke, dass du in seinem Kopf rumgestochert hast, als er tot war. Ich wünschte, ich hätte das tun können, als er noch gelebt hat.«


      Patrick hockte sich auf die Fersen. »Sein Gehirn sezieren?«


      »Nur um rauszufinden, warum er das eine oder andere von all dem Scheiß gemacht hat, den er angestellt hat, nachdem meine Mum gestorben ist. Ich meine, Gott allein weiß, was er die meiste Zeit gedacht hat.«


      »Ich verstehe, was du meinst«, antwortete er mit einem unerwarteten Aufblitzen von Empathie.


      »War dein Dad auch ein Arsch?«, wollte sie wissen.


      »Nein«, sagte er. »War er nicht.«


      »Ach«, sagte Lexi. »Das ist ja schön für dich.« Sie spielte geistesabwesend mit dem Reißverschluss des Schlafsacks herum. Es war ein stabiler Industriereißverschluss, den Patrick regelmäßig schmierte, damit er leicht lief. Er fragte sich, ob sie wohl noch etwas dazu sagen würde, doch sie tat es nicht.


      »Meiner war nicht immer ein Arsch«, bemerkte sie stattdessen. »Einmal an Weihnachten, da war ich so drei oder vier, da hab ich geschlafen, und er und Mum sind mit Freunden nach unten gegangen.«


      »Woher weißt du das?«, fragte Patrick.


      »Woher weiß ich was?«


      »Woher weißt du, dass sie mit Freunden unten waren, wenn du geschlafen hast?«


      Lexi sah ihn mit gefurchter Stirn an. »Sie waren eben unten, okay? Du bist so was von scheißabgedreht.«


      Sie schaute zur Decke empor, und Patrick schürzte die Lippen. Er mochte Geschichten nicht, bei denen er nicht immer verstand, warum die Sachen darin so passierten.


      »Ich liege also in meinem Bett und schlafe, und plötzlich reißt er mich aus dem Bettchen, so schnell, dass ich gar nicht wusste, was los war, und er rennt mit mir auf dem Arm nach unten und ist so aufgeregt, dass er irgendwie richtig zittert, weißt du?«


      Patrick nickte, obwohl sie ihn gar nicht ansah. Irgendetwas an dieser Geschichte veranlasste ihn, die Bürste in den Eimer plumpsen zu lassen und Lexi seine ganze Aufmerksamkeit zu widmen.


      »Und er trägt mich ins Wohnzimmer, und das Licht ist aus, außer den Lichtern am Weihnachtsbaum, und all die Geschenke liegen unterm Baum, und meine Mum und ihre Freunde stehen am Fenster, und die Vorhänge sind offen …«


      »Daher weißt du’s«, stellte Patrick fest. »Weil die Freunde da waren, als du runtergekommen bist.«


      Lexi starrte ihn verständnislos an, dann lächelte sie. »Ja, daher weiß ich’s.«


      »Weiter«, sagte Patrick.


      Wieder blickte sie zur Decke hinauf und fuhr fort: »Also, mein Dad ist mit mir zum Fenster gerannt.«


      Dann schwieg sie eine Weile, und Patrick sah, wie sie schluckte, obwohl sie gar nichts aß.


      »Ich weiß noch, alle haben mich angeschaut«, erzählte sie weiter, »irgendwie total aufgeregt, und ich hab nicht gewusst, ob ich Angst haben oder mich freuen soll oder was überhaupt los ist. Und er hat mich auf dem Arm und zeigt nach draußen und flüstert: ›Schau mal! Schau doch mal!‹«


      »Was war denn draußen?«, wollte Patrick wissen


      »Draußen war’s dunkel, aber irgendwie auch hell, weil es den ganzen Tag geschneit hatte, und es hat immer noch geschneit, und durch die Straßenlaternen war alles ganz orange.«


      »Und was war draußen?«, drängte Patrick ungeduldig.


      »Und der Weihnachtsmann ist vorbeigekommen.«


      Patrick runzelte die Stirn. »Aber den Weihnachtsmann gibt’s doch gar nicht.«


      »Doch, den gibt’s«, sagte Lexi verträumt zur Zimmerdecke, »ich hab ihn nämlich gesehen. Und das war ganz toll. Er hat in einem Schlitten gesessen, den so ein kleines weißes Pony gezogen hat, das man wegen all des Schnees gar nicht gehört hat, es war also total still. Und er hat auch nicht angehalten oder Geschenke verteilt, er hat nicht gewinkt und angegeben oder ›Ho-ho-ho‹ gemacht. Das war nicht der Dad oder der Onkel von irgendjemandem, der sich verkleidet hatte. Dafür war das Ganze zu echt und zu still und zu schön.«


      Patrick hockte auf den Fersen und sah zu, wie ein kleiner silberner Fluss aus ihrem Augenwinkel quoll und über ihre Wange rieselte.


      Sie drehte sich um und sah ihn an, und er schaute nicht weg.


      »Es war wie Magie«, flüsterte sie. »Und er hat mich aufgeweckt, damit ich das sehen kann.« Dann blickte sie wieder zur Decke hinauf und wischte sich über die Augen.


      Patrick glaubte nicht an den Weihnachtsmann. Das war unlogisch. Und er dachte, dass der Weihnachtsmann, den Lexi gesehen hatte, wahrscheinlich irgendjemandes Nachbar gewesen war, der auf dem Weg zu einem Haus weiter unten in der Straße war, um dort Geschenke zu verteilen und »Ho-ho-ho« zu machen.


      Doch aus irgendeinem seltsamen Grund sprach er nichts von alldem aus. Aus irgendeinem seltsamen Grund, der ebenfalls nicht logisch war, sagte Patrick nichts und tat nichts, und das Schweigen füllte das enge, nach Chemikalien riechende kleine Zimmer mit etwas Warmem und ziemlich Wunderbarem.


      Lexi seufzte. »Dein Zimmer gefällt mir«, sagte sie zu der Spachtelmasse. »Es ist total ruhig.«


      Patrick war nicht überrascht; die Decke war definitiv das Beste an seinem Zimmer.


      Er ging den Eimer ausleeren. Ein Knäuel aus Haaren und Fusseln verstopfte den Abfluss, und er zog es heraus wie ein ertrunkenes kleines Tier und ließ es in den Mülleimer fallen. Dann zog er seine bleichefleckigen Kleider aus und duschte, bis das heiße Wasser alle war.


      Als er in sein Zimmer zurückkam, schlief Lexi. Vorsichtig schob er das Bett wieder an die Wand.


      Sie wachte nicht auf.
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      Wie angewurzelt blieb Meg in der Tür des Sektionssaals stehen, sodass Scott sie beinahe umgerannt hätte. Sie musste sich am Rand von Tisch 4 festhalten, um nicht hinzufallen.


      Die Leichname waren fort.


      Tisch 4, der einst Rufus mit dem lockigen roten Brusthaar beherbergt hatte, war jetzt bloß noch eine saubere, blanke Edelstahlplatte und Rufus’ Gliedmaßen und seine Eingeweide waren von dem Bord darunter verschwunden.


      Der Saal sah vollkommen anders aus. Von Weiß mit fleischig-orangefarbenen Buckeln zu Reinweiß, und noch mehr Weiß spiegelte sich in den stählernen Tischplatten. Ohne die Leichen war Meg sich anfangs nicht einmal sicher, welcher Tisch 19 war. Sie ging hin und berührte ihn, als könne sie sich der Abwesenheit eines Leichnams erst dann wirklich sicher sein.


      Den anderen Studenten ging es anscheinend genauso, und sie wuselten ruhelos und allem Anschein nach desorientiert durcheinander.


      »Wo ist er?«, fragte Meg Dr. Spicer.


      »Wer?«


      »Bill.«


      Dr. Spicer wandte sich um und machte eine vage Geste, und zum ersten Mal bemerkte Meg, dass an der gegenüberliegenden Wand des Saals eine Reihe Bahren stand. Auf jeder lag ein weißer Leichensack.


      »Die letzte Woche wird nur noch mal wiederholt, mithilfe von Sektionspräparaten, wenn jemand eine Gedächtnisstütze braucht.«


      »Wann werden sie denn weggebracht?«


      »Was?«


      »Die Leichname.«


      »Wenn die jeweiligen Beerdigungen arrangiert sind.«


      Meg zählte rasch durch. Schon jetzt waren es nur noch siebenundzwanzig.


      »Alles okay?«, fragte Rob.


      Sie nickte langsam. »Eben war er noch hier, und dann ist er weg. Fühlt sich einfach komisch an.«


      »Und genau deswegen«, sagte Spicer mit mitfühlendem Lächeln, »haben wir es nicht gern, wenn unsere Studenten zu viel über ihre Leichen wissen.«


      »Jetzt verstehe ich«, sagte sie und wünschte sich inständig, sie wüsste nicht zu viel.


      »Jedenfalls«, setzte Spicer hinzu, »herrscht jetzt nicht nur Heulen und Zähneklappern. Freitagabend treffen wir uns alle bei mir zu Hause, um das Ende des Kurses zu feiern. So eine Art Leichenschmaus.«


      »Ich bin dabei«, verkündete Rob, und Dilip nickte heftig.


      »Paaar-diieeh,« verkündete Scott mit jenem gekünstelten amerikanischen Akzent, von dem er glaubte, er wirke damit cooler.


      Meg nickte, doch sie hatte überhaupt keine Lust auf eine Paaardieeh. Halb war sie erleichtert, dass es jetzt nicht mehr infrage kam, Fotos von Bills Rachen zu machen – sie hatte doch keine Ahnung, in welchem Leichensack er steckte oder ob sein Leichnam überhaupt noch hier war. Die andere Hälfte ihres Verstandes jedoch wusste, dass das lediglich hieß, dass sie nicht länger Patricks Teil der Abmachung einfordern konnte.


      Und bei dem Gedanken, Ulysses oder Moby Dick vorzulesen, während Mrs Deals rastloser Finger erratisch tickend die Zeit maß, wurde ihr mulmig.
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      Patricks Tag fing schon schlecht an, als er eine Valentinskarte bekam. Vorn war ein Foto von einem Herz aus in feuchten Sand gedrückten Muscheln drauf. Innen drin war nur ein Fragezeichen. Das verwirrte ihn so sehr, dass er sich zwecks Aufklärung an Kim wenden musste, die das Ganze unverhältnismäßig aufregend zu finden schien.


      »Jackson!«, brüllte sie die Treppe hinauf, »Patrick hat ’ne Valentinskarte gekriegt!«


      Als er erst einmal wusste, um was es sich handelte, fand Patrick das alles furchtbar – die Anonymität, das ganze Konzept und vor allem die Überraschung. Er war gern vorbereitet; Unerwartetes stellte eine Bedrohung dar, und Veränderungen waren schlecht. Wenn er Veränderungen überstand, dann nur, weil er Vorkehrungen getroffen und sich mit genug Unverändertem umgeben hatte, um den Übergang zu meistern. Sein Fahrrad. Sein Schlafsack. Sein Buch mit den Namen. Das waren ein paar der Konstanten, die es ihm – mit genug Vorbereitung und Planung – erlaubten, sich einen Weg durch das Minenfeld des Lebens zu suchen. Die Trinkerei seiner Mutter, der Tod seines Vaters, der Umzug an die Uni. All das hatte er nur mit seinen Fotos vom Tod und seinem Alphabet-Teller überleben können.


      Daher erfüllte das unerwartete Eintreffen der Karte Patrick mit schlimmen Vorahnungen, was den vor ihm liegenden Tag betraf.


      Es klingelte. Meg stand vor der Tür.


      »Was ist los?«, fragte Patrick.


      »Gar nichts!«, antwortete sie. »Na ja, eigentlich schon, aber nicht … du weißt schon. Nichts Fürchterliches. Kann ich reinkommen?«


      Während Patrick noch darüber nachdachte, drängte sich Jackson an ihnen beiden vorbei und wickelte sich dabei seinen Schal um den Hals.


      »Scheißvalentinskarten«, fauchte er.


      »Was ist denn verkehrt an Valentinskarten?«, fragte Meg vorsichtig.


      »Alles«, erwiderte Patrick und gestattete Meg, ihm in die Küche zu folgen, wo sie ihm berichtete, dass die Leichen fort waren.


      Patrick war wie vor den Kopf geschlagen. Trotz all seiner Vorsichtsmaßnahmen war ihm das Leben gerade mit voller Wucht um die Ohren geflogen.


      »Der Sektionskurs geht doch über zweiundzwanzig Wochen!«, schrie er.


      »Ich weiß«, sagte Meg.


      »Aber es sind doch erst einundzwanzig!«


      »Schsch«, beschwichtigte sie. »Die finden wohl, eine Woche Wiederholen anhand von Sektionspräparaten ist ein gleichwertiger Bestandteil des Kurses.«


      »Ist es aber nicht!«, gab Patrick heftig zurück. Sektionspräparate waren Eingeweidebrocken, Gehirnstückchen und abgetrennte Hände. Stinkend und altersgrau wurden sie formalintriefend aus den großen weißen Kübeln im zweiten Kühlraum gefischt, um zu demonstrieren, worauf die Studenten bei den weniger offenkundig diagnostizierbaren Leichen achten sollten. Nieren, von denen Blutgefäße herabbaumelten wie Schnürsenkel, Gesichter in Scheiben wie Toast.


      »Du musst Nr. 19 finden«, sagte Patrick entschieden. »So war es abgemacht.«


      »Patrick, wie soll ich das denn machen? Ich kann doch nicht mitten im Unterricht zu den Leichensäcken rübermarschieren und sämtliche Reißverschlüsse aufziehen, bis ich ihn finde. Und dann Fotos machen.«


      »Aber wir hatten eine Abmachung.«


      »Die hat sich erledigt. Es tut mir leid. Echt.«


      Patrick machte ein niedergeschlagenes Gesicht. »Und wie kriegen wir jetzt den Beweis?«


      »Ich weiß nicht, ob das überhaupt möglich ist«, seufzte Meg.


      Patrick wandte sich von ihr ab und starrte düster den Küchenwasserhahn an. Er konnte Megs Spiegelbild darin sehen, das auf seinen Hinterkopf schaute. Ihm ging auf, dass es so leichter war, sie anzusehen – ohne ihr gegenüberstehen zu müssen. Zum ersten Mal betrachtete er sie, ohne ihrem Blick ausweichen zu müssen. Die Spiegelung war ein wenig verzerrt, doch sie erinnerte ihn an die Frage seiner Mutter zu Weihnachten.


      Ist sie hübsch?


      Meg hatte dunkle Augenbrauen über braunen Augen, blasse Haut und einen geschwungenen Mund. Er wusste nicht, ob sie hübsch war. So etwas war ihm während der flüchtigen Blicke, die alles waren, wozu er imstande war, noch nie an jemandem aufgefallen. Doch ihr Gesicht war ebenmäßig, und es anzusehen beruhigte ihn, sogar wenn es sich in einem Wasserhahn spiegelte.


      Zum ersten Mal in seinem Leben fragte er sich, was sie wohl sah, wenn sie ihn anschaute. Der gebogene Wasserhahn zog sein Gesicht zu einem schmalen Streifen in die Länge, ganz oben standen seine Augen hervor wie die einer fremdartigen Stabheuschrecke. Er machte sie zu und konzentrierte sich auf seine Bemühungen, Ereignisse und Motive sinnvoll miteinander zu verbinden.


      Der Leichnam war nicht mehr verfügbar. Aber die Erdnuss hatte nicht bei dem Toten gelegen. Also war die Erdnuss vielleicht noch irgendwo zu finden. Viel war das ja nicht, aber es wäre besser als gar nichts, und genau das hatten sie jetzt.


      Er öffnete die Augen und schaute flüchtig auf Megs Schulter. »Wo wohnt Scott?«, wollte er wissen.


      »Keine Ahnung«, antwortete sie. »Wieso?«


      »Er könnte doch die Erdnuss geklaut haben.«


      »Warum sollte er das Ding denn geklaut haben?«


      Darauf wusste Patrick keine Antwort. Er war verzweifelt – das war alles. Immerhin hatte Scott gedroht, ihn umzubringen, und hatte versucht, die Augen des Leichnams auszuwickeln. Wenn es nicht Scott gewesen war, stand er abermals auf verlorenem Posten.


      »Ich glaube, du klammerst dich hier an Strohhalme«, bemerkte Meg.


      »Ich will mit ihm reden«, beharrte er hartnäckig.


      »Wirklich?« Sie seufzte.


      »Ja«, sagte Patrick. »Wirklich.«


      »Also, wenn das so ist«, sagte Meg mit einem schiefen kleinen Lächeln, »morgen Abend ist Paaar-dieeh.«


      


      Dies war der zweite Donnerstag. Den ersten nach Professor Madocs Brief hatte Sarah gar nicht mitbekommen. Die Woche war in einem flüssig-verschwommenen Gewirr von Krankmeldungen im Postkartenladen und dem Geruch ihrer ungewaschenen Bettwäsche vergangen.


      Dies jedoch war der zweite Donnerstag, und jetzt saß sie schon den ganzen Abend am Telefon, die Katze auf dem Schoß, und sah sich die Abendnachrichten an. Jeder Bericht, der ohne die Meldung vorüberging, dass ein junger Mann erhängt oder ertrunken oder auf den Bahngleisen aufgefunden worden war, gestattete ihr, die Wodkaflasche aufzuschrauben und auf die Tatsache zu trinken, dass Patrick wahrscheinlich noch lebte.


      Oder darauf, dass er noch nicht nach Hause gekommen war; sie wusste nicht genau, auf was.


      Der Gedanke an seine Rückkehr erfüllte sie mit behäbiger Panik. So sehr, dass sie weder Professor Madoc noch die Polizei von Cardiff angerufen hatte, um nachzufragen, wo Patrick sich jetzt vielleicht aufhielt, nachdem er der Uni verwiesen worden war. Ebenso wenig war sie die fast siebzig Kilometer nach Cardiff gefahren und hatte an die Tür des kleinen Reihenhauses geklopft, wo sie ihn letzten September zurückgelassen hatte.


      Nicht einmal, wenn sie nüchtern gewesen war.


      Es gab keinen Grund für sie, sich Sorgen zu machen. Patricks Miete hatte sie bis zum Semesterende bezahlt, und er hatte zwanzig Pfund die Woche zum Leben. Viel war das nicht, doch es war alles, was sie hatte erübrigen können, ohne Anträge und Gesuche zu stellen und alle möglichen Behörden auf sich aufmerksam zu machen. Da war es doch leichter, einfach den Gürtel enger zu schnallen. Zum Glück interessierte sich Patrick eigentlich kaum für Klamotten und Essen – oder dafür, wie wenig von beidem vorhanden war.


      Argwöhnisch betrachtete Sarah Fort das Telefon. Es war schon nach elf; dass es jetzt klingeln würde, war unwahrscheinlich.


      Ihre Erleichterung war riesengroß, und sie feierte, indem sie die Flasche austrank.


      Wenn Patrick heimkam, dann kam er eben heim, und dann würde sie sich damit befassen, wenn es so weit war. Wenn er nicht zurückkam – dann würde sie das in mehr als einer Hinsicht erlösen.
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      Tracy Evans war fett.


      Fett, fett, fett.


      Wütend betrachtete sie sich in dem Spiegel oben an der Treppe. Es war nicht nur ihr Bauch; Fett schien sich in dicken Schichten auf Wangen, Hals und Oberarmen abzulagern.


      Dabei hatte sie sich aufs Schwangersein gefreut. Die Zeiten, wo eine Schwangere in Zeltkleidern umherwatscheln musste, um ihren Bauch zu verbergen, waren vorbei. Heutzutage stellten junge Frauen ihre Babybäuche stolz im kleinen Schwarzen zur Schau und posierten nackt in Zeitschriften, die Hände liebevoll um glatte, vollkommene Bäuche gelegt.


      Sie konnte sich nicht erinnern, in irgendeinem Promi-Magazin jemanden gesehen zu haben, der im gerade mal fünften Monat so aussah wie sie – wie eine aufgeblasene Version ihres früheren Ichs, mit Fernfahrerarmen und immer kleiner wirkenden Schweinsäuglein. Sie hatte sich wirklich ein kleines Schwangerschafts-Schwarzes gekauft, doch sie war so schnell aus dem Leim gegangen, dass sie keine Gelegenheit gehabt hatte, es vorzuführen. Und jetzt verspottete es sie jedes Mal, wenn sie den Kleiderschrank öffnete, wo Mr Deal – Raymond – am Ende seiner Kleiderstange Platz für sie geschaffen hatte. Das Kleid war so schmal, dass sie sich nicht vorstellen konnte, ein Bein da hineinzukriegen, geschweige denn ihre gesamte Körpermasse.


      Mr Deal sagte, sie sähe prima aus, doch er hatte aufgehört, sie im Bett anzufassen. Nicht einmal damit, dass sie ihr Repertoire an sexuellen Stellungen erweiterte – das war so ähnlich, wie einen neuen Level beim Mario-Kart-Spiel einzuführen –, hatte sie sein Interesse wecken können. Sie übernachtete noch immer dreimal pro Woche bei ihm, doch jetzt gab er ihr bloß noch einen Gutenachtkuss auf die Wange, die Hand auf ihrer fülligen Schulter.


      Tracy sah zu, wie ihre Mundwinkel sich plötzlich wie an Schnüren gezogen abwärtsbogen. Sie liebte ihn doch. Sie liebte ihn! Sollte es das nicht leichter machen, für einen winzigen Fötus mitzuessen, anstatt für sechs ausgewachsene Männer und einen halbwüchsigen Jungen?


      Anscheinend nicht.


      Hastig schaute sie zur Decke hinauf, damit ihre Wimperntusche nicht verschmierte. Sie hatte keine Zeit, das wieder hinzukriegen, sie wollten gleich ins Thai House, zu einem Valentinsdinner. Allein schon der Name des Restaurants veranlasste Tracys schwellenden Bauch dazu, hungrig zu knurren, und jäh überkam sie ein Gefühl der Feindseligkeit dem Kind in ihrem Innern gegenüber. Sie stellte sich einen Troll vor, einen gummigesichtigen Fleischfresser mit scharfen Zähnen, selbstsüchtig und fordernd und stets vollkommen ausgehungert. Natürlich wusste sie, dass in vier Monaten alles ganz anders sein würde, wenn sie ihre Tochter in den Armen hielt und sich zum zweiten Mal verliebte, doch bis dahin fühlte sich die Kleine (Jordan oder Jamelia, sie konnte sich nicht entscheiden) an wie ein Feind, den es bei der erstbesten Gelegenheit aus ihrem Körper zu vertreiben galt.


      In der Zwischenzeit zeigte Mr Deal außerhalb des Schlafzimmers erstaunlichen Einsatz. Er hatte das fünfte Schlafzimmer gestrichen, in einem fröhlichen Gelb, und eines Tages war lauter Babykram da gewesen, als sie gekommen war – Anziehsachen und Spielzeug und ein brandneues Babybettchen. Nicht nur neu für sie beide, sondern für jeden. Es war nicht das Bettchen mit dem weißen Märchenprinzessin-Baldachin, das sie ausgesucht hätte, doch laut dem Preisschild hatte es 895 Pfund gekostet, und so viel hatte Tracy bisher noch nicht mal für ein Auto ausgegeben!


      Raymonds Geschmack in Sachen Babyklamotten ließ auch einiges zu wünschen übrig – alles ganz neutral und weiß und gelb, wo doch jeder wusste, dass man kleine Mädchen von oben bis unten in Rosa hüllen musste.


      Sie fand es ein bisschen komisch, dass sie nicht zusammen einkaufen gegangen waren, doch sie behielt ihre Enttäuschung für sich. Wenigstens beteiligte er sich, das war mehr, als sie von den meisten Männern in ihrem Alter hätte erwarten können, und sie beteuerte, dass alles wunderbar sei.


      Und Tracy war sich sicher, dass es auch so sein würde.


      Sicher, weil das Babyzimmer ihre Lebensversicherung war. Wo sonst würde das Baby wohnen als in diesem hellen, sonnigen Raum? Und wo sonst würde sie wohnen als bei ihrem Baby? Raymond machte so etwas nun mal anders als andere Männer, das war alles – und das war mit der Grund, warum sie ihn liebte.


      Sie lächelte ihr Spiegelbild tapfer an und schob ihr Haar perfekt zurecht.


      Nicht mehr lange. Und wenn Jordan oder Jamelia (oder vielleicht Jaden?) erst da war, würde sie abnehmen, und sie würde wieder anfangen, in Clubs zu gehen, und sie würden lange exotische Urlaubsreisen machen – die Sorte Urlaub, die man auf schicken Luftmatratzen verbrachte, während knackige braun gebrannte Kellner angeschwommen kamen, um einem Cocktails mit Ananasstücken und kleinen Schirmchen zu servieren.


      Ihre Mutter hatte sich schon bereit erklärt, dann das Baby zu übernehmen.
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      Patrick war seit seinem fünften Lebensjahr nicht mehr auf einer Party gewesen. Damals hatte das Geschrei zwanzig überzuckerter Kinder in solch desorganisierter Nähe zu einem Ausraster geführt, wie man ihn bei der »Reise nach Jerusalem« nur selten zu Gesicht bekommt. Schon das Wort »Party« konnte in ihm Flashbacks von laut heulenden Klassenkameraden, umgekippten Möbeln und einem großen braunen Hund auslösen, der gierig verschütteten Wackelpudding fraß.


      All das traf ihn mit frischer Eindringlichkeit, als Dr. Spicer die Tür seiner Wohnung öffnete. Allein schon die Musik ließ ihn nervös einen Schritt über den Flur zurücktreten.


      »Hi«, sagte Spicer. »Kommt rein.«


      Meg tat wie geheißen, Patrick jedoch blieb, wo er war. Meg drehte sich um und zeigte auf die Weinflasche, die sie auf ihr Beharren hin in dem Laden an der Ecke gekauft hatten. Anscheinend war das ihre Eintrittskarte. Für sich hatte Patrick eine Flasche Cola gekauft. Sie war aus Plastik, nicht aus Glas, aber es war besser als nichts.


      Patrick gab Spicer den Wein und fragte: »Wo ist Scott?«


      Spicer lachte und sagte Danke, und Meg lächelte und ließ sich von ihrem Tutor auf die Wange küssen.


      Dann sah Spicer ihn an. »Komm rein, Patrick. Schön, dich zu sehen.«


      Ohne seinen weißen Kittel und die blauen Handschuhe sah er ganz anders aus, und Patrick gefiel das nicht. Auf Spicer in Jeans und Rugbyshirt war er nicht gefasst gewesen. Das fühlte sich an, als hätte er die Lage schon jetzt nicht mehr unter Kontrolle.


      »Ist Scott da?«, fragte er, ohne sich von der Stelle zu rühren.


      »Ja, der hat irgendwie von der Party erfahren«, meinte Spicer mit einem Augenzwinkern, bei dem Meg kichern musste.


      Noch immer stand Patrick wie festgewurzelt auf dem dicken grünen Teppich im Flur. »Können Sie ihn mal holen?«


      Spicer lächelte und winkte mit der Weinflasche. »Warum kommst du nicht rein und suchst ihn?«


      Patrick verschränkte die Arme vor der Brust und trat noch einen Schritt zurück. »Ich bleibe hier«, sagte er zu Meg. »Geh du ihn holen.«


      »Stell dich nicht so an, Patrick«, erwiderte sie. »Dich beißt schon niemand.«


      Patrick schaute an ihr vorbei zu den Leuten und dem Licht und dem Bassdröhnen hinüber, das seinen Magen sogar bis hier unangenehm vibrieren ließ. Er leckte sich über die Lippen, die plötzlich ganz trocken waren.


      »Komm schon«, sagte Meg und machte einen Schritt auf ihn zu. Einen grauenhaften Moment lang dachte Patrick, sie würde seine Hand nehmen. Stattdessen sagte sie leise: »Wenn du nicht reinkommst, wirst du vielleicht nie Bescheid wissen.«


      Und dann machte sie kehrt und ging in die Wohnung, als erwarte sie, dass er ihr folgte.


      Nicht Bescheid zu wissen war keine Option. Also tat er wie geheißen – nach langem, langem Zögern.


      Alle waren da. Es schienen Dutzende von Studenten zu sein, die alle unglaublich weltmännisch aussahen mit Weingläsern oder Bierflaschen in den Händen und ohne ihre schmuddeligen Papierkittel. Auch ein paar von den jüngeren Tutoren – Dr. Clarke, Dr. Spiller und Dr. Tsu – lachten und unterhielten sich mit zwei Frauen, die Patrick nicht kannte, und passten nahtlos in die Schar der anderen hinein. Sie schienen alle zu wissen, warum sie hier waren. Sie sahen alle aus, als würden sie hierhergehören.


      Meg sagte »Hi« und winkte einer schlanken dunkelhaarigen Frau zu, die Patrick nicht kannte.


      »Hi, Patrick«, sagte Rob, und Patrick nickte.


      »Tolle Party«, fügte Rob hinzu.


      »Wirklich?«


      Rob starrte ihn kurz an, dann zuckte er die Achseln und lachte. »Weiß nicht.«


      »Oh«, meinte Patrick. »Okay.«


      »Willst du ’n Bier?«, erkundigte sich Rob und fischte eins aus einer Tonne, die bis oben hin voller Eis und Flaschen war.


      »Nein«, sagte Patrick und eilte weiter.


      Meg führte ihn in die Küche, die leer und am weitesten von der Stereoanlage entfernt war. Trotzdem hätte Patrick am liebsten geweint oder geschrien, als sie dort ankamen, vor beinahe juckendem Abscheu und vor Ohrenschmerzen. Er setzte sich hin, mit dem Rücken zur Wand, und zog dann den Küchentisch über die Edelfliesen zu sich heran, sodass niemand hinter ihm vorbeikonnte. Es war eine kleine Erleichterung, seinen Rücken geschützt zu wissen, auch wenn Gesicht, Brust, Hände und Beine hoffnungslos verwundbar schienen. Ein Dutzend Flaschen stand auf dem Tisch, und Patrick ordnete sie zu einer Glasbarriere an.


      Meg fand ein Glas in einem Schrank. »Willst du was trinken?«


      Er schüttelte den Kopf. Die Colaflasche in seiner Hand war kalt und verlockend, doch er traute sich nicht, sie zu öffnen, denn sie war für den heutigen Abend zu seinem Beschützer geworden. Voll schützte sie ihn, leer verlor sie ihre Macht. Sie zu öffnen würde wie das Handeln eines Mannes wirken, der nicht mehr auf der Hut war.


      Meg stellte das Glas auf den Tisch und ging zum Tresen neben dem Spülbecken hinüber, wo weitere Flaschen auf Kundschaft warteten.


      Patrick fiel auf, dass das Glas, das Meg sich ausgesucht hatte, ganz oben am Rand eine leichte Fettschliere aufwies. Er stand auf und wusch es gründlich ab.


      »Danke«, sagte sie, setzte sich und schenkte sich Wein ein. Dann trank sie einen großen Schluck und lächelte ihn an. »Also, Patrick«, fragte sie, »wie viele Valentinskarten hast du gekriegt?«


      »Eine.«


      »Bloß eine? Von wem denn?«


      »Ich weiß es nicht«, antwortete er. »Du hast doch gesagt, du gehst Scott holen.«


      Meg starrte ein Weilchen schweigend in ihr Weinglas, dann sagte sie: »Na gut.«


      Als sie weg war, öffnete Patrick den Schrank und begutachtete sämtliche Gläser. Er füllte das Spülbecken mit heißem Seifenwasser, spülte die Gläser und stellte sie auf das Abtropfgestell. Dann öffnete er die Besteckschublade und kippte den gesamten Inhalt in das heiße Wasser.


      Er fuhr zusammen, als Spicer hereinkam, begleitet von einem Lärmschwall.


      »Ich wusste gar nicht, dass die Küche kontaminiert ist«, bemerkte er augenzwinkernd.


      »Ist schon okay«, sagte Patrick. »Ich mach ja jetzt sauber.«


      Spicer lachte und machte sich daran, Pizzas aus dem Tiefkühlfach zu holen und in den auf Augenhöhe eingebauten Ofen zu schieben. »Es tut mir leid, dass sie dich aus dem Kurs ausgeschlossen haben, Patrick.«


      »Ja«, sagte Patrick. »Das war in sich unschlüssig.«


      »Hab gehört, du hast dich an dem Pförtner abreagiert.«


      Patrick zuckte die Achseln. Jetzt, wo sämtliche Messer, Gabeln und Löffel und all der Krimskrams wie Dosenöffner und abgebrochene Kerzen aus dem Besteckkasten ausgeleert waren, konnte er sehen, dass der Kasten ebenfalls abgewaschen werden musste. Und die Schublade darunter auch.


      Dr. Clarke kam herein und sagte: »Hallo, Cassius.«


      Patrick dachte bei sich, dass er ihn bestimmt mit jemand anders verwechselte.


      Dr. Clarke setzte sich auf die Tischecke und trank Bier aus einer Flasche und machte Small Talk mit Spicer. Patrick hörte nicht zu. Bis zu den Ellenbogen im warmen Seifenwasser, fühlte er sich plötzlich mehr wie zu Hause. Als Meg mit Scott zurückkam, saß er von Neuem am Tisch, rieb das saubere Besteck blank und legte es ordentlich wieder in den frisch gewaschenen Besteckkasten. Scott zog sich klappernd einen Stuhl hervor und ließ sich daraufplumpsen. Sein Irokesenkamm war halb platt und halb aufrecht, und sein Gesicht glänzte.


      »Alles klar, Paddy!«


      »Patrick«, sagte Patrick.


      »Du bist so was von ’ne Spaßbremse, weißt du das?«


      »Ich weiß. Hast du die Erdnuss geklaut?«


      »Was denn für ’ne Erdnuss?«


      »Die, die ich in Nr. 19 gefunden habe.«


      »Hey, ich hab deine blöde Erdnuss nicht geklaut, also krieg dich wieder ein.«


      Patrick hörte nicht auf, das Messer in seiner Hand zu polieren, doch er hörte auf, übers Polieren nachzudenken. Sein Herz wurde bleischwer. Scott hatte die Erdnuss nicht genommen. Das glaubte er, nicht weil Scott von Natur aus vertrauenswürdig war, sondern weil er betrunken war, und seiner Erfahrung nach sagten Betrunkene die Wahrheit. Seine betrunkene Mutter hatte ihm einmal erzählt, dass sie sich seinetwegen beinahe umgebracht hätte – dass sie an dem Tag, als sein Vater verunglückt war, den Pen y Fan hinaufgestiegen und so nahe dran gewesen wäre, sich hinunterzustürzen. Deinetwegen!, hatte sie geschrien. Deinetwegen!


      Scott legte das Kinn auf den Tisch, sodass er zu Patrick hinaufschielen konnte. »Hast du gehört?«


      »Ja«, antwortete Patrick. »Ich hab’s gehört.«


      »Voll die taube Nuss«, bemerkte Scott. Dann lachte er und fragte: »Kapiert?«


      »Nein«, sagte Patrick, woraufhin Scott noch mehr lachte.


      »Sei doch nicht so ein Arschloch«, meinte Meg. »Nur dieses eine Mal.«


      »Schön«, erwiderte Scott. »Aber nur dir zuliebe. Wollen wir tanzen?«


      »Okay«, willigte Meg ein, und Patrick sah ihr nach, als sie ging. Aus irgendeinem Grund wünschte er sich, sie wäre geblieben. Scott folgte ihr und ließ einen weiteren Schwall dröhnender Musik herein, ehe die Tür hinter ihm zuschwang.


      Patrick seufzte tief. Wenigstens waren die Messer und Gabeln sauber.


      Die dunkelhaarige Frau, die Meg kannte, kam herein, flüsterte Spicer etwas ins Ohr und lächelte. Dann streckte sie die Hand aus, damit sie beide sie bewundern konnten. Ein Diamantring glitzerte daran, bei dem Patrick blinzeln musste. Seine Mutter hatte einen Diamantring, aber der war im Vergleich zu diesem da dürftig und langweilig. Patrick hatte ihn einmal von ihrem Nachttisch genommen und war damit zum Gewächshaus gegangen, um zu sehen, ob Diamanten wirklich Glas schneiden konnten, und dann hatte er ihn im Garten liegen lassen. Bei der Erinnerung an ihren Wutanfall überlief ihn noch immer ein kleines Schaudern.


      Die Frau küsste Spicer auf die Wange, und er drückte ihre Taille, und dann ging sie hinaus.


      Spicer schob noch eine Pizza in den Ofen, dann setzte er sich. »Machst du dir immer noch Gedanken wegen der Erdnuss?«


      Patrick nickte.


      »Wieso war das noch mal von Bedeutung?« Mit einem geübten Handgriff öffnete Spicer eine Bierflasche.


      Patrick erklärte ihm die Bedeutung, und Spicer nickte zwischen Schlucken aus der Flasche.


      Dr. Clarke erhob sich und öffnete die Ofentür, um nach den Pizzas zu sehen. Patrick spürte, wie die heiße Luft durch die Küche wallte und sein Gesicht wärmte. Er fasste seine Colaflasche mit beiden Händen, sehnte sich danach, sie aufzudrehen und einen langen sprudelnden Schluck zu nehmen. Die geschwungene Kälte der Flasche fühlte sich eigenartig unmittelbar an, und ihm ging auf, dass es ein merkwürdiges Gefühl war, mit Dr. Spicer und Dr. Clarke im selben Raum zu sein, ohne seine blauen Handschuhe anzuhaben. Seine Hände fühlten sich genauso entblößt an, wie ihre aussahen.


      »Die Dinger sind fast fertig«, verkündete Dr. Clarke und spähte zwischen seinen nackten Händen hindurch durch das Ofenfenster. Er hatte lange knochige Finger, und die Nägel waren bis aufs Nagelbett abgekaut.


      Der Geruch von geschmolzenem Käse wehte zu Patrick herüber, und er dachte an die Speicheldrüsen von Nr. 19, woraufhin ihm abermals die Schrammen und die schwarzen Blutgerinnsel einfielen.


      »Und was wirst du jetzt deswegen unternehmen?«, erkundigte sich Spicer und pellte dabei gemächlich das Etikett von seiner Bierflasche.


      »Ich weiß nicht«, erwiderte Patrick matt. Die Wärme und die Enttäuschung machten Patrick müde, und er konnte nicht besonders gut denken. »Vielleicht noch mal zur Polizei gehen.«


      »Du warst bei der Polizei?«, fragte Spicer. »Um eine Erdnuss als gestohlen zu melden?«


      Dr. Clarke prustete und sah ihn an.


      »Ja, aber ich hatte Blut an der Hand, deswegen bin ich gegangen, bevor ich denen davon erzählt habe.«


      Spicer riss die Augen auf, dann lachte er. »Ich frag lieber gar nicht erst«, meinte er und hob die Hände wie ein Schurke in einem Cowboyfilm. Er hatte große, fleischige Hände – obwohl er kein besonders großer Mann war –, und um den rechten Zeigefinger zogen sich kurze rosafarbene Narben.


      »Was ist denn mit Ihrem Finger passiert?«, wollte Patrick wissen, und Spicer sah ihn an, als hätte er ganz vergessen, dass er da war.


      »Mit meinem Finger?«, fragte er und betrachtete dann seinen Finger, als hätte er den auch ganz vergessen.


      »Ach«, sagte er, »da hab ich mich am Dosenöffner geschnitten. Hab alles vollgeblutet. Ich bin fast aus den Latschen gekippt.«


      Dr. Clarke lachte, doch Patrick spürte einen kleinen elektrischen Funken in der Brust.


      Das war eine Lüge!


      Er hatte den Dosenöffner doch gesehen, in der Besteckschublade. Das war so ein billiges altmodisches Ding – seine Mutter hatte zu Hause auch so einen – und taugte überhaupt nichts. Der funktionierte mehr durch Druck als durch Schärfe, und es wäre fast unmöglich, damit die Haut zu punktieren, geschweige denn die zwei oder drei tiefen Narben an Spicers Finger zu hinterlassen.


      Lügner!


      Bei dieser Erkenntnis kribbelte es ihm am ganzen Körper.


      Spicer log. Aber warum?


      Patrick starrte die Hände seines Tutors an, während kleine Puzzleteilchen sich in seinem Kopf ganz langsam auf einer neuen Kreisbahn in Bewegung setzten. Der vernarbte Finger, die blauen Latexfetzen, die Tür mit dem Vorhängeschloss –, er war sich nicht mal sicher, ob das alles Teile desselben Puzzles waren. In Patricks Leben herrschte so viel Verwirrung, dass er von gar nichts ausgehen konnte. Er versuchte, sich zu fangen; versuchte, klar zu denken.


      Spicers Hände ballten sich langsam zu lockeren Fäusten, und Patrick sah zu, wie er sie behutsam auf den Tisch und von dort aus in seinen Schoß sinken ließ. Als er aufschaute, starrte Spicer ihn an.


      Die Backzeituhr des Ofens piepste gellend, und Patrick schlug die Hände über die Ohren. Die eine Hand war hart und kalt; er hielt noch immer die Colaflasche umklammert.


      »Pizza!«, verkündete Dr. Clarke.


      Patrick stand auf und stieß sich dabei die Knie am Tisch. Das blitzblanke Besteck klapperte in seinem Kasten.


      »Wohin willst du denn?«, fragte Spicer.


      »Nach Hause.«


      »Möchtest du denn keine Pizza?«


      »Nein.« Patrick öffnete die Tür und spürte, wie die laute Musik ihn mit voller Wucht traf, als liefe er gegen eine Wand. Er musste hier raus. Also holte er tief Luft und strebte auf kürzestem Weg auf die Wohnungstür zu. Dabei hielt er Ausschau nach Meg; wenn er sie sah, würde er sich verabschieden. Doch sie war nicht zu sehen, und er konnte nicht losgehen und sie in dieser Wohnung suchen, die zu heiß, zu voll, zu laut war.


      Zu viel.


      Er rannte vier Treppen hinunter. Draußen begann die feuchte Luft bereits, Autos und Laternenpfähle einzuhüllen. Patrick stand auf dem Gehsteig und sog in tiefen, dankbaren Zügen die Kälte ein. Dr. Spicers Wohnung befand sich in dem Viertel, das früher einmal Tiger Bay gewesen war – wo all die neuen Gebäude anscheinend ein bisschen wie Schiffe aussahen. Sie hatten runde Fenster und Dächer, die sich bogen wie ein Schiffsrumpf oder sich vorwölbten wie pralle Segel.


      Er kettete sein Fahrrad los. Das Metall sowohl des Rades als auch des Fahrradständers war eiskalt, und seine Finger wurden rasch unbeholfen, doch er merkte, wie sich sein Gehirn allmählich erholte, als er das Bein über die Stange schwang und auf das Stadtzentrum zuhielt, das zwischen ihm und zu Hause lag.


      Die Dumballs Road war lang und wurde von Gewerbegebäuden gesäumt. Autowerkstätten und Werkhallen, die einst am Stadtrand gelegen hatten, sich jetzt jedoch zwischen den Stadtvillen und Wohnblocks eingezwängt sahen, die von der Bay mit ihren Neubauten zu noch prestigeträchtigeren Liegeplätzen heraufgesegelt kamen.


      Im Augenblick jedoch war diese Gegend nachts verlassen und dunkel, und nur hin und wieder ließen Autoscheinwerfer seinen Schatten im Bogen um ihn herumschwingen.


      Ruhig.


      Je weiter er sich von der Party entfernte, desto besser fühlte Patrick sich. Er trat kräftiger in die Pedale und wurde mit mehr Tempo belohnt – und mit mehr Kälte. Sein Atem fauchte in kurzen sichtbaren Stößen in die Luft hervor, und bei jedem Einatmen bekam er die Ausdünstungen der nahen Brauerei ab, die der Stadt ihren Malzgeschmack verlieh.


      Vor Patrick wurde die Straße plötzlich hell, und irgendetwas rammte ihn wie ein stählerner Tsunami.


      Sein Fahrrad wurde unter ihm weggespült, und er landete mit gläsernem Knirschen auf der Windschutzscheibe eines Autos.


      Den Bruchteil einer Sekunde lang war er nur Zentimeter von zwei Händen entfernt, die mit blutleeren Knöcheln das Lenkrad umklammerten.


      Das Auto schleuderte, kreischte und kam dann mit einem Ruck zum Stehen.


      Patrick bewegte sich schnell durch stille Luft. Dann schlug etwas hart gegen seinen Rücken, und er fiel zu Boden und lag still.


      Lange, lange war die Welt ein kalter schwarzer Kubus, bevor sich in der Decke eine Tür einen Spalt breit öffnete. Oder im Boden. Ein grelles weißes Licht flimmerte durch seine ganz leicht geöffneten Lider.


      »Patrick?«


      Es war Spicer.


      Patrick rührte sich nicht. Er konnte nicht. Der Schmerz absoluten Luftmangels hockte auf seiner Brust.


      Spicers Schuhe trafen mit einem leisen, scharrenden Geräusch auf den Asphalt. »Bist du okay?«


      BIST du okay?


      Bist DU okay?


      Bist du OKAY?


      Die Schuhe knirschten auf ihn zu.


      Jäh bekam Patrick wieder Luft, sodass er japste und dann hustete. Mit dem Sauerstoff kam Bewegung, und er rollte sich von der Seite auf den Bauch, stemmte sich von dort erst auf die Knie und dann unsicher auf die Füße hoch.


      »Patrick! Warte!«


      Patrick gehorchte, dann jedoch erblickte er sein Fahrrad, das blau und völlig verdreht auf der Straße lag, und anstatt zu warten, schickte er sich an wegzugehen. Sein rechtes Knie gab nach, und er stolperte und fiel.


      Spicer packte ihn an seinem Kapuzenpullover und half ihm hoch. Patrick bückte sich, wand sich aus dem Pullover heraus und rannte los.


      »Patrick! Warte doch! Ich muss mit dir reden!«


      Doch er lief weiter. Lief weiter, lief weiter. Er wusste nicht, warum; das ergab doch keinen Sinn. Aber er lief einfach weiter.


      Hinter ihm brüllte jemand Scheiße!, und Patrick hörte die Autotür zuschlagen und den Motor anspringen.


      Spicer war hinter ihm her.


      Dieser Gedanke war sogar noch schockierender als der Zusammenstoß.


      Wieso? Was bedeutete das? Patrick wusste es nicht. Er schaute nach vorn – hundert Meter entfernt waren die orangegelben Laternen auf der Rückseite des Hauptbahnhofs. Es war zu weit. Das würde er nicht schaffen. Er musste von der Straße runter.


      Dort war ein mehrstöckiges Parkhaus. Patrick duckte sich nach links weg und rannte hinein. Spicers Wagen schoss an der Einfahrt vorüber und kam mit steil nach unten abkippendem Kühler zum Stehen, dann jaulte der Rückwärtsgang auf.


      Der Lärm, mit dem das Auto die Rampe herauf hinter ihm herkam, füllte die verlassene Betonhöhle wie Donnergrollen, und Patrick wusste, dass er einen Fehler gemacht hatte. Hier waren keine Menschen, nur ein paar spätabendliche Autos zwischen Schichten aus grauem Beton, eingefriedet von niedrigen Mauern. Er war eine Ratte in einem Laborlabyrinth.


      Patrick hielt nach einem Ausgang Ausschau und konnte keinen entdecken. Jetzt hatte er das Ende der ersten Ebene erreicht und rannte zur zweiten hinauf.


      Er konnte den Wagen mit kreischenden Reifen hinter sich die Rampe heraufkommen hören. Ehe er um die scharfe Kurve an deren Ende biegen konnte, ließ Patrick sich zu Boden fallen und rollte sich unter einen Landrover. Dort lag er auf dem kalten Beton und schaute auf die Auspuffanlage über ihm, während Spicers silbernes Auto an ihm vorbeigerast kam.


      Auspuff, dachte er. Ausgepumpt.


      Das Quietschen der Reifen verriet ihm, dass Spicer auf die Rampe zur dritten Ebene eingebogen war, und er schickte sich unbeholfen an, sich unter dem Wagen hervorzurollen.


      Dann hörte er, wie irgendwo über seinem Kopf Spicers Wagen anhielt und wieder zu ihm herunterkam.


      Patrick blieb, wo er war.


      Der silberne Wagen rollte die Rampe nach unten und kam tickend zum Stehen. Jetzt, wo er ihn nicht gerade überfuhr oder verfolgte, konnte er sehen, dass es ein Citroën war. Patrick hörte, wie die Tür aufging, und sah, wie die Stoßdämpfer die Karosserie ein wenig anhoben, als Spicer ausstieg.


      Er hätte abhauen sollen, solange er noch die Möglichkeit gehabt hatte.


      »Patrick? Das hier ist nicht das, was du denkst.« Spicer brüllte nicht, das war gar nicht nötig – das halb leere Parkhaus war wie eine Echokammer.


      Was dachte er denn? Patrick wusste es selbst nicht genau, woher wollte also Spicer wissen, dass das hier nicht das war, was er dachte?


      Spicers Füße hielten neben dem ersten Auto am anderen Ende der kurzen Reihe an, und seine Beine knickten ein, als er sich hinhockte, um darunterzuspähen.


      »Patrick?«


      Spicers Kopf erschien und drehte sich in seine Richtung, und Patrick stockte der Atem.


      Dann richtete sich Spicer auf und schlich sich ein paar Wagen näher heran.


      Er hatte ihn nicht gesehen! Patrick verspürte eine gewaltige Woge der Erleichterung. Die Schatten hatten ihn gerettet – und die Reifen der ungefähr zehn Autos zwischen ihnen. Doch das alles würde ihn nicht lange schützen.


      Auf Knien und Ellenbogen schob sich Patrick rückwärts, schrammte sich den Rücken an Karosserie und Nummernschild an, bis er zwischen den Scheinwerfern des Landrover hervorkam, eng gegen eine weitere dunkelgraue Betonfläche geschmiegt. Langsam richtete er sich auf. Während er dafür sorgte, dass die Reifen immer zwischen ihm und Spicer waren, sodass dieser seine Füße nicht sehen konnte, wartete er, bis er Spicers Scheitel auftauchen sah, dann kauerte er sich rasch wieder hin, während Spicer ein paar Schritte nach links machte. Patrick schob sich behutsam ebenfalls nach links, zwischen den Autos und der Mauer hindurch, dann stand er abermals auf, als Spicer sich von Neuem hinkniete.


      Spicer erhob sich und ging weiter, Patrick hockte sich hin und schob sich in vollendetem Gegengewicht in die entgegengesetzte Richtung. Schweigend wanden sie sich umeinander herum. Als er sich das nächste Mal aufrichtete, erblickte Patrick einen Fußgängerausgang. Eine gelbe Tür mit einer großen 2 darauf auf der anderen Seite des Parkdecks, gut hundert Meter entfernt.


      Konnte er es wagen loszurennen? Der Gedanke, sich auf Gedeih und Verderb darauf einzulassen, war furchterregend, aber wenn er hierblieb, würde Spicer ihn irgendwann entdecken. Und was würde er dann machen? Patrick belastete probeweise sein Knie und verzog das Gesicht; es würde irgendwie gehen müssen. Langsam schob er sich zwischen zwei Wagen hindurch und sah, wie Spicers Kopf ein letztes Mal verschwand. Er hatte den Landrover erreicht, das Ende der Reihe.


      Jetzt.


      Patrick taumelte zwischen den Autos hervor und rannte los.


      Das Geräusch seiner Füße war wie unregelmäßiges Gewehrfeuer.


      »Scheiße!«, brüllte Spicer. Patrick sah sich nicht um. Hinter ihm knallte eine Tür zu, ein Motor heulte auf, Reifen quietschten. Er warf einen verzweifelten Blick über die Schulter. Der Wagen kam rasch auf ihn zu. Die gelbe Tür war kilometerweit entfernt.


      Das schaffe ich nicht. Der Gedanke war dumpf und grauenhaft. Er hatte sich fürchterlich verschätzt. Seine Beine arbeiteten, seine Arme pumpten, sein Atem brannte in seiner Brust, und er trödelte vor dem heranrasenden Auto dahin.


      Die Scheinwerfer warfen seinen langgezogenen Umriss auf die niedrige graue Mauer neben ihm. Dahinter – durch die obersten Äste eines Baumes – konnte er den Bahnhof sehen; er war hell erleuchtet, und Menschen standen auf Bahnsteigen. Eine Frau mit einem pinkfarbenen Koffer, zwei Mädchen auf einer Bank, die Arme um die Knie geschlungen.


      Ahnungslos.


      Patrick schwenkte trotzdem herum und rannte auf sie zu, als suchte er dort Hilfe. Jetzt hatte der Wagen ihn fast erreicht. Spicer würde nicht anhalten – er würde ihn an die Mauer schmieren wie Marmelade. Seine Arme und Beine würden alle am falschen Platz sitzen, und seine Augen würden nirgendwohin schauen.


      Und er würde sämtliche Antworten kennen.


      Patrick sprang.


      Über die Mauer und in die schwarze Nacht dahinter.
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      Der Wagen prallte mit einem Krachen wie von einer Bombe gegen die Mauer.


      Noch während er einen unendlichen Herzschlag lang in der eisigen Luft hing, sah Patrick, wie die Frau mit dem rosa Koffer und die beiden Mädchen sich nach der Explosion umdrehten, während Betonsplitter wie Schrapnelle gegen seinen Rücken und seine Beine fetzten.


      Er wollte die Antworten gar nicht kennen!


      Zu spät.


      Er fiel in das Geäst des Baumes, kniff die Augen zu und versuchte, seinen Kopf mit den Armen zu schützen, und eine Million Chinaböller ging los, als Zweige in seinen Ohren knackten und knallten. Seine ungeschützten Arme wurden zerstochen und zerkratzt; ein Ast knallte ihm ins Kreuz, und er dachte an Hammer und Meißel und ein zerbrechliches Rückgrat. Dann prallte er gegen einen anderen Ast und wurde in eine andere Richtung geschleudert. Um den nächsten Ast, auf dem er aufschlug, schlang er mit einem Ruck den Arm. Die raue Rinde schrappte über seine bloße Haut und riss an seinen Fingern, und er konnte sein Körpergewicht nicht länger als einen Augenblick dort halten, doch als er dann fiel, war es nicht mehr weit bis zum Boden, und er landete beinahe auf den Füßen.


      Er rollte sich ab, dann stand er auf und schaute nach oben.


      Spicer blickte auf ihn hinab. Sie sagten nichts.


      Reichlich schief trabte Patrick über die Straße und auf die Telefonzellen an der Rückseite des Bahnhofs zu.


      Er wählte fieberhaft, machte sich nicht einmal die Mühe, seine blutenden Finger mit irgendetwas abzudecken. Das Telefon klingelte und klingelte, und dann sprang die Mailbox an, also legte er auf und wählte von Neuem, tippte die Nummer ohne Zögern ein.


      07734113117. Es war eine schlichte, schöne Nummer, erfüllt von einem lyrischen Rhythmus aus Summen und Ergebnissen und Mustern. Seit dem Tag, als er sie zum ersten Mal gehört hatte, hatte er oft an diese Telefonnummer gedacht und sich gewünscht, es wäre seine.


      »Hallo?«, meldete sich Meg mit dem Lärm in Spicers Wohnung im Hintergrund. Musik und Gelächter. Einen Augenblick lang verschlug das absolut Seltsame daran, erst vor so kurzer Zeit dort gewesen zu sein, wo er doch jetzt hier war – Lichtjahre entfernt –, Patrick die Sprache. Für ihn hatte die Party so vollständig zu existieren aufgehört, dass er es kaum fassen konnte, dass sie für andere immer noch weitergehen könnte.


      »Wie ist dein Code?«, fragte er.


      »Was für ein Code? Wer ist da überhaupt?«


      »Patrick. Ich brauch deinen Code für den Sektionssaal.«


      »Patrick? Wieso?«


      »Ich muss da rein.«


      Ein langes Schweigen entstand. Irgendetwas kitzelte Patrick an der Wange, und als er mit dem Handrücken darüberfuhr, war dieser danach voller Blut.


      »Wo bist du?«


      »Am Bahnhof«, erwiderte er. »Und mir geht gerade das Geld aus.« Das stimmte – die Digitalanzeige des Telefons zählte gerade seine letzten sechzig Gesprächssekunden herunter. Er wühlte in seinen Taschen und fand nichts.


      »Wohin bist du gefahren? Was ist passiert?«, wollte Meg wissen.


      »Dr. Spicer hat versucht, mich umzubringen.«


      »Was! Wovon redest du eigentlich? Er ist doch hier.«


      »Nein, er hat mein Fahrrad demoliert und sein Auto geschrottet. Ich muss …«


      »Sekunde«, sagte Meg.


      »Nein!«, wehrte Patrick ab, doch sie hörte ihm gar nicht zu, sie sprach mit irgendjemandem ganz in ihrer Nähe. Wo ist Dr. Spicer? Und die undeutliche Antwort. Patrick schaute zu dem Parkhaus hinüber und hätte am liebsten Telefon und Zelle zertrümmert. Aber er brauchte den Code. Also biss er die Zähne zusammen und wartete, während die Zahlen vor ihm heruntertickten.


      20 … 19 … 18 … 17 …


      »Patrick? Angie sagt, er ist nicht hier.«


      »Ich weiß, dass er nicht da ist. Er ist hier.«


      Noch mehr undeutliche Geräusche.


      »Sie sagt, er ist schnell Bier holen gegangen.«


      Noch eine Lüge. In der Eistonne war doch jede Menge Bier.


      12 … 11 … 10 … 9 …


      Patrick wühlte nach Münzen. Nichts.


      Ein Auto kam aus der erleuchteten Ausfahrt des Parkhauses. Ein silberner Citroën, der Kühler war eingedrückt wie die Nase eines ungeschickten Boxers. Es bog auf die Straße ein und kam auf ihn zu.


      »Meg!«, schrie er verzweifelt. »Sag mir den Code!«


      4 … 3 … 2 …


      »Fünf, fünf, vie …«, setzte sie an, und die Verbindung brach ab.


      Patrick ließ den Hörer fallen und rannte weg von den Lichtern des Bahnhofs, unter der Eisenbahnbrücke hindurch, wo seine Schritte hallten wie Glockenläuten und Tauben mit ihren Knopfaugen von den Stahlträgern spähten. Er rannte an den Pubs und Clubs in der St. Mary Street vorbei, wo sich Jugendliche trafen, um herumzugrölen und sich zu prügeln, und wo Mädchen, vom Alkohol gewärmt, in spärlichen Tops und Glitzerschuhen der Kälte trotzten. Er rannte die Queen Street hinauf, deren helle Schaufenster sich um die Obdachlosen in den dunklen Hauseingängen schmiegten, und dann über die Straße, über den Rasen, vorbei an dem Steinkreis und in den Park Place hinein.


      Die Tür zum Biowissenschaftsgebäude war abgeschlossen.


      Natürlich.


      Patrick drosch mit der Faust dagegen und lehnte dann sein heißes Gesicht an die Tür, um wieder zu Atem zu kommen. Sein Knie verlangte gellend nach Aufmerksamkeit. Er achtete nicht darauf. Er musste da rein. Vielleicht gab es ja eine Hintertür mit einer Glasscheibe, die er einschlagen konnte. Rasch huschte er um die Ecke, durch eine schmale Gasse zwischen dem Gebäude und dem daneben, und rutschte dann eine steile schlammige Böschung hinunter.


      Unten kam er schlitternd zum Stehen.


      Licht ergoss sich aus einer breiten Tür an der Rückseite des Gebäudetrakts. Ein Krankenwagen parkte davor.


      Dicht an die dunkle Mauer gedrückt, schlich Patrick sich näher heran.


      Er hörte Stimmen von drinnen. Eine davon war Micks.


      Es war der Eingang zum Balsamierungsraum. Hier wurden die Leichname angeliefert, und Mick präparierte sie für die Studenten. Von dort aus käme er in den Sektionssaal! Das musste möglich sein! Doch er würde schnell sein müssen. Bestimmt hatte Spicer die Schlüssel für den Haupteingang.


      Ohne weiter darüber nachzudenken, trat er durch die Tür und in einen langen, dunklen Korridor. Das einzige Licht kam durch die Fenster in den Türflügeln gleich rechts von ihm. Durch die konnte er Mick und zwei Leute sehen, die er für die Fahrer des Krankenwagens hielt. Sie hoben gerade einen weißen Leichensack von einem Stahltisch auf eine leichte Rolltrage.


      Die lieferten keine Leichen an, die holten welche ab.


      Panik überkam Patrick. War Nr. 19 schon weg? War er schon begraben oder als feine Asche über die Dächer und Gärten von Thornhill gestäubt, wo das Krematorium lag?


      Er wandte sich von den Fenstern ab und eilte zum Ende des Korridors, wo eine Treppe zu einer Brandschutztür hinaufführte. Als er die öffnete, war er sich nicht ganz sicher, in welche Richtung er sich wenden sollte, also entschied er sich für links, und das war eine gute Wahl – nach zwei weiteren Türen erkannte er den Sektionssaal, obgleich er aus einer anderen Richtung kam. Und von diesem Ende des Flurs aus – wo Studenten eigentlich nichts zu suchen hatten – brauchte man keinen Zugangscode.


      Mit einem Gefühl von Déjà-vu machte Patrick im Sektionssaal das Licht an. Nur ging er diesmal bereits davon aus, dass er nicht lange allein bleiben würde.


      Ohne die Leichname wirkte der Raum trostlos. Er sah die weißen Säcke aufgereiht an der gegenüberliegenden Wand liegen, genau wie Meg es gesagt hatte, und zählte sie rasch durch. Einundzwanzig waren noch da. Noch standen seine Chancen günstig.


      Die Reihe der Bahren mit den Leichnamen darauf erstreckte sich fast über die gesamte Länge der hinteren Wand. Er eilte geradewegs auf den letzten von rechts zu, der den Kühlkammern am nächsten war, ohne sich auch nur ein Paar Handschuhe zu nehmen. Der Schieber von jedem der schwarzen Reißverschlüsse befand sich auf halber Höhe seitlich an dem jeweiligen weißen Sack. Der erste, den Patrick aufzog, enthüllte Dollys ewig währenden Nagellack, und hinter dem zweiten kam ebenfalls eine Frau zum Vorschein. Im dritten Sack war Rufus – das lockige rote Haar auf seinem sommersprossigen Unterarm verriet ihn, noch ehe Patrick die 4 bemerkte, die pflichtbewusst auf das Schildchen an seinem Handgelenk gestempelt war.


      Patrick zog den Reißverschluss des vierten Sacks keine fünfzehn Zentimeter weit auf und erkannte die Hüfte von Nr. 19, als wäre es seine eigene. Den ganz leichten Badehosenstreifen unter der orangeroten Verfärbung durch das Einbalsamieren, die dunkle Behaarung, die in einer bemerkenswert geraden Linie oben am Oberschenkel aufhörte. Hier war der ungleichmäßige Wundrand, den Scott hinterlassen hatte, dort die Kerbe am Hüftgelenk, wo Dilip zu tief geschnitten hatte. Das stumpfe Metallschild war überflüssig. Patrick öffnete die ganze Seite des Leichensacks und klappte ihn auf. Mick hatte Nr. 19 mehr oder weniger korrekt angeordnet verpackt: die Beine unten, den Kopf oben, Körper und Arme dazwischen. Organe, Haut und Fettgewebe lagen säuberlich eingetütet dort, wo früher einmal der Magen von Nr. 19 gewesen war, und seine Wirbelsäule lag schräg über seinem Brustkorb wie die Diplomatenschärpe eines Botschafters.


      Patrick drückte den Mund des Leichnams auf und spähte hinein, überrascht, wie viel schärfer sich die Zähne ohne den Schutz der Latexhandschuhe …


      Die Erkenntnis traf ihn ebenso hart wie vorhin das Auto, und fast hätte er vor freudiger Erregung aufgeschrien.


      Die Narben an Spicers Finger waren Bissspuren!


      Patrik starrte auf die Zähne hinab und wusste instinktiv, dass das logisch war, doch er bemühte sich zu verstehen, wieso.


      Hatte Nr. 19 Spicer gebissen? Wenn die verblassenden Spuren an Spicers Finger zu diesen Zähnen hier passten, dann bedeutete das, dass Spicer mit dem lebendigen, atmenden Samuel Galen zu tun gehabt hatte.


      Und zwar nicht im Guten.


      Die Zähne wären der Beweis. Und das Einzige, dessen Patrick sich sicher war, war, dass er um jeden Preis dafür sorgen musste, dass Spicer nicht an diesen Beweis herankam.


      Patrick packte das eine Ende der Bahre, als wollte er sie aus dem Saal schieben. Dann hielt er inne. Selbst wenn er es bis nach draußen schaffte, ohne an einem Ausgang Mick und am anderen Spicer über den Weg zu laufen, wie weit würde er kommen, wenn er eine Leiche auf einer Bahre durch die Stadt schob?


      Es gab nur eine Lösung.


      Patrick schlitterte zu den weißen Tabletts hinüber, auf denen das Sammelsurium aus Werkzeugen und Besteck lag, und suchte sich heraus, was er brauchte.


      Dann machte er sich daran, Samuel Galen den Kopf abzusägen.
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      Es war widerlich. Hier war nichts von der klinischen Finesse, die Patrick inzwischen erwartete. Stattdessen rollte der Kopf bei jedem Durchziehen der Säge von einer Seite zur anderen, als flehte er ihn an, diese Schändung nicht fortzusetzen. Fleischfetzen spritzten von den Metallzähnen und schlugen sich auf dem wachsartigen Material des Leichensacks nieder. Die dicken Halsmuskeln und der Knorpel des Kehlkopfs ließen Übelkeit in ihm aufsteigen; das Ganze war so unglaublich brutal.


      Und die ganze Zeit schaute das eine verbliebene Auge ins Nichts, und Patrick sah es nicht an.


      Er wischte sich den Schweiß von der Stirn und versuchte, an nichts anderes zu denken als an das, was er tun musste.


      Nicht an den im Wintersonnenschein lächelnden Samuel Galen, nicht an Lexi.


      Und definitiv nicht an seinen Vater.


      Er sägte dicht oberhalb der Schultern, um so viel vom Schlund zu erhalten wie möglich. Zum Glück war die Wirbelsäule nicht mehr da, und binnen fünf Minuten hing der Kopf nur noch an ein paar dünnen Strängen hinten im Nacken.


      Vier vertraute Piepsgeräusche ließen Patrick herumfahren und zum Eingang des Sektionssaals hinüberstarren.


      Jemand gab den Code ein, der ihm Zugang zum Anatomietrakt gewähren würde.


      Spicer.


      Er hatte keine Zeit mehr.


      Patrick ließ die Säge fallen, packte den Kopf und zog daran. Die Bahre rollte gegen ihn, und er stemmte den Fuß dagegen und zerrte abermals, so fest er konnte – seine Fingernägel gruben sich in das rohe Fleisch unter dem abgehäuteten Kinn. Dann taumelte er ein wenig, als die ausgefransten Sehnen mit einem Schnalzen rissen.


      Und der Kopf gehörte ihm.


      Schritte näherten sich den hallenden Flur hinunter. Patrick schlug den Leichensack über das, was von dem Leichnam noch übrig war. Keine Zeit, den Reißverschluss zuzuziehen. Keine Zeit davonzulaufen. Das Licht war an, und er war völlig ungeschützt; sein einziger Ausweg war versperrt.


      Er zog die weiße Schiebetür der nächsten Kühlkammer auf – die, in der die großen gelben Plastikbehälter standen, die Scott immer »Leichenmülltonnen« nannte.


      Patrick zog die Tür fast ganz hinter sich zu, kletterte unbeholfen in die nächste Tonne und ließ den Deckel über seinem Kopf zufallen.


      Der Gestank war unvorstellbar – sogar für jemanden, der die letzten sechs Monate in Gesellschaft von Toten zugebracht hatte. Der größte Teil des Tonneninhalts war ausgeleert worden, ausgewaschen jedoch hatte man sie noch nicht, und sie war innen ganz glitschig und voller klumpiger Fettablagerungen, während ganz unten einen guten Zentimeter tief stinkende Körperflüssigkeiten schwappten, die in Patricks Turnschuhe und durch seine dicken Socken sickerten und ihm kalt zwischen die Zehen drangen. Er würgte und schluckte dann wieder hinunter, was ihm in den Rachen stieg, verzweifelt bemüht, nicht noch zum Inhalt der Tonne beizutragen.


      Vorsichtig hob er den Deckel ein wenig an, damit er Luft bekam. Der Kopf auf seinem Schoß schielte nach oben; der Mund stand offen, als versuchte sogar er, frischere Luft in seine abwesende Lunge zu saugen.


      Patrick konnte hören, wie Spicer herumlief; wahrscheinlich ging er die Reihe der Leichen durch.


      Er hörte auch den Moment, als Spicer den enthaupteten Leichnam von Nr. 19 entdeckte. Dieser Moment wurde von einem Wort begleitet, das er noch nie gehört hatte, das er aber allein schon wegen der Gehässigkeit, mit der es ausgesprochen wurde, für einen Fluch hielt.


      Der schmale Lichtstreifen, der den Rand der Kühlkammertür kennzeichnete, wurde plötzlich dunkel, und Patrick ließ den Deckel leise wieder zufallen.


      Die schwere Tür glitt auf.


      »Patrick?«


      Das Licht ging an, und die dünnen gelben Plastikwände schienen ihm plötzlich ein dürftiger Schutz zu sein. Patrick kam sich vor wie ein Embryo in einem Glasbehälter.


      Er hielt den Atem an und schaute angstvoll zu dem Deckel hinauf. Er wartete darauf, dass Spicer ihn anhob, und stellte sich vor, wie er sie beide vorfinden würde – ihn und Nr. 19 –, wie sie beide mit offenem Mund zu ihm emporstarrten.


      Doch Spicer hob den Deckel nicht an. Er hob überhaupt keine Deckel an.


      Das Licht ging aus, und die Tür glitt zu, und Patrick hörte, wie stattdessen die Tür der anderen Kühlkammer geöffnet wurde.


      »Patrick?«


      »Pst«, flüsterte Patrick dem Kopf zu. Oder sich selbst. Einem von ihnen beiden jedenfalls.


      Der Kopf blieb stumm, und Patrick war dankbar und fühlte einen unerwarteten Beschützerinstinkt in sich aufsteigen. Jetzt war er für den Kopf verantwortlich. Nicht länger mit seinem Körper verbunden oder in seinen weißen Wachstuchbeutel gehüllt, war Nummer 19 auf ihn angewiesen.


      Auf mich ANGEWIESEN.


      Auf MICH angewiesen.


      AUF mich angewiesen.


      Anstatt das als belastend zu empfinden, war Patrick stolz, er fühlte sich stark und entschlossen und schlang die Arme noch fester um den Kopf.


      Das Rollen, mit dem sich die zweite Kühlkammertür schloss.


      Schritte, die sich auf dem Linoleum entfernten.


      Das Knarren und das dumpfe Geräusch, mit dem die Flügel der Tür zum Sektionssaal zuschlugen.


      Patrick lauschte gespannt auf das Piepsen der Türtastatur, konnte jedoch nichts hören. Stattdessen wartete er, bis ihm klar wurde, dass er soeben aufgewacht war, völlig durchgefroren und noch immer eng in der stinkenden gelben Tonne zusammengekauert.


      »Okay«, sagte er, »gehen wir«, und krabbelte mühsam aus der Tonne. Dann tappte er leise zur Tür des Anatomietrakts, wo sich Megs Code als 5544 herausstellte. Typisch, gut ausbalanciert und leicht zu merken.


      Die Außentür diente gleichzeitig als Notausgang, den er ganz leicht von innen aufbekam, indem er eine waagrechte Metallstange niederdrückte. Ein unerwarteter Glücksfall.


      Patrick klemmte sich den Kopf unter den Arm und marschierte nach Hause, so schnell es sein lädiertes Knie erlaubte. Die ganze Zeit über brodelte Adrenalin in seiner Brust.


      Die Toten können nicht zu uns sprechen, hatte Professor Madoc gesagt.


      Aber das war gelogen.


      Samuel Galen war tot – doch er verriet Patrick noch immer sämtliche Wahrheiten, die dieser wissen musste.
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      Patrick hörte den Todesschrei des gerissenen Kaninchens in der Nacht. Ohne richtig wach zu werden, lauschte er auf einen zweiten, doch es kam nichts, also schlief er wieder ein.


      »Aufwachen«, sagte sein Vater. Es war ganz früh am Morgen, und sie würden auf den Beacons wandern gehen. Vielleicht den Pen y Fan hinauf, wenn dort nicht zu viel los war. An Wochenenden wimmelte der Berg von Wanderern mit viel zu viel Ausrüstung, unter der Woche jedoch war er fast verlassen – vor allem, wenn das Wetter schlecht war. Patrick hoffte, dass es heiß und voll war, denn aus irgendeinem Grund tat ihm alles weh.


      »Aufwachen.«


      »Mein Kopf tut weh, Daddy.«


      »Ich hab gesagt: Aufwachen!«


      Langsam öffnete Patrick die Augen und blickte in das Loch in der Mitte einer Pistole. Nicht in der Mitte, am Ende einer Pistole. Wo die Kugeln rauskamen. Aus diesem tiefen schwarzen Ding mit dem Loch drin. Dem …


      »Lauf«, sagte er, erleichtert, dass es ihm wieder eingefallen war.


      »Maul halten«, sagte der Polizist am anderen Ende der Pistole. »Maul halten und umdrehen. Hände auf den Rücken.«


      Er war klein und kahlgeschoren, und er war nicht allein; in der Tür stand noch ein anderer, älterer Mann, und Patricks Vermieter – Mr Boardman, reizbar und in mittleren Jahren – stand ein Stück dahinter.


      Irgendwo unten konnte er Lexi weinen hören.


      »Was ist denn los?«, fragte Patrick.


      Der kleinere Polizist gab ein schnaubendes Geräusch von sich und erwiderte: »Sag du’s uns, Süßer. Da liegt ein Kopf im Kühlschrank.«


      »Ja«, sagte Patrick. »Das ist meiner.« Dann lachte er, weil es natürlich nicht sein Kopf war – es war der von Nr. 19.


      »Großer Gott«, sagte der Kleinere. »Der ist ja total durchgeknallt.«


      »Und schauen Sie sich doch mal an, was er mit meinem Teppich gemacht hat!«, jammerte Mr Boardman.


      »Der war dreckig«, meinte Patrick achselzuckend.


      »Er war braun!«, brüllte Mr Boardman.


      »Ich hab euch doch gesagt, ihr sollt den Mann hier rausschaffen!«, sagte der ältere Polizist scharf.


      Eine geräuschvolle Pause entstand, während etliche Füße die Treppe heraufpolterten und Mr Boardman brummelnd nach unten geleitet wurde.


      Der Ältere räusperte sich. »Patrick Fort«, sagte er, »ich nehme Sie fest, Sie stehen unter Mordverdacht.«


      Patrick furchte die Stirn. »Das ist doch unlogisch.«


      Der Polizist hob die Hand, schloss die Augen und sprach weiter. »Sie haben das Recht zu schweigen …«


      Patrick fiel ihm ins Wort und war schneller fertig als er. »Aber es könnte sich nachteilig auf Ihre Verteidigung auswirken, wenn Sie auf Befragen hin etwas verschweigen, worauf Sie sich später vor Gericht stützen. Alles, was Sie sagen, kann als Beweis gegen Sie verwendet werden.«


      »Schon mal mitgemacht?«, erkundigte sich der Ältere.


      »Nein«, antwortete Patrick. »Ich sehe fern. Müssen Sie mich nicht fragen, ob ich das verstanden habe?«


      »Haben Sie es verstanden?«


      »Natürlich. Ich bin doch kein Idiot.«


      »Klugscheißer«, knurrte der Kleinere. »Umdrehen und Hände auf den Rücken.«


      »Warum?«, fragte Patrick.


      »Weil Sie festgenommen sind.«


      »Aber ich hab doch gar nichts getan. Der Kopf im Kühlschrank ist bloß ein Beweis.«


      »Wofür?«, wollte der Ältere wissen.


      Patrick runzelte die Stirn. »Ich weiß nicht. Es sind so viele kleine Einzelteile. Nr. 19 hatte eine Erdnuss im Rachen, dabei war er allergisch gegen Erdnüsse. Dr. Spicer hat Bissspuren an seinem Finger. Aber er hat gelogen, was die angeht, und dann hat er versucht, mich umzubringen. Also hab ich den Kopf mitgenommen, wegen der Schrammen und wegen der Zähne. Vielleicht hat Nr. 19 ja Dr. Spicer gebissen, aber ich bin mir nicht sicher.


      Den Rest rauszufinden ist Ihr Job«, setzte er hinzu. »Ich hab meinen Teil erledigt.«


      »Wovon reden Sie eigentlich, verdammte Scheiße?«, fragte der Kleinere.


      »Patrick!«, brüllte Jackson die Treppe herauf. »Sag bloß kein Wort, ohne dass ein Anwalt dabei ist!«


      »Ich brauche keinen Anwalt«, sagte Patrick zu dem Älteren. »Ich hab nichts getan.«


      »Das ist gut«, erwiderte der Ältere und machte sich Notizen in einem kleinen schwarzen Buch. »Dann haben Sie ja bestimmt nichts dagegen, unten auf dem Revier noch ein paar Fragen zu beantworten.«


      »Nein«, antwortete Patrick. »Dagegen hab ich nichts.«


      Der Ältere nickte dem Kleineren zu.


      »Dann umdrehen und Hände auf den Rücken!«, befahl der Kleinere.


      »Ich muss den Kopf holen gehen«, wandte Patrick ein und stand auf. Der Kleinere packte ihn an der Schulter – und binnen einem Augenblick herrschte statt Ruhe völliges Chaos. Patrick schlug um sich und wehrte sich gegen die verhassten Hände auf seiner bloßen Haut, und bald lag er mit dem Gesicht in einem Kissen, hatte ein Knie im Kreuz und etwas, das sich wie glühender Draht anfühlte, um die Handgelenke – und ein linkes Ohr, das so sehr dröhnte, dass das einzige Unterwassergeräusch, das er hören konnte, Kim war, die wieder und wieder »Tun Sie ihm nichts! Tun Sie ihm nichts!« schrie.


      Während Patrick Fort halb zum Einsatzwagen geschleift und halb getragen wurde, starrte Detective Sergeant Emrys Williams noch einmal in den Kühlschrank und dachte: Damit ändert sich alles.


      Im obersten Fach waren Salat und Schokolade, im untersten alter Reis und vertrockneter Speck und im mittleren – auf die Seite gedreht und hineingequetscht – lag ein abgetrennter menschlicher Kopf; die Lippen verzogen, Adern ragten aus dem zerfetzten Fleisch und drückten gegen das Milchglas. Eine Augenhöhle war leer, die andere war hinter einem Glas Erdnussbutter verborgen.


      Gebückt stand Williams da, vom Licht des Kühlschranks beschienen, als verneigte er sich vor einem goldenen Kalb, und wusste, dass dies hier endlich die Ganz Große Nummer war – der Fall, der ihn berühmt machen würde.


      Emrys Williams war gleich nach der Schule zur Polizei gegangen, weil der Berufsberater ihm gesagt hatte, er würde mit zweiundvierzig in Rente gehen können, mit zwei Drittel seines letzten Gehalts. Auf diese Weise hatte der Berufsberater viele von ihnen verführt: früher Ruhestand mit guten Pensionen oder – für Lehrer – lange Sommerurlaube. Eigentlich war er mehr ein Anti-Berufsberater gewesen und hatte ihnen die arbeitsfreie Zeit verkauft.


      Doch weder der Berufsberater noch der junge Emrys hatten vorhergesehen, dass der prunkvolle Wandteppich des Lebens ihm zwei Exehefrauen, vier nach Handys und Computerkram gierende Söhne und eine Freundin weben würde, die anscheinend nur dann bereit war, sich ihn nachts vorzunehmen, wenn sie sich die restlichen dreiundzwanzigeinhalb Stunden am Tag seine Brieftasche vornehmen durfte.


      Also war Williams mit achtundvierzig immer noch Polizist. Und zwar ein Polizist, der noch immer nur Detective Sergeant war, Jahre nachdem seine Altersgenossen die Beförderungsleiter hinaufgeklettert waren. Irgendwann hatten Bagatellverbrechen und Papierkrieg ihm jegliche Ambitionen ausgetrieben.


      Natürlich hatte er seinen Anteil dazu beigetragen, Einbrecher und Räuber und Vergewaltiger und prügelnde Ehemänner einzubuchten. Sie hatten Morde gehabt, die vor Gericht auf Totschlag heruntergehandelt wurden, und Morde, bei denen das nicht passiert war. Aber DS Williams hatte nie – nicht ein einziges Mal – bei einer Großen Nummer mitgemischt. Er war nie Teil eines jener aufsehenerregenden Fälle gewesen, die die Fantasie der Öffentlichkeit und die Schlagzeilen der Zeitungen beschäftigen. Er war nie im Fernsehen gewesen – nicht einmal in den Lokalnachrichten –, hatte nie einen Fall bearbeitet, von dem irgendjemand anderes je gehört oder für den sich irgendjemand interessiert hätte. Außer Gary aus der Kantine, der war so eine Art zwanghafter Gedächtnisfreak.


      Manchmal hatte Emrys Williams das Gefühl, er hätte die ganzen dreißig Jahre seines Arbeitslebens in einem Vernehmungszimmer zugebracht, mit harten Stühlen und bitterem Kaffee, und es hätte ihm nicht viel mehr eingebracht als Mundgeruch und Hämorrhoiden.


      Dies hier jedoch war etwas anderes.


      Wie auch immer das hier ausgehen würde, Emrys Williams wusste, dass bei diesem Fall immer dieser Moment entscheidend sein würde. Das hier war es, woran sich die Jungs auf dem Revier erinnern würden, wenn es um ihn ging. Über das hier würden sie jedes Mal Witze reißen, wenn irgendjemand den Kühlschrank im Büro aufmachte, um sich eine Cola oder ein Stück Käse zu holen. Und obwohl er den Fall an einen Vorgesetzten übergeben würde, sobald die Kollegen vom Frühdienst eintrudelten, würde es seine Schilderung der Entdeckung des Kopfes sein, derentwegen sich die Reporter auf den Bänken drängen würden, wenn der Fall vor Gericht kam. Der Kopf im Kühlschrank-Fall, so würden sie ihn nennen. Oder irgendetwas Cleveres im Journalistenjargon, das ihm gerade nicht einfallen wollte.


      Etwas, weswegen man sich an ihn erinnern würde, und sei es im Spaß.


      Emrys Williams richtete sich auf, hinein in eine neue Phase seiner Polizeikarriere, und stellte fest, dass er doch noch ein paar klitzekleine Ambitionen hatte.


      Er reckte die Brust vor.


      »Das hier ist ein Tatort«, verkündete er. »Alles raus.«


      Das Auto fuhr los, fort von dem Haus und von Jackson und Kim und Lexi zwischen ihnen und von den neugierigen Nachbarn in ihren Hausschuhen.


      Patrick hatte sich beruhigt, sobald der Kleinere ihn mit dem Hintern voran auf den Rücksitz geschubst und die Tür zugeschlagen hatte. Jetzt lehnte er den Kopf gegen die Scheibe und sah zu, wie die helle Samstagmorgen-Stadt durch sein Blickfeld zog, während sich ein tiefer Friede wie warme Seide über ihn legte.


      Er hatte das Geheimnis von Nr. 19 gelöst.


      Bald würde der Polizei ihr Irrtum klar werden, und sie würde ihn gehen lassen und stattdessen Dr. Spicer festnehmen. Bald würde Lexi wissen, was ihrem Vater zugestoßen war, und aus irgendeinem merkwürdigen Grund war das ein gutes Gefühl – obwohl er ja gar nichts davon hatte. Ohne zu wissen, wie oder warum, fand Patrick, dass es doch etwas hatte, etwas zurückgegeben zu haben. Es war sonderbar, und er verstand es nicht, doch das hieß nicht, dass es nicht wahr war, auch wenn es ihm bei seiner Suche nicht geholfen hatte.


      Bei dieser Suche hatte er versagt, und doch fühlte er sich nicht mehr wie ein Versager. Er war in die Stadt gekommen, um nach Antworten zu suchen, und er hatte sie hier gefunden. Es waren nur andere Antworten – und Antworten auf andere Fragen.


      Es gab Geheimnisse, denen man auf den Grund gehen konnte, und andere, bei denen das nicht möglich war. Vielleicht war das, was mit seinem Vater geschehen war, eins von denen, die man nicht lösen konnte. Auf diesen Gedanken war Patrick bisher noch nie gekommen, und er kam ihm jetzt mit einem jähen Schwall heißer Emotionen. Er hatte sein Bestes getan. Vielleicht würde das genügen müssen. Er glaubte nicht, dass er noch mehr aufbringen könnte.


      Bei dem Gedanken, dass seine Suche ihm entgleiten könnte, stieg ihm Hitze in die Augen. Er wischte darüber und starrte dann verwundert die schimmernde Spur auf seinem Handrücken an.


      Damit fühlte er sich seltsam normal.
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      DS Williams hatte bei dem Einsatz nur deshalb das Sagen gehabt, weil er Nachtdienst hatte. Das schwere Geschütz wurde bei Tage aufgefahren.


      Williams erstattete DCI White Bericht, sobald dieser auf dem Revier eintraf, dann ging er den Flur hinunter, um nach dem Verdächtigen zu sehen, der blass und drahtig war und noch immer nur ein Paar Boxershorts anhatte.


      Wie ein Mörder sah er nicht gerade aus, aber andererseits sahen Mörder auch selten aus wie Mörder.


      »Alles klar?«, fragte er.


      »Nein«, sagte der Junge. »Mein Kopf tut weh.«


      »Gestern Abend n’ bisschen viel getrunken?«


      »Ich trinke keinen Alkohol«, erwiderte der Junge mit einer Schärfe, die Williams verblüffte. »Ich war auf Dr. Spicers Party, aber da hab ich nur abgewaschen. Dann hab ich die Bissspuren an seinem Finger gesehen und bin gegangen. Da hat er dann mein Fahrrad plattgemacht und versucht, mich zu überfahren. Ich musste aus dem Parkhaus springen, in einen Baum.«


      Williams überlegte, was er angesichts derartigen Irrsinns sagen könnte. »Zum ersten Mal auf ’nem Revier?«, erkundigte er sich behutsam.


      »Nein«, antwortete der Junge. »Als mein Vater gestorben ist, war ich danach auch auf einer Polizeiwache.«


      Emrys Williams biss sich auf die Lippen. Er bemühte sich stets, Verdächtigen unvoreingenommen zu begegnen – selbst wenn sie blutverschmiert aufgefunden wurden und einen abgetrennten Kopf im Kühlschrank hatten –, aber Patrick Fort tat sich hier keinen Gefallen. Dieser dürre Goth-Punk am Tatort hatte etwas davon gesagt, dass er irgendwelche psychischen Probleme hätte. Sie mussten das hier ganz korrekt angehen; sie wollten doch nicht, dass ihnen ein Mörder wegen irgendwelcher Formsachen durch die Lappen ging.


      Also sagte er nur: »Der Arzt ist bestimmt bald da. Und der Pflichtverteidiger.«


      »Ich brauche keinen Verteidiger. Ich hab nichts verbrochen. Ich will Ihnen doch nur erzählen, was passiert ist, aber es will einfach niemand zuhören.«


      »Alles zu seiner Zeit«, entgegnete Williams. »Im Moment versuchen wir gerade, Ihre Mutter zu erreichen.«


      »Meine Mutter? Warum denn das?«


      »Sie sollte bei Ihnen sein.«


      »Die kommt bestimmt nicht«, behauptete der Junge.


      »Und warum nicht?«


      »Sie mag mich nicht besonders.«


      »Ich bin sicher, dass das nicht stimmt«, erwiderte Williams, obwohl er insgeheim dachte, dass es vielleicht doch stimmen könnte.


      Der Verdächtige zuckte mit den Schultern, dann schauderte er ein wenig. Williams konnte die Gänsehaut auf seiner Brust von hier aus sehen. Das erinnerte ihn daran, wie er die Jungs nach dem Schwimmen abgetrocknet hatte, als sie klein gewesen waren. Wie er sie wieder warmgerubbelt hatte, während sie mit den Zähnen klapperten.


      Er holte ein altes blaues Sweatshirt aus dem Fundbüro.


      »Hier, ziehen Sie das an.«


      Patrick Fort nahm das Sweatshirt argwöhnisch entgegen und hielt es naserümpfend hoch. Vorn drauf stand: ANALPHABETEN KÖNNENS AUCH.


      »Da ist Kotze am Ärmel«, stellte er fest und schob es ganz ans andere Ende der Bank. »Und da fehlt ein Apostroph.« Dann blickte er sich in der Zelle um und fragte: »Haben Sie mal ’ne Kehrschaufel und einen Handfeger?«


      Williams seufzte und zog sich kopfschüttelnd zurück.


      Sergeant Wendy Price kam mit einem Becher grauem Kaffee an ihm vorbei, auf dem Rückweg vom Automaten. »Wie läuft’s denn so?«


      Williams ruckte mit dem Daumen in Richtung Zellentür. »Der Kleine hat einen abgehackten Kopf in seinem Kühlschrank, aber er will einen verdammten Staubwedel, um ein bisschen Hausputz zu machen.«


      Sie grinste und reckte sich, um durch die Sichtklappe zu schauen. »Ach, der!«, sagte sie.


      »Kennst du ihn?«


      »Der ist vor ein paar Tagen mit Blut an den Händen hier aufgekreuzt und hat gesagt, er will einen Mord melden. Als er mitgekriegt hat, dass ich das Blut gesehen habe, hat er sich vom Acker gemacht. Bin ihm noch ein ganzes Stück nachgerannt!«


      »Sie haben noch vor dem Kriegerdenkmal aufgegeben«, korrigierte Patrick sie.


      Sergeant Price lief rot an und knallte die Klappe zu.


      Dann senkte sie die Stimme und fügte hinzu: »Ich glaube, er hat Darren Owens gekannt.«


      Emrys Williams sah sie scharf an. Darren Owens, der bis zu den Ellenbogen im aufgeschlitzten Bauch eines Joggers zugange gewesen war, als man ihn im Park entdeckt hatte? »Wie kommst du darauf?«, fragte er.


      Sergeant Price zuckte die Achseln. »Die haben in der Eingangshalle was zueinander gesagt. Weiß nicht mehr, was, aber ich würde definitiv sagen, dass sie sich schon mal begegnet waren.« Sie hob ihren Pappbecher in einer »Gern geschehen«-Geste und verschwand durch die Tür.


      Emrys Williams sah ihr nach und fragte sich mit zunehmend unguten Vorahnungen, auf wie viel er eigentlich gestoßen war, als er vorhin jene Kühlschranktür geöffnet hatte.


      Wenn der Junge mit Darren Owens bekannt war, dann könnte ein abgetrennter Kopf erst der Anfang sein.


      Mit ganz anderen Augen blickte er noch einmal durch die Klappe.


      Damit ändert sich alles.


      Als Sarah Fort endlich einen Anruf bekam, war es nicht der, den sie erwartet hatte.


      Eine Polizeibeamtin namens Sergeant Price teilte ihr mit, dass Patrick festgenommen worden sei.


      »Weswegen denn?«, wollte Sarah wissen. »Hatte er seinen Helm nicht auf?«


      »Widerstand gegen die Staatsgewalt, Diebstahl und Mord.« Die Beamtin las anscheinend von einer Liste ab.


      »Mord?«, fragte Sarah.


      »Ja«, bestätigte die Polizistin, als sei das Schnee von gestern.


      »An wem denn?«


      »Ich fürchte, das kann ich Ihnen zu diesem Zeitpunkt nicht sagen.«


      »Oh«, stammelte Sarah, weil sie nicht wusste, was sie sonst sagen sollte. Sie dachte an das Bild des toten Mädchens und an die zahllosen Vögel und Tiere, die Patrick im Laufe der Jahre seziert hatte, und fragte sich, ob Patrick wirklich fähig wäre, einen Menschen zu töten.


      Wahrscheinlich.


      War nicht jeder dazu fähig, wenn die Umstände schrecklich genug waren?


      »Hat er es zugegeben?«, fragte sie.


      »Wir haben ihn noch nicht vernommen. Stimmt es, dass er behindert ist?«


      Sarah regte sich schon lange nicht mehr über behindert auf. Alles war eine Frage des Ausmaßes. Patricks Syndrom behinderte ihn tatsächlich, im wahrsten Sinne des Wortes – genauso, wie sie durch ihn behindert war.


      »Er hat ein Asperger-Syndrom«, sagte sie.


      »Ist das so was wie Alzheimer?«


      »Nein, das ist so etwas wie Autismus. Es fällt ihm schwer, mit anderen Menschen zu interagieren.«


      »Oh.« Sergeant Price klang enttäuscht. »Wir dachten, er wäre einfach nur unhöflich.«


      »Ja«, meinte Sarah, »er ist unhöflich. Aber er kann nichts dafür.«


      »Hm«, machte Sergeant Price. »Das behauptet meine Schwester von ihren Kindern auch. Aber die können doch nicht alle scheißautistisch sein, oder?«


      »Wahrscheinlich nicht«, stimmte Sarah ihr zu.


      Die Beamtin seufzte schwer. »Also, wenn das so ist, dann muss er in Gegenwart eines befugten Erwachsenen befragt werden. Können Sie nach Cardiff kommen?«


      Sarah dachte so lange darüber nach, dass die Beamtin fragte: »Hallo?«


      »Hallo?«, fragte Sarah zurück. »Ja, natürlich.«


      Sie legte auf und starrte ein oder zwei Stunden lang durch ihre Küche.


      Dann fütterte sie Ollie und ging zur Arbeit; sie fühlte sich besser als seit sehr langer Zeit.


      Emrys Williams sagte DCI White, dass er Mrs Fort demnächst erwarten solle. Dann legte er auf; es widerstrebte ihm, nach Hause zu gehen und darauf zu hoffen, dass White an ihn denken würde, wenn ein Team zusammengestellt wurde – und wenn er mit der Presse sprach. Außerdem wollte er den Kollegen vom Tagdienst die »Kopf im Kühlschrank«-Geschichte persönlich erzählen.


      Das lohnte sich. Die anderen lachten und schüttelten die Köpfe und nannten ihn »Scheißglückspilz«. Eine Kollegin bastelte ein Namensschild aus Papier für seinen Schreibtisch mit der Aufschrift HEAD BOY, und noch ehe eine Stunde vergangen war, hatte irgendein Witzbold einen Puppenkopf im Süßigkeitenautomaten platziert, dort, wo eigentlich die Schokoriegel sein sollten. Von alldem wurde ihm ganz warm ums Herz.


      Und dann war die Große Nummer vorbei, einfach so. Emrys Williams konnte fast hören, wie seine Karriere wie ein aufgeknoteter Luftballon durch den Raum furzte und dann in irgendeiner Ecke zu Boden klatschte, ganz schlaff und verschrumpelt und ein bisschen peinlich.


      Patrick Fort war kein Mörder, kein wahnsinniger Killer; er hatte nichts mit Darren Owens und seinem ausgeweideten Jogger zu tun. Die Große Nummer war bloß ein Studentenstreich, der die Grenzen des Hinnehmbaren überschritten hatte, weil der fragliche Student sich nicht wirklich im Klaren darüber war, was normales menschliches Verhalten war und was nicht.


      Williams empfand die Enttäuschung wie etwas Körperliches – einen scharfen Schmerz im Bauch und einen heiß brennenden Hals der Scham.


      Dafür würde er ihnen allen in Erinnerung bleiben, jedes Mal, wenn sie den Personalkühlschrank aufmachten.


      Wie dem auch sei, er war nicht der Typ Mann, der es anderen überließ, seine Fehler auszubügeln, also sagte er Wendy Price, er würde das hier selbst regeln, als unbezahlte Überstunden, und dann lotste er Dr. Spicer zu seinem Schreibtisch und nahm seine Aussage zu Protokoll.


      Je mehr Spicer redete, desto logischer erschien Detective Emrys Williams das Ganze. Patrick Fort war aus dem Kurs geflogen und hatte den Kopf sozusagen aus Rache mitgehen lassen.


      »Er kann nichts dafür«, sagte Dr. Spicer.


      »Ja, das haben wir auch gehört«, seufzte Williams.


      »Er ist kein übler Bursche. Solange wir den Kopf zurückbekommen, bezweifle ich, dass die Uni Anzeige erstatten wird.«


      »Das ist aber sehr großzügig.«


      »Und was passiert jetzt mit ihm?«, erkundigte sich der junge Arzt.


      »Ich weiß es nicht genau«, antwortete Williams, weil das der Wahrheit entsprach. »Würden Sie sich das hier bitte durchlesen, Dr. Spicer, und dann ganz unten unterschreiben?«


      Williams sah zu, wie Dr. Spicer die Aussage sorgfältig durchlas und dann seinen Namen daruntersetzte.


      »Vielen Dank.«


      »Keine Ursache«, versicherte Spicer. Und stand auf. »Wo ist der Kopf?«


      »Bei unserem Spurensicherungsteam.«


      »Gut«, sagte der Arzt. »Ich würde ihn gern so schnell wie möglich in die Universität zurückbringen.«


      »Selbstverständlich«, erwiderte Williams. »Aber solange wir nicht entschieden haben, ob wir Anklage gegen Patrick Fort erheben, ist der Kopf ein Beweisstück.«


      Spicer nickte bedächtig und kaute auf der Innenseite seiner Wange herum. »Hmm«, meinte er. »Das Problem ist nur, dass der Leichnam eigentlich am Montag den Angehörigen zur Feuerbestattung übergeben werden sollte. Das geht natürlich nicht, wenn er nicht vollständig ist.«


      »Oh ja«, sagte Williams. »Ich kann Ihnen versichern, wir geben ihn zurück, sobald wir können.«


      »Bis Montag?«


      »Sobald wir können.«


      Spicer ließ immer noch nicht locker. Er stand da und trommelte mit den Fingern auf die Ecke von Williams’ Schreibtisch. »Und wenn ich nun persönlich garantiere, dass wir keine Anzeige gegen Patrick erstatten werden?«, sagte er.


      »Es tut mir leid, Sir«, entgegnete Williams. »Wir haben eine Festnahme vorgenommen, und ich kann keine Voraussage über den Ausgang unserer eigenen unabhängigen Untersuchungen machen.«


      »Was für Untersuchungen?«, wollte Spicer wissen. »Es ist doch wohl ganz eindeutig, was hier passiert ist. Mehr zu tun scheint mir eine Verschwendung von Dienststunden zu sein.«


      »So scheint es, Sir, da bin ich ganz Ihrer Meinung. Aber wir haben nun mal unsere Vorschriften. Glauben Sie mir, wenn wir den Kopf freigeben können, erfährt die Universität es als Erste. Also, ich wollte gerade nach Hause gehen, ich bringe Sie zur Tür.«


      Williams zog seine Jacke über und ging voran durch die große Doppeltür ins Foyer. Spicer bedankte sich und ging, doch Williams stand noch lange so da und sah ihm durch die Glasscheibe nach, dass Wendy Price fragte: »Alles klar, Em?«


      »Ja«, antwortete Williams. »Ich denke bloß nach.«


      Er dachte bloß über Dr. Spicers Widerwillen dagegen nach, den Kopf in Polizeigewahrsam zu lassen.


      Und über die ungleichmäßigen Narben rund um seinen Zeigefinger unterhalb der Fingerspitze.


      Die sahen tatsächlich aus wie Bissspuren.
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      Es war eine lange Nacht gewesen, doch Emrys Williams ging trotzdem nicht nach Hause. Stattdessen schrieb er sich Dr. Spicers Adresse von dem Aussageformular ab und fuhr dann in seinem zehn Jahre alten Toyota zur Bay, gegen eine auflaufende Flut aus Rugbyfans in roten Trikots, die zu Fuß unterwegs in der Stadt waren, wegen des Länderspiels.


      Es war doch erst zehn Uhr.


      Das hier würde nicht lange dauern, und es lag auf seinem Weg.


      Mehr oder weniger.


      Er wendete den Wagen vor Dr. Spicers Wohnung und fuhr langsam noch einmal die Dumballs Road entlang. Es war Samstag, und die meisten Gewerbe entlang der breiten ungepflegten Straße waren mit Stahlrollläden verrammelt.


      Williams hielt zweimal an, einmal, um Glasscherben in Augenschein zu nehmen, die sich als eine zerbrochene Heineken-Bierflasche erwiesen, und dann noch einmal am Ende der Straße kurz vor dem Bahnhof wegen einer Taube, die sich weigerte wegzufliegen, als er näher kam. Der Vogel stolzierte trotzig über die Straße, während Williams dahockte wie ein altbackenes Weißbrot anstatt wie ein weit überlegenes Lebewesen, das in wichtigen polizeilichen Angelegenheiten unterwegs war. Geflügelte Ratten, so hatte sein Vater Tauben immer genannt, doch Emrys Williams hatte sie eigentlich immer ganz gern gemocht – besonders diese Stadttauben mit ihren schillernden Hälsen und ihrem hochmütigen Auftreten. Also sah er vage belustigt zu, wie das Tier zwischen zwei parkenden Autos hindurchstakste und auf den Gehsteig hüpfte. Hätte er das nicht getan, hätte er niemals die kurze Bremsspur bemerkt, die Gummi am Bordstein zurückgelassen hatte.


      Er parkte in zweiter Reihe und stieg aus. Nur eine Reifenspur war von der Straße her zu sehen, die andere befand sich unter einem der inzwischen hier geparkten Autos. Unter diesem lagen rote Plastiksplitter im Rinnstein. Er hob den größten davon auf, der ungefähr die Größe seines Daumennagels hatte. Sah aus, als gehörte er zu einem Bremslicht oder dergleichen.


      Er überprüfte die Rücklichter des geparkten Autos, dann erhob er sich und blickte sich um. Er stand dicht vor der Ecke eines Backsteingebäudes. Eine Autowerkstatt. Williams ging bis zum Ende des Gebäudes; es war das letzte in der Reihe vor dem mehrstöckigen Parkhaus. Dazwischen befanden sich eine Gasse, eine zugemüllte kleine Rasenfläche und ein Metallzaun.


      Und hinter dem Zaun lag ein Fahrrad.


      Es war Jahre her, dass Emrys Williams irgendwo hinaufgeklettert war, und er war schwer geworden, oder seine Arme hatten ihre Kraft eingebüßt – eins von beiden. Vielleicht auch beides. Er schaffte es halb und hing dann einfach so da, und drei Männer in Wales-Trikots blieben stehen und schoben ihn das letzte Stück hinauf, mit aufmunterndem Ächzen und einem Allzweck-»Wooooohh!«, als er auf der anderen Seite landete.


      Er klopfte sich nach seinem unansehnlichen Absturz ab und dankte den dreien, und sie gingen weiter. Williams schaute auf das Fahrrad hinunter. Es war ein altes Peugeot Rennrad mit zehn Gängen, aber es war gut in Schuss gewesen, bevor ihm zugestoßen war, was auch immer ihm zugestoßen war. Jetzt war es lediglich eine chinesische Fingerfalle aus blauem Lack und Chrom, die Kette hing schlaff herab, und die Räder waren verdrehte Gummischlingen.


      Das Rücklicht war zertrümmert. Williams hielt den roten Daumennagel daneben.


      Er passte.


      Mit neuem Elan wuchtete er sich abermals über den Zaun und knickte mit dem Knöchel um, als er auf dem Gehsteig landete. Er fluchte lauthals und schwor sich, wieder mit dem Joggen anzufangen. Dann ging er vorsichtig zu seinem Wagen zurück und fuhr das kurze Stück bis zum Parkhaus.


      Dort fand er auf der zweiten Ebene einen der wenigen leeren Stellplätze und stieg aus. Von hier aus konnte er die Rückseite des Bahnhofs sehen, durch die kahlen Äste eines Baumes hindurch.


      Ich musste aus dem Parkhaus springen, in einen Baum.


      Neugier brodelte tief in seinem Bauch, als Emrys Williams, so schnell es ihm sein Knöchel erlaubte, auf die Betonmauer zumarschierte, die sich um die zweite Parkebene zog. Sie war brusthoch. Man müsste verrückt sein, um da hinüberzuspringen. Verrückt oder verzweifelt.


      Autos parkten überall entlang der Mauer, und er quetschte sich hinter ihnen vorbei.


      Direkt dem Baum gegenüber war der Beton gesplittert, etliche große Brocken waren herausgebrochen und lagen auf dem Boden neben weiteren Glasscherben – diesmal durchsichtige und orangefarbene. Scheinwerfer und Blinker.


      Williams lehnte sich gegen die Mauer und schaute hinüber. Bis zum Rasen unter ihm ging es gut acht Meter hinunter. Das dunkle Geäst des Baumes wies hier und da helle Flecken auf, wo kleinere Äste und Zweige abgebrochen waren, als etwas Großes durch sie hindurchgestürzt war.


      Etwas so Großes wie Patrick Fort.


      Es war Viertel vor zwölf.


      Emrys Williams fand, dass der Laborant, der für den Sektionssaal zuständig war, selbst wie ein Leichnam aussah. Er war ausgemergelt und bleich und hatte etwas Düsteres an sich. Außerdem roch er nach vergammelnden Blumen.


      Williams gab sich alle Mühe, beim Sprechen die Luft anzuhalten, wobei er nicht allzu viel Erfolg hatte.


      »Ich habe gehört, Ihnen ist einer Ihrer Köpfe abhandengekommen«, eröffnete er das Gespräch.


      Mick Jarvis sah ihn so verblüfft an, dass es fast komisch war.


      »Was?«, stieß er hervor. »Das hör ich zum ersten Mal.«


      »Wirklich?«, fragte Williams. »Das überrascht mich jetzt aber. Würden Sie wohl mal nachsehen?«


      Der Laborant schritt sofort zur hinteren Wand des hangarartigen Raumes und fing an, die Reißverschlüsse von etwas zu öffnen, das Williams jetzt als Leichensäcke erkannte. Er hielt gebührenden Abstand.


      »Kopf«, verkündete Jarvis ungeduldig, während er sich die Reihe hinunterarbeitete. »Kopf. Kopf. Kopf. Scheiße.«


      »Kein Kopf?«, erkundigte sich Williams, und Jarvis nickte.


      Jarvis rief den Vorsitzenden der Universität an, um den Diebstahl zu melden, und brühte ihnen dann beiden eine Tasse starken Tee auf.


      »Überrascht mich ja nicht«, meinte er. »Der Junge war schon immer komisch drauf. Wissen Sie, der ist schon zweimal hier eingebrochen.«


      »Tatsächlich?«


      »Ja. Einmal hab ich ihn hier drin gefunden, da hat er vertrauliche Akten gelesen. Und dann hat er mal nachts im Sektionssaal einen Schuh nach mir geschmissen. Keks?«


      Williams nahm sich einen Schokoladenkeks. »Wie bricht man denn in einen Laden wie diesen hier ein?«


      »Na ja, beim ersten Mal hat er seinen eigenen Zugangscode benutzt, aber zu einer Zeit, wo er auch hier drin sein durfte. Aber der Code ist gelöscht worden, nachdem sie ihn rausgeschmissen haben.«


      »Und wie ist er dann gestern Nacht hier reingekommen?«


      »Mal sehen«, meinte Jarvis und schaltete den Computer an. Er starrte auf den Bildschirm und gab dabei nervtötende kleine Halblaute von sich, von denen er sich wohl einbildete, dass sie Williams etwas sagten.


      »Das ist da. Hier haben wir … Da. Und jetzt schauen wir mal … Okay, ich hab’s … Dieser freche kleine Scheißer.«


      »Was?«


      »Der muss den Code einer Kommilitonin benutzt haben. Gehört einer Megan Jones. Hier, sehen Sie? Um Viertel nach zwölf.«


      Williams nickte langsam. Er hatte tausend Fragen, doch während er seinen Keks eintauchte, stellte er die, die er für die relevanteste hielt. »Das klingt jetzt vielleicht wie eine dumme Frage, Mr Jarvis, aber ich frage trotzdem. Ist es möglich, dass Nr. 19 das Opfer eines Mordes war?«


      Jarvis lachte. Es war ein seltsames Geräusch an einem seltsamen Ort und von einem seltsam aussehenden Mann. »Auf gar keinen Fall. Unsere Spender sind im Allgemeinen an altersbedingten Herzleiden oder an Krebserkrankungen gestorben oder an Komplikationen wie Lungenentzündung. Jeder Todesfall wird ganz korrekt von einem Arzt bescheinigt. Und selbst dann können wir Spenden nur annehmen, wenn der Leichnam durch Krankheit oder durch Verletzungen nicht allzu stark geschädigt ist. Sie müssen in einigermaßen guter Verfassung sein, damit die Studenten lernen, wie ein durchschnittlicher Leichnam aussieht. Es hat doch keinen Sinn, Studenten an Leichen mit gebrochenen Gliedern oder massiven degenerativen Organschäden auszubilden.


      Aus demselben Grund können wir auch keine obduzierten Leichen annehmen, also ist man bei den Spendern davon ausgegangen, dass sie an ihren Krankheiten oder Verletzungen sterben. Mordopfer werden doch immer obduziert.«


      »Wenn man weiß, dass sie ermordet worden sind«, überlegte Williams.


      »Stimmt.« Jarvis nickte und nahm sich noch einen Keks, also tat Williams es ihm nach. Wegen alldem war er nicht zum Frühstücken gekommen.


      »Wäre es möglich, die Unterlagen über Nr. 19 einzusehen?«


      »Natürlich.« Mit einem Schlüssel, der unter einer Untertasse nur schlecht versteckt war, öffnete Jarvis einen der beiden Aktenschränke und holte eine dünne Akte hervor.


      Emrys Williams studierte den Inhalt. Das erste Formular war ein Antrag auf eine Körperspende unter dem Namen Samuel Galen.


      »Das ist ja fast zehn Jahre her!«, stellte er fest.


      »Ja«, meinte Jarvis. »Man kann sich jederzeit als Spender bewerben. Wenn man es sich anders überlegt, braucht man uns nur Bescheid zu sagen, und wir vernichten die Unterlagen.«


      Williams’ Blick wanderte das Formular hinunter. Ihm fiel auf, dass er und Samuel Galen am selben Tag Geburtstag hatten. Am selben Tag im selben Jahr. Emrys und Sam. Er fragte sich, ob Sam seine Geburtstage wohl genauso gefeiert hatte wie er – mit ein paar Bier unten im Three Tuns und einem Anruf seiner betagten Mutter, die das niemals vergaß.


      Dabei beschlich ihn die unangenehme Ahnung, dass seine eigene Existenz nur eine zeitlich begrenzte Leihgabe war, und er musste diese Vorstellung beiseiteschieben, um sich auf den vorliegenden Fall zu konzentrieren.


      Das Spenderformular war kurz und enthielt Fragen, die keinerlei Raum für Sentimentalitäten ließen.


      Ich bin damit einverstanden, dass Teile meines Körpers von der genannten Einrichtung einbehalten werden.


      Ich bin damit einverstanden, dass nicht identifizierbare Fotos von Teilen meines Körpers angefertigt und zu Ausbildungs- und Forschungszwecken einbehalten werden.


      Beerdigung/Einäscherung


      Der Spender brauchte nur anzukreuzen. Mr Galen hatte Beerdigung angekreuzt, dann hatte er es sich anscheinend anders überlegt und Einäschern gewählt.


      Mit einem anderen Stift.


      Williams machte Jarvis darauf aufmerksam, der die Stirn in Falten legte.


      »Ich weiß gar nicht, wie ich das übersehen konnte. Änderungen müssen eigentlich alle direkt an der geänderten Stelle unterschrieben werden, oder es muss ein neues Formular ausgefüllt werden. Man kann doch nicht einfach was durchstreichen!«


      Williams blätterte die dünne Akte bis ganz nach hinten durch. An die Rückseite des Formulars war eine weitgehend leere Seite mit der Überschrift PERSÖNLICHE ERKLÄRUNG (OPTIONAL) getackert.


      Samuel Galen hatte von der Option Gebrauch gemacht:


      Meine Tochter Alexandra ist Alkoholikerin. Ich spende meinen Körper, um dabei zu helfen, Ärzte auszubilden, die eines Tages vielleicht eine Methode finden werden, diese schreckliche Krankheit zu besiegen.


      Davon wurde Emrys Williams kalt erwischt. Es war seltsam anrührend, diese Erklärung in den Händen zu halten, nachdem er erst heute Morgen den Kopf des Mannes in einem Kühlschrank gefunden hatte, eingeklemmt zwischen dem Besten und Schlimmsten, was die studentische Küche zu bieten hatte.


      »Die meisten Antragsteller legen eine persönliche Erklärung bei«, meinte Jarvis. »Warum sie sich für die Spende entscheiden, das ist ihnen wichtig.«


      Den Rest der Akte ging Williams schneller durch. Es waren Einverständniserklärungen der nächsten Angehörigen, von einer Mrs Jackie Galen einen Tag nach dem Todesdatum unterschrieben. Transferunterlagen vom Krankenhaus zur Universität, die Genehmigung des Beerdigungsunternehmens und eine Kopie des Totenscheins, auf dem als Todesursache »Herzversagen aufgrund von Koma-Komplikationen« angegeben war.


      »Noch ’n Keks?«, erkundigte sich Jarvis und hielt ihm die Packung hin.


      Williams hörte ihn nicht.


      Der Totenschein war von einem Dr. Spicer unterschrieben worden.
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      Um kurz vor drei öffnete Emrys Williams die Doppeltüren und sagte: »Vielen Dank, dass Sie so schnell gekommen sind, Dr. Spicer.«


      »Kein Problem.«


      Williams trat zur Seite, damit Dr. Spicer an ihm vorbeikonnte, dann blieb er noch kurz stehen und lauschte der Nationalhymne, die aus dem Stadion aufstieg und über die Stadt herbeitrieb – Klänge, die unweigerlich sein Herz packten und einmal patriotisch zudrückten. Heute Abend würde es laut in der Stadt sein, voll von als Narzissen verkleideten Walisern, den Arm um Franzosen mit Baskenmützen gelegt, die alle das Ergebnis feierten mit Nichtenglisch als gemeinsamer Sprache.


      Williams seufzte und schloss die Tür.


      Sie unterhielten sich im Gehen. »Es gibt da ein paar Dinge, bei denen Sie uns hoffentlich helfen können. Hauptsächlich in Bezug auf Patrick Fort.«


      »Selbstverständlich«, antwortete Spicer. »Ist er okay?«


      »Oh ja.«


      »Gut«, bemerkte Spicer. »Ich halte ihn nämlich für ziemlich gefährdet.«


      »Wirklich?«


      »Ja. Sie wissen, dass er dank einer Behindertenquote an der Uni war?«


      »Nein, das wusste ich nicht.«


      »Ja, er ist autistisch.«


      »Ich dachte, er hat ein Asperger-Syndrom?«


      »Na ja, das ist dasselbe Spektrum. Er kann manchmal ziemlich wirklichkeitsfremd sein. Paranoid. Verwirrt. So was eben.«


      »Hört sich an wie meine Exfrau.«


      Spicer lachte.


      Williams öffnete die Tür von Vernehmungsraum III und bedeutete ihm einzutreten.


      »Dr. Spicer, das hier ist DCI White, er ist für den Fall zuständig«, sagte er. »Und Mr Galen kennen Sie ja bereits.«


      Der Kopf lag in einem durchsichtigen Plastikbeutel auf dem Tisch.


      Ein langes Schweigen entstand.


      Schließlich sah Spicer White an und sagte: »Hi.«


      »Danke, dass Sie gekommen sind, Dr. Spicer.«


      »Kein Problem.«


      »Wir werden uns Mühe geben, Sie nicht lange aufzuhalten«, meinte White. »DS Williams’ Dienst ist längst zu Ende, und ich sollte eigentlich bei dem Spiel sein.« Er lächelte wehmütig. Spicer nickte nur.


      Alle setzten sich; der Kopf lag zwischen ihnen. Williams und White würdigten ihn keines Blickes, Spicer konnte kaum etwas anderes ansehen. Der Kopf war ein Magnet für seine Augen; er zog seinen Blick immer wieder auf sich, egal, wohin er sich verirrte. Eine Falte in dem Plastik berührte den verbliebenen Augapfel, sodass dieser Spicer wie durch ein Guckloch in eine andere Dimension unverwandt anzublicken schien.


      DCI White schlug eine Akte auf. »Patrick Fort hat uns da eine Mordsgeschichte erzählt, Dr. Spicer.«


      »Das überrascht mich nicht. Seine ganz eigene Welt. Wirklich, er braucht Hilfe.«


      »Ganz meine Meinung. Aber vielleicht können wir ja gemeinsam Fakten und Fiktion auseinandersortieren.«


      »Ja.«


      »Gut«, sagte White. »Patrick sagt, Sie hätten gestern Abend versucht, ihn umzubringen.«


      »Wirklich? Das ist doch lächerlich.«


      DCI White blätterte die Akte durch, als wüsste er nicht, was sie enthielt. »Er sagt, Sie hätten ihn auf der Dumballs Road vom Fahrrad gerammt und dann in einem Parkhaus versucht, ihn zu überfahren.«


      »Das stimmt nicht.«


      »Aber er ist wirklich verletzt worden.«


      »Woher soll ich das wissen?«, entgegnete Spicer. »Hören Sie, Patrick war gestern Abend auf einer Party bei mir in der Wohnung. Er hat sich mächtig betrunken. Er ist früh gegangen. Wenn er vom Rad gekippt oder angefahren worden ist, würd’s mich nicht wundern.«


      DCI White nickte und blätterte abermals die Unterlagen durch. »Heute Morgen hatte er einen Alkoholpegel von null Promille.«


      »Das überrascht mich«, bemerkte Spicer und verschränkte die Arme vor der Brust.


      »Haben Sie die Party irgendwann verlassen?«


      »Ja«, antwortete Spicer. »Ich bin Bier holen gefahren.«


      »Fehlplanung?«, erkundigte sich White.


      »Studenten. Gratissaufen. Sie wissen ja.«


      »Aber nicht Patrick Fort.«


      »Wenn Sie es sagen.« Spicer zuckte die Achseln. »Er kam mir ein bisschen irrational vor; ich habe angenommen, dass er betrunken ist.«


      »Wann sind Sie losgefahren?«


      »Ich weiß es nicht genau.«


      »Ungefähr.«


      »So gegen elf.«


      »Und wann sind Sie zurückgekommen?«


      »So gegen halb zwölf, würde ich sagen.«


      »Haben Sie einen Kassenbon für das Bier?«


      »Da müsste ich nachschauen.«


      »In welchem Geschäft waren Sie?«


      »Im Supermarkt in der Bay. Was hat das mit Patrick Fort zu tun?«


      »Dazu komme ich gleich. Sie sind nicht noch einmal weggegangen?«


      »Nein.«


      »Gibt’s dafür Zeugen?«


      »Ja! Alle. Meine Verlobte, die anderen Studenten. Jeder kann Ihnen sagen, wo ich war.«


      »Patrick sagt, Sie hätten so um die Uhrzeit versucht, ihn zu überfahren.«


      »Tja, das stimmt nicht.«


      »Wir haben sein Fahrrad gefunden. Irgendjemand hat es über einen Zaun geschmissen. Sieht auf jeden Fall ganz schön kaputt aus. Die Spurensicherung untersucht es gerade auf Fingerabdrücke.«


      »Gut. Ich hoffe, Sie erwischen denjenigen, der’s gewesen ist. Falls es denn jemand war.«


      »DS Williams hat außerdem Lackspuren und Scheinwerferscherben eines Autos gefunden, das in einem Parkhaus ganz in der Nähe mit hoher Geschwindigkeit gegen eine Mauer gefahren ist. Was für einen Wagen fahren Sie, Dr. Spicer?«


      Spicer zögerte. »Einen Citroën.«


      »Farbe?«


      »Grau.«


      »Silbergrau?«


      »So in etwa.«


      »Ist gut in Schuss, wie?«


      »Bin ein paar Mal wo angedockt. Nichts Ernstes. Meine Verlobte fährt ihn auch.«


      »Das ist aber nett.«


      Spicer zuckte die Achseln und schaute auf die Uhr. »Dauert das hier noch lange?«


      »Entschuldigen Sie«, erwiderte DCI White. »Aber Sie verstehen doch sicher, dass wir Patricks Schilderung überprüfen müssen, Dr. Spicer. Sonst würden wir doch unseren Job nicht machen.«


      »Natürlich«, sagte Spicer.


      »Vielen Dank für Ihre Geduld«, lächelte DCI White.


      »Kein Problem.«


      »Können wir Ihnen einen Kaffee holen? Oder irgendwas anderes?«


      »Nein, alles bestens.«


      »Gut. Patrick gibt zu, dass er, nachdem er Ihnen entkommen ist, zum …«


      »Er ist mir nicht entkommen«, unterbrach Spicer und malte Anführungszeichen in die Luft. »Ich war gar nicht dort.«


      »Nachdem er vom Fahrrad gestoßen worden ist«, besserte White nach, »ist er zum Sektionssaal gelaufen, wo er dem armen Mr Galen hier den Kopf abgetrennt hat.«


      »Das ist ja grauenhaft.«


      »In der Tat. Er sagt allerdings, er hätte den Kopf entfernt, um den Beweis dafür zu sichern, dass Mr Galen in Wirklichkeit Opfer eines Mordes war. Und Sie seien ihm dorthin gefolgt, um ihn genau daran zu hindern.«


      White sah Spicer mit hochgezogenen Augenbrauen an. Dieser zuckte mit großer Geste die Achseln.


      »Tut mir leid, Inspector, aber Sie können doch nicht von mir erwarten, dass ich paranoide Wahnvorstellungen kommentiere.«


      »Tue ich auch nicht«, erwiderte White. »Und es heißt übrigens Detective Chief Inspector.«


      »Entschuldigung«, sagte Spicer. »Ich hab’s nur langsam ein bisschen satt, dass Sie anscheinend alles glauben, was dieser eindeutig geistig verwirrte Student Ihnen erzählt hat, egal, wie bizarr es ist.«


      »Oh, wir haben’s nicht geglaubt!«, versicherte White. »Kein Wort!«


      Spicer sah zum zweiten Mal verblüfft aus, und White fuhr fort. »Deswegen hat sich ja DS Williams die Mühe gemacht zu überprüfen, ob es Beweise für seine Geschichte gibt.«


      DCI White wartete auf eine Erwiderung von Dr. Spicer, doch als der junge Arzt schwieg, verkündete er: »Und die gibt es. Abgesehen von dem Fahrrad und den Spuren in dem Parkhaus hat DS Williams herausgefunden, dass Sie gestern Abend Ihren Zutrittscode für den Sektionssaal zweimal verwendet haben – einmal um 23 Uhr 45 und dann noch einmal um 23 Uhr 57.«


      Spicer starrte White lange an. »Das stimmt nicht. Jemand anders muss den Code geklaut haben. Patrick hatte keinen mehr, sein Code wurde gecancelt, als er rausgeflogen ist. Irgendwie musste er da rein. Wieso holen wir ihn nicht hier rein und stellen ihm ein paar Fragen? Ich sehe nicht ein, wieso ich hier sitzen und mir all diese Anschuldigungen und Andeutungen anhören soll, ohne dass derjenige, der mich beschuldigt, anwesend ist.«


      »Patrick Fort befindet sich nicht mehr in unserem Gewahrsam«, sagte DCI White.


      »Na, in wessen Gewahrsam ist er denn dann?«


      »In niemandes.«


      Spicer sah erschüttert aus. »Was? Er hat einem Mann den Kopf abgesägt, und Sie lassen ihn laufen?«


      »War das denn nicht das, was Sie wollten?«, fragte Williams.


      »Nein! Ich meine, jetzt nicht mehr, wo ich all dieses andere Zeug höre. Jetzt scheint er mir noch wahnsinniger zu sein, als ich dachte.«


      »Na ja, Sie sind natürlich der Arzt«, meinte White. »Aber alles in allem fanden wir, mehr als eine Verwarnung wäre nicht notwendig.«


      »Das kommt mir aber sehr merkwürdig vor.«


      »Nun, manchmal sind wir alle zu merkwürdigen Dingen fähig, Dr. Spicer, meinen Sie nicht auch?«


      Spicer furchte die Stirn. »Da bin ich mir nicht so sicher.«


      »Jedenfalls«, fuhr White fort, »ehe er gegangen ist, hat Patrick Fort gesagt, er hielte es für möglich, dass Mr Galen umgekommen ist, weil ihm mit Gewalt eine Erdnuss verabreicht worden ist, gegen die er lebensgefährlich allergisch war.«


      Spicer gab ein Geräusch von sich, das wie eine Mischung aus einem Bellen und einem Auflachen klang. »Das ist doch lächerlich! Schauen Sie, Detective Chief Inspector, wir haben es hier mit einem psychisch kranken Studenten zu tun, der sechs Wochen lang zwei Tage die Woche damit zugebracht hat, Anatomie zu lernen, und zwar nicht besonders erfolgreich. Er hat nicht mal Medizin studiert! Und zudem ist er noch wegen ungebührlichen Betragens aus dem Kurs geflogen. Und jetzt verlassen Sie sich auf sein diagnostisches Fachwissen?«


      »Mr Galens Allergie war eindeutig in seiner Krankenakte vermerkt. Zu der Sie Zugang hatten.«


      »Zusammen mit vielen anderen Leuten«, erwiderte Spicer.


      »Man hat mir gesagt – und Sie werden mich sicher korrigieren, wenn ich mich irre –, dass ein anaphylaktischer Schock durch Zuschwellen der Atemwege zum Tode führen kann. Und dass eine solche Schwellung nach dem Tod so weit zurückgehen würde, dass sie kaum noch feststellbar wäre.«


      Spicer zuckte die Achseln.


      »Ist das möglich?«, hakte White nach.


      »Möglich ist vieles.«


      »Die Kollegen von der Spurensicherung haben noch keinerlei Hinweise auf eine Erdnuss gefunden, aber sie sagen, dass die Kratzer in Mr Galens Gaumen und Rachen ihm wahrscheinlich kurz vor seinem Tod zugefügt worden sind. Wenn sich also wirklich eine Erdnuss in Mr Galens Rachen befunden hat – und bestimmt werden sich andere Studenten daran erinnern, sollte das der Fall gewesen sein –, dann ist es doch möglich, dass jemand versucht hat, sie wieder rauszuholen, während er im Sterben lag. Und das allein hätte schon zu etwas führen können, was man …« Er schaute auf seine Unterlagen hinunter, demonstrativ bestrebt, nichts falsch zu machen. »Vagale Inhibition nennt. Haben Sie schon mal davon gehört?«


      »Selbstverständlich«, antwortete Spicer schroff.


      »Oh«, sagte White. »Ich nicht. Anscheinend kann Druck auf bestimmte Teile des Körpers oder ein extremer Schock einen so jähen Blutdruckabfall auslösen, dass das Herz einfach aufhört zu schlagen. Es versagt.« Er machte eine hilflose Geste mit beiden Händen. »Herzversagen, Dr. Spicer.«


      »Ja?«


      »Genau das haben Sie auf Mr Galens Totenschein geschrieben.«


      Spicer starrte ihn lange, lange an.


      »Daran erinnere ich mich nicht mehr«, sagte er verkniffen. »Ich habe eine Menge Totenscheine ausgestellt.«


      »Ganz bestimmt«, meinte White. »Die schauen wir uns auch noch an.«


      »Was wollen Sie damit sagen?« Spicer stand auf, er war endlich doch wütend. »Wenn mir hier irgendetwas zur Last gelegt wird, dann sagen Sie’s. Und wenn nicht, dann gehe ich nach Hause.«


      »Nehmen Sie bitte Platz, Mr Spicer«, sagte Williams. »Wir sind gleich fertig.«


      Spicer blieb noch einen Moment lang stehen, dann setzte er sich.


      White fuhr fort. »Sind Sie je von einem Patienten gebissen worden?«


      »Gebissen?«


      »Ja. Zähne, Sie wissen schon.«


      »Ich bin schon öfter von Patienten gebissen worden.«


      »Aber nicht von diesem Patienten?«


      »Ich habe keine Ahnung.«


      »Ich sehe, Sie haben Narben am Finger.«


      Spicer schaute auf seine Hand hinunter. »Ja«, sagte er. »Da hab ich mich mit dem Dosenöffner geschnitten.«


      »Wirklich?« White zog die Brauen hoch. »Patrick Fort glaubt nämlich anscheinend, dass Sie vielleicht von Mr Galen gebissen worden sind, als er noch am Leben war – oder im Sterben lag.«


      »Da irrt sich Patrick Fort. Mal wieder.«


      White lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und warf Williams einen raschen Blick zu. »Das ist wohl möglich.«


      »Möglich ist vieles«, pflichtete Emrys Williams ihm bei.


      »Na, das kann man ja ganz leicht rausfinden«, meinte White fröhlich und nickte Williams zu, der mit einiger Mühe blaue Latexhandschuhe überstreifte und sich dann anschickte, den Kopf aus dem Plastikbeutel zu holen.


      Spicer klemmte die Hände in die Achselhöhlen. »Was machen Sie denn da?«, fragte er.


      »Stecken Sie da doch einfach mal den Finger in den Mund, ja«, bat White.


      »Was? Warum denn?«


      »Weil wir uns alle einig sein werden, dass Patrick Fort sich täuscht, wenn die Zähne nicht zu den Narben passen.«


      Spicer leckte sich die Lippen.


      »Keine Sorge«, meinte White. »Ich habe Desinfektionsmittel dabei.«


      Als Beweis stellte er ein Fläschchen mit Gel zwischen sie auf den Tisch und lächelte aufmunternd, während sie darauf warteten, dass Williams die Enthüllungszeremonie beendete.


      Endlich lag der Kopf ausgepackt auf dem Tisch. Zwischen den seltsamen überdehnten Lippen sahen die Zähne hervor, das eine Auge starrte finster aus der Tiefe der Augenhöhle.


      »Das ist doch kein wissenschaftliches Vorgehen«, meinte Spicer.


      »Nein, aber es ist mal ein Anfang«, erwiderte White. »Scheint mir eine simple Methode zu sein, Patrick Forts Geschichte zu diskreditieren, und ich möchte Ihre Zeit nicht verschwenden, Mr Spicer.«


      »Doktor Spicer.«


      »Schauen wir mal. Also, haben Sie etwas dagegen?«


      Er deutete mit einer Geste auf den Kopf. Spicer rührte sich nicht.


      »Haben Sie etwas dagegen?«, wiederholte White.


      Emrys Williams sah, dass Spicer die Fingerspitzen so fest gegen seine Rippen presste, dass sie ganz weiß geworden waren. Dadurch fielen die blassrosa Narben am rechten Zeigefinger noch mehr auf.


      Das Schweigen war so absolut, dass das lauteste Geräusch das Flackern der Leuchtröhre war.


      »Haben Sie etwas dagegen?«, fragte White noch einmal, leiser diesmal.


      Spicer rührte sich noch immer nicht.


      Williams bemerkte, dass die Uhr an der Wand zu ticken begann. Oder vielleicht hatte sie schon die ganze Zeit getickt. Das war ihm bisher noch nie aufgefallen.


      »Sie verstehen das nicht«, sagte Spicer mit gepresster Stimme. »Leute wie Sie – gewöhnliche Leute – verstehen das nicht.«


      »Was verstehen wir nicht?«


      Spicer schlang die Arme fester um den Körper und schüttelte langsam den Kopf.


      »Wie das ist auf so einer Station. Leute wie Sie denken, Menschen liegen entweder im Koma, oder sie liegen nicht im Koma. So was sehen Sie im Fernsehen und im Kino. Jemand stirbt, und alle sind traurig, oder jemand macht die Augen auf, und alle freuen sich. Dabei ist das einfach nur Hollywoodschwachsinn.«


      Williams war überrascht, jäh Tränen in Spicers Augen funkeln zu sehen. Sie quollen über den Rand seiner unteren Lider, und er wischte sie zornig weg, dann streckte er die Hände von Neuem in die Achselhöhlen, wie um sie zu schützen, während er fortfuhr.


      »Aber ein paar von denen wachen nur halb wieder auf. Auf halbem Weg zwischen Leben und Tod. Wie Zombies. Manchmal können sie nur blinzeln. Die nächsten vierzig, fünfzig, sechzig Jahre blinzeln sie bloß und schauen an die Decke. Manchmal singen sie immer wieder dasselbe Lied, bis sie sterben. Stellen immer wieder dieselbe Frage. Manchmal schreien sie sich die Kehle blutig. Manchmal reißen sie sich die Haare aus, oder sie kratzen sich die Augen aus – oder sie versuchen, uns zu beißen oder uns zu würgen. Manchmal weinen sie und flehen einen an, sie gehen zu lassen. Flehen einen an.« Er drosch mit der Faust seitlich gegen den Tisch, sodass der Kopf wackelte. Emrys Williams streckte kurz die Hand aus, um ihn zu halten, und dachte daran, wie er dasselbe mit den Jungs gemacht hatte, als sie noch kleiner gewesen waren. Eine Berührung der Anteilnahme und der Beschwichtigung.


      »Sie zu töten ist keine Sünde, sie am Leben zu erhalten, das ist Sünde.«


      Spicer reckte White und Williams herausfordernd das Kinn entgegen, doch als sie schwiegen, wischte er sich abermals über die Augen und seufzte tief.


      »Einer von denen hat die ganze Zeit getobt und randaliert. Hat geheult. War gewalttätig. Hat ständig um sich geschlagen. Er hat meiner Verlobten den Finger gebrochen. Sie mussten ihren Verlobungsring durchschneiden, um ihn runterzubekommen. Den hatte ich ihr erst am Abend davor geschenkt, und sie hat sich so gefreut. Dann kam sie am nächsten Tag nach Hause, und ihr Finger war ganz schwarz und verdreht, und der Ring war in Stücke geschnitten, und sie hat so geweint. Ich hab den Ring heilmachen lassen, aber sie kann ihn erst seit Kurzem wieder tragen.«


      »Also haben Sie Mr Galen umgebracht, weil er Ihrer Verlobten den Finger gebrochen hat«, meinte White behutsam.


      »Nein!« Spicer schüttelte den Kopf. »Der hieß Attridge. Charles Attridge.«


      Williams warf DCI White einen raschen Blick zu. Wer zur Hölle war Charles Attridge?


      Doch Spicer redete weiter. »Seine Angehörigen waren erleichtert, als er gestorben ist. Sie haben sich bei mir bedankt, für alles, was ich getan habe. Die haben es verstanden. Niemand versteht das. Bis er’s selbst durchmachen muss.«


      Ein Schweigen entstand, das das spartanische Vernehmungszimmer irgendwie ein ganz klein bisschen heilig erscheinen ließ.


      »Und was ist mit Mr Galen?«, fragte White leise.


      Spicer zögerte lange, ehe er antwortete: »Er hat gesehen, wie ich’s getan habe.«


      In Emrys Williams’ Bauch zog sich alles zusammen.


      Dumpf und monoton fuhr Spicer fort: »Und dann … und dann ist er allmählich aufgewacht.« Er schnäuzte sich die Nase mit Daumen und Zeigefinger. Dann sah er sich um und schmierte sich den durchsichtigen Schleim schließlich mit resigniertem Achselzucken vorn auf den Pullover, ehe er hinzusetzte: »Hat angefangen zu reden.«


      Williams spürte, wie Tränen ihm die Kehle zusammenschnürten, und war dankbar, dass er diese Vernehmung nicht führte. Samuel Galen war nicht von seinem Elend erlöst worden – Sam Galen war kaltblütig ermordet worden, gerade als die Genesung in Reichweite gewesen war. Emrys Williams war kein besonders fantasievoller Mensch, doch selbst ihm wurde bei dem Gedanken übel, welche Angst, welches nackte Grauen Galen empfunden haben musste, als ihm klar geworden war, dass er drauf und dran war, ermordet zu werden – und keinen Finger rühren konnte, um das zu verhindern.


      »Also haben Sie ihn umgebracht?«, fragte White leise.


      »Ja«, sagte Spicer.


      »Mit einer Erdnuss?«


      Spicer nickte.


      »Antworten Sie bitte laut. Für die Tonaufzeichnung.«


      »Ja«, sagte Spicer. »Mit einer Erdnuss.«


      »Und was war mit der Sektion?«, wollte White wissen. »Wie ist es dazu gekommen?«


      Spicer seufzte. »Das war einfach Pech. Ich wusste es gar nicht, bis wir den Kopf ausgepackt haben. Das war ein Schock. Ein furchtbarer Schock. Danach konnte ich ihn kaum noch anfassen.«


      Er verschränkte die Arme auf den Tisch und legte den Kopf darauf, als wäre er völlig erschöpft. Dann sprach er weiter, aber seine Worte klangen gedämpft, und sowohl White als auch Williams beugten sich ein wenig vor, um ihn verstehen zu können.


      »Ich hatte wirklich ein schlechtes Gewissen. Ich hab ihm gesagt, dass es mir leidtut.«


      Dann schaute er flehend zu den beiden Detectives auf. »Aber was hätte ich denn machen sollen?«


      Spicer ließ den Kopf wieder auf seine Hände sinken und weinte.
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      Emrys Williams stand vor dem Polizeirevier unter einer Straßenlaterne auf der rosig schimmernden Straße und sah auf die Uhr. Nur noch eine Stunde, bis er wieder zum Dienst antreten musste.


      Das störte ihn nicht. Er war im Adrenalinrausch und glücklicher als seit vielen Jahren.


      Was für eine Nacht, was für ein Tag und dann wieder eine Nacht! Jeder einzelne Teil davon schien bunt und lebendig in seiner Erinnerung zu strahlen, voller leuchtender Bilder von Entdeckung und Gerechtigkeit. Williams wünschte, er wäre Raucher. Jetzt wäre der perfekte Zeitpunkt, sich eine anzustecken und in vollen Zügen zu genießen.


      Auf der anderen Seite des Boulevard de Nantes konnte er den Lärm bierseligen Feierns hören und lächelte, obwohl er gar nicht wusste, wer gewonnen hatte.


      Ein weißer Hahn, eine kleine französische Flagge um den Hals geknotet, kam aus Richtung des Stadions auf ihn zugestakst. In einem halbherzigen Versuch, ihn einzufangen, beugte er sich mit ausgebreiteten Armen vor. Das Tier entzog sich ihm mit einem Gackern mühelos und setzte dann seinen kecken Weg zu einem unbekannten Ziel fort.


      Das Handy bebte in seiner Tasche, und er warf einen Blick darauf. Shelli (mit i) hatte mehrere SMS geschickt wegen einer Kreuzfahrt nach Mexiko, die sie online entdeckt hatte.


      Er rief sie nicht zurück. Das hier wollte er nicht mit ihr teilen. Sie würde es nicht verstehen.


      Weil es ihr nicht wichtig war.


      Die Erkenntnis schmerzte ihn nicht, also war es ihm offenbar auch nicht wichtig. Bald würde er nach Hause gehen und ihr sagen, dass es vorbei sei. Schwamm drüber.


      Für ihn ging es weiter.


      Schon bei dem Gedanken regte sich vibrierende Freude in ihm.


      DCI White hatte ihm sehr viel länger die Hand geschüttelt, als dass es reine Formsache gewesen wäre, und mindestens zwanzigmal hatten ihm Kollegen im Vorbeigehen auf die Schulter geklopft. Sogar die Jungs von der Spurensicherung waren ungewohnt gesprächig gewesen, als sie den Kopf von Samuel Galen holen gekommen waren.


      Nur Patrick Fort war nicht von Emrys Williams’ außergewöhnlicher Leistung beeindruckt gewesen. Als Williams die Zellentür geöffnet und dem Jungen gesagt hatte, dass sich seine Schilderung bewahrheitet hätte und er gehen könne, hatte Patrick Fort lediglich die Achseln gezuckt und erwidert: »Hab ich doch gesagt.«


      Williams hatte gelacht, und jetzt lachte er bei der Erinnerung noch einmal leise auf, während der goldene Mond langsam über der Stadt aufging.


      Bald würde er seinen Dienst antreten, und die Arbeit und das Leben würden weitergehen, doch nichts würde so sein wie bisher. Zum ersten Mal seit Jahren hatte er das Gefühl, dass sein Leben noch ihm gehörte.


      Er war zu jung, um ein fetter alter Mann zu sein.


      Damit ändert sich alles, dachte er.


      DAMIT ändert sich alles.
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      Die Beerdigung verzögerte sich nur um zwei Wochen, weil David Spicer sich gleich bei seiner ersten Anhörung vor Gericht für schuldig bekannt hatte und der Kopf von Samuel Galen den Angehörigen ausgehändigt worden war.


      Mittlerweile war Patrick das Geld für die Miete ausgegangen, nicht aber das Wohlwollen seiner Mitmenschen, und Kim, Jackson und Lexi ließen ihn umsonst auf dem Sofa übernachten, damit er bei der Beerdigung dabei sein konnte.


      Sie fand am ersten Wochenende im April statt, als die Straßenränder noch ganz gelb von Narzissen waren und der Himmel strandblau.


      Außerdem war es der Tag des Grand National, aber Patrick machte – für seine Verhältnisse – kaum Aufhebens darum, zum ersten Mal, seit er sich erinnern konnte, das berühmteste Hindernisrennen der Welt zu verpassen. Und das letzte, schwor er sich stillschweigend, während er zusah, wie der Startzeitpunkt kam und verstrich, mitten in »Der Herr ist mein Hirte«.


      Ungeachtet der Tatsache, dass Sam Galen schon vor fast neun Monaten gestorben war, war die Kirche voll und vom Duft von Frühlingsblumen erfüllt, ohne jegliches Begleitaroma von Scheiße.


      Während er nicht mitsang und nicht betete, gingen Patrick flüchtige Erinnerungsbruchstücke an das Begräbnis seines Vaters durch den Kopf. Der Tag damals war bitterkalt gewesen, und in der Kirche war es anscheinend noch kälter, und die ganze Zeit konnte er die schwarze Schuhcreme riechen, mit der seine Mutter ihn wieder und wieder seine Schulschuhe hatte bearbeiten lassen, um die abgeschabten Stellen zu verbergen.


      Sein Vater hatte nur wenige Meter entfernt in einer Kiste gelegen, und während der Vikar von Tragödie und Gott geredet hatte, hatte Patrick das überwältigende Verlangen verspürt, die Kiste aufzumachen und nachzusehen, ob er wirklich da drin war. Er hatte gezappelt und gequengelt, bis seine Mutter schließlich seine Hand so fest in der ihren gehalten hatte, dass er weinte.


      Das hier war ganz anders. Er hatte Nr. 19 mit eigenen Augen gesehen – hatte sein Herz aufgeschnitten, sein Gehirn in den Händen gehalten, ihm den Kopf abgesägt. Jetzt wusste er genau, warum Nr. 19 tot war, und es bestand kein Zweifel daran, dass er in dem Sarg lag, der da auf einem Meer aus Blumen trieb – von denen einige in Weiß und Blau das Wort DANKE bildeten. Meg hatte das organisiert, und es hatte ein Vermögen gekostet, doch sie hatten sich alle beteiligt.


      Lexi saß neben Jackie in der ersten Bank, und als sie weinte, legte Jackie ihr den Arm um die Schultern – und Lexi ließ sie gewähren.


      Mick vom Sektionssaal war da und Professor Madoc auch. Als sie die Kirche verließen, sah Patrick DS Williams hinten im Kirchenschiff stehen.


      »Wollten Sie mit mir über Dr. Spicer sprechen?«, fragte er, doch Williams sagte Nein, dies sei weder der richtige Zeitpunkt noch der richtige Ort. Das verstand Patrick nicht; sie waren doch beide zum selben Zeitpunkt am selben Ort, oder? Das war doch gewiss ideal?


      Dann sagte DS Williams Auf Wiedersehen und versuchte, ihm die Hand zu geben, aber Patrick sah es rechtzeitig kommen.


      Später, am Grab, standen Jackson und Kim rechts und links neben Lexi und hielten ihre Hände. Nicht damit sie sich unbehaglich fühlte, sondern einfach nur so.


      Danach gingen sie alle in einen Pub, und Lexi weinte noch ein bisschen und trank zu viel, aber Patrick sagte nichts. Meg saß dicht neben ihm, aber nicht zu dicht, und es gab Sandwiches und Kuchen und große Schüsseln voll Kartoffelsalat mit Schnittlauch, und Patrick fragte sich, ob das nun eine Ausnahme war oder ob Beerdigungen eigentlich so sein sollten.


      Sehr viel später erlaubte Jackson – der jetzt sehr viel großzügiger mit der Fernbedienung war –, dass Patrick sich auf BBC2 die Wiederholung des Grand National ansah.


      Niemand verunglückte, und Patrick war sonderbar froh darüber.
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      Am Dienstag nach der Beerdigung kam Meg wieder auf die Komastation, um Mrs Deal Sakrileg zu Ende vorzulesen.


      Das Wetter war für diese Jahreszeit ungewöhnlich kalt und nass, und es bedurfte einiger Willenskraft, ins Krankenhaus zu fahren, aber Freundlichkeit und Verantwortungsbewusstsein waren nun einmal das Kreuz, das sie zu tragen hatte.


      Jean winkte ihr vom Flur aus fröhlich zu, und Meg legte Mrs Deal ihre Jacke über die regungslosen Beine und zog sich den Plastikstuhl heran, von dem sie inzwischen wusste, dass es der am wenigsten unbequeme war.


      Das Buch schlug sie vollständig in seinen Bann, und zwei Stunden verstrichen, obwohl sie nur eine eingeplant hatte. Auf Mrs Deal schien es dieselbe Wirkung zu haben, sie lag die ganze Zeit bewegungslos da, was Meg als hingerissenes Zuhören interpretierte.


      »Ende«, las sie schließlich. Sie klappte das Buch zu, legte es in den Schoß und blies die Backen auf. »Wie klasse war das denn?«


      Mrs Deal war sprachlos vor Bewunderung für Dan Brown.


      Und dann begann sie zu klopfen.


      HERRgott noch mal, dachte Meg. Sie musste dringend nach Hause, ein heißes Bad nehmen und sich dann vor dem Fernseher mit Schokoladeneis vollstopfen.


      »Hi«, sagte Patrick.


      »Scheiße, hast du mich erschreckt!«


      Er sagte weder Entschuldigung noch sonst irgendetwas, also fuhr Meg fort: »Was machst du denn hier?«


      »Ich wollte mich verabschieden«, antwortete er. »Ich fahre nach Hause.«


      »Nach Hause, nach Hause?«


      Verwirrt runzelte er die Stirn und wiederholte: »Nach Hause.«


      »Ich meine, nach Brecon?«


      »Ja.«


      »Oh.« Meg wusste nicht genau, was sie fühlte. Sie würde ihn vermissen, aber sie war sich nicht ganz sicher, wie viel es da zu vermissen gab.


      »Und was willst du da machen?«


      »Keine Ahnung«, sagte Patrick.


      »Kommst du uns mal besuchen?«


      »Ich glaube nicht.«


      Meg gab sich Mühe, nicht verletzt zu sein. Von jemandem wie Patrick konnte man eben nicht allzu viel erwarten. Immerhin, er war gekommen, um Auf Wiedersehen zu sagen; für ihn war das eine verblüffende soziale Interaktion.


      »Wie geht’s Lexi?«, erkundigte sie sich.


      »Mein Zimmer gefällt ihr«, erwiderte er achselzuckend, und Meg schwieg verdattert.


      Patrick schaute an ihr vorbei. »Ist sie das?«


      »Das ist Mrs Deal«, sagte Meg. »Komm, sag Hallo.«


      Patrick trat ein paar zaudernde Schritte vor, bis er am Fußende des Bettes stand. »Hallo«, sagte er zu der Wand über dem Bett.


      »Sie kann nicht sprechen. Komm mal näher, damit sie dich sehen kann.«


      »Kann sie mich denn sehen?«


      »Natürlich«, behauptete Meg, obwohl ihr gerade klar wurde, dass sie das einfach nur annahm, weil Mrs Deals Augen offen waren.


      Patrick schob sich vorsichtig näher heran.


      »Mrs Deal, das ist Patrick. Wissen Sie noch, ich hab Ihnen gesagt, er wird Ihnen vorlesen. Also, jetzt kann er gerade nicht, aber er wollte trotzdem Hallo sagen kommen.«


      »Hi«, sagte er. Er wartete, dann setzte er hinzu: »Weiß sie, dass ich hier bin?«


      »Sei doch nicht so unhöflich«, fauchte Meg. »Sie kann dich hören.«


      »Okay«, meinte er. »Warum zuckt denn ihr Finger so?«


      Seine Kaltschnäuzigkeit ärgerte Meg. Gerade wollte sie ihn von Neuem anblaffen, da fiel ihr wieder ein, dass sie das auch gefragt hatte. Bei der Erinnerung wurde sie rot. »Das ist eben so, sie kann nichts dafür. Nach einer Weile fällt’s einem gar nicht mehr auf.«


      »Oh.« Patrick schien das Interesse an diesem Thema zu verlieren. Er sah sich auf der Station um. »Ist die Freundin hier?«


      »Du meinst Angie?«


      »Die Freundin von Spicer.«


      »Ja, das ist Angie. Anscheinend hat sie hier aufgehört.«


      »Warum?«


      »Ich weiß nicht. Vielleicht musste sie ja. Oder vielleicht hatte sie auch nur das Gefühl, dass sie weggehen müsste. Sie tut mir unheimlich leid. Ich meine, es war doch nicht ihre Schuld, oder? Sie hat doch immer nur das Beste für die Patienten getan.«


      »Fünf und achtzehn«, sagte Patrick.


      »Was?«


      Er zeigte auf Mrs Deals Finger. »Fünf und achtzehn, fünf und achtzehn, siehst du? Dann fängt sie wieder von vorn an. Fünf und achtzehn.«


      Meg zählte. Fünfmal klopfen und dann achtzehnmal. Fünf und achtzehn. Das war ihr noch nie aufgefallen.


      »Du hast recht! Was bedeutet das?«


      Patrick zuckte mit den Schultern. »Ich weiß es nicht.«


      »Das hilft uns echt weiter.«


      »Eigentlich nicht«, entgegnete Patrick. Dann fuhr er nach einer kurzen Pause, während derer sie beide Mrs Deals Hand anstarrten, fort: »Das könnte ’ne Menge bedeuten. Oder überhaupt nichts. Dreiundzwanzig. Oder neunzig. Oder es könnte ein ganz simpler Code sein, zum Beispiel für das Alphabet. Der fünfte Buchstabe ist E, und der achtzehnte ist R.«


      Beide schauten auf Mrs Deals stillen Finger hinunter und warteten. Meg kicherte nervös. »Pass auf, ich wette, jetzt tut sie’s nicht.«


      Doch sie tat es.


      Fünf und dann achtzehn.


      Und dann acht.


      »Das war’s dann wohl mit deiner Theorie!«, lachte Meg.


      »H«, stellte Patrick fest.


      »ERH«, sagte Meg. »Was soll das sein?«


      Patrick beachtete sie nicht. Mrs Deal klopfte von Neuem. Diesmal nur ganz kurz.


      »A«, sagte Patrick.


      »ERHA?« Meg schnitt eine Grimasse. »Was soll das denn heißen?«


      »Besorg mal einen Stift«, sagte Patrick. »Es geht wieder los.«


      Meg holte einen Stift aus ihrer Handtasche und schrieb auf die dritte Umschlagseite von Sakrileg.


      Mrs Deal klopfte, und Patrick sagte die Buchstaben an, und Meg schrieb sie als ordentliche Reihe beliebiger Zeichen nieder.


      Endlich kam Mrs Deals Finger zur Ruhe. Sie warteten, aber es kam nichts mehr.


      Patrick schaute über Megs Schulter, während ihre Blicke die Buchstaben entlangwanderten und nach natürlichen Leerstellen suchten.


      Sie sahen es beide im selben Moment, und Meg spürte, wie sich ihr mit einem seltsamen Kribbeln die Nackenhaare aufstellten, bis hinauf zu den Ohren.


      »ER HAT MICH GESCHUBST«, sagte Patrick.


      Monica gefiel das Kinderbettchen auch nicht. Sie war ganz Tracys Meinung, dass die traditionellen Holzstäbe zu maskulin seien. Und war dann noch mal ihrer Meinung, was das Bettchen mit dem Märchenbaldachin anging.


      »Ich meine«, sagte sie, »du kriegst doch ein Mädchen, kein Äffchen.«


      Tracy kicherte, obwohl sie dergleichen ja nun von jemandem, der nichts als ein Paar gestrickte Schühchen und eine Flasche Asti Spumante zu ihrer Babyparty mitgebracht hatte, ziemlich krass fand. Doch sie sagte nichts, denn obwohl sechs Freundinnen zugesagt hatten, war Monica als Einzige tatsächlich aufgekreuzt. Und auch weil Monica felsenfest darauf beharrt hatte, dass Tracy ein Baby bekommen würde, das nicht mehr als gut drei Kilo wiegen würde: »So wie du aussiehst, hast du nämlich nicht mehr zugenommen als das.«


      »Das ist wissenschaftlich erwiesen«, setzte sie hinzu und drückte energisch ihre Zigarette aus, und Tracy nahm sich noch ein Törtchen.


      Monica folgte ihrem Beispiel. Es gab Dutzende Törtchen, alle mit rosa Zuckerguss und kleinen Silberkugeln obendrauf. Raymond war einverstanden gewesen, dass sie die Babyparty in seinem Haus gab. Sie hatte gesagt, das wäre für alle näher, in Wirklichkeit aber wollte sie angeben.


      »Vielleicht kannst du’s ja umtauschen«, meinte Monica.


      »Wie? Das Baby?«


      Sie kreischten vor Lachen; Asti war echt der Hammer.


      »Das Bettchen. Ich wette, Mothercare würde das Ding zurücknehmen, und er würd’s gar nicht merken.«


      »Da bin ich mir nicht so sicher«, erwiderte Tracy. »Der merkt alles.«


      Monica schüttelte den Kopf und tat sämtliche Männer mit einem Törtchenwedeln ab. »Ach, so was merken die doch nie. Wahrscheinlich ist er einfach da reingelatscht und hat gleich das Erste gekauft, das er gesehen hat.«


      »Glaubst du?«


      »Das weiß ich.«


      Nachdem Monica gegangen war, saugte Tracy den Teppich rund um die Stelle, wo ihre Füße gewesen waren, und dachte über das Kinderbettchen nach.


      Sie hatte nicht vor, noch ein Baby zu bekommen, also war dies ihre einzige Chance, sich ein Märchenbaldachin-Bettchen zuzulegen. Sie würde es für alle Zeiten bereuen, wenn sie nicht genau das bekam, was sie wollte.


      Also wühlte sie im Badezimmermülleimer und fand das Preisschild. 895 Pfund. Unglaublich.


      Dann rief sie bei Mothercare an und fragte, ob sie das Bett gegen das Märchenbettchen tauschen könne.


      Die Dame am Telefon war ganz reizend. Sie überprüfte die Preise und meinte, das Bett mit dem Baldachin koste nur 650 Pfund, es würde also auch noch Geld zurückerstattet werden, solange Tracy im Besitz der Quittung sei.


      »Oh, die habe ich nicht«, antwortete Tracy. »Die hat mein Mann. Ich möchte ihn nicht darum bitten, er soll nämlich nicht wissen, dass ich das Babybett umtausche, das er gekauft hat.«


      »Das verstehe ich vollkommen«, versicherte die nette Dame, »aber ich fürchte, in diesem Fall können wir nur eins zu eins umtauschen.«


      Tracy war ein bisschen angesäuert. Dieses verdammte Mothercare, die machten auch noch Kohle bei diesem Geschäft! Trotzdem, sie wollte das Märchenbettchen unbedingt, also meinte sie, das ginge in Ordnung.


      Die Dame brauchte lediglich den Code, der auf dem Preisschild stand, doch als Tracy ihn ihr vorlas, entstand eine lange Pause, während derer das Klicken einer Computertastatur und ein paar verwirrte Laute zu hören waren.


      »Ich bin mir nicht sicher, dass das eins von unseren Modellen ist«, sagte die Frau langsam.


      »Da steht aber Mothercare auf dem Preisschild.«


      »Wirklich? Moment.« Noch mehr Klicken und leise innere Geräusche.


      »Ah ja, hier ist es«, meinte die Frau. »Aber das haben wir gar nicht mehr auf Lager. Ich fürchte, das heißt, wir können es doch nicht umtauschen.«


      »Er hat es doch erst vor zwei Wochen gekauft«, wandte Tracy ein.


      »In welcher Filiale?«


      »Na, in Ihrer, denke ich. Wir wohnen nur ein paar Kilometer weit weg.«


      Noch mehr Klicken.


      »Ich habe das gerade noch einmal überprüft, Madam, und dieses Bettchen führen wir seit mindestens zwei Jahren nicht mehr.«


      »Das ist unmöglich«, wehrte Tracy schroff ab. »Er hat es vor zwei Wochen gekauft!«


      »Sind Sie sicher?«


      »Mir wäre ja wohl so ein verdammter Riesenholzkäfig aufgefallen, wenn er länger hier rumgestanden hätte!«


      Das stimmte eigentlich nicht ganz; schließlich wohnte sie ja nicht hier. Es gab da eine Garage, in der sie noch nie gewesen war, und eine Dachbodenluke oben an der Treppe. Aber es hörte sich an, als stimme es, und das war das Wichtigste.


      Am anderen Ende der Leitung entstand ein langes Schweigen. »Vielleicht hat er es ja woanders gekauft? Aus zweiter Hand?«


      »Er würde nichts aus zweiter Hand kaufen!«, fauchte Tracy. »Er ist reich.«


      »Nun«, erwiderte die Dame kühl, »bei uns hat er es in den letzten zwei Jahren nicht gekauft, und wir führen dieses Modell nicht mehr, ich fürchte also, ich kann Ihnen nicht helfen.«


      »Schön!«, sagte Tracy und knallte den Hörer auf.


      »Du Scheißzicke!«, schrie sie den Staubsauger an, dann betrachtete sie stirnrunzelnd das Preisschild an dem Bettchen.


      Raymond war reich. Er hatte ein großes Haus und ein teures Auto, und Tracy hatte seine Kontoauszüge gefunden, als er unter der Dusche gewesen war. Er brauchte nichts aus zweiter Hand zu kaufen. An dem Bettchen waren doch noch die Preisschilder dran. Es musste neu sein!


      Vielleicht hatte er es ja eine Weile vor ihr versteckt gehalten, als Überraschung. Raymond mochte Überraschungen nicht, aber vielleicht hatte er ja eine Ausnahme gemacht. Vielleicht hatte er es gekauft, sobald er erfahren hatte, dass sie schwanger war. Vielleicht war da oben auf dem Dachboden ja eine ganze Schatzkammer mit Geschenken für sie, die darauf warteten, überreicht zu werden.


      Er war wirklich undurchschaubar.


      Eigentlich sollte sie ihn ja einfach fragen, aber Raymond war kein Mann, den man einfach fragen konnte. Er wurde nicht wütend, sondern er wurde ganz still, und das war schlimmer.


      Tracy warf einen Blick auf die Uhr auf dem Kaminsims; er würde erst in einer Stunde nach Hause kommen. Reichlich Zeit, um mal zu schauen, was sie so finden könnte.


      Sie kicherte und trank aus, was von dem Asti noch übrig war; es war nur noch ein großer Schluck. Dann ging sie vorsichtig nach oben und hielt sich dabei am Geländer fest. Die Treppe war steil, und Jordan/Jamelia/Jaden brachte sie selbst in ihren besten Zeiten aus dem Gleichgewicht.


      Sie fand die Stange, die Mr Deal – Raymond – hinter der Badezimmertür verwahrte. Sie war schwer und aus Holz, und der Messinghaken am Ende war winzig und musste in einen anscheinend noch kleineren Messingring an der Bodenluke gehakt werden. Die Stange wackelte und schwankte in ihrer Hand. Dämliches Ding!


      Sie wusste, dass sie heimlich herumstöberte und dass das etwas Schlechtes war, aber wenn Raymond nicht wollte, dass sie Fragen stellte, dann sollte er eben nicht so geheimnisvoll tun! Ein Babybettchen anschaffen, das seit zwei Jahren out war. Ohne sie Babyklamotten kaufen. Und alle in der falschen Farbe, wo sie doch wussten, dass sie ein Mädchen bekamen. Was war los mit ihm?


      Sie verlor die Geduld und das Gleichgewicht, und der Haken knallte gegen die Wand und zerriss die Tapete.


      »Scheiße«, stieß sie hervor. Mr Deals Haus war sehr, sehr ordentlich und gepflegt, und ein fünfzehn Zentimeter langer Riss und herabhängende Tapetenfetzen gleich hier oben auf dem Treppenabsatz, das würde ihm bestimmt auffallen. Er würde schrecklich böse sein. Das musste sie wieder ankleben, bevor er nach Hause kam.


      Plötzlich kam ihr eine Stunde gar nicht mehr lang vor.


      Sie brauchte zwanzig Minuten, um Klebstoff zu finden, und dann kam sie nicht an den Riss heran, also holte sie einen Stuhl aus dem Gästezimmer und stellte ihn auf den Treppenabsatz.


      Dort fand Mr Deal sie, als er nach Hause kam. Sie klebte gerade ihre eigenen dummen Finger an der Wand fest, während sie wie ein Wasserball auf dem zierlichen Stuhl schwankte, der viel zu dicht an der langen Wendeltreppe stand.


      Und er war wirklich böse.


      Schrecklich böse.
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      Patrick rief seine Mutter an, um ihr zu sagen, dass er nach Hause käme, doch sie war nicht da. Er hinterließ eine Nachricht mit der Ankunftszeit des Zuges, damit sie ihn in Merthyr abholen konnte.


      Auf der Heimfahrt setzte er sich an einen Tisch und packte das Handy aus, das Meg ihm auf dem Bahnsteig überreicht hatte.


      »Für Notfälle«, hatte sie gesagt.


      »Aber ich hab keine Notfälle«, hatte er erwidert.


      »Patrick! Wie kannst du …«


      Dann war ihr klar geworden, dass das ein Witz war, und sie hatte gelacht.


      Trotzdem, er wollte das Handy nicht, und er mochte es auch nicht.


      »Rufst du mich an?«, fragte sie, als der Zug kreischend einfuhr.


      »Ich weiß nicht«, antwortete er.


      »Oh.« Auf ihrem Gesicht lag ein seltsamer Ausdruck.


      Jetzt las sich Patrick die Gebrauchsanweisung durch, nur um etwas zu tun zu haben.


      Draußen wand sich der glitzernde Taff unter den Gleisen hindurch, und die Stadt wich rasch grüner Landschaft. Castell Coch kam und ging im Morgensonnenschein, und dann begannen die Täler richtig. Die Reihen grauer und brauner steinerner Cottages, in die Flanken der Berge hineingebaut, die manchmal aus Felsen und manchmal aus Kohle und alle in behutsames Gras gehüllt und von Schafen gesprenkelt waren.


      »Ist das ein BlackBerry?«, fragte einer der beiden Zwölfjährigen, die in Taffs Well zugestiegen waren.


      »Nein, das ist ein Telefon«, erwiderte Patrick, und die beiden Jungen grinsten sich an.


      Der eine legte den Kopf schief und schaute auf das Bild vorn auf der Gebrauchsanweisung. »Das ist ja noch nicht mal ein Smartphone«, stellte er fest.


      »Das Teil ist voll scheiße«, befand der andere.


      Patrick legte die Gebrauchsanweisung hin und verkündete: »Vor drei Wochen hab ich einem Mann den Kopf abgesägt.«


      Die beiden sagten nichts mehr und stiegen am nächsten Bahnhof aus.


      Patrick war in Quakers Yard, bevor diese bescheuert komplexe Gebrauchsanweisung ihm verriet, wie man mit dem Ding telefonierte, und fast schon in Troedyrhiw, ehe er herausfand, wie man es auf Lautsprecher stellte, damit das Handy ihm nicht das Gehirn verschmorte.


      Er wählte Megs wunderschöne Nummer.


      »Ich ruf dich gerade an«, brüllte er aus sicherer Entfernung.


      »Das höre ich«, lachte sie. »Danke.«


      »Okay!«, schrie er. »Wiedersehen.«


      Seine Mutter war nicht am Bahnhof, um ihn abzuholen, also wartete er eine Stunde draußen auf der Holzbank.


      Sie kam noch immer nicht, also benutzte er sein nagelneues Handy, um zu Hause anzurufen, doch es meldete sich immer noch niemand, und diesmal sprang nicht einmal der Anrufbeantworter an, sodass er keine zweite Nachricht hinterlassen konnte.


      Er wartete eine weitere Stunde und ging über die Straße, um sich einen Hamburger zu kaufen, dann aß er den auf und wartete noch ein bisschen länger. Kein Fahrrad zu haben war, als hätte man keine Beine.


      Gegen drei Uhr stieg er in einen Bus nach Brecon und nahm sich dann ein Taxi nach Hause.


      Nicht ganz bis nach Hause. Der Taxameter zeigte exakt den Betrag an, den Patrick noch in der Tasche seiner Jeans hatte, als sie einen guten Kilometer vom Haus entfernt waren, also bat er den Fahrer, ihn abzusetzen, und ging dann den Rest des Weges zu Fuß. Sein Koffer war nicht voller als damals, als er von zu Hause weggegangen war, aber noch immer voll genug, um unhandlich zu sein, also ließ er ihn hinter einem Weidetor an der Hecke stehen und ging ohne ihn weiter.


      Der Fiesta stand nicht in der Auffahrt, und die Hintertür war abgeschlossen.


      Patrick ging ums Haus herum, spähte durch die Fenster und holte dann den Reserveschlüssel von dem Haken im Apfelbaum und schloss die Tür auf.


      Es war April, aber in dem alten Steinhaus war es trotzdem kalt.


      Die Katze kam in die Küche gerannt, um ihn zu begrüßen, dann blieb sie stehen, als sie sah, wer da gekommen war, und setzte sich stattdessen hin, um sich den Arsch zu lecken.


      Patrick fiel auf, dass der Futternapf bis zum Rand voll Futter war, genau wie der daneben – und wie der neben dem, und der Wassernapf war ebenfalls voll bis zum Überlaufen.


      Er ging nach oben und sah in ihrem Schlafzimmer nach. Keine Spur von ihr. Kein Hinweis darauf, wo sie war.


      Zurück im Flur sah er, dass der Stecker des Anrufbeantworters herausgezogen worden war. Er steckte ihn wieder ein. Es waren keine neuen Nachrichten vorhanden, obwohl er doch heute Vormittag eine hinterlassen hatte. Das hieß, seine Mutter hatte seine Nachricht abgehört, nachdem er vom Bahnhof aus angerufen hatte. Sie hatte gewusst, dass er gegen Mittag ankommen würde. Hatte er sie am Bahnhof irgendwie verpasst? Er konnte sich nicht vorstellen, wie das hätte passieren können.


      Er zündete das Feuer in der Küche an und machte sich dann ein Sandwich. Das Brot war so altbacken, dass er das Sandwich wieder auseinandernahm und die Scheiben stattdessen toastete. Das hieß, dass er das Chutney und den Käse so essen und im Küchenschrank nach etwas suchen musste, das mit T anfing und noch nach Toast kam, weil etwas nach B wie Brot jetzt nicht mehr ging. Er fand eine Dose Thunfisch und packte den zwischen die beiden Scheiben.


      Dann machte er Tee. Als er nach dem Wasserkessel griff, um ihn zu füllen, bemerkte er, dass er noch lauwarm war.


      Erst als er sich zum Essen an den Tisch setzte, sah Patrick den Brief, der zwischen Salz- und Pfefferstreuer klemmte.


      Sein Name stand auf dem Umschlag, also öffnete er ihn und las.


      Patrick,


      willkommen zu Hause. Es tut mir leid, dass ich nicht da bin, aber es war sehr schwer für mich, und ich kann so nicht mehr weitermachen.


      Mein Testament ist in der Kanzlei JMP Legal in der Church Street hinterlegt. Das Haus ist nicht abbezahlt, aber die Hypothek ist nicht besonders groß wegen der Lebensversicherung Deines Vaters, und wenn Du Dir einen Job suchst, müsstest Du dort wohnen bleiben können, wenn Du möchtest.


      Ich hoffe, Du kannst mir verzeihen, so wie ich Dir verziehen habe, aber ich kann die Zukunft nicht ertragen, wenn sie genauso ist wie die Vergangenheit.


      Ganz gleich, was Du tust, bitte kümmere Dich um die Katze.


      Alles Liebe


      Mum


      Patrick saß da und dachte über den Brief nach, während er an seinem Sandwich kaute. Der Brief gefiel ihm nicht. Etwas Schlimmes stieg davon auf, wie ein Geruch. Er enthielt definitiv eine Botschaft. Sicher war er sich nicht, aber es klang, als würde sie nicht wiederkommen. Und Testament, das klang, als wäre sie tot, aber das konnte nicht sein, weil doch niemand wusste, wann er sterben würde.


      Es ärgerte ihn, dass er das Ganze nicht wirklich entschlüsseln konnte, gleichzeitig jedoch verspürte er eine seltsame Dringlichkeit. Also ließ er die zweite Hälfte seines Sandwiches liegen und ging mit dem Brief zum Seltsamen Nick.


      Der Seltsame Nick schüttelte den Kopf und sagte: »Scheiße, Patrick, das ist ein Abschiedsbrief von ’nem Selbstmörder!«


      »Echt?«, fragte Patrick zweifelnd.


      »Ja, genau das ist es«, beharrte der Seltsame Nick. »Tut mir leid, Kumpel, aber deine Mutter hat sich aufgeführt wie ’ne total Bekloppte. Vor ein paar Wochen hat sie versucht, den Schuppen abzufackeln! Ich hab mit dem Gartenschlauch löschen müssen, und bei uns läuft doch der Zähler.«


      »Warum macht sie denn so was?«


      »Wer weiß?« Der Seltsame Nick wedelte mit dem Brief herum, als winkte er zum Abschied mit einem Taschentuch. »Aber das hier ist ernst, Patrick. Sie wird sich umbringen.«


      »Sie hat mir erzählt, sie hat das schon mal versucht.«


      »Wann?«


      »An dem Tag, als mein Dad gestorben ist.«


      »Ja? Na ja, das ist doch der Beweis. Wie hat sie’s denn damals versucht?«


      »Sie hat gesagt, sie wollte vom Pen y Fan springen«, antwortete Patrick. »Und der Fiesta ist weg.«


      »Wir müssen zum Pen y Fan, sofort!«, sagte der Seltsame Nick entschlossen. Dann fügte er hinzu: »Scheiße, ich darf den Wagen von meiner Mutter nicht fahren.«


      »Ich verstehe nicht, wieso sie sich umbringen will«, sagte Patrick.


      »Ist doch nicht wichtig, wieso, oder?«


      Patrick sah dem Seltsamen Nick zum ersten Mal in seinem Leben in die Augen und erwiderte: »Wieso ist das das Einzige, was wichtig ist.«


      Patricks Verstand begann zu brodeln, schlug sich wieder einmal mit den Konsequenzen all dessen herum, was er wusste. Damit, wie die Puzzleteile zusammenpassten. Jäh machte er kehrt und ging mit raschen Schritten zurück zu ihrem Garten.


      »Moment mal!«, stieß der Seltsame Nick hervor. »Patrick! Wohin willst du denn? Ich hab nur Hausschuhe an.«


      Patrick wartete nicht auf ihn.


      Er war sich nur bei drei Dingen sicher, dass sie sich verändert hatten, seit er das letzte Mal zu Hause gewesen war. Seine Mutter hatte einen Abschiedsbrief geschrieben. Er hatte ihr gesagt, dass er nach Hause kommen würde. Sie hatte versucht, den Schuppen niederzubrennen. Er konnte keine Korrelationen zwischen diesen drei Dingen erkennen, doch er hatte das Gefühl, dass sie irgendwie miteinander zu tun haben mussten.


      Als er über den Kiesplatz ging, konnte er das verkohlte Holz an der Ecke des Schuppens sehen – eine dunkle Narbe, die gewiss eine Geschichte zu erzählen hatte, ebenso gewiss wie eine verstopfte Arterie, geschwollene Hirnhäute, ein gebissener Finger.


      Er befühlte das versengte Holz und spürte, wie es unter seinen Fingern zerfiel und zerbröckelte und sie kohlschwarz färbte.


      Hinter sich hörte er jemanden über den Kies kommen und nahm an, dass es der Seltsame Nick war.


      Das Feuer hatte ein ordentliches Stück aus dem unteren Teil des Schuppens herausgebissen, ehe es mit dem sehr teuren Wasser von Nicks Mutter gelöscht worden war. Patrick kniete sich auf den mit Unkraut gepolsterten Kies und schaute durch das Loch, das es gemacht hatte. An diesem warmen Frühlingsnachmittag dauerte es eine Weile, bis sich seine Augen an die finstere Höhle gewöhnten, die das Innere des Schuppens war.


      Viel gab es da nicht zu sehen. Das Unkraut wucherte weiter, von draußen nach drinnen und über den gesprungenen Betonboden des Schuppens, als hätte es nie eine Barriere gegeben. An der gegenüberliegenden Wand konnte er Spinnweben wie Vorhänge hängen sehen.


      Er legte sich hin, um besser sehen zu können. Durch das verbrannte Holz und die Spinnweben konnte er gerade noch das Rad eines Autos ausmachen.


      Er stand auf. »Da ist ein Auto drin.«


      »Scheiße«, sagte der Seltsame Nick leise. »Deine Mutter?«


      »Ich weiß es nicht«, antwortete Patrick. Seine Stimme klang genauso wie immer, doch die Dringlichkeit in ihm wuchs mit jedem Atemzug.


      Er trabte zu dem kaputten Treibhaus hinüber. Zwischen all dem, was dort herumlag, waren Dinge, an die er sich von seiner Kindheit her erinnerte; Dinge, die immer dort gewesen waren, zwischen den Glasscherben und dem Gras und dem Zement, der in den Säcken hart geworden war.


      Eins davon war ein altes, rostiges Beil.


      Er schnappte es sich und rannte über den Kies zurück und wurde nicht einmal langsamer, bevor er das Beil in die hölzerne Tür hieb.


      »Scheiße, Patrick!«, japste der Seltsame Nick und schützte seinen Kopf mit den Armen vor fliegenden Splittern, doch Patrick achtete nicht auf ihn. Er benutzte das Beil wie einen Hammer, und als er ein Loch gemacht hatte, das groß genug war, riss er mit bloßen Händen an den Brettern. Das Holz war alt und morsch, und bald riss er den Riegel mit heraus, und die Tür schwang in rostigen Angeln schief und knarrend ein paar Zentimeter weit auf.


      »Patrick, warte!«


      Patrick hielt keuchend inne und hatte plötzlich Angst, während der Seltsame Nick vorsichtig vortrat und die Tür aufzog.


      »Schon okay, Patrick«, verkündete er. »Sie ist es nicht.«


      »Und was ist es dann?« Patrick kam näher, schaute in den Schuppen – und starrte ungläubig. »Das ist ja unser altes Auto.«


      Tatsächlich.


      Unter einer dicken Staubschicht stand dort der alte blaue VW. Sofort erinnerte Patrick sich wieder daran, wie niedrig der Rücksitz war – so niedrig, dass er sich hatte hinknien müssen, wenn er aus dem Fenster schauen wollte, und mit so einem tröstlichen Samtstoff bezogen. Ein Rücksitz zum Schlafen, so wie er es gern getan hatte. Er erinnerte sich daran, wie klein seine Mutter auf dem Fahrersitz ausgesehen hatte und wie sein Vater sie immer ausgelacht und ihr den Kopf getätschelt hatte, sodass sie dann auch lachen musste. Er erinnerte sich, wie sein Vater die Kühlerhaube aufgemacht und ihm die Zündkerzen und den Luftfilter gezeigt hatte und wo man Kühlwasser nachfüllt. Das könnte er sofort tun, so frisch war die Erinnerung in seinem Kopf.


      An den Blechschaden jedoch erinnerte er sich nicht.


      Der vordere Rand der Kühlerhaube war zerbeult, der Kühlergrill eingedrückt. Das VW-Symbol war herausgefallen und hatte nur ein schwarzes kreisrundes Loch hinterlassen. Und mitten auf der Kühlerhaube war noch eine Beule – eine flache Delle im Metall, als hätte jemand einen Medizinball genommen und ihn darauf fallen lassen.


      Patrick starrte die Delle an.


      Ohne jeglichen Grund musste er an die brennende Hand seiner Mutter auf seinem Hinterteil denken, als sie ihn dabei erwischt hatte, wie er an dem Schloss an der Schuppentür herumprobiert hatte.


      Nein heißt Nein, Patrick.


      War der Wagen damals schon hier drin gewesen?


      Warum sollte sie ihn verstecken?


      Die Leute verstecken Sachen, weil sie nicht wollen, dass irgendjemand von ihnen weiß.


      Die Worte seiner Mutter. Sie verrieten ihm etwas, so sicher, wie der Tote ihm etwas verraten hatte. Langsam und benommen streckte Patrick die Hand aus und berührte das verbeulte Blech – fuhr mit dem Daumen über die stählernen Falten mit ihren Rostnähten.


      »Die Karre hat ’n Unfall gehabt«, stellte der Seltsame Nick fest.


      Und das war alles, was notwendig war – die Wahrheit laut ausgesprochen zu hören.


      Mit einem krampfhaften Zucken in seinem Innern, das ihn tatsächlich ins Schwanken brachte, sah Patrick, wie die Hüften seines Vaters den Rand der Kühlerhaube eindrückten, seine Beine den Kühlergrill knickten, sein Kopf von der Stelle abprallte, die aussah, als hätte eine Monsterfaust draufgehauen.


      Ein würgender Aufschrei entfuhr ihm, und er schlug überrascht die Hand über den Mund.


      Seine Mutter hatte seinen Vater umgebracht.


      Aber wieso?


      Weil die Mutter des Seltsamen Nick nicht zu Hause war, nahmen sie ihr Auto, obwohl sie das nicht durften und obwohl keiner von ihnen jemals im Straßenverkehr gefahren war.


      Patrick fuhr, weil der Seltsame Nick meinte, es sei schließlich sein Notfall, und deshalb würde seine Mutter eher Patrick verzeihen, wenn dem Auto irgendetwas zustieß.


      Patrick konnte dieser Logik nicht folgen, ging jedoch davon aus, dass sein Nachbar bestimmt recht hatte. Er machte sich mehr Gedanken darum, dass ihm bei dem Wort »Notfall«, eingefallen war, dass er Megs Handy auf dem Küchentisch hatte liegen lassen, neben seinem Thunfisch-Sandwich. Jetzt wünschte er, er hätte beides bei sich.


      Den Wagen von Nicks Mutter zu fahren war etwas ganz anderes als Grand Theft Auto. Patrick lenkte und bremste und trat jedes Mal die Kupplung, wenn der Seltsame Nick es sagte, und der Seltsame Nick schaltete, schaute an Kreuzungen nach links und rechts und hielt in den Dörfern nach kleinen Kindern und außerhalb der Dörfer nach Schafen Ausschau, die vielleicht auf die Straße laufen könnten.


      Manchmal erreichten sie eine Geschwindigkeit von bis zu fünfzig Stundenkilometern.


      »Ich hoffe, wir kommen nicht zu spät«, sagte der Seltsame Nick.


      Patrick erinnerte sich. »Der Wasserkessel war noch ein bisschen warm. Lange kann sie noch nicht weg sein.«


      Mit einem Ruck hielten sie neben dem Fiesta, der am Fuß des Pen y Fan geparkt war, gegenüber vom Pub. Erst da bemerkte der Seltsame Nick, dass er immer noch Hausschuhe anhatte und daher ausnehmend schlecht dafür gerüstet war, den höchsten Gipfel von South Wales zu erklimmen.


      »Ich bin ja so ein Idiot!«, jaulte er.


      Patrick antwortete nicht auf sinnlose Bemerkungen. Stattdessen stieg er aus dem Wagen, lief über die Straße und schickte sich an, den Hang allein emporzusteigen.
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      Mit einer Höhe von knapp neunhundert Metern war der Pen y Fan eigentlich wenig mehr als ein sehr steiler Hügel, doch man musste sich schon ganz schön ins Zeug legen, um ihn zu erklimmen. Außerdem täuschte er einen. Ganz unten war er breit und flach mit einem einladenden Weg, der sich sonnenbeschienen durch sanfte Wiesen dahinzog. Da käme selbst eine Familie mit kleinen Kindern hinauf, vielleicht noch mit Oma im Rollstuhl!


      Bald jedoch kam man an einen Zauntritt und dann zu einem kleinen Gefälle in ein trügerisches Tal, ehe der eigentliche Anstieg begann, und zwar von unterhalb des eigentlichen Ausgangspunktes.


      Wenn man halb den Hang hinauf war, war dieser zu einer richtigen Bergflanke geworden, auf der es den Kopf zu senken, die Knie zu heben und Kinder und Alte zurückzuschicken galt, während der steile Abhang zu beiden Seiten des Pfades immer näher kam, bis es den Anschein hatte, als wäre es möglicherweise glatter Leichtsinn, zu weit vom Weg abzuweichen.


      Hier fegte der Wind in heftigen Böen dahin, kühlte jegliche Sonnenwärme und drückte ein kurz angehobenes Bein über das andere, bestrebt, den unachtsamen Wanderer zu Fall zu bringen.


      Auf halber Höhe war ein Gedenkstein für einen Fünfjährigen, der hier an Unterkühlung gestorben war, nachdem er von einem Hof in der Nähe losgezogen und tragischerweise bergauf statt bergab gegangen war.


      Danach wurde der Anstieg steiler.


      Und schmaler.


      Bis schließlich der Weg selbst schmaler werden musste, um sich auf dem gebogenen neumondschmalen Grat zu halten, der auf der linken Seite steil abfiel, tiefe grüne Kerben hinunter, als sei ein Riese die Hügelflanke hinabgerutscht und hätte dabei die ganze Zeit die Fingernägel ins Erdreich gekrallt.


      Jetzt fühlte der Pen y Fan sich doch an wie ein Berg.


      Patrick war schon mehrmals auf dem Pen y Fan gewesen, aber nie in T-Shirt und Turnschuhen.


      Die tief stehende Sonne schien hell, hier oben jedoch war sie eine grausame Fata Morgana, betrachtet durch das eisige Fenster eines Iglus. Ihre Wärme wurde vom Wind davongetrieben, der in seinen Ohren heulte und auf seine Brust eindrosch, dann auf seinen Rücken, seine Seiten – und jedes Mal wartete, bis er seinen Schwerpunkt entsprechend verlagert hatte, ehe er plötzlich nachließ, sodass Patrick ohne seine stützende Kraft taumelte, und dann hinter ihm die Richtung wechselte, um ihn umzuschubsen, während er noch dabei war, sich wieder zu fangen.


      Sobald er den gebogenen Grat mit dem Steilhang daneben erreichte, schritt Patrick mit erhobenem Kopf dahin, die Augen gegen den Wind zusammengekniffen, und hielt Ausschau nach seiner Mutter.


      Wenn sie sich zu Tode stürzen wollte, dann von diesem steilen Bergkamm aus. Hin und wieder trat er vorsichtig dicht an den Rand oder kroch auf Händen und Knien dorthin und schaute hinunter.


      Er konnte keinen Leichnam sehen, doch das hieß nicht, dass dort unten keiner war.


      Die Sonne verlor ihre strahlende Helligkeit und verfärbte sich orange, während sie auf den Horizont zu sank. Das bisschen Wärme, das sie dem Wind eingehaucht hatte, wurde noch weniger, und Patricks Zähne begannen zu klappern.


      Er würde umkehren müssen. Es war nicht logisch weiterzugehen. Schon jetzt würde es ziemlich knapp werden, wenn er vor Einbruch der Dunkelheit wieder unten sein wollte. Der Pen y Fan bei Tag war eine Sache, bei Nacht war das etwas ganz anderes. Noch kälter, noch steiler – und der Weg schien ein klein wenig näher an den Rand der Felsklippe heranzurücken …


      Doch er ging weiter, ging immer weiter.


      »Mum!«, brüllte er zweimal, dann hörte er damit auf, weil es beängstigend war, wie schnell der Laut ihm von den Lippen gerissen und vom Wind beiseitegeworfen wurde.


      Er schaute hinter sich und blieb stehen, während er zusah, wie die rote Sonne sich hinter die Black Mountains hinabquetschte. Sie verschwand, saugte den letzten Rest dünne Wärme aus der Luft und hinterließ eine bleischwere Warnung tief in Patricks Bauch. Bald würde es Nacht werden. Er musste zurück. Nicht umzukehren war eine Dummheit – möglicherweise eine tödliche Dummheit.


      Stattdessen ging er weiter.


      In der Abenddämmerung war der gebogene Abgrund schwarz geworden. Kein grasbewachsenes Geröll mehr, sondern etwas Finsteres, Unterirdisches, das sich durch die Beacons emporreckte. Etwas Unnatürliches.


      »Mum!«, schrie er noch einmal, allerdings wusste er nicht, ob er es ihretwegen oder seinetwegen tat.


      Er fand sie dicht unterhalb des Gipfels, in fast völliger Finsternis. Noch zehn Minuten, und er wäre vielleicht glatt an ihr vorbeigelaufen. Sie saß zusammengekauert am Rand der Klippe, ihre Beine baumelten darüber wie die eines Kindes auf einer Schaukel. Den Kopf über den Schoß gebeugt, die Arme verschränkt, während ihr Haar und ihre dünne Strickjacke im Wind um sie herumflatterten wie Gischt auf stürmischer See.


      Sie rührte sich nicht.


      »Mum?«


      Jetzt drehte sie den Kopf und sah ihn an. Alles, was er erkennen konnte, war der helle verschwommene Fleck ihres Gesichts.


      »Patrick?«


      Er ging auf sie zu, und sie wich vor ihm zurück.


      »Fass mich nicht an!«, schrie sie. »Fass mich nicht an!«


      Er blieb ein kleines Stück entfernt stehen. »Wollte ich doch gar nicht.«


      »Natürlich nicht«, sagte sie.


      Jetzt war er nahe genug, um sie zu verstehen, obgleich der Wind sich alle Mühe gab, ihre Worte zu zerfetzen und sie wie Konfetti über die Hügel zu verstreuen.


      »Wir müssen runter«, sagte er zu ihr.


      »Dann geh doch«, erwiderte sie.


      Einen Moment lang war er verwirrt.


      »Wir müssen runter«, wiederholte er deutlicher.


      »Ich bleibe hier.«


      »Du stirbst, wenn du hierbleibst.«


      »Na und? Du hast doch meinen Brief gelesen.«


      »Ja«, bestätigte er.


      »Ich hatte nicht den Mut runterzuspringen«, meinte sie und deutete mit einer Kopfbewegung auf den Abgrund unter ihren Sandalen. »Also bleibe ich einfach hier, bis es zum Zurückgehen zu spät ist.«


      Patrick wusste nicht, was er noch sagen könnte, also ging er die letzten paar Meter bis zum Rand und setzte sich neben sie. Als er die Füße über den Rand hängen ließ, wurde ihm schwindlig, obwohl er das finstere Loch kaum sehen konnte, das ihn vielleicht verschlingen würde, wenn der Wind ihn aus dem Gleichgewicht brachte.


      Er stellte fest, dass sie recht hatte – hier konnte man nur sitzen, wenn man die Arme um die Rippen schlang und sich ganz tief zusammenkauerte, um den Kopf vor dem schlimmsten Ansturm zu schützen.


      Die Dunkelheit senkte sich rasch herab, und alles verschmolz zu Schwärze, und am Rand eines neunhundert Meter tiefen Abgrunds zu sitzen wurde allmählich eher so, als säße man auf dem Steg von Penarth, ließe die Beine baumeln und schaue zu, wie die kleinen Jachten über die weißgekrönten Kabbelwellen schipperten.


      Abgesehen von der Kälte.


      Die Kälte war, als stürze man in Eiswasser. Die Kälte würde sie beide umbringen – oder sie so dumm machen, dass sie vom Steg und in den schwarzen Ozean unter ihnen fallen würden.


      Er fragte sich, wie lange der Seltsame Nick wohl auf ihn warten würde, ehe er in Panik geriet und den Wagen seiner Mutter nach Hause schaffte. Er machte ihm keine Vorwürfe, nicht mal für die Hausschuhe.


      »Ich hab das Auto gefunden«, berichtete er seiner Mutter mit klappernden Zähnen, und sie nickte sehr langsam.


      »Und warum bist du mir dann nachgekommen?«


      Patrick dachte darüber nach. Warum hatte er das getan?


      Er kam darauf, noch während er antwortete. »Weil ich die Wahrheit wissen will. Und tot sein macht das so schwer.«


      Sie schwieg und blickte auf ihre Füße hinunter, blass vor dem leeren Raum.


      »Warum hast du ihn umgebracht?«, fragte er.


      »Das wollte ich nicht.«


      »Aber du hast ihn doch mit dem Auto angefahren.«


      Wieder nickte sie langsam und sagte sehr lange nichts.


      »Ich wollte eigentlich nicht, dass irgendwas von alldem passiert. Ich bin einfach ins Auto gestiegen. Ich weiß, das hätte ich nicht tun sollen – ich hatte was getrunken. Ich wollte dich trotzdem abholen … aber dann … aber dann hab ich gesehen, wie ihr über die Straße gegangen seid …«


      Sie schaute zum immer dunkler werdenden Himmel hinauf und wischte sich die Nase am Ärmel ab.


      »Es ging so schnell. Du bist rückwärtsgegangen und er vorwärts …«


      Sie zuckte die Achseln und schüttelte den Kopf.


      Patrick erinnerte sich an jenen Moment und dachte, dass sie sich bestimmt auch daran erinnerte – aber aus einem anderen Blickwinkel. Er versuchte, sich vorzustellen, wie sie beide ausgesehen hatten, als sie vor dem Wettbüro über die Straße gegangen waren: wie er versucht hatte, sich loszureißen, zurückgewichen war.


      Wie sein Vater sich zu ihm umgedreht hatte, direkt vor den herankommenden Wagen.


      Wo er hätte sein sollen.


      »Du wolltest mich überfahren.«


      Seine Mutter schwieg. Sie starrte über die geschwungenen Hügel hinweg, die sich bis zum nördlichen Horizont erstreckten.


      Er fasste ihr Schweigen als Bestätigung auf und nickte. »Das ist logischer«, bemerkte er.


      Sie sah ihn an; der Wind wirbelte ihr das Haar ums Gesicht. »Ach ja?«


      »Ja«, sagte er. »Das verstehe ich.«


      »Du verstehst, warum ich dich umbringen wollte?«


      »Ja.«


      Er verstand es wirklich. Und er verstand auch, dass der Unfall einfach nur genau das gewesen war: die unglückliche Häufung von einer Million winzig kleiner Momente, die an jenem strahlenden Frühlingsnachmittag an ihren Platz gefallen waren – oder aus ihrem Platz heraus. Er verstand, dass manchmal Dinge geschahen, auf die sich niemand vorbereiten konnte, dass das, was geschehen war, geschehen war und dass es kein Zurück gab. So wie mit den Hausschuhen des Seltsamen Nick.


      Seine Mutter schaute von ihm weg. Sofort.


      »Na ja, jetzt weißt du die Wahrheit«, sagte sie harsch. »Jetzt kannst du gehen.«


      »Okay«, sagte er, rutschte zurück und stand auf. »Komm.«


      »Ich bleibe hier! Herrgott noch mal, Patrick! Geh einfach, bevor wir uns noch beide zu Tode frieren.«


      Tod.


      Unvermittelt dachte Patrick an seinen Sprung über die Parkhausmauer, hinein in die kalte Nachtluft. Daran, wie sein Herz vor jähem Lebenshunger schier zersprungen war, noch während sein Kopf gewusst hatte, dass es höchstwahrscheinlich vorbei war. Er war dem Tod nahe gewesen – das wusste er. Konnte noch immer seinen Atem im Nacken spüren.


      Er erschauerte vor Freude, nicht tot zu sein.


      Das war ein schönes Gefühl. Schön genug, um es zu teilen. Er dachte an die Goldfische im Aquarium und beugte und streckte die Finger.


      »Es ist unlogisch, nicht mitzukommen«, sagte er bedächtig. »Jetzt weiß ich doch alles. Jetzt wird alles besser sein.«


      »Nein, wird es nicht«, widersprach Sarah. »Und wie kann ich denn damit leben, was ich getan habe? Was ich deinem Vater und dir angetan habe?«


      »Aber Dad ist doch tot«, sagte er. »Und mir ist das egal.«


      Sarah wandte sich um und starrte ihn verblüfft an, und dann lachte sie. Sie lachte tatsächlich.


      »Was denn?«, fragte Patrick. »Was ist denn so komisch?«


      Doch sie konnte nicht aufhören, obwohl sie sich auf einem windgepeitschten Bergkamm befanden, wo sie wahrscheinlich sehr bald beide umkommen würden.


      »Dir ist das egal?«, fragte sie und wischte sich die Augen.


      Er zuckte die Achseln. »Jedenfalls nicht wichtig genug, um dafür draufzugehen.«


      Sarah schaute zu ihm empor und blickte dann wieder in den Abgrund hinunter. Dabei rutschte ihr eine ihrer Sandalen vom Fuß und wurde rasch von der hungrigen Finsternis verschluckt.


      »Scheiße!«, stieß sie hervor. »Mein Schuh.«


      Sie fing an zu weinen.


      Sie konnte nicht aufhören.


      »Mein Schuh«, schluchzte sie. »Mein Schuh.«


      Patrick sah ihr zu und dachte an seinen Vater und an Persian Punch und an jenes Gefühl des Verbundenseins.


      »Es tut mir so leid«, wimmerte sie. »Es tut mir so leid.«


      Das hatte er schon unzählige Male gehört, diesmal jedoch glaubte er es.


      »Okay«, sagte er. »Nimm meine Hand.«


      Verblüfft blickte seine Mutter auf.


      Sie schaute noch einmal zurück in die Finsternis, dann strich sie sich müde das Haar aus dem Gesicht und legte ihre Hand in seine.


      Sie stolperten und fielen den Pen y Fan hinab, und manchmal krochen sie auch. Dreimal kamen sie vom Weg ab und hielten sich an den Kleidern des anderen fest, während sie das Gras mit zögernden Händen und Füßen abtasteten, bis sie wieder sicheren Felsboden spürten und weitergingen. Zweimal flehte Sarah Patrick an, sie zurückzulassen, und er musste sie über die scharfkantigen Feuersteinfelsen schleifen, bis es ihr weh genug tat, dass sie aufstand und weiterlief, wobei sie bei jedem Schritt vor Schmerz und Kälte und Erschöpfung schluchzte.


      Auf halber Strecke sah Patrick Lichter, die ihnen entgegenkamen. Es war ein Team der Bergrettung, bewaffnet mit Decken, Suppe und Wärmepäckchen für die Achselhöhlen.


      Sie legten Sarah auf eine Trage, und Patrick ging auf Beinen, die er kaum spüren konnte, nebenher.


      Unten im Tal stießen sie auf den Seltsamen Nick, der ihnen so weit entgegenmarschiert war, wie seine Hausschuhe gehalten hatten.


      Er hatte das Auto seiner Mutter nicht nach Hause geschafft; stattdessen hatte er die Polizei verständigt.


      »Danke«, sagte Patrick.
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      Zwei Tage nachdem sie aus dem Krankenhaus nach Hause gekommen waren – während Sarah noch im Bett lag –, brannte Patrick den Schuppen nieder.


      Es dauerte eine Weile, bis das Feuer in Gang kam, dann jedoch war es nicht mehr aufzuhalten.


      Der Seltsame Nick wurde vom Geräusch knisternder, knackender Flammen geweckt und rannte nach draußen, um den Gartenschlauch zu holen, nur um zu entdecken, dass den irgendjemand gestohlen hatte.


      Also stellte er sich stattdessen neben Patrick, während der Schuppen das Auto verbrannte und das Auto sich mithilfe im Tank verbliebener Benzindämpfe selbst verzehrte.


      Sarah kam in Nachthemd und Gummistiefeln heraus und stand auf der Schwelle der Hintertür, während Ollie sich um ihre Gummiwaden wand.


      »Wie ist das denn passiert?«, fragte sie.


      »Ist gar nicht schwer«, sagte Patrick. »Wenn du möchtest, zeig ich’s dir.«


      Sie sah ihn mit hochgezogenen Brauen an, und ganz kurz begegnete er ihrem Blick, ehe er mit einem kleinen Lächeln wegschaute.


      »Hey«, sagte der Seltsame Nick und zeigte auf das alte Gewächshaus. »Was macht unser Schlauch denn da drüben?«


      »Bei euch läuft doch der Zähler«, meinte Patrick.


      Patrick bekam einen Job als Tellerwäscher im Rorke’s Drift. Er fand es toll, die schmutzigen Gläser und Teller an einem Ende in die große Geschirrspülmaschine zu stellen und sie am anderen Ende wieder herauszuholen, dampfend vor Sauberkeit und so heiß, dass man sie nicht anfassen konnte. Außerdem führte er ein System ein, das bedeutete, dass ihnen nie die Teelöffel ausgingen, was schon seit Langem ein ziemliches Ärgernis gewesen war. Und er arbeitete so hart und so schnell, dass er bald der Liebling des gesamten Personals war, das weniger Beschwerden zu hören bekam und die Gäste schneller bedienen konnte und per Abstimmung entschied, die Trinkgelder mit ihm zu teilen – eine in der Geschichte des Pubs noch nie da gewesene Maßnahme. Am Ende seiner ersten Woche eröffnete der Wirt ihm, dass er sein Gehalt erhöhen würde.


      Patrick hätte auch umsonst gearbeitet. Er durfte Cola aus einer Sanduhrflasche trinken, und während jeder Schicht bekam er eine Gratismahlzeit – der Koch bereitete ihm alles zu, was er sich aus der Speisekarte aussuchte. Alles. Oft entschied sich Patrick für ein getoastetes Thunfisch-Sandwich, weil er noch immer scharf auf sein halbes Sandwich gewesen war, als er aus dem Krankenhaus gekommen war. Und dann entdeckt hatte, dass die Katze den ganzen Thunfisch abgeleckt und nur die durchweichten Toastscheiben hatte liegen lassen.


      Seine Mutter gab ihm einen Vorschuss auf seinen Lohn, und er kaufte sich ein neues Fahrrad – diesmal ein Mountainbike, aber natürlich trotzdem blau. So musste er nicht mehr mit dem Bus zur Arbeit fahren und verbrachte die Wochenenden damit, über die Beacons zu streifen, wo er am glücklichsten war. Manchmal stieß er auf ein verendetes Schaf oder eine tote Krähe, und oft wurde er langsamer, um den Kadaver anzustarren, doch er nahm nie einen mit.


      Er hatte stets Megs Handy dabei, nur für alle Fälle, und manchmal rief er sie an, weil sie das anscheinend toll fand, und ihm machte das auch nichts aus – obwohl die Schafe davonstoben, wenn er zu brüllen begann.
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      Drei Monate nach den Ereignissen, die für das Ende von Patricks kurzem Aufenthalt an der Universität standen, kam er von einer Mittagsschicht nach Hause und fand dort Professor Madoc und Mick Jarvis vor, die mit seiner Mutter Tee tranken.


      Alle sagten Hallo, und seine Mutter lächelte die ganze Zeit, also wusste er, dass irgendetwas im Busch war.


      »Was ist los?«, wollte er wissen.


      »Nichts Schlimmes«, beteuerte Sarah.


      »Nein«, bestätigte Professor Madoc. »Etwas sehr, sehr Gutes! Wir vergrößern unsere Anatomie-Abteilung, Patrick, und würden Ihnen gern eine Stelle anbieten.«


      »Was für eine Stelle denn?«, fragte er misstrauisch.


      »Eine Ausbildungsstelle als Laborant«, antwortete Professor Madoc. »Sie wären Mr Jarvis’ Assistent. Er würde Ihnen sämtliche Aspekte seines Berufs beibringen – Einbalsamieren, Sektionssaal vorbereiten, Hygiene, all den Papierkram von wegen Annehmen und Verteilen von Körperspenden, die ganze Chose.«


      »Was ist eine Chose?«


      »Gar nichts«, antwortete Sarah. »Das heißt einfach alles. Ist nur so eine Redewendung.«


      »Oh«, sagte Patrick. »Die hab ich noch nie gehört. Chose.« Er rollte das Wort leise im Mund herum. »Chooose.«


      »Das ist im Moment nicht wichtig, Patrick«, ermahnte ihn seine Mutter.


      »Ich hätte Sie sehr gern dabei, Patrick«, meinte Mick. »Ich weiß, Sie würden das sehr gründlich und sehr professionell machen.«


      »Ja, bestimmt«, pflichtete Patrick ihm bei.


      »Abgesehen vom Schuheschmeißen natürlich.«


      Mick zwinkerte, doch Patrick erwiderte nur. »Der hat Sie doch gar nicht getroffen.«


      »Mr Jarvis macht nur Spaß«, versicherte der Professor hastig. »Das ist ja jetzt alles Vergangenheit. Wir reden hier über Ihre Zukunft. Also, Patrick, was denken Sie?«


      Was dachte er?


      Sie sahen ihn alle an, und Patrick musste sich zusammennehmen, um sich unter ihrem kollektiven Blick nicht unbehaglich zu winden.


      Er dachte, dass er das in letzter Zeit sehr viel besser hinbekam. Er dachte, dass er eine Menge Dinge besser hinbekam. Sich anfassen lassen, zum Beispiel; schön fand er das nicht, aber er konnte dabei stillhalten. Manchmal antwortete er seiner Mutter, auch wenn ihre Bemerkungen sinnlos waren, und das freute sie.


      Er dachte, dass auch er glücklicher war. Er verstand mehr und machte sich weniger Sorgen. Er hatte Freunde im Pub und eine Freundin am Telefon und ein neues Fahrrad.


      Und das Allerbeste war, er wusste, was mit seinem Vater passiert war, und das tröstete ihn wie ein Alphabet-Teller.


      Er dachte, dass Wissen umso schöner war, wenn es irgendwo unterwegs einmal verloren gegangen war.


      Patrick ging auf, dass die anderen ihn immer noch ansahen und darauf warteten, dass er ihnen sagte, was er von der Stelle im Sektionssaal hielt. Er verstand, dass sie ihm ein Geschenk anboten und dass er dankbar sein musste.


      »Nein danke«, sagte er bedächtig. »Ich hab genug von toten Sachen.«
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