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    46 Tage


    Die Krankenhausgeräusche drangen gedämpft und aus weiter Ferne zu Lucy. Sie merkte, dass eine große Hand die ihre umfasst hielt– fest, trocken und warm.


    Jonas, dachte sie mit einem Aufflackern von Schuldgefühlen.


    Steif drehte sie den Kopf und öffnete die Augen, rechnete damit, Sorge, Erleichterung– sogar Zorn– in seinem Blick zu lesen.


    Stattdessen hatte sie einen verrückten Moment lang das Gefühl, durch einen Riss in der Zeit gesaugt worden zu sein, dass sie mit einem kleinen Jungen verheiratet war, auf dessen Gesicht sich solches Entsetzen malte, dass sie unwillkürlich zusammenfuhr und seine Hand umklammerte, als sei er derjenige, der sich im freien Fall befand.


    »Jonas!«


    Ihre Kehle brannte, und das Wort kam als harsches Krächzen heraus, doch es traf ihn wie eine schallende Ohrfeige. Augenblicklich waren sämtliche Gefühle in seinen Augen zu sehen, die sie erwartet hatte– sogar Zorn.


    Das war Lucy egal. Die Tränen drängten an die Oberfläche. Jonas hielt sie in den Armen, und sie weinte in seine Armbeuge, während er sich über sie beugte und leise zärtliche Dinge in ihr Haar murmelte.


    »Das wollte ich nicht«, schluchzte sie, doch sie konnte nicht einmal ihre eigenen, halb erstickten Worte verstehen.


    Und außerdem war sie sich auch gar nicht sicher, dass sie wahr waren.

  


  
    

    23 Tage


    Margaret Priddy erwachte von dem gleißend hellen Lichtstrahl, den sie seit Jahren mit Furcht und Sehnsucht erwartet hatte.


    Endlich, dachte sie, ich sterbe. Und Tränen der Trauer mischten sich auf ihren Wangen mit Freudentränen.


    Seit ihrem Sturz hatte sie hier– oder an einem ganz ähnlichen Ort– schlaff und bewegungsunfähig gelegen und war selbst für ihre grundlegendsten Bedürfnisse auf andere angewiesen. Nahrung, Wasser, Wärme. Die Toilette– etwas, das die Schwestern handhabten, als sei Margarets Würde gelähmt und gefühllos, nicht ihr Körper. Gesellschaft…


    Die Schwestern gaben sich redlich Mühe.


    »Guten Morgen, Margaret! Was für ein schöner Tag!«


    »Guten Morgen, Margaret! Gut geschlafen?«


    »Guten Morgen, Margaret! Es regnet schon wieder!«


    Und dann ging ihnen entweder jeglicher Gesprächsstoff aus, oder sie plapperten munter weiter. Wie sie neulich abends unterwegs gewesen seien und zu tief ins Glas geschaut hätten, oder welche endlosen Heldentaten ihre Kinder in der Schule vollbrächten. Ein erbarmungsloser Reigen fröhlicher Geschäftigkeit mit großen Busen und schwabbeligen Oberarmen. Zuerst hatte sie sich darüber gefreut, dass das Schweigen hin und wieder gebrochen wurde, doch angesichts dümmlicher Nichtigkeiten sehnte Margaret sich schon sehr bald danach, allein zu sein.


    Sie war dankbar. Selbstverständlich war sie dankbar. Dankbar und höflich– wie es eine englische Lady unter solchen Umständen sein sollte. Natürlich wussten sie nichts von ihrer 
     Dankbarkeit, doch sie versuchte, sie mit den Augen auszudrücken, und sie glaubte, dass ein paar von ihnen sie verstanden. Peter verstand sie, aber Peter war auch schon immer ein sensibler Junge gewesen.


    Jetzt– als das Licht ihr in den Augen brannte– dachte Margaret Priddy an ihren Sohn, und die Tränen der Trauer gewannen die Oberhand. Peter war vierundvierzig, doch in ihren Gedanken war er noch immer der Fünfjährige, der in blauen Shorts und einem Batman-T-Shirt in Minehead den Kiesstrand hinunterrannte, bei ihrem allerersten Urlaub am Meer.


    Sie ließ ihren Kleinen allein zurück.


    Ihr war klar, dass das töricht war, aber so empfand sie es eben.


    Sie starb, und er würde ganz allein sein.


    Aber wie dem auch sei, sie starb tatsächlich. Endlich. Und es war genau so, wie sie gedacht hatte– weiß und wunderbar und schmerzlos.


    Erst als sie die Last auf dem Bett erahnte, begriff sie, dass dies nicht der Beginn ihrer Reise ins Jenseits war, sondern dass jemand in ihrem Zimmer war, mit einer Taschenlampe.


    Jemand Ungebetenes, der sich unerlaubt Zutritt zu ihrem Heim verschaffte, zu ihrem Zimmer, zu ihrem Bett, sogar zu der Luft vor ihrem Gesicht…


    Jede Faser von Margaret Priddys Wesen schrie sie an, auf die Gefahr zu reagieren.


    Unglücklicherweise war jede Faser ihres Wesens unterhalb des Halses vor drei Jahren endgültig von ihrem Gehirn abgekoppelt worden, als der alte Buster– das zuverlässigste Pferd, das sie je gekannt hatte– auf einer Eisplatte ausgerutscht war und sie mit dem Kopf voran gegen einen hölzernen Telefonmast geschleudert hatte.


    Anstatt also zu schreien, um sich zu schlagen und um das zu kämpfen, was von ihrem Leben noch übrig war, konnte sie nur entsetzt mit den Augen blinzeln, als der Killer ihr ein Kissen aufs Gesicht drückte.


    



    Er wollte ihr nicht wehtun. Sie sollte nur tot sein.


    Während er Margaret Priddy mit ihrem eigenen, sorgsam aufgeschüttelten Kopfkissen erstickte, spürte er, wie sich alle Spannung schlagartig löste. Als berste eine alte Uhr plötzlich auseinander, verstreue Tausende von komplizierten Einzelteilen überall und lasse gespannte Federn ins Nirgendwo davonspringen, während das beengende Gehäuse um ihn herum wegbrach.


    Er schluchzte vor jäher Erleichterung auf.


    Der Kopf der alten Dame fühlte sich durch das Kissen hindurch beruhigend fern und undeutlich an. Die unnatürliche Reglosigkeit ihres Körpers erschien ihm wie die Erlaubnis weiterzumachen, also machte er weiter. Er lehnte sich sehr viel länger mit seinem ganzen Gewicht auf das Kissen, als es nötig gewesen wäre, das wusste er.


    Als er es schließlich wegnahm und ihr mit der Taschenlampe ins Gesicht leuchtete, bestand die einzig erkennbare Veränderung in Margaret Priddy darin, dass das Licht in ihren Augen erloschen war.


    »So«, sagte der Killer. »Das war doch ganz einfach.«


    



    Erst Lucy– und jetzt das.


    Police Constable Jonas Holly lehnte sich an die Wand und nahm den Helm ab, damit ein wenig Luft an seinen Kopf kam, der sich plötzlich feucht und klamm anfühlte.


    Der Leichnam auf dem Bett hatte bei seiner Hochzeit Orgel gespielt. Er kannte sie seit seiner Kindheit.


    Er konnte sich noch gut daran erinnern, wie er klein genug gewesen war, um nicht zu wissen, dass es nicht cool war, sich von irgendetwas beeindrucken zu lassen; und wie er Mrs. Priddy zugewinkt hatte, wenn sie auf diesem aberwitzig großen grauen Pferd vorbeigeritten kam. Und wie sie zurückgewinkt hatte. Im Laufe der nächsten fünfundzwanzig Jahre hatte sich diese Szene Dutzende von Malen wiederholt, während alle Beteiligten sich weiterentwickelten. Margaret wurde 
     älter, war aber stets quicklebendig; er wuchs und reckte sich, kam und ging– zur Universität, zur Ausbildung nach Portishead, nach Hause, um seine Eltern zu besuchen, als diese noch lebten. Sogar das Pferd veränderte sich, von einem Grauschimmel über alle möglichen ähnlichen Tiere, bis Buster kam. Mrs. Priddy hatte stets Pferde geschätzt, die zu groß für sie waren. »Je größer, desto sanftmütiger«, hatte sie einmal zu ihm gesagt, als er mit zusammengekniffenen Augen in den Himmel hinaufgespäht und versucht hatte, Busters heiße, zuckende Schulter nicht anzusehen.


    Jetzt war Margaret Priddy tot. Eigentlich war es ja ein Segen– die Arme. Im Augenblick jedoch war Jonas Holly bloß völlig durcheinander, und ihm war übel bei dem Gedanken, dass nachts irgendeine seltsame Magie am Werke gewesen war und Leben in Tod verwandelt hatte, Wärme in Kälte, das Diesseits ins Jenseits.


    Was auch immer das Jenseits war. Jonas hatte lediglich eine vage religiöse Vorstellung, dass es dort wahrscheinlich ganz schön war.


    Dies hier war nicht seine erste Leiche; als Dorfbobby hatte er schon einiges zu sehen bekommen. Doch Margaret Priddy dort liegen zu sehen hatte ihn unerwartet hart getroffen. Er hörte die Krankenschwester die Treppe heraufkommen und setzte den Helm wieder auf, wischte sich hastig das Gesicht mit dem Ärmel ab und hoffte, dass er nicht so käsig aussah, wie ihm zumute war. Er war eins zweiundneunzig, und anscheinend dachten die Leute, dass man umso mehr Rückgrat besitzen sollte, je größer man war.


    Die Schwester lächelte ihn an und hielt die Tür für Dr. Dennis auf, der stets Khakihosen und ein Polohemd trug– als spiele er in irgendeiner australischen Seifenoper mit und würde gleich mit einem Sportflugzeug losdüsen, um im heißen Outback Schlangenbisse zu behandeln, anstatt den Tod einer Rentnerin in ihrem Cottage auf dem januarfeuchten Exmoor zu bescheinigen.


    »Hallo, Jonas«, sagte er.


    »Hallo, Mark.«


    »Wie geht’s Lucy?«


    »Okay, danke.«


    »Gut.«


    Jonas hatte Mark Dennis einmal nach einem Rugbyspiel in einen Bierhumpen kotzen sehen, im Augenblick jedoch gab sich der Arzt ganz geschäftsmäßig. Seine ebenmäßigen, gebräunten Züge waren eine Maske professionellen Mitgefühls. Er ging zum Bett hinüber und untersuchte Margaret Priddy.


    »Reizende Lady«, meinte er, nur um etwas zu sagen.


    »Reizender geht’s gar nicht«, pflichtete Jonas Holly ihm mit großem Nachdruck bei. »Ist wahrscheinlich ein Segen, dass sie tot ist. Für sie, meine ich.«


    Die Schwester lächelte und nickte ihm professionell zu, doch Mark Dennis antwortete nicht. Er schien sich sehr für Margaret Priddys Gesicht zu interessieren.


    Jonas sah sich im Zimmer um. Irgendjemand hatte einen billigen Engel aus Silberfolie über das Bett gehängt; er drehte sich langsam, wie ein Kindermobile. Auf der Kommode war ein halbes Dutzend Weihnachtskarten achtlos beiseitegeschoben worden, um Platz für praktischere Dinge zu schaffen. Eine der Karten war umgefallen, und es juckte Jonas in den Fingern, sie wieder richtig hinzustellen.


    Stattdessen zwang er sich, den Leichnam der alten Dame anzusehen. So alt war sie gar nicht, erinnerte er sich, irgendetwas über sechzig. Doch die Bettlägerigkeit hatte sie älter und sehr viel gebrechlicher erscheinen lassen.


    Er dachte daran, dass Lucy eines Tages auch so gebrechlich sein würde und versuchte, sich darauf zu konzentrieren, dass Margaret auf diesem Bett lag, nicht seine schöne Frau.


    Galle und durchweichte Schmerztabletten auf ihren Lippen …


    Jonas verdrängte das Bild mit aller Kraft und atmete tief durch. Er sammelte seine Gedanken und überlegte, was wohl 
     Margaret Priddys letzte Worte gewesen waren, ehe bei dem Unfall ihr Kehlkopf und ihre Halswirbelsäule mit einem einzigen knirschenden Schlag zerschmettert worden waren. Letzte Worte, die vor drei Jahren ohne Wissen um das bevorstehende Sterben ihres restlichen Körpers gesprochen worden waren. Vermutlich: »Na los, Buster!«


    »Ich bin froh, dass Sie hier sind, Jonas«, sagte Mark Dennis– und als er sich umdrehte und ihn ansah, konnte Jonas Holly Betroffenheit auf dem Gesicht des Arztes lesen. Seine Instinkte regten sich unruhig.


    »Ihre Nase ist gebrochen.«


    Beide sahen die Krankenschwester an, deren Lächeln augenblicklich verschwand. Sie eilte herbei und stand neben dem Arzt, als dieser ihre Finger an Margaret Priddys Nasenrücken führte.


    »Sehen Sie?«


    Sie nickte; das Stirnrunzeln machte sie hässlich.


    »Es liegt keine Verletzung der Haut vor, und keine offensichtliche Quetschung oder Prellung«, bemerkte Mark Dennis auf seine typische nachdenkliche Art, die einen rasend machen konnte. »Ich bin ja kein CSI-Experte, aber ich würde sagen, ein Schlag war nicht die Ursache.«


    Jonas hasste Leute, die sich amerikanische Fernsehserien ansahen.


    »Wollen Sie mal fühlen, Jonas?«


    Eigentlich nicht. Aber trotzdem, er war Polizist, und er sollte doch…


    Er schluckte hörbar und berührte die Nase der Toten. Sie war kalt und knorpelig, und Jonas– ein leidenschaftlicher Vegetarier– musste an rohe Schweinekoteletts denken. Mark Dennis führte ihm die Hand, und Jonas fühlte, wie die Fraktur in Margaret Priddys Nasenbein unter seinen Fingern knirschte. Jäh überzog Gänsehaut seine Schultern; er ließ los und trat zurück. Unbewusst wischte er sich die Hand am dunkelblauen Stoff seiner Uniformhose ab, ehe ihm klar 
     wurde, dass das Schweigen– kombiniert mit zwei Augenpaaren, die ihn fragend ansahen– bedeutete, dass er das Heft in die Hand nehmen sollte. Dass er etwas Professionelles, Polizeiliches tun sollte.


    »Igitt«, sagte er.


    



    Die Detectives aus Taunton sehen sich bestimmt auch jede Menge amerikanische Fernsehserien an, dachte Jonas, während er zusah, wie sie durch Margaret Priddys winziges Zuhause schritten, gegen Antiquitäten stießen, sich im Flur drängten und die Treppe hinauf- und hinunterpolterten wie Marines, die einen Gartenschuppen stürmten.


    Trotz ihrer Fachkenntnisse auf dem Gebiet verdächtiger Todesfälle wünschte Jonas sich insgeheim, er hätte sie nicht hinzugezogen. Natürlich war es gar nicht möglich gewesen, sie nicht hinzuzuziehen, aber trotzdem…


    Jonas war nicht dafür ausgerüstet, sich mit mehr als dem Alltäglichen auseinanderzusetzen. Er war als einziger Vertreter der Polizei von Avon und Somerset für sieben Dörfer und einen ziemlich großen Abschnitt des Exmoors zuständig, das im Südwesten Englands wie ein grün-violettes Meer auf den Bristol Channel zuwogte, der es von Norden her begrenzte. Die Menschen hier lebten in den Wellentälern. Die heidekrautbewachsenen Kämme überließen sie der Gnade von Sonne, Wind, Regen, Schnee und dem dichten, brackig riechenden Nebel, der ungeachtet der Tatsache, dass dies hier Land war und kein Wasser, vom Meer hereingekrochen kam und die Grenzen zwischen beidem verschwimmen ließ. Die Leute wanderten auf den dem Wetter preisgegebenen Hügeln, ihr Leben jedoch fand ordnungsgemäß in den Furchen und Falten des Exmoors statt, fern vom Blick neugieriger Augen, wo Geräusche nur bis zur nächsten Hügelflanke trugen, bevor sie von einer feuchten Mauer aus Heidekraut und Stechginster erstickt wurden.


    Diese schattigen Senken, wo Menschen gediehen, beherbergten 
     verborgene Vergangenheiten und vergessene Geheimnisse, wie die großen dunklen Kieselsteine in den unzähligen Bächen, die das Moor durchzogen.


    Das Team vom Morddezernat jedoch, das jetzt das zweihundert Jahre alte Cottage– zwei Zimmer im ersten Stock, zwei im Erdgeschoss– mit Lärm und Geschäftigkeit erfüllte, hielt nicht einen Augenblick lang inne, um den Unterströmungen zu lauschen.


    Jonas mochte Detective Chief Inspector Marvel nicht. Nicht nur, weil der Name des rotgesichtigen, korpulenten DCI klang wie der eines unfehlbaren Polizei-Superhelden, sondern weil DCI Marvel sich seinen Bericht, wie Margaret Priddy gefunden worden war, mit einem Ausdruck auf seinem zerknitterten Gesicht angehört hatte, der auf einen üblen Geruch schließen ließ.


    Das war unfair. Jonas fand, dass er sich ganz gut gefangen hatte, nachdem er die Ermittlungen mit jenem schmachvollen »Igitt« eingeleitet hatte.


    Er hatte in Erfahrung gebracht, dass die Krankenschwester– eine robuste Fünfzigjährige namens Annette Rogers– um zwei Uhr früh nach Mrs. Priddy gesehen hatte, ohne etwas Ungewöhnliches festzustellen, ehe sie sie um Viertel nach sechs tot aufgefunden hatte.


    Trotz der offenkundigen Antwort hatte er Mark Dennis pflichtgemäß gefragt, ob es möglich sei, dass sich eine Frau im Schlaf irgendwie selbst die Nase brechen könnte, wenn sie zudem noch vom Hals abwärts gelähmt war.


    Er hatte Mark Dennis und Annette Rogers zur Tür gebracht und sich dabei alle Mühe gegeben, den Zugangskorridor zum Tatort einzuhalten.


    Er hatte das Schlafzimmerfenster untersucht und rasch Kratzspuren um den Riegel herum entdeckt. Vom Fenstersims ging es nur anderthalb Meter hinunter bis auf das Flachdach des angrenzenden Schuppens.


    Er hatte den Tatort gesichert. Was hier in Shipcott bedeutete, 
     die Haustür zu schließen und einen Zettel daran zu heften, den er aus seinem Polizei-Notizbuch gerissen hatte. Über das, was auf dem Zettel stand, hatte er sich gründlich Gedanken gemacht. Von »Potenzieller Tatort« (was auf einem linierten Papierfetzen lediglich lächerlich wirkte) über »Polizeieinsatz ! Kein Zutritt!« (zu herrisch) und »Zutritt verboten! « (zu unbestimmt) war er schließlich bei »Bitte nicht stören! « angelangt. Das appellierte an den Anstand der Leute; er war zuversichtlich, dass es funktionieren würde. Und so war es auch.


    Er hatte nach Tiverton gemeldet, dass beim Tod von Mrs. Margaret Priddy, wohnhaft im Big Pot Cottage in Shipcott, möglicherweise nicht alles mit rechten Dingen zugegangen sei, und Tiverton hatte die Dienste des Morddezernats von Taunton angefordert.


    Dies bestand aus einem Team frustrierter Detectives, die sich im Allgemeinen mit ausgeuferten Kneipenschlägereien herumschlagen mussten und damit völlig unterfordert waren. Jonas fand, Marvel hätte eigentlich für diesen Einsatz dankbar sein und ihm nicht so verächtlich begegnen sollen. Ihm war klar, dass der Dorfbobby– oder »Gemeinde-Streifenbeamte«, wie er offiziell bezeichnet wurde– in der Hierarchie an allerunterster Stelle stand. Er wusste auch, dass seine Jugend gegen ihn sprach. Jeder Polizeibeamte in seinem Alter, der sein Geld wert war, sollte eigentlich an vorderster Front stehen. Sollte in kugelsicherer Weste bei der Verfolgung krimineller Superhirne und wahnsinniger Bombenleger jedes Hindernis überwinden und nicht Streife gehen, Kindern Standpauken halten und in irgendeinem verschlafenen Nest verirrte Schafe einsammeln. Das war ein Job für einen alten Mann, und Jonas war gerade erst einunddreißig geworden, also roch das Ganze nach Faulheit oder Dummheit. Daher gab Jonas sich alle Mühe, weder faul noch dumm zu erscheinen, als er mit Marvel seine Notizen durchging.


    Es änderte nichts.


    Marvel hörte sich den Bericht des jungen Constable mit glasigem Blick an und fragte dann: »Haben Sie sie angefasst?«


    Jonas blinzelte, dann nickte er– und lief gleichzeitig rot an.


    Marvel schürzte die Lippen. »Wo?«


    »An der Nase. Dr. Dennis hat gesagt, sie wäre gebrochen, und ich habe sie abgetastet.«


    »Warum?«


    Jonas fühlte, wie sein Gesicht brannte. Alle im Zimmer schienen innegehalten zu haben, um zuzusehen, wie er durch den Wolf gedreht wurde.


    »Ich weiß nicht, Sir. Nur so.«


    »Nur so aus Spaß?«


    »Nein, Sir, der Doktor hat gesagt, sie wäre gebrochen, und ich habe das überprüft.«


    »Weil Sie seine Diagnose bestätigen mussten? Sind Sie qualifizierter als er? Im medizinischen Sinne?« Der Sarkasmus drang Marvel aus jeder Pore, und aus dem Augenwinkel sah Jonas, wie die Cops aus Taunton die Augen verdrehten und einander angrinsten.


    »Nein, Sir.«


    »Hat sie sonst noch jemand angefasst?«


    »Die Krankenschwester, Sir.«


    »War die etwa qualifizierter als Dr. Dennis?«


    »Nein, Sir.«


    Marvel seufzte und hob und senkte hilflos die Arme, wie ein Mann, der die Jagd nach einem Handtaschenräuber aufgibt. »Weitere Mühe zwecklos«, sagte die Geste.


    »Also der Doktor hat sie angefasst. Dann haben Sie sie angefasst. Dann hat die Schwester sie angefasst.«


    Jonas wies Marvel nicht auf die falsche Reihenfolge hin.


    »Ja, Sir.«


    »Niemand sonst?«


    »Nein, Sir.«


    »Bestimmt nicht? Auch nicht der Milchmann? Der Dorftrottel? 
     Sie haben nicht alle Welt hier raufgeholt, damit sie mal drauftatschen?«


    Ringsum war belustigtes Prusten zu hören.


    »Bestimmt nicht, Sir.«


    Marvel seufzte. »Wie heißen Sie?«


    »PC Holly, Sir.«


    »Haben Sie schon mal was von einem Tatort gehört, Holly?«


    »Ja, Sir.« Jetzt hasste Jonas Marvel. Der Mann wollte bei seinem Team Eindruck schinden, und Jonas hätte Margaret Priddys Nase nicht anfassen dürfen, aber trotzdem…


    »Haben Sie schon mal etwas davon gehört, dass man einen Tatort kontaminieren kann, Holly?«


    »Ja, Sir.« Die Hitze der Verlegenheit wich allmählich aus Jonas und machte einem kühlen, distanzierten Zorn Platz. Er fand es leicht, sich diesen Zorn nicht anmerken zu lassen, doch er wusste, dass er ihn für alle Zeit in jenem sehr kleinen, steinernen Winkel seines Herzens hegen würde, wo er alles aufbewahrte, was nicht freundlich, rücksichtsvoll und selbstlos war.


    »Und Ihnen ist doch klar, dass das etwas Schlimmes ist, nicht wahr?«


    »Ja, Sir.«


    »Etwas Dämliches.«


    Am liebsten hätte Jonas ihm eine geknallt.


    »Ja, Sir.«


    Marvel lächelte gemächlich.


    »Und warum tun Sie es dann?«


    Jonas war acht Jahre alt, und Pete Byrant hatte einen Cricketball durch das Dach von Mr. Randalls Treibhaus gepfeffert. Pete war abgehauen, aber Jonas hatte gezögert, und Mr. Randall hatte mit einer fleischigen Klaue seinen Arm gepackt und ihn geschüttelt, während er ihm dieselbe Frage ins Gesicht brüllte. Der achtjährige Jonas hätte Mr. Randall sagen können, dass Pete den Ball geworfen hatte, doch er tat es nicht. Nicht weil er Angst hatte, nicht weil er keine Petze war; 
     einfach nur, weil es zu spät war, der Schaden war bereits angerichtet. Die Glasscheibe war bereits zu Bruch gegangen, Mr. Randall war bereits fuchsteufelswild, Jonas’ Bizeps hatte bereits blaue Flecken abgekriegt, seine Tränen flossen bereits, und sein Selbstbewusstsein war bereits lädiert. Alles, was er noch tun konnte, war, so schnell wie möglich nach Hause zu flitzen, damit er seine Zimmertür zumachen und heulen konnte, weil das alles so unfair war, ohne dass seine Mutter etwas davon mitbekam.


    Jetzt schluckte der einunddreißigjährige Jonas dieselbe bittere Pille und stellte seine Augen auf Weitblick, so dass er über Marvels ergrauendes Haar hinwegblicken konnte.


    »Es tut mir sehr leid, Sir.«


    



    Marvel betrachtete den hochgewachsenen jungen Polizisten ein wenig enttäuscht. Es wäre ihm wirklich lieber gewesen, wenn der Blödmann wütend geworden wäre und sich verteidigt hätte. Ein schöner Streit, so etwas gefiel ihm. Stattdessen hatte sich PC Holly wie ein Welpe auf den Rücken gerollt und der Welt den Bauch gezeigt.


    Na schön.


    Marvel wandte sich ab, bevor er antwortete.


    »Sie können gehen«, sagte er.


    



    In einer kleinen Geste des Trotzes verbiss sich Jonas ein »Ja, Sir« und ging ohne ein weiteres Wort hinaus. Auf halbem Weg die Treppe hinunter hörte er Marvel etwas sagen, das er nicht verstand, und dann das Gelächter der Großstadtcops.


    



    Toller Fall, dachte DCI John Marvel, während er auf den bleiernen Himmel von Somerset hinausstarrte. Eine tote alte Frau mit gebrochener Nase. Super. Aber verdächtige Todesumstände waren verdächtige Todesumstände, und solche Fälle rechtfertigten die Finanzierung seiner Sondereinheit (wie er sie bei späten Abendessen mit Debbie gern genannt 
     hatte). Wenn sie also verdächtige Todesumstände zu einem Mord aufbauen konnten, dann war das schön und gut.


    Marvel war seit fünfundzwanzig Jahren beim Morddezernat. Sein halbes Leben. Für Marvel gab es kein anderes Verbrechen, dessentwegen es sich zu ermitteln lohnte. Nichts, was der schieren Endgültigkeit des Todes durch die Hand eines anderen Menschen nahe kam. Seiner Ansicht nach machte Mord gefährliche Körperverletzung problemlos platt, walzte vorsätzlichen Raub nieder und stach sogar Vergewaltigung aus. Natürlich gab es Abstufungen– und nicht jeder Fall war die reine Freude. Manche waren von Anfang bis Ende eine endlose Plackerei, bei manchen lief alles zuerst wie am Schnürchen, und dann kam man plötzlich nicht weiter, während wieder andere ganz einfach begannen und dann völlig außer Kontrolle gerieten. Man konnte am Anfang nie sagen, wie das Ganze enden würde, doch das, was jeden Fall in Gang brachte, war das, was Marvel all die Jahre lang bei der Stange gehalten hatte. Das Opfer. Die Leiche. Diesen erstochenen, erwürgten, erschlagenen, erschossenen, zerstückelten, vergifteten ehemaligen Menschen hatte er jeden Tag vor sich, wie ein Katzenspielzeug hing er über seinem Kopf– endlos faszinierend, verlockend, vorwurfsvoll–, und er erinnerte ihn stets daran, wieso er hier war, und an die Aufgabe, die er zu erfüllen hatte.


    Einbruchsopfer schafften sich neue Fernseher an, die Prellungen der Verprügelten heilten, und die Vergewaltigten lebten weiter, gingen zur Arbeit, kauften ein, schickten Postkarten und sangen weiter im Chor.


    Die Ermordeten waren tot und blieben tot.


    Für immer.


    Wie konnte ein echter Polizist die Ermordeten nicht lieben, sie und die Herausforderung, vor die sie ihn von jenseits des Grabes stellten?


    RÄCHE MICH!


    Nie hörte Marvel diese geisterhafte Stimme in seinem 
     Kopf, ohne sich einen weiten, dunklen Umhang vorzustellen, der sich in rechtschaffenem Rachedurst blähte.


    Das wühlte einen richtig auf.


    Und Marvel war jedes Mal aufgewühlt.


    Früher oder später.


    Sogar bei einem Fall wie diesem, das wusste er, würde er aufgewühlt sein, wenn erst ein gewaltsamer Tod bestätigt worden war. Er musste sozusagen langsam auf Touren kommen.


    Bis dahin jedoch ödete ihn das Ganze ein bisschen an.


    Marvel seufzte.


    Margaret Priddys Leichnam war in zivilisierte Gefilde geschafft worden– oder was hier in der Walachei eben als zivilisiert galt. Er fand es grauenvoll, nicht in der Stadt zu sein. Marvel war in London geboren worden und dort aufgewachsen. In Battersea, um genau zu sein, wo die verkümmerten Linden, die durch verworfenes, gesprungenes Gehsteigpflaster emporwuchsen, alles an Grün waren, was irgendjemand seiner Ansicht nach ertragen sollte. Einmal hatte er seinen Namen in die Rinde geritzt, und das feuchte, grünliche Gewebe, das unter seinem Taschenmesser zum Vorschein gekommen war, hatte ihn abgestoßen. Als Jugendlicher hatte er manchmal an einer Bushaltestelle ganz in der Nähe des Parks herumgehangen, hatte sich jedoch nur selten hineingewagt. Nur gelegentlich mal am Sonntag, zum Kicken, und selbst dann hatte er sich nie für den matschigen, graugrünen Rasen erwärmen können. Hinter den Garagen oder unter der Eisenbahnbrücke zu spielen war sauberer und einfacher. Gras wurde Marvels Meinung nach überschätzt, und es war ihm ein ständiger Dorn im Auge, dass das Einsatzgebiet der Polizei von Avon und Somerset, wo er schließlich gelandet war, zum größten Teil davon bedeckt war.


    Jetzt saß er hier in diesem Scheißkaff mitten auf einem Moor, das nicht einmal mit Ställen oder Zäunen aufwarten konnte, und musste in einem Mordfall ermitteln– umgeben 
     von Ginster, Landeiern und Ponyscheiße anstelle von vernünftigen Einrichtungen wie Tankstellen mit Selbstbedienung, verständlichen Straßenschildern und seiner geliebten Stammkneipe.


    Der Arzt hatte bereits Abschürfungen und Quetschungen im Innern von Margaret Priddys Mund festgestellt, wo ihre Lippen gegen die Zähne gedrückt worden waren, und der Pathologe würde vielleicht sogar noch mehr finden. Jetzt brauchte das Kriminallabor in Portishead nur noch zu bestätigen, dass Speichel und Nasensekret auf dem ordentlich aufgeschüttelten Kissen, das neben Margaret Priddy gefunden worden war, von dem Opfer stammten, dann hätten sie ihre Beförderung zum Mord und die Mordwaffe gleich noch dazu. Alles in ein und demselben ordentlichen forensischen Paket.


    Marvel schaute zu dem leeren Bett hinüber, über das sich drei Spurensicherungsbeamte in weißen Papieroveralls beugten, wie Leute, die sich für eine Kostümparty als Spermien verkleidet hatten.


    »Der Sohn sieht vielversprechend aus, finde ich«, sagte er zu Detective Sergeant Reynolds. Marvel sagte gern, dass jemand »vielversprechend« aussähe. Dabei kam er sich immer vor wie in einem Quentin-Tarantino-Film. Sein Londoner Akzent war ein Handicap bei solchen Äußerungen, allerdings kein unüberwindliches.


    »Ja, Sir«, antwortete DS Reynolds vorsichtig.


    »Hat’s bestimmt sattgehabt zuzusehen, wie sein Erbe für die Pflege draufgeht.«


    »Ja, Sir.«


    »Also, was haben wir?«


    »Bis jetzt? Ein paar Haare, Körperflüssigkeiten…«


    »Sperma ?«


    »Sieht nicht so aus, Sir. Nur das, was auf dem Kissen war, und Urin.«


    »Ich dachte, sie hätte einen Katheter gehabt?«


    »Ich glaube, der Beutel ist geplatzt.«


    »Dann könnte der Täter also von oben bis unten voll Pisse sein.«


    »Ja, Sir.«


    »Super. Fehlt irgendwas?«


    »Sieht nicht nach einem Einbruch aus, Sir. Wenn irgendwas geklaut worden ist, dann hat der Mörder genau gewusst, was er wollte und wo er es findet.«


    Marvel sah sich in dem Zimmer mit den alten dunklen Möbeln um. Die Abnutzungsspuren rund um die blinden Messinggriffe der Kommode zeugten von lebenslangem Gebrauch. Nichts sah aus, als hätte sich jemand daran zu schaffen gemacht; sogar das Spitzendeckchen auf der Kommode war glatt und faltenlos.


    »Ich will die Namen von sämtlichen Krankenschwestern, und Haarproben von allen, die am Tatort waren.«


    »Ja, Sir.«


    »Fingerabdrücke?«


    »Bis jetzt keine.«


    Es war Januar und bitterkalt, und der Mörder könnte allein schon aus diesem Grund Handschuhe getragen haben. Doch Marvel hoffte, dass es sich nicht nur um einen opportunistischen Einbrecher handelte, der überreagiert hatte, als er merkte, dass ihn in einem Zimmer, das er für leer gehalten hatte, eine Frau schweigend vom Bett aus beobachtete. Marvel hoffte, dass der Täter vorausgeplant hatte. Ob er einen Einbruch oder einen Mord vorausgeplant hatte, war fraglich, doch die Tatsache, dass sie wahrscheinlich keine Fingerabdrücke finden würden, machte den Fall für Marvel interessanter. Er verschwendete sein Talent nur höchst ungern an die Niederen und die Dummen, und seit er nach Somerset gekommen war, hatte er die ungeschickten Säufer allmählich satt, die durch das unglückliche Zusammentreffen von Köpfen und Bordsteinkanten zu Totschlägern wurden. Und die zugedröhnten Teenager, deren großzügige Bereitschaft, ihr 
     Besteck zu verleihen, dadurch vergolten wurde, dass ihre undankbaren Freunde neben irgendwelchen Pubklos abkratzten, mit Scheiße in der Hose und Dreck in den Venen.


    Nein, die Handschuhe machten den Mörder in Marvels Augen zu einer lohnenderen Beute.


    Wie lohnend genau, das würde man noch sehen.


    



    Vierhundert Meter vor dem Schild »Bitte fahren Sie in Shipcott langsam« stand das Haus, in dem Jonas aufgewachsen war und aus dem seine Eltern zu Grabe getragen worden waren. Eigentlich war es eher ein Cottage– allerdings hörte sich Cottage hübscher an, als das Haus in Wirklichkeit war. Wie ein Bild auf einer Schachtel Souvenir-Pralinen. Dieses Cottage war eher gedrungen, hatte Schindeln anstelle eines Reetdaches und hing wie ein siamesischer Zwilling an seinem einzigen Nachbarn. Die beiden hockten da und blickten finster über die schmale Straße auf die hohe Hecke dahinter, die ihnen sowohl das Licht als auch die Aussicht vom Erdgeschoss aus nahm. Beide Zwillingshäuser hatten identische Namensschilder aus Eichenholz an den Gartenpforten: Rose Cottage und Honeysuckle Cottage. Der Hinz und Kunz unter den ländlichen Doppelhäusern. Rose für Jonas und Lucy. Honeysuckle für die alte Mrs. Paddon nebenan.


    Jonas parkte den Land Rover mit der auffälligen Polizeilackierung hinter Lucys Käfer auf dem Weg neben dem Rose Cottage und fühlte, wie sein Herz schneller schlug.


    Er musste sich zusammenreißen.


    Musste langsam und bedächtig aussteigen und ganz normal durch die Haustür treten. Das Badezimmer putzen, die Waschmaschine anstellen, das Abendessen machen– genau so, wie Mark Dennis es ihm gesagt hatte.


    »Lucy braucht Sie. Sie dürfen nicht schlappmachen, Jonas. Jetzt mehr denn je.«


    Er würde nicht schlappmachen. Er würde sich zusammennehmen. Auch wenn ihm während der letzten drei Wochen 
     jeden Tag das Herz vor Furcht bis zum Hals geschlagen hatte, wenn er den Plattenweg voller Sprünge und Unkraut hinaufgegangen war und die Hausschlüssel in seinen zitternden Händen geklimpert hatten wie ein Windspiel. Die Angst war fast übermächtig– die Angst, dass er die Tür aufstoßen und sie abermals durch den Körper seiner Frau blockiert sein würde. Oder dass er hallend ihren Namen rufen und sie schließlich in einer Wanne voll lauwarmem, rosa gefärbtem Wasser finden würde. Oder dass er in ein in winterliche Dunkelheit gehülltes Haus treten und spüren würde, wie ihre nackten Füße sein Gesicht streiften, die im Treppenhaus hingen.


    Jonas schüttelte sich auf der Schwelle und zwang sich, ganz ruhig zu atmen, damit er nicht vor Erleichterung losheulen würde, wenn er sie sah. Dann drückte er die Tür auf.


    



    »Igitt« war vor ihm zu Hause angekommen.


    Lucy begrüßte ihn mit diesem Wort und einer fragenden Braue, als er ins Wohnzimmer trat. Hätte er raten müssen, so hätte er darauf getippt, dass Mark Dennis seiner Sprechstundenhilfe davon erzählt hatte, die es entweder Mr. Jacoby selbst oder jemandem in Mr. Jacobys Laden weitererzählt hatte. Von da an hätte jeder die Geschichte ins Haus der Hollys tragen können. Der Zeitungsjunge Steven oder Will Bishop, der alte Milchmann, oder einer der Besucher, die Lucy gelegentlich auf ihrem Sofa empfing– zwischen den Horrorfilmen, die Jonas in einem stetigen Versorgungsstrom für sie bestellte und die sie sich mit geradezu unanständigem Vergnügen hinter ihrem Lieblingskissen mit den Troddeln hervor ansah.


    Er seufzte gespielt und zuckte übertrieben die Achseln, brachte sie zum Lachen. Ihr ganzes Gesicht leuchtete dabei auf. Für Jonas war Lucy immer wunderschön, wenn sie jedoch lächelte, wurde dies zu einer universell gültigen Wahrheit– auch wenn ihre Krankheit und die Anstrengungen der 
     letzten Wochen deutliche Spuren hinterlassen hatten. Ihr jungenhaftes Gesicht mit der sommersprossigen Stupsnase und den weit auseinanderliegenden grünen Augen und ihr kurz geschnittenes, rotbraunes Haar gaben ihr etwas Elfenhaftes.


    Er küsste sie auf den Scheitel, und sie griff nach seiner Hand und wurde ernst.


    »Die arme Margaret.«


    In der Tat, die arme Margaret. Doch es war eine Erlösung. Eine Erleichterung, über den Tod reden zu können wie ganz gewöhnliche Klatschweiber, für die dies lediglich eine kurzzeitige Ablenkung war und keine Zeitbombe in ihrer Tasche.


    »Was hast du denn gehört?« Dies hier war ein Dorf mitten auf dem Exmoor, alles Mögliche konnte ihr zu Ohren gekommen sein.


    »Dass jemand sie umgebracht hat.«


    »Möglicherweise. Die aus Taunton sind jetzt dafür zuständig.« Er drückte ihre Hand und spürte erleichtert, dass sie warm und ruhig war, dann drehte er sich herum und setzte sich neben sie auf die Sofakante.


    »Wie geht’s dir, Lu?«


    Das war eine Frage, die er seit fast drei Jahren in der einen oder anderen Form täglich stellte. Manchmal klang sie seltsam in seinen Ohren, an anderen Tage war es ein bemüht beiläufiges »Alles klar, Lu?«. Er konnte sich auch auf einen fragenden Blick von der anderen Seite des Zimmers her beschränken, auf den sie mit einem Lächeln oder einem Achselzucken antwortete.


    Manchmal brauchte er gar nicht zu fragen.


    Das waren die Tage, an denen er sie beim Heimkommen zusammengekrümmt und unter dem für MS so typischen Klammerschmerz um den Brustkorb nach Luft schnappend vorfand. Oder wenn sie mit Handfeger und Kehrschaufel an einem zerbrochenen Teller und verstreutem Essen herumstocherte und ihre spastischen Hände, die das Malheur verursacht 
     hatten, nicht in der Lage waren, es zu beheben. Manchmal zog er, wenn er sie so vorfand, auf dem Sofa die Decke über sie beide und kitzelte träge ihre Arme, bis sie einschlief. An anderen Tagen hielt er sie fest, während sie zitterte und weinte und mit ihren zornigen, verkrümmten Händen auf ihren langsam versagenden Körper einschlug. Jonas hatte nie mitgeweint– hatte sich niemals dem Selbstmitleid ergeben, auf das das hinauslaufen würde.


    Nachdem die Krankheit diagnostiziert worden war, hatte sich alles verändert– zu Hause und bei der Arbeit. Er hatte seine Bewerbung für die Anti-Terror-Einheit zurückgezogen und sich stattdessen für diesen Provinzposten beworben, wo er die Arbeit an sein Leben zu Hause anpassen konnte, anstatt es umgekehrt zu handhaben. Sie zogen ins Rose Cottage, das nach dem Tod seiner Eltern leer gestanden hatte. Jonas hatte niemals zurückkommen wollen, doch er kannte den Ort, er kannte die Leute. Er wusste, dass es leichter sein würde, seinen Beruf auf dem Exmoor auszuüben, als sich woanders ganz neu einzuarbeiten, und dass es deswegen einfacher sein würde, sich um Lucy zu kümmern.


    Manchmal jedoch reichte auch der Trost der Vertrautheit nicht aus, um ihn Ruhe finden zu lassen. Manchmal– wenn er Wanderern den Weg zum Dunkery Beacon zeigte oder mit den Eltern eines Teenagers sprach, der mit einer halben Flasche Wodka und einer großen Klappe erwischt worden war– verspürte Jonas ein fast überwältigendes Bedürfnis, ins Auto zu springen und nach Hause zu rasen, um nach Lucy zu sehen. Als sich sein Herz zum ersten Mal so zusammengekrampft hatte, hatte er dem Impuls nachgegeben und war mit achtzig Stundenkilometern über die gewundenen Landstraßen nach Hause gehetzt. Er war durch die Haustür gestürmt und hatte ihren Namen gebrüllt, und sie war in heller Panik die Treppe ihres kleinen Cottage heruntergerannt gekommen und beinahe die letzten Stufen hinuntergefallen. Er hatte sie aufgefangen und seine übliche Frage hervorgestammelt: »Alles 
     okay?«, und sie hatte ihm gegen den Arm geboxt, weil er sie so erschreckt hatte.


    Das war gewesen, als Lu noch richtig Treppen steigen konnte. Jonas wollte einen Kredit für einen Treppenlift aufnehmen, doch sie sagte, tagsüber sei ihr das Sofa und der Fernseher ganz recht, und ihr gefiele die Herausforderung, auf dem Hinterteil die Treppe zum Badezimmer hinaufzurobben.


    »Da bleibt der Trizeps in Form«, hatte sie ihn damals geneckt. »Andere Frauen zahlen ein Vermögen für so eine Trainingssession.«


    Er hatte gelacht, um ihr eine Freude zu machen, und hatte das Offensichtliche nicht angesprochen– dass Lucy Holly die Treppe vor drei Jahren auf den Händen hätte hinauflaufen können. Sie war die fitteste Frau, die Jonas je begegnet war. Selbst gleich nach der Ausbildung in Portishead hatte er sich anstrengen müssen, damit sie ihn bei den Acht-Kilometer-Dauerläufen nicht abhängte, die sie regelmäßig zusammen unternommen hatten. Lucy war keine langweilige Fitnessstudio-Tussi. Sie ging laufen, schwimmen, reiten, und im ersten Winter, nachdem Jonas die Stelle zu Hause bekommen hatte, war sie gelegentlich für die Frauen-Fußballmannschaft der Gegend aufgelaufen, die Blacklander Ladys. Jetzt lächelte Jonas ein wenig bei der Erinnerung daran, wie seine zierliche kleine Frau sich mit blitzenden Augen und hüpfendem Pferdeschwanz einen Schiri vorgeknöpft hatte, bis der völlig verschüchterte Mann eine falsche Elfmeterentscheidung zu ihren Gunsten zurückgenommen hatte. Einmal in der Woche war der Begriff »Ladys« neunzig Minuten lang lediglich eine beschönigende Umschreibung.


    Das schien eine Ewigkeit her zu sein.


    Erst gestern hatte er sie mit weißem, verzerrtem Gesicht vorgefunden, und obgleich sie beharrlich behauptete, dass alles in Ordnung sei, hatte er Salz auf ihren Lippen geschmeckt, das ihm verriet, dass sie geweint hatte.


    Jetzt– drei Wochen nach den Tabletten– war die Frage, die er inzwischen so gewohnt war, mit ganz neuer Furcht aufgeladen.


    »Gut«, antwortete Lucy und holte ihn sanft wieder in die Gegenwart zurück. »Mir geht’s gut.«


    Jonas suchte in ihren Augen nach der Wahrheit und sah, dass sie bereits ausgesprochen worden war. Er fühlte, wie die Spannung, die ihm die Eingeweide eingeschnürt hatte, ein wenig nachließ.


    »Ich habe Blumenzwiebeln eingepflanzt. Narzissen und Tulpen vorn vor dem Haus, und Anemonen in den Kübeln.«


    Er betrachtete ihre Hände, sah die rotbraune Erde unter den kurzen Nägeln und wusste genau, wie viel Mühe es sie gekostet haben musste, diese Aufgabe zu bewältigen. Der Sack Blumenerde, die Schaufel, die sich in den schwachen Händen mit den instabilen Handgelenken unbeholfen verkantete, die Anstrengung, die vom Winter verhärtete Erde aufzubrechen. Fast hätte er gefragt, wie lange sie dafür gebraucht hätte, doch ihm war klar, dass es den größten Teil des Tages gedauert haben musste. Stattdessen stand er auf und ging hinaus, um sich ihr Werk anzusehen. Dass sie nicht aufstand, um es ihm zu zeigen, war der Beweis dafür, wie viel Kraft sie das Ganze gekostet hatte. Lächelnd kam er wieder herein.


    »Und dann hast du…?« Er ließ den Satz in der Luft hängen.


    »… ein bisschen geschlafen«, vollendete sie ihn pflichtschuldig, und sie lachten beide.


    »Ich habe dein Zeug«, sagte er. Sie nannten es ihr »Zeug«. Ihre Analgetika, ihre Antidepressiva, ihre Krampfhemmer, ihre Virostatika, ihre diversen Spritzen… die Liste der Medikamente schien kein Ende zu nehmen und sich ständig zu ändern, was nicht gerade Vertrauen aufkommen ließ. Allein schon die Namen auszusprechen, deprimierte einen mittlerweile– Decadron, Neurontin, Prothiaden, Symmetrel… 
     »Zeug« deckte das alles ab und hatte die Macht, sie ihrer unheilschwangeren Titel zu berauben.


    »Ach, Jonas! An einem Tag wie heute! Das hätte doch warten können. Mir ist doch nur das Symmetrel ausgegangen.«


    »Kein Problem«, versicherte er achselzuckend, obwohl sie beide wussten, dass es bis zur nächsten Apotheke in Dulverton insgesamt fünfzig Kilometer waren, auf schmalen Landstraßen. Jonas’ Streifenrevier umfasste eine Reihe kleiner Dörfer und musste mit dem Land Rover abgeklappert werden, aber bis nach Dulverton zu fahren, wenn in Shipcott eine Frau ums Leben gekommen war, war trotzdem mehr als ein lästiger Abstecher.


    Wie dem auch sei, er hatte es getan, und sie erkannte das an. Sie waren einander wichtig.


    Als Lucy Jonas zum ersten Mal begegnet war, hatte sie in ihm etwas wiedererkannt, das sie an die Kinder erinnerte, die sie im Kindergarten betreute. Etwas, von dem sie wusste, dass noch so viel Kampftraining bei der Polizeiausbildung es ihm niemals ganz austreiben würde. Jonas hatte etwas Weiches an sich, eine kindliche Unsicherheit, einen albernen Humor. Das bedeutete, dass er den ganzen Tag in voller Kampfmontur Molotowcocktails abwehrte und ihr dann am Abend den Einsatz mit einer Puddingschüssel auf dem Kopf und mit einem Spatel bewaffnet demonstrierte. Als er für das Match zwischen der Polizei und der Army auflief, hatte Lucy peinlich berührt zugesehen, wie Jonas mit seinen Mannschaftskameraden vor dem Spiel ein höchst testosteronlastiges Ritual abgezogen hatte, mit Schmähgesängen, Grunzen und Brusttrommeln. Brusttrommeln! Wie Gorillas in Shorts! Mitten in der ersten Halbzeit hatte er ihren Blick von der Tribüne aufgefangen, und sie hatten beide einen so hemmungslosen Lachanfall bekommen, dass der Mannschaftskapitän ihn beim Halbzeitpfiff immer noch zusammenstauchte.


    Jonas’ dunkelbraune Augen standen zu weit auseinander, seine Nase war zu lang, und seine Lippen waren zu voll, als 
     dass man ihn als auffallend gutaussehend hätte bezeichnen können. Doch Lucy bekam nie genug davon, ihn anzusehen, und sie gierte nach mehr. Nachdem sie in das Haus seiner Eltern gezogen waren, hatte sie nach Kinderfotos von ihm gesucht. Als sie keine fand, hatte er herumgeblödelt, er sei »zu hässlich für Fotos«.


    In ihren Augen war das alles andere als wahr.


    »Wer hat dir von Margaret erzählt?«, erkundigte er sich, obwohl es keine Rolle spielte.


    »Frank.«


    Frank Tithecott. Der Briefträger. Natürlich. Der Briefträger und der Milchmann deckten dasselbe Territorium ab wie er, allerdings ohne dieselbe Vertraulichkeit. Plötzlich war Jonas froh, dass Frank seinen peinlichen Ausrutscher heimgebracht hatte– wenigstens hatte das Lucy zum Lachen gebracht, zum ersten Mal seit drei Wochen.


    »Wirst du damit viel um die Ohren haben?«


    »Ich bezweifle es.« Er zuckte die Schultern. »Ich habe nicht den Eindruck, dass die sich über meine Hilfe freuen würden.«


    »Dann sind das Idioten, und ich kann sie allesamt nicht ausstehen«, erwiderte sie scharf, als wäre Jonas ein kleiner Junge, den es vor Spielplatzrowdys zu schützen galt, und kein strammer Gesetzeshüter von eins zweiundneunzig.


    Jonas verdrehte bei ihren harschen Worten die Augen, lächelte aber, um zu zeigen, dass er sich über ihre Unterstützung freute, selbst wenn sie hoffnungslos voreingenommen war. Lucy schob die Beine zur Seite, um auf dem Sofa Platz für ihn zu machen, und Jonas setzte sich, hängte die Beine über das eine Ende und ließ seinen langen Körper vorsichtig rückwärts in ihre Arme sinken. Die Hausarbeit konnte warten.


    Der Fernseher war an und auf stumm geschaltet. Einige Minuten lang strich Jonas mit den flachen Fingernägeln über Lucys Arme, während sie träge zusahen, wie blutbespritzte 
     Teenager von einem Mann mit einer Maske durch ein Haus gejagt wurden. Ohne Schreie und Musik war das Ganze geradezu hypnotisierend langweilig, und bald ging ihr Atem langsamer und glich sich an den des anderen an, so wie sie es beide gernhatten.


    Lucy schob einen Finger zwischen den Knöpfen seines weißen Uniformhemdes hindurch und strich zart an einer Rippe entlang. Der Augenblick traf sie unvorbereitet, und jäh brannten Tränen in ihren Augen.


    Um ihnen Einhalt zu gebieten, ehe sie sie überwältigen konnten, küsste sie ihn aufs Ohr und sagte leise: »Die wissen ja nicht, was ihnen entgeht.«


    



    DCI Marvel wusste ganz genau, was ihm entging.


    Sky TV.


    Sein Team war in dermaßen primitiven Quartieren untergebracht, dass es ihn überraschte, dass noch niemand zu maulen begonnen hatte.


    Doch das war nur eine Frage der Zeit. Marvel schloss gern kleine Wetten mit sich selbst ab. Er setzte darauf, dass Grey, Pollard, Rice und Singh in genau dieser Reihenfolge anfangen würden zu quengeln. Rice und Singh waren Elizabeth Rice und Armand Singh, und seiner Erfahrung nach machten Frauen und Ausländer entweder überhaupt nie Wellen, oder sie machten gleich einen gottverdammten Tsunami. Rice und Singh waren in dieser Hinsicht gleich, obwohl er einmal gesehen hatte, wie DC Rice einem Besoffenen, der sie begrabschen wollte, das Knie in die Eier gerammt hatte, als sie dachte, niemand würde es mitbekommen. Pollard war solide und schwerfällig und kam am besten klar, wenn andere das Denken für ihn übernahmen; Grey jedoch war rotziger und fand, er hätte Rechte. Reynolds zählte Marvel nicht mit. Sein Sergeant war nicht für ihn, aber er war zu nervös, um gegen ihn zu sein. Wie ein geprügelter Hund.


    Die Zwänge des Polizeibudgets hatten dazu geführt, dass 
     sie in einem Stallgebäude außerhalb von Shipcott untergebracht worden waren. Oh, sicher, auf dem Schild am Ende des langen, ausgefahrenen Weges stand »Landhaus-Apartments«, doch die lange, hässliche Reihe »Cottages« war nichts anderes als umgebaute Pferdeställe mit Blumenkästen vor den Fenstern. Und die Besitzerin, eine gebeugte, arthritische Greisin, dachte offenbar, winzige Fernseher und riesige Mikrowellen rechtfertigten die Bezeichnung »Apartment«.


    Zu Hause hatte er Sky, auf einem 84-Zoll-Bildschirm mit einem Satz erstklassiger Heimkino-Lautsprecher. Es waren sechs Stück, und sie füllten mit Leichtigkeit den Platz aus, den Debbies Möbel gelassen hatten. Die kostbare Habitat-Garnitur aus den Siebzigern war jetzt ins Haus ihrer Mutter gequetscht worden, drängte dort die Kunstleder-Polstermöbel in die Ecken und machte dem Couchtisch mit der Kunststoffplatte den Platz streitig. Um irgendetwas zu haben, von wo aus er fernsehen konnte, hatte Marvel sich ein billiges Sofa gekauft und machte sich ein Vergnügen daraus, die Füße daraufzulegen– oft mit Schuhen.


    Jetzt surfte er zum gefühlten hundertsten Mal durch die Programme. Lange dauerte es nicht. BBC1, BBC2 und ITV1; allerdings war BBC2 unscharf und flackerte. Channel 4 und 5 waren auf diesem Teil des Moors offenbar außer Reichweite. Er stellte sich vor, wie das zweite Testspiel gegen Australien irgendwo über seinem Kopf flimmerte und knisterte und einsam nach einem Receiver suchte, der hoch genug lag, um es zu empfangen, ehe es schließlich schwächer wurde und über dem Heidekraut erlosch, für alle Zeiten für ihn verloren.


    Scheiß-Pampa.


    Er sah auf die Uhr. Halb elf.


    Die Nacht war jung.


    Sein Team unglücklicherweise auch. Wie Babys, lagen um zehn in der Falle. Nicht so wie zu seiner Zeit bei der Polizei in London, wo man Dienstschluss hatte, wenn es keine 
     Arme mehr zum Verdrehen gab und man dann den Rest des Abends im Spearmint Rhino verbrachte. DS Reynolds war ein ganz brauchbarer Cop, doch Marvel konnte ihn sich ebenso wenig dabei vorstellen, wie er einen Zwanziger in einen Stringtanga stopfte, wie in einer Shampooreklame. DS Reynolds’ Haar bildete bedauernswerte Büschel auf seinem Kopf. Manchmal verschmolzen sie fast miteinander, dann wieder war er fast kahl. Reynolds behauptete, das wäre stressbedingt. Scheißschwuchtel.


    Marvel fuhr mit der Hand durch sein eigenes Haupthaar und fragte sich, wie lange es wohl noch dauern würde, bis er haarte wie eine Perserkatze. Zuerst würden ihm die Haare ausfallen und dann die Zähne. Dann würden seine Gelenke dran glauben, malte er sich aus. Oder vielleicht sein Augenlicht. Schon jetzt musste er die Augen zusammenkneifen, um die Speisekarte im McDonald’s Drive-thru lesen zu können. Einmal hatte er versucht, einen McFury zu bestellen, hatte gedacht, das wäre ein höllisch scharfer neuer Burger mit jeder Menge Pfeffer. Er und dieses picklige Mädchen im Fenster hätten sich fast geprügelt, bis sie kapierte und ihm mit gewissem Triumph erklärt hatte, dass ein McFlurry ein Eis für kleine Kinder sei. Er hatte eins bestellt, nur um sie zu ärgern, und hatte das Ding beim Wegfahren in die ungefähre Richtung einer Mülltonne geschmissen.


    Schon bei der Vorstellung, dass sie ausfallen könnten, schmerzten seine Zähne, also hörte er auf, übers Sterben nachzudenken, und konzentrierte sich auf Margaret Priddy. Er hatte mit der Pflegerin Annette Rogers gesprochen und war sich einigermaßen sicher, dass sie sauber war. Sie schien das mit dem Mitgefühl genauso abzuhandeln, wie er es von einer Krankenschwester erwarten würde– als überlege sie gleichzeitig, was sie zum Abendbrot essen sollte. Das sollte Marvel recht sein; hätte sie wegen Margaret Priddys Tod ein Riesenaufhebens gemacht, so hätte er sie ruckzuck in Gewahrsam genommen.


    Es gab noch zwei weitere Betreuer, die sich die Dienste mit Annette Rogers geteilt hatten. Er hatte Reynolds gebeten, sie ausfindig zu machen und zu befragen.


    Er zog die dürftige Akte zu sich heran und sah darin nach. Lynne Twitchett und Gary Liss. Ein Pfleger. Marvel hätte abfällig geschnaubt, wäre jemand im Zimmer gewesen, um sein Urteil über Krankenpfleger zu hören. Innerlich wusste er, dass Gary Liss massig, weich und blond war– und schwul wie nur was. Er hätte gutes Geld darauf gewettet.


    Er bekam nicht mehr mit, was im Fernsehen lief, während er darüber nachdachte, wie die Ermittlungen ablaufen würden, über all die Rädchen, bei denen er sicherstellen musste, dass sie ineinandergriffen. Wenn es in einer Mordsache zu ermitteln galt, sah Marvel sich gern als Schwan, der majestätisch dahinglitt, während unter der Wasseroberfläche sein Team wie wild paddelte, damit das Ganze glatt in die richtige Richtung lief.


    Marvel sann über Margaret Priddy nach. Es war ein seltsamer Fall. Seit seinem vierundzwanzigsten Lebensjahr hatte er Mordfälle bearbeitet, und seine Instinkte waren ziemlich ausgeprägt, doch man brauchte nicht besonders scharfsinnig zu sein, um zu wissen, dass es für eine stumme, bettlägerige alte Frau schwer ist, sich Feinde zu machen.


    Doch er wusste auch, dass Freunde ebenso gefährlich sein konnten.


    Morgen früh würde er sich mit Margaret Priddys Sohn unterhalten.


    



    Nachdem er Margaret Priddy erstickt hatte, war der Killer nach Hause gegangen, hatte geduscht und sich ein Sandwich mit Käse und Schinken gemacht. Im Fernsehen lief ein alter Schwarzweißfilm– Hayley Mills wand sich mit großen Augen und dreisten Lügen aus einer misslichen Lage, untermalt vom Geräusch seiner Zähne auf salzigem Fleisch und pappigem Brot. Er sah zu, wie die junge Frau über Felsen kletterte, 
     heimlich ein Kirchenpicknick beobachtete, auf den Rücken eines weißen Ponys sprang. Der Killer machte den Fernseher aus und warf den Rest seines Sandwichs weg. Dann rollte er sich wie ein Fötus auf dem Sofa zusammen, schlief wie ein Baby, und als er erwachte, fühlte er sich wie ein neuer Mensch.
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    Der erste Schnee dieses Winters fiel in stürmischen kleinen Flockengestöbern, als schleudere ein launischer Gott handvollweise Raureif über das Moor. Er sammelte sich nur in den Bodenvertiefungen und ließ das Moor mehr fahl als wirklich weiß aussehen. In den Dörfern ließ er die Gehsteige glatt werden, ohne sie zuerst zu verschönern, und für diese Sünde zogen die wetterharten Bewohner des Exmoors– Ponys und Menschen gleichermaßen– die Schultern hoch und straften die stichelnden Flocken hartnäckig mit Missachtung.


    Obwohl ihre Bekanntschaft nicht eben gut begonnen hatte, rief Jonas Marvel an, bevor er das Haus verließ, um dem Ermittlungsteam sein Wissen über Land und Leute anzubieten. Das war doch nur professionell.


    Am anderen Ende der knisternden Leitung entstand eine kurze Pause, dann erwiderte Marvel: »Ich denke, wir kommen auch ohne Sie klar…«, ehe die Verbindung abbrach. Möglicherweise war er einfach aus der Leitung geworfen worden– auf dem Exmoor war der Empfang bekanntermaßen miserabel–, doch Jonas war sich ziemlich sicher, dass sein Gesprächspartner gerade einfach aufgehängt hatte.


    Er legte den Hörer auf, und Lucy sah ihn neugierig an.


    »Dann eben nicht«, meinte er achselzuckend und kam sich vor wie ein Trottel.


    



    Um neun Uhr hatte es aufgehört zu schneien, und gegen zehn schmolz der Schnee allmählich weg.


    Jonas hatte eine übliche Routine. Er parkte am Rand jedes Dorfes, das zu seinem Revier gehörte, dann ging er auf einer 
     Seite der Hauptstraße hinauf und auf der anderen wieder hinunter, eine ungefähre Runde. Er schaute kurz in kleinen Läden oder auf Postämtern vorbei, sah nach betagten Dorfbewohnern, schlichtete Streitigkeiten zwischen Nachbarn, trank eine Cola im Pub. Erst wenn er sicher war, dass alles in Ordnung war, fuhr er weiter zum nächsten Ort. So sahen die Leute, was sie an Polizeiarbeit für ihre Steuern bekamen. Im Winter brauchte er für jedes Dorf nur halb so lange wie im Sommer. Sommer, das hieß stehen bleiben und plaudern, Touristen den richtigen Weg beschreiben, den Sonnenschein genießen, sich ein Eis kaufen. Im Winter herrschten flotte Schritte und eilige Begrüßungsworte vor, damit die Leute wieder an die Arbeit oder an den warmen Ofen zurückkehren konnten.


    Doch die Buschtrommeln des Exmoors waren nicht untätig gewesen, und heute wollte jedermann über Margaret Priddy reden. Haustüren öffneten sich, wenn er vorbeikam, und Wärme wallte aus Cottagetüren, während Hausfrauen auf der Schwelle standen und wissen wollten, was geschehen sei, und vorüberkommende Fußgänger herbeieilten, um das Neueste zu erfahren.


    Natürlich gab es nichts Neues. Jedenfalls nichts, worüber er Bescheid wusste, und am frühen Nachmittag hatte Jonas das ewige »Ich weiß es nicht« und die überraschten, verlegenen Mienen der Dorfbewohner gründlich satt.


    In Exford wies er den alten Reg Yardley an, seinen Hund am Fluss und nicht auf der Grünanlage spazieren zu führen – zum ungefähr hundertsten Mal–, und der Mann marschierte davon und brummelte etwas von »richtige Verbrecher jagen«. Jonas ging nicht darauf ein, doch es trug nicht dazu bei, sein schlechtes Gewissen oder das wachsende Gefühl des hilflosen Verdrusses zu mindern. Verdruss darüber, dass er in Sachen Öffentlichkeitsarbeit an vorderster Front stand, jedoch keinerlei Insiderwissen über die Ermittlungen besaß.


    Nicht dass er den Leuten mehr hätte erzählen dürfen oder 
     wollen, als es ihm jetzt möglich war, doch »wir« sagen zu können anstatt »die Kollegen«, wenn er von der Suche nach dem Mörder sprach, hätte den Menschen bestätigt, dass ihr Bobby Interesse an dem Fall zeigte, und er wäre sich weniger wie ein Hochstapler vorgekommen. Jonas war kein Wichtigtuer– als bei Lucy Multiple Sklerose diagnostiziert worden war, hatte er seine Zukunft hinter sich zurückgelassen und nie zurückgeschaut–, doch jetzt hatte er zum ersten Mal in seiner beruflichen Laufbahn das Gefühl, dass er die Bestätigung brauchte, ein Insider zu sein. Er schämte sich, das einzugestehen, sogar nur sich selbst.


    Als er endlich wieder in Shipcott war, ging er an dem flatternden blauweißen Absperrband vorbei, das Margaret Priddys Cottage am Ende der Häuserreihe abriegelte. Die Cops aus Taunton hatten es gespannt, um die Leute fernzuhalten, doch natürlich hatte es lediglich die Aufmerksamkeit auf den Tatort gelenkt. Seit es am Sonntagmorgen angebracht worden war, hatte er gesehen, wie die Jungen aus dem Ort sich gegenseitig aufstachelten, unter dem Band hindurchzutauchen und an die Tür zu klopfen, und jetzt sah er, dass Will Bishop Milch auf die Schwelle gestellt hatte. In einer der Flaschen war sie gefroren und hatte den Foliendeckel hochgedrückt; wie eine kecke Mütze thronte er auf einer verformten Säule aus kristallisiertem Kalzium.


    Jonas wusste, dass Marvel wegen der Milch bestimmt stinksauer sein würde. Er würde etwas unternehmen müssen.


    Während er durch das Dorf ging, in dem er aufgewachsen war, wurde Jonas daran erinnert, dass sich in den Jahren, die er nicht in Shipcott gewesen war, nicht viel verändert hatte, jedoch sehr viel geschehen war.


    Aus Mr. Jacobys Laden war ein Spar-Minimarkt geworden. Mr. Randalls Sohn Neil hatte sein rechtes Bein neben einem Army-Checkpoint im Irak zurückgelassen, und die Gebeine des verlorenen Sohns der armen Mrs. Peters waren endlich oben auf dem Hochmoor gefunden worden. Für 
     jeden, der nicht von hier stammte, wären die Auswirkungen nicht wahrnehmbar gewesen. Als er nach dem Tod seiner Eltern zurückgekommen war, war Jonas aufgefallen, dass sämtliche Waren in Mr. Jacobys Laden jetzt mit einem Preisschild versehen waren, so dass Mr. Jacobys fotografisches Gedächtnis nunmehr überflüssig war– wodurch Mr. Jacoby irgendwie auch überflüssig war. Dass Neil Randall jeden Tag besoffener und aufgedunsener und immer mehr zu einer Gefahr für den Straßenverkehr wurde, wenn er mit seiner schlecht angepassten Prothese auf den schmalen Gehsteigen nach Hause torkelte. Und dass Mrs. Peters nicht mehr an ihrem Fenster stand und darauf wartete, dass Billy zurückkam.


    Ein Fremder hätte das nicht verstanden.


    Jonas aber verstand es.


    Ohne sich je zu fragen, wieso er derart gesegnet– oder geschlagen– war, begriff Jonas, dass fast alles Wichtige in der Tiefe passiert, fern von den Blicken der Öffentlichkeit. Dass Schilder und Medaillen und Schlagzeilen nur die Spitze des dörflichen Eisberges sind, und dass das wahre Leben lange vorher und tief unter der Oberfläche in den blauschwarzen Tiefen des Gemeindeozeans geformt wird.


    Linda Cobb beklagte sich über die Jungen, die unter dem Absperrband hindurchflitzten und gegen Margarets Tür und ihre Fenster hämmerten. Jonas sagte, er würde mit ihnen reden.


    Ein kleines Stück weiter öffnete Mrs. Peters die Haustür. »Was passiert denn jetzt mit Margaret?«


    Er sagte ihr dasselbe, was er den Leuten schon den ganzen Tag erzählt hatte.


    »Und was tust du?«, fragte sie unverblümt.


    »Nichts«, antwortete er, und als Mrs. Peters den grauhaarigen Kopf schief legte und unverwandt zu ihm hinaufstarrte, fügte er hastig hinzu: »Ich meine, die Kollegen sind doch Experten für solche Verbrechen.«


    Sie beäugte ihn eine ungläubige Sekunde lang, dann schnaubte sie abfällig.


    Urplötzlich musste Jonas voller Unbehagen an den Tag denken, an dem ihr Sohn verschwunden war. Jonas war mit Billy zur Schule gegangen. An jenem nicht ganz dunklen Sommerabend waren er und seine Freunde vor perverser Erregung ganz hippelig gewesen, weil ein Junge verschwunden war. Ein Weilchen hatten sie sich auf den Straßen herumgetrieben, durch die selbst verliehene Bezeichnung »Suchtrupp« erwachsen und großmäulig geworden. Später dann, als er allein in seinem Zimmer gewesen war, hatte er Taschenlampen auf dem Moor gesehen– ein eher ernüchternder, realerer Anblick– und das Blaulicht der Polizei, das träge an den Fenstern vorbeipulsierte, bis seine Mutter hereingekommen war, die Vorhänge mit einem Ruck zugezogen und verkündet hatte, wenn sie noch einmal in sein Zimmer kommen müsse, dann würde sein Hinterteil das zuerst erfahren. Er erinnerte sich, wie er danach im Bett gelegen hatte und sich ganz sicher gewesen war, was Mrs. Peters’ kleinem Jungen zugestoßen war. Und Angst gehabt hatte, dass es auch ihm zustoßen könnte.


    »Sie kriegen ihn schon, Mrs. Peters«, sagte er jetzt und versuchte, so viel Gefühl wie möglich in die Worte zu legen. Mehr als alle anderen in Shipcott verdiente sie die Bestätigung, dass ihr keine Gefahr drohte– dass ihrer Familie keine Gefahr drohte.


    Sie sah nicht beruhigt aus. »Die arme Margaret«, sagte sie anstelle eines Abschiedsgrußes. Dann wandte sie sich ins Haus und schloss die Tür.


    Er sollte wirklich etwas tun. Oder sich wenigstens eine bessere Antwort ausdenken als »nichts«, wenn ihn das nächste Mal jemand fragte. Ihm war nicht klar gewesen, wie dürftig sich das anhörte, bis er es laut ausgesprochen hatte.


    Ein Stück weiter sah er den Milchwagen auf den Bordstein fahren…


    



    Will Bishop sagte Jonas, er sei einen Monat im Voraus bezahlt worden.


    »Aber da wohnt doch niemand mehr, Will.«


    »Jep, aber se hat mich doch für ’ne Dienstleistung bezahlt. Ich kann doch nich’ einfach aufhör’n, meine Arbeit zu machen, bloß weil Mrs. Priddy tot is’, oder?«


    Jonas wusste, dass die »se«, die Will Bishop bezahlt hatte, Peter Priddy war. Bei den älteren Dorfbewohnern verschwammen die Geschlechterbezeichnungen noch immer so. Er betrachtete den Milchmann. Er war mindestens siebzig. Zaundürr, wettergegerbt und so zerknautscht wie eine Papiertüte. Seit über fünfzig Jahren lieferte er auf diesem Teil des Moors sieben Tage in der Woche die Milch aus.


    Jonas bewunderte sein Pflichtbewusstsein, doch er wusste auch, dass die logische Schlussfolgerung– die Lieferungen einzustellen und Peter Priddy das restliche Geld zurückzugeben– Will Bishop gar nicht in den Sinn gekommen war. Wenn es auf dem Exmoor einen größeren Geizhals gab, dann hätte Jonas ihm nicht begegnen wollen. Wäre Margaret Priddys Haus von einem Wirbelsturm erfasst und davongetragen worden, so hätte Will Bishop weiterhin jeden Tag einen halben Liter Milch auf die einsame Schwelle gestellt, bis er seiner Pflicht Genüge getan hatte. Und sobald die Rechnung überfällig war, hätte er noch am selben Tag stattdessen eine Nachricht hinterlassen: Zahln Sie Ihre Rechnung oder wir sehen uns vor Gerricht oder Bezahln Sie Ihren Milchmann oder bezahln Sie Ihren Anwalt. Jonas und Lucy hatten auch schon so eine Nachricht bekommen, sie lautete: Milchrechnung fälig. Bezahln Sie oder es knalt.


    Jonas berief sich nur höchst ungern auf seinen Polizistenstatus, aber… »Sie dürfen nicht an dem Absperrband vorbei, Will. Das ist ein Tatort.«


    Will sah ihn mit seinen kleinen, leuchtend blauen Augen vernichtend an. »Ich hab jede Menge von diesen Rollschuhbengeln an die Tür klopfen seh’n.«


    »Ich weiß, aber die hinterlassen keine Halbliterflaschen Milch als Beweis dafür, dass sie da waren.« Jonas seufzte. »Mich stört das nicht. Ich weiß, dass es harmlos ist. Aber die Kollegen aus Taunton sind jetzt für die Ermittlungen zuständig, und die stört es bestimmt.«


    Will wedelte abfällig mit der Hand und hüpfte wieder in sein Elektroauto. »Solln se mich halt verklagen! Ich seh die dann vor Gericht!«


    Sein Aufbruch war langsam und bedächtig, doch Jonas kam es trotzdem so vor, als habe der Milchmann ihn im Staub zurückgelassen.


    



    Die Spurensicherung war mit Margaret Priddys Haus fertig, daher hatte Marvel in Ermangelung eines Polizeireviers– und da die Ställe zu weit vom Dorf entfernt waren, um eine brauchbare Basis abzugeben– das Treffen mit ihrem Sohn dort arrangiert. Stand erst einmal fest, dass es kein natürlicher Tod gewesen war, so konnte er eine mobile Einsatzzentrale anfordern und von dort aus arbeiten.


    Außerdem befragte Marvel Verdächtige oder solche, die es vielleicht noch werden sollten, gern wann immer möglich direkt am Tatort. Er hatte zu viele schuldige Verbrecher unter der Last der Erinnerung straucheln sehen, um das nicht als Ermittlungsinstrument zu nutzen. Also ließ er Priddy von Reynolds ausrichten, er solle ihn vor dem Cottage erwarten, und führte ihn dann in die Küche.


    Peter Priddy war ein hochgewachsener, breitschultriger Mann, hatte jedoch bedauerlicherweise das Gesicht eines Kleinkindes. Seine Wangen waren zu rosig, sein Kinn zu pummelig, seine Augen zu blau und sein Haar zu flaumig-gelb, um Erwachsensein vorzutäuschen, selbst bei einer solchen Statur. Doch Marvel bemerkte, wie die Hand des Mannes seine eigene beim Händeschütteln schier verschluckte. Außerdem fielen ihm die blanken schwarzen Arbeitsschuhe auf, die von einer Uniform in einem anderen Kontext kündeten.


    »Gefängniswärter«, antwortete Priddy, als er fragte. »In Longmoor.«


    »Interessant«, bemerkte Marvel. Das sagte er immer, wenn ihn etwas nicht interessierte.


    Priddy sprach langsam und bedächtig, mit jenem Hinterwäldler-Näseln, das Marvel so verhasst war. Er machte Tee, stark und mit viel Milch, und suchte dann sinnlos in der unaufgeräumten Küche nach einer Schachtel Jaffa-Kekse, die er angeblich bei seinem letzten Besuch mitgebracht hätte. Marvel und Reynolds saßen unterdessen am Küchentisch.


    »Keine echten«, fügte Priddy hastig hinzu, um jegliche überhöhten Erwartungen zu dämpfen. »Aus dem Supermarkt. Kopien.«


    »Generika«, sprang Reynolds hilfreich ein, und Marvel furchte die Stirn. Reynolds konnte es einfach nicht ertragen, nicht zu zeigen, wie gebildet er war– nicht einmal, wenn es um Kekse ging.


    »Bitte machen Sie sich keine Mühe«, sagte der DCI förmlich, doch Priddy ging in die Hocke, für den Fall, dass jemand die Kekse hinter den Putzmitteln unter der Spüle versteckt hatte.


    »Die müssen hier irgendwo sein, das weiß ich. Ich hab sie doch selber mitgebracht, und Mum hatte es nicht so mit Gebäck.«


    »Konnte sie überhaupt etwas essen? Mit ihrer Behinderung?«


    »Nur Püriertes.«


    Reynolds verzog bei dem Gedanken das Gesicht.


    »Haben Sie Ihre Mutter da zum letzten Mal gesehen?«, wollte Marvel wissen.


    »Ja.«


    »Wie lange ist das her?«


    »Äh… Ungefähr zwei Wochen.« Er richtete sich auf und starrte die Kühlschranktür an. »Das ist doch bescheuert.«


    »Wenn ich es recht verstanden habe, konnte sie nicht sprechen?«


    »Das stimmt«, antwortete Priddy, den Kopf in einem anderen Schrank, »aber sie konnte mit den Augen blinzeln und lächeln und so weiter. Ich wette, diese Scheißschwestern haben die Dinger gegessen.« Er knallte die Tür zu.


    Marvel und Reynolds wechselten einen raschen Blick. Zum ersten Mal, seit sie angekommen waren, sah Peter Priddy sie richtig an. Er seufzte, lehnte sich an den Küchentresen und riss ganz kurz zornig die Hände hoch. »Haben Sie gesehen, wie fett die sind? Die Schwestern? Wundert mich ja, dass hier überhaupt noch was in den Schränken ist.« Dann verzog sich sein großes Babygesicht, und er schluchzte wimmernd auf.


    »’tschuldigung«, setzte er hinzu und schnäuzte sich in ein zerknautschtes Taschentuch.


    Marvel konnte es nicht ausstehen, wenn jemand sich seine Gefühle anmerken ließ, wenn irgend möglich ignorierte er dergleichen. »Fehlt irgendetwas aus dem Haus?«


    Priddy sah verwirrt aus. »Nicht dass mir was aufgefallen wäre. Die haben mich nicht nach oben gelassen.«


    Reynolds machte ein mitfühlendes Gesicht. »Wir können Ihnen einen Verbindungsbeamten zuweisen lassen, Mr. Priddy. Der hält Sie über die Fortschritte bei den Ermittlungen auf dem Laufenden.«


    Priddy schüttelte seinen riesigen Babyschädel und starrte den frischen Inhalt seines Taschentuchs an, ehe er es wieder in die Tasche stopfte.


    »Wer hat die Pflege Ihrer Mutter bezahlt, Mr. Priddy?«


    »Sie selbst. Sie hatte was gespart.«


    »Was kostet so was eigentlich heutzutage?«, fragte Marvel und wandte sich an Reynolds, als wüsste der es. »Fünfhundert, sechshundert Pfund die Woche? Da halten Ersparnisse nicht lange.«


    »Eher siebenhundert«, sagte Priddy und schnitt eine Grimasse. 
     »Sie hatte auch noch die Pension von meinem Dad, aber ewig hätte das nicht gereicht.«


    »Nein. Genau. Und was wäre dann passiert?«


    Priddy seufzte und zuckte die Achseln. »Hätte wohl das Haus verkaufen und ins Heim gehen müssen.«


    »Nachdem sie ihr ganzes Erspartes ausgegeben hätte.«


    »Ja.«


    »Und Ihr Erbe.«


    »So läuft das heute eben«, erwiderte Priddy mit Leidensmiene. »Aber sie hätte hierbleiben wollen. Deswegen habe ich die Schwestern besorgt. Irgendwie bin ich froh, dass sie hier gestorben ist und nicht in irgend so ein beschissenes Pflegeheim musste.«


    »O ja. Ist doch viel besser, wenn sie in ihrem eigenen Bett stirbt, wie?«


    Marvel lauerte auf eine Reaktion, doch der Schuss ging ins Leere; Priddy starrte die welligen Fotos an, die an der Kühlschranktür hingen. Meistens Pferde, ein paar mit Margaret auf dem Rücken. Eins von einem pummeligen kleinen Jungen in einem Batman-T-Shirt.


    »Hatten Sie je das Gefühl, Ihrer Mutter könnte Gefahr drohen, Mr. Priddy?«


    »Nein.« Priddy wandte sich wieder zu Marvel um. »Von wem denn?«


    »Vielleicht von einer der Pflegerinnen?«


    Verblüfft schüttelte Priddy den Kopf. »Glaube nicht. Wieso?«


    »Sonst irgendjemand?«


    »Wer denn zum Beispiel?«


    »Sagen Sie mir doch mal, wer zum Beispiel«, gab Marvel zurück– und die Worte hingen zwischen ihnen; ihr etwas harscherer Tonfall veränderte sogar die Luft im Raum.


    Peter Priddys Blick verhärtete sich. »Zum Beispiel nicht ich«, sagte er sehr bedächtig.


    Marvel zuckte die Schultern, den Blick fest auf Priddys 
     Augen geheftet. »Die ganze Kohle, die da jede Woche draufgeht. Eigentlich ja Ihr Geld…«


    »Das ist doch abartig.«


    »Die Menschen sind abartig«, entgegnete Marvel scharf. »Die meisten Mordopfer werden von jemandem umgebracht, den sie kennen. Von jemandem, den sie lieben. Ich frage ja bloß.«


    »Und ich sag’s Ihnen bloß.«


    »Also«, schloss Marvel und stemmte sich mit Hilfe einer schweren Hand auf dem Küchentisch vom Stuhl hoch, »vielen Dank, Mr. Priddy.«


    Schweigen.


    Reynolds klappte sein Notizbuch zu und sah aus, als fühle er sich unbehaglich.


    »Wir melden uns«, bemerkte Marvel, während er auf die Haustür zustrebte.


    Der große Mann sah ihnen nach, in seinen babyblauen Augen lag Verachtung.


    An der Haustür drehte Reynolds sich um. »Danke für den Tee, Mr. Priddy.«


    Priddy schnaubte und drückte die Tür zu. »Ich fasse es nicht, dass ich für euch nach den Keksen gesucht habe.«


    Sie gingen zum Auto.


    »Das ist ja prima gelaufen«, bemerkte Reynolds.


    »Schnauze«, knurrte Marvel.


    



    Im Laden kaufte Jonas sich ein Mars und löste das Preisschildchen von einer Dose mit Ananas ab, so dass Mr. Jacoby sein ungenutztes Talent zum Einsatz bringen und ihm mitteilen konnte, dass die Dose 44 Pence kostete.


    Er trat wieder nach draußen und sah ein Stück weißes Papier unter dem Scheibenwischer des Land Rovers klemmen. So funktionierte ein Dorf– Klatsch und Tratsch über den Gartenzaun, Stille Post mit dem Briefträger oder dem Milchmann, müßiges Geplauder mit Mr. Jacoby oder Graham 
     Nash im Red Lion– und solche kleinen Handzettel. Sie waren zu Hause am Computer erstellt und zeugten von stark variierender grammatikalischer Kompetenz, während sie alles Mögliche zum Inhalt hatten: ein Discoabend für Jungbauern, Mini-Privatflohmärkte, eine South Pacific-Aufführung der Winsford Woodbees, entlaufene Katzen und gefundene Regenschirme. Jonas zog den Zettel unter dem Scheibenwischer hervor und stieg in den Wagen, der noch warm war, weil er den Motor angelassen hatte. Er wusste, dass das gegen die Vorschriften verstieß, aber das hier war ja nicht Bristol, das hier war Shipcott, wo er jeden vom Sehen kannte und die meisten Leute sogar mit Namen. Niemand würde sein Auto klauen, außer vielleicht Ronnie Trewell, und wenn Ronnie den Land Rover stahl, dann wusste Jonas, wo er ihn finden würde. Also war das eigentlich weniger Stehlen als Borgen, wenn man es recht bedachte.


    Jonas entfaltete den Zettel und rechnete damit, ihn sogleich wieder zusammenzuknüllen und in die Plastiktüte zu schmeißen, die er als Müllbeutel benutzte.


    Stattdessen fühlte es sich an, als hätte er einen Schlag in die Magengrube bekommen.
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    Stumm vor Schreck starrte Jonas die Worte an. Das kam so unerwartet. Die Nachricht bestand nur aus den Strichen eines Stiftes auf Papier, doch Verachtung stieg von ihnen auf wie etwas Scharfes, Stoffliches. Wer immer das geschrieben hatte, hasste ihn.


    Hasste.


    Ihn.


    Einen oder zwei Augenblicke lang konnte Jonas nicht denken– er umklammerte das Stück Papier lediglich so fest, dass 
     seine Fingerspitzen weiß wurden, während sein Magen sich schmerzhaft zusammenkrampfte.


    Dann spürte er, wie die Hitze der Scham an seinem Hals emporkroch und ihm in die Wangen stieg.


    Derjenige, der diese Nachricht geschrieben hatte, hatte recht. Er war Polizist. Der einzige Polizist in Shipcott! Und es war sein Job, die Leute zu beschützen– sein Daseinszweck. Wenn er die Menschen nicht beschützen konnte, hatte er kein Anrecht auf den Titel. Der logische Teil seines Gehirns fing an, sich zu beschweren; er hatte doch nicht wissen können, dass Margaret Priddy Gefahr drohte. Doch Schuldgefühle brachten diese Klage rasch zum Schweigen. Er hätte es wissen müssen. Mrs. Priddy gehörte zu seiner Gemeinde, er war für sie verantwortlich. Und doch war jemand durch Mrs. Priddys Fenster gestiegen, hatte ihr ein Kissen aufs Gesicht gedrückt und ihr das an Leben gestohlen, was sie hatte. Er, Jonas Holly, war hier, um so etwas zu verhindern. Er hatte versagt, und sie war umgekommen– so einfach war das.


    Jonas biss sich auf die Lippe. Er schaute sich um, ob ihn jemand beobachtete– vielleicht ein Hinweis darauf, wer den Zettel geschrieben haben könnte, mit dieser seltsamen zackigen Handschrift. Sein Blick suchte die leere Straße ab, huschte von einem geparkten Auto zum nächsten, hielt Ausschau nach einer wachsamen Silhouette oder der plötzlichen Duckbewegung, die Schuld verraten könnte. Dann fuhr sein Blick zu den Fenstern der bunt gestrichenen Cottages hinauf, die sich entlang der schmalen Hauptstraße drängten, wartete auf eine zuckende Gardine, die den Schuldigen verriet.


    Nichts rührte sich, abgesehen von Billy Beers fettem Border Collie Bongo, der schnüffelnd auf den Dorfladen zutrottete, wo er jeden Tag vor der Tür lauerte, auf Leckerbissen hoffte und unachtsamen Kleinkindern sanft die Süßigkeiten aus den Fingern pflückte.


    Jonas kam sich in seinem eigenen Heimatdorf vor wie ein Fremder. Irgendjemand wusste, dass er seine Pflicht nicht 
     getan hatte. Schlimmer noch… dieser Jemand war nicht auf seiner Seite. Jonas hatte immer gedacht, die Leute aus der Gegend hielten große Stücke auf ihn. Jetzt hatte sich ein kleiner Eisdolch in diese warme Gewissheit gebohrt, und binnen eines Augenblicks hatte sich alles verändert.


    Und so was nennt sich Polizist!


    Jonas riss den Zettel in kleine Fetzen und presste diese Fetzen in der Hand zu einem formlosen Klumpen zusammen, ehe er ihn in die Mülltüte hinter dem Beifahrersitz fallen ließ.


    Dann sah er sich noch einmal im Dorf um und fuhr in banger Ahnung langsam davon, die sonderbar leere Straße hinunter.


    



    Lucy sah sich Der Exorzist an, scheibchenweise zwischen den verschränkten Fingern hindurch. So was Albernes! Sie hatte den Film Dutzende Male gesehen, er war total veraltet, die Story war so oft kopiert worden, dass das Ganze rückwirkend ein Klischee war. Die Spezialeffekte waren nichts als Erbsensuppe und Puppentheater– und jedes Mal machte sie sich vor Angst fast in die Hose.


    Lucy hatte Psychologie studiert. Sie wusste, dass Dämonenbesessenheit völliger Quatsch war– dass verschiedene Religionen damit jahrhundertelang Erkrankungen wie Schizophrenie oder multiple Persönlichkeitsstörungen erklärt hatten. Sie wusste das. Sie rief es sich ganz bewusst ins Gedächtnis. Sie glaubte, dass es so war. Doch der Gedanke, dass ein kleines Mädchen vom Teufel besessen war, die Weigerung einer Mutter, diese Tatsache zu akzeptieren, während ihr goldblondes Kind in scheinbaren Wahnsinn verfiel– und am Schluss der Showdown in seiner ganzen höllischen Theatralik. Bei Lucy traf das genau ins Schwarze.


    Schon immer hatte sie Horrorfilme gemocht. Als Teenager waren sie lediglich ein Vorwand gewesen, einem Jungen zu erlauben, den Arm um sie zu legen, ohne sich wie ein Flittchen vorzukommen. Dann wurde sie süchtig nach dieser gespannten 
     Erregung– nach dem Zusammenschrecken und dem Blut. Auf wie viele verschiedene Arten konnte einem Menschen eigentlich der Kopf abgetrennt werden? Wie weit konnte Blut aus einer gekappten Arterie spritzen? Und auf was alles? Oder auf wen? Lucy nahm jede neue Mordmethode wohlwollend zur Kenntnis. Freute sich über jeden cleveren neuen Trick, der sie vor Schreck zusammenfahren ließ. Verneigte sich in Ehrfurcht vor jedem Film, nach dem sie sich insgeheim wünschte, es gäbe eine schnellere Methode, an einem Winternachmittag das Licht anzumachen, als sich an Krücken durchs Zimmer zu schleppen und den Schalter mit dem Kinn zu betätigen.


    Doch sie landete immer wieder bei Der Exorzist.


    Wenn sie über ihr Leben und ihren Tod nachdachte, staunte Lucy oft über ihre Horrorleidenschaft. Schließlich war sie zu dem Schluss gekommen, dass dies aus einem tief verwurzelten Gefühl der Geborgenheit herrührte. Bevor die MS festgestellt worden war, hatte Lucy ein behütetes Leben geführt. Sie war wie viele hochintelligente Schüler und Studenten durch die Schule und die Universität mäandert, hatte das Lernen nach besten Kräften vernachlässigt und es trotzdem geschafft, sich ihr Diplom und Freunde fürs Leben zuzulegen. Sie hatte mit Cannabis herumprobiert und hatte doch niemals einen schlechteren Trip erwischt als den, bei dem sie geglaubt hatte, ihre beste Freundin Sharma hätte ihre neue Max-Factor-Wimperntusche geklaut. Sie war bei drei Protestmärschen dabei gewesen– Tierschutz, Tibet und noch mal Tibet–, ohne dass die Polizei je ihre Personalien aufgenommen hätte. Sie hatte sich nur im Beisein von Freunden betrunken, die dafür sorgten, dass sie sicher nach Hause kam, sie hatte niemals einen nahen Verwandten verloren, und ihr war nie das Herz gebrochen worden. Wahrscheinlich, schloss sie, mochte sie Horrorgeschichten, weil ihr im richtigen Leben niemals etwas auch nur ansatzweise Ähnliches widerfahren war und auch niemals widerfahren würde.


    Das hatte sie zumindest zu Jonas gesagt.


    Doch es war nicht mehr so unumstößlich wahr wie vor der Diagnose. Seit die MS begonnen hatte, Besitz von ihrem Leben zu ergreifen, erkannte sie widerstrebend ein Bedürfnis an, sich durch Horror selbst auf die Probe zu stellen. Sie musste an die Grenzen ihrer Stärke und Gewitztheit gehen, um sich zu vergewissern, dass sie noch nicht vollkommen hilflos war– auch wenn diese Kraft- und Mutprobe nur in ihrem eigenen Denken stattfand.


    Sie sah sich die Filme zum Spaß an; sie studierte sie wie Handbücher.


    Lucy konnte nicht mehr einfach nur zusehen, wie ein hübsches junges Mädchen durch einen unheimlichen Wald oder ein dunkles Haus tappte, ohne dass sich irgendein Teil von ihr wünschte, sie wäre dort– und würde alles viel besser machen.


    Lucy Holly würde sich niemals umdrehen und mit so einem Zitterstimmchen »Wer ist da?« rufen. Sie würde zwischen die Bäume huschen, lautlos einen Bogen durchs Unterholz schlagen und hinter den torkelnden Zombies herauskommen. Mal sehen, wie denen das gefiel!


    Sie würde sich niemals im Dunkeln die Treppe hinunterpirschen, ein Messer in der jämmerlich schlotternden Hand, um dem Eindringling entgegenzutreten; sie würde oben an der Treppe warten und dem Drecksack das Bücherregal, das dort stand, auf den Schädel kippen, während dieser ahnungslos die Stufen heraufgeschlichen kam.


    Wenn sie einem Zombie auflauern, wenn sie einen Einbrecher plattmachen konnte… wie schwer konnte es dann sein, den Killer in ihrem eigenen Körper abzuwehren?


    Manchmal, wenn sie sich mental stark genug fühlte, stand Lucy nackt vor dem Spiegel und beobachtete sich. So kam es ihr vor– dass sie sich beobachtete, nicht betrachtete.


    Sie war schön gewesen. Das wusste sie– allerdings lag das jetzt hinter ihr.


    Das Jahr der Steroide war vorbei, und sie war das Übergewicht wieder losgeworden, und noch einiges mehr. Dick und aufgedunsen zu sein war ihr fast noch verhasster gewesen als die Krankheit an sich. Sie hatte nicht gewollt, dass Jonas sie anfasste, nicht einmal, wenn sie ihn berühren wollte. Jetzt jedoch konnte selbst sie sehen, dass sich das Ganze zu weit in die Gegenrichtung entwickelt hatte. Sie war so dünn und wackelig, dass sie fast glaubte, die Bestie ausmachen zu können, die sie von innen heraus verzehrte, wenn sie nur scharf genug hinsah. Manchmal glaubte sie sogar, einen ganz kurzen Blick auf sie zu erhaschen– ein Zucken der Haut, die sich über ihre Hüfte spannte, eine seltsame Beule unter den Rippen, die im Licht verschwand. Ihr wurde übel bei dem Gedanken, dass sie eines Tages in diesen Spiegel schauen und sehen würde, wie eine scharfe Klaue ihren Bauch aufschlitzte, eine schuppige Hand hervorkam und die reptilienhafte Krankheit mit kalten Augen ihre Haut auseinanderschob wie einen Vorhang zum letzten Akt im Schauspiel ihres Lebens.


    Lucy schauderte, obwohl ihre Heizkostenrechnung geradezu aberwitzig hoch war und sie die Decke bis unters Kinn hochgezogen hatte.


    Sie dachte an den echten Horror, der sich keinen Kilometer von dort abgespielt hatte, wo sie jetzt auf dem Sofa lag. War Margaret aufgewacht, bevor sie gestorben war? Bestimmt. Auch wenn das Kissen da schon auf ihrem Gesicht gelegen hatte. Das Entsetzen. Das hilflose Entsetzen. Lucy fühlte, wie Mitleid sie übermannte. Die arme Margaret.


    Dem Mitleid geradezu schandbar dicht auf den Fersen folgte die übliche Frage: Was würde sie tun?


    Sie überlegte, dass sie den Angreifer beißen würde, damit er sie losließ. Beißen war bizarr und tabu, damit würde der Killer bestimmt nicht rechnen. Also, ihn ins Gesicht beißen wie ein Pitbull. Sie stellte sich den Geschmack seiner unrasierten Wange vor und das Schmerz- und Wutgeheul, während sein Griff sich lockerte. Dann würde sie hochschnellen 
     und sich zur Seite werfen, um ihn vom Bett zu stoßen– etwa so!–, und dann würde sie sich herumdrehen, ihm die Bettdecke über den Kopf schmeißen, mit aller Kraft dorthin treten, wo sie sein Gesicht zuletzt gesehen hatte und zu Mrs. Patton nach nebenan rennen, um zu telefonieren.


    Jawohl!


    Im Geiste war sie ziemlich außer Atem, doch sie schöpfte Kraft aus ihren imaginären Taten, bestärkt in dem Wissen, dass sie für einen solchen Angriff gewappnet war, und zwar mehr als die meisten anderen, für den Fall, dass irgendjemand so etwas bei ihr versuchen sollte, wenn Jonas nicht da war.


    Ein leises Rumpeln, dann das Quietschen des Gartentors und ein verhaltenes Klopfen an der Tür. Lucy schaltete auf ein anderes Programm um und rief: »Komm rein, Steven.«


    Ein schlaksiger Sechzehnjähriger kam mit weißen Kopfhörern in den Ohren ins Zimmer geschlurft und sah ihr nur zögernd ins Gesicht.


    »Ich hab Ihre Zeitung gebracht, Mrs. Holly.«


    Als würde er irgendetwas anderes tun. Die neonfarbene Tasche mit der Aufschrift Exmoor Bugle an seiner Hüfte war der eindeutige Beweis, genauso wie das Rumpeln seines Skateboards draußen auf der Straße ihn allwöchentlich ankündigte.


    »Danke, Steven. Wie geht’s dir?«


    Steven Lamb hatte ihnen die Zeitung gebracht, seit sie hier eingezogen waren, und Lucy hatte von Woche zu Woche mit angesehen, wie er sich von einem Jungen in einen Teenager verwandelt hatte. Anfangs war er ein dürrer Dreizehnjähriger gewesen, klein für sein Alter und so schüchtern, dass er schon bei dem bloßen Gedanken knallrot geworden war und zu stottern angefangen hatte, tatsächlich hereinzukommen, anstatt seine Zeitung einfach durch den Briefschlitz zu schieben. Nur die fünf Pfund Trinkgeld, die Jonas Holly ihm jeden Monat in die Hand drückte, schienen ihn zu überzeugen, 
     dass der Polizist es ernst meinte– dass Steven wirklich das Haus betreten und Mrs. Holly die Zeitung persönlich aushändigen sollte.


    »So macht man das hier eben«, hatte Jonas Lucy damals vorgeschwindelt. »Schau nach, ob bei ihr alles Ordnung ist und ruf mich an, wenn’s nicht so ist«, hatte er Steven unter vier Augen angewiesen– so, wie er Will Bishop, Frank Tithecott und Mrs. Paddon von nebenan um dasselbe gebeten hatte.


    Es hatte fast ein Jahr gedauert, bis Steven mehr herausgebracht hatte als ein mit rotem Gesicht genuscheltes »Hallo«, doch er nahm das mit dem Trinkgeld ernst, und wenn Lucy nicht antwortete, wartete er und klopfte dann noch einmal, oder er ging ums Haus herum und schaute im Garten nach. Niemals ging er, ohne sie gefunden zu haben, und einmal hatte er Jonas angerufen und ihm berichtet, seine Frau sei oben und weine. Und dann hatte er fast eine Stunde lang auf der kalten Türschwelle auf ihn gewartet.


    Jetzt kam Steven jedes Mal herein und verkündete: »Ich habe Ihre Zeitung gebracht, Mrs. Holly.« Dann forderte Lucy ihn auf, sich fünf Minuten zu setzen, und er tat es– immer auf den unbequemsten Stuhl im Zimmer– und blickte auf den Fernseher, schaute sich mit ihr zusammen an, was gerade lief. Manchmal waren es Quizshows, manchmal ging es um den An- und Verkauf von Antiquitäten, meistens aber war es ein Horrorfilm, und sie gruselten sich in geselligem Schweigen. Lucy machte es nichts mehr aus, dass Steven mitbekam, wie sie ihr Troddelkissen als Schutzwall benutzte, und sie erwähnte nie, dass sie oft sah, wie er bei extrem spannenden Szenen sanft die Augen schloss.


    Steven hatte Augen, die oft in weite Ferne zu blicken schienen, als belaste ihn irgendetwas. Seine Hausaufgaben, dachte sie, oder irgendwelche Mädchen, doch sie fragte nie nach. Sie hatte Angst, er würde sich dann scheuen wiederzukommen.


    Und Lucy hatte ihn doch so gern hier.


    Vor ihrer Krankheit war sie Erzieherin in einem Kindergarten gewesen, und sie vermisste die Kinder schmerzlich. Ihre freche Offenheit, ihre Aufrichtigkeit, ihr Mangel an jeglicher Falschheit. Wie sie bei ihr Trost suchten oder mit einem Witz ankamen, den sie sich extra für sie aufgehoben hatten, ihr formlose Klumpen aus bemaltem Ton zum Geburtstag schenkten, und wie sie sich bereitwillig bemuttern ließen, wenn sie sich das Schienbein am Klettergerüst aufgeschrammt hatten.


    Im Laufe der Jahre hatte Lucy Steven eine Tasse Tee oder Kekse angeboten, in der Hoffnung, dass er länger bleiben würde, doch er hatte dergleichen niemals angenommen. Zwischen seinen Augenbrauen erschien dann immer eine kleine Furche, als erwöge er das Angebot tatsächlich, und dann sagte er stets dasselbe: »Äähmm… nein danke.« Also hatte sie damit aufgehört und erkundigte sich stattdessen hin und wieder, wie es ihm ginge. Er antwortete knapp, ohne den Blick vom Fernseher abzuwenden, mit einer erfrischenden Gleichgültigkeit seinem eigenen Ego gegenüber, so dass es klang, als hätte sein bisheriges Leben aus den eintönigsten sechzehn Jahren in der Geschichte der Menschheit bestanden. Er wohnte mit seinem kleinen Bruder Davey bei seiner Mutter und seiner Großmutter. Sie unternahmen nichts und fuhren nie weg. In der Schule lief wohl alles ganz gut. Geschichte mochte er gern, und er konnte gut Briefe schreiben. Einmal hatte er ihr eine Plastiktüte mit Karotten mitgebracht, die er und sein Onkel Jude im Garten gezogen hatten. Ein anderes Mal Bohnen. »Die mag ich nicht, aber es macht Spaß, sie wachsen zu lassen«, hatte er gesagt und zugesehen, wie Polizeitaucher einen aufgedunsenen Leichnam aus einem Fluss zogen. »Wasser macht alle Spuren kaputt«, hatte er an den Bildschirm gewandt ernst hinzugefügt, und Lucy hatte den Kopf abgewandt, weil sie lächeln musste.


    Mit der Zeit erzählte Steven ab und zu sogar etwas, ohne dass sie ihn gefragt hatte.


    Seine Mutter hatte eine neue Putzstelle in der Schule und war jetzt immer da, wenn er nach Hause kam. Er sei dabei, Zwiebeln zu pflanzen; seine Nan hatte versprochen, sie einzulegen. »Da wird mir ganz komisch im Mund, wenn ich nur dran denke.« Sein Freund Lewis hatte Geburtstag, und Steven hatte ihm ein Katapult gekauft. »Und Munition«, ergänzte er geheimnisvoll.


    Lucy fand das alles faszinierend.


    Jetzt stellte sie die Antiquitäten-Sendung auf stumm, in der Hoffnung, dass Steven die so entstandene Pause mit ziellosen Jungenworten füllen würde.


    Nach ein paar Sackgassenfragen landete sie einen Treffer, als Steven erzählte, dass seine Nan sich auf dem Markt in Barnstaple Hausschuhe gekauft und dann darauf bestanden hatte, sie zu behalten, obwohl es zwei linke Schuhe waren. »Sieht aus, als ob sie ständig um die Ecke läuft«, meinte er ernst und schien angenehm überrascht, als Lucy lachte.


    Er wandte sich wieder dem Fernseher zu. »Den kenne ich schon«, seufzte er angesichts einer Frau mit einem hässlichen Keramiktopf und stand auf. Zehn Minuten die Woche– manchmal auch fünfzehn–, das war alles, was Steven Lamb ihr schenkte, doch Lucy genoss diese Zeit.


    »Wiedersehen, Mrs. Holly«, nuschelte er.


    »Wiedersehen, Steven«, antwortete sie und lauschte dem Quietschen und dann dem Rumpeln, das seinen Abgang für eine weitere Woche bedeutete. Sie dachte daran, wie sein Leben langsam Gestalt annehmen würde– irgendwo anders, fern von ihr–, und seufzte. Jetzt verstand sie, wieso ihre Mutter so oft anrief.


    Als sie wieder zu Der Exorzist umschaltete, hatte sie die Szene mit dem Kopfdrehen verpasst und spulte zurück. Dann sah sie zu, wie der Hals des Dämonenmädchens sich wieder und wieder grauenhaft knirschend herumdrehte– und sehnte sich dabei die ganze Zeit nach einem Kind.

  


  
    

    21 Tage


    Die Heizung im Stallapartment war ausgefallen, und allem Anschein nach hatte das kurze nächtliche Schneegestöber auch die Fernsehantenne außer Gefecht gesetzt, denn selbst die wenigen verfügbaren Programme waren jetzt nur noch durch weiße Statikwirbel sichtbar. Nachdem er das lauwarme Wasser verflucht und das Rasieren bleibengelassen hatte, beschloss Marvel, dass er dringend jemanden anbrüllen musste, also rief er Jos Reeves an, eine gute Stunde, bevor dieser im Labor sein musste.


    »Also«, sagte Reeves gelassen am anderen Ende der Leitung, und Marvel wurde ganz kribbelig, als er hörte, wie sich der andere eine Zigarette anzündete, ehe er fortfuhr. »Wir haben sieben Haare, Dutzende von Fasern, und den Speichel auf dem Kissen haben wir im Schnelldurchlauf erledigt.«


    Marvel nahm das mit dem Schnelldurchlauf nicht zur Kenntnis. »Ist er von ihr?«


    »Ja. Sieht aus, als hätten Sie Ihren Mord.«


    »Prima«, stellte Marvel ohne jeglichen Takt fest. »Fingerabdrücke?«


    »Keine Fingerabdrücke, keine Fußspuren.«


    »Scheiße«, knurrte Marvel. »Sperma?«


    »Nein. Kein Blut, kein Sperma. Aber Urin.«


    »Sie hatte einen Urinbeutel. Das Ding ist geplatzt.«


    »Oje«, bemerkte Reeves.


    Inzwischen ärgerte sich Marvel von Neuem, diesmal darüber, dass er sich einen der wenigen Menschen zum Anbrüllen ausgesucht hatte, den er nicht einschüchtern konnte. Reeves war dermaßen entspannt, den brachte nichts aus der 
     Ruhe. Nicht zum ersten Mal machte Marvel sich Gedanken über die Zusammensetzung der Zigaretten, an denen er Reeves hin und wieder ziehen hörte. Er wünschte, er hätte stattdessen Reynolds herbeizitiert und irgendetwas völlig Abwegiges verlangt. Hätte zusehen können, wie sein Kopf ganz fleckig wurde. Er sagte Reeves, er solle ihn auf dem Laufenden halten, wenn sie Resultate von den Haaren und Fasern hätten, und legte auf, solange er noch eine ausreichende Grollreserve hatte.


    Dann schritt er über den nassen Beton des Innenhofs und klopfte fordernd an Joy Springers Tür. Obwohl es erst sieben Uhr früh und noch dunkel war, war die alte Frau bereits angezogen; eine selbstgedrehte Zigarette klemmte in ihrem verkniffenen Mund.


    Ein weiterer Rückschlag bei seinem Streben, die Oberhand zu gewinnen.


    »Es gibt kein heißes Wasser«, verkündete er schroff.


    »Na, kalt ist es aber auch nicht, oder?«, fauchte sie zurück.


    Damit erwischte sie Marvel auf dem falschen Fuß. »Es ist lauwarm«, entgegnete er schwach.


    »Lauwarm ist nicht kalt. Haben Sie’s laufen lassen?«


    »Nein«, gab er mürrisch zu.


    »Sie müssen das Warme doch erst durchkommen lassen. Besonders wenn’s friert.«


    Marvel spähte an ihr vorbei und sah die Flasche auf dem Küchentisch. Sah nach Frühstück aus.


    Joy Springer bemerkte seinen Blick und schob sich vorwärts, um ihn zurückzudrängen. Sie hielt ihre dicke alte Wolljacke mit den Lederknebeln an ihrem faltigen Hals zusammen und zeigte mit der verkrümmten Hand auf die offene Tür. »Und jetzt lassen Sie mir hier die ganze Wärme raus.«


    Marvel trat unwirsch den Rückzug an, kehrte in seine Unterkunft zurück und wünschte sich, er könne den Morgen noch einmal von vorn beginnen. Er ließ das Wasser laufen, und schließlich kam tatsächlich heißes, aber nur, wenn er den 
     Wasserhahn so weit zudrehte, dass nur ein dünnes Rinnsal herausrieselte. Schließlich schaltete er den dürftigen Wasserkocher ein und rasierte sich mit dem, was der hergab.


    Eine halbe Stunde früher als verabredet klopfte er laut an Reynolds’ Tür, doch sein DS war startbereit.


    »Ich nehme Priddy fest«, verkündete Marvel anstelle eines »Guten Morgen«.


    Reynolds war klug genug, nicht offen zu widersprechen. »Okay«, antwortete er neutral, während sie zum Auto gingen.


    »Wenn es ein verunglückter Einbruch war, dann hat der Mörder die zeitlichen Abläufe der Schwestern gekannt und hat gewusst, wonach er suchen musste. In diesem Fall muss es eine von den Schwestern oder ein Freund der Familie gewesen sein. Wenn’s ein Mord war, dann ist es was Persönliches. Dito.«


    Marvel warf Reynolds einen finsteren Blick zu; sollte er es nur wagen, Einspruch zu erheben. Als der DS nichts dergleichen tat, verlor seine Theorie einiges an Charme, und er ließ gereizt die Kupplung springen.


    »Wir können ja auf jeden Fall eine DNS-Probe von ihm verlangen, wenn die Resultate für die Haare und die Fasern da sind«, meinte Reynolds mit einem freundlichen Achselzucken. »Und es dann bestätigen.«


    Marvel umklammerte das Lenkrad fester. Man konnte sich darauf verlassen, dass Reynolds einem mit seiner sklavischen Hingabe an die Feinheiten des Beweisverfahrens alles versaute. Niemand folgte mehr seiner Intuition.


    



    Marvel konnte ihn mal kreuzweise.


    Das war der Gedanke, der Jonas Holly unablässig durch den Kopf ging. Das hier war sein Revier, es waren seine Nachbarn, und für Margaret Priddy war er verantwortlich gewesen.


    Und wenn Marvel ihn nicht ins Team ließ, dann würde er eben im Alleingang weitermachen. Er hatte seine tägliche Arbeit, und niemand– weder Marvel noch sonst irgendjemand– 
     konnte ihn davon abhalten, ein paar Fragen zu stellen, die Augen offen zu halten und auf das zu reagieren, was er sah oder hörte. Dafür wurde er schließlich bezahlt.


    Nach einer unruhigen Nacht stand Jonas um Viertel vor sechs auf, gab der schlafenden Lucy einen Abschiedskuss, vergewisserte sich, dass Mrs. Paddon ihre Milch hereingeholt hatte und demnach noch am Leben war und ging die stockdunkle Straße hinunter ins Dorf. Um Viertel vor sieben klopfte er an die erste Tür, um auch ganz sicher die vier oder fünf Dorfbewohner zu erwischen, von denen er wusste, dass sie bald ebenfalls zur Arbeit fahren und leere Häuser zurücklassen würden.


    Als um neun die Schulglocke läutete, hatte Jonas ungefähr dreißig Häuser abgeklappert, hatte die Barnstaple Road hinauf und hinunter wieder und wieder dieselben Fragen gestellt. Was haben Sie gesehen? Was haben Sie gehört? Irgendetwas Verdächtiges? Irgendetwas, das uns weiterhelfen könnte? Haben Sie meine Telefonnummer?


    Den ganzen Morgen hatte Jonas das ungemütliche Gefühl, dass er beobachtet wurde, während er sich sorgfältig alle möglichen Bemerkungen notierte.


    Es war der Zettel. Die Botschaft machte ihm zu schaffen. Machte ihm mehr als nur zu schaffen. Es gab kein Haus, wo Jonas Erkundigungen eingezogen hätte, ohne dass eine kleine Stimme in seinem Kopf eine ganz andere Frage stellte: War er es? War sie es? Haben sie den Zettel geschrieben?


    Allein die Tatsache, dass er nicht mit Lucy darüber gesprochen hatte, zeigte, wie sehr ihn das Ganze aus dem Gleichgewicht gebracht hatte. Es war nicht Jonas’ Gewohnheit, etwas vor seiner Frau zu verbergen. Daher wusste er, dass dieses schuldbewusste Jucken im Nacken und das Bedürfnis, sich ganz plötzlich umzudrehen, höchstwahrscheinlich daher kamen, dass er Geheimnisse vor Lucy hatte.


    Seit Montagmorgen, als er die Botschaft gefunden hatte, kniff Jonas jedes Mal den Mund zusammen, wenn er auf den 
     Land Rover zuging. Seine Augen suchten die Windschutzscheibe ab, fürchteten eine weitere Anklage– eine weitere Wahrheit. Und abends, wenn er Lucy nach oben und ins Bett half, dachte er jetzt ebenso oft an den Zettel wie daran, wie seine Frau ihm unter den Händen dahinsiechte. Sie hatte Steroide genommen, von denen sie dick geworden war. Jetzt jedoch konnte er die Rippen an ihrem Rücken fühlen, die dornigen Buckel ihrer Wirbelsäule, die scharfe Klinge ihres Beckens, die rüde dort hervorstach, wo ihre glatte, schöne Hüfte gewesen war. Seine Frau verschwand allmählich, und es war seine Aufgabe zu verhindern, dass sie rücklings in den Abgrund stürzte.


    Lucy braucht Sie. Jetzt mehr denn je.


    Sie tat so, als ginge es schon– stand jeden Tag auf und zog sich an, pflanzte zu spät Narzissen und Anemonen in bereits gefrorene Erde, las den Bugle und fragte, wie sein Tag gewesen sei. Doch er wusste, dass das alles nur brüchige Fröhlichkeit war. Wie sie meinte, ihm zulächeln zu müssen, wenn sie merkte, dass er sie ansah. Wie sie mit den Lippen die Worte »Ich liebe dich« sagte, während ihr Blick ständig die Wände nach einem Fluchtweg absuchte.


    Das Letzte, was sie brauchte, war, sich um ihn sorgen zu müssen.


    Und wenn sie wüsste, wie ihm seit der Sache mit dem Zettel zumute war, würde sie sich Sorgen machen. Denn seit dieser Geschichte fühlte er sich grauenhaft.


    Unruhig, schuldig, paranoid.


    Er schämte sich.


    Wie konnte er ihr von dem Zettel erzählen? Das Wissen um dieses entsetzliche Blatt Papier konnte genügen, sie zu zerbrechen. Zum zweiten Mal.


    Nein… Lucy hatte schwer genug zu schleppen. Die Botschaft würde er allein tragen.


    



    Marvel nahm Peter Priddy natürlich nicht fest. Er sprach nicht einmal mit Peter Priddy. Er wies Reynolds an, in Shipcott die Befragung von Haus zu Haus fortzusetzen, und verbrachte den Morgen damit, diverse Vollidioten in der Dienststelle anzubrüllen, um eine mobile Einsatzzentrale zugewiesen zu bekommen. Hier draußen, gestrandet in all der Luft und all dem Wetter, brauchte Marvel dringend die schmuddelige Enge eines Wohnwagens, um so etwas wie Zielstrebigkeit zu verspüren.


    Am Nachmittag hatte Marvels Einsatzkommando mehr als genug Klatsch und Tratsch zu hören bekommen. Anders als in der imaginären Filmversion über das unheilvolle Leben in einem kleinen, verschwiegenen Dorf konnten die Bewohner von Shipcott es gar nicht erwarten, ihre Meinung zum Thema »Wer war’s?« kundzutun. Bereitwillig ließen sie ihr schwammiges Erinnerungsvermögen durch Fragen, was sie in der Nacht, in der Margaret Priddy umgekommen war, gesehen hatten, auf die Probe stellen. Dem Team war, als wären sie von nutzlosen Informationen, Gesprächsfetzen und Sticheleien, von Miss-Marple-Theorien und bösem Blut geradezu überschwemmt worden.


    Als das Licht am wolkenverhangenen Winterhimmel zu verblassen begann, traf sich das Einsatzkommando im Red Lion mit Marvel, um Informationen auszutauschen. Sehr schnell stellten sie fest, dass ihre kollektiven Ansichten auf einen einzigen Verdächtigen, nämlich den Dorfdieb Ronnie Trewell, hinausliefen. Anfangs hatten sie noch gedacht, sie hätten drei vielversprechende Spuren. Nach fast einer Stunde hatten sie jedoch ausgeknobelt, dass »Ronnie Hinkefuß«, Ron Trewell und »der Bursche, der so komisch geht« ein und dieselbe Person waren– und dass der Kerl bloß Autos klaute.


    Trotzdem notierte Reynolds pflichtschuldig den Namen, schrieb »alias Ronnie Hinkefuß (hinkt?)« daneben in sein Notizbuch und kam sich dabei vor wie einer der Fünf Freunde aus Enid Blytons Jugendromanen.


    Außerdem berichtete das Team, dass mehrere Leute ziemlich kurz angebunden gewesen seien, weil sie bereits mit dem Dorfbobby gesprochen hätten.


    »Dieser Idiot, der an der Nase von dem Opfer rumgewackelt hat?« Marvel furchte die Stirn.


    »Ich glaube, ja«, antwortete Reynolds. »PC Holly.«


    »Klingt ja richtig weihnachtlich. Mr. Stechpalmenzweig«, bemerkte Elizabeth Rice, und Grey lachte zu laut. Als dächte er, sie würde dafür vielleicht mit ihm ins Bett gehen.


    Marvels ohnehin schon faltiges Gesicht wurde noch zerknautschter, und er schnippte wiederholt mit dem Fingernagel gegen sein Glas Bitter Lemon, als wäre die Welt rundum in Ordnung, wenn er nur ein ordentliches Bier hätte.


    Niemand hatte irgendetwas über Samstagnacht zu berichten, das irgendwie ungewöhnlich gewesen wäre. Denn inzwischen wussten sie ebenso gut wie jeder Dorfbewohner, dass es etwas ganz Normales war, wenn Neil Randall sich volllaufen ließ und umkippte, und dass– wie sie aus mindestens vier verschiedenen Quellen erfahren hatten– Angela Stirk im Bellbow Cottage im Taumel der Leidenschaft immer kläffte wie ein Hund.


    »Gab anscheinend schon ’ne einstweilige Verfügung deswegen«, berichtete Grey mit einem Hauch von Bewunderung in der Stimme. »Und ihr Mann ist draußen auf den Bohrinseln!«


    Marvel starrte in sein Glas, während ihm langsam die Wahrheit dämmerte.


    »Nichts«, stellte er fest. »Die haben uns überhaupt nichts erzählt.«


    »Vielleicht gab’s ja nichts zu erzählen«, meinte Reynolds beschwichtigend.


    »Oder sie haben ihrem Kumpel Holly schon alles auf die Nase gebunden.«


    »Wäre möglich«, bemerkte Singh.


    »Scheißlandeier«, sagte Marvel zu laut, und Reynolds warf 
     einen schuldbewussten Blick auf die Stammgäste, die an der Bar saßen und das Kaminfeuer in Beschlag genommen hatten. Anscheinend hatte keiner von ihnen etwas gehört. Zumindest ging niemand mit einer Heugabel auf Marvel los.


    »Es scheint, als hätte Mrs. Priddy keine Feinde gehabt«, lotste Reynolds seine Kollegen achselzuckend zu dem Opfer zurück. Es half in solchen Fällen immer, an das Opfer erinnert zu werden– so konzentrierten sich alle wieder, wenn sie abschweiften oder ins Streiten kamen.


    »Ja. Allmählich denke ich, das war ein Zufallsmord.« Rice trank ihre Limonade aus und wischte sich auf eine Art und Weise den Mund ab, die Marvel überlegen ließ, ob sie vielleicht lesbisch war.


    »Nichts ist reiner Zufall«, belehrte er sie. »Es gibt bestimmt einen Grund– auch wenn niemand außer dem Mörder diesen Grund versteht.«


    



    Der Killer beobachtete Jonas mit kalten Augen, während dieser seine Hausbesuche machte. Sah, wie er gegen Will Bishops merkwürdige Logik anrannte, sah ihn von dem schmalen Gehsteig heruntertreten, damit Chantelle Cox mit ihrem hässlichen rotblonden Säugling in seinem Billig-Kinderwagen vorbeikonnte. Er verachtete es, wie er die Straße nach einem heimlichen Beobachter absuchte, den er spüren, aber nicht sehen konnte.


    Jonas Holly sollte die Menschen doch beschützen.


    Hätte er getan, was er eigentlich tun sollte, dann hätte der Killer gar nicht angefangen– und wäre vielleicht an seinem Treiben gehindert worden.


    Der Killer war hier, weil Jonas seinen Job nicht machte.


    Und solange er seinen Job weiter nicht machte, würde der Killer nur immer stärker werden.

  


  
    

    20 Tage


    Jonas bekam einen anonymen Anruf von Linda Cobb, dass Yvonne Marsh im Schlüpfer auf der Schaukel säße. Er erkannte Lindas Stimme und wusste, dass ihr das klar war, aber Anonymität war in einem so kleinen Dorf wie Shipcott nur schwer zu haben, und er pflegte sie zu respektieren, wo er nur konnte. Niemand war gern eine Petze.


    



    Yvonne Marsh hockte tatsächlich im Schlüpfer auf der Schaukel. Ungeachtet des hart gefrorenen Bodens, des stumpfbraunen Himmels und der glotzenden Bengel auf der nahe gelegenen Skateboard-Rampe saß sie in einem vergrauten BH und halbwegs dazu passendem Schlüpfer schlaff und zusammengesunken da.


    Nicht zum ersten Mal.


    Jonas holte eine kratzige graue Decke aus dem Land Rover und ging auf die Mutter seines Schulfreundes von früher zu. Als er näher kam, konnte er bleiche, von der Kälte blau marmorierte Gänsehaut erkennen.


    »Sie sitzt schon seit ’ner halben Stunde da!«, rief einer der Skater ihm zu. Er schaute zu den Jungen hinüber, konnte aber nicht ausmachen, wer es gewesen war, also hob er lediglich in einer vagen Geste die Hand. Die Jungen– es waren vier– standen oben an der Rampe aufgereiht, die Hände in die Achselhöhlen und Hosentaschen gebohrt, die Skateboards mit lässiger Überlegenheit unter einem Fuß, wie erlegte Löwen der Kolonialzeit.


    »Hallo, Mrs. Marsh«, sagte Jonas munter. »Bisschen kalt zum Schaukeln, nicht?«


    Ihr in die Ferne gerichteter Blick heftete sich auf ihn, ohne ihn wirklich zu erfassen. Sie erkannte ihn nicht, und Jonas war dankbar dafür. Er dachte an den Tag, als er und Danny aus dem Badezimmerfenster gesprungen waren, Mrs. Marshs brandneue Bettlaken aus ägyptischer Baumwolle als Fallschirme in den Fäusten. Noch immer konnte er fühlen, wie der Garten gegen seine Füße krachte– der Stoß ruckte bis in seine Achselhöhlen hinauf–, und konnte Danny im Blumenbeet heulen hören.


    Er konzentrierte sich auf die Gegenwart.


    So, wie sie dasaß, lagen ihre Brüste fast auf den Oberschenkeln. Dazwischen wölbten sich drei deutlich sichtbare kalte, blasse Fettrollen.


    »Möchten Sie eine Decke?« Jonas trat vor, und als sie keinen Einspruch erhob, legte er ihr die Decke um die Schultern und zog sie am Hals zusammen. »Hier, halten Sie das mal für mich, Mrs. Marsh«, wies er sie an, während er ihre linke Hand von der Kette löste und zu der Decke hinlotste. Noch immer völlig teilnahmslos packte sie den Wollstoff, und er richtete sich auf.


    »Im Auto ist die Heizung an. Und eine Thermosflasche mit Tee habe ich auch. Möchten Sie vielleicht mal da reinhüpfen und sich ein bisschen aufwärmen?«


    »Na schön«, sagte sie. »Aber ich hab meine Sandalen im See verloren.«


    »Kein Problem, Mrs. Marsh. Ich sage einem von meinen Jungs, dass er sie suchen soll.«


    Es gab keinen See. Er hatte keine Jungs.


    Sie taumelte, als sie sich von der Schaukel erhob. Jonas stützte sie mit einem Arm um das, was früher einmal ihre Taille gewesen war, und half ihr in den Wagen. Ganz langsam, wegen ihrer nackten Füße auf dem frostkalten Boden und dann auf dem rauen Asphalt.


    Behutsam bugsierte er Mrs. Marsh auf den Beifahrersitz und griff dann hinüber, um sie anzuschnallen. Dabei roch er 
     ihren ungewaschenen Körper und dachte unwillkürlich an eine andere Mrs. Marsh, die sich in ihrem winzigen Garten sonnte. Die glatte, gebräunte Haut, der Kokosnussgeruch von Sonnenmilch, der verstohlene schnelle Blick auf die Wölbung ihrer vollen Brüste, und wie sie von dem knappen türkisfarbenen Oberteil ihres Bikinis eingefangen wurden…


    »Ich erinnere mich an dich, Jonas Holly«, sagte sie plötzlich mit schelmischer Singsangstimme, bei der er rot anlief, als wären sie wieder in jenem Sommergarten und es wäre die Mrs. Marsh von damals, die den Jungen, der längst keiner mehr war, dabei erwischt hatte, wie er sie anstarrte.


    Er schwieg und wünschte sich mit aller Kraft, dass sie den Mund halten möge.


    »Du hast Danny Kaugummi ins Haar geschmiert!«, neckte sie und klimperte mit den Wimpern. »Und meine besten Laken, völlig verdreckt, damals, als er in die Rosen gefallen ist.«


    Jonas hoffte, dass dies nicht der Beginn eines plötzlichen Erinnerungsschauers nach einer langen Dürre war.


    Doch sie lachte nur abermals und seufzte. »Ihr Jungs!«


    Er bedachte sie mit einem reumütigen Lächeln und schloss die Wagentür. Als er um den Land Rover herumgegangen war und die Fahrertür öffnete, hatte sie vergessen, wer er war.


    



    Danny Marsh öffnete auf sein Klopfen hin, und Jonas sah, wie sein Gesichtsausdruck blitzschnell von Verblüffung in Wachsamkeit und dann in Betroffenheit umschlug, als ihm klar wurde, dass Jonas seine fast nackte Mutter im Schlepptau hatte.


    »Meine Sandalen sind im See«, verkündete sie, als er sie ins Haus zog und sie sanft an seinen schmallippigen Vater weiterreichte. Dann sah er zu, wie die beiden in der Küche verschwanden, wo es immer warm war. Jonas konnte Alan Marsh leise etwas sagen hören; die verwirrten Antworten seiner Frau klangen gedämpfter, als sie die Küche betraten.


    Einen Augenblick lang standen er und Danny verlegen da und schauten ziellos den Flur hinunter. Dann räusperte sich Danny und sagte: »Danke, Alter.«


    »Kein Problem.«


    Es war seit zwanzig Jahren das erste Mal, dass sie miteinander gesprochen hatten.


    



    Während der Rest seines Teams fortfuhr, an hoffnungslose Türen zu klopfen, fuhr Marvel unter einem Himmel, der die Farbe einer alten Quetschung hatte, zu Margaret Priddys Haus. Er wollte nachdenken können, ohne dass Reynolds neben ihm den Schlauberger machte.


    Drei Jungen, die zusammengekauert auf einer Bank am Rand des Fußballplatzes saßen und sich eine Zigarette teilten, sahen zu, wie er seinen Wagen abschloss.


    »Da darf man nich’ parken, Alter«, bemerkte einer von ihnen.


    »Solltet ihr nicht in der Schule sein?«, fragte er, und die drei sahen ihn an, als spräche er Holländisch. Das hat gesessen, dachte er.


    Marvel wandte sich dem Fußballplatz zu. Hundert Meter zu seiner Linken stand ein Schild, auf dem Danke, dass Sie in Shipcott langsam gefahren sind stand. Er wusste, dass die Aufschrift auf der Rückseite Bitte fahren Sie in Shipcott langsam lautete. Oder irgendetwas in der Art; die Schrift war undeutlich gewesen, als er daran vorbeigefahren war. Außerdem war er an etlichen Cottages vorübergekommen, die einzeln oder paarweise an der Straße standen; sie gehörten zwar zum Dorf, lagen aber ein wenig abseits. Margaret Priddys Häuschen jedoch, mit den Mauern in schmutzigem Pfirsichrosa, war das erste, das innerhalb der dürftigen Begrenzung lag, die das Schild markierte. Marvel überlegte, ob das wohl von Bedeutung sei– ob der Mörder von Osten gekommen und in das erste Haus eingebrochen war, auf das er traf. Das würde etwas über seinen Geisteszustand aussagen. Es 
     würde von Verzweiflung und Leichtsinn künden. Doch der Mörder hatte keinerlei Spuren hinterlassen– noch nicht einmal Fußabdrücke–, und das passte nicht zu Leichtsinn.


    Auf dem Fußballplatz standen Torpfosten ohne Netz, und das Spielfeld neigte sich beängstigend zur am weitesten entfernten Eckfahne hin. In London wären die Eckfahnen geklaut worden. Hinter den Pfosten auf der dem Dorf zugewandten Seite standen drei Schaukeln und eine alte Metallrutsche von der Sorte, die die meisten Gemeindeverwaltungen schon vor langer Zeit aus Sicherheitsgründen verschrottet hatten. Außerdem gab es dort eine flache Halfpipe für Skateboarder, mit einem Geländer an beiden Enden– vermutlich, damit die Dorfkinder keine Saltos in den nahen Bach schlugen, der am Rand der Wiese entlangfloss und den Fuß des Hochmoors kennzeichnete. Noch während Marvel über das Fußballfeld schaute, kam ein einsamer, fetter Collie ziellos herübergetrottet und schiss einen Haufen auf den Elfmeterpunkt.


    Marvel konnte dunkle Fußspuren im bereiften Gras sehen, die zu den Schaukeln hin- und wieder davon wegführten, und noch mehr, die zur Skateboardrampe führten. Skaten vor der Schule? Oder vielleicht anstatt Schule. Schulschwänzer? Schulabbrecher? Oder etwas Ernsteres? Abgesehen von seiner guten Spürnase für Mörder bestand Marvels größte Gabe darin, dass er in jedem das Böse erkennen konnte. Er hatte in seiner beruflichen Laufbahn genug zu sehen bekommen, um eine ordentliche Dosis menschenverachtenden Misstrauens zu rechtfertigen, und seiner Ansicht nach war eine Halfpipe und ein Tatort, die auch nur ansatzweise nahe beieinanderlagen, ein hinlänglicher Grund, um sich jeden Skater, der gerade vorbeikam, zu schnappen und ihn gehörig auszuquetschen. Wenn Peter Priddy nicht der Mörder war, dann würde er gutes Geld darauf verwetten, dass es irgend so ein pickeliger Kapuzenbengel war, dem die nachgemachte Calvin-Klein-Unterhose oben aus der Hängejeans hervorschaute.


    »Skatet ihr?«, fragte er die Jungen und zeigte dann– als sie ihn verdutzt ansahen– mit dem Daumen in Richtung Rampe. Die drei drehten sich um und starrten die Halfpipe an, als sei sie soeben aus dem Weltall herabgebeamt worden.


    »Nö«, sagte einer. »Wir rauchen.«


    Graupel begann gemächlich senkrecht vom Himmel zu fallen wie von gerissenen Lotschnüren, und die Jungen erhoben sich gleichzeitig und eilten davon. Marvel klappte den Mantelkragen um die Ohren hoch und wagte sich auf das Gras hinaus. Vorbei an Margaret Priddys Cottage und hinten um den Garten herum, der mit verbogenem Schafdraht und Betonpfosten eingezäunt war. Und im Augenblick außerdem mit einem Streifen Polizei-Absperrband, das irgendjemand Übereifriges um das ganze Haus samt Garten geschlungen hatte wie um ein Geburtstagsgeschenk. Wahrscheinlich Pollard. Der hatte nicht genug Phantasie für halbe Sachen.


    Der Zaundraht hing an mehreren Stellen schlaff zwischen den Pfosten herab, und es bereitete Marvel keine Mühe darüberzusteigen. Dabei fiel ihm auf, dass seine stumpfbraunen Halbschuhe vor Nässe dunkel wurden, und er nahm sich vor, sich Stiefel anzuschaffen. Dann ging er durch den verwilderten Garten und bemühte sich dabei einigermaßen lachhaft, nicht ins nasse Gras zu treten. Er kam an geborstenen Terracotta-Blumentöpfen vorbei, aus denen tote Wurzeln ragten, an einem Haufen alter metallener Türleisten und an ein paar an den Zaun gedrückten Plastiktüten. Ein baufälliger Zwinger kündete von einem ehemaligen Hund. Wie aufs Stichwort begann ein kleiner brauner Terrier nebenan, ihn anzubellen. Das Tier rannte am Zaun auf und ab, als wolle es durchbrechen und Marvel in Stücke reißen, dabei reichte es ihm kaum bis ans Schienbein.


    »Verpiss dich!« Marvel machte zum Schein einen Ausfallschritt auf den Hund zu, und der Terrier quietschte und sauste hinter einen Gartenschuppen, von wo aus er knurrend herüberspähte.


    »Große Klappe und nichts in der Hose«, brummte Marvel, dann taumelte er fluchend zur Seite, um nicht in etwas zu treten, das wie Erbrochenes aussah. Einen Augenblick lang stand er da und starrte die Lache an, im Gras zwischen der Hintertür und dem an die Hauswand angebauten Schuppen, während große nasse Eistropfen wie kleine Meteoriten darauf niedergingen. Kotze! Am Tatort war Kotze, und niemand hatte sie gesehen! Nicht gerade überraschend– eigentlich konnte man das Zeug nur sehen, wenn man direkt von oben draufschaute; es war wie moderne Kunst in das ungepflegte, büschelige Gras gekleckert. Marvel bückte sich darüber, schützte es vor den Graupeln; dann wurde ihm klar, dass er das nicht würde durchhalten können, bis jemand vom Labor hier wäre. Sie hatten Glück, dass das Wetter ziemlich trocken gewesen war, seit die Leiche gefunden worden war.


    Eine alte Mülltonne aus Metall lag umgekippt da, und er sah sich nach dem Deckel um. Als er ihn fand, legte er ihn vorsichtig über die Kotzlache.


    Dann zog er sein Handy hervor und funkelte die fehlenden Netz-Balken auf dem Display wütend an. Er hatte festgestellt, dass die Dinger anscheinend nach Belieben kamen und gingen; manchmal blieben sie stundenlang, dann wieder blinkten sie kurz und spöttisch auf und verschwanden so schnell, wie sie gekommen waren.


    Scheißpampa.


    Marvel schaute zum Schlafzimmerfenster hinauf. Von hier aus konnte er sehen, wie leicht es für den Mörder gewesen war, ins Haus zu gelangen. Der grüne Müllcontainer, der als Trittleiter gedient haben musste, war sorgfältig verpackt und ins Labor geschickt worden. Sein Blick folgte dem offenkundigen Weg vom Schuppendach zum Fenster. Man musste gut in Form sein, um sich da hochzuziehen, das Fenster aufzubrechen und sich dann übers Fenstersims zu schwingen, Superman jedoch brauchte man nicht unbedingt zu sein.


    Marvel drückte versuchsweise auf die Klinke der Hintertür, 
     und ihn packte kurz der Zorn, als sie aufging. Er würde herausfinden, wer dafür zuständig gewesen war, das Haus zu sichern, und ihn ordentlich zusammenstauchen.


    Innen fühlte sich das Cottage bereits verlassen an. Die Küche, wo er und Reynolds erst gestern Tee getrunken hatten, war jetzt kalt und schmuddelig. Ihre Becher standen noch in der Spüle, mit Teeresten drin. Marvel fragte sich, ob Peter Priddy wohl die Jaffa-Kekse gefunden hatte, nachdem sie gegangen waren.


    Er versuchte es mit dem Lichtschalter, und das Licht ging an, allerdings kam es ihm trübe und schwach vor.


    Im Obergeschoss stand er in der Schlafzimmertür und starrte mehrere Minuten lang das Bett an, wo Margaret Priddy gestorben war. Die Bettwäsche war abgezogen und ins Labor gebracht worden. Alles, was übrig war, war eine blaue Matratze mit einem alten, gelb-braunen Fleck darauf. Auf dem Nachttisch stand eine Lampe mit einer angeschlagenen Gipsputte als Fuß und einem Schirm, der dieselbe Farbe hatte wie der Fleck.


    Außerdem gab es dort einen Wecker, eine Schachtel mit Papiertaschentüchern und ein zerlesenes Exemplar von Frank Herberts Dune. Ferne Planeten, Kriege um die Droge namens »Spice« und riesige Würmer. Unter dem Pflegepersonal war auch ein Mann, fiel es Marvel wieder ein. Gary Irgendwas. Liss. Gary Liss. Er nahm an, dass das Buch ihm gehörte.


    Ein Blitz zuckte auf, und das Licht ging mit einem resignierten Klick aus. Erst fehlten Marvel die leisen Geräusche des elektrischen Stroms, dann stellte er sich um. Dank des schwindenden Tageslichts und des Unwetters war es im Haus jetzt fast dunkel, und er konnte fühlen, wie sein Herz heftiger pumpte. Marvel hatte Dunkelheit noch nie leiden können. So was Blödes! Ein Stromausfall– das war alles. Nichts, wovor man Angst haben musste. Er holte eine aufladbare Mini-Stablampe aus der Tasche und knipste sie an. Seltsamerweise 
     fühlte er sich daraufhin nicht besser, sondern noch unwohler. Als wäre alles außerhalb des schmalen Lichtstrahls jetzt noch schwärzer und noch gefährlicher als vorher.


    Ein halbes Dutzend Weihnachtskarten wellte sich neben dem Bett vor Feuchtigkeit. Er betrachtete jede einzelne; es standen harmlose, bedeutungslose Sätze darauf, und unterschrieben waren sie mit den Namen alter Leute.


    Liebe Grüße von Jean und Arthur. Alles Liebe von Dolly, Geoff und der Familie.


    Marvel zog die Schubladen auf und begutachtete die Überbleibsel eines Lebens. Der Schrank enthielt nur wenige Kleidungsstücke, doch das, was da war, roch klamm. Ein Wintermantel, zwei Kleider, ein Rock, zwei Blusen, sorgsam zusammengelegte Unterwäsche, zwei Paar vernünftige Schuhe mit Schimmelflecken. Genug, um damit weiterzuleben, wäre Margaret Priddy je ein Wunder widerfahren anstatt eines Mordes. Die Schubladen waren Mini-Schrotthalden voll einzelner Ohrringe, alter Lippenstifte, ausländischer Münzen und etwas, das wie ein Paar Sporen aussah. Ganz hinten in der untersten Schublade fand sich eine Schmuckschatulle, die er mit einem gewissen Gefühl freudiger Erwartung öffnete. Doch sie enthielt lediglich vergilbte Einladungen zu Hochzeiten und Taufen und ein paar brüchige Briefe. Er entfaltete einen… war nicht da, als wir ankamen, also haben wir im Wintergarten Kaffee getrunken und gewartet… der Ritt war schauerlich, wir sind fürchterlich aneinandergeraten, und ich war froh, das verrückte Vieh wieder im Stall abgeben und schnurstracks vom Hof marschieren zu können… natürlich hat Raymond den 63er aufgemacht– er ist ja immer so ein Snob…


    Das Licht ging wieder an. Marvel faltete den Brief, schloss die Schublade und knipste die Taschenlampe aus. Seine Hände waren voller Fingerabdruckpulver; er wischte sie an den Chintzvorhängen ab. Debbie wäre ausgerastet, wenn sie das gesehen hätte.


    Der Fensterrahmen und das Fensterbrett waren ebenfalls 
     mit dem Pulver bestäubt, und er musterte den Rahmen mit geübtem Blick, hielt Ausschau nach irgendetwas, das die Leute von der Spurensicherung übersehen haben konnten. Immer dachte er, er würde vielleicht etwas finden, und für gewöhnlich wurde er enttäuscht. Sie kannten sich aus, und sie machten ihre Sache gut. So etwas wie das mit der Kotze kam äußerst selten vor, doch das würde ihn nicht davon abhalten, John Reeves bei nächster Gelegenheit ordentlich den Marsch zu blasen.


    Draußen hatten sich die Graupeln in Regen verwandelt.


    Er schaute zum Hochmoor hinüber, das so steil und so dicht hinter den Häusern aufragte, dass es dem Zimmer das letzte noch vorhandene Licht nahm.


    Hier leben zu müssen.


    Hier sterben zu müssen.


    Marvel schauderte und wandte sich vom Fenster ab. Bevor er wieder herkam, würde er Grey die Sicherungen im Haus überprüfen lassen; der Mann hielt sich für handwerklich begabt.


    Auf halbem Weg die Treppe hinunter hörte er ein Geräusch. Er erstarrte und hielt den Atem an. Wieder war das Geräusch zu vernehmen– ein Kratzen, ein Klirren. Sein Blick folgte dem, was er hörte, zur Haustür, und er setzte sich wieder in Bewegung– überraschend geräuschlos für einen Mann seines Alters und seiner Größe. Wieder ein Kratzen. Da war jemand an der Tür. Versuchte, leise zu sein. Versuchte einzubrechen? Er schob die Hand in die Tasche, fühlte sein Handy, wusste jedoch, dass es keinen Empfang hatte… Wusste, dass er allein hiermit fertigwerden musste… Fühlte, wie sein Herz bei diesem Gedanken abermals schneller schlug und Adrenalin in seine Eingeweide schoss.


    Trotz seines Berufs war es lange her, dass Marvel je tatsächlich in Gefahr gewesen war. Gemäß der Natur ihrer Arbeit tauchten Mordermittler erst auf, wenn der Mörder die Tat bereits begangen hatte, und rekonstruierten das Verbrechen. 
     Gewiss, manchmal war der Täter noch am Tatort– in Gestalt eines volltrunkenen Teenagers oder eines Ehemannes, der durchgedreht hatte und bereits dabei war, ein Geständnis abzulegen. Unmittelbar in Gefahr war Marvel jedoch so selten gewesen, dass er große Mühe gehabt hätte, sich zu erinnern, wann dergleichen zum letzten Mal passiert war.


    Jetzt erschreckte es ihn, wie nervös er war. Wie sein Atem plötzlich viel zu kurz und zu geräuschvoll ging, und wie ihm plötzlich bewusst wurde, wie laut er war! Seine Schuhe knarrten, seine Handfläche quietschte auf dem Geländer, sein wadenlanger Mantel schabte an der Raufasertapete entlang. Alles verriet ihn. Und in gewisser Weise wollte er es auch so. In gewisser Weise wollte er, dass derjenige, der gerade versuchte, sich Zutritt zum Schauplatz des Mordes an Margaret Priddy zu verschaffen, ihn hörte und sich davonmachte. Dann konnte Marvel die Haustür öffnen und streitlustig die schmale Straße hinauf- und hinunterblicken und so tun, als bedauere er es, dass er diese Gelegenheit verpasst hatte.


    Jäh fiel ihm wieder ein, was für ein Ende eine Menge Leute in Quentin-Tarantino-Filmen nahmen.


    Er erreichte die unterste Stufe, den düsteren, gefliesten Flur, musterte das Schloss der Haustür– ein stinknormales Sicherheitsschloss– und stellte sich breitbeinig hin, um das Gleichgewicht besser halten zu können. Dann hob er die Hände und sah, dass sie zitterten wie die eines Säufers. Draußen war abermals das Kratzen zu vernehmen. Ein leises Wispern von Stoff auf der anderen Seite der Tür. Marvel hielt den Atem an. Er brauchte nur ganz leise den Knauf zu drehen, fest zuzupacken und die Tür mit einem kräftigen Ruck aufzureißen…


    Der Messingknauf rutschte aus seinem verschwitzten Griff, die Tür knallte gegen seinen Fuß und prallte zurück, so dass er unwillkürlich die Augen schloss. Er griff danach und klemmte sich die Fingerspitze zwischen Türblatt und Rahmen; 
     eine Schmerznadel zuckte wie ein Stromschlag Schulter und Nacken hinauf.


    Scheiße!


    Endlich bekam Marvel die Tür zu fassen und fing sich wieder.


    Jonas Holly stand mit schuldbewusster Miene auf der Türschwelle und drückte drei Milchflaschen an die Brust.


    »Was zum Teufel machen Sie denn da?«


    Marvel knallte die Haustür hinter Jonas zu und stapfte durch das düstere Haus in die Küche. Dabei verwandelten sich Furcht und Schmerz übergangslos in Wut, die noch durch die Angst angefacht wurde, der junge Mann könnte die Panik in seinem Gesicht gesehen haben, in jenen paar Sekunden, die er gebraucht hatte, um die Tür aufzubekommen, wie ein mieser Amateurzauberer, der einen Taschenspielertrick versaut.


    Jonas folgte, wie es die zornigen Schritte des DCI von ihm verlangten, noch immer mit den eiskalten Flaschen in den Händen.


    In der Küche fuhr Marvel auf ihn los.


    »Ich verlange eine Erklärung.«


    Stockend erklärte Jonas das Problem mit Will Bishop, dem unerbittlichen Milchmann. Dabei versuchte er, die Stimmung mit dem Wirbelsturm-Witz ein bisschen aufzulockern, doch das brachte nichts. Er fand mit der Anmerkung zurück ins richtige Gleis, dass das Absperrband nichts anderes bewirkte, als die Dorfjungen herauszufordern, darunter hindurchzukriechen und den Nachbarn auf die Nerven zu gehen. Dann bot er Marvel kameradschaftlich einen Ausweg in Gestalt einer Bemerkung, dass jeder im Dorf verständlicherweise nervös sei, wo doch der Mörder noch frei herumlaufe. Marvel ignorierte die Kameradschaftlichkeit und den Ausweg.


    Und so– da er wirklich nicht wusste, was er noch Nützliches sagen konnte– machte Jonas Holly einen gravierenden Fehler.


    Er entschuldigte sich.


    »Es tut mir leid, Sir«, sagte er, »wenn ich Sie erschreckt habe.«


    Die knackige Assistentin mit dem Schwert im Bein, das tote Kaninchen im Zylinder.


    »Sie haben mich nicht erschreckt, Sie Scheiß-Vollidiot! Ich hätte Sie bloß fast kaltgemacht, das ist alles! Sie haben ja keine Ahnung, wie verdammt knapp das war!« Marvel rumpelte um den Resopaltisch herum und hielt Daumen und Zeigefinger eine Haaresbreite voneinander entfernt dicht vor Jonas’ Nase.


    »So knapp! So verdammt knapp!«


    »Ja, Sir.« Jonas war außerstande, Marvels Blick zu begegnen, um seiner Antwort Aufrichtigkeit zu verleihen.


    Marvel funkelte wütend zu ihm hoch, und Jonas merkte, wie er anfing, sich innerlich von dem Ganzen zu lösen. Er hatte getan, was er konnte. Er hatte das Richtige getan. Wenn es nicht funktioniert hatte, dann musste er eben Marvel entscheiden lassen, wie das hier weitergehen sollte.


    Marvel sah, wie Jonas’ Miene ausdruckslos wurde, und wusste, dass er seine wahren Gefühle verbarg. Wusste, dass der Jüngere ihn im tiefsten Innern hasste. Irgendwie fühlte er sich bei diesem Gedanken ein bisschen besser– dass Jonas seine Gefühle verbergen musste, während er als der Ranghöhere den seinen freien Lauf lassen durfte.


    »Wie heißen Sie noch mal?«


    »Jonas Holly, Sir.«


    Jetzt war Jonas ganz ruhig. Hatte nicht das Bedürfnis, sich oder sein Handeln zu rechtfertigen. Er hatte die Panik in Marvels Augen bemerkt, als dieser den simplen Akt des Türöffnens vermasselt hatte. Er hatte dem Mann einen eleganten Ausweg aus dieser peinlichen Lage angeboten, und Marvel hatte dieses Angebot nicht nur ausgeschlagen, Jonas hegte zudem noch den dringenden Verdacht, dass der DCI ihm dafür die Hölle heißmachen würde.


    »Was halten Sie von dem Ganzen, Holly?«


    »Wovon, Sir?«


    Marvel verdrehte die Augen und deutete mit einer knappen Geste auf Margaret Priddys Haus. »Hiervon! Was halten Sie von diesem Fall?«


    Jonas war vorsichtig. Er zuckte die Schultern. Er sah sich um. »Äh, ich weiß nicht genau, Sir.«


    »Keiner von uns weiß irgendwas genau, Holly. Wenn wir’s genau wüssten, hätten wir den Mörder schon geschnappt.«


    »Ja, Sir.«


    »Glauben Sie, es ist jemand von hier?«


    »Nein, Sir.«


    Marvel zog die Brauen hoch. »Interessant«, stellte er fest.


    Es gefiel Jonas nicht, dass Marvel ihn ausfragte. Er kam sich vor wie ein Kalb, das in die Ecke einer Scheune getrieben wird. Im Moment geschah nichts Schlimmes, aber der Metzgerkarren war immer eine Möglichkeit. »Ich meine nur, ich kenne jeden hier in Shipcott. So ziemlich. Nicht jeden in den anderen Dörfern, aber in Shipcott schon. Und mir fällt niemand ein, der das getan haben könnte.«


    Marvel schürzte die Lippen und nickte, als würde er all dies erst einmal verdauen. Was auch der Fall war.


    »Was ist mit diesem Ronnie Trewell?«


    »Ronnie Hinkefuß? Der klaut doch nur Autos.«


    »Vielleicht fühlt er sich ja zu Höherem berufen.«


    Unwillkürlich musste Jonas lächeln. »Haben Sie schon mal mit ihm gesprochen, Sir?«


    »Noch nicht.«


    »Der fühlt sich zu gar nichts berufen. Er ist harmlos. Er ist nicht… ganz… richtig.« Jonas tippte sich mit dem Zeigefinger gegen die Schläfe. »Verstehen Sie?«


    »Der Yorkshire Ripper war auch nicht ganz richtig, Holly.«


    »Ja, Sir.«


    »Was ist mit Peter Priddy?«


    »Als Mörder?«


    »Nein, als Präsident.«


    Jonas achtete nicht auf den Sarkasmus. »Das halte ich für sehr unwahrscheinlich.«


    »Weil Sie ihn kennen?«


    »Nein, weil ich weiß, wie er drauf ist.«


    »Und wie ist er drauf, Holly?«


    »Er ist in Ordnung. Nichts Besonderes. Er ist bloß ein anständiger Kerl.«


    »Also, Trewell ist harmlos, und Priddy ist ein anständiger Kerl. Überzeugend«, bemerkte Marvel bissig.


    Jonas war es leid, in der Scheunenecke zu stehen. »Haben Sie denn keine forensischen Spuren, Sir?«


    »An denen Sie nicht mit Ihren dreckigen Pfoten rumgegrabbelt haben?«


    Jonas lief tiefrot an und begriff, dass er ganz von allein rückwärts auf den Karren getappt war. Marvel wollte nicht nett sein. Er wollte sich nicht mit ihm austauschen. Er hatte lediglich auf eine Chance gewartete, Jonas für den Schrecken, den er ihm an der Tür eingejagt hatte, eins auszuwischen. Jetzt erkannte er das, aber es war zu spät.


    »Und jetzt erfahre ich, dass Sie unseren beschissenen Job übernehmen, Holly– in der Gegend rumlatschen und Fragen stellen, bevor wir es tun können.«


    »Die Leute wollen immer wieder von mir wissen, was wir unternehmen, Sir. Was ich unternehme. Und als zuständiger Polizeibeamter dachte ich, ich müsste irgendetwas tun. Das ist alles.«


    Nach ihrer ersten Begegnung hatte Marvel Jonas Holly als charakterlos und beschränkt abgestempelt. Jetzt erweiterte er seine Meinung zu charakterlos, beschränkt und anmaßend. Jonas hatte irgendetwas an sich, das den Tyrannen in Marvel zum Vorschein brachte– das in ihm den Wunsch weckte, den schlaksigen jungen Mann gehörig zurechtzustutzen.


    »Sie finden wohl, Sie sollten einbezogen werden, Holly, oder?«


    »Sir, ich habe bloß…«


    »An den Ermittlungen beteiligt sein? Ein bisschen Glamour in Ihr Leben bringen? Dorfbobby schnappt Killer?«


    »Das habe ich nicht…«


    »Na schön!« Marvel klatschte die Hände zusammen und rieb sie dann, als wolle er gleich bei einem Tauziehen mitmachen. »Nichts liegt mir ferner, als einem guten Mann Steine in den Weg zu legen, Holly. Ich habe genau den richtigen Job für Sie.«


    Jonas sagte nichts. Er hatte das Gefühl, er könne es nur schlimmer machen.


    Doch selbst sein Schweigen stachelte Marvel weiter an. »Mörder«, verkündete er, »kehren doch gern an den Tatort zurück. Stimmt’s?«


    »Manche schon«, antwortete Jonas argwöhnisch.


    »Dann möchte ich, dass Sie auf ihn warten.«


    Jonas war verwirrt.


    Marvel ging zurück zur Haustür und bedeutete Jonas mit einer Geste, ihm zu folgen. Er öffnete die Tür und zeigte auf die jetzt leere Schwelle.


    »Ich möchte, dass Sie bis auf Weiteres hier stehen.«


    »Das soll wohl ein Witz sein!« Die Worte brachen aus Jonas hervor, ehe er ihnen Einhalt gebieten konnte. Fast hätte er noch ein »Sir« hinzugefügt, um sie abzuschwächen, doch dafür war es zu spät.


    Marvel ließ sich nicht aus der Ruhe bringen.


    »Bewahren Sie die Unversehrtheit des Tatorts. Melden Sie verdächtige Aktivitäten. Betrachten Sie sich hiermit als einbezogen.«


    Jonas schwieg. Marvel neigte den Kopf zur Seite und legte eine Hand hinters Ohr. »Ich habe Sie nicht verstanden, PC Holly.«


    Jonas versuchte ein letztes Aufbegehren. »Und was ist mit meinem Job? Ich unterstehe nicht Ihrem Befehl, Sir.«


    »Was denn für ein Job? Katzen von Bäumen runterholen und Schulkindern Zigaretten abknöpfen? Das hier ist ein 
     Mordfall, und ich bin der dienstälteste Ermittlungsbeamte, also stehen Sie sehr wohl unter meinem Befehl, wenn ich es sage. Kapiert?«


    Wieder legte er den Kopf schief. Wieder die Hand hinter dem Ohr.


    »Ja, Sir«, sagte Jonas. »Ich hab’s kapiert.«


    



    Marvels Schuhe waren hinüber, und es waren die einzigen, die er mitgenommen hatte. Er drehte die Heizung voll auf und stellte die Halbschuhe auf den Heizkörper, ausgestopft mit den Kreuzworträtsel- und Horoskopseiten der Daily Mail, eins so sinnlos und verwirrend wie das andere. Debbie hatte ihm immer sein Horoskop vorgelesen. Eigentlich hatte sie es ihm mehr vorgetragen. Stier. Der Bulle. Wahrscheinlich eher Bullshit. Sie hatte immer gesagt, sie würden perfekt zusammenpassen. Na, und jetzt: Er saß mit nassen Schuhen in einem umgebauten Stall und sie wieder bei ihrer Mutter wie eine abgebrannte Studentin. Hatte ihre Retro-Couch ihm und seiner stetig wachsenden Sammlung leerer Whiskeyflaschen vorgezogen. Die perfekte Ehe.


    Scheiße! Urplötzlich fiel ihm die Kotze wieder ein. Mehr hoffnungs- als erwartungsvoll zog er sein Handy aus der Tasche, erblickte jedoch überrascht fünf fette Netzbalken, die dazu einluden zu telefonieren, solange es noch ging.


    »Reeves?«, sagte er. »Ich bin’s«


    Jos Reeves hatte offenkundig geschlafen, und Marvel warf einen raschen Blick auf die Uhr. Es war doch erst elf Uhr abends. Verdammter Kiffer.


    »Ja«, knurrte Reeves. »Was gibt’s?«


    »Ich hab da was gefunden, sieht aus wie Kotze, draußen vor der Hintertür des Opfers.«


    »Kotze?«, fragte Reeves durch ein Gähnen hindurch.


    »Ja. Haben Ihre Jungs bestimmt übersehen.« Marvel erwähnte nicht, dass er das Erbrochene ebenfalls übersehen hätte, wenn er nicht beinahe hineingetreten wäre.


    »Okay, ich schicke morgen Mikey runter.«


    »Was spricht denn gegen heute Abend?«, erkundigte sich Marvel, dem unbehaglich bewusst war, dass er das Ganze bis eben völlig vergessen hatte.


    Jos Reeves lachte, als hätte er einen Witz machen wollen, und Marvel hoffte, dass es bei diesem Fall niemals auf den Frischegrad oder andere Eigenschaften besagter Kotze ankommen würde. Sonst würde er einige ernsthafte verbale Schwerttänze hinlegen müssen, um zu verhindern, dass ihm die ganze verdammte Geschichte um die Ohren flog. Er wusste, dass Jos Reeves um diese Zeit niemanden herschicken würde, und er wusste, dass es Unsinn war, das von ihm zu verlangen.


    »Na, frischer wird das Zeug nicht«, bemerkte er verdrießlich. »Und hier schifft’s wie aus Eimern.«


    »Ja, hier regnet es auch«, erwiderte Reeves milde in diesem beiläufigen Tonfall, der Marvel so sehr gegen den Strich ging.


    »Hier ist es aber viel nasser«, gab er zurück und legte auf, ehe Reeves ihn mit irgendwelchen oberschlauen Bemerkungen über die Nässe von Wasser noch mehr auf die Palme bringen konnte.


    Marvel zog die Nase kraus und schnupperte wie ein Hund, ehe ihm aufging, dass der Gestank von seinen dampfenden Schuhen kam, die das Zimmer mit durchdringendem Fußgeruch erfüllten.


    Morgen würde er sich Gummistiefel zulegen und sie auf seine Spesenrechnung setzen.


    



    Jonas hatte Badezimmer und Küche geputzt, eine Ladung Wäsche angestellt, ein Hemd für morgen früh gebügelt und Tofusteak mit Ofenpommes und Brokkoli zum Abendessen gemacht. Das Einzige an echtem Fleisch, worauf Lucy dieser Tage bestand, war Schinken und gelegentlich ein Burger von McDonald’s, auf die war sie so scharf, als wäre sie schwanger. Der nächste McDonald’s war in Minehead, eine 
     Dreiviertelstunde mit dem Auto entfernt, manchmal jedoch machten sie einen Tagesausflug daraus.


    Wenigstens konnte man einen Burger in beide Hände nehmen, dachte Lucy wehmütig, während sie sich abmühte, ihr Tofusteak zu schneiden. Manchmal konnten ihre Hände so etwas, und manchmal ging es einfach nicht. Jonas beugte sich zu ihr herüber und tat es für sie, ohne weitere Umstände und– irgendwie– ohne dass sie sich dabei bevormundet oder erbärmlich vorkam.


    Er erzählte ihr, dass er jetzt in die Ermittlungen einbezogen würde. Wie es dazu gekommen war, sagte er nicht. Außerdem verschwieg er ihr, dass seine Mitarbeit darin bestehen würde, in der Eiseskälte vor einer Haustür zu stehen mit dem fadenscheinigen Ziel, den Mörder auszumachen, wenn dieser zwanghaft immer wieder am Schauplatz des Verbrechens vorbeischlenderte.


    Im Großen und Ganzen behielt er sämtliche Details für sich, von denen er wusste, dass sie sie unheimlich wütend machen würden. Seinetwegen.


    Und obgleich sie wusste, dass er etwas verbarg, fragte Lucy nicht. Sie drückte ihm bloß die Hand, so gut sie konnte, beteuerte, sie fühle sich sicherer, weil er an dem Fall mitarbeite, und dankte ihm dafür, dass er die zusätzliche Milch mitgebracht hatte.

  


  
    

    19 Tage


    Um Punkt acht Uhr stand Jonas vor Margaret Priddys Haustür, was bedeutete, dass ein stetiges Rinnsal Kinder fast eine Stunde Zeit hatte, ihn auf dem Schulweg flüsternd und kichernd anzuglotzen. Das Absperrband war bereits eine Attraktion gewesen; dass Jonas nun dort stand wie der wachhabende Bobby vor dem Amtssitz des Premierministers, stellte geradezu ein schwarzes Loch der Faszination dar, das von überall im Dorf Kinder und Jugendliche einsaugte.


    Linda Cobb von nebenan brachte ihm um halb neun einen Tee. Er nahm ihn höflich entgegen und musste dann sinnlos Wache stehen und dabei hin und wieder an einem Becher nippen, auf dem World’s Best Mum stand. Dies fachte die Schadenfreude der spottenden Jugendlichen noch mehr an. Es waren eigentlich nette Kids; Jonas kannte sie alle. Und er wusste auch, dass nur das Zusammentreffen von Mord, Absperrband und seinem plötzlichen albernen Wachdienst sie frech werden ließ– doch im Augenblick wünschte er sich im Stillen, die ganze Bande würde still und leise verschwinden. Sein Wunsch ging in Erfüllung, als die Schulklingel sie in einem kollektiven Spurt zum anderen Ende des Dorfes zitierte.


    Um halb zehn begann es zu regnen, eisige Tropfen, die auf seinen Helm trommelten. Jonas hatte seine schwarze, wasserdichte Windjacke an, seine Beine jedoch waren von den Schenkeln abwärts bald völlig durchnässt. Linda Cobb holte den Becher und brachte ihm einen Regenschirm. Mit Blumen drauf.


    Um zehn Uhr beschloss Jonas, die Grundstücksgrenze abzuschreiten, um sich warm zu halten. Wenn der Mörder zurückkam, 
     sagte er sich, dann könnte er schließlich genauso gut zur Rückseite des Hauses zurückkehren wie zur Vorderseite.


    Er stiefelte durch das nasse Gras des Fußballplatzes neben Margaret Priddys Cottage und dann hinten herum– ganz so, wie Marvel es am Vortag getan hatte. Genau wie Marvel ging er den Gartenweg hinauf, vorbei an einem kleinen Haufen Metallleisten, und bemerkte den alten Zwinger, als prompt der Terrier von nebenan an den Zaun geschossen kam. Jedes Mal, wenn er bellte, vibrierte sein ganzer Körper.


    »Hallo, Dixie«, sagte Jonas ruhig, und der Hund wedelte mit dem Schwanz und hörte auf zu kläffen, als er seinen Namen hörte.


    Der Müllcontainer war weg– wahrscheinlich im Labor–, doch vor seinem inneren Auge sah er ihn immer noch neben dem Anbauschuppen stehen, ein leichter Zugang zu dem Flachdach und dem Schlafzimmerfenster.


    Und so was nennt sich Polizist?


    Jonas schluckte heftig. Wie einfach das Ganze gewesen war. Alles, was der Mörder brauchte, war da. Selbst die kleinere Mülltonne aus Metall, die zurückgeblieben war, hätte es einem einigermaßen sportlichen Mann ermöglicht, auf das Schuppendach zu klettern. Er nahm den Deckel ab und drehte die Tonne um, dann stieg er hinauf, wobei er die Füße dicht an den Rand setzte, um nicht durchzubrechen, und schwankte dabei wie ein Elefant auf einem Wasserball.


    Das Dach des Schuppens fühlte sich unter seinen Händen rau an, doch es war nicht schwer, sich dort hinaufzuziehen. Dann machte er ein paar knarrende Schritte zum Fenster hinüber, wo noch immer dunkles Fingerabdruckpulver am Holz klebte. Es war ein Schiebefenster, und der Riegel befand sich für Jonas in Kopfhöhe. Ein kleinerer Mann– und er ging davon aus, dass der Mörder kleiner sein musste– hätte mit den Händen über dem Kopf hantieren und nach oben schauen müssen. Unbequem, aber möglich. Alles, was 
     nötig war, war ein dünner Metallstreifen, in den Rahmenspalt geschoben und gegen den Riegel gedrückt, um ihn zur Seite zu schieben. Ein Messer– oder vielleicht hätte es ein Stück aus der kleinen Schrottsammlung am Ende des Gartens ebenso getan. Von hier aus waren die Kerben und Kratzer um den Fensterriegel herum deutlicher sichtbar als von innen, und Jonas sah, dass zitronengelbe Lacksplitter auf das dunkle Dach darunter gerieselt waren. War der Riegel erst überwunden, bräuchte man nur noch das Fenster hochzuschieben. Jonas packte den Rahmen, um zu sehen, wie viel Kraft das erfordern würde. Nicht viel, aber vielleicht war dieses Fenster auch besonders leichtgängig. Seine Handflächen quietschten leise auf der Glasscheibe. Das Geräusch des emporgleitenden Fensters hätte Margaret Priddy wecken können, aber wen interessierte das schon? Selbst wenn sie es gehört hatte, sie konnte sich doch nicht bewegen, konnte nicht Alarm schlagen, konnte nicht um Hilfe rufen…


    Grauenhaft.


    Langsam trat Jonas zurück und sah vor seinem geistigen Auge das Fenster kaum noch. Er blickte zum Himmel hinauf, damit der Regen auf sein Gesicht fiel. Große Tropfen auf seinen Augenlidern. Dann öffnete er den Mund und ließ ihn volllaufen, ging zum Rand des Daches und spuckte in den Garten. Danach fühlte er sich gereinigt.


    Als er sich vom Dach wieder auf die umgedrehte Mülltonne hinunterließ, bemerkte Jonas etwas Kleines, Rundes aus Plastik in der Regenrinne. Er legte den Kopf schräg, um das Ding besser in Augenschein nehmen zu können, und sah, dass es ein Knopf war, der halb im Schmutz begraben lag. Wäre er nicht auf Augenhöhe gewesen, so hätte er ihn nicht gesehen. Vielleicht zwei Zentimeter im Durchmesser, vier Löcher, schwarz– ganz ähnlich wie der Knopf an seiner eigenen Uniformhose. Rasch vergewisserte er sich, dass er sich den Hosenknopf nicht abgerissen hatte, als er auf das Dach geklettert war, doch der saß vorschriftsmäßig an Ort und 
     Stelle. Jonas widerstand dem Drang, den gefundenen Knopf aufzuheben und in den Fingern zu drehen, doch er konnte auch von hier sehen, dass nichts Besonderes an ihm war– abgesehen von der Tatsache, dass er hier auf dem Dach lag, vor dem Fenster eines Zimmers, in dem eine Frau ermordet worden war. Abgesehen davon.


    »Hallo«, sagte eine Stimme, und Jonas schaute nach unten und erblickte einen Mann mittleren Alters mit Brille.


    »Mike Foster«, stellte sich der Mann mit fröhlichem Lächeln vor. »Ich komme wegen der Kotze.«


    »Kotze?«


    »Anscheinend direkt vor der Hintertür«, erklärte Foster.


    Jonas ärgerte sich, dass Marvel ihm nicht gesagt hatte, dass hier hinter dem Haus etwas war. Er hätte hineintreten, hätte alles verderben können.


    »Davon hat mir niemand etwas gesagt«, gestand er, als er sich wieder auf den Betonbelag fallen ließ.


    Beide suchten nach dem Erbrochenen, setzten die Füße jetzt achtsam auf und wechselten dabei freundliche Worte, hauptsächlich über das lausige Wetter.


    Foster war bemerkenswert gut gelaunt für jemanden, der im Regen fast hundert Kilometer gefahren war, nur um Erbrochenes in einen Plastikbeutel zu schaufeln. Das sagte Jonas ihm auch.


    »Oh, Kotze ist etwas Wunderbares!«, rief Foster. »Wenn der Urheber ein Sekretor ist, kriegt man DNS. Oder zumindest findet man raus, wie er sich ernährt hat.«


    »Auch nachdem das Zeug vollgeregnet worden ist?«


    »Es ist weniger der Regen als das Alter. Die Säure in dem Erbrochenen zerfrisst die DNS, bricht sie auf. Trotzdem, man weiß ja nie.«


    Sie konnten nichts finden.


    Foster telefonierte mit seinem Büro und rief dann Marvel an. Angestrengt verzog er das Gesicht, als er sich bemühte, den DCI trotz der schlechten Verbindung zu verstehen.


    »Hier liegt kein Mülleimerdeckel«, sagte er und sah Jonas fragend an.


    »Nur der auf der Mülltonne«, meinte Jonas.


    Als Foster diese Information an Marvel weitergab, konnte Jonas hören, wie der Blutdruck des Mannes zusammen mit seiner Stimmlage anstieg. Eigentlich war es komisch, obwohl das Ganze ja ernst war.


    Foster lauschte und bedeckte das Mikrofon seines Handys mit der Hand. »Er sagt, er hat den Mülleimerdeckel drübergelegt.«


    Jonas zuckte die Achseln. »Der Deckel lag auf der Tonne, wo er hingehört, als ich hierhergekommen bin. Ich musste ihn runternehmen, um die Tonne umzudrehen.«


    Foster gab dies an Marvel durch, dann betrachtete er mit gerunzelter Stirn sein Handy. »Ich glaube, er ist weg«, sagte er zu Jonas.


    Ein kurzes Schweigen entstand, während Jonas eine gewisse Verbundenheit mit Foster empfand, entstanden durch die gemeinsame Erfahrung, dass DCI Marvel mitten im Gespräch einfach aufgelegt hatte. Dann berichtete Jonas von dem Knopf auf dem Schuppendach. Foster meinte, eigentlich sei er ja Experte für Kotze, schien dann aber doch ziemlich eifrig bereit zu sein, trotzdem einen Blick darauf zu werfen.


    Er war nicht klein, gut in Form allerdings war er auch nicht, also formte Jonas mit den Händen einen Steigbügel und wuchtete ihn aufs Dach; dann zeigte er ihm das entsprechende Dachrinnenstück.


    »Ooooh!«, stieß Foster mit seligem Lächeln hervor. »Haben Sie irgendwie mit dem Ding rumgemacht?«


    »Nein.«


    »Ausgezeichnet.«


    Er bat Jonas, ihm seine Tüten zu reichen, und lamentierte über seine eigene Blödheit, nur Plastikbeutel dabeizuhaben, anstatt auch Papiertüten mitzubringen.


    »Ich hab nur mit Kotze gerechnet, verstehen Sie?«, erinnerte er Jonas. »Aber man sollte immer auf alles vorbereitet sein.«


    Fröhlich plauderte er weiter, während er etliche Minuten darauf verwendete, den Knopf zu vermessen und zu fotografieren; dann schob er ihn mit einer Pinzette in eine Beweismitteltüte, ehe er sich vom Dach auf die umgedrehte Mülltonne herunterließ, die Jonas für ihn festhielt.


    Er hielt die Plastiktüte ins fragwürdige Licht, und sie studierten beide den Knopf, als wäre es ein Goldfisch, den sie auf dem Jahrmarkt gewonnen hatten.


    »Gut aufgepasst«, bemerkte Foster, und zum ersten Mal seit Tagen kam Jonas sich vor wie ein richtiger Polizist.


    



    »Er lag genau hier!« Marvel stand im eisigen Regen, hielt den Mülltonnendeckel wie einen Schild vor sich und zeigte auf seine Füße. »Genau hier!«


    Böse funkelte er Jonas an, der zu Mike Foster hinüberschaute, welcher für sie beide die Achseln zuckte.


    »Vielleicht hat ihn jemand weggenommen«, meinte Foster in hilfsbereitem Tonfall, der Jonas zeigte, dass er keine unmittelbare Erfahrung mit Marvel hatte.


    »Glauben Sie das im Ernst?«, grollte Marvel wütend. »Der Deckel liegt auf dem Gras über der Kotze. Dann liegt der Deckel auf der Mülltonne, und die ganze Kotze ist weggespült worden. Sie glauben, jemand hat den Deckel weggenommen? Das glauben Sie? Sie verschwenden Ihr Talent mit dieser ganzen Forensikscheiße! Sie sollten verdammt noch mal Hellseher werden!« Er schleuderte den Deckel durch den Garten. Dixie kam mit Riesengetöse und gebleckten weißen Zähnchen aus seinem Versteck geschossen, als der Deckel gegen den Zaun rollte und liegen blieb.


    »Hätten wir nicht Fingerabdrücke von dem Ding nehmen können, um rauszufinden, wer das getan hat?«, erkundigte sich Reynolds versuchsweise.


    »Scheiße!«


    Während Marvel über den nassen Rasen stampfte, um den Deckel zu holen, wechselten Jonas und Foster einen schuldbewussten Blick, als wären sie gemeinsam für das verantwortlich, was Marvel ihnen anlasten wollte, was immer es auch war.


    »Ich habe den Deckel angefasst«, sagte Jonas leise.


    Reynolds verdrehte die Augen. »Ich sag’s ihm.«


    Marvel kam zurück und hielt den Deckel am äußersten Rand.


    »Jonas hat auf dem Schuppendach einen Knopf gefunden«, meldete Foster mit genau dem richtigen Maß an Unterwürfigkeit.


    Reynolds zog interessiert eine Braue hoch, doch an Marvel ging diese Meldung glatt vorbei.


    »Es ist mir scheißegal, ob Jonas den verkackten Stein von Rosette auf dem Dach gefunden hat. Ich will wissen, was mit der Kotze passiert ist.«


    »Ich weiß es nicht, Sir«, sagte Jonas, als klar wurde, dass Marvel eine Antwort erwartete und dass Foster zu eingeschüchtert war, um ihm eine zu geben.


    »Es war Ihre Aufgabe, den Tatort zu sichern! Ihr verdammter Job!«


    Jonas begehrte ein wenig auf. »Bei allem Respekt, Sir, Sie haben gesagt, es wäre mein Job, vor der Tür zu stehen und darauf zu warten, dass der Mörder zurückkommt.« Aus dem Augenwinkel sah er, wie Reynolds und Foster einen verdutzten Blick wechselten. Gut. Sollten sie ruhig wissen, dass Marvel ein Arschloch war.


    Der DCI funkelte ihn an, dann wandte er sich geringschätzig ab und brummte dabei: »Kann nicht mal ’ne beschissene Kotzlache bewachen…«


    Niemand wusste, was geschehen war– und kein Toben seitens Marvels konnte Licht in dieses Dunkel bringen. Schließlich ruckte er mit dem Kopf in Richtung Reynolds 
     und stakste in seinen porösen Schuhen durch den Garten davon. Als Reynolds ihn einholte und fragte, wohin sie gingen, verkündete er, sie würden sich jetzt Peter Priddy zur Brust nehmen.


    Jonas half Mike Foster, seine Tüten im Auto zu verstauen, und verspürte fast das Bedürfnis, ihn zum Abschied zu umarmen. Er war der erste verständige Mitarbeiter an diesem Fall, dem Jonas begegnet war.


    



    Das Zur-Brust-Nehmen von Peter Priddy verlief nicht ganz nach Plan.


    Zuerst einmal war der Peter Priddy, der in der Küche seiner verstorbenen Mutter geflennt hatte, während er die Jaffa-Kekse suchte, ein ganz anderer Mensch als der Vollzugsbeamte Priddy. Dieser war wütend, peinlich berührt und verteidigungsbereit, nachdem er aus seiner Schicht in einem Trakt voller neugieriger Ganoven herausgeholt worden war, um mit zwei Detectives vom Morddezernat zu sprechen.


    Marvel machte Druck, und Priddy stemmte sich dagegen, und die Sorgenfalten auf Reynolds’ Stirn wurden immer tiefer und kündigten unmittelbar bevorstehenden Haarausfall an, je deutlicher es wurde, dass sie eigentlich im Trüben fischten.


    »Natürlich sind Haare von mir auf dem Bett!«, fauchte Priddy. »Sie ist meine Mutter! Ich stehe doch nicht in der Tür und brülle sie von da aus an!«


    »Aber am Samstag haben Sie sie nicht besucht?«


    »Das habe ich Ihnen doch gesagt.«


    »Waren Sie am Samstag überhaupt in Shipcott?«


    »Nein! Das habe ich Ihnen doch gesagt!«


    Marvel nickte bedächtig, als stimme er dem, was Peter Priddy ihnen gesagt hatte, hundertprozentig zu. »Weil wir nämlich einen Zeugen haben, der Ihren Wagen in der Barnstaple Road hat parken sehen, um…« Er hielt inne, damit Reynolds ihm die Details liefern konnte, wandte jedoch den 
     Blick nicht von Peter Priddys Gesicht ab. So war er bestens in der Lage zu sehen, wie die helle Haut des massigen Mannes dunkelrot anlief.


    »Zwischen 20 Uhr 45 und 6 Uhr früh«, sagte Reynolds.


    »Quatsch!« Priddy schob seinen Stuhl mit einem lauten Scharren von dem Tisch im Personalaufenthaltsraum zurück.


    »Wir haben einen Zeugen«, wiederholte Marvel mit einem achtlosen Schulterzucken.


    »Wen? Wo? Der lügt.«


    »Kein Grund, sich aufzuregen, Mr. Priddy«, bemerkte Marvel in einem Tonfall, der garantiert jeden aufregen würde.


    »Sie können mich mal.«


    »Wollen Sie damit sagen, Sie waren nicht dort, Mr. Priddy?«


    »Ja, das will ich damit sagen.«


    Marvel zog mit unverhohlener Ungläubigkeit die Brauen hoch. »Na ja, vielleicht irrt sich der Zeuge ja.«


    »Ja, das tut er, verdammt noch mal. Oder er will Ärger machen.«


    »Wieso sollte denn jemand Ihnen Ärger machen wollen, Mr. Priddy?«, erkundigte sich Marvel. »Sie haben doch gerade erst unter ungeheuer traurigen Umständen Ihre Mutter verloren. Wieso sollte irgendjemand Ihnen das Leben noch schwerer machen wollen?«


    Peter Priddy stand auf, ohne Marvel oder Reynolds anzusehen. »Ich weiß es nicht. Manche Leute sind eben abartig, das haben Sie doch selbst gesagt. Ich muss wieder an die Arbeit.«


    »Mr. Priddy«, sagte Reynolds beschwichtigend, »wir führen hier doch nur ein Ausschlussverfahren durch. Wir reden mit allen.«


    »Blödsinn.«


    »Doch, bestimmt«, versicherte Reynolds und hoffte, dass diese Beteuerung in nicht allzu ferner Zukunft wahr sein 
     würde. »Das ist unser Job. Sie sind doch auch im Vollzugsdienst, Mr. Priddy, Sie verstehen das doch. Wir spielen im selben Team.«


    Die Schmeichelei wirkte, und Priddy war ein wenig besänftigt. »Ja. Okay.«


    Etwas von der Spannung wich aus dem Raum.


    Reynolds räusperte sich. »Bevor Sie gehen, dürften wir Sie wohl um eine DNS-Probe bitten?«


    Priddy starrte die beiden Männer mit unverhohlenem Abscheu an. Reynolds schaute weg und holte die Probestäbchen hervor. Wortlos holte er sie aus der sterilen Plastikverpackung. Wortlos öffnete Priddy den Mund und ließ es zu, dass Reynolds die Innenseite seiner Wange abschabte.


    »Ich muss wieder an die Arbeit. Und Sie auch, denn je mehr Zeit Sie mit mir verschwenden, desto länger dauert es, bis Sie den Mann schnappen, der meine Mutter umgebracht hat. Und das macht mich echt stinksauer.«


    In dem Schweigen, das auf seinen türenknallenden Abgang folgte, klappte Reynolds sein Notizbuch zu, drehte die Handflächen himmelwärts und seufzte. »Kann man ihm wohl nicht mal übel nehmen.«


    »Ich nehme dem verdammt noch mal übel, was ich will«, schnappte Marvel.


    Als ob Reynolds das nicht wüsste.


    Auf dem Weg hinaus war das Gefängnispersonal merklich unfreundlicher als vorhin beim Hereinkommen.

  


  
    

    18 Tage


    Annette Rogers war noch am Tatort befragt worden und hatte bereits die Vollzeitpflege eines alten Mannes in Minehead übernommen. Gary Liss und Lynne Twitchett dagegen arbeiteten beide Teilzeit in Shipcott in der Sunset Lodge. Das Altenheim war ein großes Steingebäude, das ein Stück von der Straße zurückversetzt auf einem Grundstück stand, welches praktischerweise an den Friedhof hinter der Kirche grenzte. Als sie ausstiegen, sann Marvel über das Grauen nach, nur einen geriatrischen Steinwurf von der letzten Ruhestätte entfernt alt und gebrechlich zu werden.


    Der Besitzer des Altenheims, Rupert Cooke, war ein rundlicher Mann mit fröhlichem Gesicht und der Angewohnheit, sich beim Zuhören ein wenig vorzubeugen und aufmerksam den Kopf zu drehen, obwohl Marvel nicht im Rollstuhl saß. Er bot Marvel und Reynolds sein Büro an, wegen der Privatsphäre, und Reynolds dankte ihm höflich.


    »Ich rufe Lynne und Gary schnell«, erbot er sich.


    »Lassen Sie nur«, erwiderte Marvel. »Wir finden sie schon. Dabei können wir uns gleichzeitig ein bisschen umsehen.«


    »Wenn Sie nichts dagegen haben«, fügte Reynolds eilig hinzu.


    »Natürlich nicht«, sagte Cooke. »Fühlen Sie sich wie zu Hause.«


    »Na, hoffentlich erst mal nicht«, bemerkte Marvel trocken. Anscheinend zu trocken, denn niemand lachte.


    Er und Reynolds wanderten durch die großen, luftigen Räume, wo ein paar Heimbewohner saßen und Puzzles legten oder strickten. Ein alter Mann mit einer Sauerstoffmaske 
     und so großen Ohren, dass er wie ein Spaniel aussah, blickte starr auf einen riesigen Fernseher, der so leise gestellt war, dass man so gut wie nichts hörte. Allem Anschein nach war ein funktionsfähiges Sinnesorgan ab einem gewissen Alter alles, was man als Bewohner dieses Hauses erwarten durfte.


    Reynolds spähte in ein großes Aquarium. »Die haben da einen japanischen Kampffisch drin. Wunderschön.«


    Marvel beachtete ihn nicht. Ein lachhaftes Hobby, Fische zu halten. Sich zum Sklaven von Guppys zu machen.


    Eine Frau mittleren Alters in blauer Pflegerinnenkluft kam auf sie zu, und Marvel blieb stehen und zog die Brauen hoch. »Lynne Twitchett?«


    »Im Gartenzimmer, glaube ich«, lächelte die Frau und deutete in die Richtung, in die sie ohnehin unterwegs waren.


    Der größte Teil der Heimbewohner hielt sich im Gartenzimmer auf, und Marvel verstand augenblicklich, wieso, als sie eintraten. Es war heiß hier drin. Heiß wie in der Sahara– selbst mitten im Winter. Mit seinen hohen Fenstern und dem Glasdach war das Gartenzimmer nicht mehr und nicht weniger als ein Treibhaus für Greise. Und das schien auch zu funktionieren. Mindestens zwei Dutzend alte Frauen mit identischen Frisuren saßen entlang der Wände in Ohrensesseln und sonnten sich wie Eidechsen. Sie sogen die Wärme auf, als hätten sie die Fähigkeit eingebüßt, selbst welche zu erzeugen. Ein paar von ihnen trugen zur Sicherheit handgestrickte Wolljacken und hatten Decken über den Knien. Eine große Dose mit Billigkeksen wurde herumgereicht und bei jedem Halt begutachtet, als sei sie der Heilige Gral. Vor der Dose war erwartungsvolles Gemurmel zu vernehmen, und weiße Köpfe reckten sich allenthalben. Hinter ihr herrschten Schweigen und Krümel.


    Lynne Twitchett saß an dem Klavier an der gegenüberliegenden Wand auf einem Klavierhocker und spielte eine holprige Version von »Jingle Bells«. Zumindest nahm Marvel an, dass sie auf einem Klavierhocker saß. Von hinten sah es aus, 
     als wären Lynnes gigantischem blauem Arsch einfach vier dünne Holzbeine gewachsen, so vollständig hatten ihre Massen den Rest des Möbelstücks verschluckt.


    Reynolds beugte sich zu ihm und fragte leise: »Wer hat wohl all die Jaffa-Kekse gegessen?« Es war die erste witzige Bemerkung, die Marvel jemals aus Reynolds’ Mund vernommen hatte.


    Sie unterhielten sich in Cookes Büro keine fünf Minuten lang mit Lynne Twitchett. Wegen ihres fast unverständlichen Somerset-Akzents klang sie wie einer von Marvels Bauerntrampeln, doch sogar Reynolds meinte, dies sei wohl weniger eine irreführende Anomalie als vielmehr das Sahnehäubchen auf ihrem zweifelhaften Intellekt.


    Marvel hatte sehr viel für dumme Menschen übrig. Wenn sie schuldig waren, gestanden sie entweder, oder ihre Lügen waren so durchsichtig, dass an ihrer Schuld niemals Zweifel bestanden. Waren sie unschuldig, so schimmerte das gleichermaßen durch, trotz ihrer Nervosität oder ihres haltlosen Geplappers oder der Bemerkungen, mit denen sie sich versehentlich selbst belasteten. Dumme Menschen waren ein Kinderspiel, und Lynne Twitchett gehörte zu dem Kinderleichtesten, was ihm je untergekommen war. Zudem hatte er sie auf den ersten Blick als Verdächtige abgehakt; der Gedanke, dass Ms. Twitchett sich auf Zehenspitzen an Annette Rogers vorbeischleichen oder sich anmutig auf das Schuppendach schwingen könnte, war drollig. Reynolds bedankte sich bei ihr und entließ sie zurück ins Treibhaus, wo sie zweifellos auf einem Mulch aus den Keksen der Heimbewohner weiterhin wachsen und gedeihen würde.


    Gary Liss fanden sie im Obergeschoss, wo er Betten bezog; ein kleiner, zierlicher Mann von fünfunddreißig. Er hatte dunkles Haar, bräunliche Haut und schmale blaue Augen und sah aus wie ein Zirkusakrobat, den man zu den Bettpfannen abkommandiert hatte und der dort in seinem Element war. Nicht einen Moment lang kam er aus dem Takt, 
     während sie mit ihm sprachen, und sein militärisch-präzises Bettenmachen war beinahe hypnotisierend. Marvel und Reynolds folgten ihm von Zimmer zu Zimmer und stellten ihre Fragen, und Gary Liss zog Betten ab, bündelte schmutzige Laken, schüttelte frische aus und verpackte dann die Matratzen so sauber und fest darin, als arbeitete er im Geschenkeshop der Pyramide von Gizeh. Marvel fragte sich, wie zum Teufel die alten Leutchen es jeden Abend schafften, sich zwischen Laken und Bettdecke zu zwängen. Innerlich sah er Heimbewohner vor sich, die seit Jahren auf ihren Tagesdecken bibberten, zu gebrechlich, um sich Zugang zu ihren eigenen Betten zu verschaffen.


    Trotz des effizienten Erinnerungsvermögens, das dieses phänomenale Arbeitstempo verhieß, war Gary Liss fast ebenso unergiebig wie Lynne Twitchett, was die Einzelheiten von Margaret Priddys Tod anging. Er hatte Frühdienst gehabt, bevor sie umgebracht worden war– von sieben Uhr morgens bis drei Uhr nachmittags–, und war an jenem Abend im Kino gewesen.


    »Allein?«, wollte Marvel wissen.


    »Nein«, antwortete Liss, »mit meiner Freundin.«


    »Und was haben Sie gesehen?«


    »So einen alten französischen Schinken in diesem Filmkunstschuppen.«


    »Sie stehen nicht besonders auf Filme, wie?«, fragte Reynolds.


    »Nicht auf diesen ganzen ausländischen Scheiß.«


    »Erinnern Sie sich noch an den Titel?«, bohrte Marvel beharrlich nach– das war ein Fakt, den man überprüfen konnte.


    »Die Ferien des Mr. Irgendwas, glaube ich.«


    »Mr. Bean«, schlug Marvel vor.


    »Nö, irgendwas Französisches.«


    »Die Ferien des Monsieur Hulot?«


    Auf Reynolds konnte man sich verlassen.


    »Ja«, knurrte Liss. »Totaler Müll.«


    »Finde ich auch«, pflichtete Marvel ihm bei, obwohl er den Film nicht gesehen hatte. Nur um Reynolds zu ärgern. »Da ist mir Will Smith doch allemal lieber.«


    »Genau«, bestätigte Liss, schlug das Laken über die Deckenkante und stopfte es erbarmungslos fest. »I, Robot.«


    »Und wie sieht’s mit Dune aus?«


    »Klar. Sind Sie Dune-Fan?«


    »Nein. Sie haben ein Buch bei Margaret Priddy liegen gelassen.«


    Einen Moment lang machte Liss ein verständnisloses Gesicht, dann lächelte er. »Da ist das Ding also!«


    »Was hat Sie denn in diesen Beruf verschlagen?«, wollte Marvel von Liss wissen, als sie ins nächste Zimmer gingen. Allmählich begann der Mann ihn zu interessieren.


    Liss zuckte die Achseln. »Ich hab meinen Vater gepflegt, als er im Sterben lag. Hab deswegen meinen Job verloren, und als ich angefangen hab, mich nach was Neuem umzuschauen, da war das einfach was, wovon ich wusste, dass ich’s gut kann.«


    »Was haben Sie vorher gemacht?«


    »Nichts Besonderes. Fabrikarbeit. Bin jetzt eigentlich froh, dass der Job flöten gegangen ist.«


    »Woran ist Ihr Vater gestorben?«, erkundigte sich Reynolds.


    »Lungenkrebs«, antwortete Liss ohne jegliche Gefühlsregung. »Und ich hab nicht nachgeholfen, falls Sie das denken.« Er zwinkerte Reynolds zu, der zumindest genug Anstand besaß, ein verlegenes Gesicht zu machen.


    »Wie sind Sie mit Margaret Priddy ausgekommen?«, fragte Marvel.


    Liss sah angesichts des jähen Themenwechsels ein wenig verwirrt aus, aber das war gut so– man musste diese Leute aus dem Gleichgewicht bringen…


    »Da gab’s nicht viel, womit man auskommen konnte«, erwiderte er. »Sie konnte ja nichts sagen oder einen auch nur 
     wissen lassen, wie’s ihr geht.« Er hörte auf herumzuhantieren und blieb zum ersten Mal seit Beginn ihrer Unterredung still stehen. »Es war total scheißgrauenhaft, entschuldigen Sie meine Ausdrucksweise. Ich meine, die Leute hier drin, die sind alt, und viele sind krank, aber wenigstens können sie einem sagen, was sie wollen. Aber sie…« Er hob ein Bündel schmutzige Bettwäsche vom Boden auf. »Es war, als wäre sie schon tot. Wenn sie nicht gestorben wäre, hätte ich demnächst die Biege gemacht. Total deprimierend.«


    Sie folgten ihm ins nächste Zimmer.


    »Dann glauben Sie, es war vielleicht ein Mord aus Mitleid?«, fragte Marvel behutsam, doch die Frage beeindruckte Liss nicht weiter.


    »Könnte sein«, meinte er und schüttelte ein neues Laken aus.


    »Sie hätten Verständnis für so etwas?«, erkundigte sich Marvel.


    Liss zögerte nicht. »Wenn sie meine Mutter gewesen wäre, hätte ich es selbst getan.«


    



    Reynolds und Marvel sagten lange nichts, als sie zu der Farm zurückfuhren.


    Reynolds brach schließlich das Schweigen.


    »Glauben Sie, das war ein Geständnis? So eine Art doppelter Bluff?«


    »Ich weiß es nicht.« Das war etwas, das Marvel nicht oft zugab, bei dieser Gelegenheit jedoch fand er, es sei okay, ein bisschen durcheinander zu sein.


    »Er hatte einen Hausschlüssel, er fand den Job grauenhaft, er hat eindeutig kein Problem mit Sterbehilfe…«


    »Aber das einfach so zu sagen– zu uns!«


    »Ich weiß«, meinte Reynolds. »Dafür müsste er doch ein Psychopath sein.«


    Marvel zuckte die Achseln. »Ja, das stimmt.«


    



    Keine Stunde, nachdem Reynolds und Marvel auf der Springer Farm angekommen waren, kehrten Grey und Singh von ihrer Unterredung mit Ronnie Trewell zurück, und alle quetschten sich in Marvels Zimmer, um zu hören, wie es gelaufen war.


    »Er ist es nicht«, verkündete Grey.


    »Ja, Boss, ich glaube nicht, dass er unser Mann ist«, meinte Singh etwas taktvoller.


    Marvel war nicht gewillt, die einzige dürftige Spur, die ihnen ihre Befragungen im Dorf eingebracht hatten, so einfach sausen zu lassen.


    »Hat er ein Alibi?«


    Die beiden Detectives wechselten Blicke.


    »Na ja, er sagt, er hat geschlafen«, antwortete Grey.


    »War die ganze Nacht zu Hause«, fügte Singh hinzu.


    »Ungemein überzeugend«, bemerkte Marvel sarkastisch.


    »Er scheint ganz einfach nicht der Typ für so was zu sein, Sir«, sagte Grey. Als er sah, wie sich Marvels Gesicht daraufhin zornig verspannte, setzte er hinzu: »Ich hab keine Täterschwingungen von ihm gefühlt. Und Armand auch nicht.« Er wandte sich an Singh. »Stimmt’s?«


    »Nein«, bestätigte Singh. »Überhaupt keine Schwingungen. Der Kerl ist durch und durch Autodieb. Total besessen. Konnte gar nicht aufhören, von Autos zu reden, auch als wir ihn wegen ’nem Mord ausgequetscht haben!«


    »Genau«, fügte Grey hinzu. »Das Einzige, was ihn anscheinend an Mrs. Priddy interessiert hat, ist, dass sie mal einen Sportwagen hatte, einen BMW.«


    »Einen Drei-Liter CSi«, erinnerte sich Singh.


    »Feines Auto«, bemerkte Grey voller Anerkennung, und Pollard nickte zustimmend.


    Marvel funkelte sie alle wütend an. Er dachte daran, wie Margaret Priddy durch die Ritzen der Gesellschaft gerutscht war, wie sie von einer Reiterin und BMW-Besitzerin zu einem Pflegefall geworden war, während ihre Ersparnisse von 
     ihrem Konto rannen wie Wasser aus einem durchlöcherten Planschbecken. Er dachte an Peter Priddy und daran, wie diesem dabei zumute gewesen sein musste. Er dachte an Ronnie Trewell und überlegte, ob er es damit bewenden lassen oder ob er hinfahren und den kleinen Dieb persönlich einschüchtern sollte. Es wurmte ihn, dass Jonas Holly den Mann als Verdächtigen ausgeschlossen hatte; ein Teil von ihm wollte, dass Ronnie Trewell der Mörder war, allein aus diesem Grund. Aber Grey und Singh waren gut. Er vertraute ihrem Urteil. Für gewöhnlich. Während diese Gedanken durch seinen Kopf zuckten, wandte er den Blick nicht von den beiden Detectives ab, denen immer unbehaglicher wurde.


    Ohne etwas von Marvels Gedankengang zu ahnen, beschloss Singh, eine weitere hilfreiche Bemerkung beizusteuern. »Er scheint einfach nicht… ganz richtig zu sein, Sir.«


    »Nein.« Grey nickte mit enthusiastischer Zustimmung. »Nicht ganz richtig.«


    Jonas’ Worte aus Greys Mund zu hören war für Marvel der Auslöser. Er gab einen abfälligen Allzwecklaut von sich, griff sich die Schlüssel des Ford Focus und stampfte hinaus, um sich selbst ein Urteil über Ronnie Trewell zu bilden.


    



    Der Junge stand vor der Haustür und blinzelte in die trübe Sonne, die hinter dem Hochmoor versank. Ronnie Trewell war dürr, so ausgezehrt, dass er aussah wie ein Statist aus einem Gefangenenlager-Film. Er hatte dichtes schwarzes, in Heimarbeit geschnittenes Haar und eine Stirn, die von dem Wirrwarr, den sein Leben darstellte, dauerhaft zerfurcht war.


    Er sah Marvel vorfahren, ließ die selbstgedrehte Zigarette fallen, die er gerade rauchte, und wich zur Tür zurück.


    »Ich will mit Ihnen reden!«, brüllte Marvel ihn durch das Beifahrerfenster an, und der junge Mann blieb stehen und wartete.


    Marvel mochte unterwürfige Diebe. Er stieg aus und ging den von Unkraut überwucherten Weg hinauf.


    »DCI Marvel«, sagte er. »Sind Sie Ronnie Trewell?«


    »Ja«, antwortete der Junge. »Ich hab nichts gemacht. Ich hab doch schon mit euch geredet. Ich hab nichts gemacht. Ist das ein Zetec?«


    Der plötzliche Schwenk brachte Marvel ein wenig aus dem Gleichgewicht. Er blickte zu dem Ford Focus hinüber. »Ich bin nicht hier, um über Autos zu quatschen, Kumpel. Bin wegen ’nem Mord hier.«


    »Ja, ich weiß.« Ronnie zuckte die Achseln. »Aber da hab ich doch den anderen schon von erzählt. Kann ich den mal fahren?«


    Noch während er sprach, trat er auf den Weg hinunter und strebte auf den Wagen zu. Marvel fand sich in einer würdelosen Verfolgerrolle wieder.


    »Nein. Sagen Sie mir, wo Sie Samstagnacht waren.«


    »Hier. Hab gepennt. Nur mal ganz kurz. Sie können auch mitkommen. Ich klau ja wohl keine Polizeikarre, oder? Jedenfalls nicht, wenn Sie drinsitzen.«


    »Hören Sie endlich auf, über das verdammte Auto zu quasseln!« Schon jetzt bekam Marvel allmählich das Gefühl, dass er hier seine Zeit verschwendete. »Haben Sie Zeugen?«


    »Nö. ’n ST ist das aber nicht, wie?«, meinte Ronnie mit einem kleinen hämischen Grinsen in der Stimme, während er durch das Fenster spähte. Marvel interessierte es einen Scheiß, was der Ford war oder nicht war, doch dieses kleine Grinsen weckte plötzlich den Wunsch in ihm, den Dienstwagen zu verteidigen.


    »Fährt sich aber ganz prima«, sagte er und kam sich blöd vor, als wäre er wieder siebzehn und versuchte, sein erstes Anfängermotorrad– eine Honda Bentley 125cc mit handbemaltem Tank– gegenüber den älteren, reicheren Jungs mit ihren RD250-Maschinen schönzureden…


    »Echt?«, fragte Ronnie Trewell. »Glaub ich erst, wenn ich’s sehe.«


    Fast hätte es geklappt. Eine Sekunde lang war Marvel 
     drauf und dran, hinters Steuer zu springen und im Schlamm am Ende der kleinen Straße hinter dem schmutzigen Häuschen eine Schleuderkehre hinzulegen. Das Gaspedal durchzutreten und den Jungen mit Schotter zu bespritzen. Ihn vielleicht selbst mal fühlen zu lassen, wie…


    »Nicht schlecht, Ronnie«, bemerkte er nicht ohne Respekt.


    Marvel öffnete die Tür und dachte bei sich, dass er wohl lieber einen autoritären Abgang hinlegen sollte. »Bleiben Sie ja hier in der Gegend, okay?«


    »Wo soll ich ’n hin?« Ronnie Trewell hob die Schultern und musterte das immer düsterer werdende Moor ringsum. Er wirkte aufrichtig ratlos.


    Marvel ignorierte die Frage und fuhr davon.


    Ronnie Trewell war nicht der Mörder. Er war nicht… ganz richtig.

  


  
    

    17 Tage


    Die mobile Einsatzzentrale traf ein, und sie war total beschissen.


    Gerade so, wie Marvel es gern hatte.


    In den Schreibtischen lagen aufgeweichte Pfefferminzbonbons, die Außenwände waren schlammverschmiert, zwei schwarze Müllsäcke waren mit Fast-Food-Verpackungen vollgestopft worden, und irgendjemand hatte mit nicht entfernbarem grünem Filzstift auf der Weißwand herumgekritzelt und dann allem Anschein nach versucht, das Resultat mit einer Art Drahtbürste zu entfernen.


    Marvel fühlte, wie er sich im Dreck des Wohnwagens auf eine Art und Weise entspannte, wie es ihm in der Ländlichkeit der Springer Farm schlicht nicht möglich war. Die zerfurchte Auffahrt, die bemoosten Dächer, der Dunggeruch, all das stieß ihn ab. Dieser Dreck hier jedoch war anders. Er wollte Flecken auf der Kaffeekanne haben, er freute sich über das schmutzige Linoleum, und der säuerliche Gestank des kleinen Kühlschranks war morgendliches Reizgas für ihn.


    Das sollte aber niemand wissen. »Macht hier mal sauber«, knurrte er Reynolds an, der sich eine Notiz in sein Buch machte.


    »Was schreiben Sie da?«, fragte Marvel gereizt.


    »Sir?«


    »Was schreiben Sie da in Ihr kleines Buch? Ich hab gesagt: ›Macht hier sauber.‹ Dafür braucht man ja wohl kein Scheißmemo, oder?«


    »Nein, Sir.«


    »Dann machen Sie hier sauber.«


    »Ja, Sir.«


    »Und lassen Sie das ja nicht Rice machen.«


    »Nein, Sir.« Ehe Reynolds fragen konnte, warum– schließlich war Rice die Einzige im Team, die diese Aufgabe einigermaßen vernünftig erledigen würde–, war Marvel die Stufen hinuntergetrottet und hatte die Tür zugeknallt.


    



    Der Wohnwagen war am Rand des Fußballplatzes geparkt, neben Margaret Priddys Haus. Nichtsdestotrotz fuhr Marvel die vierhundert Meter bis zum Laden mit dem Auto.


    Er fragte nach Gummistiefeln, doch man sagte ihm, dafür müsse er nach Dulverton fahren oder in irgendein Geschäft, das der massige, friedfertige Mann hinter dem Ladentisch »den Bauernladen« nannte. Die Wegbeschreibung dorthin war so komplex, dass Marvel nach dem dritten Straßenknick nicht mehr zuhörte.


    »Sind Sie der Ermittlungschef?«, erkundigte sich der Mann, und Marvel nickte. »Irgendwelche Fortschritte?«


    »Ist ja noch früh am Tag«, erwiderte Marvel. Das war alles, was er je auf Fragen von Zivilpersonen antwortete– bis zu dem Moment, wenn er in seinem Beerdigungsanzug und mit seiner einzigen guten Krawatte aufstand, um das Urteil der Geschworenen zu hören. Vorher war gar nichts sicher.


    »Die arme Margaret«, meinte der Ladenbesitzer. »Obwohl’s ja eigentlich ein Segen war.«


    »Hmm.« Marvel nickte, doch er war sich nicht sicher, ob er das auch so sah.


    Draußen sah er den kleinen braunen Hund der Leute, die neben dem Priddy-Cottage wohnten, und stellte sich der Besitzerin vor, Mrs. Cobb. Er erkundigte sich, ob der Hund in der Nacht des Mordes gebellt hätte, und sie sagte: »Nein«, als käme ihr dieser Gedanke zum ersten Mal.


    Typisch, dachte Marvel. Mich kläfft die Töle an, aber den verdammten Mörder nicht.


    Er kehrte zum Wohnwagen zurück, wo Reynolds einen 
     hinlänglich unzureichenden Putzversuch unternommen hatte, um selbst den Schlampigsten zufriedenzustellen. Jetzt wartete er auf Beifall, doch Marvel sah sich lediglich um und grunzte, dann klingelte sein Handy. Jos Reeves meldete, sie hätten die Ergebnisse der Haarproben. Zwei von Peter Priddy, zwei von Dr. Mark Dennis, und jeweils eins von Lynne Twitchett und Annette Rogers.


    »Keine von Reynolds? Normalerweise haart der doch den ganzen Tatort voll wie ein Scheißretriever.«


    »Keins von Reynolds.«


    »Sie haben doch gesagt, es wären sieben.«


    »Eins ist nicht identifiziert«, sagte Reeves.


    Marvel nahm diese Neuigkeit mit mürrischem Schweigen entgegen. »Was ist mit Fasern?«


    Reeves seufzte. »Noch nichts Signifikantes.«


    »Das lassen Sie mal mich beurteilen«, herrschte Marvel ihn an.


    »Okay«, antwortete Reeves milde und begann, die bisherigen Resultate mit erbarmungslos monotoner Stimme herunterzuleiern. »Teppich, weiße Baumwolle, schwarze Baumwolle, blaue Baumwolle, rote Wolle, blaue Wolle…«


    »Schicken Sie mir ’ne E-Mail«, knurrte Marvel und brach die Verbindung ab.

  


  
    

    16 Tage


    Mike Foster und seine Begeisterung für Kotze erwiesen sich als das Highlight von Jonas’ ersten Tagen vor Margaret Priddys Haustür. Linda Cobb brachte ihm immer seltener eine Tasse Tee, und sein Neuigkeitswert bei den Schulkindern nutzte sich rasch ab. Jetzt machten sie keinen Umweg mehr, nur um ihn anzustarren und miteinander zu tuscheln, und die paar Kids, die vorüberkamen, würdigten ihn kaum eines Blickes. Er hatte versucht, die Illusion aufrechtzuerhalten– sogar in seinem eigenen Kopf–, dass er irgendwann vielleicht den Mörder erspähen würde, doch eigentlich war nicht einmal er selbst auf seiner Seite. Er hielt das Ganze für ein sinnloses Unterfangen und wollte nicht, dass Marvel durch irgendeine merkwürdige Fügung des Schicksals recht behielt. Selbst wenn das tatsächlich bedeutete, jemanden zu fassen, der ein grauenhaftes Verbrechen begangen hatte.


    Nein, das stimmte nicht, dachte Jonas beschämt. Den Mörder von Margaret Priddy zu schnappen wäre jede Demütigung wert. Doch es wäre ihm lieber, wenn sie den Kerl auf andere Weise erwischen würden– auf eine Weise, die Marvel keine Gelegenheit für ein »Ich hab’s ja gesagt« geben würde.


    Es war ein langer, kalter Tag.


    



    Jonas kam nach Hause und fand Lucy mit dem Telefon in der Hand schlafend auf dem Sofa vor, während Rosemaries Baby ohne Ton im Fernseher lief.


    »Wie geht’s dir, Lu?«, fragte er leise, als sie sich regte.


    Ein paar Sekunden lang blinzelte sie verwirrt, und Jonas sah, wie das Erkennen in ihre Augen zurückkehrte.


    »Meine Beine tun weh«, erwiderte sie mürrisch. »Und der Sohn von Margaret Priddy hat angerufen und wollte dich sprechen. Hat nicht gesagt, warum.«


    Sie rutschte ein Stück hoch, und er setzte sich, zog ihre nackten Beine auf seinen Schoß und deckte sie von Neuem mit der braun karierten Decke zu.


    Jonas begann, ihre Waden zu massieren.


    »Rufst du ihn zurück?«, wollte sie wissen.


    »Gleich.« Er zuckte die Achseln.


    Auf dem Bildschirm übertrieb es Mia Farrow beim Anblick des Teufelskindes, das sie zur Welt gebracht hatte.


    »Lass uns ein Baby kriegen«, sagte Lucy.


    Er hörte nicht auf, ihre Unterschenkel zu massieren, doch er antwortete ihr auch nicht. Und wandte auch den Blick nicht vom Fernseher ab.


    »Jonas?«


    »Können wir später darüber reden?« Noch immer liebkoste er sie, doch jetzt konnte sie fühlen, dass es rein mechanisch geschah.


    »Ich will aber jetzt darüber reden.«


    Jonas seufzte und sah sie an. »Das haben wir doch schon besprochen, Lu. Du bist krank…«


    »Darum geht’s doch gar nicht.« Sie zog die Beine an, weg von ihm, und klemmte sie unter ihren Körper. Jetzt war es an ihr, unverwandt auf den Bildschirm zu starren.


    Er schwieg. Das letzte Mal hatten sie dieses Gespräch vor fast zwei Jahren geführt. Er hatte gehofft, sie würden es nicht noch einmal tun müssen.


    Doch Lucy ließ nicht locker. »Du wolltest doch Kinder, bevor wir geheiratet haben.«


    »Wollte ich nicht.«


    Er sagte das ganz automatisch und sah, wie ihre Augen groß wurden.


    »Du hast gesagt, du wolltest welche.«


    Jetzt gab es keinen Ausweg mehr. Sein Mundwerk hatte 
     ihn verraten, und er konnte das Gesagte nicht zurücknehmen. »Du hast gesagt, ich wollte welche.«


    »Du hast nie gesagt, dass du keine willst.«


    »Na ja…« Jonas zuckte die Schultern und hob hilflos eine Hand. »Ich will aber keine.«


    Lucy biss sich auf die Lippe, entschlossen, sich mit diesem Thema auseinanderzusetzen wie eine Erwachsene. Dies hier war ein Gespräch zwischen zwei Erwachsenen. Sie durfte nicht zeigen, dass sie ihn ohrfeigen und auf dem Boden Rotz und Wasser heulen wollte wie ein kleines Kind.


    »Warum nicht?«, fragte sie, und das Zittern in ihrer Stimme widerte sie an.


    »Ich will eben keine.«


    »Ich finde, ich habe eine bessere Antwort verdient als das, Jonas.«


    Das fand Jonas auch. Er wusste, dass sie eine bessere Antwort verdient hatte. Doch er blieb stumm wie ein Feigling; er wusste, das war seine einzig mögliche Verteidigung.


    Normalerweise ließ Lucy es irgendwann gut sein. Sie stritten nie und wussten gar nicht recht, wie das ging, aber heute Abend war Lucy endlich gekränkt genug…


    »Willst du denn nichts haben, was dich an mich erinnert?«


    Jäh stand Jonas auf, und sobald Lucy sein Gesicht sah, wünschte sie, sie könne ihre Worte zurücknehmen. Einen Moment lang hatte sie richtig Angst.


    Er verließ das Zimmer, und sie hörte, wie er seine Autoschlüssel und sein Handy von dem Tisch im Flur nahm, neben den Blumen.


    Fast hätte sie nach ihm gerufen, doch sie hielt sich zurück.


    Sie hatte das Recht zu sagen, was sie empfand! Wäre er krank und sie gesund gewesen, so hätte Lucy Himmel und Erde in Bewegung gesetzt, um ein Kind von Jonas zu bekommen. Sie konnte es kaum glauben, dass er– ausnahmsweise– nicht dasselbe wollte wie sie. Anderer Meinung zu sein war eine Sache, aber sich zu weigern, über ein so lebenswichtiges 
     Thema auch nur zu reden, das war etwas ganz anderes. Sie spürte, wie ihr das Selbstmitleid die Kehle zusammenzog. Noch war sie doch nicht tot! Ihre Stimme zählte doch noch!


    Oder etwa nicht?


    Sie hörte, wie die Haustür leise hinter ihm ins Schloss fiel.


    



    Jonas fuhr los. Er hatte keine Ahnung, wie er ihr die Wahrheit beibringen sollte: Ich kann ein Kind nicht beschützen.


    Denn im Kopf hörte er sie ständig fragen: Warum nicht?


    Und dann würde er ihr die Wahrheit sagen müssen.


    Niemand kann das…


    



    Marvel saß da, eine ungeöffnete Flasche Whiskey in einer Hand und die Zimmerantenne des Fernsehers in der anderen, und sah sich zum ersten Mal seit ungefähr zwanzig Jahren Coronation Street an. Er war schockiert und verwirrt, dass Tracy Barlow irgendwann eine Gefängnisstrafe wegen Mordes abgesessen hatte, und während er noch dahinterzukommen versuchte, wie einer Fünfjährigen auf legale Weise so etwas passieren konnte, klopfte jemand an seine Tür.


    Er hatte kein Auto gehört, doch er dachte, es könnte vielleicht Reynolds sein, der die DNS-Proben nach Portishead gebracht hatte. Marvel hätte auch selbst fahren können, hatte jedoch letzten Endes beschlossen, dass ein Abstecher zurück in die Zukunft zu diesem Zeitpunkt es nur viel schwerer machen würde, aufs Exmoor zurückzukehren.


    Daher war er ein wenig überrascht, PC Jonas Holly im Dunkeln stehen zu sehen.


    »Ich muss mit Ihnen über Peter Priddy sprechen.«


    Als Einladung hielt Marvel die Tür auf und fühlte augenblicklich, wie kalte Nachtluft in seine Behausung drang. Unvermittelt empfand er Mitgefühl mit Joy Springer und ihrer sorgsam gehüteten Zimmerwärme.


    Doch Jonas trat nicht ein. Stattdessen stand er zögernd im Hof und fragte dann, ob sie in den Pub gehen könnten. 
     Darum musste er Marvel nicht zweimal bitten. Er überließ Tracy Barlow ihrem Schicksal und schnappte sich seinen Mantel.


    Im Land Rover war es warm. Holly legte eine fachmännische Kehrtwende hin; dabei bemerkte Marvel Joy Springer, die hinter ihren Küchengardinen hervorspähte.


    Am Ende der Auffahrt bogen sie nach rechts ab– die Gegenrichtung von Shipcott– und fuhren hügelaufwärts übers Moor.


    »Nicht zum Red Lion?««


    »Ich dachte, es wäre besser, Dienstangelegenheiten nicht im Dorf zu besprechen.«


    Marvel nickte. Holly war an diesem Abend ganz anders. Jetzt hatte er nichts von einem Untergebenen an sich; er war erstaunlich kurz angebunden und sah aus, als grübele er über irgendetwas nach.


    »Ich habe mit Peter Priddy gesprochen. Dem steht echt der Kamm.«


    Marvel verstand die Anspielung nicht, doch er begriff, worum es ging. »Mr. Priddy versteht wohl das Ausschlussprinzip nicht.«


    »Er findet, er wird schikaniert.«


    »Er hatte ein Motiv, die Gelegenheit und wahrscheinlich auch die Neigung.«


    »Sie ist seine Mutter!«


    »Glauben Sie vielleicht, niemand bringt seine Mutter um? Oder seinen Vater? Oder die eigenen Kinder? Was, glauben Sie, ist das hier, verdammt noch mal, Legoland? Scheiße, Holly, werden Sie endlich erwachsen!«


    Jonas erwiderte nichts und trat das Gaspedal durch.


    Marvel sah zu, wie das leere Asphaltband, von schmutzigem Moorland gesäumt, aus der Schwärze auf sie zuraste und verschwand, sobald die Scheinwerfer darüber hinweggegangen waren. Es war, als sause er durch den Weltraum oder durch irgendein Gedärm. Die Finsternis hätte unendlich 
     oder beklemmend begrenzt sein können, das ließ sich unmöglich sagen. und das Dahingleiten war zeitlos und hypnotisch.


    »Wo ist denn der Pub?«, fragte er.


    »Withypool«, antwortete Jonas ebenso knapp, während er an einer T-Kreuzung hielt.


    Ein Stachelgewirr aus weißen Wegweisern ragte aus der Hecke gegenüber.


    »Withypool zweieinviertel Meilen«, las Marvel entrüstet. »Verdammte Scheiße, das ist hier ja wie in Mittelerde.«


    Jonas bog nach rechts ab und trat abermals aufs Gas, die Kiefer fest zusammengepresst. Allmählich machte es Marvel Spaß, ihn zu piesacken.


    »Er war zum fraglichen Zeitpunkt mit einer Frau zusammen. Nicht mit seiner eigenen.«


    Marvel rieb sich die Hände. »Na, das ist doch mal ein Wort! In Shipcott?«


    »Ja.«


    »Stimmt, wir haben mit jemandem gesprochen, der Samstagabend sein Auto gesehen hat. War er die ganze Nacht bei ihr?«


    »Ich denke schon.«


    »Denken heißt nicht, dass es auch so war. Haben Sie mit ihr gesprochen?«


    »Nein.«


    »Ein Wunder! Jemand, bei dem Sie nicht rumgepfuscht haben. Wer ist die Frau?«


    Jonas’ Fäuste umklammerten das Lenkrad fester. Das hier lief nicht so wie geplant. Er hätte das Ganze gründlich durchdenken sollen, bevor er sich an Marvel wandte. Er hatte gedacht, er täte Peter Priddy einen Gefallen– dass Marvel dessen Alibi einfach akzeptieren würde, jetzt jedoch glitt ihm alles aus den Händen. Sein Kopf hatte zu schmerzen begonnen, sobald er Lucy verlassen hatte, und jetzt pochte er ganz gemein, während der Tunnel aus Straße und Moor auf 
     ihn zurauschte wie in einem Videospiel. Er hätte niemals zu Marvel gehen sollen, so wie er sich fühlte, doch er hatte eine Ablenkung gebraucht, um nicht mehr an ihre Worte denken zu müssen. Er konnte es nicht ertragen, daran zu denken– daran zu denken, dass sie tot sein würde. Dass sie nicht da sein würde. Daran, etwas zu haben, was ihn an sie erinnerte…


    Er hatte unbedingt aufhören müssen, daran zu denken. Er hatte Peter Priddy angerufen, er hatte Marvel abgeholt. Jetzt versuchte er, sich darauf zu konzentrieren, was sie zu ihm gesagt hatten und was er zu den beiden gesagt hatte; er häufte Worte auf wie Asche auf schwelende Glut, doch ihre Worte leuchteten und flackerten darunter noch immer. Jetzt, da diese Worte entzündet worden waren, konnte er sich nicht vorstellen, dass sie jemals ausgehen würden, und er fühlte ihr Brennen ganz unten an der Schädelbasis.


    Das Pony kam aus dem Nichts, füllte sein Gesichtsfeld aus und knallte gegen den Wagen, alles in einer einzigen hektischen Sekunde. Als Jonas auf die Bremse trat, war es bereits hinter ihnen.


    Der Land Rover schleuderte kurz und würgte mit einem Ruck ab.


    



    »Scheiße!«, stieß Marvel hervor.


    Der Motor tickte leise in der Stille.


    Marvel schaute in den Außenspiegel und sah zwanzig Meter hinter ihnen den dunklen Umriss des Tieres auf der Straße, schwach angestrahlt von ihren Bremslichtern.


    »Ich glaube, es lebt noch«, sagte er. »Wir gehen lieber mal nachsehen.«


    Er sah Jonas an, doch der Jüngere starrte ihn lediglich verständnislos an, als hätte er ihn nicht gehört.


    »Wir sollten hingehen und uns das Vieh ansehen«, wiederholte er, und diesmal bekam Holly mit, was er gesagt hatte, und sah in den Rückspiegel. Dann setzte er zurück, bis sie nur noch ein paar Meter von dem Pony entfernt waren.


    Marvel stieg aus. Hier oben auf dem Moor war es viel kälter und außerdem trockener– der Himmel sog die Feuchtigkeit aus der Luft und machte sich für etwas sehr viel Spektakuläreres bereit als für simplen Regen. Er ging zum Heck des Land Rover. Im trüben Schein der Rücklichter konnte selbst Marvel sehen, dass das Vorderbein des Tieres in einem widerlichen Winkel gebrochen war. Das Pony versuchte trotzdem aufzustehen, wälzte sich herum und strampelte nutzlos; seine Hufe scharrten auf dem Asphalt und hinterließen helle Spuren darauf, ehe es wieder auf die Seite sank. Seine Rippen hoben und senkten sich heftig unter dem zottigen Winterfell, und die Augen rollten weißgerändert wild umher.


    »Sein Bein ist gebrochen«, stellte Marvel fest. Auf Anleitung hoffend, schaute er zu Jonas auf und war überrascht, ihn nicht neben sich zu finden. Er sah sich um. Jonas war mit ihm zusammen aus dem Wagen gestiegen, stand aber noch an der Fahrertür, eine Silhouette vor den Sternen.


    Er hob die Stimme. »Es hat sich das Bein gebrochen.«


    Durch die rötlich schimmernde Dunkelheit sah er die Silhouette nicken.


    »Was machen wir jetzt?«, fragte Marvel.


    »Ich weiß es nicht.«


    »Na, Sie sind doch verdammt noch mal von hier! Diese Viecher werden doch bestimmt andauernd von irgendjemandem angefahren.«


    »Ich rufe den Jagdverein an«, sagte Jonas nach einer kurzen Pause.


    »Was?«


    »Ich rufe den Jagdverein an. Die kommen her und erschießen es, zum Verfüttern.«


    »Verfüttern?« Marvel war völlig verwirrt.


    »An die Hunde.«


    »Das soll doch wohl ein Scheißwitz sein!«


    »Nein«, antwortete Jonas. »Bestimmt nicht.«


    Marvel versuchte, das alles geistig zu verarbeiten. Vor zwei 
     Minuten war er zum Pub unterwegs gewesen. Jetzt sah er sich mit einem verendenden Pferd, einem weggetretenen Begleiter und der Vorstellung von einer Hundemeute konfrontiert, die einem noch warmen Tier das dunkelbraune Fell herunterriss, während gesichtslose Männer im roten Rock lachend daneben standen.


    Und er war noch nicht einmal betrunken.


    Vielleicht hatte er einen Schock. Vielleicht hatte Jonas Holly auch einen, bei seinen einsilbigen Antworten.


    Er musste das Ganze nüchtern betrachten. Praktisch denken.


    »Wir sollten es von seinen Qualen erlösen«, meinte Marvel und wusste genau, dass er nicht dazu imstande wäre. Doch er hoffte, ein Mann vom Lande wie Jonas würde das Ruder übernehmen.


    Marvel hatte keine Ahnung von Pferden. Er war sich nicht sicher, ob er jemals eins angefasst hatte, doch irgendetwas veranlasste ihn jetzt dazu, sich neben dem Kopf des Ponys niederzukauern und die Hand auszustrecken. Das Tier stieß ein schrilles Wiehern aus, woraufhin seine Hand kurz zurückzuckte. Doch weil Jonas ihn in Margaret Priddys Haus schon einmal ziemlich verängstigt erlebt hatte, streckte er sie abermals aus.


    Diesmal berührte er den Hals des Ponys. Das Fell war dicht, aber verblüffend weich und ein wenig feucht. Er ließ seine Hand darin versinken, bis er die heiße Haut spüren konnte.


    Einen Augenblick lang schien seine Berührung das Tier zu beruhigen, und er fühlte das schwache Pochen des Pulses unter seinen Fingern. Dann quietschte es auf und fing an, um sich zu schlagen, ließ Marvel mit einem heftigen Stoß mitten auf der Straße auf dem Hintern landen. Leicht benommen öffnete er die Augen und sah die Hufe des Ponys dicht vor seinem Gesicht vorbeizucken. Unwillkürlich hob er schützend die Hand, und sie wurde augenblicklich zur 
     Seite getreten. Er brüllte vor Schmerz auf, dann spürte er ein grobes Zerren am Kragen und wurde außer Reichweite der trommelnden Hufe geschleift.


    Seine Hand schmerzte unerträglich. Im Kopf ging er jedes Schimpfwort durch, das er jemals gehört hatte, in Wirklichkeit jedoch biss er sich lediglich auf die Lippe, presste die Hand in die Achselhöhle und bemühte sich, den Tränen des Schmerzes Einhalt zu gebieten, die seine Augen zu überfluten drohten.


    



    Wie betäubt starrte Jonas auf den Todeskampf des Ponys. Es musste innere Verletzungen haben, denn jetzt strömte Blut aus seinen Nüstern, und es gab blubbernde Quietschlaute von sich, versuchte mit sinnlosem, aber instinktivem Überlebenswillen noch immer, sich hochzurappeln. In der Wildnis war ein Pferd, das nicht aufstehen konnte, dem Tod geweiht. Dieses Tier hier war so oder so verloren, versuchte jedoch, immer noch auf die Beine zu kommen, in panischer Angst, von seiner Herde zurückgelassen zu werden und Raubtieren zum Opfer zu fallen.


    Sein Leiden mitanzusehen war entsetzlich. Es zu riechen war noch schlimmer. Unter dem Gestank nach Angst und Blut konnte Jonas den urwüchsigen Pferdegeruch nach staubigem Fell und Gras und Mist riechen. Aus irgendeinem Grund, den er nicht erklären konnte, machten ihm diese Gerüche mehr zu schaffen als alles andere.


    Endlich gab das Pony auf.


    Sein Kopf sank vor Jonas’ Füßen auf den Asphalt, während ihm weiterhin Blut aus den Nüstern rann. Die Flanken des Tieres pumpten weniger heftig, und seine Augen blickten ins Leere.


    Jonas war schlecht, ohne dass er sich hätte übergeben können. Er war todmüde, ohne dass er hätte schlafen können. Und die Kopfschmerzfunken waren in seinem Gehirn zu weißglühender Hitze entflammt.


    Wie aus weiter Ferne sah er zu, wie die Blutlache aus der Nase des verendenden Ponys auf seinen Schuh zustrebte. In diesem Licht sah es schwarz und ölig aus. Das Tier ächzte einmal, dann seufzte es abgrundtief, als der letzte Atem aus seiner Lunge entwich.


    



    »Ist es tot?«, fragte Marvel.


    Der Jüngere antwortete nicht. Marvel interpretierte dies als »Ja«.


    »Hat mir die Hand zu Brei getreten.« Seine Stimme war zittrig, und er beugte sich vor, um seine Hand im Licht des Autos zu begutachten. In dem roten Schein konnte er keinen Schaden feststellen, doch die ganze Handkante tat weh. Er richtete sich auf und schaute nach rechts und links, dorthin, wo sich, wie er wusste, das schmale Band der Straße über das Moor hinzog.


    »Wir sollten es wohl lieber von der Straße runterschaffen.« Marvel bückte sich. »Nehmen Sie mal ein Bein?«


    Jonas folgte seinem Beispiel nicht. »Es ist zu schwer«, sagte er stattdessen.


    »Meinen Sie?« Marvel packte einen Huf und lehnte sich zurück. Das Bein streckte sich, doch das Pony rührte sich nicht vom Fleck. »Helfen Sie mir?«


    »Nein.«


    Mit zusammengekniffenen Augen sah Marvel ihn an, als hätte er Jonas nicht richtig verstanden. »Was?«


    »Ich habe Nein gesagt. Ich mag Pferde nicht.«


    »Sie brauchen das Vieh ja auch nicht zu mögen, verdammte Scheiße noch mal! Es ist tot! Nehmen Sie einfach ein verdammtes Bein!«


    Jonas rührte sich nicht. Marvel ließ das Bein fallen, und der Huf schlug mit einem dumpfen Klacken auf der Straße auf. »Wir können es doch nicht einfach hier liegen lassen.«


    Jonas zuckte die Schultern


    Marvel zeigte auf den Land Rover. »Hat das Ding ’ne Winde?«


    



    Während Jonas das Abschleppseil klarmachte, gönnte Marvel sich eine Zigarette. Er rauchte nicht oft– heutzutage war das so verdammt umständlich–, hier draußen jedoch, mitten auf dem Moor, mitten in der Nacht, paffte er heftig und fand es wunderbar, wie die Spitze der Zigarette jedes Mal aufglühte, wenn er daran sog.


    Er dachte daran, wie er durch das dicke Fell hindurch die Haut des Ponys berührt hatte, und musste an Margaret Priddy denken. Wie warm sie einst gewesen war, und wie kalt sie jetzt war.


    Und da war diese kleine Regung, die er früher oder später immer verspürte. Da war der Moment, als ihr Tod aufhörte, ein Job für ihn zu sein und zu einem persönlichen Kreuzzug wurde. Ein sterbendes Pferd war nötig gewesen, um ihn daran zu erinnern, dass jedes Mordopfer, auf das er jemals hinabgestarrt hatte, einst lebendig und verängstigt gewesen war und sich einem unrechtmäßigen Tod gegenübergesehen hatte. Marvel war erleichtert, jenes Steuerruder des persönlichen Affronts zu finden, von dem er wusste, dass es ihn jetzt während der ganzen Ermittlungen auf Kurs halten würde.


    Jonas fuhr langsam und ruckelnd ins Heidekraut; dann stieg er aus und ging um den Wagen herum, um das Pony loszumachen. Er merkte kaum, wie der tiefe, nasse Pflanzenwuchs Wasser durch seine Hosenbeine, seine Socken und seine Arbeitsschuhe trieb. Sein einziger Gedanke, der im Takt des Presslufthammers in seinem Gehirn auf ihn einprügelte, war, das hier hinter sich zu bringen, bevor sein Kopf platzte. Er zog an dem Seil und löste es mit der Schuhspitze so weit, dass er es wieder über das schlammverkrustete Fesselgelenk ziehen konnte.


    Das Pony lag ausgestreckt da, als stürme es frei über das Moor; im Tod sah es sonderbar leichtfüßig aus. Jonas wusste, dass die Füchse es binnen Stunden aufgespürt haben würden, und beim ersten Tageslicht würden die Krähen sich 
     seine Augen holen, die in seinem Schädel bereits zu stumpfen grauen Kieseln verblassten.


    Er stieg wieder in den Wagen und wendete ihn in Richtung Shipcott.


    »Und was ist mit dem Pub?«, fragte Marvel ein wenig verdrießlich.


    Jonas schwieg.


    Schweigend fuhren sie zu den Stallgebäuden, und der Land Rover wendete im Hof und kam kiesknirschend zum Stehen.


    Marvel schnaubte, als er sah, dass Reynolds mit dem Auto zurück war. Er hätte eine Stunde warten und es vermeiden können, von einem verendenden Pferd getreten zu werden. Und hätte sich trotzdem ein paar Bierchen genehmigen können.


    Er stieg aus und schaute zurück in den Wagen, sah Jonas an. Hoffentlich würde er jetzt nicht wieder mit Peter Priddy anfangen. Doch der Mann sah geistesabwesend und ziemlich verbissen aus. Wahrscheinlich sann er über all den Papierkram nach, der ihm morgen wegen seines Dienstwagens bevorstand.


    »Danke für die Einladung«, bemerkte Marvel halb im Scherz, doch da Jonas keine ironische Antwort gab, hingen die Worte zwischen ihnen in der Luft und vergoren zu etwas sehr viel Sarkastischerem– sogar zu einer echten Gemeinheit.


    Scheiß drauf. Der Abend war eine Katastrophe gewesen, vom Anfang bis zum Ende. Er hätte bei Tracy Barlow bleiben sollen.


    Marvel schlug die Tür zu und sah zu, wie der junge Polizist davonfuhr.


    Es kam ihm vor, als sei es vier Uhr morgens, doch es war erst halb elf. Durch einen Spalt in Reynolds’ Vorhängen konnte er seinen DS vor einer Quizsendung sitzen sehen. Fast hätte Marvel laut gelacht. Typisch! Dieser verdammte Klugscheißer! Gab sogar an, wenn er allein war! Trotzdem, 
     ihm stand der Sinn nach Gesellschaft– danach, von seinem Abenteuer zu erzählen.


    Gerade wollte er anklopfen, als er Joy Springers Küchengardine zucken sah. Aus einer Laune heraus ging er hin und klopfte stattdessen an ihre Tür. Sie öffnete sie einen haarbreiten Spalt und sah ihn finster an.


    »Wir haben oben auf dem Moor ein Pferd angefahren«, sagte er.


    »Und?«, gab sie zurück, während Asche bedrohlich von der Spitze ihrer Zigarette fiel.


    Marvel war nicht in Stimmung, um den heißen Brei herumzureden.


    »Ich bin ein bisschen durch den Wind. Haben Sie was zu trinken?«


    Sie streckte den Kopf nach draußen, um sich zu vergewissern, dass er nicht eine ganze Legion Schnorrer anschleppte, dann öffnete sie die Tür.


    In der Wohnküche war es drückend heiß– genau so, wie es Marvel gefiel. Joy Springer holte zwei alte Becher aus der Anrichte und schenkte aus einer Flasche ein.


    »Setzen Sie sich ruhig, wenn Sie wollen«, sagte sie.


    Unter seinen Füßen waren Fliesen, bedeckt von einem wahren Teppich aus Katzenhaaren. Eine Katze saß auf dem Küchentisch, und mit einem einzigen raschen Blick konnte Marvel vier weitere auf diversen nicht zueinanderpassenden Sesseln und einem Sofa ausmachen. Er entschied sich für das eine Ende des Sofas und wäre fast bis auf den Boden durchgesackt. Sie reichte ihm seinen Drink, und er nippte daran und verzog das Gesicht.


    »Was zum Teufel ist das?«


    »Dubonnet«, erwiderte sie pikiert. »Wenn er Ihnen nicht schmeckt, können Sie ihn ja in die Flasche zurückkippen.«


    Er zuckte die Achseln und nippte abermals. »In meinem Zimmer habe ich Jameson.«


    »Dann trinken wir den morgen«, verfügte sie.


    



    Das Badezimmer im Rose Cottage füllte sich immer rasch mit Dampf, der sich nur langsam wieder verzog, so dass die Feuchtigkeit eine halbe Ewigkeit lang in der Luft hing wie eine Fortsetzung des Moores. Er war so dicht, dass die Fenster mit Dampfgardinen verhängt waren und sie sich nie die Mühe machten, die Rollos herunterzuziehen, nicht einmal nachts. Jonas stand ganz still unter der Dusche und ließ sich von den Ereignissen dieses Abends reinwaschen, ließ das Rauschen des Wassers seine Erinnerungen übertönen, bis er leer und makellos war. So blieb er stehen, bis er fühlte, wie die Kälte des Todes aus jedem Teil von ihm wich, dann drehte er das Wasser ab, griff nach einem Handtuch und stieg über seine Kleider hinweg, die in einem feuchten Haufen auf dem Badezimmerboden lagen.


    Er wickelte sich das Handtuch um die Taille und putzte sich die Zähne. Reine Gewohnheit ließ ihn dabei in den Spiegel starren, doch der war beschlagen, und er wischte ihn nicht ab. Stattdessen betrachtete er die undeutliche Halbgestalt, wie sie sich im Takt seiner Putzbewegungen wiegte. Es war hypnotisierend und tröstlich, wie ein entfernter Zwilling, der hinter dem Dampf ein zweites Leben führte, ähnlich wie seins, aber doch auch anders, wo sämtliche Ränder angenehm unscharf waren und man sich mit nichts in harscher Klarheit auseinandersetzen musste. Jonas putzte sich die Zähne länger als üblich, bis sein Mund vor Minzefrische brannte. Dann stopfte er seine Kleider in den Wäschekorb und schrubbte trotz der späten Stunde Wanne und Waschbecken. Das konnte er von der Liste seiner häuslichen Pflichten streichen.


    Lucy lag schlafend im Bett. Sie mühte sich lieber nach oben, auch wenn er nicht da war, um ihr zu helfen. Manchmal konnte sie die Treppe ziemlich schnell hinaufkrabbeln; manchmal brauchte sie eine halbe Stunde dazu. Sie hatte sich angewöhnt, auf halber Höhe ein Buch auf den Stufen liegen zu lassen, damit sie Halt machen und sich ausruhen konnte, 
     ohne dass ihr langweilig wurde. Das Buch, das jetzt dort lag, war ein Roman mit dem Titel Das Diktat des Schicksals. Genauso, wie er nur sehr unklare Überlegungen über das Jenseits anstellte, wusste Jonas nicht recht, ob er an Schicksal glauben sollte oder nicht. Wer wusste schon, wie das Leben spielen würde? Was für Absonderlichkeiten warteten gleich hinter der nächsten Ecke? Und selbst wenn man alles kontrollieren könnte, würde man das wollen?


    Schnell und heftig rubbelte er sein kurzes dunkles Haar trocken und schlüpfte neben Lucy ins Bett, ehe die wundervolle Wärme der Dusche verfliegen konnte.


    Sie regte sich und rollte sich zu ihm herum.


    »Wo warst du denn?«, murmelte sie schlaftrunken.


    »In der Kälte und Nässe und nicht bei dir«, flüsterte er und streichelte ihr Haar.


    »Ich bin froh, dass du zu Hause bist.« Er konnte das träge kleine Lächeln in ihrer Stimme hören und spürte, wie sich ihre Hand zu seiner Hüfte hinpirschte. Im Dunkeln lächelte er darüber, wie das die Ereignisse dieses Abends hinter ihm versinken ließ, als hätte es sie nie gegeben.


    Sie nahm seine Hand und legte sie auf ihre kleine Brust.


    »Ich bin auch froh, dass du zu Hause bist«, sagte er und küsste sie zum ersten Mal seit Monaten mit eindeutigen Absichten. Gleichzeitig flüsterte er in ihren Mund: »Es tut mir leid.«
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    Am nächsten Morgen ging Jonas um acht Uhr zu Fuß ins Dorf hinunter und war zum ersten Mal seit vielen Wochen wieder richtig glücklich.


    Der Morgen war so klar, dass ihm die Augen wehtaten. Der Himmel war bereits blassblau, während das Moor darunter unter einer dicken Raureifdecke funkelte wie Quarz. Jeder Atemzug fühlte sich in seiner Nase an wie Menthol. Seine Arbeitsschuhe waren noch immer klatschnass von dem Drama des Vorabends, also hatte er seine Wanderstiefel angezogen, mit drei Paar Socken drin.


    Der Schaden von gestern Abend war minimal gewesen. Der Frontschutzbügel des Land Rover hatte Karosserie und Scheinwerfer geschützt, und Jonas hatte das tote Pony gleich in aller Frühe Eric Scott gemeldet, dem Ranger, der für das Naturschutzgebiet zuständig war. Dann hatte er Bob Coffin vom Jagdverein Blacklands angerufen, um ihm mitzuteilen, wo er den Kadaver finden konnte. Seine Kopfschmerzen waren so vollständig verschwunden, dass Jonas sich kaum vorstellen konnte, wie sich Kopfweh anfühlte. Und obgleich Marvel nicht direkt gesagt hatte, dass er Peter Priddy in Ruhe lassen würde, hatte Jonas wenigstens die Sache mit dem Alibi zur Sprache gebracht, so wie er es versprochen hatte.


    Hauptsächlich jedoch fühlte er sich besser, weil er Marvel nicht in den Pub gefahren hatte. Es war ein kindischer Sieg, aber nichtsdestotrotz ein Sieg. Natürlich hatte er jetzt dank Marvel den ganzen Tag Zeit, vor Margarets Haustür zu stehen und diesen Sieg zu genießen, während er darauf wartete, dass der vollkommen berechenbare Mörder zum 
     Tatort zurückkehrte, angezogen wie Eisenspäne von einem Magneten.


    Jonas lächelte wehmütig.


    Na schön. Wenigstens regnete es nicht.


    Die Jungen skateten auf der Rampe, als er den Hügel hinunterkam. In der Stille des Morgens hörte er sie, bevor er sie sah– ein Geräusch wie von kleinen Güterzügen auf kurzer Fahrt; jede endete mit einem Klappern, einem Lachen, beifälligen Lauten oder einem scharf hervorgestoßenen Schimpfwort, das schwach vom Spielfeld her zu ihm heraufschwebte. Jetzt kam die Rampe in Sicht. Drei Jungen. Steven Lamb, Dougie Trewell und einer von den Tithecotts. Chris? Mark? Von hier aus konnte er es nicht erkennen.


    Jonas blieb einen Moment lang stehen und schaute auf sie hinunter, bewunderte ihre träge Anmut– selbst in ihren dicken Winterjacken waren ihre Bewegungen elegant. Er hatte eine Menge schlechte Skater auf dieser Rampe gesehen, seit er nach Shipcott zurückgekehrt war– Lalo Bryant hatte er mit seinem gebrochenen Knöchel persönlich ins Krankenhaus gefahren–, doch diesen drei Jungen zuzusehen, machte Spaß. Besonders an einem Morgen wie diesem, wo das weiße Spielfeld um sie herum von der spät aufgehenden Sonne orangerot gefärbt wurde und ihre Spuren im Raureif der Szene etwas Weihnachtliches verliehen. Bei der Erinnerung an die gerade vergangene Weihnachtszeit verspürte Jonas Unbehagen. Das Schweigen, das angespannte weiße Gesicht von Lucys Mutter, die geschäftig die Treppe hinauf-und hinuntereilte, das falsche Lächeln und das gezwungene »Fröhliche Weihnachten«, die uneingewickelten Geschenke unter dem unbeleuchteten Weihnachtsbaum. Und am meisten der Anblick von Lucy, still und elend in ihrem Bett, wenn sie ebenso gut hätte tot sein können. Noch bevor der Weihnachtstag auch nur angebrochen war, hatte Jonas den Baum kopfüber in die Mülltonne gestopft, mitsamt Lichterkette, Lametta und allem Drum und Dran.


    Als er weiterging, bemerkte er etwas Gelbes am Rand des Spielfeldes. Er machte ein paar Schritte rückwärts, um durch eine Lücke in der Hecke wieder freie Sicht darauf zu haben.


    Etwas lag in dem Bach, der dicht bei der Rampe am Spielfeld entlangfloss. Wahrscheinlich eine Plastiktüte, doch Jonas’ Bauchgefühl meldete sich unruhig.


    Er eilte fünfzig Meter den Hügel hinunter, dorthin, wo die Hecke von einem rostigen Metallgatter unterbrochen war. Es war verbogen, seit Jack Biggins einmal eine Kuh daran angebunden hatte, ohne eine Panikschlinge aus Strohschnur zu verwenden.


    Jetzt kletterte Jonas an diesen verbogenen Querstangen hinauf, bis er seinen ursprünglichen Einszweiundneunzig noch einen Meter hinzugefügt hatte. Aus dieser Höhe– und näher am Bach– konnte er sehen, dass es keine Plastiktüte war.


    Jonas sprang von dem Tor in die Wiese und rannte den Hügel hinunter. Die helle Morgensonne erschien ihm plötzlich surreal. An so einem Morgen sollte er nicht mit diesem Flattern im Bauch dahinrennen, während der Reif unter seinen Füßen knisterte. Am unteren Ende der Wiese flankte er über den Zauntritt auf das Spielfeld und rannte noch schneller. Jetzt, wo er auf ebenem Gelände war, konnte er das gelbe Ding nicht mehr sehen, doch er hatte sich die Stelle gemerkt und rannte erst an den Schaukeln und dann an der Rampe vorbei, auf den schiefen Schlehdorn zu, der sich wie betrunken über den Bach neigte.


    Er erreichte das Ufer, und da war sie.


    Die Leiche.


    Das gelbe T-Shirt um die Taille hochgerutscht, rosa Schlüpfer, blau-weiße Haut.


    Er wusste es. Er wusste es.


    Jonas schlidderte die Böschung hinunter, fiel halb hin und spürte den gefrorenen Matsch an einer Gesäßhälfte. Die Stiefel, die er angezogen hatte, um warm zu bleiben, brachen 
     durch die zarte Eisschicht, die sich am Rand des Baches gebildet hatte, und füllten sich mit Wasser, als er den halben Meter bis zu der Leiche hinüberplatschte und sie umdrehte.


    »Mrs. Marsh! Yvonne!«


    Er fiel im eisigen Wasser auf die Knie und vergewisserte sich, dass ihre Mundhöhle frei war, dann begann er, die Frau zu beatmen, von der er wusste, dass sie bereits tot war.


    Scheiße!


    Er zerrte sie zum Ufer. Die Böschung würde er sie nicht hinaufbekommen– nicht allein–, aber er brauchte eine feste Unterlage. Unbeholfen hielt er sie im Gleichgewicht und presste rhythmisch auf ihren Brustkorb, dann beatmete er sie von Neuem.


    »Mrs. Marsh!«


    Er schlug ihr hart ins Gesicht, dann beatmete er wieder, presste ihren Brustkorb zusammen, beatmete abermals… spürte, wie alles auf der Welt schiefging.


    Die drei Jungen von der Rampe standen oben an der Böschung, mit blassen Gesichtern und großen Augen.


    »Ruft den Notarzt!«, brüllte er.


    Der Tithecott-Junge klappte hastig sein Handy auf und sagte: »Kein Netz.«


    »Lauf zu den Häusern!«, schrie Jonas, ehe er abermals Luft in Yvonne Marshs schwammige Lunge presste.


    Der Junge hetzte davon. Ohne ein Wort rutschte Dougie Trewell die Schlammböschung hinunter in den Bach und half, Yvonne Marshs Oberkörper auf dem Ufer zu halten, während Jonas sie bearbeitete. Steven Lamb sank in dem weißen Gras auf die Knie und sah einfach nur zu.


    Jonas wusste, dass es sinnlos war. Yvonne Marsh war tot und war wahrscheinlich schon seit Stunden tot gewesen. Jetzt, wo er darüber nachdachte, war da so ein leises Knistern zu hören gewesen, als er ihren Körper umgedreht hatte– das Geräusch von Eis, das um sie herum zerbrach. Sie hatte schon eine ganze Weile hier gelegen, von den Ästen 
     des Schlehdorns und von dem Eis, das sie umschlang, an Ort und Stelle gehalten. Vielleicht schon die ganze Nacht. Wer konnte das sagen?


    Danny Marsh vielleicht. Oder sein Vater. Und selbst wenn sie das nicht wussten, dachte Jonas erschöpft, eins würden sie ganz sicher wissen: dass all ihre Wachsamkeit und ihre Türschlösser und ihre Liebe und ihre Fürsorge nicht ausgereicht hatten, um zu verhindern, dass eine hilflose Frau barfuß in den kalten Winter hinaustappte, in Schlüpfer und Schlabber-T-Shirt, um in einem eiskalten Bach zu ertrinken.


    Jeder musste irgendwann einmal schlafen, so war es nun einmal.


    Es war dieser Gedanke, der Jonas schließlich aufgeben ließ. Er blickte über den Bach zum Hochmoor hinüber und behielt jetzt all seine Atemluft für sich.


    »Ist sie tot?«, fragte Dougie Trewell mit bebender Stimme.


    »Ja«, sagte Jonas. All die Energie, die ihn an diesem Morgen erfüllt hatte, war dahin. »Komm lieber aus dem Wasser raus, Dougie.«


    Dougie ließ die Tote los, und Jonas spürte, wie viel von ihrem Gewicht er bei seinem Versuch zu helfen getragen hatte. »Danke«, sagte er, und der Junge nickte stumm. Er war Ronnie Trewells kleiner Bruder und bewegte sich daher stets hart am Rand der Straffälligkeit– heute jedoch hatte er Charakter gezeigt. Etwas, worauf man hoffen konnte. Jonas wandte sich an den anderen Jungen, der meilenweit weg zu sein schien. »Bringst du Dougie nach Hause, Steven? Sorg dafür, dass er sich aufwärmt.«


    Langsam nahm Stevens Blick ihn wieder wahr.


    »Was?«


    »Hilf Dougie, Steven. Bring ihn nach Hause.«


    »Okay.«


    Steven streckte die Hand aus und half Dougie die Böschung hinauf, dann gingen sie benommen davon.


    Jonas begriff, dass er ihnen keine Anweisungen gegeben 
     hatte, Hilfe für ihn zu holen. Der Notarztwagen konnte auf den vereisten Straßen eine Ewigkeit brauchen. Vielleicht waren die Jungen nicht geistesgegenwärtig genug, an ihn zu denken. Er versuchte, sein Handy aus der Innentasche seiner Jacke zu ziehen, doch dieses Unterfangen erwies sich als unmöglich, solange er Yvonne Marsh festhielt. Schließlich wurde ihm klar, dass er ihren Leichnam dazu loslassen musste, also tat er es und merkte, wie die gemächliche Strömung begann, ihn ihm zu entziehen. Die Beine der Toten lagen noch immer im Wasser. Mit einer Hand umklammerte Jonas ihr gelbes T-Shirt, während er sein Telefon aufklappte. Ein Netzbalken. Zeichen und Wunder. Vielleicht sollte er seine Handygespräche immer aus fließenden Gewässern führen. Er hatte halb am Ufer gekniet, jetzt jedoch erhob er sich im Wasser; seine Beine gaben fast unter ihm nach, so kalt waren sie. Er stellte sich dem Leichnam in den Weg und rief Marvel an, während die Strömung die tote Yvonne Marsh hartnäckig gegen seine Beine drückte.


    



    Erst als er mit Marvel sprach, ging ihm auf, dass er möglicherweise bis an die Knie in einem Tatort stand. Er hatte den DCI nur angerufen, weil er Polizist war, und es gab keinen Polizisten, der näher an Shipcott dran war als Marvel, und er brauchte Hilfe, damit er verdammt noch mal aus diesem Wasser rauskonnte, bevor ihm die Beine abfielen. Doch Marvel war augenblicklich misstrauisch. So war das wohl, wenn man beim Morddezernat war, dachte Jonas bei sich– jeder Todesfall war schuldig, bis seine Unschuld erwiesen war.


    »Fassen Sie die Leiche ja nicht an!«, herrschte Mavel ihn an, sobald Jonas ihm berichtet hatte, dass er eine gefunden hätte.


    Jonas schwieg und hatte ein schlechtes Gewissen– und war deswegen wütend auf sich selbst.


    »Scheiße, Sie haben sie schon angefasst, stimmt’s?«


    »Ich habe versucht, sie wiederzubeleben.«


    Wären Hohn und Verachtung olympische Disziplinen gewesen, Marvel hätte für England seufzen können.


    »Na, dann fassen Sie sie ja nicht noch mal an, Herrgott noch mal! Bleiben Sie vor Ort und warten Sie auf mich!«


    Jonas war nass, durchgefroren und traumatisiert, und er hatte es satt, abgefertigt zu werden wie ein Parkplatzwächter. »Hören Sie, Sir. Ich stehe hier bis zum Arsch im Eis und versuche zu verhindern, dass die Leiche den Bach runtertreibt, also entweder Sie kommen schnell und fassen mit an, oder ich lasse los, und dann reicht Ihr verdammter Tatort von hier bis nach Tiverton!«


    Jonas klappte das Handy zu und hoffte, dass Marvel nicht so kleinlich sein würde, sich Zeit zu lassen.


    



    Er war nicht so kleinlich.


    In weniger als fünf Minuten sah Marvel zu, wie Pollard und Reynolds dem schlotternden Jonas Holly aus dem Wasser halfen.


    Er schickte Grey und Singh die vereiste Böschung hinunter, um den Leichnam zu bergen. Es brachte nicht viel, ihn in situ zu lassen, nachdem Holly den Tatort bereits verändert hatte, indem er die Tote aus dem Wasser gezerrt hatte.


    Der Notarztwagen ließ das Dorf wissen, dass unten am Fußballplatz irgendetwas vorging, und zehn Minuten nach seinem Eintreffen stand bereits die ganze, angesichts eines Mordes ohnehin schon nervöse Dorfgemeinschaft auf dem Spielfeld. Alles reckte die Hälse hinter dem blau-weißen Absperrband, das Rice von dem Laternenpfahl vor Margaret Priddys Haus zu dem gegenüberliegenden Torpfosten gespannt hatte. Es umschloss ein Sperrgebiet, das nunmehr zwei Tatorte umfasste. Möglicherweise.


    Marvel war sich ungefähr sechzig Sekunden lang nicht sicher, dann nickte er, als Dr. Mark Dennis auf die dunkel verfärbten, fingerförmigen Quetschungen unter Yvonne Marshs nassem Haar deutete.


    »Nicht am Hals, sehen Sie?«, sagte Marvel zu Reynolds. »Er hat sie so festgehalten…« Er krümmte die Finger zu Krallen und hielt die Hand über den Hinterkopf der Toten. »Ich glaube, er hat sie mit dem Gesicht unter Wasser gedrückt und sie ertränkt.«


    »Könnte sein«, meinte Mark Dennis.


    »Der Pathologe wird’s uns genau sagen können«, nickte Reynolds.


    »Ich sag’s Ihnen«, fauchte Marvel. »Er wird’s nur bestätigen.«


    Reynolds schürzte die Lippen und mühte sich nach Kräften, schließlich jedoch konnte er nicht anders. »Sieht Peter Priddy immer noch vielversprechend aus, Sir?«


    »Verpissen Sie sich, Reynolds.«


    Reynolds trat ein paar Schritte vom Tatort zurück und zückte sein Notizbuch.


    »Das schreibt man V-E-R-P-I-S-S-E-N«, buchstabierte Marvel, und Reynolds steckte das Notizbuch wieder weg, ohne etwas hineinzuschreiben.


    »Pollard ist für die Presse zuständig«, ließ Marvel ihn wissen.


    »Es ist doch gar keine Presse da«, entgegnete Reynolds– und im Grunde genommen stimmte das auch. Marvel schätzte die neuen, faulen Schreibtischjournalisten sehr, die googelten, anstatt ihm auf die Nerven zu gehen. Der Mord an Margaret Priddy hatte ein paar Anrufe vom Bugle zur Folge gehabt, dem lokalen Käseblatt, doch die Western Morning News hatten sich damit zufriedengegeben, ein paar Absätze daraus zu übernehmen.


    »Kommt noch«, behauptete Marvel mit Weltuntergangsstimme. Er wusste, wenn eine alte Frau ermordet wurde, war das eine Schande, aber zwei im selben kleinen Dorf, in etwas mehr als einer Woche, das klang aufregend nach Serientäter, und es war nur eine Frage der Zeit, bis die Reporter anrückten, mit ihrer aufdringlichen Art und ihren verschrobenen 
     Ansichten. Er wollte, dass Dave Pollard für die Presse zuständig war, weil er der Begriffsstutzigste und der am wenigsten Mitteilsame im Team war. Er hatte keine Angst, dass Pollard das Ganze plötzlich zu Kopf steigen und er bei einer Pressekonferenz zu viel plappern könnte, nur weil die Reporterin, die die Frage gestellt hatte, einen Push-up-BH trug.


    Die beiden Rettungshelfer, die bei ihrer Patientin offensichtlich nichts mehr ausrichten konnten, wandten sich stattdessen Jonas zu und zogen ihm unter professioneller Nichtachtung seiner Würde Hose, Socken und Stiefel aus. Sie hatten ihn in eine Decke aus Wärmefolie gehüllt, gefolgt von einer kratzigen grauen Wolldecke, ganz ähnlich wie die, die er erst vor ein paar Tagen Yvonne Marsh um die Schultern gelegt hatte. Bei diesem Gedanken hörte Jonas auf, gegen das Zähneklappern anzukämpfen, und ließ es sämtliche Geräusche übertönen, wie eine Rührtrommel zwischen seinen Ohren.


    Er hatte gewusst, dass es Yvonne Marsh war, sobald er den Leichnam im Wasser gesehen hatte. Er hätte sie retten können. Hätte ihr damals ins Haus folgen und mit Danny und seinem Vater darüber sprechen können, welche Optionen sie hatten, über Hilfsangebote, über Sicherheitsschlösser. Er hätte ihnen die Nummer des Sozialdienstes geben können, um eine Entlastungsbetreuung zu beantragen. Oder er hätte Rupert Cooke von der Sunset Lodge fragen können, ob er noch ein Zimmer frei hätte.


    Hätte, sollte, könnte. Jetzt, wo Yvonne Marsh tot war, fielen Jonas unzählige Möglichkeiten ein, sie am Leben zu erhalten.


    Denn nachdem Marvel Reynolds auf die Quetschungen aufmerksam gemacht hatte, wusste Jonas, dass der Mann, der Margaret Priddy umgebracht hatte, auch Yvonne Marsh getötet hatte. Wusste es ganz tief im Bauch.


    Und leichter wäre es auch gewesen, dachte er bei sich. Jonas hätte einen ordentlichen Batzen Geld drauf gewettet, 
     dass der Mörder nicht bei den Marshs hatte einbrechen müssen, um sein zweites Opfer zu finden. Zweifellos war Yvonne in ihrer geistigen Umnachtung einfach ins Freie getappt, um einkaufen zu gehen oder den kleinen Danny von der Schule abzuholen. Oder um ihre Sandalen im See zu finden.


    Stattdessen hatte sie den Mörder gefunden, oder er sie.


    Und Jonas hatte abermals versagt.


    »Yvonne!« Er hörte einen jähen Wimmerlaut, drehte sich um und sah Alan Marsh in der blauen Latzhose und den Stahlkappen-Stiefeln, die er bei der Arbeit trug, unbeholfen über das Spielfeld hasten. Das Entsetzen hatte das normalerweise mürrische Gesicht des Mannes aufgerissen. Zwanzig Meter hinter ihm kam sein Sohn Danny, barfuß, in Jeans und T-Shirt, ohne auf die Kälte zu achten– und Reverend Chard, zu fett, um sich schneller fortzubewegen als im zügigen Schritt.


    Grey versuchte zu verhindern, dass Alan Marsh einfach auf den Tatort stürmte, doch der Mann rannte an ihm vorbei, als wäre er gar nicht da, und fiel neben seiner toten Frau auf die Knie.


    Jonas rechnete mit Tränen und Klagen, aber Alan Marsh beruhigte sich, als er seine schlimmsten Befürchtungen bestätigt sah. Er berührte den Leichnam nicht einmal– kniete einfach nur da, betrachtete ihn und schüttelte den Kopf. Danny ließ sich von Grey bremsen und stand dann daneben, die Hand auf der Schulter seines Vaters.


    Jonas wünschte, er hätte seine Hose an, doch hier ging es nicht um ihn. Die Decke wie einen Sarong um die Hüfte haltend, ging er zu diesem Tableau des Kummers hinüber und trat in Dannys Blickfeld.


    »Es tut mir leid, Danny. Mr. Marsh.«


    Danny sah Jonas benommen an. »Was ist passiert?«


    »Wir wissen es noch nicht genau. Ich habe sie im Bach gefunden.«


    »Sie ist ertrunken?«


    Jonas achtete nicht auf Marvels völlig unnötigen warnenden Blick. »Wir wissen es noch nicht. Ich habe versucht, sie wiederzubeleben, aber ich glaube, sie hat schon eine ganze Weile im Wasser gelegen. Vielleicht schon seit Stunden.«


    Danny nickte und biss sich auf die Lippe, bis er wieder sprechen konnte. »Wir haben nicht mal gemerkt, dass sie weg war. Erst als wir den Notarztwagen gehört haben.«


    Jonas nickte.


    »Man kann ja nicht die ganze Zeit auf sie aufpassen«, sagte Danny dumpf.


    »Ich weiß«, beteuerte Jonas. »Ich weiß.«


    Er sah, wie sich die Tränen in den Augen seines früheren Freundes sammelten, und schaute weg.


    »Man kann ja nicht die ganze Zeit auf sie aufpassen, verdammte Scheiße!«, schrie Danny plötzlich. »Jeden verdammten TAG!«


    Jonas berührte Dannys Schulter. Seine Hand wurde weggeschlagen, doch er legte sie wieder hin, und diesmal ließ Danny sie liegen. Er führte den anderen von der Menge fort, auf den Bach zu. Die beiden standen da und blickten über das gurgelnde Wasser auf das weiß bereifte Moor. Jonas sah Danny nicht an, während dieser weinte. Hinter ihnen waren nur sehr wenige Geräusche zu hören, wenn man bedachte, dass das ganze Dorf gerade mal hundert Meter entfernt war. Der Morgen war immer noch schön– zumindest wenn man in diese Richtung schaute–, und unvermittelt überkam Jonas das Bedürfnis, Danny am Arm zu packen und ihn durch den Bach und auf das Hochmoor gegenüber hinaufzuführen und einfach immer weiterzugehen, alles hinter sich zu lassen und sich niemals nach dem Grauen der Wirklichkeit umzudrehen.


    Natürlich tat er es nicht, doch er konnte förmlich schmecken, wie es wäre, es doch zu tun.


    Endlich brach Danny das Schweigen.


    »Sie fand es schrecklich, so zu sein«, sagte er leise.


    Jonas nickte.


    »Weißt du noch, wie sie früher war?«


    »Natürlich«, antwortete Jonas, und Danny seufzte.


    »Manchmal hat sie sich auch daran erinnert. Wie sie früher war. Das war das Schlimmste, weißt du? Nicht dass sie verrückt geworden ist, sondern dass sie gewusst hat, dass sie verrückt wird.«


    Jonas nickte. Er verstand.


    »Wenigstens ist das jetzt vorbei«, sagte Danny und wandte sich wieder der surrealen Szene zu, wie seine Mutter tot in der Nähe der Eckfahne lag, während das ganze Dorf schweigend von der gegenüberliegenden Seitenauslinie aus zusah, als wären die Leute gekommen, um ein Spiel zu sehen, und wären geblieben, um Zeuge eines Mordes zu werden. Dannys Vater war jetzt hinten im Notarztwagen, die beiden Rettungshelfer umsorgten ihn.


    Jonas sah, dass irgendjemand eine Decke über Mrs. Marsh gelegt hatte, und war unsinnigerweise dankbar, denn es war ein kalter Tag, trotz des Sonnenscheins.


    Danny schniefte, seufzte und schüttelte eine Benson & Hedges aus einer zerknautschten Packung, die er in seiner Jeanstasche gefunden hatte.


    »Alles klar, Jonas?«


    Verdutzt warf Jonas ihm einen raschen Blick zu. Mit ihm war alles in Ordnung! Er war doch nicht derjenige, dessen tote Mutter gerade wie ein Seehund aus einem halb zugefrorenen Bach gezerrt worden war. Wieso zum Teufel fragte Danny nach so was?


    Er antwortete nicht, und Danny fragte nicht noch einmal.


    Ganz in der Nähe sang plötzlich eine Amsel, und Jonas ließ sich von ihrem Lied ausfüllen. Wenn er dem Leichnam den Rücken kehrte, gab es nichts als Schönheit in der Welt.


    Danny kniff die Augen zusammen, als er die einzige Wolke 
     in den blauen Himmel blies. »Wir sollten mal zusammen was trinken gehen«, meinte er.


    »Irgendwann mal«, erwiderte Jonas und hoffte, dass Danny begriff, dass das »niemals« hieß.


    Danny rauchte die Zigarette halb auf und schmiss den Rest in den Bach. »Ja«, sagte er. »Bis bald, Jonas.«


    



    Marvel sah, wie Danny Marsh sich von Jonas Holly abwandte und zu seinem Vater zurückging. Ohne den Blick abzuwenden, richtete er das Wort an Reynolds, der neben ihm stand, dieses verdammte Notizbuch aufgeklappt.


    »Was ist die Verbindung?«


    »Wie bitte, Sir?«


    »Die Verbindung. Zwischen Margaret Priddy und…« Mit einem Kopfnicken deutete er auf den Leichnam.


    »Yvonne Marsh.«


    »Genau. Angenommen, es handelt sich um einen Mord, und es ist derselbe Täter. Worin besteht die Verbindung?«


    Reynolds überlegte kurz. »Beide Mitte sechzig. Beides Frauen…« Ihm fiel nichts mehr ein.


    Jetzt sah Marvel Reynolds direkt an. »Beide eine Last für ihre Angehörigen, meinen Sie nicht?«


    Mit einem Nicken bekundete Reynolds bedächtige Zustimmung.


    »Könnte sein, dass zwei Familien schließlich nicht mehr können. Aber wenn nicht, wo ist dann die Verbindung? Viel wichtiger, wer ist die Verbindung?«


    »Ich weiß es nicht, Sir.«


    »Na ja, ich auch nicht«, stellte Marvel fest. »Noch nicht.«


    Er wies Pollard an, Jonas Hollys Kleidung für Jos Reeves im Labor einzutüten. Dieser Tatort war ein Witz– im Freien und auf einem Spielfeld, das das halbe Dorf benutzte; zuallermindest Holly und die Skater waren darauf herumgetrampelt. Und der Leichnam hatte im Wasser gelegen und war dann von der Stelle bewegt worden, nur um alles noch komplizierter 
     zu machen. Doch er konnte genauso gut sichern, was er konnte, und wenn nur zu Eliminationszwecken.


    Marvel ging zum Auto zurück, wobei seine Füße auf dem bereiften Spielfeld ein befriedigendes Knirschgeräusch machten, und rief Jos Reeves an, um ihm zu sagen, er solle unbedingt darauf achten, die forensischen Beweise im Fall Yvonne Marsh mit denen von Margaret Priddy zu vergleichen. Reeves wurde pampig. Nahm es richtig übel, dass Marvel dachte, er wüsste nicht, wie er seinen Job zu machen habe. Primadonna. Nächstes Mal würde er Reynolds anrufen lassen.


    Er schickte Singh, Pollard und Grey los, um noch einmal von Haus zu Haus zu gehen und dieselben Fragen zu stellen, allerdings zu einer anderen Tatzeit, einem anderen Tatort und einem anderen Opfer. Es war eine lästige Pflicht, doch es musste sein.


    Später nahm er Elizabeth Rice mit zu den Marshs. Er sagte ihnen, sie wäre als Verbindungsbeamtin für sie zuständig und würde rund um die Uhr bei ihnen bleiben, um sie zu unterstützen und sie auf dem Laufenden zu halten, wie es mit den Ermittlungen voranging.


    »Wenn Sie irgendetwas brauchen, oder wenn Sie irgendetwas wissen wollen, fragen Sie sie einfach«, sagte er mit verblüffender Freundlichkeit.


    Ihr sagte er, dass beide bis auf Weiteres Tatverdächtige seien.


    



    Nachdem Jonas bei einem von Marvels Detective Constables seine Aussage gemacht hatte, setzten die Rettungshelfer ihn zu Hause ab, damit er sich endlich eine Hose anziehen konnte. Sie wollten ihre kratzige Decke zurückhaben, und Lucy blickte überrascht auf, als er von der Taille abwärts in Silberfolie gewickelt ins Cottage marschiert kam. Sie machte einen Meerjungfrau-Witz, dann sah sie sein Gesicht. Er erzählte ihr, was geschehen war, und sah, wie sie ganz still 
     wurde. Noch stiller. Lucy war stets gefasst– auch jetzt, als er ihr von etwas berichtete, was aussah wie der zweite Mord im Dorf innerhalb von acht Tagen.


    »Du musst dich aufwärmen«, lautete ihr Urteil. Sie bestand darauf, mit nach oben zu kommen, also trug er sie, auf Beinen, die jetzt schmerzhaft pochten und krampften, weil die Durchblutung wieder in Gang kam. Ohne ihre Krücken bewegte sie sich vorsichtig, mit stockendem Gang, so dass es aussah, als könnte sie jeden Augenblick hinfallen. Trotzdem verlieh die Notwendigkeit ihr Kraft, und sie kommandierte ihn herum und ließ ihm ein Bad ein, während er sich auszog und seine Kleider in den Wäschekorb stopfte. Bei sich dachte er, dass er durchaus eine Meerjungfrau sein könnte, so nass wie er in den letzten zwölf Stunden gewesen war. Seine guten Schuhe und eine weitere Arbeitshose lagen seit gestern Abend noch immer auf der Heizung. Er konnte hören, wie Lucy mühsam eine frische Uniform auf dem Bett zurechtlegte– sich in ruckelnder Zeitlupe als gute Ehefrau betätigte–, während er in die Wanne stieg und heiße Schmerznadeln seine Beine hinaufschossen.


    Ihre Badewanne– von deren einem Ende aus man das Moor und vom anderen die Wiesen sehen konnte, die zur Springer Farm hin anstiegen– war die größte, die in ihr winziges Bad passte, doch sie reichte Jonas trotzdem nicht. Das war der Grund, weshalb er lieber duschte; in der Wanne musste er sich aufsetzen, damit beide Beine unter Wasser waren. Als seine Beine warm wurden und er Lucy herumhantieren hörte– hörte, wie sie sich seinetwegen so viel Mühe gab–, sackte er zurück gegen die kalte Emaille, und gewaltige Erschöpfung überkam ihn. Der Schock von gestern Nacht und der noch größere Schock von heute Morgen. Zwei Morde. Zwei Morde! Vielleicht wäre er nicht so entsetzt, wenn er sich amerikanische Fernsehserien ansehen würde. Vielleicht würde es ihm nicht so unwirklich vorkommen, Polizist zu sein und in dem Gebiet, für das er zuständig war, 
     kurz hintereinander zwei Morde zu erleben, wenn er während seiner prägenden Jahre ein bisschen pflichtbewusster NYPD Blue eingeschaltet hätte.


    Irgendwo dort draußen war ein Mörder. Es schien unglaublich, doch ein Mörder war ins Dorf gekommen und hatte allem Anschein nach beschlossen zu bleiben, wie der Raubfisch in Der weiße Hai.


    Und so was nennt sich Polizist!


    Wieder trafen ihn die Worte, doch diesmal schienen sie nicht nur eine Anklage zu sein, sondern eine Warnung. War es der Mörder, der ihm die Nachricht hinterlassen hatte? Der Gedanke erschreckte ihn. Verspottete der Täter ihn? Ließ ihn wissen, wie ineffizient er war? War Yvonne Marsh ein weiteres Schaustück seines zweifelhaften Könnens? Wenn ja, wie viele Menschen plante der Mörder möglicherweise noch umzubringen? Wo würde seine Mordlust enden?


    Die Scham, die er beim Lesen der Nachricht empfunden hatte, kam zurück, zusammen mit dieser neuen Furcht und einer neuerlichen Woge der Hilflosigkeit. Er sollte die Menschen beschützen. Er sollte dort draußen auf hoher See sein und den Killerhai jagen, während er nicht mehr tat, als mit einem Krabbennetz auf dem Steg zu stehen und zu hoffen, dass das Monster vorbeischwamm und mit der Flosse winkte. Und wenn der Mörder wirklich hierzubleiben gedachte, dann wollte Jonas eigentlich nichts anderes, als sich mit Lebensmittelkonserven eindecken, die Türen verbarrikadieren und Lucy ganz fest in die Arme nehmen, bis das alles wegging.


    Nur dass das, wovor Lucy wirklich beschützt werden musste, niemals weggehen würde…


    Ein lautes Schluchzen entfuhr ihm, und er hielt sich den Mund zu und spürte, wie die Tränen seine Augen genauso wirkungsvoll erhitzten, wie das Bad seine Beine erwärmt hatte.


    »Jonas?«


    Er beugte die Knie und rutschte rasch an der Emaille 
     hinab unter Wasser, damit es einen guten Grund dafür geben würde, dass sein Gesicht nass war, wenn sie hereinkam.


    



    Der Killer war wütend.


    Margaret Priddy war in gewisser Hinsicht nicht zu vermeiden gewesen, Yvonne Marsh jedoch hätte niemals passieren müssen. Hätte Jonas die erste Botschaft verstanden, so hätte er seinen Job gemacht, und wenn Jonas seinen Job gemacht hätte, dann wäre Yvonne Marsh noch am Leben.


    Dem Killer erschien das alles sehr einfach.


    Er wusste nicht, warum Jonas es so kompliziert machen musste.


    



    Marvel sagte ihm ziemlich widerwillig, er solle sich den Rest des Tages freinehmen, doch Jonas wusste, dass er nicht zu Hause bleiben und sich aus allem heraushalten konnte– nicht nach einem zweiten Mord in dem Dorf, für das er zuständig war. Doch Lucy wollte er auch nicht allein lassen. Er wusste, irgendwann würde er das tun müssen, aber heute war alles noch zu frisch, zu früh.


    Also ging er am Abend mit ihr in den Red Lion, angeblich um etwas zu trinken, doch sie wussten beide, dass man ihn sehen sollte, sehen sollte, dass er Anteil nahm.


    Im Pub herrschte paradoxerweise eine ziemlich nüchterne Stimmung, und sobald er eintrat, wusste Jonas, dass es keine gute Idee gewesen war herzukommen. Jeder wollte mit ihm reden, jeder wollte spekulieren, und jeder wollte wissen, was die Polizei unternahm. Das wäre ja schon schlimm genug gewesen, wenn er allein gewesen wäre– allen zu sagen, dass er nichts anders tat, als vor einer Tür herumzustehen, während Leute aus dem Dorf umgebracht wurden–, mit Lucy im Schlepptau jedoch war es wahrhaftig beschämend. Irgendwann drückte sie unter dem Tisch seine Hand, was das Ganze sogar noch schlimmer machte. Die Leute waren nicht unhöflich, doch er konnte sehen, wie die Wertschätzung, 
     die sie für ihn empfunden hatten, nachließ, als ihnen klar wurde, dass er eigentlich gar kein richtiger Polizist war, obwohl sie ihn alle jahrelang wie einen behandelt hatten. Es war ja gut und schön, mit einem protzigen Range Rover mit Frontschutzbügel und Winde in der Gegend herumzufahren, wenn es jedoch ans Eingemachte ging, hätten sie sich ebenso gut eine Vogelscheuche als Dorfbobby halten können, wenn er nichts anderes tat, als nur dazustehen.


    Jonas merkte, wie er ins Schwitzen geriet; er stand auf und ging zur Toilette, um ihnen allen zu entkommen. Er schloss sich in eine der beiden Kabinen ein und versuchte, klar zu denken.


    Wenn er nur zu seinem üblichen Tagesablauf zurückkehren könnte, dann wäre es nicht ganz so schlimm. Wenigstens würde es dann so aussehen, als täte er das, was er am besten konnte, während er die Mordermittlungen den Experten überließ. Aber Marvel würde ihm keine Chance geben. Das spürte er instinktiv. Vielleicht würde er ihn nicht für alle Ewigkeit vor der Tür stehen lassen, doch er würde Jonas niemals aus den Fängen lassen, solange er noch an jener eingebildeten Kränkung zu knabbern hatte. Er würde ihm irgendeinen anderen Scheiß auftragen, würde ihn weiter bestrafen. Jonas sah innerlich, wie sich die Tage vor ihm erstreckten, sinnlos, langweilig, wie er seine Stellung in der Gemeinde untergrub und– was das Wichtigste war– nichts dazu beitrug, den Mörder zu fassen. Es war ein düsteres Bild.


    Noch immer tief in Gedanken, trat er aus der Kabine und ging sich die Hände waschen. Als er zu dem zerkratzten, angeschlagenen Spiegel über dem Waschbecken aufsah, bemerkte er die Schrift an der Tür hinter ihm. Graham Nash hatte sämtliche Toilettentüren innen und außen mit schwarzer Tafelfarbe gestrichen und legte Kreide bereit, damit seine Gäste etwas darauf schreiben konnten. Das war eine nette Idee, und so hatte man beim Scheißen etwas zu lesen, doch natürlich kam dabei stets ein Gemisch aus versauten Limericks, 
     Obszönitäten und Verunglimpfungen heraus, so dass das Ganze regelmäßig weggewischt werden musste.


    Jonas furchte die Stirn und drehte sich zu der Tür der Kabine um, aus der er gerade gekommen war. Dort stand eine einzige Zeile, in seltsam vertrauter, zackiger Handschrift:
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    Ein kaltes Kribbeln lief über seine Haut.


    Wer wusste Bescheid? Scheiße, wer wusste, dass er in der Badewanne geweint hatte? Verzweifelt suchte sein Verstand Halt an dem Gedanken, dass irgendjemand ihn gesehen oder gehört hatte, oder einfach wusste, dass er geflennt hatte wie ein kleines Mädchen. Ihm war, als sei seine Privatsphäre völlig zunichtegemacht worden. Die Vorstellung, dass jemand ihn nackt und verwundbar beobachten könnte– in die sichere Geborgenheit des Badezimmers eindringen könnte, von dem er geglaubt hatte, er teile es einzig und allein mit seiner Frau. Es schien unmöglich. Ihr Cottage war nicht einsehbar, und Mrs. Paddon war die einzige Nachbarin. Sie war eine vornehme Dame Ende achtzig und der letzte Mensch auf dieser Welt, von dem Jonas sich vorstellen konnte, dass er ihn bespitzelte und sich dann auf die Männertoilette im Red Lion schlich, um gemeine Anschuldigungen an die Tür zu kritzeln.


    Mach deinen Job, Heulsuse!


    Noch ein Mord. Noch eine an ihn gerichtete Botschaft.


    Er hatte niemanden hereinkommen hören; allerdings hatte er auch nicht gelauscht, er war tief in Gedanken gewesen. Jemand hätte hereinkommen, das hier schreiben und wieder verschwinden können. Oder? Jonas war sich nicht sicher. Er zermarterte sich das Hirn, ob die Nachricht schon dagestanden hatte, ehe er in die Kabine gegangen war. Das konnte 
     nicht sein; er hätte sie gesehen. Schließlich hatte er sie von der anderen Seite des Raums aus im Spiegel bemerkt.


    Die Tür der anderen Kabine war geschlossen. Langsam kniete Jonas sich hin und spähte darunter hindurch. Leer. Er drückte gegen die Tür, und sie ging auf, dann schwang sie träge quietschend wieder zu. Schlecht ausbalanciert, das war alles.


    Plötzlich wollte Jonas die Toilette nicht verlassen. Bei dem Gedanken, in den Pub hinauszumarschieren, begann er zu zittern. Denn derjenige, der die Nachricht geschrieben hatte, saß höchstwahrscheinlich dort und beobachtete ihn.


    Die Wahrheit dieser Worte ließ ihn zittern.


    Er machte seinen Job wirklich nicht.


    Er war tatsächlich eine Heulsuse.


    Die Geschichte mit Lucy. Das hatte ihn abgelenkt, hatte ihn dazu gebracht, sich in dem Moment, wo er vollen Einsatz bringen musste, nicht auf seine Arbeit zu konzentrieren.


    Mark Dennis’ Worte klangen ihm in den Ohren. Lucy braucht Sie. Jetzt mehr denn je.


    Jonas machte ein Papierhandtuch nass und wischte die Nachricht von der Tür, dann knüllte er es zusammen und pfefferte es gegen den Spiegel. Es knallte mit einem befriedigenden Klatschen gegen das Glas und bespritzte es in einer Art Pop-Art-Effekt mit Wasser.


    Andere Menschen brauchten ihn jetzt auch mehr denn je.


    Wieder betrachtete er sein verzerrtes Spiegelbild durch die Wasserrinnsale und traf eine Entscheidung.


    Marvel herrschte über seine Tage.


    Doch er war noch immer Herr über seine Nächte.

  


  
    

    14 Tage


    Shipcott machte dicht.


    Im Sog zweier Morde zog sich das Dorf in einem irrealen Gefühl des Unglaubens in sich selbst zurück.


    Einem Außenseiter wäre außer verstohlenen Blicken nichts aufgefallen; jeder, der hier lebte, wusste, dass nichts mehr so war wie vorher und dass nichts so war, wie es sein sollte.


    Die Menschen gingen ihren täglichen Geschäften nach. Sie arbeiteten, sie gingen einkaufen, sie führten ihre Hunde spazieren. Doch sogar die Luft in Shipcott war anders geworden, und alle, die dort lebten, nahmen jetzt mit jedem Atemzug ihre Toxine in sich auf. Misstrauen, Furcht und Verwirrung begannen, ihr Dasein zu durchdringen, und sie betrachteten einander mit ganz neuen Augen, die nach Hinweisen auf die Identität des Mörders suchten.


    Es war erst Viertel vor vier, doch das Tageslicht schwand bereits aus dem Himmel. Die Straßenlaternen flackerten orangegelb und wurden langsam warm, und während der Tod noch immer das Thema in jedermanns Kopf war, strömte Leben aus den Schultoren in diese seltsame neue Welt. Schüler, die es gewohnt waren, allein nach Hause zu gehen, stellten überrascht und peinlich berührt fest, dass nervöse Mütter mit Kinderwagen und angeleinten Hunden gekommen waren, um sie abzuholen. Die schmale Straße vor der Schule war mit Autos verstopft, die sich anschickten, die Kinder lieber durch die normalerweise ruhigen Straßen zu anderen Dörfern zu transportieren, als zu riskieren, dass sie den Bus verpassten oder die letzten paar hundert Meter im Dunkeln allein zu Fuß zurücklegten. Ein Mord war schon 
     schlimm genug; ein zweiter hatte ein »Mehr-als-ein-Zufall«-Gefühl erzeugt, das übervorsichtiges Abholen rechtfertigte, und Pat Jones, die Schülerlotsin, bekam die größte Wucht der allgemeinen Angst ab, als sie ganz allein versuchte, mit dem unverhofften Verkehrschaos fertigzuwerden.


    Leute, die ihre Hunde Gassi führten, gingen nicht mehr so bereitwillig aufeinander zu. Frauen, die allein auf dem Moor unterwegs waren oder das Fußballfeld überquerten, scheuten vor Männern zurück, die sie schon ihr ganzes Leben lang kannten, und diese Männer hielten Abstand, um den Frauen keine Angst zu machen. Bauern, die Wanderer auf den Wegen erblickten, behielten sie im Auge, bis sie außer Sicht waren, und merkten sich die Kennzeichen von Autos, die auf Rastplätzen parkten. Brüskes Winken trat an die Stelle von Gesprächen, und die Leute riefen sich einander über die Straße hinweg eine Spur zu laut »Hallo« zu, damit auch jeder merkte, dass sie normal und freundlich waren und keine durchgeknallten Einzelgänger, die Mordpläne schmiedeten.


    Der Bugle-Reporter kam aus Dulverton und zog kleine Knäuel aus Menschen an, die nickend und mit besorgten Mienen vor ihren Haustüren standen.


    Der Red-Lion- und der Blue-Dolphin-Imbiss machten ein gutes Vormittagsgeschäft, doch beide schlossen aus Mangel an Gästen früher als sonst. Überzeugte Säufer gingen zu ungewöhnlich früher Stunde nach Hause, um festzustellen, dass ihre Kinder während ihrer Pub-bedingten Abwesenheit herangewachsen waren und jetzt darauf bestanden, anstelle von Sesamstraße Seifenopern mit eindeutigem sexuellem Unterton zu schauen.


    Steven Lamb wurde von seiner Mutter verboten, nach Einbruch der Dunkelheit zur Skateboard-Rampe zu gehen; insgeheim war er erleichtert. Und Billy Beer– der seit Jahren von einem kleinen Grüppchen Teenager geplagt wurde, die sich jeden Abend an der Bushaltestelle vor seinem Haus trafen und deretwegen Bongo wie wild bellte– setzte die plötzliche 
     Stille so zu, dass er sich die ganze Nacht ruhelos herumwälzte und jeden Morgen beim Aufwachen erschöpfter war als am Abend zuvor.


    



    Jonas gab Lucy einen Gutenachtkuss und kam sich vor wie ein Bigamist.


    Sie hatte beteuert, es mache ihr nichts aus. Nein, sie war sogar noch großzügiger gewesen– sie hatte ihm zugeredet zu gehen, auch wenn sie seine Begründung nicht ganz verstand.


    »Ich glaube nicht, dass irgendjemand dir gestern irgendwelche Vorwürfe gemacht hat, Liebling.«


    »Ich hab’s aber gemerkt«, beharrte er.


    »Und du meinst nicht, dass du ein bisschen paranoid bist?«


    »Wieso? Glaubst du das?« Offenkundig lautete die Antwort: »Ja«, sonst hätte Lucy ihm diese Frage nicht gestellt, doch es interessierte Jonas immer, was sie zu sagen hatte.


    »Ein bisschen.« Sie zuckte die Schultern. »Ich kann verstehen, dass du das Gefühl hast, du wärst irgendwie verantwortlich … dass du Margaret und Yvonne gegenüber irgendwie versagt hättest… obwohl ich nicht einsehe, wie. Aber alles, was ich im Pub gesehen habe, waren besorgte Leute, die Informationen von dir wollten.«


    Jonas schwieg, damit er ihr nicht zu widersprechen brauchte. Er wollte keine anderen Ansichten äußern, die sich vielleicht zu einem Streit auswachsen könnten, der möglicherweise zu der Kinderfrage zurückführte. Darauf hatte er überhaupt keine Lust. Er hoffte nur, sie würde ihm nicht vorschlagen, zu Hause zu bleiben, denn sein Entschluss stand fest.


    Stattdessen sagte Lucy: »Aber ich weiß, es geht gar nicht so sehr um sie als darum, wie es dir bei der ganzen Sache geht, Jonas, und ich finde auch, dass das wichtig ist. Wenn es dir besser geht, wenn du nachts losziehst, dann solltest du das tun.«


    Er verdiente sie nicht. Hatte sie nie verdient und würde sie niemals verdienen.


    Er erhob sich und holte ihr bestes Messer aus dem Messerblock in der Küche.


    »Versprich mir, dass du das immer bei dir hast, wenn ich nicht da bin.«


    Sie lachte. »Jonas!«


    »Ich mein’s ernst, Lu. Ich muss das hier tun, aber ich lasse dich wirklich nicht gern allein…«


    »Mrs. Paddon ist keinen halben Meter weit weg, gleich hinter der Wand.«


    »Ich weiß. Und ich will ja auch gar nicht, dass du nervös wirst. Aber bitte. Mir zuliebe, damit ich nicht nervös werde.«


    Er hielt ihr das Messer hin, mit dem Griff voran, und nach einem weiteren Moment des Zögerns nahm sie es.


    »Versprich es mir«, wiederholte er.


    Lucy zeichnete mit dem Messer ein Zorro-Z in die Luft und legte einen gekünstelten spanischen Akzent auf. »Ich dir gebe mein Wort, amigo! Jeder Schurke wird fühlen meine Klinge an seinen Eiern!«


    »Versprich es mir«, verlangte er ernst.


    »Ich verspreche es«, sagte sie und lächelte diesmal nicht, weil sie ihm zeigen wollte, dass sie ihn sehr wohl ernst nahm, selbst wenn sie das Ganze für eine Überreaktion hielt.


    Dann küsste er sie und ging, um die Nacht mit dem Dorf zu verbringen.


    



    Nachdem er gegangen war, lächelte Lucy das Messer an und nahm es dann mit ins Wohnzimmer.


    Sie legte Scream ein und verfluchte ihre unbeholfenen Hände, die die Disk zweimal fallen ließen, ehe sie es schaffte, sie in den DVD-Player zu schieben. Manchmal brachte sie einfach nicht die schiere Willenskraft auf, die nötig war, um nicht gebrechlich zu sein.


    Nachdem der Film zehn Minuten gelaufen war, beschlich sie allmählich ein unbehagliches Gefühl.


    Sie hörte ein Geräusch am Fenster.


    Sie krallte die Finger in die Troddeln des Kissens.


    Sie vergewisserte sich, dass das Messer in Reichweite war.


    Sie befahl sich, nicht blöd zu sein.


    Nach zwanzig Minuten ging ihr auf, dass sie gerade Desperate Housewives verpasste.


    Lucy hatte die Serie schon seit einer Weile nicht mehr gesehen, dachte jedoch, es wäre nett, sich wieder auf den neuesten Stand zu bringen. Also schaltete sie den Horror aus und verlor sich stattdessen an einem Ort, wo schlimme Dinge durch Sonnenschein und traumhafte Schuhe lachhaft gemacht wurden.


    



    Erst als er sich kurz nach neun anschickte, die Barnstaple Road auf einer Straßenseite hinaufzugehen, wurde Jonas klar, wie verloren er gewesen war.


    Dass es dunkel war, spielte keine Rolle; er war wieder auf Streife, war wieder da, wo er sein sollte, und– was noch wichtiger war– er war wieder dort, wo die Leute mit ihm rechneten. Die Straße war bis auf ein paar spätabendliche Hundebesitzer verwaist. Er grüßte Rob Ticker und seinen Spaniel Jerry, und John Took– der Master des Jagdvereins–, bedankte sich bei ihm für das tote Pony und berichtete, dass sich Jagdsaboteure in der Gegend herumtrieben. Sie hatten eine falsche Fährte für die Tiverton-Meute gelegt, die auf dem Parkplatz eines Supermarktes geendet hatte. Typisch Jäger, dachte Jonas bei sich, während er die passenden Äußerungen von sich gab– zwei ermordete Frauen, und John Took zerbrach sich den Kopf wegen eines Fuchses, der ihm durch die Lappen gegangen war. Er fragte Took, ob er das von Yvonne Marsh gehört hätte, und Took meinte: »Verdammt grässlich. Aber da ha’m Sie Ihren verdammten Gemeinschaftssinn«– worauf es keine Antwort gab, außer Took 
     zu sagen, er würde sich alle Mühe geben, anwesend zu sein, wenn die nächste Fuchsjagd angeblasen wurde, nur für den Fall, dass es Ärger gab.


    Dann blieb er stehen, um mit Linda Cobb zu plaudern, die mit Dixie unterwegs war.


    »Schauen Sie mal rein, wenn Sie vorbeikommen«, sagte sie.


    Jonas meinte, er würde morgen wieder Türwache schieben, dann würde er vorbeischauen.


    »Und das hier machen Sie außerdem noch?«, fragte sie und zeigte mit einer weit ausholenden Geste auf die Straße.


    Jonas bestätigte, dass dem so sei, und der Blick, mit dem sie ihn bedachte, entschädigte ihn für alles– sogar dafür, dass er Lucy allein lassen musste.


    Mit ein bisschen Glück würde es sich morgen in ganz Shipcott herumgesprochen haben, dass er nachts Streife ging. Wenn dort draußen ein Mörder war, dann überlegte er es sich daraufhin vielleicht ja noch einmal.


    Aus demselben Grund schaute er im Red Lion vorbei und wurde so freundlich begrüßt, dass die gestrigen Eindrücke tatsächlich nicht mehr zu sein schienen als Paranoia. Er kam sich blöd vor. Anscheinend wusste inzwischen jeder an der Bar, dass er in den eiskalten Bach gesprungen war und versucht hatte, Yvonne Marsh wiederzubeleben, und alle rissen sich darum, ihm einen auszugeben. Als er sagte, dass er im Dienst sei, und das mit der Nachtstreife erklärte, wurde die Atmosphäre noch herzlicher.


    »Gute Idee, Jonas«, stellte Mr. Jacoby unter allgemeiner Zustimmung fest, und Graham Nash brachte ihm einen Kaffee aufs Haus.


    Die Gespräche im Pub drehten sich alle um die Todesfälle. Morde, so nannten sie sie bereits, denn niemand glaubte, dass Yvonne Marsh ihr ganzes Leben lang in Shipcott gewohnt hatte und sich ausgerechnet diese Woche ausgesucht hatte, um in den Bach zu fallen und zu ertrinken. Jonas konnte dem nicht widersprechen, obgleich er nicht laut für die anderen 
     spekulieren wollte. Das störte sie nicht; Jonas als Stimme der Vernunft hätte ihnen nur ihre Theorien verdorben.


    »Ich wette, das is’ irgend so ’n Bekloppter aus Tiverton«, sagte der alte Jack Biggins, der mit der Kuh und dem Gittertor. Bei seiner Makro-Xenophobie war jeder jenseits von Dulverton verdächtig.


    »Könnt’ jeder sein, der einfach nur hier durchkommt«, meinte Billy Beer; das war vage genug, dass die anderen sich trauten, anderer Meinung zu sein.


    »Also, wenn das so wäre«, behauptete Graham Nash, »dann hätten wir den doch bemerkt.« Was auch stimmte, dachte Jonas, denn ein Fremder fiel in einem Dorf von dieser Größe mitten im Winter auf wie ein bunter Hund.


    »Vielleicht is’ ja dann einer von uns auf die schiefe Bahn gekomm’«, bemerkte Stuart Beard achselzuckend.


    Beard war die Sorte Mensch, dessen Ansichten meistens allenthalben bedächtiges Nicken auslösten, diesmal jedoch bemerkte Jonas, dass nur ein paar verhaltene Grunzlaute der Zustimmung zu hören waren, halbherzig genug, dass er aufblickte und Clive Trewell– Ronnie Trewells Vater– mit einer Halben am Fenster sitzen sah.


    Jonas ging zu ihm hinüber und sagte: »Hallo.«


    



    Ronnie Trewell war ein guter Junge gewesen, doch jetzt lief er völlig aus dem Ruder, und Clive Trewell war es nicht gewöhnt, unter anderen als offiziellen Umständen mit Jonas Holly zu sprechen.


    Clive gab sich selbst die Schuld; er hatte seinem Sohn geraten, Fahrstunden zu nehmen, und Fahrstunden waren für Ronnie Trewell der Startschuss gewesen. Manche Menschen hatten eine Berufung. Sie waren dazu berufen, Missionare in Afrika zu sein, sie waren dazu berufen, zarte Kunstwerke zu entdecken, die in Marmorblöcken verborgen waren. Sie waren dazu berufen, Igeln oder streunenden Katzen ein neues Zuhause zu geben. Ronnie Trewell war dazu berufen, Auto 
     zu fahren. Sehr schnell. Und weil er sich von dem Wochenlohn, den er in Mr. Marshs Autowerkstatt verdiente, nichts Schnelleres als einen dreizehn Jahre alten Ford Fiesta leisten konnte, war er dazu berufen, diese sehr schnellen Wagen zu stehlen.


    Nachdem er wegen seines schiefen Ganges, der von einem nicht korrigierten Klumpfuß herrührte, von der Schule gehänselt worden war, hatte »Ronnie Hinkefuß« sich alles angeeignet, was man zum Autodiebstahl brauchte, außer der Arglist, diese Diebstähle zu verbergen. Er fuhr einfach in seinem Fiesta umher, bis er ein Auto sah, das er gern fahren wollte. Dann klaute er es und ließ stattdessen seinen Fiesta zurück, die Schlüssel der Einfachheit halber im Zündschloss. Man brauchte Sherlock Holmes nicht, um auszuknobeln, wer es gewesen war. Doch je nachdem, wo Ronnie Trewell den Wagen gestohlen hatte, dauerte es manchmal eine Weile, bis die Polizei vor der Tür stand. Während dieser Zeit raste Ronnie mit halsbrecherischer Geschwindigkeit übers Moor, und wenn er das gestohlene Auto nicht gerade fuhr, dann bastelte er daran herum, tunte es in der Garage seines Vaters und baute alle möglichen Extras ein. Da er die Autos nicht stahl, um sie zu verkaufen– und da die Wagen schließlich jedes Mal wieder auftauchten–, hatte der Neunzehnjährige bisher handfesten Haftstrafen entgehen können. Autobesitzer, die ihre Wagen in besserem Zustand wiederbekamen als vorher, neigten nicht dazu, Anzeige zu erstatten. Der Halter eines alten, aber sportlichen Honda CRX stellte fest, dass ein durchgerosteter Radlauf herausgeschnitten, geschweißt und fachmännisch neu lackiert worden war. Eine Frau in Taunton war entzückt, ihren Toyota MR2 mit einem neuen, angenehm kehlig klingenden Auspuff ausgestattet zurückzubekommen, und der Besitzer eines Alfa Romeo GTV war von der verbesserten Fahrleistung seines wiederbeschafften Wagens so beeindruckt, dass er sich schriftlich bei Ronnie bedankte.


    Clive wusste, dass Ronnie nicht dagegen ankam. Er hatte 
     versucht, ihn zu lehren, was recht und was unrecht war, doch wenn es um Autos ging, hatte das einfach nicht verfangen. Irgendetwas in seinem Sohn brauchte diese Wagen, so wie andere Menschen Zahnspangen oder Brillen brauchten. Jedes Auto, das Ronnie stahl, wurde zu einem Teil von ihm; er investierte sein Herz, seine Seele und seine gesamte magere Barschaft in diesen Wagen. Und jedes Mal, wenn die Polizei einen Abschleppwagen schickte, um ein geklautes Auto abzuholen, stand Ronnie auf der Straße und weinte.


    PC Holly hatte in den letzten zwei Jahren ein Dutzend Hausbesuche bei den Trewells absolviert, daher war Clive gut vorbereitet.


    »Die anderen Polizeitypen haben doch schon mit Ronnie geredet!«, sagte er– und war völlig verdattert, als Jonas anfing, nicht über Ronnie zu sprechen, sondern über Dougie.


    »Hat er Ihnen erzählt, was gestern passiert ist?«


    Clives Herz wurde bleischwer. Nicht auch noch Dougie! Doch dann hörte er voller Staunen zu, als Jonas ihm erzählte, was für eine Rolle sein jüngerer Sohn in dem Drama unten am Fußballplatz gespielt hatte.


    »Hat kein Wort gesagt!«, bemerkte er.


    



    Als er aufgestanden war, hatte Jonas eigentlich vorgehabt, Clive Trewell nach Ronnie auszufragen. Wo er war. Wo er gewesen war. Was er getan hatte. Doch als er näher gekommen und den traurigen, wachsamen Blick in den Augen des Mannes gesehen hatte, hatte er die Lust dazu verloren.


    Stattdessen hatte er Dougie über den grünen Klee gelobt– hatte Clive gesagt, was für einen feinen Jungen er da habe– und dem verblüfften Mann dann einen Drink ausgegeben, ehe er Gute Nacht sagte und wieder hinausging, auf Streife.


    Bevor er das tat, ging er auf die Herrentoilette.


    Keine Nachricht.


    



    Die Nacht war klar und bitterkalt, und die Sterne waren ganz nahe. Die Straße war von den Hundehaltern verlassen worden und erwartete jetzt den Exodus aus dem Red Lion; danach würde endlich nächtliche Ruhe einkehren.


    Ohne zu überlegen, warum, ging Jonas auf das Haus der Trewells zu und rutschte dabei mehr als einmal auf dem Eis aus, das sich bereits auf dem schmalen Gehsteig gebildet hatte.


    Er glaubte nicht, dass Ronnie Trewell etwas mit den Morden zu tun hatte. Ihm war klar, dass er jetzt nur mit ihm sprechen würde, weil Ronnie der einzige Mensch in Shipcott war, dem man schlimmere Vergehen als miserables Parken oder zu frühes Herausstellen der Mülltonnen vorwerfen konnte. Sicher, er arbeitete für Alan Marsh, doch darauf gab Jonas nicht viel. Mit ihm zu reden erschien ihm vernünftig, das war alles. Marvel mochte ja schon mit ihm gesprochen haben, aber Marvel war kein Einheimischer, daher war alles, was irgendjemand ihm und seinem Team erzählte, unbedingt verbesserungsfähig.


    Jonas bog in die Gasse mit dem Namen Heather View– Heideblick– ein, ein Name, bei dem er immer lächeln musste. In Shipcott gab es keinen einzigen Ort, von dem aus man kein Heidekraut sehen konnte, es sei denn, man steckte den Kopf in einen Schrank. Die kurze, steile Sackgasse endete im gefrorenen Matsch neben dem Wohnsitz der Trewells, der aus einem kleinen, hässlichen Häuschen und einer riesigen Doppelgarage bestand. Es schien, als hätte sich sogar die Bauweise seines Zuhauses verschworen, Ronnie dazu zu verleiten, seiner Berufung zu folgen.


    Dougie öffnete die Haustür und machte ein betroffenes Gesicht, als er Jonas erblickte.


    »Alles klar?«, fragte er vorsichtig.


    »Alles klar, Dougie. Ist dir wieder warm?«, erkundigte sich Jonas, und der Junge lächelte schwach. »Kann ich kurz reinkommen?«


    »Okay«, sagte Dougie.


    Das Haus roch alt und kalt. Im Wohnzimmer standen keine Möbel außer einem gewaltigen grünen Vinylsofa und einem großen Fernseher, aus dem hinten Kabel herausquollen wie Gedärme. Diese waren an diverse Lautsprecher, Spielkonsolen, DVD-Player und Satellitenreceiver angeschlossen, die auf dem schmutzigen Teppich verstreut waren.


    »Ich hab nichts gemacht«, beteuerte Ronnie sofort. Er saß auf dem Boden, während ein Windhund mit altersgrauer Schnauze hinter seinem Kopf die ganze Länge des Sofas für sich beanspruchte. Der Hund hob die Nase und sah Jonas mit ernsten, blau verschleierten Augen an, dann streckte er sich wieder aus.


    »Ich weiß«, versicherte Jonas und blieb in der Tür stehen. Dougie verharrte unsicher zwischen den beiden und wusste nicht recht, auf wessen Seite er sein sollte.


    »Und warum sind Sie dann hier?« Ronnie legte die Spielkonsole weg, die er auf dem Schoß gehalten hatte, und wandte sich von Jonas ab, um den Hund zu streicheln. Das große, flach hingestreckte Tier hob das Vorderbein vom Sofa, damit Ronnie seine Achselhöhle kraulen konnte.


    »Das gefällt ihm«, bemerkte Jonas.


    »Ja«, sagte Ronnie. Und dann, nach einer langen Pause: »Das ha’m Sie mir doch gesagt.«


    »Was?«


    Ronnie wandte Jonas beim Sprechen den Rücken zu, doch seine Stimme war durch den Kontakt mit dem Windhund sanfter geworden, der steifbeinig dalag, vor Wohlbehagen wie hypnotisiert.


    »Sie ha’m mir gesagt, Hunde lassen sich gern da kraulen.«


    »Ja?« Jonas war verwirrt. »Wann?«


    Ronnie hob eine Schulter. »Weiß nicht. Als ich klein war.«


    Jonas hatte keinerlei Erinnerung daran. Er konnte sich nur noch ganz verschwommen an Ronnie Trewell als Kind erinnern, das sich– auffällig wegen seines Hinkens– immer 
     am Rand des Geschehens hielt, niemals ausgeschlossen, aber auch niemals wirklich dabei.


    Er sah zu, wie die schwieligen, vom Motoröl verfärbten Finger des jungen Mannes sanft die zarteste Haut liebkosten, die der Hund zu bieten hatte.


    »Wie alt ist er?«, erkundigte sich Jonas.


    »Zwölf«, antwortete Dougie, erleichtert über diese neue, wenig konfliktlastige Wendung des Gesprächs. »Früher ist er Rennen gelaufen. Hatte Tätowierungen in den Ohren, aber die ha’m sie rausgeschnitten, als sie ihn ausgemustert ha’m.«


    Jonas sah, wie die trüben Augen des Hundes sich weiteten und sich sein ganzer Körper versteifte, als Ronnie ein Ohr anhob, um zu zeigen, wo die zarten Falten aus seidiger Haut brutal abgetrennt worden waren, um Identifikation und Verantwortung zu vermeiden.


    »Er mag’s nich’, wenn man ihn da anfasst«, sagte Ronnie und ließ das Ohr wieder fallen. »Auch nach all der langen Zeit.«


    »Er erinnert sich, versteh’n Sie?« Dougie ging hinüber, hockte sich auf die Sofakante und strich über die gestromte Flanke des Hundes. »Nich’ wahr, Süßer?«


    Plötzlich empfand Jonas eine überwältigende Traurigkeit und das Gefühl, abseits von allem zu stehen.


    Der weichherzige Dieb, der unausgereifte Junge, das muffige Zimmer. Der alte Hund mit seinem guten Gedächtnis für schlimme Dinge.


    Er sagte irgendetwas zu Dougie, über die Hilfe, die er gestern geleistet hatte. Er wusste nicht, was er sagte oder was darauf erwidert wurde; es diente lediglich dazu, sich zu verabschieden und aus dem Haus in die Außenwelt zu treten, wo er atmen und allein sein konnte.


    Am Gartentor wandte er sich nach links anstatt nach rechts und ging zwanzig Schritte über den gefrorenen Matsch zu dem Zauntritt, der aufs Hochmoor hinausführte. Er stieg hinauf und stand dort oben, in den eisigen Nachthimmel erhoben, 
     verwirrt von der Tiefgründigkeit seiner eigenen Gefühle.


    Was spielte es für eine Rolle, wenn der Hund alt war? Wenn ihm seine Tätowierungen herausgeschnitten worden waren? Hunde machten andauernd Schreckliches durch, und dann erholten sie sich davon und lebten glücklich und zufrieden. Genau wie Menschen. Jetzt wurde der Hund doch geliebt und umsorgt, warum also war er so traurig?


    Weil der Hund sich erinnerte.


    Schlimmer noch, der Hund konnte nicht vergessen.


    Selbst wenn er ein ganzes Vinylsofa hatte, auf dem er sich ausstrecken konnte, und ein Junge ihn unter der Achsel kraulte, war die Erinnerung da, gleich unter all dem, bereit, durch die Haut zu brechen, alte Wunden aufzureißen und sie von Neuem bluten zu lassen. Und es waren nicht nur die Wunden. Es war die Erinnerung an das zitternde, haltlos pissende Entsetzen, wenn sich ein Mensch näherte und eine Hand sich nach ihm ausstreckte, für den Fall, dass keine Leckerbissen darin waren, sondern scharfer und eigennütziger Schmerz.


    Von der Angst des Hundes, der sich erinnerte, wurde Jonas schwindlig. Er hatte keine Ahnung, wieso, es war einfach so.


    Er schwankte auf dem vereisten Zauntritt, sog Luft in die Lunge, als wäre er gerade fast ertrunken, und kniff die Augen zu.


    Er würde nicht weinen. Er durfte nicht weinen. Weinen war nicht erlaubt.


    Aus irgendeinem Grund, den er nicht zu erfassen vermochte, brannten seine Augen bei diesem Gedanken noch mehr, und seine Kehle fühlte sich an, als sei sie vor Anstrengung, die Tränen zurückzuhalten, von einem Ballon ausgefüllt.


    Es war Lucy. Ihm war klar, dass das alles wegen Lucy war, diese neue Phase der Weinerlichkeit. Jonas versuchte, sich 
     einzureden, dass das doch ganz verständlich sei… dass er sich bei der Aussicht, jemanden zu verlieren, den er so sehr liebte, natürlich schwach und verwundbar fühlte. Doch irgendetwas in ihm fand das einfach nur jämmerlich, und er hasste sich deswegen.


    Schließlich öffnete er die Augen und schaute blinzelnd auf die monochromen Heiligenscheine, die die Sterne über ihm und die Straßenlaternen unter ihm umgaben. Er bemühte sich nicht, wieder klar sehen zu können– verschwommen war fürs Erste ganz schön. Selbst verschwommen war ihm das Dorf vertraut. Er kannte das Licht, das die Beleuchtung des Pubs war, und das über der Bushaltestelle. Dreißig Meter unterhalb von ihm war der gelbe Lichtfleck von Linda Cobbs Küche und Margaret Priddys lichtloses Cottage.


    Ein Licht funkelte allein über das karstige Moor– abseits der anderen. Jonas konzentrierte sich darauf und atmete tief und gleichmäßig. Langsam, langsam vergingen die Spinnweben um dieses einzelne Licht, und er sah, dass es ein gelbliches Fenster ohne Vorhänge war, jenseits der Straße, gerade eben noch sichtbar über der unregelmäßigen Silhouette einer Hecke, die das Fenstersims verdeckte.


    Er blickte auf das Dorf hinunter und orientierte sich, dann sah er wieder zu diesem einzelnen blassgelben Fenster hinüber.


    Und fühlte, wie sein Herz einen Schlag aussetzte.


    Von hier aus.


    Nur von dieser Stelle aus.


    Von dem Zauntritt vor dem Haus der Trewells aus konnte Jonas Holly geradewegs in sein eigenes Badezimmer blicken.
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    Als er sich schließlich entschlossen hatte, kam der Schnee mit voller Wucht.


    Die ersten Flocken trudelten wie verirrte kleine Sterne vom schwarzsamtenen Nachthimmel, und binnen Minuten regneten wahre Galaxien auf das Exmoor herab. Ohne einen Windhauch, um sie zu verwehen oder zu bremsen, ergossen sich eine Milliarde zersplitterte Lichtpünktchen aus dem Himmel, um schließlich unter dem Mond als strahlender Teppich aus schweigendem Weiß wieder vereint zu sein.


    



    Marvel wachte auf, und eine Katze starrte ihm aus ungefähr fünf Zentimetern Entfernung unverwandt in die Augen. Er fuhr zusammen, und das Tier grub die Krallen in seine Brust, hielt ihn dort fest, wo es ihn haben wollte.


    »Hau ab«, schnauzte er, doch die riesige graue Pelzkugel blinzelte bloß mit ihren orangegelben Augen und sah ihn verächtlich an. Die Krallen zog sie ein wenig ein, doch sie hatte eindeutig nicht die Absicht, demnächst das Feld zu räumen.


    Marvel drehte schmerzhaft den Kopf und stellte fest, dass er auf Joy Springers vollgehaartem Küchensofa schlief und seine Beine nicht spürte. Wegen der Katze konnte er sie nicht sehen, was den surrealen Eindruck nur verstärkte, dass seine Beine so ziemlich überall sein könnten. Er griff nach unten und berührte seinen Oberschenkel. Oder das, wovon er annahm, dass es sich um seinen Oberschenkel handelte– er hatte keinerlei Gefühl in dem Klumpen, den seine Finger durch seine Anzughose ertasteten.


    Das Licht war sonderbar gedämpft, als hätte jemand einen 
     blassen Schleier über die Fenster gezogen, während er geschlafen hatte. Das trug noch zu dem Gefühl der Fremdartigkeit bei, das er dabei empfand, ohne Beine aufzuwachen.


    Es war spät geworden in der mobilen Einsatzzentrale. Eine lange Schicht mit dem Geruch von Flaschengas. Er hatte die Mitglieder des Teams weit über ihre Schlafenszeit hinaus wachgehalten und eine Strategie für die beiden Ermittlungen entworfen, die Sitzung in die Länge gezogen, obwohl er sich nach einem Drink sehnte. Zum Glück war Reynolds auf Draht. Der und sein beschissenes kleines Notizbuch, dachte Marvel missmutig.


    Dann war er zur Farm zurückgekommen und hatte festgestellt, dass Joy Springer, obwohl er ihr Geld für eine Flasche Whiskey gegeben hatte, stattdessen zwei Flaschen Cinzano gekauft hatte, ein Zeug, von dem er gar nicht gewusst hatte, dass es überhaupt noch hergestellt wurde.


    »Hau ab!«, brüllte er der Katze ins Gesicht, und nach einem rebellischen kleinen Zögern erhob sich das Tier gemächlich, grub ihm zum Abschied noch einmal die Krallen ins Fleisch und stakste dann mit emporgerecktem Schwanz seinen Körper hinunter, so dass Marvel an seinem verkniffenem Arschloch genau ablesen konnte, was es von ihm hielt.


    Mühsam stemmte er sich auf die Ellenbogen und schaute auf seine Beine hinunter, die in ihrer Lähmung keinerlei Verbindung zu seinen Hüften zu haben schienen. Er musste sich tatsächlich vorbeugen und seine Füße auf den Boden befördern, damit er sich aufsetzen konnte. Dabei bemerkte er, dass er seine Schuhe ausgezogen hatte, obwohl Joy Springers Sofa aussah, als stamme es von einer Müllkippe. Seine Schuhe übrigens auch, sie waren in den letzten zwei Wochen so oft nass geworden und wieder getrocknet, dass das Leder ganz steif wurde. Wie schwierig konnte es denn sein, ein Paar dämliche Gummistiefel zu kaufen?


    Er sah auf die Uhr. Viertel vor neun.


    Mist.


    Die leeren Flaschen auf dem Tisch erzählten eine eigene Geschichte, und als Vorspann dazu diente eine verschwommene Erinnerung, wie Joy Springer gackernd gelacht hatte, als er irgendeine Anekdote zum Besten gab. Davon hatte er mehrere parat, die er vor anderen wieder und wieder hervorholte. Jede begann mit: »Das erinnert mich an…« Als hätte er es jemals vergessen.


    Da war die Geschichte von Jason Harman, dem Metzger von Bermondsey, der seine Frau und seine Schwiegermutter zerlegt und ihre sterblichen Überreste auf einer zweiflammigen Kochplatte zu Suppe verkocht hatte. Von Nance Locke, die ihre drei Kinder ermordet hatte, indem sie ihnen die Hände gefesselt und einem nach dem anderen den Kopf in einen Wassereimer gedrückt hatte. Oder von Ang Nu, der getürmt war, als wäre er schuldig, und der, als man ihn in die Enge getrieben hatte, von einer Brücke gesprungen war– nicht in den Fluss, mit dem er gerechnet hatte, sondern auf die unseligen eisernen Spitzen des Brückengebälks weiter unten. »Eine in den Arsch, eine ins Herz und eine direkt durch die Augenhöhle«, beendete Marvel seine Schilderungen stets mit makabrer Schadenfreude. »Der Augapfel hat oben auf dem Ding gesteckt wie ’ne Cocktailzwiebel auf ’nem Zahnstocher.«


    Natürlich hatten immer weniger Leute jemals eine Cocktailzwiebel auf einem Zahnstocher zu Gesicht bekommen, je älter Marvel wurde, und das Bild verlor immer mehr an Wirkung. Trotzdem machte es ihm Spaß, es so zu schildern, auch wenn der Ausgang der Geschichte stets von leichten Gewissensbissen begleitet wurde, wegen der unterschlagenen nachträglichen Erkenntnisse. Dass Ang Nu als Ausländer bereits zweimal zusammengeschlagen worden war, dass er kein Englisch gesprochen und wahrscheinlich keine Ahnung gehabt hatte, dass die vier stämmigen Kerle, die diesmal Jagd auf ihn machten, Polizisten waren.


    Das hätte doch die ganze Geschichte verdorben.


    Was eine Schande gewesen wäre, denn Joy Springer hatte allem Anschein nach ihre Freude daran gehabt. Sie war ganz bestimmt alt genug, um sich noch an Cocktailzwiebeln zu erinnern. Hätte er eine Anekdote von einem Fondue-Verbrechen parat gehabt, so hätte ihr die zweifellos auch gefallen.


    Joy hatte ihrerseits ein paar Geschichten auf Lager, erinnerte sich Marvel jetzt undeutlich und verzog das Gesicht. Ein paar zu viel, und alle hatten sie mit der Springer Farm zu tun: wie sie den Hof als frisch verheiratetes Paar gekauft hatten, ihre Pferde und all ihre kleinen Pferdemacken, die scheinbar endlosen Jahre der Wanderritte und der ländlichen Turniere, vom Pferd plumpsende Kinder und niedergetrampelte Touristen, wie der Stall abgebrannt war und sie an seiner Stelle die Cottages gebaut hatte… Glücklicherweise hatte Marvel die meiste Zeit komplett abschalten können. Bis ihr die Tränen gekommen waren. Da hatte er sich wieder zusammenreißen und sich zumindest den Anschein geben müssen, als hätte er die ganze Zeit zugehört. Wirklich, was man hier draußen für ein Glas in Gesellschaft so alles auf sich nahm.


    Sie hatte ihm ein Foto von ihrem Mann gezeigt. Jetzt drehte Marvel den Kopf und sah es noch immer auf dem Tisch stehen, aufrecht angelehnt, als hätte es ihn die ganze Nacht beobachtet. Gruselig. Ihr Mann hatte Roy geheißen. Oder Ralph. Irgendwas mit R.


    Debbie hatte immer gesagt: »Die Menschen bekommen das Gesicht, das sie verdienen.« Auch so eine von ihren Hippie-Weisheiten, bei denen er ihr immer am liebsten eins mit ihrem amazonischen Regenstab verpasst hätte. Ärgerlicherweise jedoch war Marvel widerstrebend zu dem Schluss gekommen, dass sie damit im Allgemeinen recht hatte. Er hatte genug schielende Kriminelle mit verkniffenen Mündern und fliehenden Stirnen eingebuchtet, um empfänglich für diese Idee zu werden. Wenn irgendwer mit R das Gesicht bekommen hatte, das er verdiente, dachte er jetzt, dann hätte man ihn wahrscheinlich auch einbuchten sollen.


    Nicht laut Joy Springer, erinnerte er sich vage. Offenbar stammte irgendwas mit R von den Engeln ab und war dorthin zurückgekehrt, um »bei ihnen zu schlafen«, nachdem sein qualvolles Leben ein Ende gefunden hatte. Marvel versuchte, sich zu entsinnen, was ihn so furchtbar gequält hatte– eine schlechte Gesundheit oder Geldmangel oder einfach die Tatsache, dass er so verdammt hässlich und mit Joy Springer verheiratet war. Doch er wusste nicht mehr genau, ob sie es ihm erzählt hatte. Er erinnerte sich daran, verblüfft gewesen zu sein, dass die alte Schachtel wegen irgendetwas anderem als der Tatsache, dass der Cinzano alle war, so gefühlsduselig geworden war. Schien gar nicht zu ihr zu passen.


    Na, wie dem auch sei, das alles war jetzt ein bisschen unklar.


    Marvel rieb sich die Augen und das Gesicht. Reynolds würde die Truppe antreten lassen; es wäre nicht das erste Mal. Er stemmte sich auf die unsicheren Beine und erblickte das Weiß draußen. Schnee, der alles schwarz und weiß erscheinen ließ, tief genug, dass er den Kies auf dem Hof nicht sehen konnte, nicht einmal durch die Fuß- und Reifenspuren, die zeigten, dass Reynolds die Truppe tatsächlich hatte antreten lassen und dass sie bereits aufgebrochen waren.


    Sein Handy klingelte, und er fand es unter einer weiteren Katze auf der Ecke des Couchtisches.


    »Ich habe gute und schlechte Nachrichten«, verkündete Jos Reeves, und sein Tonfall verriet Marvel, dass er sich sogar über die schlechten Nachrichten freute, was ihn augenblicklich auf die Palme brachte.


    »Lassen Sie den Scheiß, Reeves.«


    »Okay«, antwortete Reeves und machte dann weiter mit dem Scheiß. »Die gute Nachricht ist, dass es ein forensisches Bindeglied zwischen den beiden Tatorten gibt.«


    Marvel blieb stumm; er war fest entschlossen, Reeves nicht die Befriedigung zu gönnen, dass er sich nach den schlechten Nachrichten erkundigte. Doch sein Herz machte trotzdem 
     einen Satz, wie immer, wenn die Wissenschaft einem Verdächtigen ein Siegel aufdrückte.


    »Die schlechte Nachricht«, sagte Reeves mit einer Stimme, in der unterdrücktes Gelächter mitschwang, »ist, dass es einer von Ihren eigenen Leuten ist.«


    



    Von ihrem Schlafzimmerfenster aus sah Mrs. Paddon zu, wie Jonas ihren Gartenweg freischaufelte. Sein Vater hatte das früher auch immer getan.


    Obgleich Jonas ihr außerdem oft anbot, Brot oder eine Zeitung für sie einzukaufen, zog Mrs. Paddon es vor, trotz ihrer neunundachtzig Jahre zu Fuß ins Dorf zu gehen. Schließlich hatte sie einen Regenschirm und ein Paar feste, wasserdichte Stiefel.


    Sie sprach nicht oft mit Jonas, aber sie liebte ihn sehr. Das hatte sie immer schon getan– von dem Tag an, als Cath und Des ihn vom Krankenhaus heimgebracht hatten, ganz rot und verschrumpelt. Obwohl die Wand zwischen den Cottages dick war, hatte sie ihn manchmal brüllen hören, und dann hatte sie jedes Mal den Atem angehalten, bis es aufhörte und sie sicher war, dass Cath zu ihm gegangen war. Manchmal hatte sie wach gelegen und sich gefragt, was sie wohl tun würde, wenn das Geschrei des kleinen Jonas einfach immer weiterging, und in ihren eher törichten Anwandlungen hatte sie sich vorgestellt, dass sie ihn retten und ihn mit ins Bett nehmen müsste, um mit ihm zu kuscheln wie mit einem Kätzchen.


    Jetzt lächelte sie schwach bei dieser Erinnerung und über den abstrusen Gedanken an dieses winzige Baby und den hochgewachsenen Mann dort unten.


    Hin und wieder richtete Jonas sich auf und starrte über das karstige Moor. Sie fragte sich, wieso. Konnte er etwas Verdächtiges ausmachen? Sie schaute in dieselbe Richtung, doch alles war wie immer– das wellige Hochmoor und die andere Seite des Dorfes, das sich an seinen Fuß schmiegte, 
     alles in jungfräuliches Weiß gehüllt, von dem ihr die Augen schmerzten.


    Schreckliche Geschichte, diese Morde. Sie hatte Yvonne Marsh vom Sehen gekannt, Margaret Priddy und sie jedoch waren Freundinnen gewesen– obwohl Mrs. Paddon gegen die Fuchsjagd war. So sehr dagegen, dass sie gelegentlich sogar ihre wasserdichten Stiefel angezogen und sich, mit einer Thermosflasche Tee und einem kleinen Holzschild ausgerüstet, zu den Saboteuren auf dem Dorfanger aufgemacht hatte. Das Schild hatte sie selbst gemacht: Füchse sind auch Menschen. Die jungen Demonstranten mit ihren Wollmützen und ihren Nasenringen waren immer nett zu ihr gewesen, und wenn Margaret vorbeigeritten war, hatte sie ihr immer mit ihrem Schild zugewinkt, und sie hatten ein bisschen geplaudert. Als das zum ersten Mal geschah, war einer der Demonstranten herbeigestürzt und hatte Margaret »verdammtes Miststück« genannt, und Mrs. Paddon hatte ihm eins mit ihrem Schild verpasst. Nicht allzu heftig– aber doch hart genug, dass alle gelacht hatten. Sie hatte während des Krieges doch nicht einen Krankenwagen gefahren, damit die Leute sich derart danebenbenehmen konnten.


    Ach ja, Demonstrieren war ein netter Zeitvertreib im Freien.


    Die arme Margaret.


    In Mr. Jacobys Laden hatte sie sämtliche Einzelheiten erfahren. Das Kissen über dem Gesicht. Der Leichnam im Bach, keine Fingerabdrücke. Handschuhe, hatte Mrs. Paddon wissend bemerkt, und sie dachte an die Filme ihrer Jugend, in denen die Guten braune Lederhandschuhe zum Autofahren trugen und die Bösen schwarze zum Morden. Handschuhe verliehen dem Ganzen mehr Hollywoodflair. Zwei Morde in einer Woche hätten ihr wohl Angst machen sollen, doch sie konnte keine Furcht in ihrem Innern finden. Sie war während des Blitzkrieges im East End gewesen und hatte jeden Tag damit gerechnet umzukommen. Jetzt ermordet 
     zu werden erschien ihr geradezu lachhaft unwahrscheinlich. Sie fühlte sich sicher in ihrem Zuhause und sogar noch sicherer, weil Jonas und Lucy nebenan wohnten.


    Mrs. Paddon klopfte ans Fenster und winkte Jonas ein Dankeschön zu, dann beschloss sie, ungeachtet des Schnees ihren freigeschaufelten Weg zu nutzen und bei Mr. Jacoby dies und das zu besorgen. Und auf dem Heimweg vielleicht auf einen Sherry im Red Lion vorbeizuschauen.


    »Irgendwas ist immer«, sagte sie trocken und ging ihren Regenschirm holen.


    



    Hin und wieder hörte Jonas auf, auf den Schieferplatten herumzuscharren, und blickte über die hohe Hecke in die Richtung von Ronnie Trewells Haus. Vom Garten aus konnte er es nicht sehen, trotzdem fühlte er sich genötigt, ein Auge auf das Moorgelände darüber zu haben, für den Fall, dass er dort jemanden entdeckte. Wieder dachte er an Ronnie und Dougie mit dem Hund. Wie er es auch drehte und wendete, er konnte sich nicht vorstellen, dass einer von den beiden die Botschaften geschrieben hatte. Clive Trewell war da schon der offenkundigere Verdächtige. Andererseits erinnerte sich Jonas noch gut daran, wie Clive Trewell ihn einmal nach einem spektakulär misslungenen Fahrrad-Kunststück vom Gehsteig aufgesammelt hatte, wo er mit einem BMX-Rad auf der Brust vor dem Red Lion platt auf dem Rücken gelegen hatte.


    Dies sprach Clive Trewell in Jonas’ Augen von aller Schuld frei.


    In einem Umkreis von hundert Metern von dem Zauntritt aus gesehen stand ein Dutzend Häuser, und das Moor war für jeden zugänglich. Jeder hätte dort stehen können, wo er gestanden hatte; jeder hätte ihn in der Badewanne sehen können.


    Jeder.


    Heute Morgen hatte er zum ersten Mal in seinem Leben beim Duschen das Rollo heruntergezogen.


    Gleich nachdem Mrs. Paddon gewinkt hatte, klopfte Lucy ans Wohnzimmerfenster und bot ihm in Zeichensprache eine Tasse Tee an, doch er war bereits spät dran, also tippte er für sie auf seine Armbanduhr. Sie warf ihm eine Kusshand zu, und er grinste und errötete– es war ihm zu peinlich, ihr vor Mrs. Paddon seinerseits eine zuzuwerfen, obwohl er wusste, dass das idiotisch war. Doch sie hatte ihn als Kind gekannt, und das gab den Ausschlag.


    Er drehte sich um, als ein Auto mit matschigem Quietschen vor dem Gartentor hielt.


    Marvel.


    Jonas’ Herz sackte ab. Irgendetwas sagte ihm, dass Marvel nicht gekommen war, um ihn zu Margaret Priddys Haustür zu fahren.


    Er schaute wieder zu Lucy hinüber und sah, wie ihr Gesicht einen fragenden Ausdruck annahm. Bestimmt hatte sie die Beklommenheit in seinem bemerkt. Jonas wollte nicht, dass Lucy etwas von Marvels Verhalten ihm gegenüber mitbekam, zum Teil ihretwegen, zum Teil seinetwegen, also trat er durch das alte Holztor, stieg die drei Stufen hinunter und ging zur Fahrerseite. Marvels Fenster war offen.


    »Was zur Hölle ziehen Sie hier ab, Holly?«


    Jonas war verwirrt. »Ich fege den Weg zu meiner Haustür, Sir.«


    »Machen Sie Witze?«


    »Nein, Sir, ich glaube nicht.«


    »Die vom Labor haben angerufen und gesagt, auf Margaret Priddy und Yvonne Marsh wären überall Haare und Fasern von Ihnen.«


    Jonas sah ihn verständnislos an. Wieso war das ein Schock für Marvel? Er wäre schockiert gewesen, wenn keine Haare und Fasern von ihm auf beiden Opfern gefunden worden wären.


    »Und der Knopf, den Sie in der Regenrinne gefunden haben? Massenproduktion für Uniformen. Ist wahrscheinlich 
     von Ihrer Scheißhose abgerissen, als Sie da raufgeklettert sind!«


    »Nein, Sir, ich…«


    »Versuchen Sie, mich hier als verdammten Idioten dastehen zu lassen?«, fauchte Marvel.


    Der plötzliche Schwenk erwischte Jonas auf dem falschen Fuß.


    »Wie bitte, Sir?«


    »Diese Drecksäcke im Labor lachen sich Ihretwegen über mich kaputt, kapieren Sie das?«


    Jonas kapierte in der Tat– dass Marvel ein unsicheres Arschloch war.


    Also sagte er: »Ja, Sir, ich verstehe.« Und erinnerte Marvel dann behutsam: »Aber ich habe mich vergewissert, dass ich keinen Knopf verloren hatte, und ich war doch an beiden Tatorten…« Der unverändert finstere Blick, mit dem Marvel ihn fixierte, ließ ihn verstummen.


    Marvel blickte zu Jonas Holy hinauf… und noch weiter hinauf. Der Gesichtsausdruck des jungen PC verriet absolute Aufrichtigkeit… sogar Gekränktheit. Marvel schürzte die Lippen. »Das ist Ihre letzte Chance, Holly. Bauen Sie noch mal solchen Scheiß, und…«


    »Ich habe keinen Scheiß gebaut«, verwahrte Jonas sich scharf und fügte dann ein bedachtes »Sir« hinzu.


    Dass er plötzlich so viel Rückgrat bewies, überraschte Marvel, doch das zog bei ihm nicht. Er war so dermaßen scheißwütend darüber, dass nichts voranging, und dann hatte dieser Dreckskerl von Reeves sich auch noch durchs Telefon über ihn bekichert wie ein Hippie… Jonas Holly anzubrüllen war, als trete man nach der Katze: befriedigend, auch wenn es überhaupt nichts brachte.


    »Nicht in diesem Scheißton, Holly.«


    Jonas wusste, dass er jetzt einen Rückzieher machen oder einen offenen Krieg gegen einen ranghöheren Beamten führen musste, der fast vollständige Macht über ihn hatte. Also 
     schluckte er etwas von seinem Stolz hinunter und sagte: »Entschuldigung, Sir.«


    Marvel grunzte und legte den Gang ein.


    »Sie sollten lieber anfangen, Ihren Job ein bisschen ernster zu nehmen, solange Sie noch einen haben.«


    Mit einem Ruck fuhr er los, ehe Jonas etwas erwidern konnte, und zwang ihn damit, hastig zur Seite zu treten.


    Jonas sah zu, wie der Wagen im Schnee ein wenig schlingerte. Er wusste, dass das eine leere Drohung war, doch es machte ihn trotzdem nachdenklich.


    Er würde sich bei Marvel vorsehen müssen.


    



    A & D MARSH AUTOREPARATUREN stand auf dem Schild an der vertrauensvoll unverschlossenen Tür des baufälligen Blechschuppens.


    Drinnen war es düster, und Reynolds tastete an der Wand neben der Tür herum, bis er den Lichtschalter fand, dann betrachtete er seine mit schwarzer Schmiere bedeckten Finger.


    »Wonach suchen wir, Sir?«


    »Nach Beweisen.«


    Reynolds wusste, dass er sich gar nicht die Mühe hätte machen sollen zu fragen. Marvel wusste ebenso wenig wie er, was sie hier möglicherweise finden würden. Wahrscheinlich hatte er nicht die geringste Ahnung. Im Haus der Marshs hatte die arme Elizabeth Rice dieselben Anweisungen bekommen. »Stöbern Sie einfach ein bisschen rum«, hatte Marvel zu ihr gesagt.


    Denn fürs »Herumstöbern« brauchte man augenscheinlich keinen dämlichen Durchsuchungsbefehl.


    Reynolds hatte das beständig stärker werdende Gefühl, dass sie allesamt auf der Stelle traten. Sie hatten keine Fingerabdrücke und– was noch seltsamer war– keine Fußspuren. Nur schmutzige Schlieren und undeutliche Abdrücke auf dem Teppich. Ihre forensischen Hoffnungen hingen noch immer an jenem einzelnen, nicht identifizierten Haar 
     von dem Margaret-Priddy-Tatort, doch wenn das von Peter Priddy oder irgendjemand anderem stammte, der sich in offizieller Funktion dort aufgehalten hatte, dann waren sie wieder genauso weit wie zuvor.


    Als Marvel ihm von dem Jonas-Holly-Bindeglied erzählt hatte, hatte Reynolds ein paar unbestimmte Mitgefühlslaute von sich gegeben und sich mental auf Hollys Seite geschlagen.


    Es war typisch für Marvel, jemanden zusammenzuscheißen, bloß weil er seinen Job machte.


    Hier in der Werkstatt empfand Marvel– zum ersten Mal, seit er nach Shipcott gekommen war– eine Art Verbundenheit mit jemandem von hier. Es mochten ja Tatverdächtige sein, aber das war doch wenigstens etwas.


    Als Junge hatte er Busfahrer werden wollen. Nicht weil er den Kriechverkehr auf der Oxford Street ertragen oder in einem zehn Kilometer langen Stau auf der Edgware Road stecken bleiben wollte. Nein, wenn Marvel sich als kleiner Junge sein Leben als Busfahrer ausmalte, dann hatte er sich immer vorgestellt, wie er gebückt dastand, den Kopf in dem gewaltigen Motorraum und den Schraubenschlüssel in der Hand. Was angesichts von Londons betagten Bussen wahrscheinlich durchaus nicht abwegig gewesen wäre, überlegte er nüchtern, wenn er an jene Zeiten zurückdachte.


    Er merkte, wie ein ungewohntes Lächeln um seine Mundwinkel zuckte.


    »Irgendwas Komisches, Sir?«, erkundigte sich Reynolds.


    »Nein«, knurrte Marvel. Der Kindheitstraum, Busfahrer zu werden, war das Letzte, das er einem verbildeten Arsch wie Reynolds auf die Nase binden würde.


    Innen war die Werkstatt sehr viel sauberer und ordentlicher, als ihr Äußeres versprach. Die Werkzeuge waren sorgsam aufgehängt und die Arbeitsflächen einigermaßen aufgeräumt. Automatisch trennten sich die beiden Männer und schritten in entgegengesetzter Richtung um den Raum herum.


    »Sie glauben, es war beide Male derselbe Täter?«, sinnierte Reynolds.


    »In einem Dorf von dieser Größe?«


    »Unterschiedliche Vorgehensweise.«


    »In einem Dorf von dieser Größe?«, fragte Marvel abermals zurück.


    »Sie wissen doch, dass Arnold Avery all die Kinder hier in der Gegend auf dem Moor vergraben hat. Manchmal schlägt der Blitz eben doch zweimal ins selbe Haus ein.«


    Marvel grunzte.


    Reynolds strich mit den Fingern über die scharfkantigen Kiefern eines Schraubstocks. Er drehte den Stab und genoss die gleitende Lautlosigkeit, mit der er sich bewegte.


    Als Junge hatte Reynolds Busfahrer werden wollen. Er erinnerte sich lebhaft daran, wie er auf dem Weg zur Schule– und später zur Universität– mit dem Fahrrad durch das Stadtzentrum von Bristol gefahren war. Jedes Mal, wenn er irgendwo in einer Autoschlange warten musste, hielt er neben einem Bus, nur um dessen Motor zu lauschen, dessen dröhnender Bass von sonderbar gehauchten höheren Tönen überlagert wurde. Ein erhabenes Metallorchester tief in den gewaltigen Hallen dessen, was Reynolds stets als das perfekte Massentransportmittel betrachtet hatte. Selbst mitten im Kriminologie-Diplom hatte ein Teil von ihm immer davon geträumt, alles hinzuschmeißen und den Rest seines Lebens hinter dem Lenkrad zu verbringen, hoch über dem Verkehr, mit dem Motor eines Routemaster oder eines Leyland National direkt unter seinem Sitz. Das war ein Traum, von dem er niemals irgendjemandem erzählt hatte. Niemand würde das verstehen.


    Hinter ihm stieß Marvel einen leises Pfiff aus, und als Reynolds sich zu ihm umdrehte, sah er ihn etwas hochhalten, das wie eine Kleenex-Schachtel aussah.


    Als er näher trat, sah er, dass die Schachtel mit Wegwerf-Latexhandschuhen gefüllt war.

  


  
    

    10 Tage


    Jonas hasste den Arzt.


    Er hieß Dr. Anil Wickramsinghe, und Jonas war mittlerweile überzeugt, dass er persönlich an Lucys körperlichem Verfall schuld war. Dr. Wickramsinghe war in mittleren Jahren, bekam langsam eine Glatze und war vollkommen harmlos, doch Jonas hatte immer dieses Gefühl ganz tief im Bauch, dass er sie hinhielt. Dass Dr. Wickramsinghe aus irgendeinem Grund, den er nicht begreifen konnte, dachte, es sei im besten Interesse aller Beteiligten zuzusehen, wie Lucy Holly unter Schmerzen, Angst und Depressionen litt.


    So wie heute.


    Heute hatte Dr. Wickramsinghe mit schief gelegtem Kopf Lucys stockender Schilderung vom Fortschreiten ihrer Krankheit gelauscht und Betroffenheit vorgetäuscht. Als sie sagte, sie hätte am Mittwoch einen Teebecher fallen lassen, weil sie nicht hatte fühlen können, dass sie ihn nicht richtig umfasst hielt, nickte er und schnalzte mitfühlend mit der Zunge. Als sie zwei Episoden mit heftigen Oberkörperschmerzen schilderte, bei denen sie sich vor Qual auf dem Boden gekrümmt hatte, nickte er und machte ganz hinten in der Kehle ein kleines »Mm«-Geräusch. Und als ihre Lippen zitterten, während sie erzählte, dass sie mitten in Tanz der Teufel plötzlich nicht mehr richtig hätte sehen können, hatte er geseufzt, als teile er ihren Schmerz.


    »Wann war denn das?«, fragte Jonas scharf. »Das hast du mir gar nicht erzählt!«


    Lucy biss sich auf die Lippe.


    »Warum hast du mir das nicht gesagt, Lu?«


    »Ich hab’s dir gesagt, Jonas, bestimmt.«


    Wenn sie seinen Namen so benutzte, log sie. Nicht wie Verbrecher logen, sie war einfach nur… sparsam mit der Wahrheit, wie eine Politikerin.


    »Wenn du mir so etwas nicht erzählst, Lu, wie kann ich dir dann helfen?«


    Sie war zu rücksichtsvoll, um es laut auszusprechen, doch er kannte die Antwort. Er konnte ihr nicht helfen– wozu sollte sie es ihm also erzählen?


    Dr. Wickramsinghe legte beide Hände flach auf den Tisch, als sei er im Begriff, eine Entscheidung zu treffen. Als würde er gleich aufstehen, zu dem Geheimsafe hinter den hässlichen Segelschiffen über seinem Schreibtisch gehen und die echten Medikamente hervorholen, die richtigen Tabletten, die Lucys Leiden ein Ende machen würden. Das Kombinationsschloss drehen, und Sesam, öffne dich, hier war das Heilmittel. Jedes Mal, wenn sie hier waren, rechnete Jonas damit, dass er gestand, bisher hätten sie ihr Zuckerlösung und Erdnuss-M&Ms gegeben, jetzt aber– endlich!– sei sie krank genug, um die gute Medizin herauszurücken.


    Stattdessen lehnte sich Dr. Wickramsinghe auf seinem Stuhl ein wenig zurück, als wolle er sich von diesem ärgerlichen Fall da vor ihm distanzieren, und sagte: »Ich fürchte, das ist die Entwicklung, mit der wir rechnen müssen.«


    Jonas wäre am liebsten mit einem Satz über den Schreibtisch gesprungen, hätte ihn an der Kehle gepackt und seinen Kopf immer wieder gegen die Segelschiffe geknallt, bis sich das Meer rot färbte.


    SEHEN Sie es denn nicht?, wollte er brüllen. SEHEN Sie nicht, dass sie HILFE braucht?


    Lucys warme Hand auf seinem Oberschenkel verriet ihm, dass sie wusste, was er dachte, während sie Dr. Wickramsinghe recht gab. »Natürlich, das verstehe ich. Aber gibt es noch etwas, was wir gegen die Symptome tun können?«


    Das war ja so typisch Lucy. So typisch, ihn zu beruhigen 
     und dafür zu sorgen, dass das Dreckschwein, das sie umbrachte, sich dabei weniger beschissen fühlte. Was können wir gegen die Symptome tun? Als steckten sie und Dr. Wickramsinghe gemeinsam in diesem Schlamassel. Nicht zum ersten Mal stellte Jonas sich vor, wie Lucy zwei Fünfjährige trennte, die sich prügelten, wie sie den Streit schlichtete, die Tränen trocknete, sie dazu brachte, sich die Hand zu geben. Bei diesem Gedanken liebte er sie mehr denn je, auch wenn das hieß, dass der Mann auf der anderen Seite des Schreibtischs nicht bekam, was er verdiente.


    »Wir versuchen es mit mehr M&Ms«, entschied Dr. Wickramsinghe. »Und ein paar Smarties, und eine große Flasche Multivitaminsaft.«


    Natürlich sagte er nicht genau das, doch Jonas fand, dass er es genauso gut so hätte ausdrücken können.


    



    Auf dem Nachhauseweg ließ Jonas sich Zeit. Die größeren Straßen waren gestreut worden, doch wenn sie den Termin nicht gehabt hätten, wären sie niemals mit Lucys altem VW-Käfer losgefahren. Bei dem lag das ganze Gewicht auf den Hinterrädern, so dass der Kühler nach Belieben hierhin und dorthin schlingerte, auf Hecken zuschlidderte und mit den Straßengräben flirtete. Er war so an den Land Rover mit Allradantrieb und Traktionskontrolle gewöhnt, dass sich der VW bei diesem Schnee anfühlte wie ein Rollschuh. Als sie den Hügel hinunter nach Shipcott hineinfuhren, konnten sie ungefähr auf halbem Weg durchs Dorf eine Menschenschar auf der Straße stehen sehen. In dem kurzen Moment, bevor sie hinter den Hecken verschwand, glaubte Jonas, ein Pferd erblickt zu haben, und ihn beschlich ein unbehagliches Gefühl.


    Lucy sah ihn fragend an, doch er konnte nur die Achseln zucken.


    Sie verloren die Menge aus den Augen, bis sie um die Kurve kamen. Jonas verlangsamte die Fahrt noch mehr, dann 
     parkte er ein wenig auf gut Glück vor dem Laden und stieg aus.


    »Was ist denn los?«, fragte er Billy Beer.


    »Der Marsh-Junge ist durchgedreht«, antwortete Billy ungehalten, als passiere das andauernd und alle hätten es gründlich satt.


    Jonas spürte, wie sich bei diesen Worten sein Magen verkrampfte. Eilig schob er sich durch die Menge und erblickte Danny Marsh im Jagdkostüm– mit schwarzsamtener Reitkappe, weißer Reithose und Reitstiefeln mit rotbraunem Rand–, der ein großes braunes Pferd am Zügel hielt. Der Braune war gesattelt, aber nicht geputzt; getrockneter Schlamm klebte an seinen Beinen, und seine Mähne war ein staubiges Gewirr aus Schmutz und Zweigen.


    Ehe Jonas etwas sagen konnte, sah Danny ihn und lächelte übers ganze Gesicht. »Jonas! Wir gehen auf die Jagd! Kommst du mit?« Er stürzte auf Jonas zu, woraufhin das Pferd den Kopf aufwarf und die Augen verdrehte, so dass das Weiße zu sehen war. Danny ruckte an den Zügeln. »Ruhig, Tigger! Steh!« Dann schlang er lachend den Arm um Jonas.


    Jonas betrachtete die Szene. Danny und das Pferd, von dem Jonas wusste, dass es nicht seins war. Hinter ihm standen Marvel und sein Team, auch die Frau war dabei– Rice hieß sie, glaubte er–, die fast den Tränen nahe zu sein schien. Im Türrahmen seines Hauses stand Alan Marsh und sah mit ausdruckslosem Gesicht zu, wie sein Sohn vor seinen Augen aus den Fugen ging.


    »Was gibt’s denn, Danny?«, fragte er und bemühte sich, mit gefasster Stimme zu sprechen.


    »Will jagen gehen«, sagte Danny abermals. »Toller Tag für so was.«


    Jonas schaute zum bleigrauen Himmel auf, der mehr Schnee verhieß.


    »Heute wird doch gar keine Jagd geritten, Alter. Du hast den falschen Tag erwischt.«


    »Ooooch«, wehrte Danny mit einer abfälligen Geste ab. »Scheiß doch auf so was! Wer sagt denn, dass es immer Donnerstag sein muss? Tigger und ich, wir reiten heute eine! Willst du mitkommen?«


    Zu Jonas’ Verblüffung sah er Hoffnung in Dannys Augen leuchten. Als erwarte er tatsächlich, dass er Ja sagen würde.


    Das ist nicht Tigger, hätte er am liebsten gesagt. Das ist nicht Tigger, und das hier ist verkehrt.


    »Das ist mein Pferd!«, verkündete John Took von irgendwoher zornig. Jonas machte sich gar nicht erst die Mühe hinzuschauen. »Und mein Jagdrock, verdammt noch mal!«


    Wieso hatten Marvel und seine Männer Danny nicht einfach gepackt, ihn auf der matschigen Straße zu Boden gerissen und ihn wieder in sein Haus geschleppt? Wieso hatte er da reingezogen werden müssen? An einem Tag wie heute, wo Lucy doch krank war und immer kränker wurde? Es war fast, als hätten sie auf ihn gewartet.


    Marvel trat aus der Menge heraus und sah aus wie ein Mann, der genug gesehen hat und zurück ins Warme will. Sobald Danny Marsh ihn erblickte, ließ er Jonas los und zog den Braunen in einem knappen, hufeklappernden Bogen herum, woraufhin Marvel– und die gesamte Menge– wie Wasser zurückwichen, um außer Reichweite seiner Hinterbeine zu bleiben. Danny wiederholte das Ganze, benutzte das Pferd dazu, sich mitten auf der Straße Platz zu schaffen. Der Braune schnaubte abermals und tänzelte nervös ein wenig auf der Stelle, was die Leute hinter ihm auseinanderstieben ließ.


    »STEH, Tigger!«, brüllte Danny und schlug dem Pferd mit der flachen Hand auf die Nase, woraufhin es hastig rückwärtsdrängte, gegen ein parkendes Auto prallte, das heftig schaukelte, während die Tür wie Alufolie zerknitterte. Dann tanzte das Tier seitwärts, während weitere Teile der Menge um es herum auseinanderwichen.


    Du hast den Verstand verloren, dachte Jonas dumpf. Du 
     hast vor all diesen Leuten den Verstand verloren. Danny Marsh glaubte, er sei zehn Jahre alt und sie wären immer noch Freunde. Und er versuchte, Jonas mit dorthin zurückzuzerren– in die Zeit, als sie noch Kinder gewesen waren und sich auf der Farm herumgetrieben hatten, als ihre Träume und ihr Leben noch intakt gewesen waren…


    Jonas spürte, wie Wut in ihm emporstieg wie ein unflätiges Rülpsen.


    »Danny«, sagte er gepresst, »lass uns reingehen und drüber reden.«


    Danny sah ihn an; plötzlich war er ernst. »Du willst reden, Jonas? Ich bin bereit. Ich war immer bereit.«


    Jonas ließ den Arm sinken. Er hatte keine Ahnung, was der andere meinte, doch da war die Andeutung einer Drohung in Danny Marshs Ton, die ihn unerwartet traf und ihm ein Schaudern über den Rücken rieseln ließ. Genau hier, mitten am Tag, mitten auf der Straße, umgeben von halb Shipcott, hatte er zum ersten Mal, seit er sich erinnern konnte, das Gefühl, ernsthaft in Gefahr zu sein.


    Danny Marsh breitete in einer großspurigen »Komm doch her«-Geste die Arme aus und wedelte dabei mit den Zügeln, so dass das Pferd abermals zurückfuhr. Doch als er sprach, war seine Stimme leise, als wären Jonas und er die Einzigen hier.


    »Tu doch nicht so, als wüsstest du nicht, was ich meine, Jonas.«


    Danny war verrückt. Sie alle wussten das. Er steckte in irgendeinem Winkel seines eigenen Kopfes fest. Jonas würde sein Spiel nicht mitspielen. Dies hier musste ein Ende haben.


    »Das ist nicht Tigger«, sagte er brutal. »Tigger ist tot.«


    »Leck mich!«, schrie Danny. Er ließ das Pferd los und hieb wild mit der Faust nach Jonas.


    Jonas schlug so hart zu, dass er es bis in die Füße fühlte. Danny ging zu Boden, und Jonas folgte ihm, bekam nicht mit, dass Lucy ihm aus dem VW etwas zuschrie, bekam nicht 
     mit, wie der Braune herumfuhr und mit schleifenden Zügeln die schneebedeckte Straße hinaufpreschte– bekam nichts mit außer dem Gefühl, wie Fleisch und Knochen aufeinandertrafen und harter Samt seine Knöchel aufschrammte.


    Bis ihm wieder einfiel, wer er war und was er war.


    Da stand er auf und ging davon.


    



    Mehr als jeder andere wusste Lucy, was Jonas für sie geopfert hatte.


    Er hatte nach Handfeuerwaffen und Kevlarwesten geschielt, doch die Diagnose hatte sie beide gezwungen, einen anderen Weg einzuschlagen.


    Sie hatten in der Dorfkirche geheiratet, während die arme Margaret Priddy auf der exzentrischen kleinen Orgel eine klapprige, keuchende Version von »All Things Bright And Beautiful« gespielt hatte. Einladungen hatten sie nur an ihre Familie und Freunde geschickt; er hatte gesagt, die Leute aus Shipcott würden sowieso alle kommen, ob sie nun eingeladen waren oder nicht. Und das taten sie auch– sie standen im hinteren Teil der Kirche und draußen zwischen den schiefen Grabsteinen, um zuzusehen, wie Jonas seine Braut ins Sonnenlicht hinausführte.


    Seine Eltern hatten gestrahlt.


    Desmond und Cath.


    Lucy war ihnen vor der Hochzeit nur zweimal begegnet und würde sie nur noch einmal wiedersehen, bevor sie bei einem Frontalzusammenstoß auf der Tangente der A39 ums Leben kamen, beide waren sofort tot. Das andere Auto hatte den schlichten Rover der Hollys so plattgewalzt, dass eine Kleenex-Schachtel mit Häkelbezug vom Dach noch immer an ihrem Platz auf der Hutablage gehalten wurde, als sie und Jonas den Wagen in der Polizeisammelstelle sehen durften. Lucy würde das nie vergessen– oder wie Jonas’ Hand bei dem Anblick in ihrer gezuckt und ein wenig fester zugepackt hatte.


    Lucy hatte stets das Bedürfnis verspürt, ihn zu beschützen. Eigentlich war das ja lächerlich. Jonas konnte gut auf sich selbst aufpassen.


    Sie war diejenige, die schwach und gebrechlich war. Sie mit ihren endlosen Medikamenten, die er abholen und verstauen und ihr verabreichen musste. Sie mit ihren Tränen und ihren Depressionen und dem fallen gelassenen Geschirr und ihrer Unfähigkeit, richtig zu kochen oder zu putzen, ihren Stimmungsumschwüngen und ihrer Verzweiflung. Sie mit ihrem Zunehmen, ihrem Abnehmen, der regelmäßig vollkommen abwesenden Libido. Es konnten Wochen– manchmal Monate– vergehen, ohne dass er ihren nackten Hintern zu sehen bekam, außer wenn er dabei war, eine Nadel hineinzustechen.


    Hot.


    Not.


    Er beklagte sich nie. Wurde nie ungeduldig. Ließ sie nie ein schlechtes Gewissen haben.


    Aber vielleicht, nur vielleicht, hatte sie heute zum ersten Mal gesehen, wie sich das alles auf Jonas auswirkte.


    Er redete nie darüber, wie er hier im Dorf aufgewachsen war– als glaube er, sie wüsste schon Bescheid über ihn, so wie alle hier in Shipcott Bescheid über ihn wussten. Doch sie wusste, dass er mit Danny Marsh befreundet gewesen war, denn das hatte er ihr erzählt, nachdem Dannys Mutter umgebracht worden war.


    »Sie hat uns immer Baked Beans und Pommes gemacht«, hatte er an jenem Abend im Bett plötzlich gesagt.


    »Mrs. Marsh?«


    »Ja. Sie war die Mutter meines besten Freundes. Als ich noch zur Schule gegangen bin.«


    »Du meinst Danny Marsh aus der Autowerkstatt?«


    »Ja«, hatte er geantwortet.


    »Das wusste ich ja gar nicht. Der ist doch nett. Warum triffst du dich nicht mehr mit ihm?«


    »Nett?«, hatte er gefragt, und sie hatte das Lachen in seiner Stimme gehört. »Netter als ich?«


    »Viel netter«, hatte sie erwidert und war nur allzu froh gewesen, dass ihn das amüsierte. Und da war es– sie hatten das Thema gewechselt. Er hatte das Thema gewechselt.


    Und heute hatte sie mit angesehen, wie er Danny Marsh zusammengeschlagen hatte. Sie hatte im Auto gesessen und zugesehen, wie er die Beherrschung verlor. Und dabei war ihr zum ersten Mal der Gedanke gekommen, wie viel an Beherrschung er zu verlieren gehabt hatte.


    Sie wollte ihn in die Arme nehmen und ihm sagen, dass alles gut werden würde. Wollte ihm übers Haar streichen wie einem Kind. Sie musste wieder an Jonas im Krankenhaus denken– bevor er gemerkt hatte, dass er beobachtet wurde. Diese Furcht. Diese nackte, unschuldige Furcht, die sie bisher nur in den Gesichtern kleiner Kinder gesehen hatte.


    Es war ein Gesicht, das sie darüber nachgrübeln ließ, wo sich der kleine Junge in seinem Innern wohl für den Rest der Zeit versteckte.

  


  
    

    8 Tage


    »Ich habe eine Theorie«, sagte Reynolds.


    Hast du doch immer, dachte Marvel. Reynolds war eine wahre Brutstätte für Theorien, Hypothesen und sogenannte »Vorschläge«.


    Sie saßen in der mobilen Einsatzzentrale, so dicht an der Gasheizung, wie es nur möglich war, ohne in Flammen aufzugehen.


    Der Pathologe hatte angerufen und bestätigt, was Marvel schon am Tatort vermutet hatte– dass Yvonne Marsh ertrunken war und dass sie mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit unter Wasser gedrückt worden war. Marvel hatte diese Neuigkeiten mit einem bemerkenswerten Mangel an »Ich hab’s ja gesagt«-Zusätzen verkündet, was wiederum einer jener seltenen Diskussionen Tür und Tor geöffnet hatte, bei denen keiner zu punkten versuchte.


    Sie hatten über den Vorfall mit Danny Marsh gesprochen.


    Marvel und Grey hatten sich angeschickt, Jonas Holly zurückzuhalten, doch Jonas hatte von selbst aufgehört, also hatten sie stattdessen Danny auf die Beine gezerrt. Seine Reitkappe saß schief, hatte jedoch trotzdem alles Wichtige geschützt.


    Das Pferd war auf seinem zerstörerischen Weg die Straße hinauf in mehrere parkende Autos hineingeschliddert und später unten auf dem Fußballplatz von irgendjemandem eingefangen worden.


    Die Menge hatte sich in fast vollständigem Schweigen zerstreut. Elizabeth Rice und Alan Marsh hatten den tränenüberströmten Danny ins Haus gebracht, wo der für diese 
     Gegend zuständige Arzt– ein Mann, der aussah, als schaue er auf dem Weg zu einem Surfturnier nur mal kurz vorbei– ihm ein Beruhigungsmittel verabreicht hatte.


    Marvel war zu dem VW-Käfer hinübergegangen und hatte irgendetwas Bissiges zu Jonas gesagt, von wegen polizeilicher Übergriffe, doch er hatte es eigentlich nicht ernst gemeint. Irgendjemand hatte Danny Marsh ausbremsen müssen, und zum ersten Mal, seit er nach Shipcott gekommen war, fand er, dass Jonas Holly das Richtige getan hatte, wenn auch ein wenig übereifrig. Das könnte vielleicht noch Folgen haben, doch irgendwie zweifelte Marvel daran. Die allgemeine Stimmung auf der Straße war eher Erleichterung gewesen, dass es vorbei war, als Entsetzen darüber, wie das Ganze beendet worden war.


    Und jetzt hatte Reynolds eine Theorie.


    »Ich habe über das nachgedacht, was Sie gesagt haben. Über die Verbindung zwischen Margaret Priddy und Yvonne Marsh.«


    »Ja?« Marvel fand es ermutigend, dass diese spezielle Theorie möglicherweise auf etwas Vernünftigem gründete.


    »Es gibt etwas, das man als ›tipping point‹ oder Umkipppunkt bezeichnet«, setzte Reynolds an. »Schon mal davon gehört?«


    Marvel hasste solche Fragen. Wenn er Nein sagte, würde Reynolds ihm das Ganze in allen Einzelheiten erklären; wenn er Ja sagte, würde er lügen und dann vielleicht nicht begreifen, was als Nächstes kam.


    »Nein«, knurrte er in einem Tonfall, der verlangte, dass Reynolds nicht mehr als dreißig Sekunden einplante, um ihn aufzuklären. Es war ein sehr spezifischer Tonfall, und Reynolds kannte ihn gut, also tat er sein Bestes.


    »Das ist etwas, das ein Gleichgewicht stört und eine Abweichung vom normalen Verlauf der Ereignisse erzeugt.« Das war nicht ganz akkurat, aber es war kurz genug, um Marvel nicht auf die Palme zu bringen.


    »Zum Beispiel, Sie wissen doch, all diese japanischen Jugendlichen, die Selbstmord begehen– ein ganzer Haufen, einer nach dem andern, als wär’s ansteckend?«


    »Worauf wollen Sie hinaus, Reynolds?«


    »Die Theorie besagt, dass ein Suizid weitere auslösen kann. Die Leute hören von dem Selbstmord, und Jugendliche, die bisher nicht so weit gegangen wären, fangen an, so etwas in Erwägung zu ziehen. Und wenn noch ein paar mehr es tun– als sei es erlaubt, sich umzubringen, weil’s ja anscheinend jeder tut–, ist es kein Tabu mehr. Und ehe man weiß, was Sache ist, geben die Kids sich die Kugel, weil ihr Hund ihre Hausaufgaben gefressen hat, und man hat es mit einer Epidemie zu tun. Man hat den Umkipppunkt überschritten.«


    Marvel erwiderte nichts, daher wusste Reynolds, dass er ihm zuhörte.


    »Sie haben mich nach dem Bindeglied gefragt. Und ich habe darüber nachgedacht, was Sie gesagt haben, dass Margaret Priddy und Yvonne Marsh beide eine Belastung für ihre Angehörigen waren. Die Tatmethode ist unterschiedlich, sie stimmt nicht überein. Vielleicht sind es ja auch unterschiedliche Täter. Vielleicht hatte der Mörder von Yvonne Marsh ja das Gefühl, er hätte die Erlaubnis für seine Tat, weil schon jemand Margaret Priddy umgebracht hatte.«


    »Sie wollen also sagen, Alan Marsh könnte seine Frau ermordet haben, weil Peter Priddy bereits seine Mutter kaltgemacht hatte?«, fragte Marvel.


    »Das ist eine Theorie« wandte Reynolds ein, nunmehr ein wenig in der Defensive. »Stellen Sie sich das doch mal vor, jahrelang für jemanden wie Yvonne Marsh zu sorgen. Völlig durchgeknallt. Tapert einfach los und haut ab. Hat keinen blassen Dunst, wer Sie sind, nach vierzig Jahren Ehe. Stellen Sie sich vor, wie anstrengend das ist. Vielleicht braucht man ja nur ein Nicken und ein Augenzwinkern als Erlaubnis, und man hat das Gefühl, dass es okay ist, sie im Bach zu ertränken.«


    Marvel nickte. Er sah die Logik dieser Überlegung. »So wie Serienkiller viele Jahre brauchen, bis sie ihren ersten Mord begehen. Der erste ist schwer, aber danach wird es immer leichter, immer unbeschwerter.«


    »Genau dasselbe«, pflichtete Reynolds ihm bei. »Jemand bricht das Tabu.«


    Marvel starrte in die Ferne und nickte bedächtig. »Das Undenkbare wird denkbar.«


    Die beiden Männer saßen in seltener Harmonie da und dachten nach.


    »Ich hoffe, Sie irren sich«, sagte Marvel.


    Und ausnahmsweise hoffte Reynolds das ebenfalls.

  


  
    

    7 Tage


    Der Boden war gefroren, und sie hätten keine Grube für Yvonne Marsh graben können, selbst wenn ihr Leichnam nicht als Beweismittel beschlagnahmt worden wäre, doch die Bestattungsfeierlichkeiten fanden trotzdem statt. »Beisetzung erfolgt zu einem späteren Zeitpunkt« stand mit Kugelschreiber unter der Agende.


    Jonas betrachtete diesen Zusatz und musste an die Nachricht unter seinem Scheibenwischer denken. Jetzt wünschte er sich, er hätte sie behalten, um sie mit allem zu vergleichen, was ihm an Handgeschriebenem unterkam. Als der Gottesdienst begann, musterte er Reverend Chard mit ganz neuen Augen.


    Alan Marsh saß mit seinem Sohn in der vordersten Bank. Danny trug zum schwarzen Anzug ein blaues Auge. Jonas lief rot an, als er es sah.


    »Ich sollte hingehen und mich entschuldigen«, flüsterte er Lucy zu.


    »Heute nicht«, flüsterte sie zurück. »Heute geht es um seine Mutter.«


    Jonas nickte, doch er fühlte sich unbehaglich. Marvel hatte ihm zugezischt, er könne von Glück sagen, wenn er seinen Job behielt, doch alles, was er in den Augen des DCI gesehen hatte, war Erleichterung gewesen, dass jemand die Dinge in die Hand genommen und etwas unternommen hatte, um die verquere Situation zu beenden.


    Er sah sich um und begegnete ganz hinten in der Kirche Marvels Blick. Zweifellos war dieser hier, weil der Mörder vielleicht an der Gedenkfeier für sein Opfer teilnehmen 
     könnte. Für Margaret Priddy war auf Wunsch ihrer Familie noch kein Gottesdienst abgehalten worden, Alan Marsh jedoch hatte auf einem bestanden.


    »Sie ist tot«, hatte er zu Reverend Chard gesagt. »Sie ist tot, und ich will mich anständig verabschieden.«


    Also waren sie jetzt alle hier.


    Jonas hatte Marvel nicht gefragt, ob es in Ordnung wäre, wenn er zum Gottesdienst kam, und er lächelte bei dem Gedanken, dass der Mörder womöglich gerade vor Margaret Priddys Haus auf und ab lief, an die Tür hämmerte und den kleinen braunen Hund ärgerte. Das ganze Wacheschieben war sowieso Schwachsinn, und er empfand keine Schuldgefühle mehr dabei, seinen Posten zu verlassen. Die Geschichte mit Danny hatte die Dinge für ihn mit einem Ruck in eine neue Perspektive gerückt. Obwohl er Gewissensbisse verspürte, weil er ihn geschlagen hatte, hatte er doch wenigstens endlich etwas getan. Wenigstens hatte er eine Entscheidung getroffen– auch wenn es wahrscheinlich die falsche gewesen war.


    Der Gottesdienst war eine feierliche Angelegenheit. Sie sangen »Abide With Me« und dann »All Things Bright and Beautiful«, und dabei drückte Lucy seine Hand. Ein harter Klumpen stieg ihm in die Kehle, und er wagte es nicht, sie anzusehen.


    Danach gab es Tee im Vorraum der Kirche. Linda Cobb und die anderen Ladys hatten dafür gesorgt. Sie hatten Alan und Danny Marsh gar nicht gefragt, sie hatten einfach das Geld ausgegeben, das Reverend Chard ihnen für die an der Kirchentür festgeschraubte Armenschatulle gegeben hatte. Alle fanden, dass das Geld gut angelegt war.


    Jonas und Lucy gingen nicht hin. Sie sahen, wie Alan Marsh seinen Sohn aus der Kirche führte, dann machten sie sich auf den Heimweg. Jonas fuhr Lucy vorsichtig die gestreute Straße hinauf, zog seinen schwarzen Anzug aus und die Uniform an und ging dann zu Fuß in den Ort hinunter, um seine Türwache wieder aufzunehmen.


    Das dämmerige Dorf wirkte ganz besonders still. Die Schneedecke und die Tatsache, dass fast sämtliche erwachsenen Bewohner in der Kirche Eibrote aßen, verstärkten Jonas’ Gefühl der völligen Isolation noch. Nicht einmal Linda Cobb war da, um ihm seinen World’s Best Mum-Becher zu reichen.


    An Tagen wie diesem kam er sich vor wie der letzte Mensch auf Erden. Manchmal fühlte er sich oben auf dem Hochmoor so, wo es so still war, dass man ein Auto kilometerweit kommen hörte. Letzten Sommer war er zu den Blacklands hinaufgewandert und hatte sich auf dem Heidekrautpolster niedergelassen, das den Hügel dort bedeckte. In der einen Richtung konnte er die Dächer von Shipcott sehen, ansonsten jedoch gab es keinerlei Anzeichen von Zivilisation– oder irgendeinen Hinweis darauf, dass die Zivilisation jemals erfunden worden war.


    Jetzt musste er daran denken, wie die Sonne seine Augen durch die geschlossenen Lider hindurch gewärmt hatte, und er lächelte, obgleich er im Schnee vor der Haustür einer ermordeten Rentnerin stand und gerade von dem Gedenkgottesdienst für eine zweite kam.


    Könnten doch nur alle Erinnerungen so schön sein.


    



    Es war schon dunkel, als Jonas den Fremden erblickte.


    Im Sommer war ein Fremder ein gesichtsloser Teil eines größeren Ganzen, das in einheitliche Wandershorts gekleidet und mit Kartentaschen ausgerüstet im Dorf einfiel wie eine Armee und bei Mr. Jacoby alle Milch und alle Sandwiches wegkaufte. Im Winter jedoch war ein Fremder etwas Eigenartiges und irgendwie Unheimliches. Wieso sollte jemand im Winter nach Shipcott kommen? Die Beweggründe dessen, der das tat, mussten einfach verdächtig sein. Bei einer Frau oder einem Kind war es leicht, sich vorzustellen, man hätte es mit einer Schwester oder Nichte zu tun, die zu Besuch kam. War es ein Mann, so war es verlockend, sich so viel mehr auszumalen– und nicht alles davon war gut und freundlich. An 
     erster Stelle standen bei diesen Winter-Fremden die Fuchsjagdgegner, die heutzutage mit allem Möglichen bewaffnet waren, von Transparenten bis zu Pfefferspray.


    Jonas hatte nicht Marvels Erfahrung oder seinen Zynismus, doch selbst er wurde misstrauisch, als der Mann ihn erblickte und daraufhin ohne Umschweife kehrtmachte und eilig den Weg zurückging, den er gekommen war.


    Nach einem nur sehr kurzen inneren Zwist verließ Jonas seinen Posten.


    Er folgte dem Mann in einer Entfernung von ungefähr hundert Metern und prägte sich sein Äußeres nach besten Kräften ein. Eher klein, eher schmächtig, eine lange grüne Wachsjacke über dunklen Hosen und Stadtschuhen. Ein Wachshut, der ihn als Kunden von Field & Stream in Dulverton auswies, dachte Jonas; die Leute aus dem Dorf trugen solche Hüte nicht. Die breite Krempe warf einen Schatten auf das Gesicht des Fremden, wenn er unter den orangegelben Straßenlaternen hindurchging.


    Der Schnee zeigte Jonas, dass die Füße des Mannes klein waren– wahrscheinlich Größe 40 oder 41– und dass seine Sohlen ein deutliches Fischgrätmuster aufwiesen.


    Der Mann hastete rasch dahin; er schaute sich einmal um– was Jonas nur in seinem Entschluss bestärkte, ihm weiter zu folgen, auch wenn es ihm ein bisschen so vorkam, als täte er das nur, weil ihm kalt war und weil er sich langweilte und weil der Mann ein Fremder war, mit dem Hut eines Fremden.


    Der Mann bog in die schmale Straße neben Mr. Jacobys Laden ein, die, wie Jonas wusste, eine Sackgasse war. Jetzt näherte Jonas sich langsamer; er wartete darauf, dass der Mann wieder herauskam, doch er tat es nicht. Nach ein paar Minuten folgte Jonas ihm in die Gasse.


    Der Mann war verschwunden.


    In dem düsteren kleinen Innenhof hinter dem Laden standen ein paar Müllcontainer, ein paar alte, mit Erde gefüllte 
     Bierfässer, die Mr. Jacoby lachend als seinen »Garten« bezeichnete, und eine Recyclingtonne voller Glasflaschen. Ein Zaun, über dem ein Brombeerdickicht eine höchst wirkungsvolle Barriere bildete, begrenzte die Rückseite des Innenhofes. Der einzige Weg hier heraus– abgesehen von der Hintertür des Ladens– führte über eine anderthalb Meter hohe Mauer zwischen diesem Grundstück und dem daneben. Fußspuren im Schnee zeigten, dass der Fremde diesen Weg gewählt hatte. Jonas’ Herz begann zu rasen. Der Mann war lieber über die Mauer geklettert und die Gasse hinuntergegangen, die sich an dem Haus nebenan entlangzog, als kehrtzumachen und ihm gegenüberzutreten. Das war nicht das Verhalten eines harmlosen Besuchers, der aus Versehen falsch abgebogen war.


    Gerade wollte Jonas über die Mauer flanken und ihm nachsetzen, als er draußen auf der Straße ein Auto zum Leben erwachen hörte.


    Scheiße.


    Er rannte durch die Gasse zurück, rutschte unbeholfen auf dem Kopfsteinpflaster. Dann schoss er über den Gehsteig hinaus, kam mitten auf der weißen Fahrbahn schliddernd zum Stehen und schaute die schmale Straße hinauf und hinunter.


    Von dem Mann oder dem Auto war nichts zu sehen.


    Scheiße, Scheiße, Scheiße.


    Jonas ging zur nächsten Gasse und folgte den deutlichen Fischgrätmuster-Spuren zu einer neuen Lücke zwischen den geparkten Wagen. Die frischen Reifenspuren waren noch schneefrei– und sie machten einen Schlenker, bevor sie wieder gerade wurden; das zeigte, dass das Auto ein wenig ins Schleudern geraten war. Eine hastige Flucht.


    Jonas kam sich blöd vor. Er hätte näher herangehen und dem Mann sofort in die Gasse folgen sollen. Stattdessen war er davon ausgegangen, dass er wieder herauskommen würde. Im Geiste hörte er seine alte Englischlehrerin Mrs. O’Leary: Wer immer nur von irgendetwas ausgeht, kommt nirgendwohin.


    Jonas war es einfach nicht gewöhnt, so misstrauisch zu sein, nicht einmal Fremden gegenüber. Bei dem Gedanken, dass ihm der Mörder entwischt sein könnte, weil er sich nicht der Peinlichkeit hatte aussetzen wollen, ihn in Mr. Jacobys »Garten« zu stellen, krümmte er sich unwillkürlich.


    Rasch ging er zur Schule hinauf und dann zurück zu Margaret Priddys Cottage, ohne eine Menschenseele zu Gesicht zu bekommen, geschweige denn den Fremden. Bei diesem Schnee blieben die Menschen zu Hause. Wenigstens hatte er den Mann genau in Augenschein nehmen können: seine Statur, seine Kleidung, seinen Gang mit diesen kurzen Städterschritten. Wahrscheinlich Ende dreißig oder Anfang vierzig. Er würde ihn wiedererkennen. Vielleicht.


    Ganz kurz erwog er, Marvel davon zu erzählen, dann verwarf er diesen Gedanken sofort wieder. Letzten Endes hatte er wegen einer minimalen Ahnung und maximaler Langeweile seinen Posten verlassen– und hatte nichts erreicht. Und für Marvel wäre das lediglich eine Aufforderung, ihm abermals eins reinzuwürgen. Bisher hatte der Mann dafür ja nicht mal einen Anlass gebraucht; Jonas hatte keine Lust, ihm jetzt einen zu geben.


    Er seufzte. Der Tod von Margaret Priddy und Yvonne Marsh kam ihm vor wie die erste echte Herausforderung an ihn als Gesetzeshüter, und er versagte bei den Ermittlungen auf ganzer Linie. Er konnte noch nicht einmal in seinem eigenen Dorf einen Verdächtigen verfolgen– nicht einmal im Schnee.


    Wie um ihn zu verhöhnen, begann es von Neuem zu schneien; rasch füllten die Flocken die Fischgrätspuren.


    Vollkommen besiegt kehrte Jonas zu seinem Türposten zurück.


    Als hätte sie gewusst, dass er scheitern würde, öffnete Linda Cobb augenblicklich die Tür und reichte ihm seinen Becher.


    



    Reynolds war Jonas Holly wohl gesonnen, aus dem einfachen Grund, weil Marvel es nicht war.


    Er wollte sich gerade im Blue Dolphin etwas zu essen holen, als er Jonas auf seinem Posten stehen sah, die Hände um einen Becher gelegt. Reynolds hielt an und stieg aus.


    »Hi«, sagte er und streckte die Hand aus. Jonas ergriff sie, und Reynolds konnte die Restwärme des Bechers fühlen.


    »Wissen Sie, wir haben uns in dem ganzen Durcheinander noch gar nicht richtig vorgestellt. Ich bin DS Reynolds.«


    »Jonas Holly.« Jonas fragte sich, was Reynolds wohl wollte.


    Doch der schien gar nicht besonders viel zu wollen.


    »Die Kollegen vor Ort sind uns immer eine große Hilfe«, bemerkte der Detective Sergeant.


    »Ja?« Jonas zog eine Braue hoch.


    »Wenn Sie nicht diesen Eindruck haben, dann tut es mir leid«, sagte Reynolds behutsam. »Aber wenn Sie irgendetwas auf dem Herzen haben oder über irgendeinen Aspekt dieser Fälle reden möchten, dann rufen Sie mich bitte an.«


    Er zog eine Visitenkarte hervor und reichte sie Jonas. »Da steht meine Handynummer drauf.«


    Jonas betrachtete die Karte, die für eine normale Polizei-Visitenkarte zu dick war. Reynolds hatte sich bestimmt selbst welche drucken lassen.


    »Okay«, antwortete er. »Mach ich. Vielen Dank.«


    Reynolds wandte sich zum Gehen.


    »Ich habe einen Fremden gesehen«, platzte Jonas heraus. Sofort wurde ihm klar, wie dämlich das sich für jemanden anhören musste, der nicht im Dorf wohnte.


    Wie dem auch sei, er schilderte, was geschehen war.


    



    Reynolds hörte sich Jonas‘ Geschichte mit interessierter Miene an und machte sich kurze Notizen– »Wachshut«, »lange Jacke«, »Sohlenabdruck mit Fischgrätmuster«, »in Seitengasse abgesetzt«–, wobei er sich bei dieser Amateurdetektiv-Nummer die ganze Zeit ein bisschen albern vorkam.


    »Ich weiß ja nicht, ob das relevant ist«, sagte Jonas am Schluss, und Reynolds dachte im Stillen, dass dem wohl nicht so war. Über eine niedrige Mauer zu hopsen war ja wohl etwas anderes, als mit einem Motorrad zum Sprung über einen Drahtzaun anzusetzen.


    Er dankte Jonas trotzdem. Sollte der Mann ruhig glauben, man nähme ihn ernst. Konnte ja nicht schaden.


    Fast hätte Reynolds Jonas gefragt, ob er ihm etwas aus dem Imbiss holen sollte, dann jedoch dachte er, dass damit die Verbrüderung mit den Eingeborenen vielleicht ein bisschen zu weit getrieben würde. Und dann würde sich die Frage stellen, ob er Jonas’ Essen bezahlen sollte oder nicht. Das Ganze wäre ein bisschen heikel. Also verabschiedete er sich nur, stieg wieder in seinen Wagen und freute sich, dass er Marvel umgangen und damit seine Autorität untergraben hatte, und sei es auch nur ein winziges bisschen.


    



    Danny Marsh rief seinen Namen. Von irgendwoher.


    Nicht der erwachsene Danny– Danny, der kleine Junge.


    Jonas versteckte sich vor ihm. Er wusste nicht, warum. Er wusste nur, dass Verstecken das Beste war, hier in den Ballen aus duftendem, juckendem Heu. Er versteckte sich und lauschte seinem Herzen zwischen seinen Ohren. Jedes Mal, wenn es schlug, wurde sein Kopf heißer. Sein Herz pumpte geschmolzenes Felsgestein, und er spürte, wie der Druck immer größer und größer wurde, bis er glaubte, seine Schädeldecke würde wegplatzen und der Gesteinsstrom darin würde wie ein feuriger Geysir in den Himmel emporschießen. Sein Kopf stand in Flammen, seine Füße jedoch waren eiskalt, und er schaute nach unten und sah, dass das daher kam, weil Dannys tote Mutter quer darüber lag. Ihr ausgeleierter grauer BH war hochgerutscht, und man konnte ihre schlaffen Brüste sehen, die wie Pfannkuchenteig über ihren Brustkorb schwappten.


    Schaudernd erwachte Jonas mit einem Ruck und trat heftig 
     mit dem Fuß aus. Lucy hatte die Bettdecke an sich gezogen, seine Füße lagen frei. Er atmete schwer, sein Haar und sein Nacken waren schweißfeucht.


    »Jonas!«, zischte ihm eine Stimme ins Ohr. Er riss den Kopf zur Seite. Dort war niemand. Es war ein Bruchstück des Traums, das in die wirkliche Welt entkommen war.


    Im Zimmer war es dunkel, und Lucy atmete so leise, dass er sich anstrengen musste, es überhaupt zu hören. Rasch warf er einen Blick auf den Wecker. Kurz nach drei.


    Mit vorsichtigen Bewegungen zog er die Decke wieder über seine Füße, und sein Atem ging allmählich etwas ruhiger, während sein Albtraum sich hinter ihm auflöste.


    »Jonas!«


    Er erstarrte.


    Dann nahm er Lucys Arm von seiner Brust und glitt darunter hervor. Sanft legte er ihn auf das warme Laken und deckte ihn mit der Daunendecke zu.


    In der Flanell-Pyjamahose und dem T-Shirt, die er im Winter zum Schlafen trug, ging Jonas ans Fenster und schaute in den Vordergarten hinunter, der blass unter den Sternen schimmerte.


    Nichts.


    Sein Blick fing eine Bewegung in der Gasse jenseits des Gartentores ein.


    Irgendjemand?


    Oder irgendetwas?


    Irgendetwas, das das Haus beobachtete. Irgendetwas, das ihn beobachtete.


    Irgendetwas tief im Verborgenen.


    Sein Verstand schwankte zwischen Schlaf und Wachsein, ließ die Ränder von beidem verschwimmen, während seine überanstrengten Augen nach dem suchten, der seinen Namen gerufen hatte.


    Er wusste, dass es Danny Marsh war. Mitten in einer Schneenacht war er gekommen, um zu reden. Wieder spürte 
     er die Bedrohung, die in Wellen von Danny ausgegangen war. Ein Teil von ihm wollte hinuntergehen, jetzt gleich. In den Schnee hinausrennen und zu Ende bringen, was er auf der Straße begonnen hatte. Ihn zu Brei schlagen. Ein Ende machen.


    



    Er musste lange, sehr lange halb vor sich hindösend am Fenster gestanden haben, denn als er schließlich wieder ins Bett ging und sich von hinten an seine Frau schmiegte, die er so sehr liebte, färbte das erste Licht der späten Morgendämmerung die Welt allmählich grau.


    



    Jonas Holly hielt sich für den Beschützer, aber der Killer war auch ein Beschützer, auf seine Art.


    Sie versuchten, verschiedene Menschen zu beschützen, das war alles.


    Nicht zum ersten Mal überlegte er, ob er mit Jonas reden sollte. Vielleicht wäre ein Gespräch von Angesicht zu Angesicht ja nützlich. Sollte Jonas nur sehen, mit wem er es zu tun hatte; mal sehen, ob sie nicht zu einer Art Übereinkunft kommen konnten. Er war ja kein unvernünftiger Mann.


    Obgleich der Killer Jonas wegen seiner Schwäche verachtete, kam ihm der Polizist trotzdem irgendwie dauernd in die Quere. Zweimal war er jetzt wegen Jonas von seinem Vorhaben abgebracht worden, und dafür zollte er ihm widerwillig Respekt.


    Wie dem auch sei, der Polizist machte vielleicht seinen Job nicht, aber er konnte den Killer nicht bis in alle Ewigkeit davon abhalten, seinen zu machen.


    Er schaute auf die Uhr und sah, dass es vier Uhr früh war. Dann streifte er ein Paar Latexhandschuhe über und holte einen Souvenir-Brieföffner aus der Tasche. Im Mondlicht konnte er die Aufschrift aus unechtem Gold auf dem Griff erkennen: Ein Geschenk aus Weston-super-Mare.


    Ihm war dieses große Fenster in ersten Stock des alten Gebäudes 
     aufgefallen. Das einzige, das nicht durch ein Kunststofffenster mit Doppelverglasung ersetzt worden war. Es war ihm schon vor langer Zeit aufgefallen. Im Laufe der Jahre waren ihm viele Dinge aufgefallen, doch er hatte bisher noch nie das Bedürfnis verspürt, sich ihrer zu bedienen.


    Jetzt verspürte er dieses Bedürfnis.


    Er stieg auf die Wassertonne und schwang sich von dort mit Leichtigkeit auf das Dach aus gehärtetem Glas. Dort stemmte er die Füße haltsuchend gegen die Streben und schob den Brieföffner in die Fuge des alten Holzrahmens.


    Dann drückte der Killer den Riegel zur Seite, schob das Fenster nach oben– und stieg leise durch das Fenster ins Sunset-Lodge-Altenheim ein.


    



    Gary Liss gefielen die Nächte in der Sunset Lodge. Am Tag herrschte hier ständig geschäftiges Treiben, die Nächte jedoch ließen ihn an alte Kriegsfilme denken, in denen die Schwestern mit Kerzen in den Händen ruhig zwischen leise hustenden Patienten dahinschritten.


    Nachts hatten nur drei Leute Dienst. Normalerweise reichte das völlig. Die meisten Heimbewohner schliefen durch, gelegentlich brauchte mal einer Hilfe beim Gang zur Toilette. Im Augenblick hatten sie eine Schlafwandlerin im Haus. Das erste Mal hatte Mrs. Eaves ihn zu Tode erschreckt, als er sie in ihrem wallenden weißen Nachthemd auf sich zutapern sah. Jetzt machte ihm die Abwechslung sogar Spaß, der kleine stumme Tanz, den er mit Mrs. Eaves gelegentlich an der Treppe aufführte, wenn er versuchte, sie in eine andere Richtung zu lotsen, damit sie nicht geradewegs die breite Treppe hinuntertanzte, auf dem dicken Teppich mit dem Schnörkelmuster, auf dem man Flecken kaum sah. Mr. Cooke hatte einen Infrarot-Alarm angeschafft, der einen schlauen roten Lichtstrahl quer über Mrs. Eaves’ Zimmertür schickte und im Schwesternzimmer jedes Mal laut piepste, wenn sie sich anschickte, durchs Haus zu wandern. 
     Dann pflegte einer von ihnen die Treppe hinaufzusausen– oder sich im Fall von Lynne Twitchett in den Aufzug zu quetschen–, sie einzufangen und wieder ins Bett zu bringen.


    Heute Nacht hatte er Dienst mit Lynne und Jen. Er mochte Lynne, sie war lieb und kicherte ständig; auf Jen dagegen war er weniger scharf. Sie roch nach Zigaretten und zog ihn andauernd wegen seiner Freundin auf. Freundin, sagte sie immer. Wie geht’s deiner Freundin, Gary? Wieso bringst du deine Freundin denn nicht zur Weihnachtsfeier mit? Wir würden deine Freundin alle unheimlich gern kennenlernen.


    Jen konnte ihn am Arsch lecken. Er bezweifelte, dass irgendjemand jemals etwas Ähnliches mit ihr anstellte.


    Im Augenblick zickte sie wegen irgendeiner Frau rum, die sie im Pub gesehen hatte und die gelbe Stilettos angehabt hatte. Gelbe Stilettos, das klang grauenhaft, fand Gary, doch er war trotzdem auf der Seite der Trägerin.


    Das Radio spielte leise, es war auf den Lokalsender eingestellt, der alte Hits spielte, so dass er mit den Fingern mittrommeln und an Schul-Discoabende denken musste.


    Mrs. Eaves’ Alarm piepste, und Gary griff nach seiner Taschenlampe. Nachts das Licht anzumachen konnte sich als katastrophal erweisen. Heimbewohner, die erst seit einer Stunde im Bett lagen, würden sich regen wie Grizzlys nach dem Winterschlaf und anfangen, sich anzuziehen, in wackeliger Erwartung eines weiteren Tages des Älterwerdens im Gartenzimmer. Taschenlampen verhinderten das.


    Es gab vierzehn Zimmer im ersten Stock, und Gary wusste, dass Violet Eaves in jedem davon sein konnte, außer in ihrem eigenen. Alle Zimmer hatten putzige Namen wie »Ginster« oder »Erika«, das sollte Exmoor-Exzentrik sein. Wer immer sich diese Namen ausgedacht hatte, hatte groß angefangen, doch offenbar war ihm sehr schnell klar geworden, dass »Ginster« und »Heidekraut« die einzig eindeutig identifizierbare Flora darstellten, die das Hochmoor zu bieten hatte, und war zu dämlichen Namen wie »Riedgras« und 
     »Schlehdorn« gezwungen worden, oder– am allerdürftigsten– »Moos«. Gary nahm an, dass es Mr. Cookes Frau gewesen war. Die mischte sich ständig in alles ein.


    Das Haus war ein Labyrinth aus Ecken und Treppen und Nischen und Rampen. Zwei Zimmer hier, drei dort, zwei Stufen hinauf, um die Ecke, und dann drei weitere Zimmer. Der Strahl seiner kleinen Taschenlampe tanzte umher wie ein Glühwürmchen, als er leise die Korridore entlangschritt.


    Keine Spur von ihr. Gary blieb auf dem breiten Treppenabsatz stehen. Er würde in den Zimmern nachsehen müssen; es wäre nicht das erste Mal, dass sie versuchte, zu jemand anderem ins Bett zu kriechen.


    »Violet!«, zischte er, obwohl sie nie auf Geräusche reagierte, wenn sie schlafwandelte. »Nervige alte Schachtel«, brummelte er vor sich hin, doch das meinte er nicht wirklich ernst. Wenn sie wach war, gehörte Violet zu seinen Lieblingen. Selbst mit zweiundneunzig hatte Violet noch ein gewisses Funkeln. Sie pflegte seine Hand zu halten und ihn »so ein’ hübsch’n Jung’« zu nennen, dann zwinkerte sie ihm zu, denn sie war seit ihrem fünfundsiebzigsten Lebensjahr blind. Es war ein alter Witz, aber ein guter. Als Nächstes berührte sie immer die Ringe, die für alle Zeit an ihren verkrümmten Fingern festsaßen, und zählte ihre Ehemänner auf. »Eddie– hat nie nich’ auch nur ein’ Penny für wen anders ausgege’m als für sich selbst. Charlie– das war’n guter Kerl, deswegen isser natürlich auch gestor’m! Nur die Guten, die ster’m jung. Noch ’n Eddie, genau wie der erste– geh’n Sie bloß nie nich mit ’m Eddie, junger Mann, da ha’m Sie nichts von als wie Kummer und Schulden. Und der da is’ Matthew. Mattie, hab ich ihn genannt, und er mich Viola, wie in dem Shakespeare-Stück, versteh’n Sie? Ich war zweiundsiebzig, wie wir geheiratet ha’m, und er siebzig. Mein Lustknabe. Heb dir das Beste immer für’n Schluss auf, ha’m wir immer gesagt. Immer das Beste für’n Schluss aufhe’m.«


    Darauf tätschelte sie ihm stets die Hand und schaute in 
     die Vergangenheit, die irgendwo hinter seiner linken Schulter lag.


    Dann legte sie den Kopf schief und fragte: »Kommen da die Kekse?«


    Während er dort im Dunkeln stand und seine Taschenlampe einen hellen Kreis auf den Teppich malte, lächelte Gary. Violet sah einen nur verwirrt an, wenn man ihr »HALLO!« direkt ins Gesicht brüllte, das Öffnen einer Keksdose jedoch hörte sie aus tausend Metern Entfernung.


    Er hörte etwas, das sich wie das Scharren eines Möbelstücks anhörte, zischte: »Violet?« in den Flur und ging weiter. Noch hatte er keine zehn Schritte getan, als er durch die offene Tür des Schwesternzimmers unten hörte, wie Violets Alarm zum zweiten Mal losging.


    Ein Wunder. Sie hatte nach Hause gefunden.


    Er machte kehrt, ging zwei kleine Treppen hinunter, bog um die Ecke– das dritte Zimmer war »Ginster«.


    Er hatte damit gerechnet, Violet neben ihrem Bett stehen zu sehen, doch sie lag bereits wieder darin.


    Gary blieb in der Tür stehen. »Alles klar, Violet?«, fragte er im Flüsterton. Er wollte sie nicht wecken, doch wenn sie von selbst aufgewacht war, sollte sie wissen, dass er da war. Es kam keine Antwort. Sie schlief. Gut.


    Aus reiner Gewohnheit ließ er den Taschenlampenstrahl über ihre schlafende Gestalt wandern und runzelte die Stirn. Da war die winzige Wölbung im Bett, die Violets Körper war, doch er konnte ihren Kopf nicht sehen. Wie bei allen hier war Violets Haar weiß, doch einmal im Monat kam die Friseurin und verpasste sämtlichen Köpfen eine ordentliche Blauspülung. Eigentlich müsste er doch ihren Kopf sehen können.


    Gary trat näher an das Bett heran und richtete die Taschenlampe aus. Nichts als das weiße Kopfkissen.


    »Violet?«, fragte er vorsichtig und unterdrückte die törichte Panik, die ihm sagte, dass Violets Kopf irgendwie abgefallen war.


    Er beugte sich über die alte Frau und lachte erleichtert auf. Sie schlief mit dem Kopf unter dem Kissen– das war alles.


    Behutsam hob er das Kissen hoch.


    Darunter lag Violet– die Augen geschlossen, den zahnlosen Mund ordentlich zugekniffen, und auf ihrer Stirn blühte eine Blutblume.


    Blut.


    Gary Liss starrte das Blut und das Kissen und die alte Dame verwirrt an. Egal, in welcher Reihenfolge er sie ansah, es ergab keinen Sinn.


    Ich muss Paul anrufen. Der weiß bestimmt, was zu tun ist.


    Das war der einzige Gedanke, den Garys benommenes Gehirn zu fassen vermochte. Paul hatte etwas auf dem Kasten. Paul würde sich um das hier kümmern. Denn er kriegte das ganz sicher nicht auf die Reihe.


    Irgendwo in dem langen Tunnel seiner getrübten Sinne hörte Gary Liss den Alarm vor der Tür ein letztes Mal piepsen. Er setzte dazu an, sich umzudrehen, den Mund zu öffnen, zu denken.


    Doch ehe er auch nur eine dieser Handlungen vollenden konnte, wurde alles schwarz.


    



    Hinter ihm waren Spuren im Schnee, die zur Sunset Lodge zurückführten, doch der Killer wusste, dass sie ihn nicht verraten würden.


    Er benutzte denselben Schnee, um sich das Blut von den Händen zu waschen.


    Die Nacht war bewölkt und mondlos, und das Dorf schlummerte wie Bethlehem– in seliger Unwissenheit, ohne zu ahnen, wie verändert es morgen früh sein würde.


    Gerade wollte er aus der Gasse heraustreten, als er eine Bewegung am Ende der Straße bemerkte, oder zumindest unter dem trüben orangegelben Schein der letzten Straßenlaterne. Aus der Schwärze am Rande der bekannten Welt kam ein einzelner Jagdhund. Seine Nase prüfte den Schnee 
     vor ihm, seine braunen samtigen Ohren pendelten, als er den Kopf als Antwort auf die Gerüche des Dorfes hierhin und dorthin wandte. Der schlanke Körper des Tieres schimmerte im Laternenlicht, und selbst von hier aus konnte der Killer sehen, wie das glänzende Fell leicht über den Rippen des Hundes vor und zurück glitt.


    Aus den Abgründen eines Tiefseetraums trabte der Rest der Meute aus der Finsternis ins Licht. Lautlos wie Geister, fließend wie Sirup, mit schwingenden Schwänzen und suchenden Schnauzen zogen die drei Dutzend Jagdhunde in behäbigem Trott zwischen den Häusern dahin, als gehöre das Dorf bei Nacht ihnen.


    Hinter der Meute nahm der Zwingermeister Gestalt an. Bob Coffin, mit seinen kurzen, krummen Beinen, seiner Tweedmütze und seiner alten braunen Jacke, zerknautscht und zerknittert. Er hielt eine Hundepeitsche in der Hand, sah jedoch nicht so aus, als habe er vor, sie zu benutzen. Das war auch nicht nötig, die Hunde trotteten in vollendeter Eintracht und in völliger Stille vor ihm her. Selbst als irgendwo hinter ihnen ein kleiner Köter kläffte, achteten sie nicht darauf und liefen weiter.


    Der Killer verharrte, wo er war, im Schatten, wie hypnotisiert vom Herannahen der Hunde. Das Bild war seltsam, jedoch merkwürdig beruhigend. Plötzlich war er außerstande, sich zu bewegen, und er hatte auch kein Interesse daran, selbst wenn das hieß, dass man ihn sehen würde. Der Anblick der Hunde, die das dunkle Dorf im gefallenen Schnee in Besitz nahmen, war unwiderstehlich.


    Der erste Jagdhund war jetzt auf seiner Höhe und hob ihm den Kopf entgegen. Ihre Blicke begegneten sich kurz, dann senkte das Tier die Nase wieder auf den Schnee– so wie man es ihm bei Todesstrafe eingebläut hatte; für einen Hund, der den Kopf hebt, um nach dem Fuchs Ausschau zu halten, ist bei der Jagd kein Platz. Der Killer sah zu, wie die Blacklands-Meute in einem fließenden Puzzle aus Braun, Schwarz 
     und Weiß an ihm vorüberkam, während sich ringsum nur das Geräusch eifrigen Hechelns in der Luft regte.


    Dann kam auch Bob Coffin an ihm vorbei.


    Der Zwingermeister sah den Killer kurz an und tippte in einem Markttagsgruß an die Mütze, ohne seine forschen, wiegenden Schritte zu verlangsamen.


    Der Killer sah die Hunde unter den Laternen hindurchziehen und in der Dunkelheit dahinter verschwinden, als hätten sie niemals existiert. Nur eine breite Schneise aus aufgewühltem Schnee entlang der Straßenmitte legte Zeugnis von ihrer Wirklichkeit ab.


    Der Killer seufzte, als hätte er etwas verloren, das ihm lieb und teuer gewesen war.


    Dann trat er achtsam in den entstellten Schnee und ging nach Hause, ohne eine Fährte zu hinterlassen.

  


  
    

    6 Tage


    Marvel und Reynolds gingen schweigend von Zimmer zu Zimmer.


    Ginster, Hasel und Moos.


    Violet Eaves, Bridget Hammond und Lionel Chard.


    Alle waren gestorben, ohne aufzuwachen. Ihre Bettdecken waren nicht verrutscht, ihre Hände ruhten neben dem Körper. Bridget Hammond hielt noch immer ein zierlich besticktes Taschentuch lose in der Hand.


    Nach einer oberflächlichen Betrachtung ging Marvel davon aus, dass jedes der Opfer durch einen einzigen heftigen Schlag auf den Kopf entweder das Bewusstsein verloren hatte oder sofort daran gestorben war. Dann war der Mörder auf Nummer sicher gegangen, indem er sie mit ihren eigenen Kopfkissen erstickt hatte.


    Marvel stellte sich die rauen Hände des Täters auf den gebrechlichen Gesichtern vor, wie er das Kissen dort festhielt, bis er sicher war, dass sein Opfer nicht mehr lebte. Und dann zum nächsten ging.


    Daran dachte er, sagte jedoch nichts. Er traute sich selbst nicht. Und er konnte sich wegen des heiseren Flüsterns der Toten kaum denken hören. Räche mich! Räche mich!


    Reynolds hatte sein Notizbuch gezückt, und ausnahmsweise war Marvel dankbar dafür. Sein Kopf war so voll von dem Grauen, das er empfand, dass er das Gefühl hatte, er müsse ihn erst ausleeren wie einen Papierkorb, ehe er sich hinsetzen und anfangen konnte, dieses Gemetzel zu begreifen.


    Im Erdgeschoss konnte er jemanden weinen hören. Lynne 
     Twitchett schluchzte, seit sie hier angekommen waren, keine zehn Minuten, nachdem Jonas Holly angerufen hatte. Die anderen Heimbewohner weinten immer wieder krampfhaft, und wenn sie nicht schluchzten, trösteten sie mit zittrigen, bebenden Stimmen, die sich fast genauso anhörten wie Weinen, andere, die gerade Tränen vergossen. Rupert Cooke war mit roten Augen kurz nach ihm und Reynolds eingetroffen und war seitdem alle paar Minuten in Tränen ausgebrochen. Reverend Chard versuchte, Worte des Trostes zu finden, während er unverhohlen den Tod seines eigenen Vaters beweinte.


    Chaos ohne Ende.


    Der Einzige, der nicht weinte, war anscheinend Jonas Holly, und das, dachte Marvel bei sich, könnte durchaus daran liegen, dass der junge Constable unter Schock stand. Er war von Lynne Twitchett gerufen worden und hatte Marvel und Reynolds an der Tür empfangen. Dann hatte er mit leiser, vorsichtiger Stimme erklärt, wie er den Tatort gesichert hatte. Er hatte dafür gesorgt, dass alle in ihren Zimmern blieben, soweit das bei verwirrten alten Leuten möglich war, und hatte Rupert Cooke gebeten, sein gesamtes Personal zum Dienst zu beordern, um bei der Organisation zu helfen, falls das Heim wegen der Ermittlungen geräumt werden musste.


    Er hatte sich vergewissert, dass es in den Zimmern im Erdgeschoss und im ersten Stock keine weiteren Opfer gab, und die Leute davon abgehalten, unnötig im Haus herumzulaufen. Er selbst hatte seine Stiefel ausgezogen. »Ich dachte, man kann vielleicht Abdrücke vom Teppich nehmen.« Betrübt zuckte er die Achseln.


    Jonas Holly hatte seine Sache gut gemacht. Dumpf räumte Marvel ein, dass er seine Sache am Schauplatz des Mordes an Margaret Priddy größtenteils ähnlich gut gemacht hatte, wofür ihm keinerlei Anerkennung zuteilgeworden war. Nun ja, das Leben war eben ungerecht.


    Der junge Constable hatte alles in seinem Notizbuch festgehalten 
     und zog dieses immer wieder sehr viel länger zurate, als notwendig schien– er starrte die Seiten an, als wüsste er nicht mehr, wo er gerade gewesen war. Einmal war Marvel ungeduldig geworden und hätte ihm beinahe das Notizbuch weggerissen. Doch dann hatte er gesehen, wie der Adamsapfel des anderen heftig arbeitete, und er hatte ihm die Zeit gelassen, die er anscheinend brauchte, um sprechen zu können, ohne dass seine Stimme in unzählige Stücke zersprang.


    Er war selbst nahe dran. Nahe dran an den Tränen. Noch nie hatte er im Job geheult, hatte niemals auch nur gefühlt, wie seine Unterlippe im Rhythmus des Kummers um ihn herum zitterte.


    Aber das hier…


    Das hier war…


    Einfach.


    Nur.


    Tragisch.


    Die alten Leute, hilflos in ihren Betten, die Brillen und Zahnprothesen auf dem Nachttisch.


    Er erinnerte sich daran, wie Lionel Chard unverwandt auf den Fernseher gestarrt hatte.


    Eine Quizsendung.


    Riesenohren.


    Am liebsten hätte er Gary Liss mit bloßen Händen die Visage zu Brei geschlagen. Der Pfleger war verschwunden. War nicht wieder heruntergekommen, nachdem er im ersten Stock gewütet hatte. Jetzt war alles vollkommen klar. Es war immer alles ganz logisch, wenn es viel zu spät war. Wenn sie ihn schließlich schnappten, würde Liss zweifellos irgendeinen lachhaften Grund angeben, warum er nicht in die Teeküche zurückgekehrt war, nachdem er auf das Alarmsignal hin nach oben gegangen war. Würde ihnen erzählen, er hätte die Leichen gefunden und den Verstand verloren. Oder er hätte den Mörder unter großer Gefahr übers Moor verfolgt. Oder er hätte nach Violet Eaves gesehen, und dann sei ihm 
     eingefallen, dass er zu Hause das Gas nicht abgedreht hatte… Irre waren nur im Film schlau, im richtigen Leben waren sie meistens einfach bloß wahnsinnig. Und für gewöhnlich war es nur die Unfähigkeit der normalen Menschen, das Ausmaß jenes Wahnsinns zu erkennen, die die Verrückten gedeihen ließ, und sei es auch nur vorübergehend. Manchmal hatte Marvel das Gefühl, psychotisch zu sein wäre ein Riesenvorteil für einen Detective beim Morddezernat. Möglicherweise sollte die Polizei da etwas Gestaltungsspielraum bei den Einstellungskriterien lassen.


    »Wir hätten den Drecksack festnehmen sollen.«


    »Lange hätten wir ihn nicht festhalten können, Sir«, gab Reynolds zu bedenken. Es war nicht seine Art, Marvel wegen irgendetwas zu beschwichtigen, doch das war die Wahrheit.


    »Ist mir scheißegal. Der Arsch hat doch quasi zugegeben, dass er Margaret Priddy kaltgemacht hat, und genau da hätten wir ihn hopsnehmen müssen, sofort, und ihm das Leben achtundvierzig Stunden lang zur Hölle machen müssen. Vielleicht würden wir dann nicht hier stehen. Vielleicht wären diese drei dann noch am Leben.«


    Reynolds erwiderte nichts, denn er verspürte dieselben nagenden Schuldgefühle, weil sie Liss einfach nur als jemanden abgetan hatten, der sagte, was er dachte, während es jetzt ganz so aussah, als wäre da mehr dran gewesen. Sehr viel mehr.


    Dafür müsste er doch ein Psychopath sein.


    Ja, das stimmt.


    Marvel wurde bei der Erinnerung übel. Sie hatten Gary Liss hier zurückgelassen. Das hieß, sie hatten diese armen Leute in der Obhut eines Serienmörders gelassen. Wenn man es so betrachtete, war es ein Wunder, dass es nur drei Leichen waren. Allerdings waren ihm Wunder im Augenblick dermaßen fern, dass schon Jesus Christus persönlich die Treppe mit dem Schnörkelmusterteppich hätte heraufkommen und die Opfer von den Toten hätte auferwecken müssen, ehe er von dergleichen überzeugt gewesen wäre.


    »Sollen wir Gulliver anrufen, Sir?«, erkundigte sich Reynolds.


    Kate Gulliver war eine forensische Psychologin aus Bristol und einer der Menschen, die Marvel am allerwenigsten leiden konnte, auf einer Stufe mit Jos Reeves. Er verspürte jenen kleinen Stich des Verdrusses bei der stillschweigenden Folgerung, dass Reynolds meinte, er sei hier überfordert. Gleich darauf wurde ihm klar, dass er tatsächlich überfordert war– oder dass es zumindest demnächst so weit sein würde. Sich jetzt zu weigern, Gulliver hinzuzuziehen, würde aussehen wie Fahrlässigkeit und übertriebenes Revierverhalten.


    »Rufen Sie sie an.« Er nickte Reynolds zu. Ihm war klar, dass sein Sergeant voll darauf abfahren würde– und dass er seine Sache gut machen würde. Kate Gulliver war genau sein Typ, der Typ »jung und intelligent mit Prädikatsexamen«.


    Er hatte hier genug zu tun.


    Marvel wünschte, er könnte das Heim vernünftig räumen lassen, aber zweiundzwanzig alte, gebrechliche Bewohner zu verlegen war leichter gesagt als getan. Als er es vorgeschlagen hatte, hatte Rupert Cooke– der unter seinem Regenmantel einen Paisley-Pyjama anhatte wie eine Figur aus einem Hercule-Poirot-Film– angefangen aufzulisten, was sie alles mitnehmen müssten. Medikamente, Gehstöcke, Rollatoren, Rollstühle, warme Kleidung, Unterwäsche zum Wechseln … Als er bei den Inkontinenzeinlagen angekommen war, hatte Marvel abwehrend die Hand gehoben und darum gebeten, dass alle Heimbewohner ins Gartenzimmer gebracht wurden, bis die Spurensicherung den ersten Stock untersuchen und Zu- und Ausgänge einrichten konnte.


    Er bat Rupert Cooke darum, sein Büro benutzen zu dürfen, und wies Reynolds an, den Schreibtisch leerzuräumen, damit er seine Ellenbogen irgendwo aufstützen konnte.


    Grey meldete, sie hätten die Tatwaffe noch nicht gefunden, bestätigte jedoch, dass sie sich das Grundstück und den Friedhof draußen vornehmen würden, sobald es hell genug 
     war, und dass sie in einem Gitterraster mit der Suche beginnen würden, bis Verstärkung eintraf. Marvel wies ihn an, in der Zwischenzeit mit Singh zu Liss’ Wohnung zu fahren– nur für den Fall, dass der Gesuchte doch dämlich war.


    Dann kam Dave Pollard hereingewalzt und sagte, eine Reporterin von einer Lokalagentur hätte von irgendeinem geschwätzigen Kollegen in der Zentrale von der ganzen Geschichte erfahren; sie sei unterwegs nach Shipcott und habe ihn schon dreimal angerufen. Sie hatte etwas von »da sein, bevor der ganze Zirkus losgeht« gesagt. Was, wie Pollard »dachte«, vielleicht bedeuten könnte, dass sie bald von der Presse belagert werden würden. Innerlich verdrehte Marvel angesichts von Pollards mangelnder Fantasie die Augen und zweifelte, ob er ihn jetzt als Verbindungsmann für die Presse einsetzen sollte, wo das Ganze anscheinend nationale Aufmerksamkeit erregte. Doch er hatte zu viel um die Ohren, um in diesem Stadium anzufangen, seine Leute neu einzuteilen.


    Um sechs Uhr früh rief er Elizabeth Rice an, um zu sehen, was die Marshs machten. Er wollte sich nicht auf Liss einschießen, wenn sie ihm berichtete, dass beide Männer sich nachts aus dem Haus geschlichen hätten und von oben bis unten voller Blut zurückgekommen wären. Insgeheim hoffte er wirklich, dass es so sein möge, das würde alles so viel leichter machen. Sie sagte, sie hätte um Mitternacht das letzte Mal nach ihnen gesehen und hätte Vorder- und Hintertür sowie sämtliche Fenster im Erdgeschoss persönlich abgeschlossen. Die Schlüssel hätte sie die ganze Zeit bei sich getragen.


    »Warum, Sir?«, fragte sie.


    Er sagte, in der Sunset Lodge wären drei Morde verübt worden; dann klingelte es an der Tür, und Marvel hörte, wie die Leute von der Spurensicherung sich an der Haustür auswiesen. Sie hatten eine gewaltige Aufgabe vor sich.


    »Soll ich raufkommen und helfen, Sir?«, erbot sich Rice.


    Marvel dachte an Reynolds’ Umkipppunkt-Theorie. Wenn das stimmte, dann waren immer noch alle verdächtig.


    »Nein«, antwortete er. »Bleiben Sie da.«


    



    Unten saß Jonas mit kalkweißem Gesicht und dunklen Augen auf einem Stuhl, eine unberührte Tasse Tee auf dem Knie.


    Um ihn herum spiegelten die riesigen dunklen Fenster des Gartenzimmers die Szenerie in alle Richtungen wider, ließen es so aussehen, als stünden Hunderte von Menschen herum und flüsterten, beugten sich übereinander und weinten abwechselnd. Eine Cocktailparty der Trauer.


    »Nehmen Sie Zucker?«, erkundigte sich Marvel.


    Langsam schaute Jonas zu dem DCI auf. »Was?«


    »Möchten Sie Zucker?«


    Jonas blickte dumpf auf seine Tasse und schüttelte den Kopf. Marvel nahm die Zuckerschale von einem Teewagen, der ganz in der Nähe stand, tat zwei gehäufte Löffel in Jonas’ Tee und rührte energisch um. Der Tee schwappte in die Untertasse.


    »Austrinken«, befahl er.


    Jonas tat wie geheißen und zuckte bei dem süßen Geschmack zusammen. Marvel zog den Klavierhocker vom Klavier weg und setzte sich ihm gegenüber.


    »Kennen Sie Gary Liss?«


    »Nicht sehr gut, aber, ja, ich kenne ihn. Er wohnt hier, also kenne ich ihn.«


    »Erzählen Sie mir was von ihm.«


    Jonas starrte lange in seine Tasse. »Ich kann einfach nicht glauben, dass er das getan hat.«


    Marvel spreizte die Hände und erwiderte knapp: »Man kann nicht glauben, dass irgendjemand das getan hat– aber oben im ersten Stock liegen drei Tote, und Liss ist abgehauen. Sieht nicht gut aus.«


    »Ich weiß«, antwortete Jonas unglücklich.


    »Hatte er jemals Ärger?«


    »Eigentlich nicht. Einmal sind ein paar Sachen verschwunden. Aus den Zimmern der Heimbewohner. Ein paar Schmuckstücke, so was in der Art. Ich habe vorbeigeschaut und mit allen Mitarbeitern gesprochen. Es gab keine Beweise, obwohl ich den Verdacht hatte, dass es Gary gewesen war. Also ging’s mehr darum, alle wissen zu lassen, dass der Diebstahl aufgefallen war. Es hat dann aufgehört. Das war alles.«


    »Ist irgendwas von den Sachen wieder aufgetaucht?«, wollte Reynolds wissen.


    »Meines Wissens nicht.«


    »Könnte Liss gewesen sein«, meinte Marvel. »Bagatellvergehen führen zu Größerem.«


    »Aber doch nicht zu dem hier«, verwahrte sich Jonas. »Ich verstehe nicht, was hier los ist. Warum das passiert…« Er hielt inne, als ihm klar wurde, dass er sich schwach und verloren anhörte, und räusperte sich.


    »Grey und Singh sind bei Liss zu Hause, aber es sieht nicht so aus, als wäre er heute Nacht in seiner Wohnung gewesen. Wissen Sie, wo er sonst sein könnte?«


    »Bei Paul«, antwortete Jonas. Dann richtete er sich abrupt auf und stellte Tasse und Untertasse klirrend auf den Teewagen. »Scheiße. Ich muss es Paul sagen.«


    »Wer ist Paul?«


    »Sein Partner.«


    Marvel warf Reynolds einen raschen Blick zu. »Uns hat er erzählt, er hätte eine Freundin.«


    »Er kennt Sie ja auch nicht.« Achselzuckend erhob sich Jonas und griff nach seinem Helm. »Wieso sollte er es Ihnen sagen?«


    Marvel verspürte ein Zucken des Unmuts. »Moment. Ich schicke einen Mann mit. Es könnte ja sein, dass Liss bei ihm untergekrochen ist.«


    Doch Jonas wehrte ungeduldig ab. »Er wohnt in Withypool. Ich wüsste nicht, wie Gary jetzt dorthin gekommen 
     sein sollte, Sir. Nicht bei diesem Schnee, und sein Auto steht immer noch hinterm Haus. Ich will nicht, dass Paul es durch irgendwelchen Klatsch und Tratsch erfährt.« Er senkte die Stimme. »Mr. Cookes Frau ist Dr. Dennis’ Sprechstundenhilfe, und Lisa Tanner, die neben Paul wohnt, ist ihre beste Freundin. Sie wird es ihm erzählen, wenn ich nicht zuerst dort bin.« Jonas zögerte, dann fiel ihm wieder ein, dass er eigentlich Türwachdienst hatte. »Wenn es Ihnen recht ist, Sir?«


    Marvel nickte schroff. »Kommen Sie hinterher in die Einsatzzentrale. Ich brauche Sie jetzt für was anderes.«


    »Ja, Sir«, antwortete Jonas. » Betrachten Sie Gary als Verdächtigen? Ich will nur wissen, wie ich mit Paul umgehen soll.«


    »Aber hallo!«, knurrte Marvel. »Als einzigen verdammten Verdächtigen.«


    Jonas nickte neutral.


    »Besorgen Sie ein Foto von Liss«, wies Marvel ihn an, als er sich zum Gehen wandte. Dann fügte er hinzu: »Nach Möglichkeit eins, auf dem er keine Ledershorts anhat.«


    Reynolds und Marvel saßen eine Weile in der einschläfernden Wärme des Gartenzimmers. Hier drin war es weiß Gott wie im Sommer. Reynolds rümpfte die Nase. Der Raum war ordentlich und sauber, aber er roch nach alten Dingen.


    »Liss hat uns angelogen«, stellte Marvel fest.


    »Aber nur was seine sexuelle Orientierung betrifft«, gab Reynolds achselzuckend zu bedenken. »In einem kleinen Dorf ist das doch verständlich.«


    »Nicht bei einer verdammten Mordermittlung.«


    »Jonas scheint der Meinung zu sein, dass er zu so was nicht imstande ist.«


    »Scheiß auf Jonas. Der ist doch nur ein kleiner Pfadfinder.«


    Etliche alte Damen blickten bei dieser Ausdrucksweise auf, und Marvel senkte die Stimme. »Glauben Sie etwa, Liss war es nicht?«


    »Nein, Sir«, antwortete Reynolds und meinte es ernst. »Ich 
     wollte nur unvoreingenommen sein, das ist alles. Weil wir ihn doch noch nicht vernommen haben.«


    »Schön, wenn wir ihn hinter Gittern haben, bin ich auch unvoreingenommen. Bis dahin läuft er für mich unter Jack the Ripper, verdammte Scheiße noch mal.«


    Einer der Beamten von der Spurensicherung meldete sich von der Tür her. »Wir haben eine Spur.«


    Reynolds stand auf, doch Marvel rührte sich nicht von dem Klavierhocker weg. Stattdessen schürzte er die Lippen und sah sich unter den verbliebenen Heimbewohnern um. Sie schluchzten, hielten sich an den Händen und blickten mit neuer Angst in ihre eigene kurze Zukunft.


    »Die Alten, die Schwachen, die Kranken«, sagte Marvel mit leiser, harter Stimme. Reynolds musste sich vorbeugen, um ihn zu verstehen…


    »Das ist kein Morden– das ist Aussortieren.«


    



    Jonas hatte keine Angst davor, Paul Angell allein aufzusuchen. Er wusste, dass es nicht Gary Liss gewesen war. Woher er das wusste, hätte er nicht sagen können. Genauso, wie er wusste, dass es nicht Peter Priddy gewesen war, und so, wie er gewusst hatte, wer die Leiche im Bach war. So, wie er wusste, dass der Mörder von Margaret Priddy auch Yvonne Marsh getötet hatte. Er spürte es einfach.


    Na super, schalt er sich halblaut, während er vorsichtig durch den Schnee nach Withypool fuhr. Er schien ja eine ganze Menge darüber zu wissen, wer alles nicht der Mörder war. Doch er hatte nicht das Gefühl, näher daran zu sein, zu begreifen, wer der Täter war. Und obwohl er nicht an den Ermittlungen beteiligt gewesen war, ahnte er trotzdem, dass Marvel auch nicht mehr Einblick in das Ganze hatte als er. Der Mann sah aus wie jemand, der gerade gemerkt hatte, dass er vom rechten Wege abgekommen und in Treibsand geraten war. Irgendetwas in Jonas’ Innerem freute sich darüber, dass der ungehobelte Marvel litt.


    Sie litten alle.


    Es fiel Jonas schwer zu erfassen, was mit seinem Dorf geschah, mit seinen Freunden und Nachbarn, mit dem Leben, das er gekannt hatte.


    Er hatte Lucy schon angerufen, von der Sunset Lodge aus. Hatte sie aufgeweckt, um zu fragen, ob sie das Messer griffbereit habe, keine Stunde, nachdem er sich so viel Mühe gegeben hatte, sie nicht zu wecken, als er auf das Vibrieren seines Handys hin aus dem Bett geschlüpft war. Seine Frau hatte ihn gebeten, die Frage zu wiederholen, und dann unwirsch erwidert: »Sekunde.« Sie hatte eine Ewigkeit gebraucht, um benommen das Licht anzuknipsen und sich nach dem Messer umzusehen, und unterdessen war Jonas der völlig bescheuerte Einfall gekommen, dass er es mit einem Gummiband an ihr festbinden sollte, so wie Surfer es mit ihren Brettern machten. Wenn ein Einbrecher bei ihnen einstieg, würde sie nicht »Sekunde« sagen können, während sie auf dem Nachttisch nach ihrer einzigen Verteidigungswaffe tastete.


    Schließlich hatte sie gesagt: »Ja, wieso?« und dabei immer noch gereizt geklungen. Auch wenn man sie nicht frühmorgens weckte und ihr befahl, nach irgendwelchen Küchenwerkzeugen zu suchen, konnte Lucys Stimmung in letzter Zeit recht wechselhaft sein. Dr. Wichramsinghe sagte, damit »müsse man rechnen«, doch Jonas rechnete nie wirklich damit.


    Er berichtete ihr kurz, was geschehen war, denn es ihr nicht zu sagen hätte sie nur noch mehr verärgert. Der Schock hatte sie verstummen lassen.


    »Ich komme nach Hause, sobald ich kann«, hatte er versprochen.


    »Okay«, hatte sie mit einer Stimme geantwortet, die nicht sauer oder genervt klang, sondern bloß ganz klein. »Pass auf dich auf, Jonas.«


    



    »Da ist Blut auf dem Dach.«


    Marvel folgte dem Finger des Mannes von der Spurensicherung mit dem Blick zu etwas, das wie schmale Schmierstreifen auf dem Glasdach aussah, zwischen einem kleinen Fenster oberhalb des Gartenzimmers und dem Fallrohr über der Regentonne. Er fragte sich, wie sie das von hier unten hatten sehen können, oder ob sie schon auf dem Dach gewesen waren.


    »Könnte vom Mörder stammen«, meinte Reynolds hoffnungsvoll, obgleich sie alle wussten, dass das sehr weit hergeholt und eigentlich eine Verzweiflungsvermutung war. Trotzdem.


    »Sieht aus, als wäre er da rein und wieder raus«, bemerkte der Mann von der Spurensicherung. »Und Fußabdrücke, die da entlangführen.«


    Der schmale Betonweg, der um das Gebäude herumführte, war glatt und bot dem Schnee eine perfekte Oberfläche. Und in diesem glatten, perfekten Schnee waren die Fußabdrücke zu sehen, wie eine Scherzfährte, der sie folgen sollten und die seltsamerweise an der Regentonne begann.


    »Kann kein Sohlenprofil erkennen«, maulte der Spurensicherungsexperte. »Vielleicht wenn’s heller wird…«


    Das Sohlenprofil des Mörders interessierte Marvel nicht. Ihn interessierte nur, wo er hinwollte.


    Im Halbdunkel folgten Marvel und Reynolds der Spur vom Grundstück der Sunset Lodge auf die Hauptstraße hinaus. Trotz der frühen Uhrzeit war die Straße vor dem Heim bereits von Reifenspuren durchzogen, von ihren eigenen Autos und denen der Kriminaltechniker. Doch die Gehsteige waren noch weitgehend unberührt, und es war geradezu lächerlich leicht, den Fußspuren zu folgen.


    »Ich komme mir vor wie Nick Knatterton«, bemerkte Reynolds.


    Marvel wusste, was er meinte, ignorierte ihn jedoch. Dann folgten sie eben einer Zeichentrick-Fußspur, na und? Und 
     wenn sie sie geradewegs zur Haustür des Mörders führte, na und? Sie hatten es verdient, bei diesem Scheißfall einen Schritt voranzukommen, und es wurde auch verdammt noch mal Zeit.


    In einem kleinen Schneehaufen, der von der Stufe vor einer Haustür geschoben worden war, sahen sie Blut.


    »Vielleicht ist er verletzt«, meinte Marvel und konnte nicht verhindern, dass Hoffnung in seiner Stimme mitschwang.


    »Vielleicht«, erwiderte Reynolds. »Oder vielleicht hat er da die Tatwaffe abgewaschen. Um das Blut abzukriegen.«


    Marvel nickte. Einen Augenblick lang standen sie da und ließen das Bild in ihren Köpfen Gestalt annehmen, dann eilten sie weiter.


    »Wir gehen genau auf das Haus von den Marshs zu«, stellte Reynolds in neutralem Tonfall fest.


    »Und auf die verdammte Garage«, knurrte Marvel leicht gereizt, als allmählich mehr Spuren im Schnee zu sehen waren.


    Sie gingen am Haus der Marshs vorbei, ohne anzuhalten, und überquerten dann die Straße– die seltsam strukturlosen Abdrücke verschwanden im aufgewühlten Schnee, gingen jedoch auf dem Gehsteig auf der anderen Straßenseite weiter. Die beiden Polizisten wechselten einen raschen Blick, als der Schnee zu beiden Seiten der Tür des Dorfladens auf ungefähr zehn Meter dunkel und matschig wurde. Es war sieben Uhr früh– durchaus spät genug, dass jede Menge Dorfbewohner sich ihre Morgenzeitung geholt oder sich mit frischer Milch eingedeckt haben konnten. Sie verloren die Spur aus den Augen.


    »Mist«, erklärte Marvel genervt.


    »Scheiße«, knurrte Reynolds.


    Sie blieben stehen, weil sie nicht riskieren wollten, aus Versehen irgendwelche Abdrücke zu zertrampeln.


    »Da.« Reynolds zeigte mit dem Finger.


    Die abgehackten Spuren des Mörders bogen in einen 
     schmalen, überdachten Durchgang neben dem Laden ab, wo kein Schnee lag. Dort verschwanden sie ganz einfach.


    Beide Männer starrten wachsam die Gasse hinauf. Sie wurde zu einem Innenhof.


    Niemand da.


    »Scheiße, wir haben ihn verloren«, stieß Reynolds hervor. »Im Schnee. Wie geht das denn, verdammt noch mal?«


    Er hob den Deckel eines grünen Müllcontainers an. Es war nichts darin. Sie inspizierten den Innenhof, doch auch dort gab es nichts Interessantes zu sehen. Nur Papierfetzen, ein paar Plastiktüten, die an der Mauer raschelten, und zerlegte Pappkartons, die im Schnee weich geworden waren.


    Reynolds ging auf, dass dies die Gasse sein musste, von der Jonas ihm erzählt hatte– die, wo ihm der Fremde entwischt war. Er hatte den jungen Polizisten nicht ernst genommen. Hatte den Bericht als Provinzparanoia abgetan und sich das Ganze nur aufgeschrieben, damit Jonas das Gefühl hatte, dass man ihm zuhörte. Aus diesem Grund hatte er auch Marvel nichts davon erzählt.


    Natürlich bereute Reynolds das. Doch die Vorstellung, es ihm jetzt zu sagen und einen Riesenanschiss zu kassieren, war alles andere als reizvoll.


    Sie gingen zurück zur Straße. Jetzt kamen regelmäßig Leute vorbei, und der Schnee auf dem Gehsteig vor dem Laden schmolz in schmutzig braunen Placken. Die Spuren, die sie selbst zurückgelassen hatten, waren bereits so gut wie ausgelöscht. Abdrücke aus den frühen Morgenstunden wären jetzt mit Sicherheit verschwunden.


    Marvel trat auf die Straße hinaus und schaute trübsinnig erst in die eine und dann in die andere Richtung, als könne er den Mörder vielleicht immer noch ausmachen.


    »Mist«, sagte er noch einmal.


    »Augenblick«, stieß Reynolds mit jäher Dringlichkeit hervor. Er deutete zu dem Innenhof zurück, wo die SPAR-Tüten an der Wand flatterten.


    »Zwei Plastiktüten.«


    »Sie haben Müll gefunden«, stellte Marvel fest. »Gut gemacht, Reynolds. Dafür bekommen Sie einen Scheißorden!«


    Reynolds achtete nicht auf ihn. »Zwei Tüten, zwei Füße! Er zieht sich die Tüten über die Füße, um keine identifizierbaren Spuren zu hinterlassen. Dann kommt er hier rein und nimmt sie ab…«


    »… und geht wieder in den Matsch raus und verschwindet«, beendete Marvel den Satz.


    Reynolds streifte Handschuhe über und hob die Tüten auf. »Das heißt, in den Tüten könnten Fingerabdrücke sein.«


    Reynolds sah ungemein zufrieden aus, doch nicht einmal das konnte verhindern, dass Marvels Stimmung sich hob.


    Sie starrten die weißen Tüten mit dem rot-grünen Logo an und fragten sich, ob diese merkwürdige kleine Szene vielleicht bedeutete, dass sich ihr Geschick zum Besseren wendete.


    



    Im grauen Morgenlicht sah der Schnee auf dem Moor stumpf und verbraucht aus, und der schmale Straßenstreifen war nur eine langgezogene Delle in der holprigen Landschaft. All das Weiß wirkte desorientierend, und Jonas musste sich anstrengen, um sich auf den Weg vor ihm zu konzentrieren. Es war, als hätten das Moor und der Mörder sich verschworen, ihn zu verwirren, als bedienten sie sich optischer Täuschungen, um die Wahrheit über die Morde und die Landschaft gleichermaßen zu verwischen. Eine Schneedecke hatte sich auf Shipcott herabgesenkt, doch unter dieser reinen Hülle war etwas Dunkles und Böses am Werk, ungesehen und ungehindert.


    Jonas dachte an die Botschaften, die ihn zuerst auf eine Unterströmung des Unfriedens aufmerksam gemacht hatten.


    Er dachte an dieses prickelnde Gefühl, dass er beobachtet wurde. Überwacht.


    Dass über ihn geurteilt wurde.


    Er dachte daran, wie er in das kleine gelbe Viereck gestarrt hatte, das sein eigenes Badezimmerfenster war, während er wie ein kalter Riese unter dem sternenübersäten Himmel gestanden hatte. An den alterssteifen Windhund mit den trüben Augen. Und an den Mann mit dem Hut und den Fischgrätsohlen, der ihm entwischt war.


    Er erinnerte sich an die brüchige Hoffnung in Danny Marshs Augen, während das schmutzige Pferd hinter ihm tänzelte, und an die irrationale Angst, dass er persönlich bedroht sei. Dass, wenn die Hoffnung in Dannys Augen zerbrach, die Splitter auch ihn durchbohren würden, und dass er Danny um jeden Preis aufhalten musste, und sei es mit den Fäusten.


    Jonas kämpfte gegen jäh aufsteigende Panik an, und der Land Rover schlingerte zur Seite und holperte über unsichtbares Heidekraut. Er hob den Fuß, umklammerte das Lenkrad und trat mit voller Wucht auf die Bremse. Der Motor erstarb, und Jonas saß einen Augenblick lang einfach nur da, weit oberhalb von Withypool, und hörte zu, wie sein eigenes raues Atmen die Stille störte, während er ganz langsam verhinderte, dass er völlig aus den Fugen ging.


    



    Nachdem sie den Leuten von der Spurensicherung in der Sunset Lodge die Plastiktüten ausgehändigt hatten, trafen sich Marvel und Reynolds bei Gary Liss zu Hause mit Grey und Singh– diesmal, um bei ihm einzubrechen. Sie hatten eine Ramme dabei, doch nachdem sie angeklopft hatten, war es selbst Marvel unangenehm, das Ding mitten in einem Dorf wie Shipcott hervorzuholen und die Tür eines windschiefen kleinen Cottages aufzubrechen, mit einem schwarzen, schmiedeeisernen Klopfer in Gestalt einer Elfe daran.


    »Schwuchtelnummer«, knurrte er Reynolds zu, der resolut ernst blieb.


    Stattdessen schlugen sie höchst effizient die kleine Glasscheibe in der Tür ein, und Grey, der der Längste war– 
     und »Arme wie ein Orang-Utan« hatte, wie Marvel es ausdrückte–, beugte sich unbeholfen hindurch, um das Schloss zu öffnen.


    Das Innere war ordentlich und geschickt eingerichtet, aus den schiefen Wänden und den dürftigen Lichtverhältnissen war das Beste gemacht worden.


    »Eins muss man diesen Schwulen ja lassen«, bemerkte Marvel. »Aufräumen können sie.«


    Von Liss war nichts zu sehen, und es wies auch nichts darauf hin, dass er hier gewesen war, seit er gestern Abend zur Arbeit gegangen war.


    Marvel streifte Latexhandschuhe über, und die anderen folgten seinem Beispiel, dann begannen sie, sorgfältig nach irgendetwas zu suchen, das Gary Liss belasten könnte.


    Sie bildeten zwei Teams– Marvel und Singh oben, Grey und Reynolds im Erdgeschoss.


    »Wonach suchen wir, Sir?«, erkundigte sich Singh.


    »’ne Mordwaffe wäre nett«, antwortete Marvel.


    



    Sie tüteten Gary Liss’ Schuhe ein, dann suchten sie eine Stunde lang mit nachlassendem Optimismus weiter, bis Singh ganz hinten auf dem obersten Bord des Kleiderschranks eine alte King-Edward-VII-Zigarrenkiste fand. Er warf einen Blick hinein und rief augenblicklich Marvel herbei.


    Ein Sammelsurium aus Schmuckstücken lag in der Kiste: ein paar Damenuhren, Diamantohrringe, eine Emaillebrosche mit verzierter Goldfassung und fünf oder sechs Perlenketten, die selbst Marvels ungeübtes Auge als wertvoll erkannte, mit ausgeklügelten Verschlüssen und jenen ganz leichten Abweichungen in Farbton und Form der Perlen, die sie als echt auswiesen.


    »Vielleicht Sachen von seiner Mutter?«, fragte Singh.


    »Wie viele Uhren kann eine Frau tragen?«, fragte Marvel zurück. Er nahm die hübscheste zur Hand– ein Jugendstil-Ziffernblatt 
     mit einem Armband aus Rotgold– und drehte sie um. Hinten war eine Inschrift eingraviert: Für Viola von Deinem Letzten und Besten.


    



    Jonas kam um kurz vor acht in Withypool an; er hatte fünfundzwanzig Minuten für die Fahrt gebraucht, die normalerweise zehn Minuten dauerte. Er bog vom Dorfanger ab und fuhr auf einer von jungfräulichem Schnee bedeckten Straße einen steilen Hügel hinunter in den Ort hinein, in der Hoffnung, den Hang später auch wieder hinaufzukommen. Aber mit dem Land Rover hatte er zumindest gute Chancen.


    Genau wie Shipcott sah auch Withypool aus, als sei es die Hänge des Hochmoors hinuntergepurzelt und irgendwie unten gelandet. Häuser standen dort, wo sie hingefallen waren– ein paar hier, ein paar dort; ein Dutzend war entlang des Flusses zu beiden Seiten der buckligen Brücke mit dem Steingeländer verstreut, die hinterlistigerweise nur breit genug für ein Auto war, trotz der großzügigen Zufahrten.


    Paul Angell war bereits in seinem Schuppen. Das war Jonas sofort klar, als niemand auf sein Klopfen antwortete. Er ging um das Cottage herum, allerdings erst, nachdem er die Hände um die Augen gelegt und durch das Fenster im Erdgeschoss gespäht hatte. Paul hatte Jalousien anstelle von Gardinen, daher konnte man leicht zwischen den Lamellen hindurchblicken. Jonas rechnete nicht damit, irgendeine Spur von Gary Liss zu entdecken, doch es war nur vernünftig, auf der Hut zu sein. Fünf Minuten lang sah er zu, wie sich nichts rührte, ehe er den schmalen Weg zum Garten hinunterging.


    Im Schuppen war es warm, und es roch nach Gas und Leim. Paul war über ein altes Schulpult gebeugt; er trug eine Stirnlampe und ein Vergrößerungsvisier, so dass die obere Hälfte seines Gesichts riesengroß und gescheit aussah. Die untere Hälfte wurde von einem beeindruckenden graumelierten Bart bedeckt. Jonas’ Blick wurde von dem Modell des Flying Scotsman angezogen, Nenngröße 00, das Paul in der 
     linken Hand hielt. Auf dem Pult lagen überall Werkzeuge, und die Wände waren aufwendig gestaltet und umgebaut worden, so dass verschiedene Züge in unterschiedlicher Höhe daran entlangfuhren. Jede Ebene stellte eine andere Landschaft und einen anderen Zugtyp zur Schau. Jonas kannte sich mit Modelleisenbahnen nicht besonders gut aus, doch selbst er konnte den Orientexpress auf einem Gleis erkennen und eine alte Western-Lokomotive mit Bullenfänger auf einem anderen, die Viehwaggons und einen Werkstattwagen durch eine gemalte Landschaft voller karger Hügel und marodierender Apachen zog. Paul Angells Schuppen war ein Guggenheim-Museum für Bastler, in Nenngröße 00.


    Paul war achtundfünfzig und Astrophysik-Dozent im Ruhestand. Jonas hatte sich einmal nach seinem Fach erkundigt und dann in einem Nebel der Verwirrung dagestanden, als Paul eine geschlagene Viertelstunde lang über die Stringtheorie geredet hatte. In der Schule hatte Jonas die naturwissenschaftlichen Fächer sehr gern gemocht, doch alles, was er sich aus Pauls Begeisterung zusammenstückeln konnte, war eine vage Vorstellung, dass sämtliche Materie aus kleinen, vibrierenden Hula-Reifen bestand. Am Schluss hatte er nur noch lächelnd genickt und darüber nachgedacht, was er zum Abendessen kochen sollte. Wahrscheinlich Käsetoast.


    Jetzt leuchteten Pauls vergrößerte Augen auf, als Jonas die Tür öffnete. Das änderte sich rasch, als er sein Gesicht sah.


    »Hi, Paul. Wissen Sie, wo Gary ist?«


    » Bei der Arbeit«, antwortete Paul. »Er hat erst um drei Schluss. Warum?«


    Jonas holte tief Luft. »Im Heim hat es Ärger gegeben«, sagte er. »Drei Bewohner sind tot, und Gary ist verschwunden.«


    Paul sagte nichts. Seine riesigen Augen sahen Jonas blinzelnd an.


    Jonas wartete, doch Paul schwieg noch immer, obwohl der Flying Scotsman in seiner Hand kaum wahrnehmbar zitterte.


    »Paul?«, fragte Jonas leise.


    »Ja«, sagte Paul. Dann fügte er nach einer weiteren langen Pause hinzu: »Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Was soll ich sagen? Ich weiß es nicht. Oder was ich denken soll. Was meinen Sie? Was soll ich denken?« Ohne hinzuschauen stellte er die kleine Lokomotive weg und wiederholte: »Was soll ich denken?«


    »Ich weiß es nicht«, antwortete Jonas. »Es ist durchaus möglich, dass Gary nichts damit zu tun hatte, aber ich finde, wir sollten tun, was wir können, um ihn so schnell wie möglich zu finden, meinen Sie nicht?«


    »Er wird verdächtigt?« Paul war verwirrt und ein wenig entrüstet. »Das ist doch lächerlich!«


    Jäh erhob er sich, und Jonas sah, dass er einen kleinen Hammer in der anderen Hand hielt. Langsam trat er einen Schritt zurück.


    »Ich dachte, Sie machen sich Sorgen um ihn! Er würde diesen Leuten niemals etwas tun, Jonas. Nie im Leben!«


    »Das weiß ich, Paul.« Jonas hätte nur allzu gern nach dem Hammer geschielt, doch er hielt den Blick fest auf das Gesicht des Mannes gerichtet. »Und ich mache mir ja auch Sorgen um ihn. Wirklich. Deswegen müssen wir ihn unbedingt finden.«


    Er dachte an die Verstärkung, die Marvel ihm angeboten hatte, und verspürte einen Anflug von Reue, dass er zu ungeduldig gewesen war, darauf zu warten.


    Paul schien gar nicht zu merken, dass er den Hammer in der Hand hatte. Mindestens eine Minute lang stand er völlig regungslos da. Jonas ließ ihm Zeit. Er wusste eigentlich auch nicht, was er sonst tun sollte.


    Dann nickte Paul. »Ja. Unbedingt. Er könnte entführt worden sein. Er könnte irgendwo eingesperrt sein, oder verletzt.«


    »Das stimmt«, pflichtete Jonas ihm bei und hatte so ein ekliges unterschwelliges Gefühl im Bauch.


    



    Die Agentur-Reporterin traf als Erste ein und war auch noch Australierin. Marvel fand Australier unerträglich eingebildet, also sagte er Pollack, sie würde warten müssen, bis das Fernsehteam hier sei, damit er nur eine Pressekonferenz zu geben brauchte. Die Reporterin– Marcie Meyrick– veranstaltete einen solchen Aufstand, dass sogar Pollack beinahe weich geworden wäre und ihr sofort alles erzählt hätte, was sie wissen wollte. Nur ein Anruf der Fernsehleute, die genau im richtigen Moment nach dem Weg fragen wollten, bewahrte ihn davor.


    Zur Mittagszeit konnte Marvel über sechs weitere Beamte verfügen: vier Streifenpolizisten und zwei DCs aus Weston-super-Mare. Er schickte sie alle los, um bei der Suche nach der Mordwaffe zu helfen.


    Sie fanden sie nicht.


    Um vier Uhr nachmittags hatten sich BBC und ITN zu der grollenden Marcie Meyrick gesellt, und bei einer Pressekonferenz, für die Rupert Cooke ihnen das Gartenzimmer anbot, während die Bewohner beim Tee saßen, ließ Marvel sie Namen, Alter und Geschlecht der Opfer wissen sowie die Tatsache, dass sie stumpfer Gewalteinwirkung ausgesetzt worden waren. Außerdem berichtete er von Gary Liss’ »besorgniserregendem« Verschwinden. Dann verteilte er Kopien des guten, scharfen Fotos, das Jonas Holly von Paul Angell mitgebracht hatte– Gary Liss sah in Jeans und engem T-Shirt aus wie das Mitglied einer Boyband bei ihrem Comeback. Die Zigarrenkiste mit dem Schmuck wurde nicht erwähnt. Die Uhr hatte Violet Eaves gehört, und Reverend Chard hatte einen Siegelring seines Vaters identifiziert. Wenn sie Gary Liss fanden, würde dies eine der Überraschungen sein, die sie für ihn parat hatten.


    Marvel trug das übliche Blabla von wegen, was für ein schreckliches Verbrechen das Ganze doch sei, mit sehr viel mehr Nachdruck vor als sonst. Zum Glück für die beiden Kamerateams erzeugte eine Eigenart des Lichts einen zweideutigen 
     feuchten Schimmer in den Augen des DCI, und »ERMITTLER KÄMPFT MIT DEN TRÄNEN« sicherte der Story einen Platz in der ersten Reihe beider Abendnachrichten.


    Marvel gelobte zu viel, Reynolds legte gespieltes Mitgefühl an den Tag, und Marcie Meyrick– deren Fotograf durch einen Unfall auf der verschneiten M5 aufgehalten worden war– war stocksauer.


    



    Elizabeth Rice fühlte sich gründlich ausgegrenzt.


    Opferbetreuung war eine Hintertür für jeden Vorgesetzten, der Frauen einsetzen musste, und manchmal wünschte sie sich, sie hätte die Zusatzausbildung nicht gemacht, die dafür notwendig war.


    Dass Marvel so tat, als stünden Alan und Danny Marsh immer noch unter Verdacht, war ein glatter Witz; würde er sie allen Ernstes für Tatverdächtige in den jüngsten brutalen Mordfällen halten, hätte er sie niemals mit ihnen allein gelassen.


    Marvel war ein Arschloch, vollkommen verblödet aber war er nicht– warum zum Teufel konnte sie also ihren Posten nicht verlassen und dort mitmachen, wo Action angesagt war? Alles, was ihr ihre hochgestochene Position als Verbindungsbeamtin einbrachte, war null Privatsphäre und die Ehre, sich ein Bad mit zwei Männern teilen zu dürfen, die zu lernresistent waren, um sich mit Nettigkeiten wie Spülen abzugeben. Vom Herunterklappen der Klobrille ganz zu schweigen.


    Die beiden sprachen kaum ein Wort miteinander, und das war ihr überhaupt nicht geheuer.


    Alan Marsh saß stundenlang da und starrte irgendwelche Gegenstände an, während Danny in seinem Zimmer blieb und las, gelegentlich in den Red Lion ging oder nervös vom Wohnzimmer in die Küche und wieder zurück tigerte.


    »Es war wohl eine Erlösung«, sagte Alan Marsh mindestens 
     tausendmal am Tag, für gewöhnlich nach einem langen Seufzer. Manchmal grunzte Danny als Antwort, manchmal schnaubte er, manchmal sprang er auf, sagte: »Blödsinn!« und verließ das Zimmer. Zehn Minuten später kam er zurück, und die beiden nahmen ihre jeweilige Position wieder ein.


    Ihr winziges Reihenhaus roch nach Schweiß, Schimmel und nach etwas anderem; sie brauchte Tage, um dieses andere als eine Tüte mit Zwiebeln zu identifizieren, die sich im Gemüsefach allmählich verflüssigten. Ein Teil von ihr wollte so dringend das ganze Haus von oben bis unten schrubben, dass sie immer wieder den Schrank unter der Spüle öffnete und die Bleiche anstarrte. Ein anderer Teil von ihr rebellierte gegen den Gedanken, dass sie das Haus putzen sollte, weil sie eine Frau war. Sie hatte Kriminalpsychologie studiert! Sie hatte ihren Abschluss in Portishead mit Auszeichnung gemacht! Sie war eine hervorragend ausgebildete, hoch effiziente Polizeibeamtin!


    Blöde Sache, denn sie hätte hier wirklich gern sauber gemacht.


    Die Marshs standen nicht unter Arrest, sie konnten nach Belieben kommen und gehen– doch das taten sie kaum. Tagsüber schaute Alan Reality-TV-Serien, als hätte er irgendetwas mit unverheirateten Schlampen und schwerreichen Bauherren gemeinsam. Danny hockte zusammengesunken am Frühstückstisch und versuchte, über seine Cornflakes hinweg Smalltalk zu machen. Sehr dürftigen Smalltalk. Mit dem Reden hatte Danny Marsh es nicht so, aber er war ein verblüffend guter Zuhörer. Er fragte sie irgendetwas und ließ sie dann einfach weiterreden, während er Milch eingoss, Zucker streute und Cornflakes knirschte. Hin und wieder schaute er hoch und nahm Blickkontakt auf, hin und wieder grunzte er, hin und wieder nickte er. Mehr Ermunterung brauchte sie nicht. Manchmal ertappte sie sich dabei, wie sie ihm Dinge über ihr eigenes Leben anvertraute, die sie nicht einmal ihrem Freund Eric erzählt hatte. Manchmal auch etwas 
     über Eric! Hinterher tat es ihr immer leid, dass sie unloyal gewesen war, doch Danny Marshs Grunzen und Nicken schien ihr die Augen für einige Aspekte von Erics Persönlichkeit zu öffnen, die ihr zugegebenermaßen noch nie aufgefallen waren. Oder wenn doch, dann hatten sie sie bisher nie gestört. Danny Marsh und seine Objektivität waren notwendig gewesen, damit sie einsah…


    Sie schloss sie alle drei jede Nacht ein, Haustür, Hintertür und alle Fenster im Erdgeschoss. Alan Marsh war zu weggetreten, um es zu bemerken, Danny jedoch hatte ihr am ersten Abend dabei zugesehen und gefragt: »Sperren Sie jemanden aus oder uns ein?«


    »Jemanden aus, natürlich«, hatte sie versichert, doch sie fühlte, wie ihre Wangen heiß wurden, und hoffte, dass er es nicht gemerkt hatte.


    Jede Nacht hatte sie die Schlüssel unter ihrem Kopfkissen, während sie in der winzigen Abstellkammer schlief, die sie für sie leer geräumt hatten. »Leer geräumt« war eine Umschreibung dafür, alles, was anscheinend nicht auf den Dachboden passte, an die gegenüberliegende Wand zu schieben, und Rice musste sich abends seitwärts drehen, um zum Bett zu gelangen, auf einem schmalen Pfad aus hässlichem grünem Teppich.


    Jede Nacht krebste sie gegen Mitternacht diesen Pfad hinunter und erwachte um sechs Uhr. Dann sah sie als Erstes nach den Marshs– abgesehen von einer raschen Dosis Mascara auf ihren blassen Wimpern, denn das kam so unmittelbar nach dem Aufwachen wie Reinlichkeit nach Gottesfurcht. Sie überprüfte ihre Schützlinge, indem sie das Ohr an ihre Zimmertüren drückte und ihrem Atmen lauschte. Alan schnarchte; sein Sohn nicht. Doch in der stillen Dunkelheit der Morgendämmerung konnte sie ihn stets irgendwann atmen hören, wenn sie sich konzentrierte und ihren eigenen Atem zur Ruhe brachte.


    Vom dritten Tag an hatte sie Alan und Danny gefragt, ob 
     sie wieder zur Arbeit gehen wollten, in der baufälligen kleinen Garage hinter ihrem Haus. Sie hatte mitbekommen, dass die beiden von diesem schmuddeligen Wellblechschuppen aus die Hälfte aller Autos auf dem Exmoor in Gang hielten, und war mehr als bereit, draußen in der Kälte herumzustehen, wenn sie nur alle aus diesem muffigen kleinen Haus herauskamen. Doch kein gutes Zureden konnte sie zu irgendeiner Tätigkeit bewegen, die nicht behäbig oder nur von kurzer Dauer war. Danny ging ab und zu in den Pub, vergaß jedoch ständig, dass er etwas fürs Abendessen hätte einkaufen sollen. Schließlich zog Rice weibliche Unterwerfung dem Hungertod vor und stürmte zum Laden hinunter, damit die grundlegendsten Lebensmittel nicht ausgingen– Bohnen, Toast, Eier, Toast, Käse, Toast und noch mehr Toast. Ihre kohlehydratarme Diät gehörte der Vergangenheit an, und sie spürte, wie die alte Weißbrotsucht sie überwältigte wie Crack, je länger diese sinnlose Besatzung andauerte.


    Als Marvel wegen der Morde in der Sunset Lodge angerufen hatte, hatte sie aus dem Haus stürzen und die verschneite Straße hinaufrennen wollen, um dabei zu sein. Dass ihr die Erregung am Tatort eines dreifachen Mordes entging, gab ihr den Rest. Der Gedanke, dass dieser Idiot Pollard dabei war und sie nicht, war besonders schwer zu ertragen.


    Den ganzen Tag lang war sie mürrisch und schlecht gelaunt, und an diesem Abend saß sie grollend im Sessel neben dem Sofa, während Danny blicklos irgendwelche Wiederholungsfolgen von Top Gear glotzte. Die hier hatte sogar sie schon mal gesehen, und sie war erst seit neun Tagen hier.


    Alan ging um halb elf schlafen, Danny um zwölf, wenn sie ins Bett ging. Sie sagte mit gezwungener Fröhlichkeit Gute Nacht; er machte sich nicht die Mühe, sich etwas anderes als ein Nuscheln abzuringen, und schloss die Tür seines Zimmers.


    Rice putzte sich die Zähne und wusch sich das Gesicht, wobei sie sich alle Mühe gab, die zahnpastafleckigen Wasserhähne 
     oder sogar die grauschmierige rosa Seife nicht zu berühren, die aussah, als stamme sie noch aus der Vorkriegszeit, zusammen mit den schlierigen Kacheln.


    Als sie die Tür zu ihrer Kammer öffnete, erschauerte sie.


    Vorsichtig schob sie sich auf das Kopfende ihres Bettes zu und schauderte abermals. Das kleine Kabuff war immer kalt, aber hier zog es von irgendwoher ganz furchtbar…


    Wie zur Antwort auf ihre unausgesprochene Frage blähten sich die Vorhänge nach innen.


    Das Fenster stand ein wenig offen. »Ein wenig« reichte jetzt im Winter aus, damit die Kälte ins Zimmer vorstoßen und es auskühlen konnte wie einen Kühlschrank.


    Eine billige Bürolampe mit biegsamem Hals war die einzige Lichtquelle hier drin. Rice richtete sie auf das Fenster.


    Auf dem Fensterbrett war ein Fußabdruck, der bewies, dass jemand vom Dach des Schuppens aus in ihre Kammer eingestiegen war.


    Elizabeth Rice hatte sich mit Eric auf dem Sofa genug Teenie-Horrorfilme angesehen, um zu wissen, dass der Killer direkt hinter ihr stand, mit einem Steakmesser.


    Einen abgewürgten Aufschrei im Hals, fuhr sie herum und riss die Hände hoch, um ihre Kehle zu schützen.


    Niemand da.


    Sie machte drei taumelnde Schritte auf die Zimmertür zu, um den Marshs Bescheid zu sagen, dass jemand eingebrochen war. Dann blieb sie wie angewurzelt stehen, während ihr Verstand sich weiter so schnell durch alle möglichen Szenarios klickte, dass es sich anfühlte wie eins von diesen Daumenkinos, bei denen tausend statische Bilder einen ruckelnden Film ergaben.


    Der Fußabdruck führte ins Zimmer hinein.


    Es gab keinen Abdruck, der wieder hinausführte.


    Wenn es der Mörder war, dann war der Mörder noch im Haus.


    Rice blickte auf die Kartons mit Gerümpel hinunter, entschied 
     sich für eine hässliche blaue Vase und wog sie in der Hand. Sie war stets dafür gewesen, dass britische Polizisten, von Spezialeinheiten abgesehen, nicht bewaffnet sein sollten. Sie fand, das betone, dass die Polizei auf Konsens und nicht auf Konfrontation aus war, und das wäre– in demokratischer Hinsicht– etwas Gutes.


    Im Augenblick jedoch hätte sie ihren rechten Arm für eine Riesenknarre gegeben.


    Rice ging durchs Haus– leise, aber nicht so leise, dass sie es mit der Angst zu tun bekam–, knipste Lampen an, überprüfte Türen, rüttelte an Fenstern. Sie stand vor den Türen der Schlafzimmer und lauschte auf das Atmen der Marshs.


    Es war kein Eindringling hier.


    Der Fußabdruck, der ins Haus führte, war nicht verschmiert. Daher fand Rice es nur recht und billig anzunehmen, dass derjenige, der durch dieses Fenster gestiegen war, dort nicht wieder hinausgeklettert war– und sich demnach noch im Haus befinden musste.


    Es sei denn, derjenige, der durchs Fenster hereingeklettert war, war zuerst hinausgestiegen, bevor er sich die Füße schmutzig gemacht hatte.


    In diesem Fall gab es nur zwei mögliche Verdächtige…


    Weder Alan noch Danny Marsh hatten sich heute vom Sofa weggerührt, von kurzen Ausflügen zur Toilette oder in die Küche abgesehen.


    War es möglich, dass zwischen ihren letzten Rundgängen– irgendwann zwischen Mitternacht und sechs Uhr früh– einer der Marshs sich an ihrem Bett vorbeigeschlichen hatte und aus ihrem Fenster gestiegen war?


    Und dann wieder hereingeklettert war?


    Möglich.


    Natürlich unwahrscheinlich, aber Sherlock Holmes pflegte ja einen ganzen Fall auf Unwahrscheinlichkeiten aufzubauen.


    Ihr Fenster lag auf der Rückseite des Hauses, und zu dem angrenzenden Schuppen ging es anderthalb Meter hinunter. 
     Bei abgeschlossener Haus- und Hintertür war dies der einzige gangbare Weg ins Haus oder wieder hinaus. Schließlich war der Mörder so auch in Margaret Priddys Cottage gelangt.


    Die Vorstellung, dass jemand in ihrem Zimmer gewesen war, während sie schlief, war schon beängstigend genug; bei dem Gedanken jedoch, dass jemand, der in der Sunset Lodge drei Menschen ermordet hatte, hier auf dem Hin- und Rückweg durchgekommen war, wurde ihr übel.


    Sie zerrte einen der Gerümpelkartons quer durch die Kammer vor die Zimmertür. Er würde niemanden daran hindern hereinzukommen, aber er würde ihn ein wenig aufhalten.


    Dann setzte sie sich vollkommen angezogen im Schneidersitz auf das Bett, die blaue Vase in der einen und das Handy in der anderen Hand, und rief DCI Marvel an.


    



    Jonas kam so spät und so erschöpft nach Hause, dass er Lucy am liebsten die Füße geküsst hätte, als sie sagte, sie hätte Abendessen gemacht. Es waren nur Spaghetti mit Tomaten und Basilikum, doch es schmeckte fantastisch, und sie hatte eine Flasche samtigen Rotwein hingestellt, damit er sie öffnete. Sie saß da und sah ihm beim Essen zu.


    »Möchtest du darüber reden, Liebling?«, fragte sie leise.


    Schweigend starrte er durch die Küche ins Leere.


    »Er hat sie erschlagen.«


    Lucy biss sich auf die Lippe, und ihre Augen füllten sich mit Tränen.


    »Dann hat er ihnen Kissen aufs Gesicht gelegt.«


    »So wie bei Margaret?«


    Jonas schüttelte den Kopf, wandte jedoch die ziellos ins Nichts blickenden Augen nicht von der Waschmaschine ab.


    »Ich glaube nicht, dass er sie ersticken wollte.«


    »Und warum dann?«


    »Ich weiß nicht. Vielleicht damit er ihre Gesichter nicht sehen konnte.«


    Es widerstrebte Lucy zu fragen, doch die Bilder in ihrem Kopf verlangten danach. »Hat es… haben sie sich gewehrt?«


    »Ich glaube nicht. Sie sahen alle ganz… friedlich aus. Ich glaube, er hat zugeschlagen, während sie geschlafen haben. Sie waren gleich tot. Ich hoffe, sie waren gleich tot.«


    Lucy legte die Hand auf die ihres Mannes und blickte auf das Messer hinunter, das er ihr gegeben hatte und das zwischen ihnen auf dem Tisch lag. Zuerst war es ihr albern vorgekommen, doch seit seinem Anruf heute Morgen aus der Sunset Lodge hatte sie es kaum aus der Hand gelegt.


    Sie schauderte, und bei dieser Bewegung schreckte Jonas blinzelnd auf. Sein Blick erfasste die Waschmaschine, und ihm fiel wieder ein, dass sie geleert werden musste. Und ein Korb Wäsche musste gebügelt werden. Hauptsächlich Arbeitshemden und ein paar Uniformhosen. Und die paar Oberteile, die Lucy nicht anziehen konnte, wenn sie zerknittert waren. Bügeln war nicht Jonas’ Stärke, und sie bemühten sich immer, geschickt einzukaufen, damit nicht viel Bügelwäsche anfiel.


    Lucy streichelte seine Hand. »Iss, Liebling.«


    Pflichtbewusst griff Jonas wieder nach seiner Gabel.


    Er sah, dass frisch eingetroffene Post an der Obstschale lehnte. Ein paar Tage hatten sie keine bekommen, aber jetzt, wo Marvels Team und Jonas mehrmals den Hügel hinauf-und hinuntergefahren waren und den Schnee in Matsch verwandelt hatten, war Frank Tithecotts alter roter Postwagen der Herausforderung anscheinend wieder gewachsen.


    »Erzähl mir von deinem Tag«, sagte er.


    »Bist du sicher, dass du diesen ganzen langweiligen Mist hören willst?«, fragte sie verblüfft.


    »Genau das will ich hören«, antwortete er inbrünstig.


    Sie begriff, also erzählte sie.


    Jonas fühlte, wie ihm körperlich und seelisch wärmer wurde, während er aß und zuhörte, wie seine Frau die kleinen Details ihres Daseins schilderte. Hier in der Küche, mit 
     einem Feuer im Kamin und Abendessen im Bauch, war es leicht, sich einzubilden, dass die Welt in Ordnung sei.


    Sie erzählte ihm von dem Rotkehlchen, das fast zehn Minuten lang auf dem Fenstersims gesessen und sie angestarrt hatte, während sie zugesehen hatte, wie Riesenkakerlaken in Angriff der Killerinsekten New Yorker zerkaut hatten. Sie beschrieb, wie sie ganz plötzlich das manische Bedürfnis gehabt hatte, einen Kuchen zu backen, und wie sie alles Nötige zusammengesucht und auf dem Küchentisch aufgebaut hatte, was über eine halbe Stunde gedauert hatte– und dann war der Strom ausgefallen, was bedeutete, dass sie den Backofen nicht vorheizen konnte. Sie hatte noch einmal zwanzig Minuten gebraucht, um alles sehr viel weniger ordentlich wieder wegzustellen. Dann hatte sie eine Stunde geschlafen und war von Frank geweckt worden, der hereingekommen war und über die Sache in der Sunset Lodge geredet hatte. Der Briefträger wusste so ziemlich alles, was es zu wissen gab, und Jonas und Lucy verdrehten beide die Augen, damit sie es nicht laut auszusprechen brauchten: Das gibt’s auch nur in Shipcott.


    Sie hatte sich eine Quizsendung angesehen, bei der die Lösung »Dosengericht« gelautet hatte, obgleich dieselben Buchstaben ja auch »Rosengedicht« ergaben, und das sei doch eigentlich nicht fair, oder? Dann ließ sie sich eine halbe Ewigkeit über einen Brief von Charlie aus, ihrer ältesten Schulfreundin. Charlies Mann hatte Mumps gehabt, bei ihrem siebzehnjährigen Sohn Luca war Legasthenie diagnostiziert worden, und Saul, ihr Jüngster, war vor dem ersten Kätzchen, das er jemals zu Gesicht bekommen hatte, davongelaufen und hatte »Ratte! Ratte!« gebrüllt.


    Sie lachten beide, und Jonas hielt mitten im Essen inne, um ihr zart übers Gesicht zu streichen.


    Vor seinen Augen klappte sie zusammen; Tränen strömten ihr so heftig über die Wangen, dass sie auf den Tisch tropften wie aus einem undichten Wasserhahn. Jonas ließ die Gabel 
     fallen und nahm sie in die Arme. Es gab nichts, was er sagen konnte– oder wollte–, um irgendetwas besser zu machen.


    Die Krankheit, die Morde, das Loch in ihrem Leben, das die Form eines Babys hatte.


    Vor alldem, vor jedem Einzelnen, war er machtlos und nutzlos. Es hatte eine Zeit gegeben, da hatte er geglaubt, er könne helfen, könne trösten, eine Zeit, da hatte er geglaubt, er könne etwas bewegen.


    Das stimmte nicht mehr.


    Manchmal musste man eben akzeptieren, wie man war.


    Und wie man niemals hatte werden wollen.


    Er hatte nie mit ihr geweint, doch er war noch nie näher daran gewesen als jetzt, und sie verharrten minutenlang so. Er auf Knien neben ihr, sie steif und starr in seinen Armen, die Hände über dem Gesicht, um den Schmerz für sich zu behalten– ihre Weigerung, ihn richtig mit ihm zu teilen, ein Zeichen dafür, dass es seine Schuld war, zumindest in irgendeiner Hinsicht. Er fühlte, wie sich diese Bürde wie kaltes Blei in sein Herz senkte.


    Langsam beruhigte sie sich und machte sich los. Er reichte ihr die Küchenrolle, sie putzte sich die Nase.


    »Alles okay, Lu?«, fragte er leise.


    »Frank hat das Gartentor offen gelassen«, antwortete sie, ohne ihn anzusehen. »Es klappert schon den ganzen Tag.«


    Jonas stieg wieder in seine Stiefel und ging den dunklen Gartenweg hinunter. Am Nachmittag hatte es wieder geschneit, und er musste abermals Schnee schippen. Er dachte daran, wie frustrierend es für Lucy gewesen sein musste, nicht in der Lage zu sein, die zehn Meter bis zu ihrem eigenen Gartentor zu gehen, aus Angst hinzufallen, während das Tor die ganze Zeit gegen den Pfosten schlug. Der Schnappverschluss musste wirklich mal geölt werden, damit er leichter einrastete. Wenn er es zugemacht hatte, würde er sich die Schaufel holen und den Weg freiräumen, für den Fall, dass er morgen früh keine Zeit dafür hatte. Jetzt, wo er nicht mehr 
     vor Margaret Priddys Tür stehen musste, rechnete er mit Hektik anstelle von Langeweile.


    Das Tor ölen, die Wäsche aus der Waschmaschine holen, bügeln, den Weg freischippen, neues Futter ins Vogelhäuschen streuen, damit das Rotkehlchen weiter zum Haus kam, um Lucy Gesellschaft zu leisten. Er musste sich die Kleinigkeiten merken, die ihr Leben in Gang hielten, doch Jonas wusste, dass er mindestens eine davon vergessen haben würde, wenn er schließlich wieder ins Haus ging. Er sollte sich eine Liste machen.


    Zu Hause und der Dienst. Beides musste er ständig instandhalten wie ein altes Motorrad. Andernfalls sickerte Öl durch die Verkleidung und hinterließ hässliche schwarze Flecken auf dem Boden ihres Lebens.


    Er hatte gedacht, er würde weiter nachts auf Streife gehen. Nur eine Stunde oder so jede Nacht, um den Leuten ein Gefühl von Sicherheit zu vermitteln. Ein trügerisches Gefühl, natürlich– die Ereignisse hatten das nur allzu deutlich bewiesen–, doch selbst ein trügerisches Gefühl von Sicherheit war besser als nichts, wenn Angst in allen Köpfen an erster Stelle stand. Ja, die Nachtstreifen waren gut für das Dorf.


    Jonas schloss das Gartentor


    Dabei berührten seine Finger Papier.


    Im Sternenlicht konnte er erkennen, dass es ein Zettel war, der von außen an den Torpfosten gepinnt worden war.


    Während dieses unterschwellige Gefühl zum zweiten Mal an diesem Tag wie Schleim in seinem Magen waberte, streckte Jonas die Hand aus und zupfte den Zettel von der glänzenden, goldenen Heftzwecke ab.


    
      [image: e9783641082086_i0004.jpg]

    

  


  
    

    5 Tage


    Elizabeth Rice sah zu, wie der Kriminaltechniker mit Puder und Gelatinestreifen an ihrem Fenster herumhantierte und dabei sein Tun die ganze Zeit halblaut kommentierte wie ein pingeliger Fernsehkoch.


    Sie hatte ihn den Marshs lediglich als »Tim« vorgestellt, war mit ihm nach oben in ihr Zimmer gegangen und hatte die Tür zugemacht. Insgeheim fragte sie sich, ob die beiden wohl dachten, sie und Tim hätten Sex. Das war nicht zu ändern. Als sie ihn letzte Nacht angerufen hatte, hatte Marvel gewollt, dass Alan und Danny nicht merken sollten, dass sie unter Verdacht standen. Er hatte gefragt, ob es okay für sie sei, im Haus zu bleiben, und sie hatte Ja gesagt, weil sie schwach gewirkt hätte, wenn sie Nein gesagt hätte. Eigentlich wurde ihr bei dem Gedanken, dort zu bleiben, innerlich ganz flau, so wie sie sich immer bei Schulaufführungen gefühlt hatte, ehe sie auf die Bühne gegangen war. Aber jetzt hier zu sein, während Tim seine Arbeit machte, war in Ordnung. Sie hoffte, dass sie immer noch genauso empfinden würde, wenn er fort war.


    Tim hatte einen Abdruck gefunden, der nach draußen zeigte, unter dem sichtbaren Fußabdruck, den sie als Erstes entdeckt hatte. Den hatte er mit einer Polaroidkamera fotografiert, damit sie ihn mit den Schuhen der Marshs vergleichen konnte. Das würde sie heimlich tun müssen.


    Heimlichkeiten in Verbindung mit Mordermittlungen hätten eigentlich aufregend sein müssen, doch bei dem Gedanken, sich in Alans und Dannys Zimmer zu schleichen und ihre Schuhe durchzusehen, schämte sie sich ein wenig. Sie waren in Trauer, und sie waren durchaus nett zu ihr. Danny war auf seine Herrenloser-Hund-Art eigentlich ganz liebenswert. Sie wünschte, sie müsste sie nicht wie Tatverdächtige behandeln, während sie von ihren Cornflakes aß.


    



    »Sie ist super«, stellte Reynolds fest, als er das Gespräch mit Kate Gulliver beendet hatte.


    »Das werden wir ja sehen«, brummte Marvel und spülte gebrauchte Kaffeefilter in der Chemietoilette des mobilen Einsatzzentrums hinunter.


    »Sie sagt«, fing Reynolds an und blätterte in seinem Notizbuch, bis er die richtige Stelle gefunden hatte. »Sie sagt, die Fixierung auf alte Leute ist höchstwahrscheinlich das Resultat eines Grolls gegen ein oder beide Elternteile.« Er blickte zu Marvel auf, der die Augen verdrehte und ein leises »Sonst noch was Neues?«-Geräusch von sich gab.


    Reynolds ließ sich nicht beirren. »Gary Liss musste doch seinen Job aufgeben, um seinen Vater zu pflegen, nicht wahr?«


    »Und Peter Priddy musste seine Erbschaft drangeben, um die Pflege seiner Mutter zu bezahlen«, hielt Marvel dagegen. Eigentlich wusste er nicht, was ihn dazu trieb, Reynolds auch dann zu widersprechen, wenn er seiner Meinung war. Er hoffte, dass kritische Wortwechsel den Ermittlungen guttaten, hegte jedoch den heimlichen Verdacht, dass dem nicht so war. Er musste unbedingt versuchen, diese Neigung zu unmotivierter Pampigkeit zu zügeln.


    »Nun ja, schon«, erwiderte Reynolds, durch den flüchtigen Kontakt mit einem Intellekt, den er als dem seinen ebenbürtig erachtete, großzügig geworden. »Aber ihre Hypothese besagt, dass das Ganze möglicherweise über materielle Entbehrung hinausreicht, in den Tatbestandsbereich der körperlichen oder psychischen Misshandlung.«


    Der Tatbestandsbereich der körperlichen oder psychischen Misshandlung. Der Tatbestandsbereich! Ganz im Ernst, manchmal hatte Marvel große Lust, Reynolds einfach eine zu knallen und es hinter sich zu bringen. Jetzt wünschte er sich, er hätte selbst mit Kate Gulliver gesprochen; die machte sich zwar ebenfalls geradezu lächerlich wichtig, aber wenigstens wäre er jetzt derjenige, der Informationen an Reynolds weitergäbe, und nicht umgekehrt.


    »Also könnte Liss von seiner Mutter verprügelt worden sein und jetzt aus Rache anderer Leute Mütter umbringen. Laienhaft ausgedrückt.«


    »Genau. Oder Väter. Denken Sie an Lionel Chard.«


    Das tat Marvel. Und das rückte die Dinge tatsächlich in ein neues Licht. Serienmörder hielten sich im Allgemeinen innerhalb bestimmter Parameter, was ihre Opfer anging. Jungen oder Mädchen im Teenageralter oder Prostituierte mit grünen Augen. Das Geschlecht der Opfer war oft ein unabänderlicher Faktor.


    »Wenn Liss also ein Serienmörder ist, dann ändert er seine Parameter, oder er hatte von vornherein andere.«


    »Genau.«


    »Er ändert seine Parameter und seine Vorgehensweise.«


    »Ja«, sann Reynolds, nunmehr etwas weniger zuversichtlich. »Vielleicht zwei Mörder? Die zusammenarbeiten? Wir haben doch diesen Fußabdruck im Haus der Marshs.«


    Marvel schnitt eine Grimasse, die besagte, dass er nicht gerade verliebt in diese Theorie war.


    »Oder vielleicht ist es ja auch gar kein Serienmörder. Kate sagt, ein paar Elemente kommen ihr mehr vor wie bei einem Amokläufer, wegen des kompakten Tatzeitrahmens und der Anzahl der…«


    »Die greift doch nach Strohhalmen«, fiel Marvel ihm ins Wort.


    »Tun wir doch auch.« Reynolds ging in die Defensive.


    »Als Nächstes behaupten Sie noch, Liss hatte von Peter Priddy und Alan Marsh die Erlaubnis zum Töten.«


    Reynolds sah tief gekränkt aus. »Ich versuche nur, jede Möglichkeit zu erörtern, das ist alles. Ich bemühe mich nur zu helfen.«


    »Ich weiß«, seufzte Marvel; damit war er näher daran als je zuvor, sich bei Reynolds für irgendetwas zu entschuldigen– sogar näher als damals, als er ihm mit dem Ford Focus über den Fuß gefahren war.


    Ermutigt setzte Reynolds seine Ausführungen fort. Während er den Mund auf- und zuklappte wie einer seiner kostbaren Zierfische, hörte Marvel auf, zuzuhören und fing an nachzudenken.


    Er war sich bei diesem Fall ziemlich verloren vorgekommen, doch jetzt hatten sie einen waschechten Verdächtigen. Wenige Dinge wiesen so eindeutig auf einen Täter hin wie die Flucht vom Schauplatz eines Mordes. Das war schwer zu rechtfertigen, und Marvel spürte, wie die Erleichterung ihn durchströmte wie Alkohol.


    Gary Liss.


    Endlich!


    Ein Altenpfleger. Die Statistik zeigte, dass die als Serienmörder durchaus nicht unwahrscheinlich waren. Langeweile und Abscheu, die sich als Barmherzigkeit tarnten.


    Allerdings wählten Kranken- oder Altenpfleger ja eigentlich Gift oder Vernachlässigung als Methode, wenn sie töteten.


    Und Yvonne Marsh war nie in Gary Liss’ Obhut gewesen.


    Diese beiden Faktoren störten Marvel, stellte er mit einem kleinen Stich des Verdrusses fest. Warum konnte er sich nicht einfach darüber freuen, dass sie den Mörder identifiziert hatten? Warum musste sein Gedächtnis mit lästigen Details von der Sorte aufwarten, die er sonst eher bei Reynolds abzuschmettern pflegte?


    Die Erleichterung war eine Täuschung gewesen; ein Schluck Schnaps in einer kalten Nacht, der ihn nicht vor Frostbeulen bewahren konnte– sondern nur seine Sinne betäubte, während die Kälte an Fingern und Zehen nagte.


    Er hatte keine Zeit für Erleichterung.


    Erleichterung war etwas für Weicheier.


    Er könnte einen Drink vertragen, um seinen Verstand zu fokussieren.


    Marvel dachte an den fast vornehmen Mord an Margaret Priddy, verglichen mit der effizienten Brutalität, die bei den 
     drei verstorbenen Altenheimbewohnern angewandt worden war. Diese Eskalation war beängstigend. Sie kündete von zunehmendem Kontrollverlust.


    Wahrscheinlich war es Gary Liss. Er wünschte, er könnte sich sicher sein. Er war sich sicher. Das Verschwinden, der gestohlene Schmuck. Er war sich sicher.


    Bald würden sie es wissen. Niemand würde sich bei diesem Wetter lange verstecken können– nicht ohne zumindest zu versuchen, nach Hause zu gehen–, und Jonas hatte ihm versichert, dass Paul Angell kooperierte. Liss hatte keine Verwandten, zu denen er flüchten konnte, und Angell beharrte zudem darauf, dass Liss auch keine anderen Liebhaber hätte. Was das betraf, war sich Marvel nicht so sicher, doch so oder so, das Ganze war jetzt sechsunddreißig Stunden her, und Liss war ohne sein Auto unterwegs– einen zwölf Jahre alten Renault Clio, der einsam auf dem Parkplatz stand, mit dreißig Zentimetern Schnee auf dem Dach und einem Quadrat aus flatterndem Absperrband drum herum. Marvel hatte die gesamte neue Crew dazu eingeteilt, sich von Tür zu Tür zu fragen und Nebengebäude zu durchsuchen. Beliebt hatte ihn das nicht gemacht, doch sehr wenig von dem, was er jemals getan hatte, hatte ihn beliebt gemacht, also vergoss er deswegen bestimmt keine Tränen.


    Nein, Liss würde bald gefunden werden, und dann würden sie in Sekundenschnelle die Wahrheit erfahren. Einen Mord konnte man vielleicht eine Weile verbergen, fünf jedoch waren das Werk eines Wahnsinnigen, und diesmal würde Marvel es an Liss riechen, wie ein Spürhund, der abgerichtet worden war, indem man ihm die Witterung auf die Nase gerieben hatte. Jetzt konnte er es fast riechen, die säuerliche Ausdünstung eines Mannes, der von der Ungeheuerlichkeit seiner eigenen Verbrechen in die Enge getrieben worden war; die Rechtfertigung für nicht zu rechtfertigende Taten. Marvels Kiefer spannte sich vor Zorn, noch bevor er jemanden hatte, an dem er ihn auslassen konnte.


    »… und in diesem Fall ist ihm vielleicht gar nicht bewusst, was er tut. Außerdem sagt sie, manche Mörder hören einfach auf. Sie erreichen einen Sättigungspunkt und haben jahrelang kein Bedürfnis mehr zu töten. Vielleicht sogar nie wieder … das hängt davon ab…« Reynolds’ Vortrag versiegte unter Marvels finsterem Blick.


    »Ich habe Ihnen gar nicht mehr zugehört«, sagte Marvel unverblümt, und Reynolds zuckte die Achseln. So viel hatte er mitbekommen.


    Marvel stand auf und griff nach den Autoschlüsseln. »Das ist doch Schwachsinn. Diese ganzen Scheißtheorien helfen uns nicht, Liss zu finden. Alles, was wir mit Sicherheit wissen, ist, dass dieser Scheißkerl immer mehr eskaliert– und zwar schnell.«


    Reynolds nickte. »Ihn kennen ist nicht dasselbe wie ihn aufhalten.«


    »Stimmt«, pflichtete Marvel ihm bei, während er die Tür des Einsatzraums aufriss und den Wind hereinfauchen ließ, »und wir müssen unsere Ärsche in Bewegung setzen; irgendwas sagt mir nämlich, dass der Kerl noch nicht fertig ist, wenn wir ihn nicht aufhalten.«


    



    Lionel Chards Zimmer war als Tatort abgesperrt worden.


    Als er jetzt von der Tür aus hineinstarrte, kam Marvel sich vor wie ein Besucher in einem herrschaftlichen Anwesen. Hier ist das Bett, Ladys und Gentlemen, wo der König Katharina von Aragón entjungfert hat, und hier ist die feuchtigkeitsresistente Bandscheibenmatratze, auf der Lionel Chard von einem oder mehreren unbekannten Tätern erschlagen wurde.


    Durch das weiße Fenster konnte er Flocken vom Himmel fallen sehen.


    Sogar der Schnee war gegen ihn.


    Die Fahndung war durch den Schnee vorübergehend zum Erliegen gekommen, durch den man außerhalb des Dorfes jetzt nur noch mit Allradantrieb vorwärtskam.


    Die Fußabdrücke vor dem Gartenzimmer waren sorgfältig vermessen und fotografiert worden, aber Marvel hatte schon überzeugendere Yetispuren gesehen.


    Und im Schnee eine Mordwaffe finden zu wollen war wie… nun ja, sie könnten es ebenso gut mit verbundenen Augen versuchen. Grey hatte etwas in dieser Art vorgeschlagen, nachdem sie den Friedhof ein weiteres Mal im Blindenschrift-Verfahren abgesucht hatten, und Marvel hatte ihn angewiesen, noch einmal zu suchen.


    Er ging ein paar Schritte zur Tür von »Ginster«, Violet Eaves’ Zimmer. Dabei dachte er daran, wie Gary Liss dasselbe getan hatte. Lässig wedelte er mit der Hand durch den Türrahmen und vernahm das schwache Piepsen im Erdgeschoss. Lynne Twitchett und Jen Hardy hatten es mehrmals piepsen hören. Sie waren sich nicht einig, wie oft genau. War dieses dämliche elektronische Geräusch für Gary Liss der Tropfen gewesen, der das Fass zum Überlaufen gebracht hatte? War Violet Eaves seiner perversen Ansicht nach einmal zu oft im Schlaf herumgewandelt? War ihm schließlich die Geduld gerissen und er hatte zugeschlagen und war dann in Panik geraten, was zu dem Massaker geführt hatte?


    »Scheiße«, knurrte Marvel. Das passte nicht zu dem umsichtigen Mord an Margaret Priddy und der scheinbaren Beliebigkeit, mit der Yvonne Marsh als Opfer ausgewählt worden war.


    Wenn Gary Liss nicht der Täter war, dann könnte das erste Piepsen durchaus von dem Mörder ausgelöst worden sein, der Violets Zimmer betrat, und nicht von der alten Dame, die es verließ. Obwohl, verlassen hatte sie ihr Zimmer in dieser Nacht ja irgendwie schon.


    Von dieser Tür des herrschaftlichen Anwesens aus konnte Marvel den Friedhof nebenan sehen, wo die Suche nach der Tatwaffe den Bilderbuchschnee matschig und rutschig gemacht hatte. Sie waren da draußen nur pro forma zugange. Liss war der Schlüssel. Sie mussten ihn finden, bevor er abermals 
     zuschlug– und Marvel hatte wenig Zweifel, dass er das tun würde.


    Er hörte die Türklingel, und gleich darauf kam Singh, um ihm zu sagen, dass Paul Angell unten im Gartenzimmer sei und ihn sprechen wolle.


    Als er die Treppe hinunterging, fing jemand an, Klavier zu spielen. Nicht Lynne Twitchett– jemand, der spielen konnte. Marvel kannte die Melodie. Irgendwas von Cole Porter. »Cheek to Cheek«, dachte er. Es machte ihn schwermütig, dieses Lied von Tanzen und Liebe an diesem Ort zu hören, wo dergleichen längst dahin war.


    Im Gartenzimmer herrschte die übliche Schmelztemperatur, und Marvel rümpfte beim Eintreten die Nase. Hier roch es ganz schwach nach Fauligem… er wusste nicht recht, nach was. Zweifellos hätte Reynolds den Geruch als allgemeinfaulig bezeichnet. Er nahm sich fest vor zu sterben, bevor er in einem Laden wie diesem enden und so riechen konnte.


    Paul Angell hörte auf zu spielen und blickte zu ihm auf. Einige der alten Ladys klatschten, und eine sagte: »Wunderschön«, während eine andere fragte: »Kennst du das noch, Trinny?«


    Paul stand auf und machte Anstalten, sich nach Gary zu erkundigen. Er hatte sich der Polizei gegenüber hilfsbereit, aber auch misstrauisch gezeigt, und Marvel war nicht hundertprozentig sicher, dass der Mann nicht doch wusste, wo sich sein Lover versteckte, ganz egal, was Jonas Holly sagte. Er hatte den Eindruck, dass Paul Angell glaubte, die Polizei sei von Anfang an irgendwie gegen Liss gewesen, weil er schwul war, nicht weil er nach einem Dreifachmord getürmt war. Idiot. Bisher war Marvel höflich zu ihm gewesen, doch er hoffte nur, dass Angell dank seiner Homosexualität auch sensibel genug war, um zu merken, dass der Brunnen seiner guten Manieren nicht gerade tief war.


    Jetzt merkte Marvel, dass er, während Paul Angell wissen wollte, warum er nicht über die Suche nach Gary auf dem 
     Laufenden gehalten worden sei, plötzlich wie gebannt auf die Hand der alten Dame starrte, die Trinny gefragt hatte, ob sie »Cheek to Cheek« noch kenne. Die Hand hatte Beifall geklatscht, und Marvel hatte die Innenfläche gesehen. Nur ganz kurz. Er wusste nicht einmal genau, was ihm ins Auge gestochen war. Jetzt hörte er mit halbem Ohr zu und antwortete Angell mit halbem Gehirn, während er mit beiden Augen zusah, wie die alte, runzlige Hand die Armlehne des Sessels berührte und sich dann nach der Keksdose ausstreckte, mit einem knochigen Finger darin herumstocherte, dann den Keks an den Altfrauenmund hob…


    Marvel trat um Angell herum und packte das Handgelenk der Frau.


    »Oh!«, stieß sie hervor und ließ den Keks fallen. Er fiel auf ihre Brust und dann auf ihren Schoß. Ein Schokoladenkeks.


    Marvel drehte ihre Hand herum, als wolle er aus ihrer Handfläche lesen. Mitten darauf war eine Schmutzschliere. Rotbraun. Es hätte Schokolade sein können.


    »Reynolds!«


    Marvel wandte sich an Angell. »Holen Sie mir meinen Sergeant. Sofort!«


    Dann sah er wieder die verschreckte alte Frau an. »Wie heißen Sie?«


    »Mrs. Betty Tithecott«, antwortete sie mit zitternder Stimme.


    »Lassen Sie sie in Ruhe«, verlangte Trinny von nebenan.


    Marvel achtete nicht auf Trinny und schlug einen sanfteren Tonfall an, hielt aber noch immer die sich windende Hand fest. »Ich muss mir nur mal Ihre Hand ansehen, Betty, in Ordnung? Ich tue Ihnen nichts.«


    Sie sah ihm in die Augen und nickte. Ihre Hand entspannte sich.


    »Dieser Fleck da«, sagte er. »Was haben Sie angefasst?«


    »Gar nichts«, beteuerte Betty; ihre Augen waren wässrig und verwirrt.


    An der Innenseite ihres Daumens war ein ähnlicher, kleinerer Fleck.


    Lynne Twitchett kam ein wenig nervös auf sie zu. »Stimmt was nicht?«


    »Doch«, wehrte Marvel schroff ab und hörte, wie Reynolds ins Zimmer geeilt kam.


    »Was gibt’s, Sir?«


    Marvel drehte die Hand um, so dass Reynolds die Innenfläche sehen konnte, und hörte erfreut einen verblüfften Fluch. Dann rieb er mit dem Daumen über die Schliere, und ein wenig von der Farbe blieb hängen. Was immer Betty berührt hatte, es war erst vor Kurzem geschehen.


    »Sie sagt, sie hat nichts angefasst. Schauen Sie sich mal um, ja?«


    Reynolds tat es, er überprüfte die Armlehnen des Sessels, die Lehne, die Handgriffe eines Rollators, der startbereit ein kleines Stück entfernt stand.


    »Könnten Sie wohl Ihre Hand hochhalten, Betty?«


    Sie nickte, und er ließ ihr Handgelenk los.


    Jetzt beobachteten alle im Zimmer sie genau. Hinter sich hörte Marvel leises Gemurmel. »Was ist denn los?… Was macht er denn mit Betty?… Wo sind denn die Kekse?«


    Betty rutschte auf ihrem Sessel herum und gab sich Mühe, die Hand nicht zu sehr zu bewegen, und Marvel sah, dass ihr Gehstock ganz hinten über die Armlehne gehängt war.


    Er sah sich nach etwas um, womit er den Stock anfassen konnte, und schickte sich an, die Decke von Bettys Knien zu heben. Ihre verschmierte Hand klatschte auf ihren Schoß hinab, um Decke und Anstand zu wahren, also zerrte er sich stattdessen die Krawatte herunter und benutzte die, um den Stock behutsam zu greifen.


    »Reynolds.«


    Reynolds kam herüber, und Marvel hielt den Gehstock ins Licht. Er war aus stabilem Holz gefertigt; der Griff war aus verziertem Messing– und bräunlich rot verschmiert.


    Und ganz am Ende klebte ein kleines, aber unverkennbares Büschel weißer Haare.


    



    Er hatte seine Mordwaffe.


    Er hatte seinen Verdächtigen.


    Marvel dachte an die Zeile aus »Amazing Grace«.


    I once was lost, but now I’m found.


    Das war er. Verloren gegangen und dann gefunden worden. Finsternis, dann Licht. Betrunken, dann nüchtern. In dem Moment, als er diese weißen Strähnen am Ende des Gehstocks gesehen hatte, war Marvel klar gewesen, dass er nicht mehr zu trinken brauchte. Er würde trinken, aber er musste nicht mehr trinken. Zumindest nicht mehr bei diesem Fall.


    Es war allerdings auch ausgeufert. Gestern Abend hatten er und Joy sich lautstark gefetzt, weil sie wegen irgendwas mit R rührselig und sentimental geworden war, und anstatt Mitgefühl zu zeigen, hatte er gefragt, ob sie Eiswürfel hätte. Sie hatte ein Glas nach ihm geworfen, und er hatte irgendetwas Abfälliges über roten Dubonnet gesagt…


    Was zum Teufel sollte das, sich mit einer einsamen alten Schnapsdrossel wegen Eiswürfeln und Dubonnet zu streiten? Er hatte sie doch nicht alle.


    Verloren gegangen und gefunden worden.


    Solange alles in dieser Reihenfolge ablief, hatte Marvel das Gefühl, sein Leben einigermaßen gut hinzubekommen.


    



    Während er über Gerümpel kletterte und durch Schuppenfenster spähte, für den unwahrscheinlichen Fall, dass er Gary Liss fand, zerbrach sich Jonas den ganzen Tag lang den Kopf wegen der Botschaften.


    Die erste war indirekt gewesen: Und so was nennt sich Polizist!


    Die zweite war persönlich gewesen: Mach deinen Job, Heulsuse.


    Die dritte– im Anschluss an einen dreifachen Mord– konnte man nicht länger für etwas anderes halten als für eine Warnung: Wenn du deinen Job nicht machst, dann tue ich es für dich.


    Aber er machte seinen Job doch! Diesmal irrte sich der Mörder! Jonas hatte mit seinen Nachtstreifen angefangen, und jetzt war er auch tagsüber richtig an den Ermittlungen beteiligt. Sie hatten sogar einen Verdächtigen. Wie konnte der Mörder– oder irgendjemand anderes– ihm vorwerfen, er mache seinen Job nicht mehr?


    Doch der drohende Ton der Botschaft war unverkennbar, und Jonas wusste, dass er sich nicht mehr hinter früheren Doppeldeutigkeiten verstecken konnte.


    Es war Zeit, mit Marvel zu sprechen.


    



    Der Killer konnte sich nicht bis in alle Ewigkeit verstecken. Alles zog sich um ihn zusammen. Alles holte ihn ein. Erinnerungen stemmten sich gegen die Decke seines Unterbewusstseins wie verzweifelte Matrosen im Bauch eines sinkenden Schiffes.


    Er war sich nicht mehr sicher, ob er das alles zusammenhalten konnte. Ein Teil von ihm hatte sich früher einmal eine Verbindung mit dem Beschützer/Polizisten eingebildet; es hatte eine Zeit gegeben, als er überlegt hatte, ob sie vielleicht eines Tages im selben Team spielen würden. Seite an Seite arbeiten würden.


    Doch Jonas war noch immer genau dort hartnäckig erfolglos, wo es wirklich drauf ankam.


    Die Leichen wurden immer mehr.


    Die falschen Menschen starben, und das war einfach nicht fair. Es war einfach nicht richtig.


    Es musste endlich etwas geschehen.


    



    Elizabeth Rice rief Marvel an– angeblich um zu sagen, dass sie noch keine Gelegenheit gehabt hatte, das Polaroidfoto des 
     Fußabdrucks mit sämtlichen Schuhen im Haus der Marshs zu vergleichen, in Wirklichkeit jedoch, um zu erfahren, was in der Sunset Lodge los war.


    Marvel sagte, sie solle sich gar nicht erst die Mühe machen. Sie hätten einen Tatverdächtigen.


    »Heißt das, ich kann zu Ihnen raufkommen?«


    »Nein«, antwortete Marvel. »Bleiben Sie noch ein bisschen da. Vielleicht brauche ich Sie ja, um den Marshs von einer Verhaftung zu berichten.«


    »Okay. Gut«, sagte Rice, obwohl sie größte Lust hatte, vor lauter Frustration irgendetwas durch die Gegend zu schmeißen.


    Am liebsten ganz gezielt nach Marvel.


    



    Als Jonas in der Sunset Lodge eintraf, hatten die Heimbewohner gerade ihre beschwerliche Wanderschaft vom Gartenzimmer in den Speiseaal angetreten, um zu Abend zu essen.


    Obwohl es bereits dunkel war, war es im Gartenzimmer so heiß wie eh und je, und unter dem Haarspray- und Babypudergeruch roch es nach süßlicher Fäulnis. Nach der eisigen Kälte draußen war die Luft unerträglich stickig. Er fragte sich, ob sie hier jemals die Fenster öffneten, damit die Leute durchatmen konnten…


    Die Erinnerung rammte ihn wie ein Geisterzug.


    Er und Danny Marsh hatten bei Mr. Jacoby Maden zum Angeln gekauft. Im Spätsommer gab es im Bach hinter dem Fußballplatz Stichlinge und manchmal auch eine Forelle, und das Schulhofgerücht von einem Hecht machte die Runde, der vielleicht Annie Rossiters verschwundene Katze Wobbles gefressen hatte– oder vielleicht auch nicht. An die Wobbles-Theorie glaubte Jonas eigentlich nicht, denn warum sollte sich denn eine Katze im Bach aufhalten? Aber er träumte davon, einen Hecht zu fangen. Oder eine Forelle.


    Um ehrlich zu sein, ein Stichling würde es auch tun.


    Also hatten er und Danny sich einen Topf Maden gekauft. Einen kleinen weißen Plastiknapf mit einem nicht ganz durchsichtigen Deckel, den man hochheben musste, wenn man die fetten weißen Würmer richtig sehen wollte. Mr. Jacoby hatte ihn aus dem Kühlschrank genommen– von einem Regal neben den Coladosen und denen mit Löwenzahnlimonade, bei der Jonas sich nicht entscheiden konnte, ob er sie mochte oder nicht.


    Jonas war wie vor den Kopf geschlagen, dass er sich an solche Kleinigkeiten erinnern konnte. Jetzt fiel ihm sogar wieder ein, dass die Maden 55 Pence gekostet hatten. Danny hatte sie bezahlt, weil er Jonas Geld für einen Comic schuldete.


    Sie hatten nur eine Angelrute– Jonas’ kleine Anfängerrute, die letzte Weihnachten in Blasenfolie verpackt angekommen war. Auf der Rolle, die fest am Korkgriff angebracht war, war bereits die Schnur aufgewickelt, und zwei rot-weiße Kugelschwimmer und ein Tütchen mit kleinen, anspruchslosen Haken waren auch dabei.


    Sie hatten einen langen, heißen Tag lang geangelt, hatten Käse- und Gurkenbrote gegessen und sich damit abgewechselt, die Angelrute zu halten, für den Augenblick, wenn Der Große Fisch anbiss.


    Als es dämmrig wurde und sie mit leeren Händen nach Hause gingen, hatten sie nur ungefähr zwanzig der etwa hundert Maden verbraucht; die meisten hatten sich einfach vom Haken gezappelt und waren getürmt oder waren ausgemustert worden, weil sie im Wasser ganz schlaff und aufgedunsen geworden und– da waren die Jungen sich einig– für Fische nicht besonders reizvoll waren.


    Wahrscheinlich weil es seine Angel war, hatte Jonas die Maden mit nach Hause genommen, als ihre Wege sich getrennt hatten, und hatte sie für den nächsten Tag in den Kühlschrank gestellt.


    Sie waren nie wieder angeln gegangen.


    Andere Dinge waren geschehen.


    Der kleine weiße Napf war zuerst hinter der Marmelade versteckt gewesen und dann von den Spaghetti bolognese von gestern im Kühlschrank ganz nach hinten gedrängt worden.


    Und erst Wochen später, als seine Mutter darüber klagte, dass der Kühlschrank– der erst vier Jahre alt war– so komisch surrte, war es Jonas wieder eingefallen…


    Durch den halb durchsichtigen Deckel hindurch hatte Jonas gesehen, dass etwas Amorphes, Schwarzes und Auseinanderquellendes den Platz der bleichen Maden eingenommen hatte, das den Napf jetzt so vollkommen ausfüllte, dass er dunkle Flecken unter dem Plastikdeckel erkennen konnte, wo sich irgendwelche Wesen dagegenpressten. Der ganze Napf vibrierte mit einem tiefen, drohenden Summen in seiner nervösen Hand– und Jonas begriff zutiefst erschrocken, dass die kleinen Maden sich langsam in sehr viel größere Fliegen verwandelt hatten, die jetzt in dem Napf so eng zusammengequetscht waren, dass es schien, als seien sie zu einer einzigen, wütenden Masse geworden.


    Wütend auf ihn.


    Er hatte sie freilassen wollen. Er war ein gutherziger Junge und liebte Tiere. Und Fliegen waren auch Tiere– in gewisser Weise. Bei dem Gedanken an die Fliegen in dem Napf– so eng zusammengedrückt, dass sich ihre feuchten Flügel nicht entfalten konnten, während ihre Nachbarn sie anfraßen und sie vollkotzten und sie dann weiter anfraßen– wurde ihm schlecht.


    Doch sie waren wütend auf ihn. Er konnte es in dem vibrierenden Zorn fühlen, der seinen Arm hinaufkroch, als er den Napf in der Hand hielt.


    Er hatte ihn weggeworfen, ohne den Deckel abzunehmen. Und bis die Müllmänner kamen, drei Tage später, konnte Jonas das zornige Surren der Fliegen hören, die ihr kurzes, albtraumhaftes Gefangenenleben fristeten.


    Jonas hörte auf, daran zu denken. Er musste aufhören, bevor ihm davon übel wurde.


    Er stand auf der Schwelle des Gartenzimmers in der Sunset Lodge, wischte sich den Schweiß von der Stirn und zwang sich mit Gewalt, sich nicht mehr zu erinnern…


    »Hier drin stinkt’s«, stellte er von der Tür her fest.


    Marvel und Reynolds saßen schweigend in den beiden Sesseln, die am dichtesten am Klavier standen, und beide drehten sich zu ihm um, als er näher kam. Marvel mit seinen Hängebacken und Reynolds mit seinem Flickenteppichhaar: Jonas fand, dass sie beide aussahen, als wären sie hier zu Hause.


    »Ja«, meinte Reynolds. »Das ist der nahende Tod.«


    Eine alte Frau, die sich so tief über ihr Gehgestell bückte, dass es aussah, als suche sie nach einer Kontaktlinse, drehte den Kopf wie eine Schildkröte und warf Reynolds einen vernichtenden Blick zu. »Wissen Sie, wir sind nicht alle taub!«


    Reynolds wurde rot und nuschelte eine Entschuldigung, und sie setzte ihren Weg zum Speisesaal fort und folgte dabei der Landkarte auf dem Teppich.


    »Trottel«, sagte Marvel zu Reynolds.


    »Wir haben eine Tatwaffe gefunden«, verkündete Reynolds. Als er Jonas’ überraschte Miene sah, fügte er hinzu: »Ein Gehstock. Er hat ihn aus einem Zimmer mitgenommen, sie alle umgebracht und ihn dann wieder hingestellt.«


    »Meine Fresse«, stieß Jonas hervor. »Fingerabdrücke?«


    »Das Labor hat das Ding gerade in der Mache, aber ich bezweifle es. Trotzdem…« Reynolds zuckte die Achseln. »Irgendwas gefunden?«


    Marvel schnaubte sarkastisch. »Klar, Reynolds, er ziert sich nur.«


    »Was Gary angeht, hatte ich kein Glück«, antwortete Reynolds. »Aber ich muss Ihnen etwas sagen.«


    So. Jetzt hatte er es ausgesprochen und konnte keinen 
     Rückzieher mehr machen. Jonas holte tief Luft und erzählte ihnen von den Botschaften. Was den Inhalt anging, blieb er absichtlich vage. Er sagte, auf dem ersten Zettel habe irgendetwas davon gestanden, »dass die Polizei Margaret nicht beschützt hätte«, und die zweite Botschaft hätte ihm befohlen: »Mach deine Arbeit.« Er schämte sich zu sehr, um ihnen zu erzählen, dass er als Heulsuse bezeichnet worden war. Dann reichte er Reynolds den letzten Zettel, in einem Gefrierbeutel aus Plastik, den er aus der Küchenschublade gefischt hatte.


    Er hatte erwartet, dass Marvel sauer sein würde, weil er ihnen erst jetzt davon erzählte. Er hatte damit gerechnet, dass er ihn gründlich zusammenstauchen würde. Was er nicht erwartet hatte, war, dass der übergewichtige, in die Jahre gekommene DCI sich alles mit steinerner Miene anhören– und sich dann wie Das Ding aus dem Sumpf aus seinem Sessel emporwalzen und ihn mit einem klirrenden Krachen rückwärts gegen das Klavier stoßen würde. Eben erzählte Jonas noch seine Geschichte, dann saß er plötzlich halb auf den Tasten, während Marvel ihm eine Handvoll Hemd unters Kinn rammte, vor Wut bebte und wütende Tiraden brüllte, die Jonas nicht ganz zu erfassen vermochte. Hinter Marvel versuchte Reynolds, seinen Boss wegzuzerren, und hinter Reynolds bemerkte Jonas eine kleine Schar alter Leute, die sich gegenseitig an den Unterarmen gefasst hielten, während die drei sich auf und neben dem Klavier balgten. Jonas taumelte, als das Instrument unter dem Gewicht des Zwists zur Seite rollte. Er hätte Marvel mit Leichtigkeit wegstoßen können, doch der war sein Vorgesetzter. Außerdem hatte er Verständnis für den hilflosen Zorn des Mannes und konnte nicht die nötige Empörung aufbringen, um sich richtig zur Wehr zu setzen. Noch während Marvel ihm die Fingerknöchel in den Hals bohrte, dachte ein Teil von Jonas: »Das habe ich verdient.«


    Das Personal kam hereingestürzt, schrie durcheinander 
     und wollte ihnen Einhalt gebieten, doch erst als Mrs. Betty Tithecott mit hoher, papierdünner Stimme zu schreien und mit dem Finger zu zeigen begann, stellten die drei schließlich ihr Gerangel ein und schauten sich um, zerzaust und außer Atem.


    Halb in dicken Stoff gewickelt und zwischen das nunmehr verschobene Klavier und die Wand des Gartenzimmers geklemmt lag dort der Leichnam von Gary Liss.


    



    Mit Marvel ging es bergab.


    Reynolds hatte schon immer gewusst, dass es so kommen würde, doch jetzt, wo es tatsächlich geschah, war es beklemmender, als er erwartet hatte.


    Schon bevor ihr Hauptverdächtiger hinter einem Klavier gefunden worden war, eingewickelt wie ein Kebab, hatte Marvel auf dünnem Eis gestanden. Reynolds hatte gesehen, wie Marvels Hände gezittert hatten, als sie die Leichen und die Zimmer in der Sunset Lodge inspiziert hatten. Dann dieses Geflenne bei der Pressekonferenz. Reynolds hatte das Schimmern in seinen Augen gesehen, und das Licht hatte damit nichts zu tun gehabt.


    Und Jonas Holly gegenüber so auszurasten, das war wie eine Szene aus Die Füchse.


    Das war kein Handeln unter Schock gewesen, und es lag auch nicht daran, dass Marvel sich das alles so sehr zu Herzen nahm.


    Er wusste, dass Marvel wieder trank; allerdings hatte der DCI seinerzeit auch nur unter Zwang aufgehört, nicht aus echter Überzeugung. Man brauchte kein Genie zu sein, um das zu merken, wenn Marvel morgens aus seinem Cottage kam, nach Alkohol und Pfefferminz roch und von oben bis unten voller Katzenhaare war. Hätte man allerdings doch ein Genie sein müssen, dachte Reynolds gern, so wäre er dieser Aufgabe gewachsen gewesen.


    Reynolds’ Meinung nach– die alles andere als bescheiden 
     war– hatte Marvel im Laufe dieser Ermittlungen einige durchaus schädliche Entscheidungen getroffen.


    Dazu zählte ganz besonders die, von einem gelegentlichen Feierabendbier auf harte Sachen umzusteigen, wenn er allein war. Oder zusammen mit Joy Springer– aber das war letztlich nichts anderes, als allein zu sein, während jemand anderes im Zimmer war.


    Eine weitere Fehlentscheidung war, dass er Jonas Holly nicht hinzugezogen hatte.


    In ihrem Geschäft bauten sie auf heimische Streifenpolizisten wie Jonas, und er und Marvel hatten das im Lauf des vergangenen Jahres bei etlichen Ermittlungen getan. Natürlich zeigte Marvel den Kollegen vor Ort gern gleich von Anfang an, wer dabei der Boss sein würde. Unhöflich, grob, rücksichtslos– das waren anscheinend Marvels Leitlinien für das, was er sarkastisch den »Ersten Kontakt« nannte, als wären die Polizisten vom jeweils zuständigen Revier irgendeine außerirdische Rasse, deren einziger Daseinszweck darin bestand, unterworfen und seinem Willen gefügig gemacht zu werden.


    Irgendetwas musste hinter den Kulissen passiert sein, wie es beim Film so schön hieß. Eben war Marvel noch lediglich unfreundlich zu Jonas gewesen, und dann stand dieser plötzlich vor einer Haustür wie ein übergroßer Gartenzwerg. Hätte Marvel sich eines Tauchstuhls bedient, er hätte den Mann kaum wirkungsvoller demütigen können.


    Reynolds fühlte Jonas’ Schmerz mit. Beim vorvorletzten Fall war Marvel so ein Arschloch gewesen– und Reynolds hatte bei den dortigen Kollegen so intensive Schadensbegrenzung betreiben müssen–, dass ihm sein kostbares Haar büschelweise ausgefallen war. Jeden Abend hatte er zugesehen, wie es zusammen mit seinem Selbstwertgefühl im Abfluss der Dusche hinunterwirbelte. Er erinnerte sich lebhaft, wie er vor Wut gekocht hatte, als er es dahinschwinden sah. Wie er geschworen hatte, sich an Marvel zu rächen, wie ein mythischer Held in einem Sergio-Leone-Film.


    Der gute alte Sergio– der wusste, dass Rache gut geplant sein wollte.


    Im Falle von Marvel sogar sehr gut.


    



    Jonas erzählte Lucy von den Botschaften. Jetzt, wo er es Marvel gesagt hatte, würde sie früher oder später davon erfahren, das wusste er. Und als sie sich nach seiner aufgeplatzten Lippe erkundigte, kaum dass er ins Zimmer getreten war, fiel ihm so schnell nichts ein, womit er sie von der Wahrheit dessen ablenken konnte, was geschehen war und warum. Das Einzige, was er verschwieg, war, dass er den letzten Zettel an ihrem Gartentor gefunden hatte. Er sagte, auch dieser hätte unter dem Scheibenwischer des Land Rovers geklemmt. Das war nicht ganz dasselbe, aber Lucy war den ganzen Tag allein, und es ging ihr nicht gut; das Letzte, was sie gebrauchen konnte, war, wegen der Morde noch nervöser zu werden.


    Die Sache mit den Botschaften richtete genau das bei ihr an, was er befürchtet hatte.


    Er sah, wie die Angst über ihr Gesicht zuckte, und dann galt ihre Sorge ganz allein ihm, und Jonas beobachtete unglücklich, wie diese beiden Emotionen Furchen in ihr Gesicht gruben, die er vorher noch nie gesehen hatte. Er versprach ihr, dass er sich in Acht nehmen würde, versprach, keine Risiken einzugehen– doch diese Furchen würden nicht wieder verschwinden.


    Endlich berichtete er ihr, dass er Marvel davon erzählt hatte– mehr, um sie damit zu beruhigen, dass er Rückendeckung seitens der Polizei hatte, als aus irgendeinem anderen Grund.


    »Was hat er gesagt?«, wollte sie wissen– im selben Moment, als Jonas klar wurde, dass er den Mund hätte halten sollen.


    Er war ein lausiger Lügner, also erzählte er es ihr.


    Sie wurde fuchsteufelswild. Er musste ihr das Telefon wegnehmen, damit sie nicht die Polizei anrief.


    »Das war eine Tätlichkeit!«, schrie sie.


    »Es war doch bloß ein kleiner Schubs. Eine Meinungsverschiedenheit, das ist alles.«


    Lucy schoss jenen Brandblick auf ihn ab, den er seit ewigen Zeiten nicht mehr gesehen hatte. Der Blick erinnerte ihn an ihre Fußballzeit, und er lächelte, woraufhin sie noch wütender wurde.


    »Das ist nicht witzig, Jonas!«


    »Nein, ist es nicht«, stimmte er hastig zu. »Du hast recht.«


    Sie bedachte ihn mit einem unverwandten Blick, der besagte, dass sie sehr wohl wusste, dass er sie besänftigen wollte. Doch dann gestattete sie sich, trotzdem ein wenig besänftigt zu werden; sie hatte nicht mehr die Kraft, lange zornig zu sein.


    »Am liebsten würde ich ihm in den Arsch treten«, erklärte sie ihm ernst.


    »Ich auch«, seufzte er.


    Sie saßen auf dem Sofa; er hatte die langen Beine ausgestreckt und die großen Füße auf den alten Gobelinfußschemel gelegt, der schon von seinem Vater abgewetzt worden war. Sie saß mit dem Rücken gegen die gepolsterte lederne Armlehne gelehnt. Jetzt wühlte sie die Zehen auf der Suche nach zusätzlicher Wärme unter seinen Oberschenkel, und er wusste, dass ihm verziehen war. Ein Weilchen sahen sie Tom Hanks dabei zu, wie er auf einer verlassenen Insel einen Nervenzusammenbruch hatte.


    »Ein bisschen heiter für dich, Liebling, findest du nicht?«


    Sie streckte ihm die Zunge heraus und grub die Zehen in sein Bein.


    »Was für einen Job meint er?«


    »Was?«


    »In den Botschaften redet der Typ doch ständig von deinem Job. Was meint er damit?«


    Er runzelte die Stirn und zog eine Schulter hoch. »Den Mörder zu finden, nehme ich an.«


    Lucy nickte bedächtig, doch Jonas konnte es selbst von dort, wo er saß, in ihrem Gehirn arbeiten hören.


    »Aber das tust du doch schon.«


    »Vielleicht findet er, ich sollte noch mehr tun.«


    »Vielleicht«, pflichtete sie ihm zögernd bei, während sich Tom Hanks’ Gesichtshaut in der weißglühenden Sonne schälte.


    »Oder«, fuhr sie achselzuckend fort, »das ist vielleicht gar nicht der Job, den du seiner Meinung nach tun sollst.«


    



    Der Tag verging für Marvel als verschwommener Schemen.


    Noch ein Leichensack. Noch ein Tatort. Noch mehr hysterische Greisinnen. Die Entscheidung, jetzt doch alle Heimbewohner umzuquartieren, und die logistischen Details, dies während eines Schneesturms zu bewerkstelligen, wo sämtliche Straßen, die aus dem Dorf herausführten, für alles außer Traktoren oder Wagen mit Allradantrieb unpassierbar waren.


    Jetzt– wieder in seinem winzigen Apartment, während sein dürftiger Wasserkessel ungefähr eine Woche brauchte, bis er kochte– saß Marvel zusammengesunken und trübsinnig am Fußende seines Bettes.


    Gary Liss war also ein kleiner Dieb, aber kein Mörder.


    Ohne Zweifel hatte es der Täter ursprünglich nicht auf ihn abgesehen, sondern Liss war ermordet worden, weil er ihn überrascht hatte, und war dann wie ein weihnachtliches Überraschungsgeschenk hinter das Klavier gestopft worden. Der schwere braune Vorhangstoff hatte schon seit Jahren zusammengerollt hinter dem Klavier gesteckt, hatte Rupert Cooke ihnen mit schockweißem Gesicht berichtet. Er sagte, er fungiere als Schalldämpfer, damit es den Heimbewohnern nicht zu laut wurde.


    Nach Marvels kurzer Erfahrung mit den Heimbewohnern konnte kein Geräusch laut genug für sie sein.


    Doch das hieß, dass der Mörder das mit den Vorhängen 
     gewusst haben und daher auf jeden Fall von hier sein musste. Nicht dass das das Feld sonderlich eingegrenzt hätte– er konnte sich vorstellen, dass jeder in Shipcott irgendwann im Laufe der letzten paar Jahre einmal einen Verwandten oder Freund in der Sunset Lodge gehabt hatte.


    Außerdem hatte der Mörder Liss die Treppe hinuntergeschleift oder -getragen, ganz nahe am Schwesternzimmer vorbei, wo die beiden Frauen saßen, und sich die Zeit genommen, ihn einzuwickeln und hinter dem Klavier zu verstecken. Das kündete von großer Kraft, und es zeugte von Besonnenheit, nicht von Panik. Gewiss, der Mörder war gestört worden– doch er hatte sich so brutal und so effizient auf diese Störung eingestellt, dass Lynne Twitchett und Jen Hardy keinen Laut von Liss gehört hatten.


    Dieser jüngste Tatort war in den fast achtundvierzig Stunden, die seit dem Tod des Opfers vergangen waren, durch Wärme und das ständige Kommen und Gehen vieler Menschen übel zugerichtet worden. Kein Wunder, dass es dort drinnen zu stinken begonnen hatte. Wenn er nicht so viel Zeit in dem Raum verbracht hätte, hätte er es selbst gemerkt. Und sie wussten noch nicht einmal, wo Gary Liss getötet worden war. Der Leichnam wies nur minimale Blutspuren auf– eine einzige Blutkruste über einer Depressionsfraktur im vorderen Schädelbereich und Schmierspuren an der Kehle, wo es aussah, als wäre er gewürgt worden.


    Noch eine Vorgehensweise…


    I once was found, but now am lost.


    Marvel seufzte und hängte einen Teebeutel in einen Becher, in der Hoffnung, dass der Kessel zu ihm aufschließen würde, wenn er die Führung übernahm.


    Sein Handy klingelte, es war Jos Reeves mit einer knisternden Verbindung. An dem Spazierstock waren keine Fingerabdrücke, und das Blut auf dem Dach stammte nicht von dem Mörder, sondern von Lionel Chard, es trug also nichts zu ihrem Wissensfundus bei.


    Marvel war so verärgert über diese miesen Neuigkeiten, dass er brüllte: »Ich kann Sie nicht verstehen!«, die Verbindung abbrach und Reeves mitten im Satz abwürgte.


    Also konnten sie wieder von vorn anfangen. Nur mit mehr Toten.


    Super.


    Alan Marsh? Danny Marsh? Scheiß-Peter Priddy? Marvel verspürte große Lust, einen handfesten Wutanfall zu kriegen. Er hatte Peter Priddy so »vielversprechend« gefunden, dieses unbestimmte Bauchgefühl gehabt, dass er »derjenige, welcher« war. Jetzt aber kam ihm Peter Priddy vor wie ein bester Freund aus der Schulzeit, an dessen Namen er sich kaum noch erinnerte.


    Er schaltete den Kessel aus und öffnete stattdessen eine Flasche Jameson. Der würde ihm beim Nachdenken helfen; Whiskey hatte immer geholfen und würde es auch immer tun. Das war es, was Debbie nie begriffen hatte. Du bist krank, hatte sie einmal zu ihm gesagt. Du besäufst dich und liegst hier rum und denkst über Mord und Totschlag nach: Das ist doch krank!


    Er war nahe dran gewesen, sie zu schlagen.


    Marvel kippte die ersten zwei Fingerbreit auf einen Sitz und schenkte sich dann für die zweite Runde ein klein wenig mehr ein. Daran nippte er langsamer, während er sich die Abendnachrichten ansah. Ohne Ton; es war besser so.


    Der Fall war ohnehin schon wie »Die Reise nach Jerusalem«, und dann kommt Jonas Holly mit einem wichtigen Beweis an, den er gehortet hatte wie ein beschissener Hamster, während sie alle ihren eigenen Ärschen nachgejagt waren.


    Schon der Gedanke daran ließ Marvels Blutdruck erneut ansteigen.


    Das lief auf Beweisunterschlagung hinaus, und sobald dieser Fall abgeschlossen und Jonas Holly nicht mehr von Nutzen war, würde Marvel Beschwerde gegen ihn einreichen. Scheiß auf den Papierkram. Nichts wie weg von der Straße 
     mit diesem Vollidioten und ihn an einen Schreibtisch oben in Taunton verbannen, da konnte er Notrufe für richtige Cops entgegennehmen.


    Marvel hatte keinerlei Bedenken, was das betraf. Jonas hatte mächtig Scheiße gebaut, und das nicht zum ersten Mal. Er hatte den ersten Tatort potenziell kontaminiert, indem er das Opfer begrapscht und zugelassen hatte, dass andere dasselbe taten. Das zweite Opfer hatte er vom Fundort entfernt, und obwohl das eigentlich nicht seine Schuld gewesen war, war Marvel mittlerweile sauer genug, um diese Tatsache zu übersehen. Die Kotze war verschwunden, während Jonas Holly Wache gehabt hatte. Und dann hatte er einen unerwarteten Mangel an Selbstbeherrschung an den Tag gelegt, als er auf Danny Marsh losgegangen war, der eigentlich nur eine ordentliche Ohrfeige gebraucht hätte, um ihn aus seiner Hysterie zu reißen.


    Natürlich hatte er Marvel in Margaret Priddys Cottage außerdem eine Heidenangst eingejagt, aber das bezog er in seine Überlegungen nicht mit ein.


    Da war er sich ziemlich sicher.


    Mörder waren ein sonderbares Pack. Manche kehrten zum Tatort zurück. Manche sammelten Trophäen und machten Fotos und horteten detaillierte Zeitungsberichte. Manche hängten sich in die Ermittlungen rein und versuchten, der Polizei »zu helfen«. Manche waren selbst bei der Polizei.


    Jetzt, wo er Jonas’ sämtliche Verfehlungen im Geiste säuberlich in chronologischer Reihenfolge aufgelistet hatte, überraschte es Marvel, wie stark der junge Constable in diesen Fall involviert zu sein schien, wenn man bedachte, dass er den größten Teil davon vor einer verdammten Haustür verbracht hatte.


    Je mehr er über diese Verfehlungen nachdachte, desto weniger sahen sie nach Inkompetenz aus, und desto mehr erschienen sie ihm wie ein gezielter Täuschungsversuch.


    Und je gezielter das Ganze aussah, desto misstrauischer 
     wurde DCI John Marvel, bis er schließlich– nach einer halben Flasche– begann, Jonas Holly vielversprechend zu finden.


    Allerdings nicht im guten Sinne.

  


  
    

    4 Tage


    »Meinen Sie, wir sollten Danny Marsh in Gewahrsam nehmen?«


    Reynolds brachte das Thema behutsam vor, denn Marvel war nur seinen eigenen Ideen gegenüber aufgeschlossen.


    Sein Vorgesetzter starrte ihn mit vom Trinken und vom Schlafmangel rot geränderten Augen über die Flaschengasheizung hinweg an.


    Reynolds spann den Faden weiter. »Wir haben die Handschuhe in der Garage, und wir haben den Fußabdruck auf dem Fensterbrett. Glauben Sie, das reicht?«


    Marvel starrte ihn weiter an, bis Reynolds sich fragte, ob er gerade einen Schlaganfall gehabt hatte.


    Endlich rührte sich der DCI. »Ist nicht gerade viel.«


    »Es ist mehr, als wir gegen irgendjemanden sonst vorzuweisen haben.«


    Marvel nickte langsam. »Reden wir erst mal mit seinem Vater.«


    Reynolds nickte erleichtert und griff zum Telefon.


    



    Jonas brauchte Hilfe.


    Er stand am Rand des Fußballplatzes und dachte über das Böse nach.


    Die Szenen, die er in der Sunset Lodge gesehen hatte, würde er nie wieder loswerden. Das mit Margaret Priddy war traurig, das mit Yvonne Marsh dramatisch und mitleiderregend. Die schiere, kalte Brutalität der Morde in dem Altenheim jedoch war etwas, das er nicht recht zu erfassen vermochte. Das Gemetzel an den alten Leuten, wehrlos in ihren 
     Betten, der abgebrühte Mord an Gary Liss und die Dreistigkeit, die der Leichnam hinter dem Klavier darstellte.


    Jonas’ Verstand huschte unruhig um das Verbrechen herum, schielte verstohlen um die eine oder andere Ecke herum danach, duckte und wand sich und versuchte, einen genaueren Blick darauf zu werfen. Doch letzten Endes war er vollkommen aufgeschmissen: Er konnte nicht einmal ansatzweise verstehen, was einen Menschen zu einem kaltblütigen Killer werden ließ. Den größten Teil der Zeit hatte er damit verbracht, hektisch durch die Sparte Warum? zu irren, und erst als er den Hügel hinunter ins Dorf gegangen war, war ihm klar geworden, dass die einzige Frage, die wirklich wichtig für ihn war, Wer? lautete.


    Solange der Mörder nicht gefasst war, konnte er spekulieren, bis er schwarz wurde; er würde niemals die Wahrheit herausfinden.


    Jonas war jetzt überzeugt, dass der Mörder ein Mann aus dem Ort war. Der Täter hatte gewusst, dass Margaret Priddy gelähmt im Schlafzimmer auf der Rückseite ihres Cottages lag. Er hatte Yvonne Marsh in einem Bach zurückgelassen, der von der Straße aus kaum zu sehen war, und er war durch das einzige Fenster in der Sunset Lodge gestiegen, das Rupert Cooke aus Geiz nicht hatte modernisieren lassen. Dann hatte er Gary Liss’ Leiche in einen riesigen Vorhang gewickelt, der seit Jahren hinter dem Klavier lag, dort aber kaum zu sehen war. Jonas erinnerte sich undeutlich, den Vorhang schon früher bemerkt zu haben– wahrscheinlich, weil die Sunset Lodge zu seinem Streifengebiet gehörte, zusammen mit Schulen, Pubs und den Gemeindesälen.


    Der Mörder musste von hier sein, was bedeutete, dass Jonas ihn kennen musste. Er kannte jeden hier in der Gegend.


    Wie würde er wohl aussehen?


    Wenn Jonas ihm lange genug in die Augen starren könnte, würde er dann den Killer zurückstarren sehen? Würde sein 
     Blick brennen, wie Weihwasser einen Dämon verbrennt? Würde Jonas spüren, wie kalter Glibber seine Knochen ausfüllte, und in Erkenntnis des Bösen zurückschrecken?


    Er wusste es nicht.


    Wie denn auch? Er hatte doch keine Erfahrung.


    Also brauchte er Hilfe.


    Ein rhythmisches Geräusch und ein schemenhaftes Pendeln in seinem Blickfeld holten ihn langsam wieder zum Rand des Fußballplatzes zurück und erinnerten ihn daran, wieso er hier Halt gemacht hatte. Er war auf dem Weg zur mobilen Einsatzzentrale gewesen, um das anzutreten, was Marvel ihm als Dienst zuzuweisen gedachte.


    Auf der Halfpipe-Rampe zog Steven Lamb gemächliche Bahnen und wendete jedes Mal gekonnt oben am Rand, nur mit dem hypnotisierenden Schnurren seines Skateboards als Begleitmusik. Er hatte die Rampe mit einem rostigen Spaten freigeschaufelt, der jetzt aufrecht in dem daraus resultierenden Schneehaufen stak. Stevens Anorak hing über dem Griff.


    Jonas ging über den knirschenden Schnee und fragte sich, ob er den Spuren des Mörders folgte. Der Tag war bewölkt und versprach noch mehr Schnee– ganz anders als der strahlende Morgen, der das Grauen von Yvonne Marshs Tod begrüßt hatte.


    Zwei Meter vor der Rampe blieb er stehen und sagte: »Hi.«


    »Hi«, antwortete Steven, den Blick bereits auf das gegenüberliegende Ende der Rampe geheftet, auf die nächste Kehrtwende, die nächste Bahn. Ein Ausdruck heiterer Gelassenheit lag bei dem steten Rhythmus des Ganzen auf seinem Gesicht.


    Jonas sah zu, wie der Junge mit vollendeter Anmut vor-und zurückschwang. Das leichte Beugen der Knie vor jedem Bergaufrollen war die einzig sichtbare Anstrengung in der fast ununterbrochenen Bewegung.


    Er wünschte, er müsste das hier nicht tun.


    »Wie geht’s dir?«, fragte er.


    »Gut, danke«, antwortete Steven.


    »Hab gedacht, ich frag mal. Nach der Geschichte neulich.« Wieder dachte er daran, wie Steven neben dem Bach auf die Knie gesackt war, die dunklen Augen riesengroß im kalkweißen Gesicht.


    Steven rollte zum Rand der Halfpipe hinauf, hing dort einen kurzen Moment lang mit gestreckten Beinen in der Schwebe, trotzte der Schwerkraft… und dann schwenkte er das Board herum und rollte in der Gegenrichtung an Jonas vorbei. Jonas sah, dass er den Mund zusammengekniffen hatte und dass der fehlende Blickkontakt jetzt mehr nach Ausweichen aussah.


    »Ich weiß, was dir passiert ist, Steven«, sagte er leise.


    Obgleich er es sich niemals hatte anmerken lassen, wusste Jonas, dass Steven Lamb vor vier Jahren beinahe durch die Hand eines Serienmörders ums Leben gekommen war, als er versucht hatte, den Leichnam seines verschwundenen Onkels Billy zu finden.


    Diesmal machte der Junge nicht kehrt. Er ließ sich von seinem Board rückwärts die Rampe hinuntertragen und auf der anderen Seite halb wieder hinauf, bevor er langsam den Fuß auf den Boden senkte und sich von Neuem abstieß.


    »Können wir uns mal darüber unterhalten?«


    Steven antwortete nicht, sein Blick war starr auf die Rampe gerichtet, auf deren oberen Rand– doch jetzt war eine senkrechte Falte zwischen seinen Brauen erschienen.


    »Ich brauche deine Hilfe.«


    Steven rollte weiter, doch sein Rhythmus war ihm abhandengekommen. Das Skateboard schaffte es kaum bis zur Kante– oder schoss darüber hinaus, so dass er schwankte–, und seine Arme arbeiteten jetzt, anstatt locker neben dem Körper zu hängen.


    »Ich muss wissen…«, setzte Jonas an. »Ich muss wissen, worauf ich achten muss. Ich muss wissen, was man in den Augen eines Mörders sieht.«


    Das Skateboard kippte laut klappernd um, als Steven heruntersprang und ein paar stockende Schritte machte, um nicht hinzufallen. Es rutschte die Rampe hinunter auf ihn zu. Er bückte sich, hob es zornig auf und marschierte auf seinen Spaten und seinen Anorak zu.


    »Gar nichts«, sagte er und sah Jonas nicht an. Er riss den Spaten aus dem Schnee, schulterte ihn und zerrte dabei den Anorak vom Griff. Seine verkrampfte Körperhaltung schrie Jonas an, dass er in Ruhe gelassen werden wollte.


    Doch Jonas konnte ihn nicht in Ruhe lassen. Eindringlich sprach er auf den Jungen ein. »Ich weiß, du möchtest dich nicht daran erinnern, Steven. Ich frage dich das wirklich nicht gern, glaub mir. Aber ich muss es wissen. Bevor er wieder jemanden tötet, ich muss es wissen. Bitte!«


    Steven schickte sich an, einen Bogen um ihn zu schlagen, und Jonas streckte die Hand aus, um ihn aufzuhalten. Doch der Junge blieb stehen, bevor er berührt werden konnte. Er wandte den Blick von Jonas ab; seine Brust hob und senkte sich heftig, und seine Wangen waren gerötet.


    »Gar nichts!«, sagte er leise und heftig. »Man sieht nichts.«


    



    Marvel und Reynolds saßen so dicht nebeneinander auf einem Veloursofa, dass sich ihre Oberschenkel berührten. Alan Marsh saß ihnen gegenüber in einem Sessel, der zum Sofa passte.


    Reynolds sah sich im Zimmer um.


    Auf dem Kaminsims standen vier oder fünf Beileidskarten und ein paar Weihnachtskarten zwischen Familienfotos und einem immer wiederkehrenden Motiv: altmodische Keramikfigürchen von stupsnäsigen Knäblein, die Jungendinge taten wie Pfeifen oder Zeitungen verkaufen. Auf dem Tisch lagen noch mehr Karten– geöffnet, aber auf einem Haufen liegen gelassen. Außerdem war ein altes Foto von Yvonne Marsh an einen Stapel sauberer Wäsche gelehnt worden, wie eine Art Schrein des Andenkens an hausfrauliche Pflichten.


    »Also, was war da neulich mit Danny und Jonas Holly?«, fragte Marvel und deutete mit dem Daumen aufs Geratewohl auf die hässliche Streifentapete hinter ihm.


    Alan Marsh seufzte und spreizte in einer »Keinen blassen Schimmer«-Geste die Hände.


    Elizabeth Rice war mit Danny Marsh in den Pub gegangen. Schwer war das nicht gewesen– sie hatte ihnen erzählt, dass er ein bisschen in sie verschossen sei und dass sie versprochen hatte, ihm einen auszugeben.


    Marvel sagte nichts weiter, und das betretene Schweigen machte Alan Marsh klar, dass dies hier kein Höflichkeitsbesuch war.


    »Na ja…«, begann der Mann stockend, dann hielt er inne. Er trug eine Arbeitshose, obwohl Rice berichtet hatte, dass er nicht arbeitete. Anscheinend schaffte er es nicht, sich aus dieser alten Gewohnheit zu lösen, wenn sein Verstand bereits durch den Mord an seiner Frau gefordert war. Allerdings trug er Hausschuhe und keine Arbeitsstiefel mit Stahlkappe, stellte Reynolds fest– als wäre ihm beim Anziehen plötzlich wieder eingefallen, dass seine Frau tot war und er nicht in die Werkstatt gehen würde.


    Reynolds seufzte und fragte sich, wieso Marvel so um den heißen Brei herumschlich, bevor er gezielter nach Danny fragte. Das war sonst gar nicht seine Art.


    Er wünschte sich, er könnte Marvels Hüfte nicht an der seinen spüren.


    »Die beiden war’n mal Freunde. Als sie klein war’n. Weiß nich’, was da passiert is’…«


    Alan Marsh verstummte erneut.


    Marvel wurde klar, dass er die Informationen mit der Pinzette aus Alan Marsh würde herauspulen müssen wie Splitter. Das war eine Aufgabe, die ihm verhasst war. Er zog derbere Werkzeuge vor.


    »Wie alt waren sie damals?«


    »So etwa zehn, glaub ich.«


    »Waren sie sehr eng befreundet?«


    »Wie mein’ Sie’n das?«


    »Ich meine, waren sie beste Freunde?«


    »Ich weiß nich’«, erwiderte Alan ein wenig abfällig, »ich hab die meiste Zeit gearbeitet. Yvonne würd’s wissen.«


    Ja, aber sie ist tot, hätte Marvel am liebsten eingewendet, tat es jedoch nicht. Er konnte ganz schön einfühlsam sein, wenn er sich Mühe gab.


    »Haben sie oft hier gespielt?«


    Wieder machte Alan Marsh eine Allzweckgeste Marke »Weiß nicht«. »Is’ schon lange her«, meinte er. »Kam mir jedenfalls so vor. Wieso woll’n Sie’n das überhaupt wissen?«


    Marvel hatte nicht mit dieser Frage gerechnet und ärgerte sich, dass er nicht darauf gefasst gewesen war. Er plusterte sich ein wenig auf. »Es beunruhigt uns immer, wenn ein Polizeibeamter im Dienst in eine öffentliche Schlägerei verwickelt wird, Mr. Marsh. Sie etwa nicht?«


    Der Mann zuckte die Achseln. »Danny war total neben der Spur. Und er hat doch als Erster zugeschlagen.«


    So war das eben auf dem Land, nahm Marvel an. In der Stadt wäre Jonas Holly bereits vom Dienst suspendiert worden und hätte ein Verfahren am Hals. Hier fand der Vater des Opfers, dass sein Sohn eine Tracht Prügel von der Polizei verdient hatte.


    Erfrischend.


    Reynolds seufzte abermals, und Marvel warf ihm einen bösen Blick zu, ehe er sich wieder Alan Marsh zuwandte, der aussah, als interessiere ihn nicht einmal das Leben selbst, geschweige denn dieses Gespräch.


    »Haben Sie schon einmal erlebt, dass Officer Holly sich so verhalten hat?«


    »Nein, aber ich hab oft genug erlebt, dass Danny sich so benomm’ hat.«


    »Nun ja, er hatte doch gerade unter tragischen Umständen seine Mutter verloren.«


    »Schwachsinn«, knurrte Marsh. »So is‘ er einfach. Is’ schon seit Jahren so.«


    Marvel war verblüfft und sah auch so aus, also fuhr Alan Marsh fort. »Manchmal war er beim Doktor. ’nem Psychiater. Sie wissen schon.«


    Marvel wusste. Seine Spürnase für Tatmotive begann zu zucken.


    »Was ist denn mit ihm nicht in Ordnung, Mr. Marsh?«


    »Nich’ viel. Bloß ’n bisschen hier und ’n bisschen da. Is’ nich’ gefährlich oder so. Hängt bloß manchmal ’n bisschen durch, das is’ alles.«


    »Depressiv?«


    »Denk schon. Hängt halt ’n bisschen durch.«


    »War er jemals wegen Depressionen oder irgendetwas anderem in einer Klinik?«


    »O nein«, wehrte Alan Marsh entschieden ab. »Er is’ kein Irrer, versteh’n Sie? Nur manchmal ’n bisschen überdreht, und dann hängt er wieder ’n bisschen durch.«


    »Manisch-depressiv«, schlug Reynolds vor, der bei sich dachte, dass er aufstehen und das Weite würde suchen müssen, wenn Alan Marsh noch einmal »hängt ’n bisschen durch« sagte.


    »Wenn man das so nennt.«


    »Immer schon?«


    »Nich’ immer«, meinte Alan Marsh und sah aus, als dächte er zum allerersten Mal darüber nach. »Seit er ungefähr zwölf war, oder dreizehn. Ungefähr von da an.«


    »Und das war so ungefähr die Zeit, als er und Jonas sich zerstritten haben?« Marvel war wieder im Gleis.


    »Denk schon.«


    »Fällt Ihnen da irgendein bestimmter Grund ein?«, fragte Marvel ohne jegliche Hoffnung, dass dies der Fall sein würde.


    »Nein.«


    Natürlich nicht. Das wäre auch verdammt noch mal zu einfach.


    



    Sie gingen.


    »Wieso interessieren Sie sich so für Jonas, Sir?«


    Marvel biss die Zähne zusammen. Man konnte sich darauf verlassen, dass Reynolds sofort die richtigen Schlüsse zog.


    Ihm war, als würde sein linker kleiner Zeh feucht– auf dem kurzen Weg zum Auto! Diese Schuhe würde er wegschmeißen müssen. Hinter dem Dorf bildete der Schnee eine weihnachtsweiße Decke. Hier bestand er lediglich aus Matschrillen und rieselndem Wasser. Wo sie auch hinkamen, was sie auch taten, das Gurgeln von heftig beanspruchten Gullys begleitete sie. Nachts gefror das Ganze wieder und machte jeden Schritt zu einem Wagnis. Diese verdammte komplizierte Straßenführung, die ihm Gummistiefel und trockene Füße verwehrte.


    »Er gibt mir zu denken.«


    Reynolds lächelte. »Dann sieht er jetzt wohl vielversprechend aus, Sir, wie?«


    Bis zu diesem Augenblick war Marvel lediglich misstrauisch gewesen. Hatte so ein unbestimmtes Gefühl gehabt. Ein intuitives Gefühl, dass bei Jonas Holly nicht alles ganz richtig war.


    Doch in dem Moment, als Reynolds das sagte– in diesem belustigten, herablassenden Tonfall–, beschloss Marvel, dass Holly tatsächlich vielversprechend aussah. Sehr vielversprechend.


    Und dass er recht hatte.


    Und dass er fast alles tun würde, um zu beweisen, dass Reynolds nicht recht hatte.


    



    Es war vorbei.


    Danny Marsh wusste es.


    Er hatte es von dem Augenblick an gewusst, als er hinter seinem Vater her über das Spielfeld gerannt war und seine Mutter im Raureif hatte liegen sehen wie einen niedergestreckten Fußballer, der auf einen Eisbeutel oder eine Trage wartete.


    Danny hatte gewusst, dass das der Anfang vom Ende für ihn war; dass er es allein niemals schaffen würde.


    Seine Mutter hatte ihn gekannt. Einer der einzigen beiden Menschen, die ihn gekannt hatten.


    Jahrelang hatte sie ihn wissen lassen– mit ihrem Blick, mit ihrer Berührung, durch die Geschichten, auf die sie ihn beiläufig in der Zeitung hinwies–, dass sie Bescheid wusste und sogar verstand. Und obgleich sie nie richtig darüber gesprochen hatten, hatte es geholfen, das zu wissen.


    15-Jähriger gesteht Brandstiftung aus Prüfungsangst.


    Chorknabe sticht pädophilen Priester mit 26 Stichen nieder.


    Ermordeter Triebtäter stellte den eigenen Kindern nach!


    Sie hatte die Zeitung neben ihm auf den Tisch geworfen und düster gemurmelt: »Na, der hat gekriegt, was er verdient hat!« oder: »Der arme Junge! Hätt er’s doch nur jemandem erzählt.«


    Danny sagte dann nichts. Es gab nichts, was er gern erzählt hätte. Allein zu wissen, dass sie ihn trotzdem liebhatte, war genug. Während all der bitteren Tränen, den Jahren des finsteren Jähzorns, der Rasierklinge am Handgelenk, liebte sie ihn. Während andere sich auf dem Schulhof von ihm zurückzuziehen begannen, ihm den Ball nicht mehr zuspielten, flüsterten, wenn er ein Zimmer verließ… Während alldem hatte Yvonne Marsh ihn geliebt wie ein großer Anker an einem kleinen Boot in stürmischer See.


    Und dann hatte sie angefangen… einfach zu vergessen.


    Zu vergessen, dass sie ihn liebhatte.


    Zu vergessen, dass sie ein Geheimnis hatten.


    Sogar dass sie seine Mutter und er ihr Sohn war.


    Es war langsam geschehen, stückweise, aber geschehen war es. Und Danny stellte fest, dass er jetzt der Anker sein sollte. Dass er sie anziehen, ihr zu essen geben, auf sie aufpassen, sie einsperren, ihr ins Freie folgen, sie zurückholen sollte…


    Ein Boot ist kein Anker. Yvonne Marsh war tief unter den Wogen, mit gerissenem Tau, das mit den Gezeiten dahinwallte. Manchmal bekam er dieses Tau zu fassen und fühlte 
     ihren alten Zug. Größtenteils jedoch war Danny Marsh hilflos den Wellen ausgeliefert, nachdem der Verstand seiner Mutter auf See verschollen war.


    Selbst Jonas hatte die Trosse losgelassen, die ihn am Rest der Welt vertäute.


    Jetzt, als Danny in dem kleinen Zimmer saß, in dem er aufgewachsen war– wo hinter der Tür noch immer ein verblichenes Poster von Uma Thurman in Pulp Fiction hing–, dachte er über Jonas Holly nach.


    Statt dass ein Geheimnis sie fester zusammengeschweißt hätte, war Jonas der Erste gewesen, der sich zurückgezogen hatte.


    Kein Angeln mehr, keine verrückten Mutproben, kein Übers-Moor-Galoppieren. Einmal, als Jonas ein verletztes Kaninchenjunges in einem Schuhkarton mit in die Schule gebracht hatte, hatte er sich mit wachsamer Miene abgewandt, damit Danny es nicht streicheln konnte, so wie alle anderen Kinder es getan hatten.


    Als Danny schließlich den Mut aufgebracht hatte, ihn zu fragen, was los sei– obwohl er es wusste–, hatte Jonas sich auf die Lippe gebissen und versucht, um ihn herumzuflitzen. Damals war Jonas kleiner als er gewesen, fast ein Jahr jünger, und Danny hatte ihm die Hand gegen die Brust gestemmt und ihn aufgehalten. Jonas hatte die Hand weggeschlagen, und ehe sie wussten, wie ihnen geschah, prügelten sie sich. Eine richtige Prügelei. Keine Auseinandersetzung wegen eines Elfmeters oder eines kaputten Tamagochis– eine Keilerei mit blauen Flecken und Blut und Treten und Kratzen, die lange genug andauerte, dass die Lehrer gerufen wurden und dann auch kamen. Selbst nachdem Mr. Yates, der Sportlehrer, sie auseinandergebracht hatte, versuchten sie beide immer noch, mit aller Kraft zu treten, und Jonas hatte eine Handvoll Kleingeld aus der Tasche seiner grauen Flanellhose geholt und es Danny ins Gesicht geschmissen.


    Nichts hatte ihm jemals so wehgetan. Zumindest damals 
     nicht. Nicht bis zu dem Tag, als seine demenzkranke Mutter vor Entsetzen schrie und drohte, die Polizei zu rufen, wenn er nicht sofort ihr Haus verließ.


    Noch immer konnte er fühlen, wie ihm die Münze die Stirn aufriss, und den Schock und die schiere Ungerechtigkeit des Ganzen. Er wusste, dass er das Richtige getan hatte. Selbst wenn er es auf die falsche Art getan hatte. Es war doch nicht seine Schuld, dass alles schiefgegangen war. Warum konnte Jonas es nicht so sehen?


    Jetzt seufzte Danny, stand auf und schaute in den gesprungenen Spiegel des Kleiderschranks. Die Narbe war immer noch da, über seiner linken Augenbraue.


    Danny überlegte, ob Jonas wohl jemals wenigstens daran dachte. Er tat immer so, als erinnere er sich an überhaupt nichts, aber die Narbe würde ihn doch daran erinnern? Ihn ans Freundesein erinnern und daran, was das wirklich bedeutete. Dabei ging es doch nicht nur um gute Zeiten, es ging auch um schlechte. Es ging ums Zusammenhalten und um Opfer. Es ging darum, etwas für jemanden zu tun und keine Gegenleistung zu erwarten.


    Außer vielleicht Dankbarkeit.


    Danny Marsh starrte in den Spiegel und sah zu, wie sein Gesicht mit den Tränen kämpfte. Trotz ihrer unsteten Liebe war es, als verlöre er mit dem Tod seiner Mutter auch jenen Teil von sich, der ein schuldloser Junge war.


    Jetzt gab es niemanden mehr auf der Welt, an den er sich wenden konnte. Nicht einmal seinen Vater, von dem man nicht erwarten konnte, so spät im Leben noch zur Realität aufzuschließen.


    Und Jonas Holly– der ihm alles schuldete– hatte sich niemals auch nur bei ihm bedankt.


    



    Jonas verabreichte Lucy ihr Zeug. Im Laufe der Jahre war er besser darin geworden, zur Routine jedoch war es nie geworden, den Abwasch zu machen und dann seiner Frau Nadeln 
     in die Hüfte zu stechen. Die kleinen tiefblauen Flecken vergingen nicht, sie verfärbten sich lediglich braun und verschwanden unter neuen Malen.


    Jetzt blickte er auf sie hinab, wie sie zusammengekrümmt auf der Seite lag, das geschundene Hinterteil entblößt, und er konnte ihre Verletzlichkeit kaum ertragen. Er wünschte, Dr. Wickramsinghe könnte hier sein, wünschte, der Arzt könnte empfinden, was er empfand, wenn er auf Lucy hinunterschaute, wünschte, er könnte die Furcht empfinden, die in ihm glomm und die er niemals zu zeigen wagte.


    Sie hob den Kopf und sah sich nach ihm um; ein sanftes Lächeln lag auf ihren Lippen.


    »Hör auf, meinen Hintern anzuglotzen, du Lüstling!«


    Jonas lächelte. Er zog ihre Schlafanzughose wieder hoch und glitt dann hinter ihr aufs Sofa, bog seine langen Beine in ihre Kniekehlen und zog ihren Körper zu sich heran, so dass sie sich überall berührten. Sie legte ihre Hand über seine, und er vergrub die Nase in ihrem Nacken.


    »Gehst du noch raus?«, fragte sie leise.


    Jonas erstarrte. Warum wollte sie das wissen? Plante sie irgendetwas? Er erlebte einen Augenblick blanker Panik, als die Erinnerung an jenen Tag durch sein Gehirn brandete wie ein Brecher in einem Felsenbecken. Ihre halboffenen Augen und ihre kalten, kalten Hände, und die unendliche Ewigkeit, bis der Krankenwagen gekommen war, während er die ganze Zeit hinter seiner Haustür auf dem Boden gesessen und sie angefleht hatte, ihn nicht zu verlassen. Die Erinnerung war so stark, dass er spürte, wie sich sein Magen vor Angst verkrampfte und Tränen in seinen Augen brannten.


    Er räusperte sich und gab sich gewaltige Mühe, ganz normal zu klingen. »Ich muss nicht.«


    »Mir macht’s nichts aus«, erwiderte sie und drückte seinen Handrücken.


    Es hörte sich an wie die Wahrheit, aber wer konnte sich da sicher sein?


    Sie lagen eine Weile so da, und er wusste, dass sie verschiedene Dinge dachten, auf unterschiedliche Art und Weise, und dass ein ganzes Universum ihre Gedanken voneinander trennte, auch wenn ihre Körper ihre Wärme miteinander teilten.


    »Ich liebe dich«, flüsterte er so leise, dass sie ihn niemals gehört hätte, wenn seine Lippen nicht gegen ihr Ohr gedrückt gewesen wären.


    Sie zögerte fast unmerklich, dann sagte sie: »Ich dich auch.«


    



    Im Laufe des Nachmittags hatte es geschneit und wieder aufgehört; nur ein paar Zentimeter waren liegen geblieben. Der Mond wurde groß, und die Wiesen sahen in seinem Schein eisblau aus. Im Dorf jedoch war der Schnee zu Matsch zertrampelt worden, der in den sinkenden Temperaturen der Nacht gefroren war und für gefährliche Glätte sorgte.


    Jonas ging vorsichtig die Straße hinauf, am Pub, an der Kirche und an Mr. Jacobys Laden vorbei zur Schule, ohne irgendjemanden zu Gesicht zu bekommen.


    Auf dem Rückweg machte er beim Laden Halt und schaute ins Fenster, las die kleinen Karten, die dort befestigt waren und Kätzchen zum Verschenken und Fahrräder zum Verkauf anpriesen. Dabei musste er an den Zettel denken, den er unter seiner Windschutzscheibe gefunden hatte, und wieder überkam ihn dieses unangenehme Gefühl, beobachtet zu werden. Er drehte sich um, sah jedoch niemanden. Dann tappte er rückwärts in den Durchgang neben dem Laden, wo er nicht zu sehen war, und kam sich dabei ein wenig blöd vor. Von dort aus musterte er die Häuser auf der anderen Straßenseite.


    Direkt gegenüber wohnten die Marshs– ein kleines Haus, zwei Zimmer oben, zwei unten. Er wusste, dass es blassgrün war, im Licht der Straßenlaternen jedoch sah es einfach nur schmuddelig aus.


    In Dannys Zimmer brannte Licht hinter den Vorhängen– oder vielmehr in dem Zimmer, das früher das Dannys gewesen war. Jonas nahm an, dass das wahrscheinlich immer noch so war. Daneben war Angela Stirks Haus, wo, wie Jonas wusste, Peter Priddy jeden Samstagabend verbrachte, an dem ihr Mann nicht da war. Jonas ging davon aus, dass einer ihrer Nachbarn Marvel das gesteckt hatte, weil er den Krach leid war. Auf der anderen Seite der Marshs wohnte Ted Randall, der gigantisches Gemüse für die Landwirtschaftsausstellung zog. Dann kam das Haus der Peters’, in das Billy Peters nie zurückgekehrt war und wo Steven Lamb jetzt wohnte wie ein Ersatzmann… Jonas ging auf, dass er mit dem Blick die ganze Straße hinunterwandern und die Bewohner jedes kleinen Zuhauses beim Namen nennen konnte, dass er ihre Geschichte kannte und ihre Geheimnisse bewahrte.


    Auf dem Gehsteig gegenüber sah er Neil Randall vom Pub nach Hause humpeln. Er fragte sich, wie es wohl war, im Sand aufzuwachen und das eigene Bein neben seinem Kopf liegen zu sehen; so war es Neil gegangen, hatte er gehört. Wie merkwürdig. Wie seltsam. Wie viel einfacher, sich so die Schnürsenkel zu binden. Jonas lächelte und hatte ein schlechtes Gewissen.


    Wieder blickte er die Straße hinauf, doch alles war ruhig.


    »Scheiße!«


    Das Wort wurde von einem Scharren und einem dumpfen Aufprall begleitet, und Jonas schaute über die Straße und sah Neil zwischen zwei geparkten Autos auf dem Rücken im Rinnstein liegen. Er eilte hinüber.


    »Alles klar, Neil?«, erkundigte sich Jonas und bot dem anderen die Hand.


    Neil betrachtete die Hand, ignorierte sie und versuchte, sich allein aufzusetzen. Jonas zog die Hand zurück und ließ ihn sich abmühen. Über einer Unterströmung aus wüsten Flüchen stieg Alkoholdunst in Wellen von ihm auf.


    Jonas erinnerte sich noch von der Schule her an Neil Randall. 
     Auf dem Fußballplatz war er ein Star gewesen– flink, leichtfüßig und hart im Nehmen. Mit zwei Beinen, natürlich.


    »Fuck«, stieß Neil hervor, und Jonas wurde bewusst, dass er an seinem Schenkel herumtastete. Er schaute nach unten und sah, dass Neils rechtes Bein ungefähr dreißig Zentimeter länger geworden war als das linke. Einen Augenblick lang konnte sich sein Gehirn nicht auf diese Anomalie einstellen, dann wurde ihm klar, dass Neil Randalls Prothese sich gelöst hatte und langsam aus seinem Hosenbein herausrutschte. Im orangegelben Schein der Straßenlaternen konnte er den Rand einer dicken Socke erkennen und den Anfang von glänzender Plastikhaut.


    Jonas bückte sich und versuchte, die Prothese wieder hochzuschieben, doch dabei ballte sich lediglich Neils Jeans an der leeren Hüfte zusammen.


    »Dochnichso«, lallte Neil und stieß seine Hände weg. »Machsab.«


    Behutsam zog Jonas an dem matschbedeckten Stiefel; das Ganze kam ihm unwirklich vor. Die Prothese rutschte ein Stück heraus und blieb dann mit dem Oberschenkelteil in dem engen Hosenbein von Neils Jeans stecken.


    »Es sitzt fest«, meldete er.


    »Was?«, fragte Neil aggressiv, als sei das alles Jonas’ Schuld.


    »Das Teil steckt in deiner Jeans fest, Kumpel. Soll ich’s wieder reinschieben?«


    »Mach das Ding ab!«, fauchte Neil.


    »Es steckt fest.« Allmählich wurde Jonas ungeduldig. Er sollte auf Anti-Killer-Streife sein und sich nicht ein Tauziehen mit einem künstlichen Bein liefern.


    »Leck mich, mach das Ding ab!«


    Jonas richtete sich auf und ruckte kräftig an. Neil Randall rutschte unter der Wucht des Rucks auf dem Rücken vom Bordstein auf die Straße, doch sein Bein stak weiterhin in seiner Jeans.


    »Pass auf, meine Scheißbirne!«


    »Soll ich’s jetzt rausziehen oder nicht?«, wollte Jonas wissen.


    »Nein, lasses dran. Lassas Scheißteil einfach dran.«


    Jonas ließ das Bein los, und es landete platschend im Straßenmatsch. Sofort musste er daran denken, wie Marvel das Bein des toten Ponys fallen gelassen hatte.


    Das machte ihn zornig genug, dass er um Neil herumging und ihn unter den Armen packte.


    »Lass den Scheiß!«


    Jonas achtete nicht auf ihn und zog ihn wieder auf den Gehsteig und auf sein Haus zu, während Neil sich wand und um sich schlug. »Arschloch! Nimmdeinescheißflossenweg, du Arschloch!«


    Irgendetwas traf Jonas hart seitlich am Kopf, so dass er zur Seite taumelte, auf ein Knie sank und dabei Neil Randall mit zu Boden zog. Beide ächzten bei dem Sturz, und Jonas’ Helm landete im Schnee.


    Benommen stützte er sich mit einer Hand ab und griff sich mit der anderen ans Ohr, während er die Straße hinauf-und hinunterspähte, wer ihn da geschlagen hatte.


    Einen Augenblick lang konnte er nicht erfassen, was er vor sich sah.


    Dann wurde alles grauenvoll klar.


    Über der schneebedeckten, orange überhauchten Straße hing Danny Marsh an etwas, das wie ein Bettlaken aussah. Sein ausschlagender Fuß war es, der Jonas am Ohr erwischt hatte.


    Wie im Traum erhob sich Jonas.


    Wie in einem Albtraum.


    »Mein Gott!«, stieß Neil Randall hervor.


    Eben schaute Jonas noch einfach nur zu, im nächsten Moment hatte er Dannys Schuhe und Knöchel mit seinen großen Händen gepackt und versuchte, ihn hochzustemmen und gegen die Mauer des Cottages zu drücken. Irgendjemand brüllte, laut und unverständlich, und Jonas wusste, 
     dass er das war, doch er hatte keine Ahnung, was er sagte, denn seine ganze Welt war ein einziges wirres Durcheinander, während er die Füße seines alten Freundes festhielt und versuchte, den Druck von dessen Hals zu nehmen, ihn am Leben zu erhalten. Immer wieder rutschte er ab… während Danny in der eiskalten Luft tanzte und sich wand.


    Jonas sah ein gelbes Licht und wusste, dass die Tür geöffnet worden war.


    Er hörte Leute rufen und auf ihn zustürzen.


    Verschwommen bekam er Elizabeth Rices Rufe mit, jemand solle nach oben ins Schlafzimmer laufen und Danny von dort aus hochziehen, und das Poltern von Männern, die die Treppe hinaufstürmten.


    Doch noch ehe sie auch nur das Fenster erreichten, verwandelte sich das Ausschlagen in krampfhaftes Zucken, und er spürte das heiße Rieseln von Pisse, die ihm in die Ärmel lief– und Jonas Holly wusste, dass Danny Marsh tot war.


    



    Sie ließen ihn an seinem eigenen Bettlaken aus dem Fenster herab. Jonas erinnerte sich an ein weniger tödliches Kinderabenteuer und fühlte, wie der Körper seines Freundes fest durch seine Arme glitt. Sein Kopf pendelte haltlos, und seine Knie knickten ein, als seine Füße den Gehsteig berührten.


    Jonas kniete neben ihm im eisigen Schnee und bearbeitete die noch warme Brust, hielt die noch warme Nase zu und presste die Lippen auf die des Sohnes, so wie er es bei der Mutter getan hatte. Die ganze Zeit sah Neil Randall mit weit aufgerissenen Augen zu, auf die Ellenbogen gestützt und mit einem zwei Meter langen Bein.


    Zu spät. Zu spät. Zu spät. Die Worte tickten wie eine Uhr in seinem Kopf, leise und ruhig, und schließlich hörte Jonas sie. Und von irgendwoher holte sein vernachlässigtes Gedächtnis den Fakt hervor, dass das Hören die letzte Sinneswahrnehmung ist, die von dem sterbenden Bewusstsein weicht.


    Er hörte mit den Wiederbelebungsversuchen auf und beugte sich stattdessen– zum zweiten Mal an diesem Abend– so dicht zu einem warmen Ohr, dass er fühlen konnte, wie sein eigener warmer Atem daran abprallte.


    »Danke«, sagte er.


    Dann stand Jonas Holly langsam auf und fragte, ob jemand den Notarzt gerufen hätte.


    Sie hatten es getan.


    Er zog seine Jacke aus, legte sie über Danny Marshs Gesicht und bat die Leute zurückzutreten.


    Sie taten es.


    Er sah Alan Marsh aus dem Haus kommen, sah, wie sich seine Augen verdrehten und seine Knie nachgaben, so wie die seines toten Sohnes es nur Augenblicke zuvor getan hatten. Dann hörte Jonas das leise Knirschen, als der Kopf des Mannes fast lautlos in den Schnee fiel.


    
      [image: e9783641082086_i0005.jpg]

    


    »Was wissen Sie davon?«


    Stumm starrte Jonas den Zettel an, den sie in Dannys Zimmer gefunden hatten, dann schüttelte er langsam den Kopf.


    »Nichts«, sagte er.


    Es war drei Uhr morgens. Sie befanden sich in der mobilen Einsatzzentrale. Der Krankenwagen hatte Dannys Leichnam fortgebracht. Jonas’ Ärmel waren noch immer bis zu den Achselhöhlen hinauf nass von Pisse, er spürte es jedes Mal, wenn er sich bewegte, und roch es jedes Mal, wenn er Atem holte.


    »Blödsinn«, behauptete Marvel. »Sie haben die ganze Zeit gewusst, dass er es war.«


    »Das ist nicht wahr!«


    Es war nicht wahr! Schon bei der Vorstellung, dass Marvel 
     das auch nur denken könnte, stieg Panik in Jonas auf! Er war Polizeibeamter, und wenn er von einem Vergehen erfuhr, dann würde er handeln– ganz gleich, wer sich etwas hatte zuschulden kommen lassen.


    Mit Ausnahme von Lucy.


    Wahrscheinlich.


    Aber das war alles!


    »Ich glaube nicht, dass Danny jemanden umgebracht hat.«


    »Er ist durchgedreht«, meinte Marvel. »Ist unter dem Druck zerbrochen, dass seine Mutter gaga geworden ist. Hat Margaret Priddy höchstwahrscheinlich als so ’ne Art Probefahrt umgebracht, dann seine eigene Mutter. Und dann die Leute in der Sunset Lodge.«


    »Und warum?«, fragte Jonas. »Warum überhaupt noch jemanden umbringen, nachdem er seine Mutter getötet hat, wenn das das Problem war?«


    »Vielleicht hat er den Umkipppunkt überschritten«, meinte Marvel und freute sich, dass ihm das ohne Reynolds’ Hilfe eingefallen war. »Vielleicht haben sich einfach alle Schleusen geöffnet, nachdem er durchgedreht ist. Wir wollten ihn gerade festnehmen. In der Nacht der Sunset-Lodge-Morde ist er bei sich zu Hause aus einem Fenster geklettert. Wir haben Fußabdrücke auf dem Fensterbrett gefunden. Das haben Sie nicht gewusst, nicht wahr?«


    »Nein«, antwortete Jonas und dachte an die Stimme, die in eben jener Nacht aus den Schatten jenseits des Gartentors seinen Namen gerufen hatte, ihn in die eisige Kälte hinausgelockt hatte…


    Jonas!


    Es hatte sich angehört wie Danny.


    Aber das war doch ein Traum gewesen. Oder?


    Wenn du deinen Job nicht machst…


    Er hatte keine Ahnung, was Marvel meinte.


    … dann tue ich es für dich.


    Die Einsatzzentrale war eng und feucht und stank. Eine 
     flackernde Leuchtröhre sorgte dafür, dass er sich vorkam wie bei einem Stasi-Verhör.


    »Sir, selbst wenn ich glauben würde, dass er all diese Leute umgebracht hat, was ich nicht tue, warum sollte ich ihn decken?«


    »Ihr beide wart Freunde. Ich habe euch auf dem Fußballplatz gesehen, nachdem wir seine Mutter aus dem Bach gezogen haben. Gute Freunde, würde ich sagen. Wenn er etwas zu verbergen hatte, dann denke ich, Sie wussten entweder davon, oder Sie haben auch was zu verbergen.«


    »Und was?«, verlangte Jonas zu wissen. »Was verberge ich denn?«


    »Sagen Sie’s mir«, konterte Marvel und lehnte sich mit einem Ausdruck verbissener Überzeugung auf seinem Stuhl zurück. »Als Erstes«, fuhr er fort, als er keine Antwort bekam, »sagen Sie mir mal, warum Sie Danny Marsh neulich vermöbelt haben.«


    »Er hat doch nach mir geschlagen!«


    »Dann nehmen Sie ihn in Gewahrsam. Und prügeln ihn nicht windelweich!«


    »Ich glaube, das ist ein bisschen übertrieben, Sir«, bemerkte Reynolds und weigerte sich, Marvel anzusehen, damit er nicht durch einen finsteren Blick zurechtgewiesen werden konnte.


    Jonas hörte ihn kaum. Er erinnerte sich an dieses Gefühl der Bedrohlichkeit, das von Danny ausgegangen war. Während er gelacht und von den alten Zeiten gescherzt hatte, war Jonas von Furcht überwältigt worden, hatte sich verzweifelt gewünscht, der andere möge ihn in Ruhe lassen und aufhören … Rückblickend schien das sehr dürftig.


    »Ich habe mich bedroht gefühlt, Sir«, antwortete er wahrheitsgemäß. »Wenn ich überreagiert habe, dann deshalb.«


    »Warum haben Sie sich mit ihm verkracht?«


    Jonas war verwirrt. »Verkracht?«


    »Als Sie beide klein waren.«


    »Als wir klein waren?« Jonas stieß ein kurzes Lachen aus.


    »Ja«, erwiderte Marvel mit todernster Miene. »Als sie elf waren, oder so in dem Dreh.«


    Jonas sah ihn verständnislos an.


    »Zehn oder elf. Ihr beide wart die besten Freunde. Und dann plötzlich nicht mehr. Was ist passiert?«


    Der Geruch nach Verbranntem… verbranntem Holz… verbranntem Haar… verbranntem Fleisch.


    Nur verwirrende Bruchstücke.


    »Ich weiß es nicht mehr, Sir.«


    »Blödsinn. Sie wissen es genau.«


    Jonas zuckte die Achseln. Er wusste es nicht. Er wollte es nicht wissen.


    Er sah sich um. Der enge Einsatzraum war schmuddelig und verdreckt. Er glaubte nicht, dass er in so einer Umgebung arbeiten könnte. An der Wand hing ein vier Jahre alter Kalender. Vor vier Jahren war Lucy auf den Händen die Treppe hinaufgelaufen. Vor vier Jahren war Jonas auf einem anderen Weg zu einem anderen Ziel gewesen. Vor vier Jahren käme ihm gerade recht, vielen Dank, also ließ er seine Gedanken dort verweilen und nicht hier, wo Lucy langsam starb, Danny tot war und DCI Marvel sich wie ein Arschloch aufführte.


    »… gesagt? Holly!«


    Blinzelnd kehrte Jonas zurück. »Was?«


    »Was haben Sie zu ihm gesagt?«


    »Zu wem gesagt?«


    »Zu Danny Marsh. Als er gestorben ist. Rice sagt, Sie hätten was zu ihm gesagt.«


    »Ich hab nichts gesagt.«


    »Blödsinn. Schon wieder.«


    Marvel schob seinen Stuhl von Jonas weg und ging zum Kühlschrank hinüber. Er öffnete ihn und holte eine Coladose heraus. Irgendein Billigzeug, keine echte Coca Cola.


    »Ich glaube, ich habe ›Danke‹ gesagt.«


    »Warum?«


    Jonas furchte die Stirn. »Ich weiß nicht.«


    Das war die Wahrheit. Er hatte keine Ahnung. Er hatte die Lippen von Dannys Mund gelöst und sie zu seinem Ohr gleiten lassen, ohne darüber nachzudenken, warum, oder was er sagen würde. Da war einfach etwas in ihm, das gesagt werden musste. Unbedingt. Und als er es gesagt hatte, hatte es sich richtig angefühlt.


    Jonas!


    Die Stimme am Tor, das war Danny Marsh gewesen, da war er sich sicher.


    Er hatte mit ihm reden wollen.


    Hatte Danny den Zettel für ihn hinterlassen?


    Wenn ja, was war das für ein Job, den er tun sollte?


    Das tote Auge des Ponys. Das Stechen von Heu an seiner Wange. Das Gesicht der Frau im staubigen Fenster…


    Pffft! Marvel öffnete die Coladose, und Jonas kam mit einem Ruck wieder zurück und stellte fest, dass der DCI und Reynolds ihn interessiert betrachteten.


    »Er ist tot, Holly. Sie können ihn nicht schützen. Nicht, wenn Sie sich einen Polizisten nennen wollen.«


    Jonas bekam keine Luft.


    Und so was nennt sich Polizist!


    Woher wusste er das? Woher wusste Marvel das? Er hatte ihm doch nie erzählt, was genau auf dem ersten Zettel gestanden hatte!


    Jonas saß da und starrte Marvel mit weit aufgerissenen Augen an, während sein Verstand ihn anschrie: Nicht glotzen! Sieh ihn nicht an! Sonst weiß er, dass du seinen Ausrutscher bemerkt hast! Doch er konnte sich nicht rühren, konnte nicht einmal die Augen bewegen.


    »Raus«, knurrte Marvel. »Ich rede morgen mit Ihnen.«


    



    Lucy Holly saß auf halbem Weg die Treppe hinauf auf den Stufen, als sie den Tod nahen fühlte.


    Dass sie starb, wusste sie schon seit einer ganzen Weile. 
     Jedes neue Symptom war eine Mahnung, dass sie nicht eines Tages einfach wieder gesund werden würde. Dass das da in ihr sich auf Dauer eingenistet hatte wie ein Psychopath im Gästezimmer und vorhatte, sie umzubringen. Dass Wahnsinn zur Routine geworden war.


    So aber hatte sie sich noch nie gefühlt.


    Tagsüber ging sie selten die Treppe hinauf und hinunter. Das war ein Unterfangen, das manchmal eine halbe Stunde dauern konnte. Jonas hatte eine Toilette in dem kleinen Schuppen gleich draußen vor der Hintertür installiert, die sie fast immer benutzte, außer wenn es sehr kalt war. Doch sie war um fünf Uhr früh aufgewacht und hatte Jonas nicht neben sich vorgefunden. Sofort hatte sie gewusst, dass sie nicht wieder einschlafen würde, also hatte sie sich im Dunkeln nach unten getastet, um Tee zu machen und sich ihr Buch zu holen. Und dann hatte sie beschlossen, mit beidem wieder ins Bett zu gehen.


    Auf der untersten Stufe hatte sie ihr Reisegepäck abgestellt– die Teetasse, das Buch, eine neue Tube Zahnpasta und das Messer. Sie hatte Jonas versprochen, es immer bei sich zu haben, obwohl sie sich jedes Mal vorkam wie eine neurotische New Yorkerin, wenn sie es anfasste. Der Gedanke, jemandem mit dem Ding in der Hand die Tür öffnen zu müssen, erfüllte sie mit englischer Verlegenheit. Aber sie hatte es Jonas versprochen und dachte meistens auch daran, es von Zimmer zu Zimmer mitzunehmen, obgleich ihrer Ansicht nach eine größere Chance bestand, dass sie mit ihren Krücken umkippte und sich in die Klinge stürzte, als dass es nützlich sein würde, um einen Eindringling abzuwehren.


    Sie hatte die Krücken fürs Erdgeschoss ans Geländer gelehnt, sich auf der dritten Stufe niedergelassen und war zu ihrem kleinen Abenteuer aufgebrochen. Hatte alles immer eine Stufe höher gestellt, ehe sie sich selbst auf die nächste gehievt hatte. Dabei fand sie einen schönen Rhythmus– lachte fast darüber, wie albern es war, so zu empfinden, 
     wenn man auf dem Hintern die Treppe hochrobbte. Es gab gute Tage wie diesen, wenn ihre Arme und Beine sich kräftiger anfühlten, und das freute sie immer wieder. Ehrgeizig, wie sie war, bewegte Lucy sich schneller und schneller. Die Sachen hochstellen, sich emporhieven, einen Schluck Tee trinken, hochstellen, hieven, einen Schluck Tee trinken… bis sie plötzlich abrutschte, zur Seite taumelte und mit Kopf und Arm schmerzhaft gegen die Wand prallte. Sie hatte die Hand auf Das Diktat des Schicksals gestützt, das die Treppe hinuntergerutscht war und jetzt aufgeschlagen im Flur lag, mit dem Buchrücken nach oben.


    »Scheiße!« Lucy biss sich auf die Lippe, während ihr Musikantenknochen sie grinsend dafür abstrafte, dass sie nicht aufgepasst hatte. Auch das Messer hatte sie ein paar Stufen weit fallen lassen und ihren Becher angestoßen, so dass ein wenig Tee den Teppich gesprenkelt hatte.


    Lucy war schon öfter ausgerutscht, sie war schon öfter hingefallen, sie hatte sich schon schlimmer wehgetan als jetzt.


    Diesmal jedoch… Diesmal verstand sie den Tod.


    Das Haus war in einen Kokon aus Schnee gehüllt, der es so still machte wie ein Grab, und Lucy wurde sich der Tatsache bewusst, dass ihr eigenes Atmen das einzige Geräusch war, das ihr Leben von ihrem Sterben abgrenzte.


    Sie hielt die Luft an.


    Sie saß auf halbem Weg auf der Treppe und hielt den Atem an und ließ die Stille über ihre Ohren herfallen.


    So würde es sein.


    Unter der Erde.


    Still und stumm und hilflos in einem Kasten liegen und darauf warten, dass die Natur in sie hineinkrabbelte, damit sie sie wieder für sich beanspruchen konnte.


    Lucy Holly war nicht dumm. Sie verstand sehr wohl, dass ihr dies nicht mehr bewusst sein würde, dass dies nur im spirituellen Sinne so sein würde und dass ihr Leib bloß Fleisch war. Fleisch, das an jungen Knochen verfaulte.


    Diese lebhafte Vorausschau jedoch war neu. Das Gefühl, dass sie in diesem Haus lag, ihren Ehering und ein Blumensträußchen auf der Brust, und dass der Tod schließlich zusammen mit dem Schnee eingetroffen war und sich gerade jetzt gegen die Fenster drückte, sich an den Ritzen versuchte, die die Mäuse und die Spatzen geschaffen hatten, versuchte hereinzuschlüpfen, um sich ihrer zu bemächtigen, während sie auf halber Höhe auf der Treppe saß und nicht einmal Jonas’ Messer hatte, um sich zu schützen. Das war alles neu.


    Vorher– vor den Tabletten– war der Tod eine abstrakte Vorstellung gewesen, eine Methode, die Schmerzen zu lindern. Schmerzlinderung war das Ziel gewesen– und sie hatte kaum über den Tod nachgedacht, der das bewerkstelligen würde. Jetzt war ihr klar, dass sie um eine Ecke gebogen war. Sie wusste nicht nur, dass der Tod kam, sie wusste, wie es sich anfühlen würde, wenn es so weit war. Wie es aussehen würde. Wie es schmecken würde.


    Es war überwältigend. Und vollkommen unwichtig.


    Sie hatte gedacht, sie würde weinen, stattdessen jedoch wurde sie ganz ruhig, ganz gelassen, als hätte ihr jemand etwas in den Tee getan. Sie wünschte, es wäre so. Plötzlich wünschte sie sich mit aller Macht, dass jemand ihr etwas in den Tee getan hätte und dass sie einschlafen würde, hier auf der Treppe, die immer knarrte. Und dass sie kommen und sie ganz sanft umbringen würden, damit sie sich nie wieder mit den restlichen Stufen würde abmühen müssen. Sie waren eine Mühsal, und sie hatte sie satt.


    Ihr Hinterteil begann zu schmerzen, und sie schaute auf die Uhr und sah, dass sie über eine Stunde lang hier gesessen hatte. Kein Wunder, dass ihr so kalt war und sie so dringend aufs Klo musste.


    Sie würde draußen auf die Toilette gehen.


    Lucy ließ die Zahnpasta und den Becher mit kaltem Tee auf der Treppe zurück.


    Sie nahm das Messer mit, als sie daran vorbei treppabwärts 
     rutschte, und als sie unten ankam, klappte sie Das Diktat des Schicksals zu und schlug es nie wieder auf.


    



    Benommen ging Jonas um kurz vor sechs zu Fuß nach Hause.


    Seit Danny in seinen Armen gestorben war, hatte er das Gefühl zu schweben. Wie ein Astronaut beim Weltraumspaziergang, dessen Verbindungsleine durchtrennt worden ist, merkte Jonas, wie er ganz langsam von allem davontrieb, ins Nichts hinein.


    Woher wusste Marvel das?


    Jonas hatte den genauen Wortlaut der ersten beiden Botschaften nicht spezifisch wiedergegeben. Er hatte das Wort »Heulsuse« nicht aussprechen wollen, deshalb hatte er sich auch zu der ersten Botschaft nicht näher geäußert, damit es übereinstimmte, auch wenn das übereinstimmend dämlich wirkte. Marvels Worte jedoch hatten das Ganze wieder glasklar herausgestellt.


    Und so was nennt sich Polizist!


    Warum hatte er das gesagt? Woher wusste er das?


    Während Graupelschauer Jonas ins Gesicht zu spucken begannen, zogen seine Gedanken behäbige, schwerkraftfreie Kreise um Marvel, betrachteten ihn aus ganz neuen Blickwinkeln und mit ganz neuen Augen.


    Marvel hatte ihn nie leiden können. Er wusste nicht genau, wie, aber er hatte es geschafft, den Mann gleich zu Beginn der Ermittlungen gegen sich aufzubringen.


    Jetzt begann er, sich zu fragen, warum.


    Selbst von seinem Platz vor Margarets Haustür aus hatte Jonas den Eindruck gehabt, dass Marvel mit dem Fall nicht klarkam, dass er Tatverdächtige nach dem Schrotflintenprinzip auswählte, dass bei den Ermittlungen keine echte Zielgerichtetheit erkennbar war.


    Die Art und Weise, wie er auf Jonas’ Anwesenheit vor Margaret Priddys Tür überreagiert hatte, sprach für einen Mann, 
     der unsicher und haltlos war, und Jonas glaubte, Alkohol in seinem Atem gerochen zu haben. Oder vielleicht auch nur in seinem Schweiß.


    Als angeblich das Erbrochene verschwunden war, hatte Marvel gesagt, er solle seinen Job machen– und so wie er das gesagt hatte, hatte bis zu Heulsuse nicht mehr viel gefehlt.


    Und jetzt hatte er die erste Botschaft fast Wort für Wort zitiert.


    Hatte er sie gesehen?


    Hatte er sie geschrieben?


    Es hörte sich bescheuert an, sogar in seinem eigenen Kopf, aber bestand zwischen Marvel und dem Mörder irgendeine Verbindung?


    Jonas schauderte bei dem Gedanken. Reynolds’ Visitenkarte steckte noch immer in seiner Brusttasche. Würde Reynolds Diskretion wahren, wenn Jonas ihm von seinen Befürchtungen erzählte? Er bezweifelte es. Jonas hatte den Eindruck, dass Reynolds Marvel nicht besonders mochte, doch das bedeutete nicht unbedingt, dass er sich gegen ihn stellen würde.


    Er schaute in den Eisregen hinauf und stellte fest, dass er beinahe zu Hause war.


    Er musste mit Lucy reden. Lucys Gehirn arbeitete selbst in den besten Zeiten schneller als seins, und im Augenblick war sein Gehirn so vollgestopft und trotzdem bar jeglicher Lösungen, dass es war, als dehne sich ein gewaltiges Schwarzes Loch langsam in seinem Schädel aus, bereit, hervorzubrechen und die ganze Welt in komprimiertem Nichts zu verschlingen.


    



    Lucy lag weinend und zusammengekrümmt vor Schmerzen auf dem Wohnzimmerboden, ein ungeöffnetes Pillenfläschchen neben sich.


    Augenblicklich schrumpfte das Schwarze Loch in Jonas’ Kopf zu einem Nadelstich zusammen, und das Herz schnellte ihm vor Angst in die Kehle.


    Er sank neben ihr auf den Teppich und versuchte, sie in seine Arme zu ziehen, doch sie rollte sich noch enger zusammen und wehrte sich.


    Ihr Kopf war ganz heiß vor Tränen, der Rest von ihr jedoch war eiskalt vom Liegen auf dem Boden. Das Feuer war längst ausgegangen und zu weißer Asche zerfallen. Jonas holte ihre karierte Decke und wickelte sie um seine Frau, dann legte er sich neben sie und schlang die Arme um das Ganze. Er konnte sie warm halten, auch wenn er sie nicht gesund machen konnte.


    »Hast du etwas genommen, Lu?«


    »Nein!«, schrie sie. »Nein, hab ich nicht!«


    Er drückte sie an seine Brust. »Ich meine, gegen die Schmerzen.«


    »Dann würde es doch nicht so wehtun!«, brüllte sie ihn an– und brach abermals in hoffnungslose Tränen aus.


    



    Eine Stunde später lagen sie in derselben Stellung da, allerdings auf dem Bett, wo Lucy sich hatte hintragen lassen.


    Die Stille war vollkommen– was Abgeschiedenheit und Winter nicht gedämpft hatten, hatte der Schnee zum Schweigen gebracht.


    Jonas hatte ihr drei Schmerztabletten gegeben, und das Schlimmste war vorüber.


    »Wie geht’s dir?«, flüsterte er.


    »Besser«, antwortete sie. Besser als was, sagte sie nicht, doch Jonas verstand das, und er hoffte, dass sie das wusste.


    Ohne zu blinzeln starrte Jonas zur anderen Seite des Raumes hinüber, den er immer als das Zimmer seiner Eltern ansehen würde.


    »Erzähl mir von deinem Nachtdienst«, sagte sie. Noch immer schwang die erschöpfte Spur eines Schluchzens in ihrer Stimme mit.


    Sie musste ihre eigene Nacht vergessen. Das wusste er.


    »Ich kann nicht.«


    »Warum nicht?«


    Wie konnte er es ihr erzählen? Er fühlte sich innerlich ganz taub. Er fühlte sich völlig losgelöst. Er wusste nicht mehr, wo Grenzen zwischen Vergangenheit und Gegenwart gezogen werden konnten, zwischen Gut und Böse, Recht und Unrecht.


    »Jonas?«


    Tigger für Danny, Taffy für ihn. Das Gleiten von poliertem Leder an seinen Knien und das »Zufassen und Loslassen«-Wunder eines ganzen Tieres, das von seinen Jungenhänden geführt wurde. Das Wölben und Stauchen von Muskeln unter seinem Hinterteil. Danny neben sich dahinfliegen zu sehen und zu hoffen, dass er ebenso frei aussah wie sein bester Freund. Die eifrigen kleinen Ohren, zwischen denen hindurch er seine ganze Welt betrachtete. Eine glückliche Weile lang.


    Jonas erinnerte sich.


    Obgleich er ein Leben damit zugebracht hatte zu vergessen.


    Er erinnerte sich an den berauschenden Geruch des Gerstenschrots und des Heus, an das leise Geräusch von Hufen, die Stroh über Beton wischten, und an den Samtatem von Taffys Nase, die sein Haar berührte, und dabei wurde er die ganze Zeit niedergedrückt, und ihm wurde befohlen, ja nicht zu heulen, während ihm Unsagbares angetan wurde.


    Unsagbar.


    Er erschauerte an Lucys Rücken.


    »Jonas?«


    Aber Danny hatte es gesehen. Danny hatte es gewusst. Vielleicht war Danny sogar dasselbe passiert. Er wusste, dass es so sein musste, denn obwohl sie niemals davon gesprochen hatten– weil es unsagbar war–, hatte Danny etwas unternommen.


    Er hatte den Stall niedergebrannt.


    Jetzt, zwanzig Jahre später, dröhnte Jonas’ Kopf, und er zuckte beim Erinnern wie ein Hund.


    Den Mittelgang zwischen schwelenden Boxen hinunter, das Dach eingestürzt und die Türen aufgerissen, damit die Ponys fliehen konnten. Irgendjemand hatte das getan. Jemand, der sie liebte, hatte an die Ponys gedacht.


    Doch die Ponys waren nicht geflohen. Voller Angst vor den Flammen hatten die Ponys geschrien und waren im Feuer umgekommen, genau wie Robert Springer. Sieben traurige Kadaver, immer noch in ihren Boxen. Manche so verkohlt, dass nur ihre Beine aus einem Aschehaufen hervorragten, manche kaum angesengt, vom Rauch getötet.


    Tigger war halb verbrannt, aber Taffy war unversehrt– an der Rückwand seiner Box zusammengebrochen, die Beine unter den Körper gezogen, den klugen kleinen Kopf anmutig gesenkt und die weichen Lippen auf den Beton gepresst, als läge er auf einer Sommerwiese und knabbere an den Gänseblümchen.


    Der achte Kadaver war bereits von einem Wagen abgeholt worden, mit einem Laken über dem geschwärzten, grinsenden Schädel.


    Der Geruch von Tod war überwältigend.


    Als er sich durch einen verschwommenen Tränenschleier an seinen Freund gewandt hatte, um im geteilten Leid Trost zu finden, hatte Jonas stattdessen bleichen Schrecken gesehen– und Schuld.


    »Wieso sind sie denn nicht weggelaufen, Jonas? Sie hätten doch weglaufen sollen!«


    Die Ponys waren seinetwegen umgekommen. Weil er zu schwach gewesen war, es zu verhindern.


    Jonas fing an zu zittern.


    »Liebling, was ist denn los?«


    »Danny Marsh ist tot«, sagte er grob. Und dann– endlich– begann er zu weinen.


    



    »Ich bin froh, dass er tot ist«, bemerkte Joy Springer. »Um den isses nich’ schade.«


    Marvel war so überrascht, dass er Cinzano auf den Küchentisch schwappte. Das Zeug war gar nicht so übel, wenn man erst mal auf den Geschmack gekommen war.


    Joy saß auf einem Küchenstuhl, die Ellenbogen aufgestützt und das Glas vorgestreckt, damit er nachschenken konnte. Der krause graue Dutt der alten Frau hatte sich aus seinen Klammern gelöst, und sie sah aus wie Albert Einstein nach einem Elektroschock.


    »Wieso?«, fragte er– und das tat Marvel bei Joy Springer nicht oft. Während ihrer fast allabendlichen Sitzungen hatte er rasch gelernt, bestimmte Wörter nicht zu verwenden. Wieso stand ganz oben auf der Liste, wegen der Verschlingungen und Erklärungen, die darauf folgten. Der absolute Killer allerdings war Wann, da das Joy gestattete, sich weitschweifig über das auszulassen, was anscheinend die letzten hundertfünfzig Jahre ihres Lebens waren– und nichts davon interessierte Marvel auch nur im Geringsten. Einen Abend hatte sie ihn einer Dauerfolter unterzogen, indem sie die Namen ihrer sämtlichen Freundinnen und Freunde aufgezählt hatte, von der Grundschule an. Keine Geschichten, keine Beschreibungen, keine einsichtsvollen Erinnerungen oder entscheidenden Momente– nur eine Litanei von Namen ohne jede Bedeutung, wie eine öde Aufzählung biblischer Nachkommen.


    »Ach, nichts«, antwortete sie nach einer kurzen Pause und wackelte auffordernd mit ihrem Glas.


    Augenblicklich war Marvel fasziniert. Plötzlich gab es etwas, worüber Joy Springer nicht reden wollte.


    »Sie kannten Danny Marsh?«


    »Früher.« Sie zuckte die Achseln. »Ha’m Sie was am Arm, Schätzchen?«


    Doch Marvel zog die Flasche weg und atmete tief durch. »Wann?«


    



    Die Geschichte, die Joy Springer erzählte, war nicht ohne. Eine gute Story muss jeder haben, dachte Marvel, auch wenn es Blödsinn war.


    Es war eine Geschichte von Flammen und Rauch und 
     Panik und Mord, den der dämliche Gerichtsmediziner als Unglücksfall deklariert hatte, nachdem er gehört hatte, dass Robert Springer sowohl ein leidenschaftlicher Pferdenarr als auch ein leidenschaftlicher Raucher gewesen war. Zwei Hobbys, die man, so schloss Marvel, voneinander trennen sollte, wie Ehefrauen und Freundinnen.


    Nicht nur war der Gerichtsmediziner ein verschwörerischer Vollidiot, sondern Danny Marsh war laut Joy Springer auch noch der Mörder. Bei dieser Behauptung wurde sie laut und lallte undeutlich, ohne Marvel je irgendeinen echten Beweis zu liefern. Dann verlor sie ein bisschen den Faden und verfranzte sich auf einer paranoiden Tangente, zu der dieser Arsch von Testamentsvollstrecker, die miese Arbeit des Bauunternehmers beim Umbau der Ställe und irgendein idiotischer Tierarzt gehörten, der gesagt hatte, ihre Katzen müssten entwurmt werden.


    Nach drei weiteren Gläsern Cinzano stand Joy Springer plötzlich auf und eierte zu ihrer Anrichte hinüber. Sie öffnete die Tür, was eine Papierlawine auslöste, alte Zeitschriften, Karten und Fotos.


    »Roberts Kram«, nuschelte sie. »Willich nich’ wegschmeiß’n. Erinnerungen.«


    Wieder staunte Marvel über die schiere Öde dieser Erinnerungen. Wer zum Teufel würde denn über so was nachgrübeln wollen?


    Ein Glas mehr gestattete ihr zu finden, wonach sie suchte, und sie reichte Marvel ein Foto.


    »Dasis’ Danny Marsh als kleiner Junge«, lallte sie. »Der kleine Scheißer wär im Gefängnis, wenn ihr euern Job richtich gemacht hätt, und würd nich hier wohn unds mir unner die Nase reim.«


    Obwohl auf dem Foto zwei Jungen zu sehen waren, beide ungefähr zehn Jahre alte, erkannte Marvel Danny sofort. Das Foto war in der Anrichte nicht verblasst, und Dannys braunes Haar war anscheinend sein ganzes Leben lang immer 
     gleich geschnitten worden– hinten und an den Seiten kurz. Er sah nicht aus wie ein kleiner Scheißer, er sah aus wie ein freches, fröhliches Kind und hielt die Zügel eines zottigen rotbraunen Ponys. Das Foto war bei einem Turnier aufgenommen worden, und beide Jungen trugen weiße Hemden und gestreifte Schlipse. Der zweite Junge war kleiner und hielt ein braunes Pony, von dessen Trensenzaum eine rote Schleife flatterte.


    Marvels Finger zuckte, als er Jonas Holly erkannte. Diese großen braunen Augen und die Nase, die für sein Alter bereits zu gerade war. Nur der Mund war hier anders, und Marvel ging auf, dass das daran lag, dass er Jonas Holly noch nie hatte lächeln sehen.


    Sofort dachte er an das tote Pony oben auf dem Hochmoor. Daran, wie es Jonas Holly auf fast krankhafte Weise widerstrebt hatte, das Tier anzufassen– wie er sich tatsächlich geweigert hatte, ein Bein zu nehmen und zu helfen, den Kadaver von der Straße zu ziehen. Und doch hatte er hier einen Arm lässig über den Hals des Ponys gehängt, ein Büschel Mähne in der kleinen Hand, und lehnte sich an das Tier wie an einen Freund. Wie sagten die Kids heute? Beste Freunde für immer und ewig. Es sah aus, als sei das braune Pony genau das für Jonas.


    Was hatte sich in Jonas Holly verändert, dass er von einem Jungen, der Pferde liebte, zu einem Mann geworden war, der nicht einmal ein totes Pferd anfassen konnte?


    »Kann ich das behalten?«, fragte er Joy Springer.


    Doch er hatte das Foto so lange betrachtet, dass sie eingeschlafen war und schnarchte, die Hände mit den blank glänzenden Knöcheln noch immer um ihr leeres Glas gelegt.


    



    Aus dem Schatten draußen vor der Küche sah Reynolds zu, wie Marvel sein Glas leer trank und dann unter viel »Scheiße« und »Verdammter Mist« über das vereiste Kopfsteinpflaster zu seinem Zimmer zurückschlitterte.


    



    Es war Elizabeth Rice zu peinlich gewesen, Alan Marsh zu fragen, ob sie die Kleidungsstücke seines toten Sohnes nach einem fehlenden Knopf absuchen dürfe, damit er eindeutiger als Mörder gebrandmarkt werden konnte. Eindeutiger, als sich zu erhängen und ein schriftliches Geständnis zu hinterlassen, dachte sie einigermaßen gereizt. Doch da Marvel ihr aufgetragen hatte, genau das zu tun, tat sie es eben jetzt, um kurz vor Mitternacht, bei Taschenlampenlicht und heimlich.


    Während Alan Marsh nebenan in einem Schlaf lag, den der hiesige Surfer/Arzt und seine magische Nadel herbeigeführt hatten, schlich sie sich ins Zimmer seines toten Sohnes und begann, ihre Pflicht zu tun.


    Danny Marsh war für einen jungen Mann, der nie bei der Armee gewesen war, erstaunlich ordentlich gewesen. Viele Kleidungsstücke hatte er nicht besessen. Vielleicht ein Dutzend Hemden und T-Shirts, eine Winterjacke, eine Sommerjacke und einen billigen schwarzen Anzug. Sie erinnerte sich, dass er den bei der Trauerfeier für seine Mutter getragen hatte.


    Alle Knöpfe waren da.


    Ein Paar schwarze Springerstiefel mit Stahlkappen hatten zu dem Polaroidfoto von dem staubigen Fußabdruck gepasst, das der Mann von der Spurensicherung von ihrem Fensterbrett gemacht hatte. Danny Marsh war in der Nacht schweigend an ihr vorbeigegangen. War hinausgestiegen und wieder hereingeklettert. Hatte ihr nichts getan. Hatte sie nicht einmal geweckt.


    Das spielte jetzt keine Rolle mehr.


    Unter seinen Hemden fand sie einen kleinen Stapel Pornohefte. Vollbusige Blondinen und aufreizende Hausfrauen. Eigentlich ziemlich zahm, nach heutigen Standards. Auf jeden Fall zahmer als die Sachen, die Eric manchmal aus der Chronik ihres Computers zu löschen vergaß.


    Sie hatte Danny Marsh gemocht. Er war ein guter Zuhörer. Als sie das eine Mal zusammen im Pub gewesen waren, 
     hatte er sie zum Lachen gebracht. Rice setzte sich aufs Bett. Es stand noch immer unter dem Fenster, wo Danny es hingezerrt hatte, damit er das Laken daran festmachen konnte, ehe er hinaussprang.


    Dort fand Alan Marsh sie eine Viertelstunde später, als ihr lautes Schluchzen ihn aus seinem magischen Schlaf riss.


    Er setzte sich neben sie und nahm ihre Hand in die seine und beschwichtigte sie sanft, so wie er es immer bei Yvonne gemacht hatte, wenn ihr wieder eingefallen war, dass sie den Verstand verloren hatte. Sie saßen lange so da– die weinende Polizistin und der trauernde Ehemann und Vater. Ihre ineinander verschlungenen Hände ruhten in ihrem Schoß, auf einer eselsohrigen Ausgabe von Heiße Titten.

  


  
    

    3 Tage


    Lucy Holly hasste John Marvel, und es fühlte sich gut an.


    Sie war so sehr daran gewöhnt, ihre Hände zu hassen, ihre Beine, ihr Gedächtnis, ihre Krankheit, dass es auf eine unnachgiebige, zornige Art und Weise belebend war, etwas Berührbares zu hassen; etwas, das nichts mit ihr zu tun hatte. Etwas, das vielleicht tatsächlich fähig war, sich einen Dreck um ihren Hass zu scheren.


    Jonas hatte ihr erzählt, dass Marvel offensichtlich dachte, er hätte Danny Marsh geschützt, Danny sei der Mörder und Jonas deswegen irgendwie mitschuldig an den Morden. Und er hatte ihr erzählt, wie Marvel den Wortlaut der ersten Botschaft wiederholt hatte.


    Und so was nennt sich Polizist!


    Dieser Dreckskerl.


    Der Gedanke, Jonas oder Danny hätten etwas mit alldem zu tun, war lachhaft. Oder er wäre lachhaft, wenn das Ganze nicht so ernst gewesen wäre. Sie fand Jonas ein bisschen paranoid, fand, dass die Vorstellung, Marvel könnte in die Verbrechen verwickelt sein, ein wenig zu weit hergeholt war. Doch sie hasste Marvel trotzdem, weil er Jonas verspottet hatte, als dieser ganz offensichtlich unter Schock gestanden hatte. Auch wenn seine Worte nur ein Zufallstreffer gewesen waren.


    Danny Marsh war tot. Lucy konnte es selbst kaum glauben. Danny, der mit seinem Dad und Ronnie Trewell in der kleinen Werkstatt A & D MARSH AUTOREPARATUREN Schichtdienst schob. Danny, der so nett war, dass sie nie verstanden hatte, warum ihn sich nicht irgendein Mädchen aus der Gegend geschnappt hatte.


    Jonas hatte sich nicht weiter über seine Kinderfreundschaft mit ihm ausgelassen, doch sie nahm an, dass diese enger gewesen war, als er es geschildert hatte. So verstört, wie er wegen Dannys Tod gewesen war.


    Nachdem er einmal losgelassen und angefangen hatte zu weinen, war es ihm schwergefallen, wieder aufzuhören.


    Es tut mir leid, sagte er immer wieder, es tut mir leid– als hätte er irgendetwas Schreckliches getan, anstatt sich endlich verständlicher Trauer hinzugeben.


    Hier, über den Resten des Frühstücks– Eierschalen und Brotkrusten–, spürte Lucy, wie ihre Augen bei der Erinnerung daran ganz heiß wurden, wie ihr großer, tüchtiger Mann in ihren Armen zu einem schluchzenden, gekrümmten Bündel geworden war.


    Dieser Dreckskerl!


    Jonas war schon weg– ganz der Profi, auch wenn sich andere Profis ihm gegenüber wie Arschlöcher benahmen. Er hatte nicht einen einzigen Tag freigehabt, seit das alles angefangen hatte. Aus einer ungewöhnlichen Laune heraus rief sie ihn an.


    Ich liebe dich, wollte sie sagen. Einfach nur so.


    Doch das Telefon klingelte einfach immer weiter.


    Marvel würde an ihrem Cottage vorbeimüssen, um von der Springer Farm ins Dorf zu kommen.


    Noch ehe sie das Ganze wirklich durchdacht hatte, hatte Lucy sich schon ihre Krücken geschnappt, die Füße in ihre Gummistiefel gerammt und war zur Haustür hinaus.


    



    Jonas fuhr durch Shipcott, ohne anzuhalten. Er kam an der mobilen Einsatzzentrale und an Danny Marshs Haus vorbei, ohne auch nur hinzusehen.


    Sein Kopf fühlte sich so taub an, dass seine Gedanken lediglich Fetzen und Bruchstücke waren, wie ein Blizzard auf seiner Zunge. Nichts blieb hängen– außer dem seltsamen Gefühl, dass er in all dem Schnee, unter dem weißen Himmel 
     und mit dieser Verstandesleere langsam durch jenen Tunnel aus Licht trieb, der zum Tod führt.


    Am Rand des steilen Abhangs, der nach Withypool hinunterführte, trat er auf die Bremse, und der Land Rover kam rutschend zum Stehen. Er stieg aus und verriegelte die Tür.


    Dann setzte er einen Fuß vor den anderen und sah zu, wie der Schnee unter ihm nachgab, hörte das leise, quietschende Knirschen und das Geräusch seines eigenen Atems, als er den schmalen Pfad hinaufstieg, der von den Häusern fort auf den Withypool Hill hinaufführte.


    Alles verschwand hinter ihm im Nebel. Der Wagen, die kniehohen Schlehdornbüsche auf halber Höhe des Hügels, das Dorf selbst. Er konnte nicht einmal mehr den Umriss des hohen Dorfangers jenseits des Weges ausmachen, alles war so weiß auf weiß.


    Oben auf dem Hügel war die Stille ein wattebedeckter Herzschlag. Jonas fühlte nichts, während er zuhörte, wie sie die Welt erfüllte.


    Er rief Peter Priddy an. Die Verbindung war schlecht.


    »Haben Sie es getan?«, fragte er leise.


    »… ist da?«


    »Haben Sie sie umgebracht, Peter? Sagen Sie’s mir einfach, bitte.«


    Priddy war der Einzige, der jetzt noch halbwegs als Täter in Betracht kam– und Jonas hatte sich für ihn verbürgt, hatte Marvel von ihm fortgelotst. Priddy hatte ihn um einen Gefallen gebeten, und er hatte ihm diesen Gefallen aus fehlgeleiteter Loyalität getan.


    Und so was nennt sich Polizist!


    »Ich verstehe es, wenn Sie es waren. Wirklich, Pete. Aber ich muss es wissen. Weil, das ist mein Job. Das ist alles.« Jonas befand sich in einem Traum, es machte also nichts, wenn er ihn fragte.


    »Tut mir… kann… verstehen…«, log Priddy durch das statische Knistern.


    Ganz ruhig schleuderte Jonas sein Handy vom Withypool Hill. Es drehte sich wie ein ungehorsamer Bumerang träge in der Luft und landete lautlos irgendwo außer Sicht im Nebel, der um ihn herum aufstieg wie ein Meer aus Bleiche. Jonas sah zu, wie sich das tote schwarze Heidekraut vor seinen Augen in Weiß auflöste. Kein Wunder, dass er den Dorfanger nicht sehen konnte.


    Er wandte sich zum Gehen.


    Und hatte sich verirrt.


    Einfach so.


    Er war schon hundertmal hier gewesen, doch er hatte keine Ahnung, wie er zu seinem Wagen zurückkommen sollte. Die Schlehen und der Dorfanger waren die einzigen Orientierungspunkte in der Landschaft, und beide waren hinter einem Magiertuch aus weißer Feuchtigkeit verborgen.


    Er stand da und sah den Nebel um seine Beine wirbeln. Seine eigenen Füße verschwammen darin. Bald würde der Dunst ihn zudecken wie eine Flut, und er wäre verschwunden.


    Der Gedanke war beruhigend.


    Er würde verschwunden sein. Er würde seinen Job nicht mehr machen müssen– diesen Job, bei dem er so spektakulär versagte.


    Jonas schloss die Augen.


    Jetzt, wo das Adrenalin des Anstiegs hier herauf verflogen war, war ihm bitterkalt. Er hatte seine Handschuhe im Auto gelassen, zusammen mit der kratzigen Decke.


    Egal.


    Jonas setzte sich hin.


    Es war kalt und nass, doch die Erleichterung machte ihn gefühllos. Die Erleichterung des gefassten Hinnehmens.


    Er kreuzte die Beine wie ein Schuljunge und legte die Hände auf die Knie.


    Das hier war das Ende, und es war gar nicht so schlimm.


    Es war das Einfachste, was er je getan hatte.


    Er fragte sich, ob er wohl umkippen oder sitzen bleiben 
     würde, so dass Wanderer ihn hier finden würden wie einen eisigen Buddha.


    Jonas lächelte.


    Der Nebel streichelte sein Gesicht wie eine tote Geliebte.


    Sein Handy klingelte.


    Irgendwo im weißen Nichts bimmelte es sein vernünftiges, altmodisches Telefonklingeln– wie das Telefon, das sie gehabt hatten, als er klein gewesen war.


    Es klingelte wieder und wieder. Vielleicht war es Lucy. Vielleicht brauchte sie ihn. Jonas stand auf und folgte dem Geräusch.


    Er fand das Handy, als es gerade aufhörte zu klingeln. Behutsam hob er es aus einer Vertiefung im Schnee auf, die sein Gehirn nur langsam als seinen eigenen Fußabdruck registrierte.


    Er folgte seinen Fußspuren zum Wagen zurück, dann rief er Lucy an, doch es meldete sich niemand.


    Jonas fuhr nach Shipcott zurück, und hinter ihm verblasste der Traum zu Weiß.


    Dabei vergaß er den Eisbuddha ganz und gar, und Peter Priddy auch.


    



    Marvel war schon wieder zu spät dran. Die Autos waren schon wieder weg. Schon wieder ein Déjà-vu.


    In seinem Cottage, das früher einmal ein Stall gewesen war, ging er pissen und putzte sich die Zähne, machte sich jedoch nicht die Mühe, sich umzuziehen.


    Sie hatten ihm den Honda dagelassen, das war der beste der Wagen, die sie mitgebracht hatten.


    



    Marvel war noch immer ganz verschlafen, als er aus der Einfahrt der Farm in die Straße einbog. Wieder war der Schneematsch über Nacht gefroren, und der Honda rutschte sofort ein wenig zur Seite. Er fing ihn mit Leichtigkeit ab und blieb den Hügel hinunter im zweiten Gang.


    Auf halbem Weg sah er jemanden vor sich auf die Straße treten. Unbeholfen. Jemand kam die Steinstufen vor einem der Cottages herunter auf die Fahrbahn. Er begann zu bremsen, und der Wagen wurde sachte langsamer.


    Jetzt konnte er sehen, dass es eine Frau war, die an Krücken ging. Nicht solche altmodischen Achselstützen, sondern die mit dem Griff und den Bögen für die Unterarme. Die Frau war jung, aber ihre Beine waren verkrüppelt– so viel konnte er sehen. Und sie hatte anscheinend keinen Mantel an, nur einen dicken Pullover über einem geblümten Rock. Und Gummistiefel. Alle hatten diese Scheißdinger, nur er nicht!


    Marvel rechnete damit, dass die Frau den Hügel hinuntergehen würde, dicht an der Hecke entlang. Er dachte, er würde anhalten und sie mitnehmen. Man müsste ja ein Unmensch sein, das nicht zu tun.


    Doch anstatt sich umzuwenden, humpelte die Frau langsam in die Mitte der Fahrbahn hinaus; dann drehte sie sich zu ihm um und stand einfach da.


    Marvel bremste fester.


    Zu fest.


    Die Räder blockierten, und der Honda rutschte seitlich weg. Er schlug das Lenkrad in die Gegenrichtung ein und dachte schon, er hätte es geschafft, dann griffen die Reifen kurz, und der Wagen geriet abermals ins Schleudern. Er schlingerte noch einmal und begann dann– alles in Zeitlupe–, quer die Straße hinunterzurutschen. Marvel drehte am Lenkrad und bremste, umsonst.


    Aus dem Seitenfenster sah er die Frau an, die auf ihre Krücken gestützt auf der Straße stand und seinem ungewöhnlichen Herannahen zusah. Einem Teil von ihm war das alles peinlich, doch ein immer größer werdender Teil begriff allmählich, dass ihr nicht klar war, dass er keinerlei Kontrolle über den Wagen hatte.


    Sie stand einfach nur da! Als ob sie irgendwie erwartete, dass er um sie herumfuhr!


    Dreißig Meter von der Frau entfernt streifte der Honda die Hecke und schlingerte, dann rutschte er in nur leicht verändertem Winkel weiter.


    Und sie stand immer noch einfach nur da.


    Marvel brüllte: »Weg da!« durch das geschlossene Seitenfenster, dann rammte er den Handballen auf die Hupe.


    Sie rührte sich nicht. Die Straße war schmal, der Wagen war breit, es war undenkbar, dass er sie nicht erwischte, es sei denn, sie machte, dass sie wegkam. Einen unwirklichen Moment lang sah Marvel ihr in die Augen, und ihm ging auf, wie schön sie war. Und wie gefasst.


    Marvels ganze Zukunft zuckte vor ihm auf: das entsetzliche Ruckeln, mit dem der Wagen die Frau überrollte, das Grauen des zermalmten Leichnams, das blitzende Blaulicht– und das rote Licht des Alkoholtestgeräts, die Demütigung einer Zelle in seiner eigenen Dienststelle, der selbstgefällige Ausdruck auf Reynolds’ für alle Zeiten ungeohrfeigtem Gesicht. Der Kragen seines guten Hemdes eng um seinen Hals, als der Sprecher der Geschworenen sich erhob, um ihn schuldig zu sprechen. Die latente Dauerfurcht als Cop im Knast, die Resozialisierungseinrichtung, die Einzimmerwohnung, der Aushilfsjob in irgendeinem Büro, den er bekommen würde, wenn er Glück hatte. Der gegelte Jungspund von Vorgesetztem, der Worte wie »outsourcen« und »Facebook« gebrauchte…


    Der Albtraum, zu dem sein Leben werden würde im Bruchteil einer einzigen Sekunde.


    Dann stieß das Heck gegen die Böschung auf der anderen Straßenseite, der Honda prallte in einem neuen Winkel davon ab und schlitterte– wundersamerweise– in dem ultraschmalen Zwischenraum zwischen ihr und der Hecke an der Frau vorbei. Der Seitenspiegel traf sogar eine ihrer Krücken, und er hatte beim Vorüberkommen genug Zeit, um zu sehen, wie sie taumelte, aber nicht hinfiel.


    Ein weiterer markerschütternder Aufprall ließ das Auto in 
     einen flachen Graben rutschen, wo es abrupt genug zum Stehen kam, dass er mit der Stirn gegen das Lenkrad knallte.


    Einen Augenblick lang war Marvel benommen und stierte stumpf auf das etwas altbacken anmutende Honda-Logo in der Mitte des Lenkrades, das unverhofft dicht vor ihm aufgetaucht war. Er dachte an Debbie und ihre Lavalampen und dieses Scheißsofa. Daran, wie er die Füße mit Schuhen daraufgelegt hatte, obwohl sie das wahnsinnig machte. Manchmal auch weil es sie wahnsinnig machte. Was für ein Scheißkerl war er eigentlich?


    Ganz im Ernst.


    Was für ein Scheißkerl?


    Ein lauter Knall neben seinem rechten Ohr ließ ihn erschrocken zusammenfahren, und er blinzelte zu der Frau empor, die zu zerquetschen er gerade eben vermieden hatte. Er wollte sie dafür umarmen und küssen, dass sie nicht tot war, wollte vor Dankbarkeit heulen und Mönch werden und sein Leben anderen widmen, als Strafe für jedes Unrecht, das er jemals jemand anderem zugefügt hatte.


    Sie dagegen sah nicht dankbar aus. Sie sah so wütend aus, dass er fast Angst hatte, das Fenster herunterzulassen. Was eindeutig dämlich war, also tat er es.


    »Sind Sie Marvel?«, fragte sie entschlossen. Und als er nickte, verkündete sie: »Ich will mit Ihnen reden.«


    



    »Warum sind Sie so gemein zu Jonas ?«


    Was für eine blöde Frage an einen Erwachsenen! Marvel hätte gelacht, nur hatte die Frau– die, wie ihm jetzt klar war, Jonas Hollys Ehefrau sein musste– auf dem Weg von der Straße in das gemütliche Wohnzimmer, wo sie jetzt standen, nichts von ihrem Zorn eingebüßt.


    Beeindruckt von ihrer Gewandtheit und ihrer Kraft trotz der Krücken war er ihr ins Haus gefolgt. Drei Steinstufen hinauf, durch das Holztor, über den unebenen Pfad aus Schieferplatten und durch die Haustür. All das bewältigte sie mit 
     so entschlossener Energie, dass er nicht wagte, ihr seine Hilfe anzubieten.


    Sie lehnte ihre Krücken an den Kamin, wo ein Feuer vorbereitet, aber nicht angezündet worden war, und ließ sich auf dem Sofa nieder. Von dort aus betrachtete sie ihn kalt und erwartete anscheinend immer noch eine Antwort.


    »Bin ich doch gar nicht«, sagte er und gab sich vergeblich Mühe, sich dabei nicht wie ein ungezogener Schuljunge vorzukommen.


    Sie erwiderte nichts, saß einfach nur da und blickte zu ihm empor. Irgendwie gereichte es ihm zum Nachteil, dass sie jetzt saß, während er immer noch stand. Das freudige Gefühl, das sich eingestellt hatte, weil er sie nicht mit einem gewaltigen »Am Morgen danach«-Kater überfahren hatte, war überraschend schnell verflogen, und ein besserer Mensch zu sein erschien jetzt genauso albern wie der Kindertraum, sich seinen Lebensunterhalt mit Delfinreiten zu verdienen.


    Jetzt hatte er mehrere Optionen.


    Er konnte gehen. Er konnte sich einfach umdrehen und gehen. Das hatte er bei Debbie ständig gemacht. Jedes Mal, wenn sie reden oder streiten wollte, hatte er das Zimmer verlassen. Manchmal war sie ihm nachgekommen und hatte gejammert oder geschrien. Oder sie hatte ein Kissen nach ihm geworfen. Ein Retro-Kissen. Was aber konnte Jonas Hollys sehr viel hübschere Frau tun? Ihn mit einer Krücke niederstrecken?


    Doch er ging nicht. »Ich versuche, einen Mörder zu schnappen. Das ist meine Priorität, und nicht, die Leute hier glücklich zu machen.«


    »Ich finde, es ist ein ziemlicher Unterschied, ob man jemanden glücklich macht oder ob man behauptet, dass er mitschuldig an einem Mord ist, Sie etwa nicht?«


    Also hatte Jonas ihr alles erzählt. Sich wahrscheinlich bei ihr ausgeheult.


    Nun, sie konnten ihn alle beide mal.


    Fast hätte er das zu ihr gesagt– Ihr könnt mich mal, alle beide!–, dann fielen ihm die Krücken wieder ein. Und wie sie auf die Straße hinausgekommen war, zweifellos, um ihn anzuhalten– wenn er nicht bereits auf Kollisionskurs mit einer Hecke und einem Graben und einem Lenkrad gewesen wäre. Marvel betastete seine Stirn und fühlte dort eine kleine Beule, aber kein Blut.


    Also wollte er sie nicht einfach abblitzen lassen. Wegen der Krücken. Das war nicht politisch korrekt. Vor zwei Jahren hatte er in stummem Groll eine vorgeschriebene Fortbildung über politische Korrektheit über sich ergehen lassen, doch irgendetwas musste hängen geblieben sein, denn anstatt hinauszumarschieren, deutete Marvel auf den Sessel, der nicht zum Sofa passte.


    »Darf ich mich setzen?«


    Sie zögerte und nickte dann knapp.


    Er setzte sich. Als er dieses Manöver beendet hatte, war er zu dem Entschluss gekommen, Klartext mit ihr zu reden. Wenn ihr Mann einen Mörder gedeckt hatte, dann würde sie es früher oder später herausfinden. Davor konnten ihre Krücken sie nicht schützen. Und vielleicht hatte Jonas Lucy ja Dinge anvertraut, die er ihm nicht erzählt hatte. Wenn er den Anschein erweckte, ihr gegenüber offen zu sein, dann war sie vielleicht ihrerseits aufrichtig, und er konnte neue Informationen sammeln, um seinen Fall zu unterfüttern. Das war ja auch weiß Gott notwendig.


    »Wie heißen Sie?«, begann er und sah dann zu, wie sie sich ganz kurz alle Mühe gab, es ihm nicht zu sagen. Er wusste, dass sie fand, dadurch büße sie etwas von ihrer Stärke ein, und sie hatte recht damit. Deswegen hatte er ja gefragt.


    »Lucy«, sagte sie schließlich, weil es ihrer Natur entsprach, eine höfliche Frage höflich zu beantworten.


    Also erzählte Marvel Lucy, warum er Jonas Holly vielversprechend fand. Kontaminierte Tatorte, verschwundene Kotze, zurückgehaltene wesentliche Beweise.


    Lucy starrte ihn unversöhnlich an. Wahrscheinlich hatte sie im Hause Holly die Hosen an, vermutete Marvel.


    »Sie sagen mir nichts, was ich nicht schon weiß«, unterbrach sie ihn, obwohl er an ihrer Miene sah, dass das eine Lüge war. »Ich höre hier was von jeder Menge Zufälligkeiten und Indizien– und keinerlei Beweisen. Sie haben nicht einmal Beweise dafür, dass Danny etwas mit alldem zu tun hatte, geschweige denn Jonas.«


    Marvel war es nicht gewöhnt, dass jemand ihm auf den Kopf zusagte, dass er im Trüben fischte. Wenn er bei einem Fall der Leitende Ermittlungsbeamte war, war er gewohnt, dass die Leute taten, was er sagte, ohne seine Entscheidungen zu hinterfragen. Reynolds versuchte das manchmal, aber Reynolds war ja eigentlich gar kein richtiger Polizist; er hatte kein Gefühl für diesen Job.


    »Danny Marsh hat ein schriftliches Geständnis hinterlassen«, meinte er. »Mehr kann man mit so etwas nicht zu tun haben.«


    »Blödsinn!«, wehrte sie energisch ab. »Jonas hat mir erzählt, was da drin stand. Ich war’s. Es tut mir nicht leid. Das ist doch kein Mordgeständnis. Nach allem, was Sie wissen, könnte er auch die Katze vom Nachbarn überfahren haben.«


    Obwohl sie ihm das Leben ganz schön schwermachte, konnte Marvel nicht anders, er mochte Lucy Holly. Ihre standhafte Gegenwehr und ihre Bereitschaft, sich auf einen Kampf einzulassen, gefielen ihm. Wie sie da so mit funkelnden Augen auf dem Sofa saß– und man ihre verkümmerten Beine nicht so deutlich sehen konnte–, war Lucy Holly wirklich bezaubernd.


    »Jonas sagt, Sie haben noch nicht mal Fingerabdrücke!«


    Marvel zuckte die Achseln. »Heutzutage wissen die Leute Bescheid über Fingerabdrücke. Die tragen alle Chirurgenhandschuhe. Die Einzigen, die das nicht tun, sind Besoffene und Trottel. Wir haben in Marshs Garage eine ganze Schachtel voller Handschuhe gefunden.«


    »Und in Mark Dennis’ Arztpraxis haben Sie bestimmt mehrere Schachteln gefunden. Und beim Tierarzt in Dulverton auch«, gab sie zurück. »Jedenfalls, Sie haben keine Fingerabdrücke. Und was ist mit dem Knopf?«


    Verdammt. Sie wusste von dem Knopf. Das schwache Glied in seiner dürftigen Beweiskette gegen Jonas Holly.


    »Was denn für ein Knopf?«, fragte er.


    »Stellen Sie sich ja nicht blöd«, wies Lucy ihn mit einem strengen Blick zurecht, bei dem Marvel sich vorkam wie ein Dreijähriger, der gerade einen Spielkameraden mit einer Spielzeugeisenbahn gehauen hatte.


    »Das ist einer von fünfhunderttausend, die pro Jahr hergestellt werden.«


    »Für Uniformen, hat Jonas gesagt. Heißt das nicht, dass Leute wie Wachdienst-Angestellte und Türsteher verdächtig sein könnten? Und nicht Typen wie Danny, die bei der Arbeit einen Blaumann anhaben.«


    »Ihr Mann sollte nicht über die Details dieses Falles sprechen. Nicht einmal mit Ihnen. Es gibt da gewisse Dinge, die wir gern zurückhalten würden…«


    »Damit nur die Polizei und der Mörder davon wissen«, vollendete Lucy den Satz ungeduldig für ihn. »Das weiß doch jeder, der mal eine halbe Stunde vor dem Fernseher gesessen hat! Aber es stört mich, dass Sie das mit dem Knopf anscheinend nicht ernst nehmen. Stört Sie das etwa nicht?«


    Erwartungsvoll sah sie ihn an, und er wünschte sich abermals, er könnte ihr einfach sagen, sie könne ihn mal, und dann gehen. Alles wurde einfacher, wenn man diese Option hatte.


    »Wir wissen doch gar nicht, ob zwischen diesem Knopf und dem Mord an Mrs. Priddy überhaupt eine Verbindung besteht«, wandte er steif ein.


    »Darum geht’s doch gar nicht«, schoss sie zurück. »Es geht darum, wieso sollte Jonas Beweise finden oder mögliche Beweise, wenn er versucht hat, die Wahrheit zu verbergen? Findet 
     er jetzt Beweise, oder hält er welche zurück, Mr. Marvel? Beides geht nicht. Das ergibt keinen Sinn.«


    Für Marvel ergab es auch keinen Sinn, doch er würde den Teufel tun, Lucy Holly gegenüber nachzugeben.


    »Mrs. Holly…«, setzte er förmlich an, aber sie schnitt ihm das Wort ab.


    »Ach, kommen Sie, Mr. Marvel, jeder weiß doch, dass es Millionen forensische Beweise gibt, die man verwenden kann, um jemanden zu überführen.«


    »Stimmt«, erwiderte Marvel. »Und wenn die Kotze nicht verschwunden wäre, dann hätten wir die vielleicht auch.«


    »Oder Sie hätten einen Batzen Kotze ohne DNS-Treffer«, konterte Lucy trotzig. »Und Sie haben keine Beweise dafür, dass Danny gekotzt hat, oder dass Jonas es weggemacht hat. Die Sache ist doch die, Sie haben das Zeug nicht. Jonas sagt, es hat die ganze Nacht da draußen rumgelegen, und das ist ganz schön nachlässig, wenn Sie mich fragen.«


    Marvel wusste natürlich auch, dass das nachlässig war, also wechselte er die Richtung und hoffte, Lucy auf dem falschen Fuß zu erwischen.


    »Wussten Sie, dass es vor zwanzig Jahren auf der Springer Farm gebrannt hat?«


    »Nein.«


    »Hat es aber. Der Besitzer, Robert Springer, ist dabei umgekommen.«


    »Und? Was hat das damit zu tun, dass Sie Jonas schikanieren?«


    Er ignorierte ihre Worte und machte weiter. »Mr. Springers Leichnam wurde in der einzigen Pferdebox gefunden, bei der die Tür geschlossen war. Die anderen Türen waren geöffnet worden– vermutlich, um die Pferde rauszulassen, aber sie sind nicht rausgelaufen.«


    Er ließ diese Tatsache in der Luft hängen und hoffte auf irgendein Anzeichen dafür, dass sie davon wusste oder etwas zu verbergen hatte. Sie sah ihn nur mit neutraler Miene an.


    »Der Gerichtsmediziner hat entschieden, dass es ein Unfall war, aber ich weiß nicht recht, ob das alles ist.«


    Wieder wartete Lucy, dass er weitersprach. Marvel sammelte seine Gedanken, ehe er fortfuhr. Er hatte erst vor ein paar Stunden von diesen Ereignissen erfahren und war sich nicht sicher, wie sie sich auf seinen Fall auswirkten, also war er sich sogar noch weniger sicher, wie viel– wenn überhaupt– er Lucy Holly erzählen sollte.


    »Als ich Joy Springer gestern Abend von Danny Marshs Tod erzählt habe, hat sie sich gefreut.«


    Er konnte die Verblüffung in Lucys Augen sehen, und die Fragen, die sie nicht stellte. Er beantwortete sie trotzdem.


    »Anscheinend hat sie Danny immer verdächtigt, das Feuer gelegt zu haben.«


    »Wieso denn das?«


    »Offenbar haben die Kinder aus dem Dorf dort gearbeitet und durften dafür reiten, aber ihr Mann hat Danny ständig ermahnt, weil er sich gedrückt hat, weil er vergessen hat, Wasser in die Boxen zu bringen und so was. Ich hab keine Ahnung, ich verstehe einen Scheiß von Pferden. Sie sagt, er hat ihm das übelgenommen. Als es gebrannt hatte, hat die Polizei alle Kinder befragt, die da geritten sind, aber sie haben nie Beweise dafür gefunden, dass eines von ihnen etwas mit dem Brand zu tun hatte.«


    »Vielleicht war sie es ja«, fiel Lucy ihm ins Wort. »Sind Ehefrauen nicht immer die Hauptverdächtigen? Vielleicht hat sie mit dem Finger auf Danny gezeigt, um davon abzulenken, dass sie ihn umgebracht hat.«


    »Ich sage Ihnen nur, was sie mir erzählt hat«, erwiderte Marvel ungeduldig.


    »Vielleicht hatte sie ja Chirurgenhandschuhe an«, bemerkte Lucy halblaut und zog ironisch die Brauen hoch.


    Marvel beachtete den Seitenhieb nicht. »Wussten Sie, dass Jonas und Danny Marsh als Kinder befreundet waren?«


    »Das heißt doch nicht, dass er ihn decken würde, wenn er 
     wüsste, dass Danny etwas Unrechtes getan hat«, antwortete Lucy rasch. »Das würde Jonas niemals tun.«


    Marvel lächelte ohne jeglichen Humor. »Wissen Sie, jede Ehefrau von jedem Kriminellen, den ich jemals geschnappt habe, hat genau dasselbe gesagt– das würde er niemals tun.«


    »Na ja, es stimmt aber«, gab sie trotzig zurück.


    »Haben Sie ihn gekannt, als er ein kleiner Junge war?«, fragte er sarkastisch.


    »Ich kenne ihn jetzt«, fauchte sie zurück.


    »Sie und Ihr Mann passen wirklich gut zusammen.«


    »Was soll das denn heißen?«


    »Sie glauben beide, Sie kennen die Menschen. Wissen, wozu sie fähig sind.«


    »Sie denken wohl, Sie kennen die Menschen.«


    »Ja, das tue ich«, erwiderte Marvel. »Und was ich weiß, ist, Menschen sind zu allem fähig.«


    Lucy betrachtete ihn mit einem kleinen Lächeln. »Ich glaube, Sie kennen die falschen Menschen, Mr. Marvel.«


    Er zuckte die Schultern und ließ ihr diesen Punkt. Ihr zu beweisen, dass sie sich irrte, würde Zeit kosten, die er nicht verschwenden wollte. Wieder wechselte er die Richtung. Vielleicht konnte er Lucy Holly ja etwas entlocken, ohne dass sie es merkte.


    »Hat Ihr Mann Ihnen das von neulich Abend erzählt? Als wir das Pferd angefahren haben?«


    »Ja.«


    »Er wollte es nicht anfassen.«


    »Jonas mag Pferde nicht.«


    »Nicht mehr«, stimmte Marvel zu.


    Er griff in die Innentasche und reichte ihr das Foto.


    »Was ist das?«, fragte sie, doch er dachte, das würde er sie selbst herausfinden lassen.


    Das tat sie auch, doch es dauerte länger, als er gebraucht hatte. Er sah den exakten Moment, als sie ihren künftigen 
     Ehemann erkannte– das winzige Atemholen, und wie sie den Kopf senkte, um näher an das Foto heranzukommen.


    »Jonas«, sagte sie.


    »Und Danny Marsh.«


    Sie schwieg mit gesenktem Kopf.


    »Damals scheint er Pferde ja sehr gerngehabt zu haben, nicht wahr?«


    Nichts.


    »Wissen Sie, was sich da geändert hat?«


    Sie schüttelte den Kopf, unfähig, den Blick von dem Foto loszureißen.


    »Ich denke, das geht auf die Nacht zurück, als der Stall abgebrannt ist. Jemand, den sie kannten, ist umgekommen. Alle Pferde sind draufgegangen. Muss für ein Kind ja traumatisch sein.«


    Lucy nickte schweigend.


    »Vielleicht hatte er ja sogar ein schlechtes Gewissen«, regte er behutsam an. »Vielleicht hat Danny den Stall niedergebrannt, und Jonas wusste davon.«


    »Vielleicht«, sagte sie zu seiner großen Überraschung. Das Foto schien Lucy Holly jeglichen Kampfgeist ausgetrieben zu haben, alle Gegenwehr und allen Trotz.


    »Was hat er denn darüber gesagt?« Einen Versuch war es wert– sie dazu zu verleiten, irgendetwas Unüberlegtes zu sagen, indem er so tat, als sei seine Theorie bereits eine anerkannte Tatsache.


    »Er hat mir nie davon erzählt. Ich wusste nichts hiervon.«


    Ihre Stimme klang leblos. Unwillkürlich war Marvel ein wenig betroffen über die radikale Veränderung in Lucy Holly. Ihr temperamentvoller Lebensmut hatte echt gewirkt, jetzt jedoch sah er, dass es lediglich eine Seifenblase gewesen war, die, einmal geplatzt, so vollständig verschwunden war, dass er nicht einmal mehr sehen konnte, wo sie vorher gewesen war.


    Er stand auf und fühlte sich seltsam schuldig dafür, dass er ihr etwas angetan hatte, was vielleicht irreparabel war.


    »Ich habe noch nie ein Kinderfoto von ihm gesehen«, sagte sie und sah ihn immer noch nicht an.


    »Wieso denn das?« Marvel war verblüfft. Sogar in seinen versauten Beziehungen hatte er die »Mutter mit Fotoalbum«-Nummer als einen frühen Schritt des Balztanzes in Erinnerung.


    »Ich weiß es nicht. Kann ich das behalten?«


    »Ich fürchte, ich brauche es noch.«


    Doch sie hielt das Bild mit Händen fest, die ein ganz klein wenig zitterten.


    Unentschlossen stand Marvel da. Lucy Holly starrte das Foto auf ihrem ausgemergelten Schoß an, als wäre er bereits fort.


    



    Jonas sah so glücklich aus!


    Das war Lucys überwältigender erster Eindruck. Fast hätte sie ihn deswegen nicht erkannt. Seine Stirn, seine Nase, seine Lippen– alles war jünger, aber definitiv eine Version des Jonas, in den sie sich verliebt hatte. Seine Augen jedoch… seine Augen waren vollkommen anders. Über die Jahre hinweg grinste der zehnjährige Jonas Holly sie an– ohne Scheu, ohne Wachsamkeit.


    Ohne Furcht.


    Das war alles, was ihr einfiel.


    Ihm ist noch nichts Schlimmes passiert.


    Sie hatte Jonas nie als furchtsam betrachtet, bis sie dieses Bild gesehen hatte. Vielleicht hätte sie es getan, wenn sie andere Fotos gesehen hätte, doch es gab keine. Keine Erinnerungen für sie daran, wie er als Kind gewesen war.


    Das Foto war ein Zeittunnel. Danny war größer und kräftiger als der Freund, der ihn schließlich überragen würde, und die beiden hielten zwei stolze kleine Ponys, die ohne Zweifel längst tot waren. Lucy konnte sehen, dass dieser Schnappschuss das ganze Leben der Jungen in diesem einen Augenblick festhielt, aus der Vergangenheit geholt und 
     ihr jetzt vorgelegt: Sie waren auf einem Sommerturnier, sie hatten gewonnen, sie waren glücklich. Das war alles, was aus ihren Gesichtern leuchtete.


    »Wie konnten Sie das tun?«, fragte sie.


    »Hmm?« Marvel beugte sich vor, um besser zu verstehen.


    »Wie konnten Sie ihm das antun?«


    »Ich habe ihm doch gar nichts angetan.«


    »Schauen Sie ihn an«, sagte sie, und ihre Stimme wurde allmählich wieder kraftvoller.


    Lucy drehte das Bild um, so dass Marvel es sehen konnte, und er schaute daran vorbei, dorthin, wo ihre Augen vor Zorn dunkel geworden waren. Echter Zorn diesmal– nicht nur Streitlust.


    »Ich weiß nicht, was Sie meinen«, sagte er.


    »Schauen Sie ihn an!«, wiederholte sie. »Sehen Sie doch, wie glücklich er ist! Und sehen Sie sich an, was Sie jetzt mit ihm gemacht haben! Er ist ein guter Mensch, der versucht, seinen Job zu machen, und Sie versuchen bloß, ihn schlecht zu machen, weil Sie den Mörder nicht kriegen!«


    Lucy stemmte sich auf ihre unsicheren Beine, während ihre Stimme an Tempo zulegte. »Sie stellen ihn vor eine Haustür, demütigen ihn vor dem ganzen Dorf, unterstellen ihm, er würde jemanden decken, der sechs Menschen umgebracht hat! Das ist einfach krank! Sie sind krank!«


    Krank.


    Marvel riss ihr das Foto aus der Hand, so dass sie erschrocken zusammenfuhr.


    »Sie können mich mal!«, fauchte sie ihn an.


    »Sie mich auch!«, spie er, und sie zuckte unwillkürlich zurück. »Wenn Ihr Mann unglücklich ist, dann ist das Ihre Schuld, nicht meine! Irgendjemand in diesem Scheißkaff hat alte Menschen plattgemacht wie Seehundjunge, und Ihr Bauerntölpel von Ehemann verbirgt etwas vor mir. Das Letzte, was ich brauche, ist also, dass mir irgendein vergrätzter Krüppel erzählt, wie ich meinen Scheißjob machen soll.«


    Er ging hinaus und knallte die Haustür hinter sich zu, so fest er konnte.


    Lucy schwankte hinter ihm, atemlos vor Schock. Sie hielt sich an der Armlehne des Sofas fest– und sah sich selbst in Marvels Worten wie in einem blitzblanken Spiegel. Sie hatte sich so lange in Jonas’ liebevollen Augen gespiegelt gesehen, dass sie vergessen hatte, was sie wirklich war.


    Irgendein vergrätzter Krüppel.


    



    Reynolds saß in der kalten mobilen Einsatzzentrale und verglich Danny Marshs Abschiedsbrief mit dem Zettel, den Jonas an seinem Gartentor gefunden hatte.


    Zwischen den beiden Handschriften bestand nicht die geringste Ähnlichkeit. Die in dem Abschiedsbrief war gerundet und in die Breite gezogen; die auf dem Zettel war eng und zackig.


    Reynolds war kein Fachmann, doch sie konnten die Botschaften nicht zu Bob Hamilton bringen, dem Experten, solange so viel Schnee lag. Sie hatten sie gescannt und ihm gemailt, damit er schon einmal anfangen konnte, doch er brauchte die Originale, um einen brauchbaren Vergleich anzustellen. In der Zwischenzeit nahm das ganze Team die Botschaften gründlich in Augenschein– allerdings brauchte Reynolds nur einen kurzen Blick darauf zu werfen, um zu sehen, dass eine Übereinstimmung zwischen den beiden Botschaften höchst unwahrscheinlich war.


    Mit einem Achselzucken und einer Unterlippe, die diese Meinung kundtat, schaute er zu Marvel auf.


    »Es ist ja möglich, dass die Schrift auf dem Zettel am Tor verstellt war«, meinte Marvel in einem Tonfall, der nicht zu Widerspruch einlud. »Hamilton könnte durchaus eine Übereinstimmung feststellen.«


    »Dazu müsste er ein Magier oder ein Vollidiot sein«, widersprach Reynolds.


    Grey kicherte, und Marvel juckte die Faust. Immer war 
     Reynolds so ein verdammter Klugscheißer. Marvel wusste, dass die Handschriften der beiden Botschaften nie im Leben übereinstimmen würden. Verdammt, Stevie Wonder konnte das sehen.


    Doch so, wie er es sah, war es Reynolds’ Aufgabe, seine Entscheidungen mitzutragen und so zu tun, als sei er überrascht, wenn der Experte keine Übereinstimmung feststellte– besonders vor anderen. Natürlich hatte Marvel längst aufgehört, von seinem DS derartige Unterstützung zu erwarten, aber wenigstens einmal wäre es doch nett.


    Besonders bei diesem Fall.


    Natürlich bestand immer noch die Chance, dass die Zettel, die Jonas Holly bekommen hatte, gar nicht von dem Mörder stammten– obgleich das unwahrscheinlich erschien. Doch wenn die Botschaft, die an Hollys Gartentor hinterlassen worden war, doch von dem Mörder verfasst worden war und Danny Marsh sie nicht geschrieben hatte, dann ergab zwei plus zwei vier, und Danny Marsh konnte nicht der Mörder sein.


    Und bei diesem Gedanken war es Marvel, als würde er möglicherweise still und leise verrückt.


    Er war es gewohnt, in diesem Stadium einer Ermittlung das Gefühl zu haben, dass er alles vollkommen unter Kontrolle hatte. Hier jedoch war er so weit davon entfernt, alles unter Kontrolle zu haben, das er gar nicht mehr wusste, wie sich das anfühlte.


    Das lag an diesem Dorf, da war er sich sicher.


    In Shipcott kam er sich abgeschnitten und verloren vor. Er saß in diesem aufgemotzten Anhänger, oder er glotzte in einem Stall statisches Rauschen. Die Leute erzählten ihm alles und nichts. Jeder kannte jeden– nur dass niemand den Mörder kannte. Beweise waren eben noch da und dann plötzlich weg. Tatverdächtige fielen ihm in den Schoß und schlüpften ihm dann durch die Finger. Handyverbindungen kamen zustande und brachen gleich wieder zusammen– und die 
     Kälte, der Regen, der Schnee waren aktive, boshafte Teilnehmer bei dieser gerissenen Täuschung.


    Jeden Morgen stand er auf, fuhr den Hügel hinunter ins Dorf und war irgendwie überrascht, dass es noch da war. Jeder Tag brachte mehr Geheimniskrämerei und Missverständnisse, und nur seine mittlerweile allabendlichen Sitzungen mit Joy Springer schienen ihn in Raum und Zeit zu verankern.


    Er riss Reynolds die beiden Zettel weg, und als Pollard die Hand danach ausstreckte, achtete er nicht darauf, sondern pfefferte sie wieder in den zerschrammten Aktenschrank, auf dem höchst euphemistisch »Beweismaterial« stand.


    



    Jonas kam nach Hause und stellte fest, dass Lucy sich in einen anderen Menschen verwandelt hatte, der Lucys Lächeln und Lucys Augen trug wie eine dürftige Kopie des Originals.


    »Was ist denn?«, fragte er sie im Bett.


    »Nichts«, antwortete sie. »Ich liebe dich.«


    Er wollte ihr sagen, sie solle nicht das Thema wechseln, brachte es jedoch nicht über sich. Nicht einmal in jenem kleinen, steinharten Winkel seines Herzens, wo er alles aufbewahrte, was nicht freundlich, rücksichtsvoll und selbstlos war.


    »Ich dich auch«, antwortete er traurig.


    



    Jonas hielt sich für stark, doch der Killer wusste, dass er so schwach war wie ein Kätzchen.


    Du darfst jetzt nicht schlappmachen.


    Aber Jonas machte schlapp.


    Er verließ jeden Morgen das Haus, und an manchen Abenden auch, um im Namen des Schützens sein zerbrechliches Ego zu befriedigen– und ließ die ganze Zeit den wichtigsten Menschen auf der Welt allein und in Gefahr zurück. Er schien keine Ahnung zu haben, wie er seinen Job machen sollte. Keine Ahnung, wen er wirklich beschützen sollte…


    Der Killer schauderte bei diesem Gedanken.


    Dieses Schaudern ließ ihn konzentriert bleiben– den Preis fest im Blick.


    Der Killer fand Lucy Holy vielversprechend.


    Er liebte sie, auf seine Weise.


    Doch das hieß nicht, dass er sie nicht töten würde, wenn er auch nur ansatzweise die Möglichkeit dazu hatte.

  


  
    

    2 Tage


    Sobald Jonas am nächsten Morgen mit dem Land Rover wegfuhr, besorgte Lucy sich von der Polizeidienststelle in Taunton die Nummer der mobilen Einsatzzentrale und rief dann dort an. Als sich ein Mann meldete, sagte sie, sie wolle formal Beschwerde gegen DCI Marvel erheben.


    Am anderen Ende der Leitung herrschte bedeutungsschweres Schweigen, und Lucy machte sich auf eine feindselige Frage nach ihrer Adresse gefasst, damit man ihr das passende Formular zusenden könnte. Sie war darauf eingestellt, Einspruch zu erheben; sie wollte kein passendes Formular, sie wollte Marvel in der Scheiße sitzen sehen, bis Oberkante Unterlippe seines gemeinen, dreckigen Schandmauls.


    Anstatt auf kalt und offiziell zu machen, begann der Polizist– der sich als DS Reynolds vorstellte–, ihr durchaus sachliche Fragen zu stellen, die es ihr erlaubten, ihrem Ärger auf ungemein befriedigende Art und Weise Luft zu machen. Sie schilderte Reynolds, wie Marvel sie beinahe überfahren hätte, sie erzählte, wie er ihr das Foto von Jonas weggerissen hatte, sie holte tief Luft und berichtete ihm, dass Marvel »Sie können mich mal« zu ihr gesagt und sie beschimpft hatte.


    »Was hat er gesagt?«, wollte Reynolds wissen.


    »Etwas ganz Schreckliches«, antwortete Lucy.


    »Ich schreibe mir das alles auf«, sagte Reynolds. »Es wäre hilfreich, wenn Sie genaue Angaben machen könnten.«


    Eine Pause entstand. »Er hat mich einen vergrätzten Krüppel genannt.«


    Wieder ein langes Schweigen, in dem die Worte sich dehnten und es ausfüllten.


    »Sind Sie denn behindert, Mrs. Holly?«, erkundigte Reynolds sich behutsam.


    »Ich habe MS«, erklärte sie, und unerwartet war sie den Tränen nahe. »Ich gehe an Krücken.«


    »Das tut mir sehr leid, Mrs. Holly«, sagte DS Reynolds. Und Lucy hörte voller Staunen, dass es so klang, als täte es ihm wirklich leid– nicht so, als gäbe er lediglich eine vorgeschriebene Antwort.


    Das gestattete ihr, sich zu sammeln und das anzubringen, was sie als ihr Glanzstück betrachtete. Sie sagte ihm, dass Marvel die ganze Zeit eine Alkoholfahne gehabt hätte.


    »Whiskey?«, erkundigte sich Reynolds, als hätte er so einige Erfahrung mit Marvel als Säufer.


    »Nein«, antwortete Lucy. »Etwas Süßeres. Aber definitiv Alkohol.«


    »Und um wie viel Uhr war das?«


    »Ungefähr um neun. Morgens.«


    DS Reynolds schwieg einen Moment lang, und Lucy nahm an, dass er emsig schrieb. Sie bemühte sich, ihren Optimismus zu zügeln: Noch immer argwöhnte sie, dass ihre Beschwerde in jenem schwarzen Loch der freimaurerischen Geheimniskrämerei verschwinden würde, die ihrer Meinung nach unter ranghohen Beamten herrschte. Aber wenigstens hatte sie den Mund aufgemacht. Selbst wenn Reynolds ihr jetzt verkündete, dass er ihr ein Beschwerdeformular schicken würde; diese Befriedigung hatte sie trotzdem.


    Doch DS Reynolds sagte nicht, dass er ihr ein Formular schicken würde. Stattdessen erkundigte er sich mit ernster Stimme: »Mrs. Holly, wären Sie bereit, eine eidesstattliche Erklärung zu diesen Vorfällen abzugeben?«


    Lucy hätte vor Verblüffung fast laut aufgelacht.


    »Bereit?«, wiederholte sie. »Ich würde mich überschlagen vor Bereitschaft.«


    



    Als Reynolds nach dem Gespräch mit Lucy Holly den Hörer auflegte, zitterte er tatsächlich am ganzen Körper. Er hatte seine aktuellen Eintragungen in seinem Notizbuch, er hatte seine eigenen detaillierten Berichte, die zeigten, dass John Marvel ein unprofessionelles, grobschlächtiges Arschloch war, das man nicht einmal eine Schimpansen-Teegesellschaft leiten lassen sollte, geschweige denn eine Mordermittlung. Bis zu diesem Moment jedoch hatte ihm der unabhängige Totschlagbeweis gefehlt, der in einer disziplinarischen Untersuchung gegen DCI Marvel den Ausschlag geben würde.


    Er hatte immer gewusst, dass es so kommen würde. Immer. Leute, die sich so benahmen wie Marvel, operierten mit geborgter Zeit. Zuerst einmal wusste er, dass Marvel die Londoner Polizei nicht im Guten verlassen hatte. Was genau da nicht gut gewesen war, hatte er nicht herausfinden können, doch die Polizei-Buschtrommeln hatten etwas davon verlauten lassen, dass Marvel die Fakten verbogen hätte, damit sie auf einen Verdächtigen passten– oder er hatte jenen Verdächtigen verbogen, damit die Fakten auf ihn passten. Das traute Reynolds ihm zu. Er hätte Marvel fast alles Schlechte zugetraut. Die archaische Herangehensweise dieses Mannes an seine Arbeit war ihm verhasst– wie er sich auf »Bauchgefühle« verließ, seine laxe Haltung zu Vorschriften, seine persönlichen Macken und unlogischen Fehden, seine heimliche Sauferei. Nichts davon hatte bei moderner Polizeiarbeit irgendetwas zu suchen.


    Seit er angefangen hatte, mit Marvel zusammenzuarbeiten, war Reynolds darüber schockiert gewesen, wie zwanghaft sich der DCI auf bestimmte »Verdächtige« fixierte. Letztes Jahr hatte Marvel in Weston einen neunzehnjährigen Obdachlosen zwei Tage lang festgehalten, weil er sich in der Nähe des Tatorts aufgehalten hatte und »aussah, als wäre er schuldig«. Davor war dem verheirateten Freund einer erwürgten minderjährigen Asiatin unter massivem Druck ein 
     Geständnis abgepresst worden, das sich binnen Sekunden als falsch erwies, als der Vater des Mädchens ein paar Tage später hochmütig den »Ehrenmord« gestand.


    Gewiss, Marvel erzielte Resultate– selbst Reynolds musste das zugeben–, und dank dieser Resultate war er widerstrebend unangetastet geblieben, seit er London verlassen hatte. Bei der Polizei von Avon & Somerset herrschte eine Art Minderwertigkeitskomplex, der es dem Großstadtcop gestattet hatte, konventionelle Vorgehensweisen niederzuwalzen und sich Fälle unter den Nagel zu reißen, die eigentlich anderen zugestanden hätten. Vorgesetzte waren auch nur Menschen und wollten– das war Reynolds klar– nur, dass alles seinen geregelten Gang ging. Marvel an die Kandare zu nehmen und ihn in die Schranken zu weisen hätte mehr Anstrengung gekostet, als irgendeiner der gegenwärtigen Amtsinhaber aufzuwenden bereit war– nicht einmal von einem Schreibtisch aus.


    An seinem Platz an Marvels Seite war Reynolds zu der Überzeugung gelangt, dass der Mann es verdiente, rausgeschmissen zu werden. Doch wegen Marvels hartnäckiger guter Resultate war ihm stets klar gewesen, dass er auch gute, eidesstattlich bezeugte Beweise für ernsthafte Verfehlungen brauchen würde, hoffentlich von einer Zivilperson, um Marvel zur Strecke zu bringen.


    Die Sorte Beweis, die Lucy Holly ihm soeben in den Schoß gelegt hatte wie himmlisches Manna. Die Sorte Beweis, von der er sich vorstellen konnte, dass die Dienstaufsichtsbehörde sie ganz oben auf den Stapel legte. Die behinderte Ehefrau eines diensttuenden Polizisten beschuldigte Marvel, sich ungebührlich verhalten zu haben und im Dienst betrunken gewesen zu sein.


    Hervorragend.


    Reynolds seufzte, versah seine Notizen von dem Telefonat mit dem Datum und schob sie mit einem Gefühl tiefer Selbstzufriedenheit ordentlich in einen Aktendeckel. Er 
     war gestresst, und die Haare gingen ihm aus, während er versuchte, seinen und Marvels Job zu machen, doch sobald er auch nur einen Augenblick erübrigen konnte, würde er Lucy Holly aufsuchen, ihre eidesstattliche Erklärung zu Protokoll nehmen und sie dem Rest des Materials hinzufügen, das er im Laufe des letzten Jahres gegen seinen DCI zusammengetragen hatte.


    Nur keinen Neid, Sergio Leone.

  


  
    

    1 Tag


    Es war nach fünf, und Marvel saß mit einem Glas voll Pisse im Red Lion, die sich als alkoholfreies Bier ausgab.


    Sonst hatte er niemanden aufgefordert, ihm bei einem Feierabendschluck Gesellschaft zu leisten. Die ganze Bande hing ihm zum Hals raus, und noch mehr hing es ihm zum Hals raus, hier in Shipcott festzusitzen und sich anscheinend Fußbrand eingefangen zu haben.


    Jos Reeves rief an, um ihm mitzuteilen, dass die Fußabdrücke in den Plastiktüten, die sie in dem Innenhof gefunden hatten, nicht identifiziert werden konnten. Nicht viel mehr als verschmierte Schlammschlieren.


    Marvel brachte nicht einmal genug Energie auf, um ihn anzupöbeln.


    Jemand hinkte unbeholfen durch sein Gesichtsfeld, und Marvel schaute genauer hin. Der junge Mann hatte das Aussehen eines Menschen, der in Sachen Körpergewicht und Alkoholkonsum rasch zugelegt hatte– das Gesicht gerötet und das überschüssige Fett um Bauch und Kinn verteilt.


    »Was gibt’s ’n da zu glotzen?«, fragte Neil Randall.


    »Haben Sie ein Holzbein?«, fragte Marvel zurück.


    Der junge Mann war verdattert. Er war es gewohnt, dass die Leute rot wurden und zu stammeln anfingen, wenn er sie zur Rede stellte.


    »Ja«, sagte er.


    Dann fiel ihm wieder ein, dass er feindselig gestimmt war, und er fügte hinzu: »Woll’n Sie da jetzt was draus machen?«


    Marvel widerstand dem Drang, irgendetwas von wegen Spielzeugboote schnitzen zurückzufauchen, und zuckte lediglich 
     die Achseln. Der junge Mann war eindeutig in der Defensive. War bestimmt beschissen, ein Bein zu verlieren. Vielleicht den Beruf aufzugeben. Behindertenrente zu kriegen. Anderen zur Last zu fallen…


    Zur Last. Margaret Priddy war anderen zur Last gefallen. Deswegen hatte er Peter Priddy ja schließlich so »vielversprechend« gefunden, oder? Yvonne Marsh war ihrem Mann und ihrem Sohn zur Last gefallen. Doch die drei Opfer in der Sunset Lodge… konnte man die nicht auch als Belastung für ihre Angehörigen betrachten? Zumindest als finanzielle Belastung?


    Vielleicht brachte es der Mörder nicht über sich, seine eigene Belastung zu töten, und ließ das an anderen aus?


    Marvel spürte, wie seine Haut richtig kribbelte. Er war sich so sicher, auf der richtigen Spur zu sein, und sein Instinkt trog ihn nur selten.


    Hand in Hand mit dieser Überzeugung kam das ungute Gefühl, dass das hier Reynolds’ Territorium war. Reynolds und seine geliebte Kate Gulliver mit ihrem sentimentalen Weichei-Scheiß von Kindheit und Übertragung und Repression und Schuldgefühlen.


    Er starrte Neil Randalls Hinkebein an, ohne es zu sehen, während der Mann durch den Pub humpelte und vor dem Spielautomaten stehen blieb.


    Und dann überkam DCI John Marvel ein weiteres, sogar noch stärkeres Kribbeln, als er zwei und zwei zusammenzählte und etwas herausbekam, das für ihn doch sehr nach vier aussah…


    War Lucy Holly nicht eine Belastung für ihren Mann?


    Er stellte sein sogenanntes Bier so schnell auf den Tresen, dass es überschwappte, und erhob sich.


    Er musste zurück in sein Zimmer. Er musste wirklich allein sein, um ganz klar nachzudenken. Er musste sich das alles aufschreiben und kleine Kästchen malen und sie mit schlussfolgernden Kugelschreiberlinien verbinden. Er musste 
     absolut sicher sein, ehe er Reynolds diese Theorie unterbreitete, um dem Scheißkerl möglichst wenige Chancen zu geben, sie zu durchlöchern.


    Und mehr als alles andere brauchte er dazu etwas Richtiges zu trinken.


    



    Jonas zerrte gerade den Kopf eines Schafes aus einem Baum.


    Er hatte sich etliche Minuten lang vergeblich bemüht, das sich heftig wehrende, eisbedeckte Schaf richtig zu fassen zu bekommen, und versuchte es aufs Neue, bevor seine Hände zu kalt wurden, um richtig zuzupacken.


    Es schneite wieder, ein schweigender Blizzard, der das unter ihm liegende Shipcott völlig zu verhüllen drohte. Jonas hatte sich redlich bemüht, nach Edgcott hinüberzukommen, um dort seine Runden zu drehen, doch oben auf dem Hügel hatte er umdrehen müssen, als die Straße überhaupt nicht mehr zu sehen gewesen war. Zwanzig Meter weiter hatte er das Schaf entdeckt und beschlossen, die gute Tat des Tages zu tun.


    Beruhigend sprach er auf das Tier ein, doch es glaubte ihm nicht eine Sekunde lang und blökte voller Angst, während es hin und wieder den Schwanz hob und in maschinengewehrartigen Salven harte, murmelgroße Dungkugeln ausstieß, als würde hier ein Scheiß-Jackpot ausgezahlt.


    Jonas Holly fluchte vor sich hin, doch er konnte die Angst des Schafes verstehen. Er hatte gelernt, mit Angst zu leben.


    Das hieß nicht, dass er keine Angst hatte.


    Andauernd.


    Die ganze Scheißzeit! Wieder hörte er Danny diese Worte sagen.


    Jonas hatte das Gefühl, wenn er all seine Angst fein säuberlich getrennt und gegliedert halten könnte, dann wäre er in der Lage, damit umzugehen. Wie ein Löwenbändiger, der immer nur einen Löwen Kunststücke machen lässt– der vorsichtig den Kopf in den scharf bewehrten, stinkenden Rachen 
     legte, das Pieksen der Zähne an der Wange spürte und das Tier dann wieder in seinen Käfig zurückführte, ehe er den nächsten Löwen herausholte, dessen Aufgabe darin bestand, durch Reifen zu springen.


    Manchmal hatte Jonas das Gefühl, dass die Riegel der Käfige locker waren, dass die Löwen hinter seinem Rücken Pläne schmiedeten– und dass die unmittelbare Gefahr eines gewaltigen Ausbruchs bestand, bei dem er in seinem Zylinder und dem roten Frack in Stücke gerissen werden würde.


    Das war wahrscheinlich der Grund, warum dieses arme Schaf dachte, dass mit ihm gleich dasselbe passieren würde.


    Hab keine Angst. Ich beschütze dich. Das ist mein Job.


    Die Worte fielen aus dem Nichts über ihn her, und zum ersten Mal in vielen, vielen Jahren erinnerte er sich an das Gesicht des Polizisten, der das zu ihm gesagt hatte. Der Mann hatte ausgesehen wie ein Vater. Nicht wie sein Vater, aber wie die Väter, die Jonas im Fernsehen gesehen hatte– in mittleren Jahren, mit grauen Schläfen, ein wenig übergewichtig. Jonas konnte sich sogar an die blanken Knöpfe an der Jacke des Polizisten erinnern und daran, ganz überwältigt gewesen zu sein, dass diese aufregende Uniform tatsächlich in der engen Küche seiner Mutter war.


    Der Polizist hatte seine Eltern gebeten, im Wohnzimmer zu bleiben. Da war Jonas in Panik geraten und hatte sich vorgestellt, wie der Polizist mit ihm zur Hintertür hinausging und ihn ins Gefängnis schaffte, während seine Eltern vertrauensvoll vor dem Fernseher warteten. Oder vielleicht würde er ihm wehtun, um herauszufinden, was er wissen wollte. Jonas wollte nicht, dass man ihm wieder wehtat. Doch er wollte es auch nicht erzählen. Wenn er das mit Danny und dem Stall erzählte, dann würde alles herauskommen und jeder würde davon wissen, sogar seine Eltern. Und niemand durfte jemals erfahren, dass Jonas dieses jämmerliche Balg überhaupt kannte– geschweige denn, dass er früher mal dieses jämmerliche Balg gewesen war. Selbst er, Jonas, hatte gelernt, 
     diesen schwächlichen kleinen Jungen seinem Schicksal zu überlassen und woanders hinzugehen, während Unsagbares geschah.


    Der große Polizist hatte den Kopf vorgebeugt und leise Fragen nach dem Brand gestellt. Jonas hatte ihm die Wahrheit gesagt– dass er nichts wusste. Doch er sagte nicht die Wahrheit darüber, was für einen Verdacht er hegte.


    Irgendwie hatte der Polizist gewusst, dass er etwas verbarg. Wie durch Zauberei hatte er es gewusst. Wie? Er hatte nachgefragt und gebohrt und sanft gedrängt, bis Jonas schließlich in Tränen ausgebrochen war.


    »Hast du Angst, Jonas?«, hatte er mit großer Güte gefragt.


    Die Fäuste in den Augen, hatte Jonas genickt. Der Polizist hatte eine dieser heißen, nassen Fäuste genommen und sie mit seiner eigenen umschlossen.


    »Hab keine Angst«, hatte er gesagt. »Ich beschütze dich. Das ist mein Job.«


    Es war verlockend. So verlockend. Einfach mit allem herauszuplatzen und es hinter sich zu haben und alles den Erwachsenen zu überlassen. Doch Jonas erzählte es niemals, weil er wusste, dass es jetzt nur eine Möglichkeit gab, sich zu schützen, und zwar indem er jenen anderen Jungen beschützte– sogar vor dem netten Polizisten.


    Hier und jetzt war Jonas’ Gesicht ebenso heiß und gerötet, wie seine Hände kalt waren. Er wünschte sich, er könne davonlaufen und nie wieder zurückkommen. Er hatte dem Dorf gegenüber versagt, und er hatte– jetzt, da er geweint hatte– Lucy gegenüber versagt. Sie hatte seine Schwäche gesehen und konnte sich nicht länger Kraft bei ihm holen.


    Er machte schlapp.


    Die Wut dieses Gedankens gab ihm Kraft, und plötzlich schaffte er es, das Ohr des Schafes und eine Handvoll schmutzige, nasse Wolle genau an der richtigen Stelle zu packen, so dass er das Tier in die Höhe und aus dem V einer Astgabel hebeln konnte, wo es sich verkeilt hatte. Als er das 
     tat, schlugen die Beine des Schafes wild aus und erwischten ihn am Oberschenkel. Er biss sich auf die Lippe und ächzte, als er das Tier aus dem Baum wuchtete und es losließ.


    Nach einem anfänglichen Sprint in heller Panik drehte sich das Schaf um und betrachtete ihn mit arroganten gelben Augen.


    Jonas keuchte und rieb sich das Bein. Seine Hose war zerrissen, und er konnte fühlen, wie die Kälte seinen Schenkel berührte. Er würde nach Hause fahren und sich umziehen müssen. Wieder einmal.


    Trotzdem war er nicht mehr wütend; er war dankbar. Der Tritt hatte ihn zurückgeholt. Fort von jenem beängstigenden Ort, wo Erinnerungen emporstiegen wie tote Fische, die die stille Oberfläche seines Verstandes durchbrachen.


    Er war hier.


    Er war in Sicherheit.


    Er war wieder Jonas Holly, der Beschützer.


    »Hab keine Angst«, sagte er zu dem Schaf.


    



    Ein verlassener Toyota versperrte das untere Ende der Straße, die zum Haus führte. Anscheinend hatte der Fahrer versucht, den Hügel hinaufzukommen, war jedoch zur Seite weggerutscht, und jetzt klemmte das Auto zwischen den dornigen schwarzen Winterhecken mit ihren dicken Mützen aus weichgezeichnetem Schnee, der im schwindenden Tageslicht grau wurde.


    »Scheiße«, sagte Jonas leise. Einen Augenblick lang saß er da und hasste den Fahrer, der zweifellos ins Dorf zurückmarschiert war und wahrscheinlich gerade im Red Lion eine Rindfleisch-Nieren-Pastete aß, während er sich darauf verließ, dass irgendjemand in seiner Abwesenheit schon irgendetwas hinsichtlich seines Missgeschicks unternehmen würde.


    Niemand aus dem Dorf hätte sein Auto hier stehen lassen, dachte Jonas. Die Leute aus dem Dorf wussten, dass die Bauern selbst bei solchem Wetter mit ihren Traktoren zum 
     Vieh aufs Moor mussten. Die Leute von hier hatten mehr Verstand und waren höflicher.


    Während er stumm vor sich hinkochte, kletterte Jonas in den Schnee hinaus– und wurde scharf daran erinnert, dass ihm nach der Episode mit dem Schaf gerade erst wieder warm geworden war.


    Er musste über die Kofferraumklappe des Wagens rutschen, um die Winde festzumachen, und holte sich als Dank für seine Mühe einen nassen Hintern.


    Als er auf der anderen Seite des Kofferraums zu Boden glitt, löste sich das Heck des Toyotas, und der Wagen schlidderte zur Seite. Dann begann er, langsam den Hügel hinunterzurutschen.


    Jonas machte ein paar zögernde Schritte, dann jedoch blieb er stehen und konnte nur zusehen, wie das Auto im sanften Bogen in seinen Land Rover hineinschrammte, bevor es weiterrutschte und am Fuß des Hügels an einer Schneewehe zum Stehen kam.


    »So ein Arschloch«, sagte Jonas leise, aber mit viel Gefühl. Ihm war eiskalt, es hatte wieder angefangen zu schneien, und jetzt würde er Formulare ausfüllen und erklären müssen, wie der Land Rover beschädigt worden war, wo er doch nur nach Hause, ein dampfend heißes Bad nehmen und mit Lu zu Abend essen wollte.


    Als er sich durch den aufgewühlten Schnee dort, wo der Toyota gewesen war, auf den Weg den Hügel hinunter machte, bemerkte Jonas Fußspuren, die, wie er annahm, die des Fahrers waren. Sie führten nicht den Hügel hinab zum Red Lion, sondern hügelaufwärts auf das Rose Cottage zu. Er blieb stehen und beleuchtete die Spuren mit der Taschenlampe.


    Der Neuschnee ließ sie allmählich etwas verschwimmen, doch Jonas konnte immer noch das Sohlenprofil erkennen.


    Ein Fischgrätmuster.


    Jonas machte die Taschenlampe aus und rannte den Hügel hinauf.


    



    Die Fußspuren führten geradewegs zur Haustür. Trotz des Streugranulats schlidderte er den Pfad entlang und rutschte dann vor der Tür abermals aus. Mehrere laute Holzscheite polterten von dem Stapel gleich daneben.


    Scheiße.


    Da Anschleichen nunmehr sinnlos war, krachte Jonas heftig durch die Haustür.


    »Lucy!«


    Keine Antwort.


    Bitte sei okay. Bitte, bitte, bitte.


    Er öffnete die Tür zum Wohnzimmer.


    Lucy saß im freundlichen Schein des Feuers auf dem Sofa. Ihre Augen waren geschlossen, und ihr Kopf ruhte auf dem Troddelkissen.


    Jonas stieß einen gewaltigen Luftschwall aus, von dem ihm gar nicht bewusst gewesen war, dass er ihn angehalten hatte. Ihr war nichts passiert. Es ging ihr gut. Wahrscheinlich hatte der Fahrer darum gebeten, telefonieren zu dürfen, das war alles…


    Die Hintertür fiel leise ins Schloss.


    Jonas’ Herz pumpte einen Schub pures Eis in seinen Körper. Sogar in den Zähnen konnte er es spüren.


    Er schnappte sich den Schürhaken vom Kamin und stürzte in die Küche.


    Leer.


    Mit drei Schritten war Jonas durch die Küche und riss die Hintertür auf. Im Licht, das aus der Küche drang, waren die Fischgrätspuren leicht zu erkennen.


    »Jonas?«


    Er achtete nicht auf Lucy und rannte wieder in die Nacht hinaus. Sobald er außer Reichweite der Küchenlampe war, verlor er die Spur, doch er rannte trotzdem weiter, vorbei an dem schneegekrönten VW-Käfer, auf die Straße hinaus und den Hügel hinunter.


    Im zuckenden Lichtstrahl der Taschenlampe sah er den 
     undeutlichen Umriss eines Mannes, der durch den schnell herabrieselnden Schnee um sein Leben rannte. Er war schnell, aber Jonas holte auf.


    Und dann plötzlich nicht mehr.


    Er rutschte aus und ging schwer zu Boden; die Taschenlampe flog ihm aus der Hand. Beim Aufstehen rutschte er abermals zur Seite weg. Das war entscheidend. Noch während er sich erhob, hörte Jonas die Autotür zuschlagen. Wie durch einen schneeweißen Wasserfall rannte er blindlings auf das Geräusch zu, doch der extrem zuverlässige japanische Motor sprang beim ersten Versuch an und jaulte heftig auf, als die Räder durchdrehten und dann Halt fanden. Die Scheinwerfer wurden nicht eingeschaltet; Jonas sah den Wagen nicht einmal davonfahren.


    Keuchend stand er am Fuß des Hügels. Er hatte sich vorhin nicht einmal das Kennzeichen des Toyotas notiert. Etwas ganz Elementares.


    Elementar.


    Er stieg in den Land Rover und rumpelte den Hügel wieder hinauf nach Hause.


    Dort betrat er das Haus durch die noch immer offen stehende Hintertür.


    »Jonas?«, rief Lucy ängstlich vom Wohnzimmer her.


    »Ist schon gut, Lu«, rief er und schloss die Tür hinter sich ab. Jetzt, wo er aufgehört hatte, auf die Gefahr zu reagieren, und angefangen hatte nachzudenken, traf ihn der Schock einer abgewendeten Katastrophe wie ein Schlag, und er musste sich auf den Küchentresen stützen und sich vornüberkrümmen, um wieder zu Atem zu kommen.


    Der Mörder war hier gewesen.


    Hier, im Rose Cottage.


    Während Lucy ahnungslos auf dem Sofa schlief, war der Mörder in ihr Haus gekommen.


    Hatte er sie gesehen?


    Hatte er schon über seinem lebendigen Opfer gestanden und überlegt, wie er sie am besten töten könnte?


    Hatte er ihr Haar berührt und gewusst, dass die hier die Nächste sein würde?


    Jonas schauderte und merkte, dass er am ganzen Leib zitterte.


    Er durfte jetzt nicht schlappmachen.


    »Jonas?«


    Er konnte es ihr nicht sagen, das würde sie zu Tode ängstigen. Sie durfte nie erfahren, was für Scheiße er gebaut hatte oder wie nahe daran sie gewesen war, umgebracht zu werden. Er würde mit den Nachtstreifen aufhören. Verdammt, wenn er könnte, würde er auch tagsüber das Haus nicht mehr verlassen! Wie hatte er nur so blöd sein können? Wie hatte er nur losziehen können, um das Dorf zu beschützen, und Lucy dabei allein zurücklassen können? Das Kostbarste, was er auf der ganzen großen Welt besaß! War er denn total wahnsinnig?


    Plötzlich dachte Jonas, dass er vielleicht wirklich wahnsinnig war. Dass er vielleicht wahnsinnig war, seit er Lucy hinter der Tür gefunden hatte, in ihrem rosa Flanellpyjama und den witzigen Hasenschlappen, die er ihr vor zwei Jahren zu Weihnachten gekauft hatte. Oder vielleicht auch schon vorher– vielleicht seit sie beide im Sprechzimmer dieses Arschlochs von Arzt gesessen hatten und er ihnen eröffnet hatte, dass Lucy Holly, seine vollkommene Ehefrau und seine beste Freundin, die nächsten paar Jahre damit zubringen würde, vor seinen Augen zu sterben. Oder war es so, seit seine Eltern ihn beide verlassen hatten? Eben noch da, dann auf einmal weg. Ihr makelloses kleines Auto bei einem Frontalzusammenstoß augenblicklich in einen Schrotthaufen verwandelt, ein Zusammenstoß mit so einem Idioten von Fahrer, der gerade eine SMS an seine Frau geschrieben hatte. Bin unterwegs, bis nachh… Sie war bei der gerichtlichen Untersuchung der drei Todesfälle laut vorgelesen worden.


    Bin unterwegs.


    Wenn das nicht reichte, um jeden wahnsinnig zu machen, dann wusste Jonas nicht, was dazu nötig war.


    Oder war es vielleicht sogar noch früher passiert? Vielleicht war er ja schon immer verrückt gewesen? Wer zum Teufel sollte das wissen? Im Augenblick konnte er sich nicht erinnern, wann er das letzte Mal das Gefühl gehabt hatte, vollständig klaren Verstandes zu sein.


    Jonas hob eine Hand und sah zu, wie sie zitterte.


    Dann fiel sein Blick auf den Küchentresen dahinter.


    Zwischen dem Wasserkessel und dem Toaster standen zwei Becher. Noch immer stiegen dünne Dampfschwaden daraus auf, und die Teebeutel hingen dicht unter der Oberfläche der dunklen Flüssigkeit wie zwei kleine Ertrunkene.


    Der Mörder hatte Tee gemacht.


    Einen für sich und einen für Lucy.


    Das ergab doch keinen Sinn.


    Überhaupt keinen.


    Wieso sollte ein Mörder…


    Mit einem Gefühl jäher Leere wurde Jonas klar, dass der Mann, den er aus seinem Haus gejagt hatte, nicht der Mörder sein konnte.


    Wer zum Teufel war er dann?


    



    Steven Lamb trug gern Zeitungen aus. Er hatte diesen Job jetzt seit fast drei Jahren– seit Ronnie Trewell seinen Führerschein gemacht und das Interesse am Exmoor Bugle und der Daily Mail als Mittel zum Zweck verloren hatte.


    Steven gefiel das frühe Aufstehen im Sommer, im Winter ertrug er es. Er mochte den Geruch der Zeitungen, wenn Mr. Jacoby das Plastikband zerschnitt, das die einzelnen Lagen zusammenhielt, und ihm gefielen die flüchtigen Schnappschüsse der Weltnachrichten, die er zu Gesicht bekam, wenn er Mr. Jacoby dabei half, glänzende Werbebroschüren für Schuldenkonsolidierungen und Kreditkarten in jede Zeitung zu legen.


    Am meisten gefielen ihm die elf Pfund fünfzig, die er jede Woche bekam.


    Deswegen hatte er den Job natürlich eigentlich haben wollen. Welcher Junge will nicht Geld verdienen und anfangen, sich etwas zu kaufen? Allerdings hatte er darum kämpfen müssen. Nicht gegen andere Bewerber, denn Mr. Jacoby hatte ihm gesagt, er könne den Job haben, wenn er wolle. Nein, Steven musste gegen seine Mutter und seine Großmutter antreten, um ihre Erlaubnis zu bekommen. Sie wollten nicht, dass er im Dunkeln aufstand und zu Mr. Jacobys Laden ging. Sie wollten nicht, dass er an Winterabenden an irgendwelche Türen klopfte und um das Geld für die Zeitung bat. Sie wollten eigentlich überhaupt nicht, dass er sich draußen aufhielt– bei Tag oder bei Nacht.


    Sie sagten, es sei gefährlich.


    Die meisten Jungen in seinem Alter hätten höhnisch gelacht und gequengelt und die beiden als kleinliche alte Hühner abgetan, doch Steven begriff, dass es wirklich gefährlich war. Das wusste er genauso gut wie jeder andere, und besser als die meisten Menschen.


    Außerdem wusste er ganz tief in seinem geheimsten Inneren, dass er, wenn er nicht jeden Tag in die Welt hinausmusste, das Haus vielleicht nie mehr verlassen würde. Dass er sich möglicherweise furchtsam drinnen ducken und zu viel darüber nachdenken würde, was vielleicht hätte sein können und was um ein Haar gewesen war.


    Seine Mum und seine Nan hatten sich schließlich dem schieren Druck seiner Beharrlichkeit gebeugt, und Steven hatte vor seinem ersten Arbeitstag die ganze Nacht wachgelegen und vor Beklommenheit gezittert.


    Er hatte eine Therapie gemacht. Wer sie bezahlt hatte, wusste er nicht, doch er argwöhnte, dass es weder seine Mum noch seine Nan gewesen war, denn die hatten ihn ermutigt, so oft wie möglich hinzugehen.


    Doch Steven Lamb wusste trotzdem, was Furcht war.


    Er erkannte sie, wenn sie hinter den hohen Hecken wisperte, die die schmalen Straßen säumten. Wenn sie ihn an einem 
     warmen Sommerabend allein auf dem Moor erschauern ließ. Wenn sie seine Träume heimsuchte und sich wie ein Schleier über seinen Schlaf legte. Doch er war mittlerweile auch geübt darin, sie abzustreifen, ihr die Stirn zu bieten– und darin, ihr den Rücken zuzukehren und ihr zu sagen, sie solle doch tun, was sie wolle.


    Jeder Tag, an dem er sich die schwere Zeitungstasche über die Schulter wuchtete, und jede gefaltete Zeitung, die er durch federnde Briefschlitzklappen schob, halfen ihm dabei, der Furcht eine Nase zu drehen.


    So wie das Skateboard, das er sich von den ersten sechzig Pfund kaufte, die er hatte zusammensparen können, und der gebrauchte iPod, den er an seine Jeans klippte. Und das erste richtige Erwachsenengeschenk, das er seiner Mutter zum Geburtstag kaufte– eine dünne Goldkette mit einem winzigen grünen Geburtsstein dran.


    Irgendwie begriff Steven, dass jedes dieser Dinge eine Trophäe war, die er sich selbst dafür verlieh, dass er sein Leben lebte und der Furcht in den Hintern trat.


    Und jetzt– als der Winter den Tag früh zur Nacht machte– tat er das wieder.


    



    Jonas starrte ein gefühltes Leben lang in den abkühlenden Tee, während sich sein Gehirn so sehr anstrengte zu denken, dass Kopfweh darin aufblühte wie ein Atompilz aus Schmerz.


    »Jonas?«


    Er blickte auf und sah Lucy in der Tür zwischen Küche und Wohnzimmer stehen. Sie trug Jeans und ihren blauen Lieblingspullover.


    Sie hatte sich für diesen Mann angezogen.


    Für ihn zog sie sich kaum noch an, es sei denn, sie hatte vor, das Haus zu verlassen. Meistens trug sie einfach nur ihren Pyjama, die Hasenschlappen und einen Fleecepulli.


    »Wer war das?«, fragte er unumwunden.


    »Was?«


    In ihren Augen konnte er sehen, dass sie genau wusste, was er meinte.


    »Hier. Gerade eben. Wer war das?«


    Er wollte die Antwort nicht hören, trotzdem musste er fragen. Doch wenn er gekonnt hätte, so hätte er den Gesetzen der Physik getrotzt, um den Mann zu verpassen, damit er jetzt nicht hier sein und wieder fragen müsste… »Wer war das, Lu?«


    »Jonas…«, begann sie, dann stockte sie und dachte angestrengt nach, bevor sie weitersprach. »Es ist nicht das, was du denkst.«


    »Ich komme zur Haustür rein, und ein fremder Mann rennt zur Hintertür raus. Was denke ich denn?«


    Sie hatte eine Affäre. Sie konnte es nicht sagen. Der Gedanke machte Jonas unerträglich traurig. Er hatte gedacht, er würde stinkwütend sein, doch das war er nicht. Ihm war einfach nur zum Heulen zumute.


    »Komm und setz dich.« Sie streckte die Hand nach seiner aus, doch er gab sie ihr nicht. Stattdessen schob er beide Hände in die Achselhöhlen, als könnten seine vor der Brust gekreuzten Unterarme sein Herz vor der Wahrheit schützen.


    »Bitte, Jonas. Können wir uns setzen?«


    Er erkannte diesen Tonfall von den paar Malen, wenn er Lucy vom Kindergarten abgeholt hatte, bevor sie fortgezogen waren. Allerdings hatte sie damals immer am Boden gehockt, um einem weinenden Kind ins Gesicht sehen zu können.


    Jetzt merkte er, dass er selbst den Tränen nahe war, ungeachtet der Tatsache, dass sie hochschauen musste, um ihm in die Augen zu sehen. Noch immer sah er Liebe in ihrem Gesicht, doch sein Herz verkrampfte sich schmerzhaft, als er auch Mitleid dort erblickte. Mitleid, weil sie ihm wehtun würde.


    Er biss sich auf die Lippe und wünschte, es wäre schon 
     vorbei, er wüsste bereits das Schlimmste und müsste nicht den schmutzigen Schock erleben, es zu hören.


    Ganz taub vor düsteren Vorahnungen folgte Jonas ihr ins Wohnzimmer.


    



    Sie setzten sich aufs Sofa, aber nicht so, wie sie es bisher immer getan hatten. Diesmal saß jeder an einem Ende, züchtig und aufrecht, halb dem anderen zugewandt, wie Versicherungsvertreter. Im Zimmer war es dunkel bis auf den lautlosen Fernseher, wo heute Abend Freitag der 13. lief.


    »Ich wollte es dir schon lange sagen…«, fing sie an.


    Er konnte sie nicht ansehen. Stattdessen sah er zu, wie Freddy Krügers Arme in einem lautlosen Albtraum unwahrscheinlich lang wurden; unmöglich, ihnen zu entrinnen.


    »… ich wusste nur nicht, wie.«


    Sie hielt ihn hin. Es war die reine Folter. Er konnte es nicht ertragen.


    »Wie heißt er?«


    Sie sah perplex aus, dass er danach gefragt hatte.


    »Brian Connor.«


    »Wie lange triffst du dich schon mit ihm?« Jedes einzelne Wort klang verkehrt in Jonas’ Ohren, die ganze Betonung, die Syntax, als wäre der Satz von Robotern zusammengestoppelt worden, Silbe für Silbe, aus Soundbytes, die in irgendeinem außerirdischen Archiv entdeckt worden waren. Er hätte niemals gedacht, dass er ihn jemals zu seiner Frau sagen würde oder sagen könnte.


    »Ich habe nichts mit ihm, Jonas.«


    Wollte sie es jetzt leugnen? Oder hatte er sie bloß erwischt, bevor etwas passieren konnte?


    Sie wich seinem Blick aus, was ihn Letzteres vermuten ließ. Jonas fühlte, wie er sich ein klein wenig entspannte. Das war zwar kaum besser, aber es war wenigstens etwas…


    »Er ist zweimal vor mir getürmt, Lucy.«


    »Er weiß, wer du bist. Er wollte… kein Gespräch mit dir.«


    Ganz bestimmt nicht, dachte er bei sich. Etliche angemessen empörte, zornige und betrogene Worte wirbelten kurz in seinem Kopf, brachten jedoch nicht die Energie auf, es bis aus seinem Mund zu schaffen. Er gab sie einfach auf.


    »Er ist von Exit, Jonas.«


    Sie warf ihm einen raschen Blick zu, um zu sehen, wie er reagierte, doch er sah sie verständnislos an. Lucy räusperte sich und machte eine Geste mit beiden Händen, die halb Achselzucken und halb Flehen war.


    »Die helfen Leuten… ich meine… sie unterstützen… aktive Sterbehilfe.«


    Jonas gab einen Laut von sich, der noch nie aus seinem Mund gekommen war. Schmerz und Schock und Wut. Wie aus einem Schleudersitz abgeschossen schnellte er hoch und starrte auf Lucy hinab, deren Gesicht vom blassblauen Flackern des Fernsehers überspült wurde.


    »NEIN!«, brüllte er. »NEIN!«


    



    Lucy Holly wäre auch dann Stevens Lieblingskundin gewesen, wenn ihr Mann ihm nicht jeden Monat fünf Pfund Trinkgeld gegeben hätte, damit er auf sie aufpasste.


    Ihm gefiel es, mit ihr zusammen in ihrem gemütlichen Wohnzimmer zu sitzen, wo das Feuer fast immer brannte und es wunderbar nach Wärme und Winter roch. Es gefiel ihm, dass sie nur selten versuchte, Konversation zu machen– ihn zu fragen, wie es ihm ginge und was er so mache und ob alles in Ordnung sei. Selbst sein bester Freund Lewis streckte von Zeit zu Zeit die Fühler aus. Doch Steven hatte immer das Gefühl, dass sie auf Zehenspitzen um das Thema herumschlichen, das ihn wie ein Burggraben umgab.


    Er mochte das nicht.


    Er mochte nicht erinnert werden.


    Mit Lucy Holly schweigend dazusitzen, während nachgemachte Angst im Fernseher lief, war für Steven daher seltsam tröstlich. Die Horrorszenen machten ihm nur selten zu 
     schaffen, und wenn sie es einmal vielleicht doch tun könnten, schloss er die Augen. Doch das warme Schweigen beruhigte ihn und ließ manchmal sogar ein bisschen Konversation in seinem Kopf aufblitzen. Im Laufe der Jahre hatte er Extrakte seines Lebens mit Mrs. Holly geteilt und dabei erfahren, dass er für jemanden außerhalb seiner Familie interessant sein konnte, und zwar aus anderen Gründen als dem, dass er noch am Leben war, wo er doch– eigentlich– tot sein sollte.


    Als er sich jetzt im Schnee den Hügel hinauf auf das Rose Cottage zuquälte, hoffte Steven, das Mrs. Holly sich gerade etwas richtig Gutes anschaute– aber nicht so gut, dass er Gewissensbisse hatte, sie mit einer kleinen Anekdote über seinen kleinen Bruder Davey zu stören, der gerade aus Versehen seinen letzten Milchzahn verschluckt hatte und dem dementsprechend das letzte Fünfzig-Pence-Stück durch die Lappen gegangen war, das er jemals für nichts und wieder nichts von seiner Nan gekriegt hätte. Da Davey das Geld im Kopf schon mindestens zehnmal ausgegeben hatte, war die Tragödie für ihn umso größer, während das für Steven das Ganze nur umso komischer machte.


    Auf der schmalen Straße reichte ihm der Schnee bis ans Schienbein, und Steven trug Gummistiefel und Regenhosen und hielt den Kopf gesenkt, während er bergauf trottete. Er starrte auf die kristallene Oberfläche, die er gleich mit jedem Schritt zerbrechen würde, glatt und in der raschen Dunkelheit des Winters blassgrau.


    Er kam an dem Telegrafenmast auf halber Höhe des Hügels vorbei und hörte ihn unter dem Gewicht von Schnee und Eis auf den Leitungen knarren. Unheimlich.


    Die knallgelbe Tasche über seiner Schulter enthielt heute Abend nur Werbung. Frank Tithecott gab ihm einen Fünfer pro Woche, damit er sich nicht selbst die Mühe machen musste, das Zeug in die Briefkästen zu stopfen, und Steven hob sich das für den Abend auf, wenn er das Geld von den 
     Kunden einsammelte. Zu Mrs. Holly ging er gern als Letzter, um sicher zu sein, dass er hinterher direkt nach Hause gehen konnte und sich nicht zu hetzen brauchte.


    Endlich blickte er auf und sah, dass er es bis zum Tor des Honeysuckle Cottage geschafft hatte. Mrs. Paddon bekam keine Zeitung. Er hatte einmal bei ihr angeklopft, um zu sehen, ob sie vielleicht eine bei ihm bestellen wollte, doch sie hatte ihn mit einer Handbewegung weggescheucht, als sei er ein Zeuge Jehovas, und gesagt: »So was wollen wir hier nicht.« Steven fragte sich noch immer, was sie wohl anstelle von »Würden Sie gern die Western Morning News bestellen?« aus seinem Mund hatte kommen hören. Selbst nach all der Zeit war ihm nichts eingefallen, was auch nur im Entferntesten unanständig klang.


    Steven stieg die drei Steinstufen zu dem zweiten Gartentor hinauf und tastete im Dunkeln nach dem Riegel. Dabei hörte er etwas aus dem Rose Cottage. Er hielt den Atem an und lauschte.


    Da war es wieder. Laute Stimmen.


    Steven war verblüfft. Er war es gewohnt zu hören, wie Kunden sich anschrien, wenn er den Briefschlitz öffnete und einen kurzen Moment lang ihr Leben mitbekam. Er konnte sich gar nicht mehr erinnern, wann er das letzte Mal den Briefschlitz der Randalls aufgeklappt und nicht gehört hatte, wie Neil seinem Vater irgendetwasentgegenbrüllte.


    Doch im Rose Cottage hatte er noch nie laute Stimmen gehört.


    Einen Augenblick lang stand er unentschlossen in der Kälte und Finsternis. Er mochte Lucy Holly sehr gern. Mr. Holly mochte er auch– auch wenn er im Burggraben von Stevens Erinnerung herumgeplanscht hatte. Das hatte Steven nicht gefallen, doch er verstand, dass es Aufgabe eines Polizisten war zu fragen. Außerdem war Mr. Holly eine Einnahmequelle für ihn.


    Also hatte Steven, als er beschloss, das Tor zu öffnen und 
     die paar Schritte bis zur Haustür des Cottage zu gehen, sich noch nicht entschieden, auf wessen Seite er sein sollte, wenn er dort ankam.


    



    Lucys Unterlippe zitterte, doch sie saß aufrecht und entschlossen da.


    »Es ist mein Leben, Jonas. Es ist mein Recht.«


    »Nein!«


    Das hier war schlimmer als eine Affäre. So viel schlimmer! Wäre Jonas heimgekommen und hätte Brian Connor auf seiner Frau vorgefunden, wäre sie durchgebrannt und hätte ihm eine Postkarte von Hawaii geschickt, es wäre nur ein Millionstel so schlimm gewesen wie das. Wie konnte sie ihm das antun? Wie? Nach den Tabletten? Nach den Tränen? Nachdem sie sich so gemüht hatten und so weit gekommen waren? Nachdem sie einander in den Armen gehalten und sich geliebt und »Ich liebe dich!« geflüstert hatten, in dem Bett, wo auch seine Eltern einander geliebt hatten? Nachdem er sie beschützt hatte…


    Wollte sie immer noch sterben.


    Dumpf schüttelte er den Kopf, sah das Grauen in seinem Kopf, wie er es niemals in einem Film gesehen hatte.


    Lucy erhob sich, stand fast kerzengerade da.


    »Es ist meine Entscheidung«, sagte sie leise.


    Er schlug zu.


    Er schlug mit einer schweren Hand am Ende eines langen Armes zu, der rasch vorschnellte. Der Schlag wirbelte sie herum und warf sie auf die Knie aufs Sofa. Ihr Gesicht prallte von der Wand ab, die sie gemeinsam neu gestrichen hatten, eine Woche, nachdem sie eingezogen waren. Sommermorgen hieß die Farbe. Und als Lucy sich schluchzend zusammenkrümmte, bemerkte Jonas distanziert den Blutfleck, der jetzt den Horizont über der Rückenlehne des Sofas verunzierte.


    Er beugte sich über sie, stützte eine Hand neben dem Blut an die Wand, die andere auf die Armlehne des Sofas.


    »Nein«, sagte er abermals.


    »Aufhören!«


    Jonas schaute sich um und erblickte Steven Lamb im Flur. Der Junge stand da und umklammerte den Riemen der grellgelben Tasche über seiner Schulter mit beiden Händen, als verhindere der, dass er aus großer Höhe abstürzte. Selbst vom anderen Ende des Zimmers aus und im Halbdunkel konnte Jonas sehen, dass er zitterte.


    »Hören Sie auf!«, rief er noch einmal. Die Worte splitterten und vibrierten vor Angst.


    »Steven, geh raus!«, schluchzte Lucy ihm hinter ihren Händen hervor entgegen.


    Doch er tat es nicht. Er stand einfach nur da und zitterte und starrte Jonas an.


    »Lassen Sie sie in Ruhe!«


    Jonas richtete sich auf, und Lucy duckte sich von ihm fort.


    Er musste weg.


    Ohne sie auch nur noch einmal anzusehen, schritt er durchs Wohnzimmer.


    Steven Lamb wich zurück, stieß gegen den Tisch im Flur und warf die Vase mit den welken Nelken um. Einen Ausdruck resignierten Entsetzens auf dem Gesicht, sah er Jonas auf sich zukommen; dann trat er im letzten Moment zur Seite, als ihm klar wurde, dass der andere gar nicht auf ihn zukam.


    Jonas ging an ihm vorbei, ohne ihn eines Blickes zu würdigen, und schloss leise die Haustür hinter sich.


    Langsam sackte Steven auf die kalten Steinfliesen, den Rücken gegen das Treppengeländer gelehnt, die Arme fest um die Knie geschlungen.


    



    Lucy schaute vom Sofa auf und sah, dass Jonas fort war und dass Steven im Flur hockte.


    Sie berührte ihren Mund, wo warmes Salz aus ihrer Lippe sickerte, und versuchte, mit dem Schluchzen aufzuhören.


    Unbeholfen schob sie sich rückwärts vom Sofa und kroch auf Knien über den Boden; sie traute ihren Beinen nicht zu, sie durchs Zimmer zu tragen. Dann kniete sie neben dem Jungen im Flur und legte die Arme um ihn.


    »Ist ja gut«, sagte sie. »Es ist okay. Jonas hat einfach die Nerven verloren, Schatz. Er hat’s nicht so gemeint. Er war einfach völlig fertig mit den Nerven und hatte Angst.«


    Doch Steven reagierte nicht auf ihre Berührung, er schien sie nicht einmal zu sehen. Sein Blick war noch immer in unbestimmte Ferne gerichtet, eine tiefe Furche spaltete seine Stirn. Lucy fühlte, wie etwas Flüssiges ihre Knie durchtränkte. Sie blickte zu Boden und sah, dass es das Blumenwasser war. Er saß mitten darin.


    »Steven«, sagte sie. »Was ist denn los?«


    Er antwortete nicht, und Lucy begann, sich wegen etwas anderem als ihr und Jonas ernsthafte Sorgen zu machen. Sie schüttelte ihn an den Schultern und sah, wie er blinzelte, also tat sie es noch einmal und hob die Stimme, machte sie streng– ihre Spielplatzstimme.


    »Steven! Sag doch was, bitte! Was ist passiert? Was hast du denn?«


    Endlich sah der Junge sie mit zutiefst verängstigten Augen an.


    Seine Lippen zitterten, als er flüsterte: »Gar nichts.«


    



    Reynolds breitete seine Klage auf dem billigen braunen Bettüberwurf aus.


    Er hatte fast alles, was er brauchte.


    Er konnte es kaum erwarten, dass dieser Fall hier offiziell abgeschlossen war, damit er mit seinem Belastungsmaterial zum Chief Superintendent gehen konnte. Der Gedanke daran, wie dieses Gespräch ablaufen würde, erregte Reynolds wie Pornografie.


    »Sir, könnte ich Sie wohl kurz in einer etwas heiklen Angelegenheit sprechen?«


    Ihm war klar, dass vielleicht nicht gerade eine Beförderung dabei heraussprang, wenn man seinen Boss anschwärzte, doch er war sich sicher, dass ihm daraus schon irgendwelche Vorteile entstehen würden.


    Er freute sich mit blanker Lust darauf, Lucy Hollys Aussage aufzunehmen. Endlich kritische Worte aus einem anderen Mund als dem seinen zu hören. Im Beisein von Kollegen war er immer sehr diskret gewesen, doch jedes Augenverdrehen, jeder Hauch von Unzufriedenheit, jedes plötzliche Verstummen einer Plauderei, wenn Marvel vorbeiging, hatte er gehortet wie Winternüsse, damit sie ihm Kraft gaben, wenn er das Gefühl hatte, er sei ganz allein und niemand anderes merke, was los war. Gerade jetzt ließ sich der Leitende Ermittlungsbeamte wahrscheinlich in dem vergammelten Bauernhaus mit Joy Springer volllaufen. Bei diesem Gedanken schämte Reynolds sich, Polizist zu sein.


    Er hoffte, dass Lucy Holly sich noch an jede Menge mehr von ihrer Auseinandersetzung mit Marvel erinnern würde, wenn sie ihre Aussage machte. Was sie ihm am Telefon berichtet hatte, reichte aus, doch er würde ihr noch mehr entlocken. Nuancen, Blicke, verkappte Drohungen. Reynolds wollte alles, so wie jemand, der Vogeleier sammelt, einen seltenen Vogel durch ein kleines Loch in der Schale schütteln will.


    Er verstaute seine Notizen und Lucys Aussage in einem Aktenordner und schaltete den Fernseher ein.


    



    Steven saß am Küchentisch, die Hände um die allererste Tasse Tee gelegt, die er je von Lucy Holly angenommen hatte.


    Er trug eine Hose von Jonas. Sie hatte ihm gesagt, wo er im Kleiderschrank im Schlafzimmer eine finden würde. Es war komisch gewesen, den Schrank der Hollys aufzumachen, aber auch nicht seltsamer, als ihre Haustür zu öffnen. Er hatte ein paar anprobiert, bis er eine frisch gewaschene Jeans fand, die einfach nur zu groß war anstatt vollkommen 
     lächerlich auszusehen. Steven rollte die Hosenbeine auf und zerrte dann den Bund mit seinem Schulgürtel zusammen.


    Seine Hose und Unterhose hatte er in den Wäschekorb getan, wie Lucy es ihm gesagt hatte, und dann war er wieder hinuntergegangen, als gerade der Kessel pfiff.


    Jetzt saßen sie sich gegenüber, und Steven sah zu, wie Mrs. Holly so tat, als fehle ihr nichts. Er wusste, dass das nicht stimmte. Er hatte gesehen, wie ihre Hände gezittert hatten, als sie Tee machte, und er hatte gesehen, wie sie zusammengezuckt war, als sie die Tasse an ihre aufgeplatzte Lippe gesetzt hatte.


    All das war ihm aufgefallen, doch er ließ es nicht an sich heran, weigerte sich, allzu eingehend darüber nachzudenken. Stattdessen war er zu einer unbestimmten kleinen Kugel mit blanker Oberfläche geworden, um sich schützen zu können. Inzwischen wusste er, dass das seine Aufgabe war, seine ganz allein.


    Sie lächelte ihn schwach an, also verzog er zur Antwort den Mund.


    »Du hast deinen Tee ja gar nicht getrunken«, sagte sie.


    Der Tee war nicht mehr heiß, aber Steven trank ihn trotzdem– ihr zuliebe– und sah, dass dieses Geschenk ihr Lächeln deutlich besser machte.


    »Ich möchte, dass du das hier nimmst«, sagte sie, stand auf und kramte in einem Schrank. Sie holte eine Dose heraus, nahm unter einigen Schwierigkeiten den Deckel ab und reichte ihm dann ein dickes Bündel Zwanzig-Pfund-Noten, also nahm er es, obwohl sich ihm dabei der Magen umdrehte. Es erinnerte ihn daran, wie seine Nan mit Klebestreifen Namen an ihre ganzen Nippes klebte, damit sie auch alle wussten, wer was bekam, wenn sie starb.


    Dann sagte Mrs. Holly: »Danke« und: »Mach’s gut« und umarmte ihn so fest, dass es ihm Tränen aus den Augen quetschte, die seine Nase entlangrollten und auf ihren blauen Pullover fielen.


    



    Auf halbem Weg den Hügel hinunter blieb Steven stehen, zog die Geldscheine aus der Tasche und fächerte sie auf. Selbst im Dunkeln konnte er erkennen, dass es ungefähr sechshundert Pfund waren.


    Er holte aus und schleuderte die Scheine mit aller Kraft in den Nachthimmel, wo der beißende Wind sie davonriss.


    Dann senkte er den Kopf und ging weiter, in einem Blizzard aus Schnee und Geld.


    



    Nachdem Steven gegangen war, nahm Lucy das Messer, das Jonas ihr gegeben hatte, und mühte sich damit langsam die Treppe hinauf. Steven hatte die Schranktür offen stehen und ein paar von Jonas’ Uniformhosen auf dem Bett liegen lassen. Lucy lehnte ihre Krücken gegen die Wand und machte sich daran, sie wieder zusammenzufalten und wegzuräumen. Die vertraute Anstrengung dieser Aufgabe wärmte und beruhigte sie.


    Ein verirrter Schluchzer entleerte sich mit dem letzten Atemzug des unverhofften Dramas.


    Sie machte ihm keine Vorwürfe.


    Er hatte sich so abgerackert, um sie in Gang zu halten, unter solchem Druck. Niemand hätte das besser machen können als Jonas. Er war so stark, so geduldig.


    Das mit den Tabletten war ein bitterer Schlag gewesen, und das Gefühl, ihm gegenüber versagt zu haben, war allumfassend. Ihre Schande war fast nicht zu ertragen. Sie konnte nicht richtig leben, und sie hatte es nicht einmal geschafft, richtig zu sterben.


    Und eine Zeitlang hatte sie beinahe geglaubt, dass sie es nie wieder versuchen würde. Kontakt zu Exit aufzunehmen war anfangs nur eine Rückversicherung gewesen. Damit sie besser wüsste, wie sie es anstellen sollte, wenn es unerträglich wurde. Brian Connor hatte ihre Optionen mit ihr durchgesprochen, und es war eine Erleichterung, nicht so zu tun, als würde sie es niemals in Erwägung ziehen. Doch sie versteckte 
     diesen Gedanken und machte weiter. Kämpfte weiter. Erzählte ihrer Mutter weiterhin, dass es ihr immer besser ginge. War weiter die Lucy, die alle kannten und liebten.


    Und dann hatte Marvel das gesagt.


    Und sie hatte begriffen, wie die Welt sie sah. Dass sie an irgendeinem nicht klar auszumachenden Punkt aufgehört hatte, Lucy Holly zu sein– Lehrerin, Tochter, Sportlerin, Freundin, Ehefrau, Geliebte–, und das geworden war. Sie konnte die Worte nicht einmal denken. Es erstaunte sie, dass sie sie bei dem Telefonat mit Reynolds herausgebracht hatte, und sie dachte, dass sie wohl wütender gewesen war als je zuvor in ihrem Leben, um das zu schaffen.


    Sie hoffte, dass Jonas bald nach Hause kommen würde. Er war der Einzige, bei dem sie sich nie so gefühlt hatte. Sie wusste, dass er sie aus Angst und Schmerz geschlagen hatte, und der Schmerz in ihrer Lippe war gar nichts im Vergleich zu dem, was er, wie sie sehr wohl wusste, dabei empfinden musste, dass sie vorhatte, ihn allein zu lassen. Bei dem Gedanken, sie könnte ihn allein lassen wollen.


    Die Traurigkeit war ein dumpfer Schmerz, und sie drückte eine seiner Uniformhosen an ihre Wange und spürte, wie ihre Wimpern den rauen Stoff streiften.


    Als sie den Kopf hob und sich anschickte, die Hose fortzuräumen, bemerkte Lucy, dass daran ein Knopf fehlte.

  


  
    

    Der letzte Tag


    Jonas hob das Gesicht zum Himmel und spürte, wie die federleichten Schneeflocken auf seiner Haut langsam zu heißen Nadeln wurden. Er öffnete die Augen und stellte überrascht fest, dass er im Badezimmer des Rose Cottage unter der Dusche stand.


    Er schüttelte sich. Bestimmt war er geistig abgedriftet und hatte vor sich hin geträumt.


    Verblüfft fiel ihm auf, dass er die Rollos der beiden kleinen Fenster nicht zugezogen hatte. Das war für ihn zur Gewohnheit geworden, seit er damals auf dem Zauntritt auf der anderen Seite des Tals gestanden und genau in diesen Raum geblickt hatte. Aber wie dem auch sei, es war spät– nach Mitternacht, schätzte er–, und im Badezimmer waberte dichter Dampf.


    Er stand wohl schon ziemlich lange unter der Dusche.


    Jonas hatte Hunger. Brüllhunger. Sogar durch das Rauschen des Wassers konnte er seinen Magen knurren hören.


    Langsam drehte er sich um, blinzelte sich das Wasser aus den Augen, dann wischte er darüber und schaute abermals auf das Fenster, das vom Moor abgewandt war und auf die Springer Farm hinausging. Obwohl die dunkle Glasscheibe nur das erleuchtete Bad widerspiegelte, flackerte irgendetwas in ihrer Mitte. Verdutzt blickte Jonas über seine Schulter, um zu sehen, was so eine Spiegelung auslösen könnte, doch hinter ihm war nur das Spiegelschränkchen, dessen Scheiben vom Dampf beschlagen waren.


    Jonas trat unter der Dusche hervor und wischte einen Streifen auf dem kleinen Seitenfenster frei.


    Durch diesen Streifen konnte er recht deutlich sehen, dass die Springer Farm brannte.


    



    Der fehlende Knopf veränderte alles für Lucy.


    Sie betrachtete den losen Faden über dem verbliebenen Zwillingsbruder des Knopfes und war wie vor den Kopf geschlagen, dass es so sein konnte. Dass es das hier war– dieses einsame schwarze Fädchen–, das sie dazu bringen konnte, an dem Mann zu zweifeln, den sie von ganzem Herzen liebte, während die Ohrfeige das nicht vermocht hatte.


    Das war doch nicht logisch. Dass Jonas einen Knopf von seiner eigenen Uniformhose als Beweisstück einreichte, wenn er versuchte, Dannys Spuren zu verwischen. Das war nicht logisch gewesen, als sie es zu Marvel gesagt hatte, und jetzt war es auch nicht logisch.


    Es sei denn, Jonas hatte nicht gewusst, was er tat.


    Oder was er getan hatte.


    War das möglich?


    Lucy saß vollkommen regungslos da und starrte auf die Stelle, wo der Knopf gewesen war. Sie tastete nach Klarheit, nach einem winzigen Halt an irgendeiner Wirklichkeit, die sich nicht anhörte wie der Plot eines ihrer Horrorfilme.


    Der Exorzist blitzte vor ihrem Verstand auf. Das Kind, das in dem tobenden Dämon gefangen war und verzweifelt die Worte Hilf mir durch die zarte Haut seines Oberbauchs presste. Dabei musste sie an Jonas’ Gesicht an ihrem Krankenhausbett denken. Das Gesicht eines verängstigten Kindes, das in die gähnende Leere starrt.


    Oder das daraus hervorstarrt.


    Hilf mir.


    Sie schauderte.


    Bei ihren Vorlesungen über klinische und abnormale Psychologie waren kurz auch multiple Persönlichkeitsstörungen behandelt worden. Patienten, die als zwei, drei– manchmal sogar mehr– verschiedene Personen lebten. Teilpersönlichkeiten 
     wurden diese Personen genannt, fiel es ihr jetzt wieder ein. Ein Mann war sogar einmal einer Gefängnisstrafe wegen Vergewaltigung entgangen, nachdem das Gericht anerkannt hatte, dass er nicht gewusst hatte, dass eine seiner Teilpersönlichkeiten das Verbrechen begangen hatte.


    War Jonas auch so ein Fall? War ihm als kleinem Jungen etwas Schreckliches zugestoßen, das seinen Verstand in mehrere brüchige Stücke hatte zerspringen lassen?


    Sie dachte an das Foto von dem sorglosen Kind. Irgendetwas hatte Jonas verändert, irgendein Trauma. Hatte es etwas mit Danny Marsh zu tun? Mit dem Brand auf der Farm? Mit Pferden? Hatte Marvel tatsächlich recht gehabt? Lucy schauderte bei dem Gedanken.


    Jonas stand schon seit Jahren unter Druck. Der Tod seiner Eltern, ihre Diagnose, ganz allein einen neuen Job anzutreten. Und dann hatte sie es nicht mal geschafft, sich umzubringen, so dass er jeden Tag nach Hause kommen musste, ohne zu wissen, ob er sie lebendig oder tot vorfinden würde. Dann war Margaret Priddy ermordet worden, und Marvel hatte ihn wie den letzten Dreck behandelt, und irgendjemand hatte angefangen, Botschaften für ihn zu hinterlassen, dass er seinen Job machen solle…


    Jedes dieser Vorkommnisse könnte an dem geladenen Gewehr einer beschädigten Psyche den Abzug betätigt haben.


    Hatte Jonas das Erbrochene beseitigt? Oder hatte eine Teilpersönlichkeit es ohne sein Wissen getan?


    Hatte eine Teilpersönlichkeit den Knopf verloren, und Jonas hatte ihn nur gefunden?


    Sie glaubte, dass Jonas die Wahrheit sagte. Andererseits war seine Wahrheit vielleicht nicht die Wahrheit.


    Trotzdem hatte sie keine Angst vor Jonas. Sie würde ihm jederzeit ihr Leben anvertrauen.


    Den Fremden in ihm jedoch fürchtete sie.


    Jäh stand sie auf und wäre beinahe hingefallen. Der Wackelpudding in ihren Beinen kam nicht allein von der Krankheit. 
     Sie versuchte, sich nicht sicher zu sein. In ihrem Kopf, mit ihrem Intellekt, bemühte sie sich, zu rationalisieren, Hypothesen aufzustellen, Jonas’ Widersprüche zu rechtfertigen, um ihre eigenen Schlussfolgerungen zu widerlegen. Doch ihr Körper setzte sich darüber hinweg und ließ sie vor lauter Adrenalin schlottern.


    Hollywood hatte Lucy seit Jahren auf dies hier vorbereitet. Sie hatte aus den Fehlern der hirnlosen Heldinnen gelernt und war entschlossen, es anders zu machen. Jetzt jedoch, da die Fantasievorstellung Wirklichkeit wurde, war ihr schlecht davon, und vor Verwirrung war sie innerlich ganz taub.


    Sie hörte, wie sich die Haustür öffnete.


    Jonas.


    Ihre Panik wurde nur von ihrer Unentschlossenheit aufgewogen. Sie musste sich vor ihm verstecken! Und doch erschien ihr das lächerlich. Sich vor Jonas verstecken? Sie würde sich doch vorkommen wie eine Vollidiotin.


    Er rief nicht von der Haustür aus nach ihr. Er rief immer von der Haustür aus nach ihr, damit sie wusste, dass er es war.


    Vielleicht war er es ja gar nicht.


    Der Gedanke trieb sie zum Handeln an.


    Die Hose noch immer in der Hand, ließ sie sich zu Boden gleiten und rollte unter das Bett.


    Sie hörte die Stufe in der Mitte der Treppe knarren und spürte, wie ihr die Angst das Rückgrat hinabrieselte. Jonas achtete immer darauf, diese Stufe auszulassen.


    Wer war das, der da die Treppe herauf auf sie zukam?


    Unter das Bett zu kriechen schien plötzlich das Klügste zu sein, was sie jemals getan hatte, auch wenn sie sich grauenhaft verwundbar vorkam. Wenn er sie sah, konnte sie sich nicht wehren. Er würde sich bücken, sie an den Knöcheln packen und sie hervorzerren wie ein Schwein im Schlachthaus.


    Der Mann kam den Flur herunter und trat ins Schlafzimmer.


    Lucy hielt den Atem an.


    Sie sah nur schwarze Hosen und Stiefel, an denen immer noch Schnee klebte. Jonas ging nie mit Stiefeln nach oben. Sie unten an der Treppe auszuziehen war etwas, das ihm zur zweiten Natur geworden war.


    Der Mann schritt quer durchs Zimmer, als gehöre es ihm. Kein Zögern, keine Zurückhaltung, keine Angst, dass er entdeckt werden könnte.


    Lucy hörte, wie eine Schublade aufgezogen und wieder zugeschoben wurde, und sah zu, wie die Stiefel hinausgingen.


    Nach ein paar Minuten hörte sie die Dusche angehen.


    Sie furchte die Stirn.


    Es musste Jonas sein!


    Vor Erleichterung fing sie an zu zittern.


    Und doch hielt irgendetwas sie davon ab, unter dem Bett hervorzukommen. Es war nicht die Tatsache, dass er sie geschlagen hatte. Irgendwie erschien ihr das jetzt völlig nebensächlich. Es war etwas anderes. Der fehlende Knopf, das wortlose Eintreten, die Stiefel im Obergeschoss, all das hatte jetzt mehr Bedeutung für sie. Irgendetwas– vielleicht etwas, das sie aus Jahren voller Horrorfilme gelernt hatte– veranlasste sie, dort auf dem staubigen Teppich zu liegen und sich vor dem Ehemann zu verstecken, den sie liebte, bis schließlich Erschöpfung und Angst, verbunden mit dem vertrauten, heimeligen Rauschen der Dusche, sie in unwahrscheinlichen Schlaf lullten.


    



    Marvel erwachte vom Getöse der Flammen.


    Es war nicht das Knistern eines Kaminfeuers, sondern das knackende Brüllen eines Hochofens, begleitet von etwas, das sich anhörte wie Schüsse aus Kleinkaliberwaffen.


    Er schaute auf die Uhr: zwei Uhr früh. Unbeholfen wälzte er sich aus dem Bett und torkelte geradewegs in den an der Wand befestigten Fernseher hinein, woraufhin er beinahe k.o. zu Boden gegangen wäre. Sein Magen protestierte gegen 
     diese plötzliche Aktivität, und er rülpste sich vornehmes Cinzano-Aroma in die Nase.


    Er kam wieder auf die Beine und riss den Vorhang zur Seite. Draußen sah er zwei oder drei Silhouetten, angestrahlt von dem brennenden Bauernhaus hinter ihnen. Eine Reihe Ziegel platzten in einer lauten Salve vom Dach weg und zischten wie Feuerwerkskörper im hohen Bogen in den weißgetupften Schneehimmel.


    Unbeholfen angelte er sich seine feuchten Schuhe vom Heizkörper, zog den Mantel über sein Unterhemd und rannte hinaus. Ein neuerliches Torkeln verriet, wie kurz es erst her war, dass er das Haus verlassen hatte, das jetzt ein flammendes Inferno war.


    Reynolds, Rice und Grey schütteten Wasser auf die Klinke der Haustür– anscheinend ein Versuch, diese so weit abzukühlen, dass man die Tür öffnen konnte. So wie es aussah, benutzten sie dazu Blumentöpfe und schöpften Wasser aus einem alten Trog im Hof. Singh stolperte mit einer Leiter auf dem Hof herum, die viel zu kurz war, um etwas anderes damit anzustellen, als sie alle zu gefährden. Währenddessen brüllte Pollard wiederholt und völlig willkürlich: »Mrs. Springer!« in Richtung des Hauses und glotzte dazwischen mit offenem Mund die Flammen an wie ein Tourist.


    Was für ein Haufen verschissene Memmen!


    »Wo ist sie?«, überschrie Marvel das Gebrüll des Feuers, doch Pollard schüttelte nur den Kopf.


    »Feuerwehr?«, brüllte Marvel erneut mit der obligatorischen Telefon-am-Ohr-Geste, und Reynolds schrie: »Ist unterwegs!«


    Das schaffen die nie, dachte Marvel. Nicht bei dem Schnee.


    Es hatte weitergeschneit, und an manchen Stellen war der Schnee knietief. Große Dampfwolken gesellten sich zu dem Rauch, der aus dem Dach des Hauses quoll, als die Flocken auf den Schindeln zischten und fauchten wie Fett in einer Pfanne.


    »Helfen Sie ihnen!«, schrie er Pollard an und zeigte auf die anderen, dann rannte er zum Wassertrog und zog seinen Mantel aus. Rasch tauchte er ihn ins Wasser, in dem scharfe Eisbrocken trieben, und zog ihn dann wieder über; die Eiseskälte auf der bloßen Haut bemerkte er kaum. Er zerrte sich den Mantel über den Kopf und stürzte auf die Haustür zu, gerade als Singh und Grey sie mit der Leiter aufbrachen.


    Reynolds versuchte, ihn aufzuhalten, stellte sich ihm in den Weg, griff wie ein durchgedrehter Fan nach seinem Mantel.


    »Sie sind betrunken!«, brüllte er Marvel ins Gesicht. Nicht einmal ein »Sir« fügte er anstandshalber hinzu.


    Marvel rammte ihm den Ellenbogen auf die Nase– ein Faustschlag war es nicht, aber es war wenigstens etwas– und stürmte dann an ihm vorbei. »Aus dem Weg!«, schrie er und rannte ins Haus.


    Verglichen mit dem Hof war dort eine Oase der Ruhe, und einen Augenblick lang blieb Marvel stehen und sah sich schwankend um.


    Die Flammen waren an den Vorhängen und den Wänden emporgeklommen, doch die Bodenfliesen aus Stein waren für Feuer ein abschreckender Gegner. Die Flaschen und Gläser, die er erst vor ein paar Stunden zurückgelassen hatte, standen noch immer auf dem Tisch. Rauch nahm ihm weitgehend die Sicht und streckte jetzt auch– nicht zufrieden damit, ihn blind zu machen– lange, scharfe Krallen in seine Kehle und begann, in seiner Lunge zu wühlen.


    Von draußen konnte er Reynolds heiser »Sir!« brüllen hören. Er klang gereizt– als sei Marvel ein Hund, der nicht bei Fuß kommen wollte–, und Grey schrie irgendetwas von Schläuchen. Für Menschen in einem anderen Universum schienen sie erschreckend nahe zu sein.


    Er hustete und spuckte und schützte sein Gesicht vor der Hitze, die vom anderen Ende des Raumes auf ihn einstürmte, während er sich immer weiter dorthin tastete, wo, wie er wusste, das Sofa war.


    Einmal stolperte er und stieß sich den Oberschenkel schmerzhaft am Küchentisch.


    Auf halbem Wege dachte Marvel, dass er das hier vielleicht lieber nicht tun sollte. Der Rauch machte ihm das Atmen schwer, und Dampf stieg von seinem Mantel auf, während seine ungeschützten Hände, Arme und Beine ungemütlich heiß wurden.


    Er zauderte.


    Fast hätte er kehrtgemacht.


    Doch der Gedanke, wieder in den Schnee hinauszutaumeln und für seine Tollkühnheit nichts als ein bisschen Husten vorweisen zu können, war ihm ein Gräuel.


    Getrieben von Sturheit und süßem Wermut schob er sich weiter durch den Raum, bis er Joy Springer bäuchlings auf dem Sofa liegen sah. Ihre vier Katzen rannten wie wild auf ihrem Körper hin und her, als sei sie das letzte Stück Treibgut nach einem Schiffsuntergang.


    Er streckte die Hand aus, um ihren Arm zu packen, und die große flauschige graue Katze fuhr rasiermesserscharfe Krallen aus, um ihn abzuwehren.


    Scheiße.


    Marvel fiel auf die Knie, kauerte sich einen Moment lang unter seinem Mantel zusammen und hustete, bis er würgen musste– Flüssigkeit strömte aus Augen, Nase und Mund, als sein Körper versuchte, sich von dem tödlichen Rauch zu befreien.


    Hier unten war die Luft besser, und Marvel beugte sich vor, als würde er beten, bis sein Kopf die Steinfliesen berührte, damit er besser durchatmen konnte. Als er sich erholt hatte, blickte er mit tränenden Augen auf und sah, was an der Wand hinter dem Sofa stand.
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    Er erkannte die Schrift augenblicklich, obwohl sie dreißig Zentimeter hoch an eine Wand geschmiert worden war. Dass er jemals behauptet hatte, sie könne mit der Handschrift von Danny Marsh identisch sein, war lächerlich. Jetzt sah er das, wo die Buchstaben so groß waren. Und anscheinend mit Blut geschrieben.


    Marvel packte Joy Springers Arm und riss sie ohne weitere Umstände vom Sofa. Drei der Katzen sprangen ab; die Graue folgte ihr auf den Boden hinab, die Krallen fest in die Wolle ihrer alten Strickjacke gehakt. Sie funkelte Marvel wütend an und knurrte drohend, ehe sie davonschoss.


    Er rollte Joy Springer auf den Rücken und fuhr zurück, als er die blutigen Höhlen sah, wo ihre Augen gewesen waren.


    Unwillkürlich dachte er an Ang Nu. Er dachte an Cocktailzwiebelwitze. Er dachte an Danny Marsh.


    Danny Marsh war nicht der Mörder. Der Mörder war hier gewesen.


    Dieser Drecksack hatte Joy Springer direkt vor seiner Nase umgebracht!


    Plötzlich war nicht mehr genug Luft da. Er japste, brauchte sogar noch mehr als sonst gegen den Schock und fand so viel weniger, als er wollte, dass sich der Schock innerhalb einer heißen, blinden Sekunde in Panik verwandelte.


    Er musste hier raus!


    Marvel kam halb auf die Beine, taumelte, stieß sich den Kopf am Tisch, fiel auf die Knie, rollte, kroch, rang am Boden nach Atem. Seine Lunge drohte zu platzen, sein Kopf zu bersten, er fand den Weg zur Tür nicht und rollte sich schließlich zusammen und würgte Galle in seine Hände, die nach Cinzano schmeckte.


    Er musste hier raus. Er musste es Reynolds sagen. Er musste…


    Atmen. Er musste Luft holen.


    Doch er konnte nicht.


    Er konnte nicht…


    Und die Tür am anderen Ende der Küche wurde plötzlich aus den Angeln gesprengt und ließ einen Feuerball herein, der Joy Springer und das vollgehaarte Sofa wie Zunder in Flammen aufgehen ließ und dann quer durch den Raum auf Marvel zurollte.


    



    Mit dem Land Rover kam Jonas nicht weiter.


    Der Schneesturm nahm ihm die Sicht, aber er tat sein Möglichstes, trotzdem schnell voranzukommen, und gab zu viel Gas. Auf halbem Weg die Einfahrt zur Springer Farm hinauf kam der Land Rover jäh in einem Graben zum Stehen, den Jonas nicht einmal sehen konnte, als er ausgestiegen und nach vorn zum Kühler gegangen war.


    Er verschwendete keine Zeit damit, den Wagen auszugraben, sondern eilte einfach zu Fuß zur Farm hinauf, so wie er es als Junge immer getan hatte.


    



    Reynolds verabscheute Marvel.


    Und nie mehr als jetzt, als der Mann ihn mit dem Ellenbogen zur Seite gestoßen und sich in törichter, alkoholbefeuerter Kühnheit in die Flammen gestürzt hatte.


    Ein Teil von ihm war entsetzt, als sein Vorgesetzter durch die Tür verschwand. Der größere Teil war einfach nur stinkwütend, dass Marvel als Held betrachtet werden würde, wenn er wieder herauskam, und nicht als der egoistische, dämliche, versoffene Wichser, der er zweifelsohne war.


    Er brüllte ein paarmal nach Marvel und setzte eine besorgte Miene auf. Seine Kollegen standen mit offenem Mund da, wechselten Blicke und bekamen das mit der besorgten Miene sehr viel besser hin, während sie einander alle stumm dieselbe Frage stellten: Sollen wir auch da rein?


    Grey brüllte etwas Unverständliches und stürzte davon, in die Nacht hinein.


    Das Küchenfenster barst, als wäre drinnen eine Bombe explodiert. Helle neue Flammen leckten aus der Öffnung, als 
     das Feuer sich alle Mühe gab, der Enge des Hauses zu entkommen und den Hof und die Cottages dahinter zu erreichen.


    »Da geht mir keiner mehr rein!«, bellte Reynolds. »Ich will nicht, dass noch jemandem was passiert!«


    Er sah ihre Erleichterung und war seinerseits erleichtert, dass niemand darauf bestehen würde, gemeinsam irgendetwas Heroisches zu unternehmen.


    Dann rannte trotzdem jemand an ihm vorbei ins Haus.


    Es war Jonas Holly.


    



    Jonas war gerade rechtzeitig eingetroffen, um Reynolds brüllen zu hören, dass keiner mehr da reingehen sollte, und ihm war klar, dass sich mindestens eine Person in diesem Inferno befinden musste.


    Noch ehe er sich dazu entschlossen hatte, rannte er ins Haus.


    Die Hitze war wie ein Schlag ins Gesicht, und augenblicklich stieg Dampf von seinem nassen Haar und seinen feuchten Kleidern auf. Der Rauch lähmte ihn fast. Er blieb wie angewurzelt stehen, dann machte er blind ein paar Schritte, die Hände tastend vor sich ausgestreckt.


    Er stieß mit dem Oberschenkel gegen den Tisch und trat gleichzeitig auf etwas, das hart war und doch nachgab. Jonas tastete zu seinen Füßen herum und fand einen glitschigen Arm. Er packte ihn mit beiden Händen und tappte rückwärts zur Tür hinaus, schleifte den Körper hinter sich her.


    Die anderen drängten sich heran, halfen mit, ihn aus der Gefahrenzone zu ziehen.


    Es war Marvel.


    Nur die Hälfte des einen Ärmels und der obere Teil seines Mantels bedeckten ihn noch– seine Unterwäsche bestand nur noch aus verkohlten Fetzen. Sein linkes Schienbein war ein wüstes rot-schwarzes Chaos, wie der vordere Rand eines Lavastroms; hier und da schaute das Muttergestein des Knochens 
     hervor. Der Rest dieses Beins war dunkelrot und roh, mit Blasen auf der Haut des Oberschenkels. Marvels dauerfeuchte Schuhe hatten seine Füße vor dem Schlimmsten bewahrt, doch das war nur ein schwacher Trost.


    Singh kniete sofort nieder, um nach Lebenszeichen zu suchen.


    »Atmet nicht«, verkündete er und begann zu reanimieren.


    Jonas hustete und spuckte, bevor er keuchte: »Ist da sonst noch jemand drin?«


    »Mrs. Springer, glauben wir«, sagte Rice.


    Jonas wandte sich wieder dem Haus zu, doch Reynolds und Pollard stellten sich ihm in den Weg.


    »Sie kann unmöglich noch am Leben sein«, sagte Reynolds. »Bleiben Sie hier.«


    »Aber vielleicht ja doch!«, rief Jonas. Wieder bekam er einen Hustenanfall und versuchte, sich an ihnen vorbeizudrängen.


    »Bleiben Sie hier«, wiederholte Reynolds. »Das ist ein Befehl.«


    Wütend starrte Jonas ihn an, und Reynolds hätte beinahe abwehrend die Hand gehoben.


    »Es ist Ihr Job, die Menschen zu beschützen!«


    »Aber keine toten Menschen«, gab Reynolds zurück, und obwohl das eine gute Antwort war, empfand er keine Freude dabei.


    »Wir haben ihn wieder«, verkündete Singh erleichtert.


    Alle drehten sich um und schauten auf Marvel hinab, der jetzt geräuschvoll und unregelmäßig atmete und mit Armen und Beinen zuckte, als wolle er Schnee-Engel machen.


    »Scheiße«, knurrte Grey. »Glaubt ihr, er hat einen Hirnschaden?«


    »Wo bleibt denn dieser Scheißkrankenwagen?«, rief Singh.


    »Rufen Sie die Leitstelle an und sagen Sie denen, wir brauchen einen Rettungshubschrauber«, befahl Reynolds. »Sagen Sie, ein Officer ist verletzt.«


    Pollard klappte sein Handy auf und irrte auf der Suche nach Empfang auf dem Hof herum. Jonas machte sich daran, Schnee auf Marvels verbrannte Beine zu häufen, und Singh und Rice taten es ihm rasch nach.


    »Das wird schon wieder«, sagte Reynolds mit mehr Zuversicht, als er empfand. Er beugte sich über Marvel. »Sir? John? Können Sie mich hören?«


    Marvels Augen flackerten und rollten nach oben weg, dann fanden sie Halt und richteten sich halbwegs fokussiert auf seine Sondereinheit und auf Jonas Holly, die auf ihn herabblickten.


    »Mord«, flüsterte er heiser.


    »Was, Sir?« Reynolds hielt sein Ohr dicht vor Marvels Mund.


    »Mord«, formte dieser abermals schwach mit den Lippen.


    Diesmal verstand Reynolds.


    »Er hat ›Mord‹ gesagt.«


    Die anderen sahen ihn verwirrt an.


    Reynolds zuckte die Achseln und begriff– mit einem völlig unangemessenen Gefühl aufkeimender Glückseligkeit–, dass er aufgrund des unerwarteten Ausfalls des Leitenden Ermittlungsbeamten jetzt das Sagen hatte. Das Feuer war offenkundig außer Kontrolle, auch wenn Grey mittlerweile mit einem zusammengerollten gelben Schlauch über der Schulter aufgetaucht war. Jetzt musste er aufhören, wie ein völlig verstörter Mann im Pyjama zu reagieren und anfangen, sich wie ein Ermittlungsleiter an einem Tatort zu verhalten. Ihm schwoll sichtlich die Brust, als er sich über Marvels ausgestreckter, halb von Schnee begrabener Gestalt aufrichtete.


    »Charlie, schließen Sie den Schlauch an, und dann tun Sie und Dave, was Sie können«, wies er Grey und Pollard an. Dann zeigte er auf Marvel. »Armand und Elizabeth, Sie helfen ihm. Dieses ganze Gebiet ist ein potenzieller Tatort. Ich und Jonas schauen uns mal um, für alle Fälle.« Jonas und ich! 
     Herrgott noch mal! Ein Mann verletzt ausgefallen, und schon bekam er keinen zivilisierten Satz mehr zustande.


    »Dann unternehmen wir also ihretwegen wohl nichts mehr, wie?«, fragte Jonas.


    »Nein«, antwortete Reynolds, freudig erregt von der grauenvollen Brutalität der Wahrheit. Er blickte Jonas unverwandt in die Augen, für den Fall, dass er Ärger mit ihm bekommen würde, doch der junge Polizist neigte lediglich den Kopf in einer Geste, die vielleicht Zustimmung war, vielleicht auch ein Achselzucken. So oder so, Reynolds wandte dem Tatort den Rücken und holte seine Taschenlampe und seine Ersatztaschenlampe für Jonas, dann ging er ihm voraus über den Hof.


    



    Sie ließen den orangeroten Feuerschein und die Hitze hinter sich, die den Hof in eine riesige Pfütze verwandelte, und traten in die Dunkelheit hinter dem Stall. Abseits der ganzen Aufregung war es erschreckend friedlich. Jonas fühlte sich ziemlich weit entfernt vom Grauen der Ereignisse. Das niederbrennende Bauernhaus hörte sich an wie ein fröhliches Feuerwerk; die Ziegel, die vom Dach abplatzten, klangen wie Raketen und Böller. Der Geruch von brutzelndem Fleisch erfüllte die Luft, und Jonas schauderte, verspürte jedoch ein jähes Hungergefühl, das den Vegetarier in ihm anwiderte.


    Was Joy Springer in dem brennenden Haus anging, so hatte er ein sonderbar ambivalentes Gefühl. Er fragte sich, ob ihre Katzen wohl auch verbrannt waren, und dachte daran, wie er wegen der Katzenhaare immer hatte niesen müssen, wenn er die düstere alte Küche mit der hoch aufragenden Anrichte und dem Spülstein betreten hatte.


    Reynolds schaltete seine Taschenlampe ein, Jonas tat es ihm nach und war augenblicklich blind bis auf die beiden hellen, gesprenkelten Lichtstrahlen, die Tunnel aus Schneetreiben zeigten. Er schaltete die Lampe wieder aus, ohne sich 
     die Mühe zu machen, Reynolds zu erklären, wieso er ohne sie besser sehen konnte.


    Sie kamen an dem alten Putzplatz mit dem gerippten Betonboden vorbei, wo der Schmied immer die Ponys beschlagen hatte. Fast konnte Jonas Taffys Kopf in seinen Armen fühlen, wie er döste, während an seinen festen kleinen Hufen geschnitten und geraspelt und gesengt und gehämmert wurde. Dieser seltsam tröstliche Geruch nach verbranntem Horn, und Nelson, der Hofhund, der vorschoss, um sich die größten Stücke zu schnappen. Sein Atem stank davon, und er bekam immer Durchfall…


    Reynolds sagte etwas, das Jonas nicht mitbekam.


    »Was?«


    »Könnte überall sein«, wiederholte Reynolds und leuchtete mit seiner Taschenlampe über die Wiesen hinter dem Stalltrakt.


    Jonas antwortete nicht. Aus den Augenwinkeln hatte er etwas Regelmäßiges am Rand des Putzplatzes gesehen. Drei oder vier dunklere Flecken im Schnee, für die seine Erinnerung keine sofortige Erklärung liefern konnte.


    Er blieb hinter Reynolds zurück und ging hinüber, um nachzusehen.


    Fußabdrücke.


    Jetzt, wo er gefunden hatte, wonach er suchte, schaltete Jonas seine Taschenlampe wieder ein und untersuchte die Vertiefungen im Schnee.


    Obwohl die fallenden Flocken sie rasch füllten– sie weichzeichneten und eine Identifikation unmöglich machten–, waren es definitiv Fußabdrücke. Jonas leuchtete mit der Lampe hinein. Am Boden jedes fast dreißig Zentimeter tiefen Abdrucks war kein Sohlenprofil zu sehen, nur ein zarter Zuckerguss aus frischen Flocken, die im künstlichen Licht glitzerten.


    Jonas folgte der Spur mit dem Taschenlampenstrahl.


    Sie führte den Hügel hinunter– direkt auf das Rose Cottage zu.


    »Lucy!«, brüllte er in die Nacht, als könne sie ihn vielleicht hören.


    Reynolds leuchtete Jonas ins Gesicht und sah dort nacktes Entsetzen.


    »Was ist?«, fragte er.


    »Mein Haus!«, stieß Jonas hervor und zeigte dorthin, wo das Badezimmerlicht zwei Wiesen weiter gelb und viereckig leuchtete. »Er ist zu meinem Haus gegangen. Meine Frau! Sie ist allein! Ich habe sie allein gelassen!«


    Dann rannte er los, jagte in langen, unbeholfenen Sätzen durch den Schnee.


    Reynolds lief ihm ein paar Schritte nach und blieb dann stehen. »Jonas! Warten Sie!«


    Doch Jonas achtete nicht auf ihn.


    »Scheiße!« Reynolds machte kehrt und suchte sich einen Weg zurück in die Schwärze hinter den Cottages. Er brauchte mehr Leute. Wenn der Mörder tatsächlich in Jonas Hollys Haus war, dann wollte er nicht die einzige Verstärkung sein. Wieder auf ebenem Boden angelangt, rutschte und schlidderte er zurück auf den Hof und war beinahe erstaunt, dass es hier ohne ihn weitergegangen war. Das Haus brannte noch immer, Grey spielte noch immer mit dem Schlauch herum, und Rice und Singh beugten sich noch immer über Marvel und hatten wieder angefangen, seinen Brustkorb zu bearbeiten. Reynolds hastete auf kürzestem Weg zu ihnen hinüber.


    »Wie sieht’s aus?«


    »Tot«, antwortete Singh zwischen zwei ruckartigen Kompressionen.


    »Scheiße«, entfuhr es Reynolds. »So eine gottverdammte Scheiße!«


    »Ja, ich weiß«, sagte Singh. »Soll ich aufhören?«


    Reynolds dachte an die monatelange Arbeit, die er in die Akte investiert hatte, von der er gehofft hatte, sie würde dafür sorgen, dass Marvel unehrenhaft und ohne Pensionsansprüche entlassen wurde.


    Alles umsonst.


    Jetzt war Marvel stattdessen bei dem Versuch umgekommen, eine Zivilperson aus einem brennenden Gebäude zu retten.


    Wer als Held stirbt, bleibt ein Held.


    Nichts war fair.


    »Ja«, wies er Singh an. »Hören Sie auf.«


    Rice und Singh hörten auf, Marvel zu reanimieren, und auch Grey stellte seine sinnlosen Bemühungen ein, kam herüber und blieb neben Rice stehen. Singh verharrte auf den Knien in dem Matsch, zu dem der Schnee geworden war. Er zog seine Jacke aus und breitete sie behutsam über Marvels Gesicht. Dann sah er etwas aus der Innentasche von Marvels Mantel ragen und zog vorsichtig eine verbrannte Fotografie daraus hervor.


    Zwei verkohlte Jungen, bis zur Unkenntlichkeit versengt.


    »Hatte er Kinder?«, fragte er.


    »Glaub nicht«, antwortete Grey.


    »Okay«, sagte Reynolds, bevor sie alle sentimental werden konnten, »der Täter könnte in Hollys Cottage sein, gleich den Hügel runter. Wir müssen hin, alle. Und zwar sofort!«


    »Wie denn?«, fragte Pollard, dessen Gesicht so schwarz war wie das eines Kohlekumpels. »Da kommen doch nicht mal die Feuerwehr und der Krankenwagen durch.«


    »Über die Wiesen. Man kann das Cottage von hier aus sehen. Jeder holt sich einen Mantel und eine Taschenlampe.«


    Alle sahen sich an.


    »Los jetzt!«, brüllte Reynolds, und alle hasteten in ihre jeweilige Unterkunft und kamen Sekunden später wieder heraus, Singh nur im Pullover.


    »Holen Sie sich Ihre Jacke«, wies Reynolds ihn schroff an. »Sie brauchen sie dringender als er.«


    Zaghaft hob Singh seine Jacke von dem Leichnam auf und zog sie an.


    Dann führte Reynolds sein neues Team aus dem Hof heraus 
     und überließ DCI Marvel einem anderen, kälteren Leichentuch, das ihn aus einem pechschwarzen Himmel allmählich zudeckte.


    



    Als Lucy erwachte, hatte sie Staub auf den Lippen und einen Abdruck des Teppichs auf der Wange.


    Sie wusste, wie sich ein leeres Haus anhörte, und zwar genau so.


    Das Telefon war unten. Sie wusste nicht, wie viel Zeit sie hatte, und sie konnte sich den Rückweg nicht leisten.


    Ihre erste Verteidigungslinie fiel ihr wieder ein, und sie humpelte auf den Flur und versuchte, das Bücherregal an die Treppe zu schieben. Doch mit ihren geschwächten Händen und den instabilen Handgelenken war das ein hoffnungsloses Unterfangen, das sie sehr bald aufgeben musste.


    Sie überlegte, ob sie an die Wand hämmern sollte, um Mrs. Paddon zu alarmieren, und entschied sich dagegen. Was konnte eine Neunundachtzigjährige schon ausrichten? Lucy würde sie nur in Gefahr bringen. Stattdessen ging sie ins Gästezimmer, holte die Hakenstange, öffnete die Falltür zum Boden und schaffte es schließlich– nach mehreren Versuchen–, den Ring an der Ziehleiter zu fassen zu bekommen und sie herunterzuziehen.


    Dann schob Lucy das Messer, das sie laut Jonas’ beharrlichem Drängen stets bei sich tragen sollte, in die Gesäßtasche, nahm die Campinglaterne vom Nachttisch und setzte einen unsicheren Fuß auf die erste Sprosse.


    Sie brauchte fast eine Viertelstunde, um die Leiter hinaufzuklettern. Ein Dutzend Mal rutschte sie ab– schlug sich die Ellenbogen an, zerschrammte sich die Finger; einmal hätte sie sich beinahe den Unterarm aufgerissen– und musste mehrmals nach Luft ringend Halt machen, an eine obere Sprosse geklammert, die Knie auf den unteren, damit ihre Beine etwas ausruhen konnten. Je länger sie sich abmühte, und je höher sie emporklomm, desto verzweifelter strebte sie dem Viereck aus Dunkelheit entgegen.


    Die Ironie des Ganzen entging ihr nicht. Sie hatte versucht, sich umzubringen. Würde es vielleicht wieder tun. Und hier versuchte sie jetzt, sich vor einem Mörder zu verstecken, der ihr das abnehmen würde.


    Dieser Selbsterhaltungsinstinkt war ein Schock für Lucy.


    Als sie es schließlich geschafft hatte und sich in den trockenen, kalten Bodenraum hinaufzog, der nach Holz und Federn und Mäusedreck roch, konnte Lucy sich zehn Minuten lang nicht mehr bewegen. Sie würgte vor Anstrengung und schluchzte vor Schmerzen.


    Und dann kam der Tiefschlag, als sie feststellte, dass sie die Leiter nicht hinter sich heraufziehen konnte. Sie zerrte und weinte, doch ihr Griff war schwach und ihre Arme kraftlos, und die Leiter war für so etwas ohnehin nicht gedacht. Sie konnte es nicht ändern, also bemühte sie sich, eine schwere Holzkiste über den Einstieg zu schieben, doch die blieb an einem Balken hängen, und sie hatte ihre letzten Energiereserven verbraucht. Wieder weinte sie vor hilflosem Zorn. Sie wusste genau, was sie tun sollte! Die Lucy Holly, die sie früher gewesen war, wäre gerannt, gesprungen, hätte Fallen gelegt, sich bewaffnet, wäre vorbereitet gewesen. Die Lucy Holly hätte jedem Zombie in den Hintern getreten und den Teufel selbst überlistet. Aber diese Lucy gab es schon lange nicht mehr. Und mit dem Körper der neuen Lucy, dem einzigen, der ihr jetzt zur Verfügung stand, konnte sie nur noch mit ihrer nicht angezündeten Lampe und ihrem Messer in eine Ecke kriechen, sich in einen stockfleckigen alten Sessel kauern und darauf warten, dass der Mörder nach Hause kam.


    



    Der Mörder kam tatsächlich nach Hause, allerdings wäre niemand darauf gekommen.


    



    Jonas war ein sportlicher Mann, doch durch den dreißig Zentimeter tiefen Schnee zu rennen war anstrengend. Seine Lunge brannte, und sein Herz drosch gegen seine Rippen wie 
     ein Irrer in einem Käfig. Seine Stiefel und seine Hose waren bis weit über die Knie hinauf durchnässt und schienen aus etwas zu bestehen, das am Schnee kleben blieb und jedes Mal an seinen Beinen zerrte, wenn er versuchte, sie zu heben, um einen Fuß vor den anderen zu setzen.


    Trotzdem schaffte er es über die erste Wiese; seine Augen passten sich so gut an, dass er sogar die Lücke in der Hecke sah, die ein Tor anzeigte. Er kletterte so schnell hinüber, dass seine Beine zurückblieben und er auf der anderen Seite kopfüber im Schnee landete, ehe er aufsprang und abermals losrannte.


    Ungeachtet des unebenen, rutschigen Untergrunds und des Windes, der die Flocken gegen ihn trieb, ließ die Angst ihn schneller sein, als er es jemals für möglich gehalten hätte. Sie ließ den Schneesturm verschwimmen, so dass er durch eine Schneekugel rannte, die heftig geschüttelt wurde. Er wusste nicht, wo oben und unten war, Flocken kamen aus allen Richtungen– flogen ihm in die Augen, dann in die Ohren, klatschten ihm an den Hinterkopf wie die Kopfnuss eines Lehrers. Der einzige Anhaltspunkt war das Badezimmerlicht, das er– glücklicherweise– in einer anderen Zeit an einem anderen Ort, an den er sich jetzt kaum noch erinnerte, angelassen hatte. Es verschwand und tanzte und zuckte am unsteten Horizont. Wäre es nicht gewesen, so hätte er ebenso gut bis nach Withypool laufen können, so wenig Orientierungssinn war ihm geblieben.


    Hin und wieder sah er die Spuren, denen er folgte, doch sie kümmerten ihn eigentlich nicht mehr. Sein Ziel war jenes Badezimmerfenster. Es war ihm egal, wohin der Mörder wollte, solange es nicht das Rose Cottage war. Solange er nicht zu Lucy wollte.


    Nicht Lucy! Nicht Lucy! Nicht Lucy! Die Worte hämmerten den Rhythmus seines kopflosen Wettrennens über den Schnee.


    Er zog das Handy aus der Tasche und schaute auf das Display, 
     doch es hatte kein Netz. Große Überraschung. Er warf das Telefon von sich wie Ballast.


    Die Abdrücke im Schnee bogen sachte nach rechts ab. Das Tor der zweiten Wiese war irgendwo rechts von ihm und ging auf die Straße hinaus. Jonas konnte sich diesen Umweg nicht erlauben und rannte geradewegs den Hügel hinunter. Er würde gleich neben dem Rose Cottage über die Hecke müssen. Oder durch sie hindurch.


    So oder so, sie würde ihn nicht aufhalten.


    Die Hecke ragte vor ihm auf, riesig und schwarz mit ihrem fröhlichen Schneezuckerguss. Seiner Größe wegen hatte Jonas in der Schule Hochsprung trainiert. Sehr gut war er nicht, aber er erinnerte sich an die Grundlagen. Er wurde schneller, drehte sich im letzten Moment und schnellte seinen Körper in einem nicht ungraziösen Bogen auf die Hecke. Rasch tastete er nach irgendetwas, das ihm Halt geben könnte, packte handvollweise Zweige und Dornen und zog sich über die anderthalb Meter breite Fläche, die unter ihm nachgab und stach und knackte wie grausames Wasser, ehe er auf der anderen Seite gleich neben Lucys Käfer auf den Boden plumpste. Ein Knirschen war zu vernehmen, und er zuckte zusammen, als er auf seiner Taschenlampe landete.


    Er stand auf und ruckte vorwärts, wie um ins Haus zu stürzen, dann hielt er inne und atmete tief durch. Der Mörder könnte dort drin sein. Er konnte da nicht einfach hineinstürmen. Er musste nachdenken. Er konnte sich nicht erlauben, das hier zu versauen. Lucy brauchte ihn. Mehr als je zuvor.


    Er durfte jetzt nicht schlappmachen.


    Die Haustür war geschlossen, aber nicht abgeschlossen. Seine Schuld. Seine Schuld. Sie für andere Leute offen lassen, damit Lucy nicht aufstehen musste. Sie waren hier doch auf dem Land, das hier war sein Heimatdorf. Sie hatten sich so sicher gefühlt! Die Tür unverschlossen zu lassen war eine 
     gefährliche Gewohnheit und abends zur Schlafenszeit ein häufiges Versehen geworden.


    Er sog Luft in seine brennende Lunge und drückte die Tür auf.


    Alles war wie immer.


    Rasch spähte er ins dunkle Wohnzimmer, doch der Fernseher war aus, obwohl das Feuer noch immer sanft hinter dem Kaminschirm loderte.


    Kein Licht in der Küche. Leise ging er hinüber. Sie war leer, und die Waschmaschine summte.


    Die dunkle Treppe hinauf, bei jedem Schritt innehalten und nach einem Eindringling lauschen. Die Stufe auf halber Höhe auslassen, die so knarrte.


    Das Bücherregal oben an der Treppe war ein wenig verschoben worden, was Jonas schmerzhaft mit der linken Schulter feststellte. Unweigerlich entfuhr ihm ein Keuchen.


    Kein Laut zur Antwort.


    Licht schimmerte unter der Badezimmertür. Jonas ging hinein. Die Luft war noch immer ein wenig warm und feucht von der Dusche vorhin.


    Jonas’ Eingeweide krampften sich ruckartig zusammen. Am Wasserhahn war Blut.


    Am Wasserhahn.


    War Blut.


    Er trat näher ans Waschbecken. Der Blutfleck war unverkennbar– als hätte jemand den Hahn mit einer blutigen Hand auf- und wieder zugedreht. Ein kleines Rinnsal tröpfelte auf das Porzellan hinunter.


    Wild sah er sich um, die Augen auf dieses eine Ziel eingestellt, und fand mehr. Zwei Tropfen auf dem Boden, eine Schliere neben dem Wäschekorb, etwas, das wie ein halber Handabdruck aussah am Außenrand des Waschbeckens– vier leicht gespreizte Streifen, wo jemand Finger aufgelegt hatte, die keine Abdrücke hinterließen.


    Scharf wandte Jonas sich zum Gehen und bemerkte eine 
     Bewegung dicht neben seinem Kopf, die ihn zusammenfahren und abwehrend die Hand hochreißen ließ.


    Fast hätte er gelacht. Er war vor seinem eigenen Spiegelbild in der Tür des Badezimmerschränkchens erschrocken!


    Dann blieb er wie angewurzelt stehen.


    Auf dem noch immer beschlagenen kalten Glas des Spiegels stand eine Botschaft, und er hatte keinen Zweifel, dass sie an ihn gerichtet war.
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    »Lucy!«, schrie er in ersticktem Grauen und rannte ins Schlafzimmer, klatschte auf den Lichtschalter. Sie war nicht da. Er rannte in die Rumpelkammer. Leer. Jonas suchte nicht mehr nach dem Mörder, er fürchtete ihn auch nicht mehr. Er wollte nur seine Frau sehen.


    Das Gästezimmer. Sein Kinderzimmer. Sie war nicht dort, doch hinter der Zimmertür war die Bodenleiter heruntergelassen worden.


    »Lucy?«, zischte er, jetzt von Neuem wachsam. Er konnte sich nicht vorstellen, wie Lu ohne Hilfe die Leiter heruntergeholt haben könnte, von hinaufsteigen ganz zu schweigen.


    Oder ohne Zwang.


    Auf halber Höhe der Leiter war eine lange Blutschliere zu sehen.


    Er biss sich auf die Lippe, um keinen Laut von sich zu geben, und spähte in das schwarze Loch hinauf. Es gab kein Licht auf dem Dachboden; sie benutzten immer eine Campinglaterne. Eine Laterne, die nicht mehr an ihrem üblichen Platz auf dem Nachttisch stand.


    Jonas packte die Leiter und stieg langsam in die Finsternis hinauf.


    



    Von seinem geheimen Platz aus sah der Killer ungerührt zu, wie Jonas Holly vorsichtig die Leiter emporklomm. Er wusste, was er dort oben finden würde, und er wusste, dass das hier bald vorbei sein würde.


    Es war traurig, aber es musste nun einmal so sein.


    



    Reynolds und sein Team hatten sich verfranzt.


    Sie waren langsamer als Jonas über die Wiesen gelaufen, weil sie keine Ehefrau auf der anderen Seite hatten, der Gefahr drohte, und weil sie nicht so gut in Form, so schnell oder so groß waren wie er. Der Schnee war ein Problem– sowohl der, der auf dem Boden lag, als auch der, der ihnen ins Gesicht peitschte.


    Sie folgten Jonas’ Spuren bis dorthin, wo diese anscheinend geradewegs in eine Hecke führten.


    »Scheiße!«, knurrte Reynolds.


    Sie konnten das erleuchtete Fenster des Cottage auf der anderen Seite der Hecke sehen, doch es schien keine Möglichkeit zu geben, dorthin zu gelangen.


    »Hier muss es doch ein Tor geben«, sagte Reynolds, also begannen sie, danach zu suchen; sie teilten sich in zwei Gruppen, und jede ging in eine Richtung an der Hecke entlang.


    Singh versuchte, eine Stelle zum Durchkriechen zu finden, lernte jedoch rasch eine ganze Menge über Schlehdorn und Weidedraht.


    Sie trafen sich dort wieder, wo Jonas’ Spuren sich nunmehr mit frischem Schnee füllten, und Reynolds wandte sich der Straße zu und begann, nach einem Weg um die Hecke herum zu suchen.


    



    Lucy fuhr beim Klappern der Leiter zusammen. Der gelbe Lichtfleck in den Bodendielen wurde von einem Schatten verdunkelt, und sie erhob sich aus dem Sessel und tastete nach dem Messer.


    »Wer ist da?«, fragte sie mit zitternder Stimme.


    »Ich bin’s!«, rief Jonas unendlich erleichtert. »Ist alles okay, Lu?«


    »Komm nicht hier rauf!«


    Sein Kopf und seine Schultern waren bereits durch die Bodenluke, und sie konnte sehen, wie er den Kopf schief legte und mit zusammengekniffenen Augen in die Dunkelheit spähte. Versuchte, sie auszumachen.


    »Liebling, was ist denn los?«


    Er stieg noch eine Sprosse höher, so dass er bis zur Taille in den Bodenraum ragte.


    »Bleib weg!«


    Jonas blieb regungslos stehen. In Lucys Kopf wirbelte alles durcheinander. Das war doch lächerlich. Das da war Jonas. Er war gekommen, um ihr zu helfen, nicht, um ihr etwas zuleide zu tun. Aber sie brauchte ein paar… Erklärungen.


    »Ich habe die Stelle gefunden, wo der Knopf fehlt!«, stieß sie hervor.


    Von allen Dingen, die er als Nächstes von Lucy zu hören erwartet hatte, war das wirklich das Allerletzte auf der Liste. Jonas hätte fast gelacht. Hätte es auch getan, hätte er das Zittern und die Furcht in Lucys Stimme nicht hören können.


    »Was denn für ein Knopf?«


    »Der Knopf, den du auf Margaret Priddys Dach gefunden hast. Er gehört zu deiner Uniformhose.«


    »Nein, tut er nicht. Ich habe nachgesehen, als ich das Ding gefunden habe. Was soll das alles, Lu? Wie bist du hier raufgekommen?«


    »Tut er doch, Jonas. Ich habe eine Uniformhose von dir gefunden, an der ein Knopf fehlt.«


    Jonas begriff immer noch nicht, wie das seiner Frau solche Angst machen konnte, dass sie sich auf dem Dachboden versteckte. Sie war doch immer so sachlich und so vernünftig gewesen. Er verstand einfach nicht…


    Urplötzlich ließ nackte Panik seine Haut von Kopf bis Fuß kribbeln.


    »Lu? Hast du irgendwas genommen? Hast du irgendwas … eingenommen?«


    »Nein! Jonas! Irgendetwas ist hier los, aber mit dir, nicht mit mir! Ich glaube… ich glaube, irgendetwas stimmt mit dir nicht, Jonas.«


    Er war nicht überzeugt. Der hysterische Tonfall ihrer Stimme machte ihm Sorgen. Er schickte sich an, ganz durch die Bodenluke zu klettern, doch ihr Aufschrei ließ ihn innehalten.


    »Bleib da!«


    »Okay. Okay, Lu. Ich rühre mich nicht von der Stelle. Ich bleibe, wo ich bin.«


    Ein erleichtertes Aufschluchzen kam aus der Dunkelheit.


    »Lu, hast du die Laterne?«


    »Ja.«


    »Kannst du sie anmachen, Schatz? Damit ich dich sehen kann. Damit wir reden können.«


    Sie zögerte, dann hörte er, wie sie im Dunkeln herumhantierte, wie sie Tränen hinunterschniefte. Er achtete darauf, nur ja keine Bewegung zu machen, während sie abgelenkt war; sie klang labil genug, um jeden Augenblick durchzudrehen.


    Die Laterne leuchtete unnatürlich weiß neben ihr auf und ließ ihr verhärmtes Gesicht gespenstisch aussehen, während das Messer in ihrer Hand funkelte.


    Er sah ihre aufgeplatzte, geschwollene Lippe.


    »Lucy! Was ist passiert? Bist du hingefallen? Im Badezimmer ist Blut.«


    Sie berührte ihre Lippe mit einem zitternden Finger. »Das warst du, Jonas. Als du mich geschlagen hast.«


    »Was?«


    Lucys Stimme klang klein und kindlich. »Vorhin.«


    »Ich habe dich nicht geschlagen, Lu! Das würde ich nie tun! Was zum Teufel läuft hier eigentlich?«


    »Du erinnerst dich nicht daran«, flüsterte sie.


    »Lu, bitte, du machst mir Angst. Bitte sag mir, was passiert ist. Wieso bist du hier oben? Ist er zurückgekommen? Hat er dir was getan, Lu?«


    »Wer?«


    »Der Mörder. Der Mann, den ich zur Hintertür rausgejagt habe! Ist er zurückgekommen? Lucy, sag es mir!«


    »Du erinnerst dich nicht«, wiederholte sie. »Du weißt nicht mehr, was passiert ist. Du warst jemand anderes.«


    »Lucy, ich bin ich. Ich bin nur ich.«


    Er wusste nicht, was er sonst sagen sollte. Lucy musste irgendetwas genommen haben. Er wollte sich nicht auf ein merkwürdiges, drogenbedingtes Gespräch mit ihr einlassen. Er war der Beschützer. Er musste sie dazu bringen, mit ihm vom Dachboden herunterzukommen, nach unten, wo er sie sich genau ansehen und sie dazu bringen konnte, sich zu übergeben. Vielleicht würde er sie ins Krankenhaus bringen müssen. Der Land Rover könnte es möglicherweise schaffen.


    »Lu, ich komme jetzt rauf, okay?«


    »Nein!«


    »Liebling, ich muss, ich…«


    »NEIN! Bleib stehen!«


    Wieder hielt er inne, noch immer auf der Leiter, aber jetzt mehr im Bodenraum als draußen.


    Sie bemühte sich, das Zittern in ihrer Stimme zu unterdrücken. »Jonas, du musst mir zuhören. Bitte.«


    »Ich höre ja zu«, erwiderte er, obgleich er in Wirklichkeit überlegte, ob er sich auf sie stürzen könnte, oder ob es wohl gefährlich wäre, so wie sie mit dem Messer vor sich herumfuchtelte.


    »Jonas…«, begann sie– und dann fing sie an zu weinen. »Jonas, ich glaube, du hast den Knopf in der Nacht verloren, als du Margaret Priddy umgebracht hast.«


    »Lucy!…«


    »Hör zu! Du hast gesagt, du würdest mir zuhören.«


    »Tue ich doch«, beteuerte er, und diesmal stimmte es.


    »Das warst nicht wirklich du, Jonas. Ich weiß, du würdest nie, niemals jemandem etwas tun. Das glaube ich nicht nur einfach nicht, das weiß ich. Aber ich glaube, irgendein … Teil von dir hat Margaret und Yvonne und die anderen umgebracht. Ich weiß nicht, warum, aber du hast doch so enorm unter Druck gestanden, Jonas! Das mit deinen Eltern, und der Job, und dann war ich so eine Last für dich… Und dann… und dann, als ich mich nicht mal umbringen konnte…« Lucys Worte erstarben, doch sie riss sich zusammen und fuhr fort. »Ich weiß, wie viel Angst du da hattest, Jonas. Ich habe es in deinem Gesicht gesehen! Du warst wie ein verängstigter kleiner Junge, wie ein…«


    »Sei still!«


    Lucy verstummte bei Jonas’ Worten, die mit einer leisen, gepressten Vehemenz hervorkamen, die sie bei ihm noch nie erlebt hatte.


    »Jonas?«, fragte sie vorsichtig.


    »Sei still! Du weckst ihn noch auf!«


    Lucy schwankte ungläubig. Das war nicht Jonas’ Stimme. Sie war rauer und älter, und sein Gesicht hatte sich verändert. Lucy suchte nach der Weichheit in Jonas’ Augen und fand nur schwarzes Nichts.


    »Wer ist da?«, flüsterte sie.


    »Geht dich nichts an«, blaffte er.


    »Wen wecke ich auf?«


    »Den Jungen. Wir lassen ihn schlafen.«


    »Wer ist wir?«


    »Ich und Jonas. Allerdings war der wirklich verdammt noch zu überhaupt nichts nutze. Macht seinen Job nicht.«


    Lucy hielt den Atem an.


    Mach deinen Job, Heulsuse.


    »Was ist Jonas’ Job?«


    »Den Jungen beschützen, natürlich. Das war schon immer sein Job. Er ist der Beschützer.«


    »Und wer bist du?«


    Eine lange Pause entstand.


    »Ich bin der Killer.«


    Irgendetwas in Lucy hoffte, dass sie vielleicht träumte, doch die Kälte und der Geruch von Mäusedreck und das Messer in ihren Händen kamen ihr sehr real vor. Sie gab sich allergrößte Mühe, ganz sanft und schlicht zu sprechen, um diesen Menschen nicht zu provozieren, der nicht mehr ihr Mann war.


    »Wer ist der Junge?«


    »Der Junge ist wir. Er ist der, der wir früher gewesen sind.«


    »Wovor müsst ihr ihn denn beschützen?«


    Schweigen.


    »Wie kann Jonas den Jungen schützen?«


    Der Mann, der nicht Jonas war, zuckte die Schultern, machte aber ein verschlagenes Gesicht. Er wusste es.


    »Wieso braucht der Junge Schutz? Was ist ihm passiert?«


    »Sei still!« Der Mann, der nicht ihr Ehemann war, stellte einen zornigen Fuß auf die Bodendielen. »Du weckst ihn noch auf!«


    Lucy sprach rasch und behutsam, versuchte, an dem Killer vorbeizureden und Jonas zu erreichen. »Hat es etwas mit dem Brand damals zu tun, Jonas? Was ist dir und Danny da oben auf der Farm passiert? Hat dir jemand etwas getan, Liebling? Hat jemand…«


    »Nicht! Bitte nicht!«


    Riesige Tränen traten Jonas in die Augen, und sein Gesicht entspannte sich augenblicklich zu etwas so Jungem, Verletzlichem, dass Lucy heftig schluckte. Wie durch Zauberei stand plötzlich der kleine Junge, der an ihrem Krankenhausbett gewartet hatte, hier auf dem Dachboden.


    »Jonas?«, flüsterte sie.


    Der Junge/Mann schüttelte den Kopf und rieb mit dem Ballen einer rauen Hand die Tränen weg. »Bitte sprich nicht davon. Bitte mach nicht, dass ich es sagen muss.« Dann verbarg 
     er das Gesicht in den Händen, und seine junge Stimme klang halb erstickt. »Wo sind wir hier? Ich will nicht hier sein. Mach, dass ich nicht hier sein muss.«


    Es brach ihr das Herz. Sie empfand tatsächlich Schmerzen, als würde jenes zarte Organ entzweigerissen, und unwillkürlich legte sie eine Hand auf die Brust und ballte den blauen Pullover in der Faust zusammen.


    »Jonas«, flüsterte sie heiser.


    Langsam nahm Jonas die Hände vom Gesicht und sah sie an, und Lucy schluchzte tief auf vor Erleichterung, als sie ihren Mann wieder dort stehen sah.


    »Ich würde doch niemals jemandem etwas tun, Lu. Das weißt du doch.«


    Es war, als hätte es die letzten zwei Minuten nie gegeben. Keinen Killer mit kalten, toten Augen, keinen von Erinnerungen gepeinigten Klein-Jonas. Erinnerungen an etwas so Schreckliches, dass es ihn auseinandergesprengt hatte. Diese Bruchstücke des Ganzen lebten getrennte Leben– der Junge schlief, Jonas beschützte ihn, und der Killer hatte untätig geruht, bis der von ihr verursachte Stress gedroht hatte, das Grauen wieder zu wecken, das er schon einmal durchlebt hatte. Wenn irgendetwas diese empfindliche Balance gestört hatte, so war sie die Einzige, der sie die Schuld daran geben konnte. Sie war der Umkipppunkt gewesen.


    Lucy brannte innerlich vor Scham über ihr selbstsüchtiges Handeln.


    Mit einer einzigen egoistischen Handvoll Tabletten hatte sie es geschafft, dass Jonas aus den Fugen zu gehen begann.


    Trotz des Schocks dieser Wahrheit war Lucy plötzlich sehr stolz auf Jonas. Eines gab es, das er ganz ausgezeichnet gemacht hatte: Er hatte den Jungen in seinem Inneren beschützt wie eine Tigerin ihr Junges. Er war ein Beschützer geworden, sowohl persönlich als auch von Berufs wegen. Sein ganzes Leben– bewusst und unbewusst– war der Aufgabe gewidmet gewesen, dieses kleine Kind davor zu bewahren, 
     sich dem zu stellen, was ihm angetan worden war, was immer es auch gewesen sein mochte.


    Mit einem schmerzhaften Stich wurde ihr klar, dass Jonas mehr ein Vater gewesen war, als sie jemals eine Mutter sein würde. Er hatte sich so sehr bemüht und seine Sache so gut gemacht. Der Junge war zu einem guten Menschen herangewachsen, hatte einen guten Beruf ergriffen und hatte sie geliebt wie kein anderer. Er hatte Rückschläge und Trauer durchlitten, und nichts hatte ihn gebrochen.


    Bis sie versucht hatte, sich das Leben zu nehmen.


    Und jetzt war ihr alles klar.


    Tränen ließen alles vor ihren Augen verschwimmen.


    »Ich weiß, du liebst mich, Jonas.«


    »Natürlich liebe ich dich!«


    »Aber wenn du mich beschützt, tust du stattdessen anderen Menschen weh, Liebling. Diese Botschaften, die du geschrieben hast: Und so was nennt sich Polizist!… Mach deinen Job… Du hast gewusst, dass du den Falschen wehtust…«


    Jonas sah verwirrt aus. »Wie meinst du das?«


    Ihre Tränen strömten jetzt schnell und reichlich– denn im Herzen wusste sie, dass das, was sie gleich sagen würde, wahr war.


    »Jonas… in dir ist jemand, der will, dass ich tot bin.«


    »Was?«


    »Das ist okay. Ich verstehe es. Du musst den Jungen beschützen. Du musst für ihn stark sein, Jonas. Jetzt mehr als jemals zuvor.«


    »Lucy, Schatz, ich weiß nicht, wovon du redest. Bitte komm doch mit nach unten…«


    Er streckte ihr die Hand entgegen– so wie er es vor dem Altar getan hatte. Damals hatte sie ihm ihre Hand gegeben, und er hatte ihr den Ring an den Finger gesteckt und geschworen, sie für alle Zeit zu lieben.


    »Du hast die Falschen umgebracht, Jonas.«


    Sie war übergeschnappt.


    »Ich habe niemanden umgebracht, Lu. Ich schwöre es dir. Liebling, bitte, komm einfach mit mir nach unten, damit wir uns richtig unterhalten können. Es ist eiskalt hier oben. Bitte, Lu? Bitte?«


    Lucy starrte seine ausgestreckte Hand an und hob den Blick dann mit einem Ausdruck so hilfloser Verzweiflung zu seinen Augen, dass er zusammenfuhr.


    »Jonas«, würgte sie hervor. »Du hast ja immer noch die Handschuhe an.«


    Jonas blickte auf seine Hand hinunter. Sie schimmerte straff und seltsam im weißen Licht der Laterne, und er hielt sie hoch, um sie besser betrachten zu können.


    Er trug einen fast durchsichtigen Chirurgenhandschuh.


    Warum?


    Warum?


    Mit verständnislos gefurchter Stirn starrte er seine Finger an, alle glatt und bleich und aus Plastik. Langsam hob er die andere Hand und sah, dass sie genauso beschaffen war. Er kam sich völlig orientierungslos vor; wieso hatte er diese Handschuhe an? Das ergab doch keinen Sinn.


    »Ich liebe dich von ganzem Herzen, aber du darfst mich nicht mehr beschützen. Das muss aufhören.« Lucys Stimme war ein tonloses Flüstern. Keinerlei Hoffnung lag mehr darin.


    Jonas antwortete nicht– er war noch immer gebannt vom Anblick seiner schimmernden Finger.


    »Das ist der Job, den du machen solltest, Jonas«, sagte Lucy und stieß sich mit Händen, die nicht zitterten, das Messer in die Kehle.


    »NEIN! NEIN! NEIN!«


    Binnen zwei Sekunden hatte Jonas sie erreicht und fing sie auf, ehe sie hinfiel. Das Messer steckte in ihrer Halsschlagader, Blut pumpte im Rhythmus ihres Herzens aus ihrem Hals, während sie einen ganz kleinen maunzenden Laut von sich gab, wie ein Kätzchen in einem Karton.


    Den ganzen Lärm machte Jonas. Er schrie ihren Namen 
     und schrie um Hilfe und versuchte, die Blutung mit den Händen zu stoppen, dann zerrte er sie auf die Luke zu. Er berührte die Leiter kaum, landete mit seiner Frau in den Armen irgendwie unten auf dem Boden, dann die Treppe hinunter, auf halbem Weg rutschte er aus, schlug sich den Kopf an und fiel in den Flur, hielt Lucy in einem wirren Durcheinander aus Blut und Armen und Beinen umklammert.


    Er hob das Gesicht von den kalten Steinplatten, setzte sich auf und zog sie auf seinen Schoß, sagte wieder und wieder ihren Namen, wie ein Talisman, der vor schlimmen Dingen schützt. Wenn er nur immer weiter Lucy sagte, würde sie nicht sterben. Nicht sterben.


    Ihr Kupferhaar war dunkel vor dickem Blut, und ihr Gesicht war bespritzt und verschmiert. Ihre Augen waren noch offen und fanden die seinen.


    »LucyLucyLucyLucy…«


    Dann schaute sie von ihm fort und in eine Zukunft, in die er ihr nicht folgen konnte.


    »Geh nicht«, flehte er. »Bitte geh nicht weg.«


    Doch er konnte nichts tun außer sie festhalten und zusehen, wie das Licht in ihren Augen ausging.


    Hier auf dem kalten Boden hinter der Haustür, wo Lucy schon einmal versucht hatte, ihrem Leben ein Ende zu machen, hatte sie es schließlich geschafft.


    Jonas legte ihren Kopf behutsam auf seine Knie und zog das Messer aus ihrem Hals. Dann rammte er es sich in den Bauch.


    »RAUS MIT DIR!«, schrie er gellend. »RAUS!«


    Mehrmals suchte Jonas den Killer in seinem Innern, doch dessen Job war getan, und er war nirgends zu finden.


    



    Die Wände waren dick und aus Stein, doch Mrs. Paddon wurde von Jonas’ Aufschrei »NEIN! NEIN! NEIN!« geweckt.


    Sie war neunundachtzig, doch sie hatte den Krieg mitgemacht, also stand sie auf und zog Mantel und Stiefel an.


    Sie hörte Jonas schreien: »RAUS MIT DIR!«, als sie auf die Haustür zuhielt, doch niemand stürmte an ihr vorbei, also ging sie hinein.


    Sie fand Lucy tot und Jonas noch am Leben vor, also ging sie Handtücher holen, um die Blutung zu stillen.


    Sie sah das Messer neben den beiden liegen, also fasste sie es nicht an, für den Fall, dass es ein Beweisstück war.


    Sie rief die Polizei an und berichtete, dass zwei Menschen in ihrem Haus überfallen und niedergestochen worden waren.


    Dann ging sie zurück zu Jonas und bemerkte mit verwirrtem Stirnrunzeln die Chirurgenhandschuhe an seinen Händen.


    Sie kannte Jonas Holly, seit er in den Armen seines stolzen Vaters aus dem Krankenhaus heimgebracht worden war, und sie wusste, dass er ein guter Junge war.


    Daran konnte es keinen Zweifel geben.


    Also zog sie ihm die Handschuhe aus und warf sie in die Glut des Kaminfeuers, wo sie stanken und qualmten und dann in den Flammen schmolzen, gerade als Reynolds und sein Team endlich durch die Tür gestürmt kamen.

  


  
    

    Ein anderer Tag


    Jonas wollte nicht überleben und hatte sich alle Mühe gegeben, es nicht zu tun, doch die Ärzte waren gut und die Schwestern unbarmherzig wachsam.


    Reynolds bestand darauf, ihn nach Hause zu fahren. Er redete während der ganzen Fahrt. Über jene Nacht.


    Er sagte Jonas, was für ein Glück er gehabt hätte, dass Mrs. Paddon etwas von Erster Hilfe verstand und dass der Rettungshubschrauber, der bereits wegen Marvel unterwegs gewesen war, umgeleitet worden war, um sein Leben zu retten.


    »Es war so knapp«, erklärte Reynolds ihm. »Sie hatten unglaubliches Glück.«


    Glück. Ja. Jonas nickte.


    Marvel war tot. Joy Springer war tot. Die Farm war zerstört. Das Blut in Jonas’ Badezimmer stammte von Joy Springer. Fußabdrücke mit Fischgrätprofil, die vor der Hintertür entdeckt worden waren, waren jenseits des Schutzes des Dachüberhangs im Schnee nicht mehr zu finden gewesen. Sie hatten das Messer, doch es waren keine Fingerabdrücke daran außer denen von Lucy.


    »Bestimmt hat sie sich gewehrt, Jonas«, sagte er in diesem widerwärtigen pseudo-mitfühlenden Tonfall, der eigentlich nichts als Geilheit war. »Irgendwann muss sie das Messer gepackt haben. Sie war sehr tapfer.«


    Ja, nickte Jonas. Sehr tapfer.


    



    Der Schnee auf dem Exmoor war geschmolzen, und der Tag strahlte vor hellem Frühling.


    Sie erreichten das Rose Cottage, und Reynolds folgte 
     Jonas hinein, obwohl dieser sich verzweifelt danach sehnte, allein zu sein.


    Mrs. Paddon wartete in der Tür und umarmte ihn genau an der Stelle, wo Lucy gestorben war.


    »Du bist ja nur noch Haut und Knochen«, sagte sie. »Im Ofen steht eine Pastete. Vegetarisch.«


    Er nickte und bedankte sich bei ihr und wünschte sich, sie hätte sich nicht die Mühe gemacht. Die Mühe, die Pastete zu machen, und die, ihm das Leben zu retten.


    Beide zögerten zu gehen, doch er hatte ihnen nichts mehr zu sagen, und Mrs. Paddon besaß den Anstand, sich zu verabschieden. Reynolds quasselte vom Flur her weiter sinnloses Zeug, während Jonas langsam die Treppe hinaufging, einen Arm schützend über dem Bauch, wo die Stiche noch juckten und schmerzten.


    Auf der Treppe lag ein neuer Teppich.


    Nirgendwo Blut.


    Im Gästezimmer war die Leiter hochgeschoben und die Bodenluke geschlossen. Er fragte sich, wer wohl das Haus geputzt hatte und ob sie wohl auch auf dem Dachboden sauber gemacht hatten.


    Das ist der Job, den du machen solltest, Jonas.


    Er schloss die Augen und schwankte.


    Marvel würde posthum von der Queen für seine Tapferkeit ausgezeichnet werden.


    »Er war natürlich betrunken«, setzte Reynolds vom Flur her hinzu. »Aber das verschweigen sie.«


    Hier war das Bett, wo er für alle Zeit allein schlafen würde.


    Hier war das Bad, blitzblank und sauber.


    Hier war der Wäschekorb. Leer.


    Hier war der Spiegel.


    Jonas unterbrach seine bedächtige Inspektion und starrte sich an.


    Lucy hatte gesagt, in ihm wäre jemand, der ihren Tod wollte.


    In seinen Augen konnte er es nicht sehen. Er drehte den Kopf zum Fenster, hoffte, einen kurzen Blick auf den Eindringling zu erhaschen, während er sich nicht direkt ansah.


    Nichts.


    Er ging wieder hinunter.


    »Danke«, sagte er zu Reynolds.


    »Kommen Sie zurecht?«


    Nie und nimmer, dachte Jonas und sagte, er käme zurecht.


    Jonas erinnerte sich daran, wie man sich verabschiedet, und streckte die Hand aus. Reynolds ergriff sie und schien plötzlich den Tränen nahe. Er beugte sich vor und zog Jonas in eine unbeholfene Umarmung, klopfte ihm ungeschickt auf den Rücken.


    »Wir kriegen ihn, Jonas«, beteuerte er mit Nachdruck. »Keine Sorge. Wir kriegen ihn.«


    Nein, dachte Jonas. Ihr werdet ihn nicht kriegen.
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