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      Am liebsten würde die 26-jährige Hannah Sugarman ihr eigenes kulinarisches Imperium gründen und nur noch Karottenkuchen backen. Stattdessen verbringt sie ihre Zeit damit, langweilige Dossiers über die Finanzkrise zu verfassen.


      Doch dann geht ihre Beziehung in die Brüche, und Hannah beschließt, ihr Leben endlich nach ihren eigenen Wünschen zu formen: Sie gründet mithilfe ihrer besten Freundin einen geheimen, wenn auch leider nicht ganz legalen Supper Club. Und zwar im luxuriösen Haus ihres neuen und durchaus interessanten Vermieters Blake, der praktischerweise gerade verreist ist und ihr nichtsahnend seinen Schlüssel für alle Fälle in die Hand gedrückt hat.


      Als Hannahs Gourmetkochklub immer erfolgreicher wird und sogar die Zeitungen über die köstlichen Gerichte der frischgebackenen Unternehmerin schwärmen, nehmen auch die Geheimnisse zu, die sie bewahren muss. Denn ausgerechnet Blake hat es sich zur Aufgabe gemacht, die zunehmenden unlizenzierten, illegalen Essensrunden in der Stadt auszumerzen. Und als wäre die Geheimniskrämerei nicht schon belastend genug, entdeckt Hannah auch noch, dass sie mehr für Blake empfindet, als sie sich eingestehen will … viel mehr.


      Autorin


      Dana Bate ist eine amerikanische Schriftstellerin und ehemalige Reporterin. Sie studierte Molekularbiophysik und -biochemie in Yale, machte aber ihren Master schließlich in Journalistik. Dana Bate lebt in der Nähe von Philadelphia. Aber bitte mit Liebe ist ihr erster Roman.
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      Kapitel 1


      Kaum biegt Adam in die Einfahrt seiner Eltern, gerate ich in Panik: Vielleicht war der Karottenkuchen ein Fehler. Vor zwei Tagen schien Karottenkuchen eine tolle Idee zu sein, denn alle lieben meinen Karottenkuchen. Alle. Sogar mein Chef, Mark – ein Mann, der sich ausschließlich von Käsesandwiches und Hotdogs ernährt –, selbst er isst meinen Karottenkuchen gern. Aber die Prescotts sind nicht wie alle anderen. Sie fahren Lexus, verbringen den Sommer in der Toskana und haben einen eigenen Weinkeller im Capital Grille, dem Steakhouse der High Society! Adams Mutter wird wahrscheinlich einen abschätzigen Blick auf den Kuchen werfen und ihn dann »originell« nennen. So hat sie mich einmal genannt: originell. Eine höfliche Umschreibung für »primitiv«.


      Ich hätte etwas Raffinierteres zubereiten sollen, zum Beispiel eine Schokoladenmousse. Oder eine Sachertorte. Warum habe ich nicht auf Adam gehört, als er mir sagte, ein Dessert mitzubringen wäre eine blöde Idee? Wahrscheinlich, weil »blöd« inzwischen sein Lieblingswort ist, um meine Kochleidenschaft zu beschreiben, unmittelbar gefolgt von »verrückt«. Seine Kritik ist wie eine wirre Hintergrundmusik in meinen Ohren, die seltsamerweise genauso klingt, wie wenn meine Eltern mit mir über meine Zukunft und berufliche Orientierung sprechen. Diese Worte werden von mir kaum noch registriert.


      Adam parkt den Wagen in der kreisförmigen, mit Kies bedeckten Einfahrt vor seinem Elternhaus in Georgetown, einer blassgelben Villa, die den größten Teil der Straße einnimmt. Zwischen historischen Altbauten mit Ziegelstein- und Schindelfassaden, die sich entlang der baumgesäumten Allee eng aneinanderreihen, thront das frei stehende Anwesen der Prescotts über dem Rest mit seiner pastellfarbenen Fassade, den pechschwarzen Fensterläden und einer Reihe von eckigen Säulen, die von herabhängenden Blauregenranken und verschlungenem Efeu bedeckt sind. Es ist eines der schönsten Häuser, die ich je gesehen habe. Und eines der einschüchterndsten.


      Adam streicht mit den Händen seine kastanienbraunen Haare glatt und wirft mir von der Seite einen Blick zu, während er seinen Gurt löst. »Alles okay?«


      »Ja«, erwidere ich. Aber natürlich ist nicht alles okay. Dieser Abend liegt in jeder Hinsicht außerhalb meiner Komfortzone, und ich wünschte, Adam würde den Wagen wieder starten und die zwei Meilen zu unserer Wohnung in Logan Circle zurückfahren, einem Viertel, das eher den Charakter eines Secondhandladens hat als den einer elitären Luxusboutique. Aber wir sind hier, und ich habe einen Karrottenkuchen auf dem Schoß. Umkehren ist keine Option.


      Ich schnalle mich ab und werfe einen verstohlenen Blick in den Seitenspiegel. Katastrophe. Ich habe eineinhalb Stunden damit verbracht, mich zurechtzumachen, aber dank der feuchten Julihitze glänzt meine Stirn vor Schweiß, und meine sorgsam ondulierte Frisur ist zu einer sauerkrautlockigen orangeroten Masse mutiert. Eine Sache mehr, die die Prescotts begeistern dürfte: Ihr Sohn ist mit der ausgewachsenen weiblichen Version von Pumuckl zusammen, die einen farblich auf die Frisur abgestimmten Kuchen als Gastgeschenk mitbringt. Einfach perfekt.


      Adam tastet nach dem Türgriff, während ich mich vor meinem eigenen Spiegelbild grusele.


      »Bleib locker«, sagt er. »Es gibt keinen Grund, nervös zu sein.«


      »Ich weiß.« Aber das ist nicht die Wahrheit. Es gibt reichlich Gründe, um nervös zu sein, und wir beide wissen das. Es ist kein Zufall, dass dies innerhalb der letzten fünfzehn Monate, in denen wir zusammen sind, das erste Mal ist, dass Adams Eltern mich in ihr Haus einladen, und das, obwohl wir in derselben Stadt wohnen. Normalerweise bin ich ja der Meinung »Besser spät als nie«, aber im Moment wäre mir das »nie« eindeutig lieber.


      »Ach, könntest du bitte nichts von der Wohnung erwähnen?«, fragt mich Adam. »Ich habe es ihnen noch nicht erzählt.«


      »Wir wohnen seit drei Monaten zusammen!«


      Adam kratzt sich an seinem kantigen Kinn und blickt durch die Windschutzscheibe. »Ich warte noch auf den richtigen Zeitpunkt.«


      Was auch immer das heißen mag. Adam und ich waren schon ein halbes Jahr zusammen, als er mich endlich seinen Eltern vorstellte. Damals wartete er auch auf den »richtigen Zeitpunkt«. Bei diesem Tempo wird es wahrscheinlich November werden, bis er seinen Eltern sagt, dass wir zusammenleben. Falls wir dann noch zusammen sind. So wie Adam sich in letzter Zeit verhält, weiß ich nicht mehr, was ich glauben soll.


      Ich steige aus dem Wagen und folge Adam, der zur Eingangstreppe marschiert, während ich versuche, mit ihm Schritt zu halten, den Karottenkuchen auf meinen Unterarmen balancierend. »Du weißt, ich kann ganz schlecht ein Geheimnis bewahren«, sage ich.


      »Es ist ja nur für heute Abend. Bitte. Für mich.«


      Ich seufze. »Gut, okay, meinetwegen.«


      »Danke. Wir können nämlich auf eine Wiederholung von dem Lunch im Capital Grille verzichten.«


      Dorthin hatten seine Eltern uns zum Essen eingeladen, um mich kennenzulernen, und die Behauptung, dass die Begegnung nicht so lief wie geplant, ist die Untertreibung des Jahrhunderts. Adams Eltern witterten sofort meine fehlende gute Kinderstube, und das Ganze fand seinen traurigen Höhepunkt, als ich versehentlich ein Glas 1996er Château Lafite umstieß, das in Martin Prescotts Schoß landete, und anfing, mit meiner Serviette den Fleck auf seiner Hose abzuwischen und nebenbei einige Worte und Gedanken zu äußern, die ich wahrscheinlich besser für mich behalten hätte. Als der Lunch vorbei war, hatten sich die Prescotts ihre Meinung gebildet: Mir mangelte es an der Haltung und Raffinesse, die von einer zukünftigen First Lady erwartet wurde, was bedeutete, dass ich für ihren Sohn keine angemessene Partie war. Ich konnte es ihnen noch nicht einmal verübeln.


      Während ich den Karottenkuchen in einer Hand halte, streiche ich mit der anderen mein marineblaues Sommerkleid glatt und vergewissere mich, dass alles am richtigen Platz sitzt. Das locker geschnittene Kleid bedeckt angemessen meine Rundungen, ohne wie ein Nonnengewand auszusehen – ein strategischer Schachzug meinerseits, denn es mag ja sein, dass Adam gerne auf meine üppige Oberweite starrt, seine Mutter dafür aber garantiert nicht. Adam trägt seine übliche Uniform: dunkelblaues Polohemd, Khakihose und Lederslipper. Ein großzügiger Klecks Gel fixiert sein braunes Haar, und seine Haut hat dank der paar Sommerwochenenden auf dem Tennisplatz einen warmen Karamellton angenommen.


      Ich folge ihm die breite Treppe hoch, vorbei an eingetopften Buchsbäumen und Hortensiensträuchern, und als wir den Absatz erreichen, schwingt die Eingangstür auf.


      »Adam!«


      Sandy Prescott wirbelt wie ein kleiner pastellfarbener Hurrikan mit Perlenschmuck und blonder Strähnchenfrisur auf uns zu. Sie legt die Arme um Adam und küsst ihn auf die Wange, während sie seine Schultern mit ihren knochigen Händen drückt. Martin Prescott steht im Eingang, eine Hand in die Tasche seiner lachsfarbenen Chino gesteckt, und streckt mir die andere entgegen. Zwischen seinen gediegenen Bootsschuhen und Sandys cremefarbenem Twinset komme ich mir vor, als wäre ich gerade in ein Fotoshooting für den Burberry-Sommerkatalog geplatzt.


      »Hannah«, sagt Martin und ergreift meine rechte Hand. Er quetscht meine Finger zusammen, bis ich jegliches Gefühl verliere; die Art von Schraubzwingengriff, die man wohl von einem profilierten Washingtoner Lobbyisten erwarten kann. »Freut mich, Sie wiederzusehen.«


      »Ganz meinerseits.«


      Sandy nickt mir zu und lässt ein kurzes Lächeln über ihr Gesicht huschen, während ihr Blick zu meinen Brüsten wandert, die ich offenbar immer noch nicht gut genug kaschiert habe.


      »Hallo, Hannah.«


      Sie taxiert mich von Kopf bis Fuß und schnalzt leise, kaum hörbar mit der Zunge, als sie meine Sandalen aus Kunstleder sieht. Treffer, versenkt. Eigentlich zwei, wenn man meinen unglückseligen Körperbau dazuzählt.


      Sandy reißt sich dennoch von meinen Füßen los und deutet auf den Eingang. »Sollen wir?«


      Adam schleift mich durch die Haustür in die Eingangshalle, einen Raum, der ungefähr die Größe von Alaska hat – und dessen durchschnittliche Umgebungstemperatur. Die Decke ist gut fünf Meter hoch, und ein Kronleuchter baumelt daran herunter, der in der Sommersonne wie ein Miniaturmodell der Planeten funkelt. Eine geschwungene Treppe, die neben dem zentral platzierten runden Louis-XV-Tisch, der auf dem glatten weißen Marmorboden steht, beginnt, führt hoch in das Obergeschoss. Das ganze Haus riecht nach Geld, sogar nach noch mehr Geld, als ich erwartet habe, und nun verstehe ich auch, warum Adams Eltern auf mein unverhohlenes Desinteresse an der Washingtoner High Society gereizt reagierten.


      »Was haben wir denn hier?«, fragt Sandy und deutet auf den Koloss aus zerknitterter Aluminiumfolie in meinen Händen. Ich habe versucht, den Kuchen so einzupacken, dass die Folie die Frischkäseglasur nicht berührt – eine Aufgabe, die in der Theorie eindeutig einfacher gelingt als in der Praxis –, was bedeutet, dass der Kuchen nun große Ähnlichkeit mit einem naturwissenschaftlichen Projekt aus der fünften Klasse hat.


      »Das Dessert«, antworte ich und zögere kurz, bevor ich das Unvermeidbare ausspreche: »Karottenkuchen.«


      Sandy lächelt gepresst. »Karottenkuchen«, sagt sie und nimmt ihn mir aus den Händen. »Wie lustig.«


      Adam seufzt. »Das ist eine von Hannahs Spezialitäten. Die Zubereitung nimmt immer mindestens zwei Tage in Anspruch. Eine ziemliche Tortur.«


      Sandy starrt auf den silbernen Berg und zieht die Augenbrauen zusammen, während sie den Kopf schüttelt. »Das klingt nach schrecklich viel Mühe für einen einzigen Kuchen. Ich war schon immer der Meinung, dass es für so etwas Bäckereien gibt.«


      Sie stößt ein ratloses Seufzen aus und bringt den Kuchen in die Küche.


      Ich hatte recht. Der Karottenkuchen war ein Fehler. Ich wusste es.


      Was folgt, ist ein sorgfältig choreografierter Reigen mit mir auf der einen Seite und den Prescotts auf der anderen. Ich möchte den Prescotts nicht auf die Füße und sie mir nicht zu nahe treten, aber in Wirklichkeit wären wir alle viel glücklicher, wenn wir gar nicht miteinander tanzen müssten. Ich zum Beispiel würde viel lieber am Rand sitzen und den anderen bei ihrer Darbietung zusehen, während ich mich mit Süßigkeiten vollstopfe.


      Aber wir drehen Runde um Runde, und je länger wir uns drehen, umso mehr beginnt das Lächeln, das in mein Gesicht getackert ist, zu schmerzen und zu kribbeln und seinen eigenen Rhythmus zu entwickeln. Und trotzdem lächle ich weiter, hauptsächlich deshalb, weil ich Adams Freundin bin und dies hier seine Eltern sind und es, nun ja, ziemlich klar ist, wer am kürzeren Hebel sitzt. Ich erwarte von den Prescotts ja nicht, dass sie mich nach diesem Dinner für immer in ihr Herz schließen, aber zumindest wünsche ich mir, dass sie aufhören, Adam jedes Wochenende anzurufen und ihre Befürchtungen über unsere Beziehung zu äußern, während er sich im Bad verschanzt und so tut, als würde ich nicht drei Meter entfernt in unserem gemeinsamen Bett liegen. Nach allem, was bisher passiert oder vielmehr: nicht passiert ist, glaube ich nicht, dass das zu viel verlangt ist.


      Wir köpfen eine Flasche Veuve Clicquot und genehmigen uns Häppchen auf der Steinterrasse der Prescotts, und der Champagner beruhigt meine Nerven und beeinträchtigt gleichzeitig meine Fähigkeit, mich richtig auf die Unterhaltung zwischen Adam, seinen Eltern und mir zu konzentrieren. Als das Gespräch am Esstisch fortgeführt wird, ertappe ich mich dabei, dass ich mich immer gedanklich wieder kurz ausklinke, als wären die Prescotts ein seichter Sonntagsnachmittagsfilm, der im Hintergrund läuft, während ich die Wäsche falte und E-Mails verschicke. Ich höre, was sie sagen, und ich gebe Antwort, aber bedeutende Zeitabschnitte verstreichen, in denen ich mir nicht sicher bin, worum es gerade geht.


      Die Champagnerwelle, auf der ich treibe, schwappt gegen das Ufer der dornigen Welt, in der meine eigenen Gedanken zu Hause sind. Ich verliere mich in schwarzen Betrachtungen darüber, dass Adam neuerdings alles, was ich mache, peinlich zu sein scheint, dass das Zusammenleben unsere Gegensätze nur vergrößert hat und unsere Gemeinsamkeiten verschleiert und dass ich infolgedessen nun das Gefühl habe, als würde alles bei mir falsch laufen – der falsche Job, der falsche Mann, womöglich sogar die falsche Stadt.


      Ich fahre ruckartig aus meiner Trance hoch, als mein Name am Tisch fällt, obwohl ich ums Verrecken nicht mitbekommen habe, wer mich angesprochen hat. Alle drei Prescotts starren mich an, darum kann ich wohl sicher davon ausgehen, dass eine Frage gestellt wurde.


      »Wie bitte?«


      »Ihre Eltern«, sagt Martin. »Wie geht es ihnen?«


      »Denen geht es gut. Sie sind bis Oktober in London im Forschungsurlaub.«


      »Wunderbar«, sagt Sandy. Sie gibt ihren leeren Suppenteller Juanita, der Haushälterin. »Ihre Eltern haben so einen interessanten Beruf.«


      Meine Eltern sind der einzige Teil meines Stammbaums, den die Prescotts gutheißen. Als Sandy erfuhr, dass meine Eltern Alan und Judy Sugarman sind, beide renommierte Wirtschaftsprofessoren an der University of Pennsylvania, sah sie einen Hoffnungsschimmer aufblitzen. Ich stamme zwar nicht aus einer wohlhabenden oder einflussreichen Familie, aber wenigstens besitzen meine Eltern ein akademisches Gewicht, das sich in einer Hochzeitsanzeige in der New York Times sehen lassen kann.


      »Sie sind nicht die Einzigen, die einen interessanten Beruf haben«, sagt Martin überraschend freundlich. »Adam hat uns den Bericht über quantitative Lockerung gezeigt, den Sie mitverfasst haben, Hannah. Sehr beeindruckend.«


      »Danke – eigentlich hat mein Chef ihn geschrieben. Ich habe nur bei der Recherche geholfen.«


      »Sie ist viel zu bescheiden«, sagt Adam und reibt meine Schulter. »Du hast viel Arbeit in diese Sache gesteckt. Und das merkt man auch. Die Analyse ist ausgezeichnet.«


      Martin lächelt. »Sieht so aus, als hätten wir die nächste Professor Doktor Sugarman in unserer Mitte, hm?«


      Das ist die Frage, die ich immer am meisten fürchte – und, wie ich hinzufügen sollte, es ist auch die Frage, die mir am häufigsten gestellt wird. Alle gehen davon aus, dass ich danach strebe, in die Fußstapfen meiner Eltern zu treten, und meinen beruflichen Weg nach einem tief verwurzelten Bedürfnis ausrichte, ihr Vermächtnis fortzuführen. Die Art, wie mir diese Frage immer gestellt wird, legt nahe, dass dies mein Wunsch sein sollte – dass ich verrückt wäre, wenn ich mir das nicht wünschen würde. Was also soll ich antworten, wenn mich ausgerechnet jemand wie Martin Prescott in Verlegenheit bringt? Dass ich mir lieber ein rostiges Messer in den Leib rammen würde, als Professorin zu werden? Dass es mein eigentlicher Wunsch ist, eines Tages eine außergewöhnliche Cateringfirma zu gründen, aber dass meine Eltern ausflippen würden, wenn ich das täte? Nein, das kann ich beim besten Willen nicht sagen, nicht wenn klar ist, dass das Einzige, wonach die Prescotts mich beurteilen, eine Karriere ist, auf die ich keinen Wert lege, und ein wissenschaftliches Vermächtnis, mit dem ich nichts zu tun haben möchte.


      Also lächle ich stattdessen und sage einfach: »Wir werden sehen.«


      Ich greife nach meinem Weinglas und nehme einen großen Schluck, und dann, wider besseres Wissen, füge ich hinzu: »Aber wer weiß. Vielleicht mache ich eines Tages etwas ganz Ausgefallenes und gründe zum Beispiel meine eigene Cateringfirma.«


      Sandy wird blass. Eine offensichtliche Enttäuschung.


      »Catering?« Martin lacht leise, während er den Wein in seinem Glas schwenkt. »Sicher können Sie sich höhere Ziele setzen als so etwas.«


      Juanita kehrt mit drei Tellern auf einem Arm und einem vierten in der Hand an den Tisch zurück. Sie serviert mir den letzten Teller, auf dem Röstkartoffeln, grüne Bohnen und irgendein Fleisch kunstvoll drapiert sind.


      »Das ist eine langsam geröstete Lammkeule«, bemerkt Sandy, als ich die vergoldete Porzellanscheibe vor mir interessiert mustere. Sie lächelt. »Ich wollte eigentlich Schweinebraten servieren, aber ich war mir nicht sicher, ob Sie davon essen würden.«


      Ah ja. Der Jude ruiniert wieder einmal die Feier. Die Wahrheit ist: Ich liebe Schweinefleisch. Ich esse es ständig. Aber ich kann nicht erwarten, dass Sandy das weiß, und aus ihrem Tonfall geht klar hervor, dass Juden ihr genauso fremd sind wie Außerirdische oder Höhlenmenschen.


      Ich probiere ein Stück meiner Lammkeule, und das Fleisch schmilzt auf meiner Zunge, butterweich, mit einem satten Aroma von Rotwein und mit einem Hauch von Rosmarin. »Wow, Sandy, wie haben Sie das Lamm so hinbekommen? Es schmeckt fabelhaft!«


      »Oh, das habe nicht ich zubereitet«, erwidert sie, während sie das Fleisch auf ihrem Teller in einzelne Häppchen schneidet und die meisten davon an den Rand ihres Tellers schiebt, unter die gerösteten Kartoffelecken.


      Adam räuspert sich. »Mom hat einen Koch.«


      »Oh«, sage ich. Natürlich.


      »Ich würde ja liebend gern selber kochen«, sagt Sandy. »Aber wer hat schon die Zeit dafür? Ich jedenfalls kann es mir nicht leisten, zwei Tage lang einen Kuchen zu backen.«


      Mit einem inneren Seufzen nehme ich die Anspielung zur Kenntnis, dass nur unwichtige Leute für so etwas Zeit haben. Unwichtige Leute wie ich. Ich warte, dass Adam mir zu Hilfe kommt, aber stattdessen schiebt er sich eine Gabel Lammfleisch in den Mund und heuchelt großes Interesse an seinem Tellerinhalt. Für jemanden mit Adams politischen Ambitionen und seinem Hang zu freundschaftlichen Debatten staune ich immer wieder über die Anstrengungen, die er unternimmt, um eine Konfrontation mit seinen Eltern zu vermeiden.


      »Ich gehe Vollzeit arbeiten«, sage ich und schenke Sandy ein gequältes Lächeln. »Und irgendwie kriege ich das trotzdem hin.«


      Sandy legt anmutig ihre Gabel auf dem Tellerrand ab und verschränkt die Finger ineinander. »Ich bitte um Verzeihung?«


      Meine Wangen färben sich rot, und der ganze Champagner und der Wein rauschen gleichzeitig durch meinen Kopf. »Alles, was ich sagen möchte, ist … wir nehmen uns Zeit für die Dinge, die uns wichtig sind. Mehr nicht.«


      Sandy schürzt die Lippen und streift mit dem Handrücken die Haare aus dem Gesicht. »Hannah, meine Liebe, ich bin sehr beschäftigt. Ich bin im Vorstand von drei Wohltätigkeitsorganisationen und richte in diesem Jahr zwei Galas aus. Das ist keine Frage des Wollens. Ich habe einfach wichtigere Dinge zu tun, als in der Küche zu stehen.«


      Für eine Frau, die sich so sehr von meiner Mutter unterscheidet – die blondierte, elegante Charity-Lady auf der einen Seite und die unscheinbare, leicht schlampige Wissenschaftlerin auf der anderen –, hat sie eine bemerkenswert ähnliche Einstellung dazu, welche Rolle das Kochen im Leben einer modernen Frau spielen sollte. Beide betrachten es als ein unwichtiges Hobby, als einen Zeitvertreib für Frauen, denen es an Grips für anspruchsvollere Aufgaben mangelt oder an Geld, um jemanden zu beschäftigen, der so eine stumpfsinnige Tätigkeit verrichtet. Sandy Prescott und meine Mutter wären sich in vielem uneins, aber als Frauen, die von der täglichen Küchenroutine befreit sind, wären sie sich einig, was meine große Leidenschaft für die kulinarischen Künste angeht.


      Wäre ich ein starker Mensch, jemand, der sich besser im Griff und auch nicht mehrere Gläser Champagner intus hat, würde ich Sandys Bemerkung wahrscheinlich unkommentiert lassen. Aber so ein Mensch bin ich nicht. Jedenfalls nicht heute Abend. Nicht wenn mir Sandy, wie offenbar jeder, zu verstehen gibt, dass das Kochen nebensächlich und es nicht wert ist, dass man seine Zeit dafür opfert.


      »Sie würden sich schon die Zeit dafür nehmen, wenn es Ihnen wichtig wäre«, sage ich. »Aber offensichtlich ist es das nicht.«


      Martin spießt ein Stück Lammfleisch mit der Gabel auf und schiebt seine Brille auf dem Nasenrücken hoch. »Ist das wirklich angebracht, meine Damen?«


      Die korrekte Antwort lautet natürlich Nein. Einen Streit mit der Mutter meines Freunds vom Zaun zu brechen, einer Frau, die mich jetzt schon nicht leiden kann, ist nicht angebracht. Es ist auch nicht klug. Aber an diesem Punkt ist mir das egal. Ich möchte einfach nur, dass der Abend zu Ende geht, und je eher das geschieht, desto besser.


      Leider zieht sich das Dinner über weitere unendliche zwei Stunden hin und bietet mir reichlich Gelegenheit, einen kleinen Fauxpas in einen nuklearen Super-GAU zu verwandeln. Und so wie ich mich kenne, werde ich mir das nicht entgehen lassen. So wie an dem Mittag im Capital Grille, als ich, Kraftausdrücke murmelnd, den Schoß meines Schwiegervaters in spe trockentupfte oder über Leute herzog, die in einem Steakhaus Huhn bestellen, was Sandy dann schließlich tat. Ich schaffe es immer wieder, in Gegenwart der Prescotts genau das Falsche zu sagen.


      Adam versucht, die Situation zu entschärfen, indem er von seinem neuesten Coup erzählt, einem Mandat für einen Fall vor dem Supreme Court. Er schmückt die ganze Geschichte wild aus, indem er sich selbst viel mehr Verantwortung und Einfluss andichtet, als er tatsächlich hat, aber Sandy und Martin verschlingen jedes Wort von ihm. Sie sind begeistert.


      Das ist Adam in seiner Paraderolle: der zukünftige Politiker, der die Tischrunde mit seinem Charme und Elan fasziniert. Von dem Moment an, als ich Adam kennenlernte, war ich, wie jede Frau über acht, von seinen kantigen Gesichtszügen, seiner Intelligenz und seinem Ehrgeiz fasziniert – aber sein Charisma? Das zog mich unwiderstehlich an. Es fesselte mich sofort. Wenn Adam es »anknipst«, ist es geradezu elektrisierend, in seiner Nähe zu sein, wie eine aufregende Fahrt, bei der man sich wünscht, sie möge nie zu Ende gehen. Adam gab mir immer das Gefühl, interessant zu sein. Mit ihm fühlte ich mich lebendig. Er nahm mich mit zu Veranstaltungen, auf denen die politischen Macher verkehrten – Partys von Korrespondenten aus dem Weißen Haus, Wohltätigkeitsgalas und Ehemaligentreffen von Harvard-Absolventen. Er behandelte mich wie eine wichtige Person – wie jemanden, der zählte. Wie hätte ich so einem Mann nicht verfallen sollen? Adam ist wie ein Magnet und verzaubert jeden, der ihm begegnet, mit seinem Lächeln und seinen Sprüchen und seinen schimmernden weißen Zähnen.


      Was alles eigentlich toll ist, bis mir heute Abend bewusst wird, dass Adam sich so verhält, um mich zum Schweigen zu bringen. Denn jedes Mal, wenn ich versuche, mich an der Unterhaltung zu beteiligen, hebt Adam die Stimme und pflügt wie ein Bulldozer über mich hinweg, walzt mich nieder mit seinen Anekdoten und dem heiter-seichten Geplänkel. Er tritt, kneift und stupst mich unter dem Tisch, als wäre ich eine außer Kontrolle geratene Fünfjährige auf einer Dinnerparty. Ich komme überhaupt nicht zu Wort, was, wie mir endlich klar wird, Sinn und Zweck des Ganzen ist.


      Und das, finde ich, ist absoluter Quatsch. Früher liebte Adam meinen Mumm. Das hat er mir zumindest immer gesagt. Ich hatte nichts gemein mit den jungen Frauen, mit denen Sandy ihn zu verkuppeln versuchte, Mädchen, die Debütantinnenbälle besuchten und regelmäßig auf den Promiseiten der Klatschpresse erschienen. Sicher, ich habe auch an einer der acht ältesten Universitäten des Landes, der sogenannten Ivy League, studiert, aber in Adams Harvard-geschulten Augen war ich ja »nur« auf der Cornell University, die er als minderwertig betrachtete. Ich wuchs in einem Haus auf, das so groß war wie die Eingangshalle seiner Eltern, forschte über Finanzregulierung für meinen Lebensunterhalt und konnte im Handumdrehen eine Blätterteigpastete zaubern. Ich war anders, verdammt. Und das machte mich zu etwas Besonderem. Aber heute Abend fühle ich mich nicht wie etwas Besonderes. Heute Abend fühle ich mich wie bei so vielen Gelegenheiten in letzter Zeit: als Teil eines missglückten sozialen Experiments.


      Während einer Verschnaufpause von Adams Theater erscheint Juanita mit meinem Karottenkuchen, einem zwanzig Zentimeter hohen Turm aus Gewürzkuchenteig mit einer Füllung aus karamellisierten Pekannüssen, einer Frischkäseglasur und gerösteten Kokosraspeln. Wie durch ein Wunder ist nichts von der Glasur an der Folie kleben geblieben – ein kleiner Triumph. Juanita macht sich daran, den Kuchen anzuschneiden, aber ich verscheuche sie und übernehme das Servieren selbst. Wenn Adam mich von der Unterhaltung ausschließen möchte, gut – aber niemand wird mir bei der Präsentation meiner kulinarischen Meisterwerke das Zepter aus der Hand reißen!


      Ich reiche Sandy ein üppiges Kuchenstück, und sie macht große Augen angesichts der dicken Glasur und der buttrigen Nuss-Karamell-Kleckse. Ich kann nicht beurteilen, ob sie entzückt oder entsetzt ist. Etwas sagt mir, dass Letzteres wahrscheinlicher ist.


      »Meine Güte«, sagt sie. Sie stellt den Teller vor sich ab, schnuppert kurz am Kuchen und schiebt ihn dann zehn Zentimeter von sich weg. Ich vermute, dass sie so all ihre Desserts konsumiert.


      »Übrigens, Hannah«, sagt sie, während ich das letzte Stück Kuchen serviere. »Ich habe letzte Woche ein paar beunruhigende Nachrichten über Ihr Viertel gelesen. Es gab wohl eine Serie von Überfällen.«


      »Wirklich? Davon habe ich nichts gehört.«


      »Sie sollten vorsichtig sein. Offenbar ist Columbia Heights immer noch sehr … sagen wir, auf der Kippe.«


      »Oh, ich wohne schon seit ungefähr drei Monaten nicht mehr in Columbia Heights. Adam und ich haben eine Wohnung in Logan Circle gefunden. Wir …«


      Mitten im Satz fällt es mir wieder ein. Adams Augen weiten sich vor Schreck und saugen sich an meinen fest.


      »Verzeihung, wie bitte?«, sagt Sandy mit schnell schlagenden Wimpern. »Habe ich das richtig verstanden? Ihr beiden wohnt zusammen?«


      Keiner von uns sagt etwas.


      Sandys Stimme klingt angespannt. »Adam? Ist das wahr? Ihr wohnt zusammen … seit drei Monaten?«


      Adam räuspert sich. »Nein. Ja. Lass mich erklären …«


      Aber bevor er mehr sagen kann, presst Sandy die Lippen zusammen, schüttelt den Kopf und springt von ihrem Stuhl auf. Adam eilt ihr nach, und dann wirft Martin seine Serviette auf den Tisch und stapft polternd aus dem Esszimmer, den beiden hinterher, während ich allein zurückbleibe.


      Ich starre auf das Durcheinander aus Tellern und Servietten auf dem Tisch, neben umgedrehten Gabeln und nicht verzehrten Kuchenstücken. Die Prescotts haben mein Dessert nicht angerührt, und den gedämpften Stimmen aus dem Zimmer nebenan nach zu urteilen, werden sie das vermutlich auch nie tun. Ich ziehe meinen Teller näher heran, trenne die Spitze meines Kuchenstücks mit der Gabel ab und schiebe sie mir in den Mund. Der Kuchen ist köstlich, der beste, der mir seit Monaten gelungen ist, reich am süßen Aroma von Zimt und Karotten, knusprig karamellisierten Pekannüssen und gerösteten Kokosraspeln. Es ist ein Meisterwerk, und niemand wird es jemals erfahren. Ich bin mir sicher, dass es viele Möglichkeiten gibt, wie der Abend hätte schlimmer laufen können, aber im Moment will mir partout keine einzige einfallen.

    

  


  
    
      


      Kapitel 2


      Seien wir ehrlich: Die Prescotts wären sowieso irgendwann dahintergekommen. Das Einzige, was ich getan habe, war, diesen Prozess zu beschleunigen.


      Und wirklich, bei all dem Champagner und Wein in Kombination mit der Aussicht auf Zuckerguss und karamellisierte Nüsse konnte ich fast nichts dafür. Ich war abgelenkt. Wer hat unter dem Einfluss von Zucker und Alkohol nicht auch schon mal schlechte Entscheidungen getroffen? Außerdem hat Adam sich den Großteil des Abends aufgeführt wie ein Idiot. Ich bin wohl kaum diejenige, der man im Nachhinein die Schuld in die kunstledernen Schuhe schieben kann!


      Aber etwas sagt mir, dass keine dieser Ausreden bei meinem Freund ziehen wird, der mich seitdem wie Luft behandelt. Während er auf die Dumbarton Bridge zurast, wird mir plötzlich bewusst, wie wenig er gesprochen hat, seit wir uns von seinen Eltern verabschiedet haben. Die Klimaanlage in Adams Lexus bläst aus den Lüftungsschlitzen und senkt die Innentemperatur, sodass wir uns wie in einer kühlen, hermetisch versiegelten Blase durch die dicke stickige Sommerluft bewegen. Selbst abends um halb zehn hat der Himmel über Washington noch einen schwachen violetten Schimmer, der die Nacht verhüllt wie ein traumähnlicher Schleier. Altmodische Laternen säumen die Straße, umgeben von blühendem Springkraut und von Laubbäumen variierender Größen. Die Dachspitzen der Altbauten von Dupont Circle zeichnen sich am Horizont ab.


      Als wir uns der Brücke nähern, umfasst Adam das Lenkrad mit beiden Händen und drückt das Gaspedal durch. Er fährt dicht auf einen weißen Prius auf, der sich an die Höchstgeschwindigkeit hält, und klebt dem Vordermann bis zum Ende der Brücke an der Stoßstange. Als die Gegenspur frei wird, zieht Adam den Lexus über den gelben Doppelstreifen, überholt den Prius und fädelt dicht vor ihm wieder ein.


      »Arschloch«, ruft er ungehalten und zeigt dem Prius-Fahrer den Stinkefinger.


      Ich habe keine Ahnung, warum man ein Arschloch ist, wenn man sich an die Geschwindigkeitsbegrenzung hält, und ich tendiere dazu nachzufragen, aber angesichts Adams beängstigend aggressivem Ton beschließe ich, mir die Mühe zu sparen.


      Adam beschleunigt den Wagen wieder, während wir die Connecticut Avenue überqueren und das Herz von Dupont Circle mit seinen betriebsamen Straßen und überfüllten Gehwegen durchqueren. Ich klammere mich an meinem Sitz fest und schließe die Augen, während ich mich bei seinen riskanten Fahrmanövern zunehmend unwohl fühle, selbst wenn mir bewusst ist, dass sie wohl mit meinem Verhalten vorhin zusammenhängen. Trotzdem würde ich heute Abend lieber nicht sterben.


      Aber ich gebe zu, der Abend war ein Desaster. Ein unbestreitbares, unerträgliches Desaster. Warum enden die Begegnungen mit Adams Eltern immer auf diese Art? Weil ich ich bin, darum. Und weil Adam Adam ist. Ich bin mitteilsam und unberechenbar, und Adam ist verkrampft und vorsichtig, und steckt man uns zusammen mit seinen Eltern in einen Raum, werden wir auf magische Weise zu übertriebenen Versionen unserer selbst, was so viel heißt wie zu polaren Gegensätzen. Ich bin das wandelnde Pulverfass, während Adam der Typ mit dem Stock im Arsch ist, und es ist klar, welche Sorte Mensch den Prescotts lieber ist.


      Was Adams Eltern von mir halten, sollte eigentlich keine Rolle spielen, aber das tut es wohl – für Adam und mich. Mag sein, dass mein Freund mit Luxus und Privilegien aufgewachsen ist, aber wir wurden beide von Eltern großgezogen, die einen beträchtlichen Teil ihrer Zeit und ihres Gelds in unsere Erziehung investiert haben und deren Meinung immer eine Rolle spielte – in Bezug auf die richtige Schule, das richtige Studium, die richtige berufliche Laufbahn und den richtigen Lebensstil. Warum sollte ihre Meinung über unsere jeweiligen Lebenspartner weniger Gewicht haben? Ich hatte immer Respekt vor Leuten, die auf die Wünsche ihrer Alten pfeifen und ihren eigenen Weg gehen, ungeachtet der elterlichen Missbilligung. Aber Adam und ich sind nicht so. Das ist etwas, das wir immer gemeinsam hatten.


      Adam biegt auf die breitere und weniger belebte 14th Street, und ich beschließe, das Schweigen zu brechen. »Der Karottenkuchen ist gut geworden.«


      Karottenkuchen. Das ist alles, was ich habe.


      »Als wäre das wichtig«, murmelt er fast lautlos.


      »Ich bin mir sicher, deine Eltern werden sich daran gewöhnen. Dass wir zusammenleben.«


      Adam schnaubt, während er bei Gelb über eine Kreuzung rast. »Darauf würde ich mich nicht verlassen.«


      Wir reden nicht weiter, bis wir zu Hause ankommen.


      Adam schließt die Tür zu unserer loftähnlichen Wohnung in der vierten Etage auf, die im Herzen von Logan Circle liegt. Als ich während meiner Studienzeit ein Praktikum in Washington machte, galt Logan Circle noch als aufstrebendes Viertel, und ich hörte Geschichten über die Prostituierten, die angeblich die 14th Street auf und ab schlenderten. Aber in den letzten paar Jahren haben hier Dutzende Geschäfte, Restaurants und Galerien eröffnet – alles Mögliche, von Biosupermärkten über hippe Vinotheken bis zu kleinen Lokalen, die vor Understatement nur so überquellen –, und seitdem wimmelt es im Bereich der 14th Street von jungen Berufstätigen, die in Scharen hierhergezogen sind. Unser Haus steht auf dem Grundstück einer ehemaligen Autowerkstatt. Das heruntergekommene Schrottkarrendepot wurde durch vierundachtzig Luxuswohnungen ersetzt – von denen ich mir ohne Adam keine einzige leisten könnte.


      Ich folge Adam in die Wohnung und halte ein paar Schritte Abstand zu ihm, während er ins Wohnzimmer stürmt. Er wirft seinen Schlüsselbund auf die Stahlkonsole an der Wand, wodurch sich ein Klirren ausbreitet, das von den gebürsteten Betonböden widerhallt.


      »Ich kann nicht fassen, dass du es ihnen gesagt hast!«, fängt er an zu schreien und lässt sich auf unsere Ledercouch plumpsen – seine Ledercouch, denn ich habe meine ganzen Möbel verkauft, als wir zusammengezogen sind; eine Idee, die damals scheinbar einen Sinn hatte, aber nun meinen Stand in dieser Wohnung, in dieser Beziehung deutlich schwächt.


      »Das war keine Absicht«, erwidere ich. »Es ist mir einfach so rausgerutscht.«


      »Richtig. Rausgerutscht! Nachdem ich dich extra gebeten habe, nichts zu sagen.«


      »Ich habe dich gewarnt. Ich bin kein guter Geheimnisträger.«


      Adam starrt mich an, ungerührt.


      »Wenigstens kennen sie jetzt die Wahrheit.«


      Adam schnaubt. »Ja. Super!«


      »Sie hätten es sowieso irgendwann rausgefunden …«


      Adam presst die Handflächen an die Schläfen und stößt einen Grunzlaut aus. »Weißt du was? Ich kann mich jetzt nicht damit befassen. Wir reden morgen weiter.« Er hievt sich von der Couch hoch und marschiert ins Bad.


      Also gut, er ist angepisst. Oder dem lauten Klappern im Bad nach zu urteilen: stinksauer. Aber wenn wir eine Chance haben wollen, dass diese Beziehung funktioniert, werden seine Eltern unsere Entscheidung zusammenzuleben akzeptieren und respektieren müssen. Wir können ja nicht ewig mit dieser Lüge leben. Zumindest ich kann das nicht.


      Was mich beunruhigt, ist, dass ich allmählich den Eindruck habe, dass Adam das durchaus könnte. Wenn ich sage, dass Adam nie gegen seine Eltern aufbegehrt hat, ist das nicht ganz richtig. Schließlich ist er mit mir zusammen. Das ist seine einzige Rebellion gegen sie, sein kleiner Akt des Widerstands. Aber statt angesichts ihrer Missbilligung dagegenzuhalten, hisste er heute Abend die weiße Fahne und überließ mich ungeschützt ihrem Angriff. Außerdem stoßen ihn neuerdings all die Eigenschaften ab, die ihn früher für mich Partei ergreifen ließen – meine Redseligkeit und meine unkonventionelle und manchmal leicht schräge Art –, als wäre ich eine ewig sprudelnde Quelle der Peinlichkeiten.


      Früher sah er mich anders. Als wir frisch verliebt waren, stellte er mich seinen Kollegen und Freunden immer als seinen kleinen »Kracher« vor. So nannte er mich seit unserem dritten Date, als er mich zu einer Feier der Redskins bei seinem Freund Eric mitnahm. Eric hatte sich vorgenommen, ein Buffalo Chili con Carne zu machen, aber wie mir und jedem anderen auf der Party bald klar wurde, hatte er keine Ahnung von dem, was er tat. Zwei Stunden nach Beginn der Feier, als wir sämtliche Chips und Salzstangen vertilgt hatten, schnibbelte Eric immer noch rote Chilischoten. Entschlossen, die Partygesellschaft von fünfzehn Personen nicht mit hungrigem Magen nach Hause gehen zu lassen, krempelte ich die Ärmel hoch, marschierte in die Küche und schnappte mir ein Messer. »Okay, du Sternekoch«, sagte ich und ließ die Säbel rasseln. »Höchste Zeit, dass die Show losgeht!« Dann schnitt und hackte und pulverisierte ich in Schnellfeuergeschwindigkeit, und das Abendessen war in null Komma nichts fertig. »Seht euch diesen Kracher an!«, sagte Eric, während er mich beim Zaubern in der Küche beobachtete. Nach dem Abend blieb der Name dann irgendwie an mir hängen.


      Eine Weile lang schien dieser Spitzname etwas Gutes zu bedeuten. Jedes Mal, wenn ich über neue Modediäten herzog, für die Wichtigkeit von nachhaltiger Landwirtschaft plädierte oder die mangelnde Auswahl an Lebensmitteln in den Innenstädten beklagte, lachte Adam und sagte: »Das ist mein kleiner Kracher!« Er gab mir das Gefühl, etwas Besonderes zu sein, als wäre ich ein wichtiger Teil seines Lebens. Seine Eltern waren offenbar die Einzigen, vor denen er mich abschottete, und obwohl mich das ein bisschen irritierte, hatte ich dafür Verständnis. Ich war die personifizierte Anti-Sandy. Das machte mich reizvoll. Heute scheint das anders zu sein, denn Adam hat mich seit gefühlten Monaten nicht mehr seinen kleinen Kracher genannt, und in letzter Zeit habe ich den Eindruck, als würde er mich vor allen verstecken, nicht nur vor seinen Eltern. Wann ist aus dem kleinen Kracher eine Handgranate geworden?


      Ich folge Adam ins Bad und starre sein Spiegelbild an, während er sich die Zähne putzt. »Tut mir leid, dass es so peinlich ist, mit mir zusammen zu sein.«


      Adam lässt einen schaumigen weißen Zahnpastaklecks aus seinem Mund ins Waschbecken fallen und spült sich den Mund aus, indem er Wasser zwischen seinen Backen hin und her schwenkt. Er spuckt ins Waschbecken und erwidert meinen Blick im Spiegel. »Das habe ich nie gesagt.«


      »Aber gedacht.«


      Adam steckt seine Zahnbürste in den Zahnbürstenhalter. »Nein, das denke ich nicht. Aber komm schon, musstest du ausgerechnet die Wohnung erwähnen?«


      »Ich habe dir gesagt, dass es ein Versehen war.«


      »Und was ist mit dem Streit, den du mit meiner Mutter über das Kochen führen musstest? War das auch ein Versehen?«


      Ich spiele an den Fransen eines unserer Handtücher. »Das war kein Streit.«


      Adam schnaubt. »Es hat sich aber so angehört.«


      »Nun, das tut mir leid. Ich schätze, ich kann nichts richtig machen.«


      »Das will ich damit nicht sagen.« Er massiert sich den Nasenrücken und seufzt. »Aber gut, nur so als Beispiel, warum musstest du von deiner Spinnerei mit der Cateringfirma anfangen? Wie kamst du darauf, dass das gut ankommen würde? Mich wundert es nur, dass du ihnen nicht auch von dem Speisewagen erzählt hast oder von deiner fixen Idee mit dem geheimen Supper Club.«


      Seit ich Adam das Konzept der Supper Clubs – geheime Untergrund-Restaurants ohne Lizenz, betrieben von Berufs- oder passionierten Laienköchen in Privaträumen – erklärt habe, bezeichnet er es als eine fixe Idee. Sicher, ich habe ihn wiederholt bearbeitet, um selbst ein solches Guerilla-Dinner in unserer Wohnung zu veranstalten, und sicher, ich habe mir die Finger wund recherchiert, um herauszufinden, was alles nötig ist, um einen Supper Club auf die Beine zu stellen, aber das macht es wohl kaum zu einer fixen Idee. Es ist vielmehr ein Interesse. Ein starkes, unerschütterliches Interesse.


      Adam greift nach der Mundspülung, aber ich schnappe ihm die Flasche weg, bevor er drankommt. »Eine Cateringfirma zu gründen ist keine Spinnerei, Adam. Deine Mutter beschäftigt einen eigenen Koch. Kochen ist ein seriöser Beruf.«


      »Ja, für Leute, die nicht genug Grips haben, um was anderes zu machen. Im Gegensatz zu dir.«


      »Gott, du klingst wie meine Eltern.«


      »Ich klinge wie jemand, der recht hat.«


      »Nein, du klingst wie ein Arschloch.«


      Adam rollt mit den Augen. »Hättest du dir meinen Eltern zuliebe nicht was anderes ausdenken können?«


      Typisch Adam: Wenn die Realität dem Publikum nicht gefällt, erschaffe eine andere, die eher Beifall findet. Adam Prescott for President!


      Aber ich weiß, dass Adam sich wünscht, dass meine große Leidenschaft fürs Kochen nicht mehr als ein Hirngespinst ist. Als wir ganz frisch zusammen waren, machte mein Küchentalent ihn an. Die Aussicht, dass ich in einer knappen Schürze und mit einem Rührbesen in der Hand am Herd stehe – er fand das sexy. Und als Frau, die wenig Erfahrung darin hatte, ihren Sex-Appeal einzusetzen, stürzte ich mich auf diese sich mir offenbarende Möglichkeit, damit Adam mich begehrte und brauchte.


      Ich verbrachte vier Tage damit, mein erstes Menü für ihn vorzubereiten, das aus angewelktem Winterendiviensalat mit warmem Bacon-Dressing, Osso bucco mit Risotto Milanese und Gremolata und einem Semifreddo aus weißer Schokolade und gerösteten Mandeln bestand. Damals wohnte ich zusammen mit drei anderen Leuten in einem Reihenhaus in Columbia Heights, also bat ich meine Mitbewohner, sich an diesem Samstagabend zu verdünnisieren. Als Adam vor meiner Tür auftauchte, während der kräftige Geruch der geschmorten Kalbshaxen durch das Haus zog, begrüßte ich ihn mit einer Platte Feigen, die in Prosciutto gewickelt waren, während ich nichts mehr als eine aufreizende rote Schürze trug. Adam packte mich an der Taille und schob mich in die Küche, wo er genüsslich die Schürzenbänder über meinen runden Hüften aufzog, und Sekunden später liebten wir uns auf den Küchenfliesen. Zugegeben, ich machte mir die ganze Zeit Gedanken, wann ich das Risotto aufsetzen musste und ob Adam überhaupt Haxe mögen würde, wenn wir fertig waren, aber es war das erste Mal, dass ich jemanden so verführt habe, und es war zauberhaft.


      Adam war begeistert von dem Menü – dem kräftigen Aroma des Osso bucco, der pikanten Note der würzigen Gremolata, dem süß-salzigen Geschmack des Semifreddo –, und das war der Moment, in dem ich wusste, dass das Kochen meine Sprache der Liebe ist, meine Art, Leidenschaft und Verlangen auszudrücken und meine ganze Unsicherheit zu überwinden. Ich habe gelernt, dass ich mich vielleicht nicht wohl dabei fühle, in einem hautengen Kleid durch einen Raum zu stolzieren, aber dass ich dafür verdammt gut Essen zubereiten kann, und das ganz bequem in meiner eigenen Wohnung, nur bekleidet mit einer Schürze und sonst gar nichts.


      Adam liebte mein Essen, und er liebte es sogar noch mehr, mir in der Küche bei der Arbeit zuzusehen. Er liebte die Art, wie sich meine Wangen von der Hitze am Herd röteten und meine Haare am Ansatz zu feinen roten Löckchen kringelten. Während die Wochen verstrichen, verführte ich Adam mit Schweineragout und Brathuhn, Rahmspinat und Karottenauflauf, sizilianischen Cannoli, süßen Brownies und Schoko-Haselnusskuchen.


      Aber als die Flitterwochenphase vorbei war, nach ungefähr sechs Monaten Beziehung (was übrigens zeitlich mit der ersten Begegnung zwischen mir und seinen Eltern zusammenfiel), hatte Adam von meinen Frikassees, Rührkuchen und Soufflés genug. Das sei nicht mehr als eine Ablenkung, sagte er. Ich sei weit über das hinausgeschossen, was man vielleicht als zukünftige häusliche Pflicht betrachten könne, und hätte das Reich der Besessenheit betreten – weil ich ständig davon redete, was ich zum Abendessen kochen wollte, überschwänglich von jedem neuen Rezept schwärmte, das ich entdeckte, und drei Tage in der Küche zubrachte, um einen Rinderbraten vorzubereiten und Chaos und Verwüstung anzurichten. Adam hatte kein Problem damit, wenn ich das Kochen als Hobby betrieb, aber nachdem er erkannt hatte, dass es mehr war als das, reichte es ihm. Man kocht, um zu essen, und man isst, um zu leben, und damit basta. Seriöse und intelligente Menschen machten keine Karriere aus ihrer Kochkunst.


      »Hätte ich deine Eltern etwa anlügen sollen?«, sage ich und schnippe mit dem Finger gegen die Listerine-Flasche aus Kunststoff. Adam erwidert nichts darauf. Ich gebe ihm die Mundspülung und nehme meine Zahnbürste von der Ablage. »O ja, super Idee. Dann werden sie mich wahrscheinlich nie richtig kennenlernen!«


      »Vielleicht wäre das besser …«, murmelt Adam leise.


      Ich erstarre, während die Zahnbürste halb aus meinem Mund hängt. »Wie bitte?«


      »Vergiss es«, sagt er.


      »Nein, was sollte das gerade heißen?«


      »Es heißt, dass du recht hast. Ich bin es leid, mit einem Paradiesvogel zusammen zu sein. Das ist nicht mehr süß. Ich kann keine Beziehung führen mit einer Frau, für deren Verhalten ich mich ständig entschuldigen muss.«


      Ich ziehe die Zahnbürste zwischen meinen Lippen heraus. »Ist das so?«


      »Hör zu, ich will damit nur sagen, dass es möglich sein sollte, dich irgendwohin mitzunehmen, ohne dass ich mir Sorgen machen muss, was du sagen oder tun könntest.«


      »Ich bitte dich, Adam! Du brauchst dir meinetwegen bestimmt keine Sorgen zu machen.«


      »Ach nein? Und was ist mit Weihnachten letztes Jahr, als du beinahe Erics Christbaum in Brand gesteckt hättest, weil du darauf bestanden hast, direkt daneben eine Menora anzuzünden? Oder dieses unsägliche Abendessen bei meinem Chef letzten Monat?«


      Pah! Ich wusste, dass er das zur Sprache bringen würde. »Ich habe nur versucht zu erklären, wie man Spaghetti Carbonara richtig zubereitet!«


      »Und ihm damit zu verstehen gegeben, dass er sie falsch gemacht hat.«


      »Nun … ich meine … er hat sie falsch gemacht!«


      Adam seufzt. »Verstehst du, was ich meine? Du bist eine tickende Zeitbombe!«


      »Nein, bin ich nicht! Ich bin nur … in bestimmten Sachen pedantisch. Aber du brauchst dir um mich keine Gedanken zu machen. Versprochen.«


      »Das glaube ich erst, wenn ich es sehe.«


      »Oh, du wirst schon sehen«, erwidere ich und schiebe meine Zahnbürste wieder in den Mund. »Vertrau mir.«


      Ich bin mir selbst nicht ganz sicher, was ich mit dieser letzten Bemerkung meine, aber ich nehme an, ich versuche ihm zu sagen, dass ich die vornehme, wortkarge Frau sein kann, die ihm vorschwebt – selbst wenn ich diese ganze Idee, mich vor ihm zu beweisen, insgeheim für absurd halte. Weil sie absurd ist. Das war nicht die Abmachung, die wir getroffen haben. Adam hat sich für mich entschieden, gerade weil ich frech und eigensinnig bin. Aber in letzter Zeit scheint er seine Wahl zu bereuen, als wäre ich ein ausgefallenes Kleidungsstück, das er aus einer Laune heraus gekauft hat, ein orangerotes Hemd, das nun nicht mehr zu seinem Lebensstil beziehungsweise zu seiner restlichen Garderobe passt.


      Und das macht mir eine Höllenangst. Adam ist der erste Mann, auf den ich mich auf eine schmachtende, alles verzehrende Art eingelassen habe. Was wird geschehen, wenn es zerbricht? Ich habe keine Erfahrungen, auf die ich zurückgreifen kann, kein Drehbuch, an dem ich mich orientieren kann. Das ist ein peinliches Eingeständnis für eine Sechsundzwanzigjährige, aber es ist die Wahrheit. Ich habe Chancen und Freundschaften zugunsten meiner Beziehung mit Adam geopfert – lehnte einen besser bezahlten Job in Boston ab, um bei Adam in Washington zu bleiben, verzichtete auf ein Wochenendseminar über Käseherstellung, weil es von unserer »gemeinsamen Zeit« abgegangen wäre. Adam wurde zum Mittelpunkt meiner Welt, und ich ließ meine Freunde abdriften, und nun habe ich so gut wie niemanden mehr, der nicht mit Adam in Verbindung steht. Wenn ich ihn verliere, verliere ich mein ganzes Sozialleben, darüber hinaus diese Wohnung und das gesamte Leben, das wir uns gemeinsam aufgebaut haben – die Filmabende, den Sonntagsbrunch, die ausgedehnten Einkaufstouren für Lebensmittel und die Spaziergänge am Tidal Basin, um die Kirschblüten und Denkmäler zu betrachten. Ich werde allein sein. Die ganzen Opfer werden umsonst gewesen sein.


      Das darf ich nicht zulassen. Ich muss diese Beziehung wieder ins Lot bringen, muss die Spannung wiederherstellen, die uns ursprünglich zueinander hingezogen hat: Adams magnetische Energie, meine bestechende Schlagfertigkeit, seine Faszination mir gegenüber, meine Bewunderung für ihn. Das bin ich uns beiden schuldig. Alles, was ich brauche, ist ein bisschen Magie aus dem Hause Sugarman, um Adam zu beweisen, dass er keinen Grund zur Sorge hat und ich genauso wenig.

    

  


  
    
      


      Kapitel 3


      Offenbar habe ich reichlich Grund zur Sorge, denn trotz aller Anstrengungen finde ich keinen Schlaf. Ich wälze mich im Bett hin und her, strampele die Decke weg und ziehe sie wieder hoch. Die Ereignisse des Abends spielen in einer Endlosschleife in meinem Kopf, und ich seziere wieder und wieder jeden einzelnen Fauxpas, bis mein Kopf sich anfühlt, als würde er gleich explodieren. Was nicht zuletzt das Einschlafen ziemlich erschwert.


      Um halb sechs gebe ich auf. Ich quäle mich aus dem Bett und schleppe mich ins Wohnzimmer, während mir jede Bewegung schwerfällt, als würde ich durch einen riesigen Bottich Marshmallow-Creme waten. Ich lasse mich vor mein Laptop plumpsen und starre auf den Monitor, während die Schlagzeilen der Washington Post auf mich hinabrieseln: »Alle Augen richten sich auf Sitzung des Ausschusses für den Offenen Markt« … »Inzahlungnahmen finden Anklang in Wirtschaftsflaute« … »Vorkehrungen für die Rückkehr der Schweinegrippe« … Alles verschmilzt ineinander, hauptsächlich deshalb, weil ich im Moment nichts verarbeiten kann, was über das Niveau eines Drittklässlers hinausgeht.


      Statt die aktuellen Nachrichten zu überfliegen, melde ich mich auf Facebook an, wo mir das beständige und erfolgreiche Leben meiner vierhundert Freunde – viele davon ehemalige Kommilitonen von der Cornell University – entgegenploppt und mich verspottet. Isaiahs Artikel in der New York Times erhielt gestern die dritthöchste E-Mail-Resonanz – hurra! Kates gemeinnütziges Engagement wurde in Präsident Obamas Rede erwähnt, und sie und ein paar ihrer Mitarbeiter sind gemeinsam im Weißen Haus eingeladen – wie aufregend! Meredith hat ihre Zulassung als Anwältin bekommen, Jonathan hat seinen Fall gewonnen, und Katherines Hochzeit war die schönste und lustigste und wichtigste des Jahrhunderts. Ist es nicht wunderbar, all diese guten Neuigkeiten? Ist es nicht einfach fabelhaft?


      Nein, nicht wirklich.


      Es ist nicht so, dass ich meinen Freunden ihren Erfolg nicht gönnen würde – obwohl, vielleicht doch, wenn auch nur ein kleines bisschen. Aber in einer Phase, in der ich mir so verloren vorkomme – in Bezug auf meine Karriere, meine Beziehung, alles –, rufen mir jedes Status-Update und jede Bilderstrecke und jeder Link in Erinnerung, wie festgefahren ich bin und dass ich, während alle anderen stetig vorankommen, mich immer noch stotternd im Kreis drehe wie ein Aufziehspielzeug, dem langsam der Saft ausgeht. Ich möchte auch von meiner erstaunlichen Karriere berichten oder von der Erfüllung meiner Träume oder von meiner lebensverändernden Reise in die Abruzzen, aber das Beste, was ich posten kann, ist ein Foto von der Erdbeertorte, die ich gebacken habe, oder von dem salzigen Karamelleis, das ich gemacht habe. Dies ist meine Art, um auszudrücken »Ich bin hier – und ich presche vorwärts wie der Rest von euch«, selbst wenn eigentlich das Gegenteil der Fall ist.


      Mein Blick wandert in die obere Monitorecke, und ich klicke mein Profilbild an, ein Schnappschuss von Adam und mir, der vor knapp einem Jahr auf der Einweihungsfeier meiner Freundin Rachel entstanden ist. Darauf gibt Adam mir gerade einen riesigen Schokoladen-Cupcake mit weißer Buttercremeglasur, während ich neben ihm sitze mit einem liebeskranken Lächeln im Gesicht, ein Ausdruck, der zu gleichen Teilen Adam und dem Cupcake gilt. Es war der letzte Cupcake, der übrig war, und Adam hatte ihn sich geschnappt, weil er wusste, dass ich zu beschäftigt war, die Guacamole und Salsa zu probieren, als dass ich mich um den Desserttisch hätte kümmern können. In jenen ersten Monaten unserer Beziehung überhäufte Adam mich mit spontanen Nettigkeiten, immer um mich bemüht, immer bestrebt, mich glücklich zu machen.


      Das war einmal. Was mir auffällt, während ich auf das Foto starre, ist, dass es nicht viel Ähnlichkeit mit meinem momentanen Leben hat. Es erzählt die Geschichte von einer verliebten jungen Frau, deren Gesicht erleuchtet ist, weil sie weiß, dass dort draußen jemand ist, der genauso viel an sie denkt wie sie an ihn. Wann hat diese Frau aufgehört, ich zu sein? Ich kann mich nicht erinnern, wann ich mich zum letzten Mal so gefühlt habe wie auf dem Foto. Nicht mehr, seit Adam und ich zusammengezogen sind, so viel ist sicher.


      Die treibende Kraft für unseren Umzug war weniger romantischer als praktischer Natur: Unsere Mietverträge liefen aus, und außerdem hatte ich das WG-Leben satt. Adam konnte sich als Junganwalt, der immer noch einen monatlichen Unterhalt von seinen Eltern bekommt, eine bessere Wohnung leisten als ich, aber wir erkannten, dass wir gemeinsam sogar etwas noch Besseres haben konnten. Also schmissen wir unser Geld zusammen und ergatterten ein Luxusobjekt in Logan Circle mit offen liegenden Rohren, gebürsteten Betonböden, bodentiefen Fenstern und Granitarbeitsflächen – die Art von Wohnung, die für mich ohne Adam völlig außer Reichweite wäre.


      Alle sagten mir, es sei zu früh, um zusammenzuziehen: Meine Freunde, meine Eltern, sogar Mark, mein Chef, warnte mich davor. Und das liegt daran, dass alle mich für unfähig halten, mein Leben auf die Reihe zu kriegen.


      »Und, was ist nun? Denkst du nach einem Jahr Beziehung daran, diesen Mann zu heiraten?«, fragte meine Mutter, als ich es ihr erzählte.


      Adam und ich haben nie über Heirat gesprochen, aber ich versicherte meiner Mutter, dass wir uns das Zusammenziehen gründlich überlegt hätten und dass es finanziell und praktisch sinnvoll sei. Ende der Geschichte. Warum muss eine gemeinsame Wohnung gleich zu einer Heirat führen?


      Inzwischen kann ich den Standpunkt meiner Mutter und auch aller anderen nachvollziehen. Mit Adam zusammenzuziehen war … nun, es war ein wenig überstürzt. Ohne ihn könnte ich mir diese Wohnung nie und nimmer leisten, und sollte es zur Trennung kommen …


      Ich knalle mein Laptop zu und springe von meinem Stuhl auf. Nein! Ich kann mich jetzt nicht damit auseinandersetzen. Ich kann mich nicht damit auseinandersetzen, dass meine Beziehung auf der Kippe steht, dass all die Menschen, die mir gesagt haben, dass es ein Fehler ist, mit ihm zusammenzuziehen, vielleicht recht hatten. Denn wenn ich über solche Dinge nachdenke, wird mich das auf dunkleres Terrain führen, zu Fragen, was passieren würde, wenn Adam und ich uns trennen, wo ich wohnen, wie ich mir eine neue Wohnung und eine neue Einrichtung finanzieren würde. Ich wäre dann gezwungen, meinen Plan B zu aktivieren, der in Wirklichkeit überhaupt nicht existiert.


      Also tue ich, was ich immer tue, wenn mein Leben scheinbar außer Kontrolle gerät: Ich backe.


      Das Backen und das Kochen verschaffen mir inneren Frieden, wie eine schmackhafte Yogavariante ohne die ganzen peinlichen Verrenkungen und das Schwitzen. Wenn mein Leben außer Kontrolle gerät, wenn ich die Welt nicht mehr verstehe, steuere ich direkt die Küche an und schalte den Backofen ein, und mit einem Knopfdruck knipse ich einen Teil meines Gehirns aus und einen anderen an. Die Regeln in der Küche sind unkompliziert: Ich muss dort nicht an meine Probleme denken. Ich brauche an nichts anderes zu denken als an Milliliter und Gramm, Temperatur und Backzeit.


      Während meines ersten Studienjahrs auf der Cornell, als ich in meinem Einführungsseminar über Amerikanische Geschichte saß, erfuhr ich, dass ein Flugzeug in das World Trade Center geflogen war. Meine Freunde und ich eilten ins Studentenwohnheim und verbrachten die nächsten Stunden vor der Glotze. Ich ließ meinen Fernseher den ganzen Tag laufen, aber nachdem ich mit meinen Eltern telefoniert und drei Stunden lang die Berichterstattung verfolgt hatte, suchte ich schnurstracks die Gemeinschaftsküche auf und backte drei Bleche voll Brownies, die ich anschließend auf meiner Etage verteilte. Einige meiner Freunde hielten mich für verrückt (»Wer fängt an zu backen, wenn das Land angegriffen wird?«), aber es war das Einzige, was ich tun konnte, um eine Panikattacke beziehungsweise einen Tränenausbruch zu verhindern. Ich hatte keinen Einfluss darauf, was mit unserem Land passierte, aber ich hatte Einfluss darauf, was in unserer Küche passierte. Das Backen war meine Art, die Ordnung in einer Welt wiederherzustellen, die vom Chaos regiert wurde, und das ist bis heute so.


      Ich heize den Backofen vor und nehme Mehl, Zucker und Backpulver aus dem Schrank, aber bevor ich mein Rezept für Sour Cream Coffee Cake herauskramen kann, kommt Adam aus dem Schlafzimmer geschlurft.


      »Was machst du da?«, brummt er, während er mit der Hand die Augen vor dem Küchenlicht abschirmt.


      Ich streiche mit den Händen über die Anrichte und nage an der Innenseite meiner Unterlippe. Ich kann nicht sagen, ob Adam noch sauer ist wegen gestern Abend, aber ich nehme es an. »Ich backe einen Mokkakuchen«, antworte ich.


      »Steht im Kühlschrank nicht noch ein halber Karottenkuchen?«


      »Der hier ist fürs Büro.«


      »Gut, könntest du wenigstens ein bisschen leiser sein? Ich muss erst in einer Stunde raus.«


      »Klar.« Ich bewege mich auf ihn zu, kurz davor, ihm zu sagen, dass er nicht immer so einen Aufstand machen soll, aber bevor ich bei ihm ankomme, dreht er sich um, kehrt ins Schlafzimmer zurück und schließt die Tür hinter sich.


      Der Mokkakuchen braucht im Backofen dreißig Minuten länger als erwartet, was keinen Sinn ergibt. Ich habe ihn genauso gemacht, wie ich ihn immer mache – mehrere Handvoll Zimtstreusel, eine ordentliche Prise Vanille, das perfekte Mischungsverhältnis aus Butter, Eiern und Mehl –, aber jedes Mal, wenn ich den Zahnstocher aus der Mitte des Kuchens herauszog, klebte Teig daran. Vielleicht ist der Backofen kaputt. Wie passend. Kaputt, wie momentan die meisten Dinge in meinem Leben.


      Aber ob kaputt oder nicht, die Konsequenz von alldem ist, dass ich, obwohl ich seit halb sechs auf den Beinen bin, zu spät zur Arbeit komme. Wieder einmal.


      Ich rase aus der Wohnung und haste die sieben heißen und klebrigen Straßenzüge entlang zu meinem Büro im Institut für Forschung und Diskurs – kurz: IFD oder, wie meine Freunde und ich es nennen, »die Anstalt«, was so ziemlich jeden beschreibt, der dort arbeitet.


      Das IFD ist eine berühmte Washingtoner Denkfabrik, in der Wissenschaftler über Politik nachdenken und reden und schreiben und dann noch ein bisschen mehr darüber nachdenken und reden und schreiben. Das Institut wird von einem genialen, aber völlig wahnsinnigen Siebzigjährigen geleitet, Charles Shenkenfrauder, ehemaliger Direktor des Congressional Budget Office, der sich in der Expertenrolle für die Amtszeiten von Jimmy Carter und Ronald Reagan gefällt, den beiden Präsidenten, unter denen er diente. Jeden Herbst fährt er zum Vergnügen nach Williamsburg, wo er an einer Reinszenierung des Unabhängigkeitskriegs mitwirkt – oder zumindest tat er das früher. Offenbar war er letztes Jahr in einen unglücklichen Zwischenfall verwickelt, an dem eine Taube und eine Muskete beteiligt waren, und so hängt, wie er selbst sagt, in diesem Jahr alles ein wenig in der Schwebe.


      Ich schiebe mich durch die Drehtür und haste weiter zum Aufzug, während ich einen Mokkakuchen und einen halben Karottenkuchen in den Armen balanciere. Adam teilte mir vorhin mit, dass er diese Woche viele Überstunden machen müsse und keine Zeit habe, den Karottenkuchen zu essen, also beschloss ich, den Rest meinen Kollegen anzudrehen. Ich persönlich kann zwar nicht nachvollziehen, inwiefern Überstunden die Fähigkeit beeinflussen, einen Karottenkuchen zu konsumieren, aber da mich der Kuchen an das Abendessen bei den Prescotts erinnert, bin ich froh, wenn ich ihn loswerde.


      Ich stürme in den Aufzug und lande mit dem Gesicht in einer Lockenmähne, der Art von wildem, fruchtig riechendem Kraushaar, das nur einer einzigen Frau gehören kann: Millie Roberts.


      Millie ist wie ich Forschungsassistentin im IFD, obwohl man, wenn man sie so reden hört, meinen könnte, dass sie mit ihren sechsundzwanzig Jahren das Institut leitet. Sie beginnt ihre Sätze oft mit »Als ich damals im Friedenskorps war …« oder »Wie ich dem Moderator der Präsidentschaftsdebatten gesagt habe …« oder »Als der Kommentar, den ich mitverfasst habe, im Wall Street Journal veröffentlicht wurde …«. Ihre Statusmeldungen auf Facebook triefen immer vor Selbstgefälligkeit (»Muss noch das Kongressprotokoll fertig schreiben, danach ins Hilton zum Treffen mit Vize Biden – wünschte, der Tag hätte mehr als 24 Stunden!!«), als wäre es ihr Einsatz, und nur ihr Einsatz, der das Institut davor bewahrt auseinanderzufallen. Millie löst generell Ärger und Unbehagen aus, wohin sie auch kommt – was der Grund ist, warum ich sie »die Hämorrhoide« getauft habe.


      »Vorsicht«, sagt Millie und wirbelt herum. Sie schürzt die Lippen, als sie sieht, dass ich der fragliche Übeltäter bin. »Oh, hi, Hannah.« Sie wirft einen Blick auf ihre Armbanduhr. »Auch schon da?«


      »Ein häuslicher Notfall«, entgegne ich, was nur zum Teil gelogen ist.


      »Ist alles okay?«, fragt sie, während sie näher rückt. Ich nicke und ignoriere ihre geheuchelte Besorgnis. Millie und Adam waren in der Highschool ein Paar, als er die Oberstufe der Georgetown Day School besuchte und sie die zehnte Klasse, und mittlerweile sind sie »beste Freunde«, die Sorte Busenfreunde, die bei mir Brechreiz auslösen. Soweit ich das beurteilen kann, macht sich Millie immer noch Hoffnungen, dass sie und Adam eines Tages wieder zusammenkommen, in einer filmreifen Szene wie aus Harry und Sally. Ich hingegen stelle mir immer eher ein Ende wie bei Eine verhängnisvolle Affäre vor.


      Aber ich schätze, ich muss Millie immerhin zugutehalten, dass sie mich mit Adam bekannt gemacht hat. Adam und ich lernten uns auf einer ihrer Partys kennen, und zu Millies großem Erstaunen verstanden wir uns auf Anhieb. Schon damals, als ich noch in einer körperlichen Superverfassung war, konnte ich mit meiner kurvigen Figur Millies hundertfünfundsiebzig Zentimeter reiner Marathonläufer-Muskelmasse nicht das Wasser reichen. Millie hätte nie gedacht, dass Adam an jemandem Interesse zeigen könnte, der so linkisch und außer Form war wie ich. Ich würde lügen, wenn ich behaupte, dass es mir kein Vergnügen bereitet hatte, ihr das Gegenteil zu beweisen.


      Millie rückt noch näher heran und senkt ihre Stimme zu einem Flüstern, während sie die Augen aufreißt. »Ich habe das mit gestern Abend gehört. Ach, du Schande.«


      Ich sehe meine Armbanduhr unter dem Kuchenstapel nicht, aber ich weiß, dass es höchstens halb zehn sein kann. Es ist mir ein Rätsel, wie Millie jetzt schon von dem Verlauf des Dinners gestern Abend wissen kann. Ich bin mir sicher, es hat etwas mit ihrer Busenfreundschaft mit Adam zu tun, die darin besteht, sich täglich kurzzuschließen und sich alles zu erzählen. Was mir natürlich spitzenmäßig in den Kram passt.


      »Das ist nicht der Grund, warum ich so spät dran bin«, sage ich, während ich über ihre Anspielung auf die Ereignisse von gestern Abend hinweggehe. »Mein … Vater hat aus London angerufen.«


      »Oh, richtig, deine Eltern sind ja in England. An der London School of Economics, richtig?« Ich nicke. Sie starrt auf den Turm aus Alufolie in meinen Armen und mustert ihn misstrauisch. »Was ist das?«


      »Mokkakuchen und der Rest Karottenkuchen, der übrig geblieben ist.«


      »Zwei Kuchen? Willst du uns mästen?«


      »Ja, Millie. Darum backe ich fürs Büro. Um euch alle fett zu kriegen.«


      Millie zieht eine Augenbraue hoch. »Ich verstehe nicht, warum du zur Abwechslung nicht mal etwas Gesundes mitbringen kannst.«


      Adam erzählte mir einmal, dass Millie, als sie dreizehn war, von ihrer Mutter in ein Diätcamp geschickt wurde, und soweit ich das beurteilen kann, hat sie seitdem eine Todesangst vor Eiern und Butter. Ich will Millie gerade erinnern, dass der Karottenkuchen Gemüse enthält und somit ein Mindestmaß an Nährstoffen, denen man gesunde Eigenschaften zuschreiben kann, aber bevor ich etwas sagen kann, höre ich eine Stimme am Ende des Flurs meinen Namen rufen.


      »Hannah? Hannah, wo sind Sie?«


      Mark Henderson. Mein Chef. Mist.


      »Ich muss los.« Ich stürze an Millie vorbei und stelle die beiden Kuchen in der Küche ab, bevor ich an meinen Schreibtisch sause.


      »Wo sind Sie gewesen?«, fragt Mark und zieht seine pfirsichfarbenen Augenbrauen zusammen, die gut drei Zentimeter über den Rand seiner runden Hornbrille hinausragen. Er spricht wie immer mit einem schwachen englischen Akzent, der uns allen Rätsel aufgibt, da Mark in Indiana geboren und aufgewachsen ist. Soweit ich es beurteilen kann, ist dieser Akzent eine affektierte Angewohnheit, genau wie die umfangreiche Kollektion von Fliegen und Taschentüchern. Mark war früher Mitglied im Federal Reserve Board of Governors, wo er sage und schreibe vierzehn Jahre lang verantwortlich dafür war, Zinssätze festzulegen und das amerikanische Bankensystem zu beaufsichtigen. Heute produziert er am laufenden Band Analysen und Kommentare zur Fiskal- und Monetärpolitik und macht hin und wieder die Runde in den Nachrichten der Kabelsender. Als fleißiger Washington-Kommentator ist er eine Art ökonomisches Pendant zu Terry Bradshaw oder John McEnroe, wenn auch ohne das Charisma und mit einer viel größeren Tweed-Kollektion.


      »Tut mir leid«, sage ich. »Ein familiärer Notfall.«


      Mark verschränkt die Arme und seufzt. Das hat er alles schon gehört. »Gut, nun, da Sie endlich hier sind, brauche ich Sie, um mit den Vorbereitungen für die Konferenz zu beginnen.«


      »Die Konferenz?« Das ist das erste Mal, dass ich etwas von einer Konferenz höre.


      »Ja, die Konferenz. Über den wirtschaftlichen Aufschwung? Und das Finanzrisiko? Im Dezember?«


      Davon höre ich wirklich zum allerersten Mal. »Richtig«, sage ich. »Die … Konferenz.«


      »Sie sollen den Stein ins Rollen bringen – sprich: die Redner kontaktieren, einen Saal reservieren, sich mit dem Marketing abstimmen. Sie kennen ja den Ablauf.«


      Ich ziehe einen Stift und Papier heraus und warte auf weitere Anweisungen darüber, welche Redner ich kontaktieren soll und wann Mark diese Konferenz abhalten möchte, aber als ich aufblicke, ist er in sein Büro verschwunden. Das wäre weitaus beunruhigender, wenn es nicht mindestens dreimal am Tag vorkommen würde.


      In der Hoffnung, eine Orientierungshilfe in Form einer E-Mail zu finden, logge ich mich in meinem Computer ein und durchforste meinen Posteingang, wo ich … nichts finde. Ich durchsuche den Papierstapel auf meinem Schreibtisch, hauptsächlich alte Forschungsunterlagen und Ausdrucke von Mark, aber auch hier finde ich keinen einzigen Hinweis auf die Dezemberkonferenz. Ich gebe auf.


      Ich stöhne laut auf, hebe den Kopf und sehe Rachel von ihrem Platz in der Gesundheitspolitikabteilung auf meinen Schreibtisch zuschweben, während sie ein kleines Stück von meinem Mokkakuchen in der Hand hält. Sie kommt zu einem unserer täglichen Vieraugengespräche und sieht wie immer schick aus in ihrer ärmellosen cremeweißen Bluse und dem schokoladenfarbenen Bleistiftrock, die Art von Outfit, die ich nie tragen könnte, weil ich tatsächlich Hüften habe. Rachel dagegen ist gebaut wie eine gertenschlanke Nymphe. Alles an ihr ist straff und fest, von ihrem schmalen Gesicht und der zarten Nase bis zu ihren jungenhaften Hüften und den langen glatten lockigen Haaren. Wäre sie ein paar Zentimeter größer, hätte sie sicher Model werden können. Ich würde sagen, Rachel ist rein optisch das absolute Gegenstück zu mir, die Jackie O. gegen meine Marilyn – auch wenn ich mir ziemlich sicher bin, dass Marilyn Monroe niemals Fleece getragen hat.


      »Absolut köstlich, dein Mokkakuchen«, sagt Rachel mit ihrem leichten Chicagoer Akzent, wobei sie das A in »absolut« in die Länge zieht wie einen gesungenen Ton. Sie leckt die Krümel von ihren schlanken Fingern. »Der schmilzt geradezu im Mund. Was ist in den Streuseln? Zimt?«


      Ich nicke. »Und ein bisschen Kakaopulver.«


      »Mmmm. Und, wie war das Dinner gestern Abend?«


      »Ich möchte nicht darüber reden.«


      »So schlimm?«


      »So schlimm.«


      Sie kommt auf meine Schreibtischseite und hockt sich auf die Tischkante. »Hast du Lust, mir eine kurze Zusammenfassung zu geben?«


      »Mal sehen. Soll ich mit dem Teil anfangen, als ich mit Adams Mutter gestritten habe, oder mit dem Teil, als ich Adams Eltern gesagt habe, dass wir zusammenwohnen?«


      »Das wussten sie nicht?«


      »Nein. Wie du dir vorstellen kannst, kam die Neuigkeit bombig an.«


      »Kann ich mir denken.« Rachel schürzt die Lippen und mustert ihren braunen Schlangenlederschuh. »Hey – letzten Endes hast du allen einen großen Gefallen getan. Es ist Adams Schuld, dass er es ihnen nicht schon vor Monaten gesagt hat.«


      Rachel Cohen war schon immer jemand, der kein Blatt vor den Mund nimmt, besonders dann nicht, wenn es um Adam geht. Ihre Offenheit ist eine der Eigenschaften, die ich an ihr liebe. Nach ihrem Studium an der George Washington University fing sie ein paar Monate vor mir im IFD an, und einer ihrer ersten Kommentare, den ich zu hören bekam, als ich in unserer Kantine nach einem Hühnchensandwich griff, war: »Das würde ich nicht tun, außer du hast in deiner Schublade Durchfalltabletten.« Ich hatte nicht viele Freunde in Washington, bevor ich Rachel kennenlernte, aber mit ihr an meiner Seite brauchte ich mir nie Sorgen zu machen, die Mittagspause allein verbringen zu müssen oder mich einen Nachmittag lang mit Magen-Darm-Beschwerden herumzuschlagen.


      Im Laufe der letzten drei Jahre wurde Rachel, was für mich genauso überraschend ist wie für alle anderen, nicht nur meine beste Freundin im Büro, sondern auch meine beste Freundin in ganz DC. Hätten wir uns in einem anderen Lebensabschnitt kennengelernt, bin ich mir nicht sicher, ob es so gekommen wäre. Meine Freundinnen am College und ich waren Gleichgesinnte, häusliche Typen, die Jogginghosen der Haute Couture vorzogen, einen Videoabend mit Filmklassikern einem Discoabend in der Stadt. Aber diese Freundinnen sind im ganzen Land verstreut, in Boston und Seattle und New York, und nun ist Rachel diejenige, die die intimen Details aus meinem täglichen Leben kennt – Rachel, die Frau, die alle Blicke auf sich zieht, wenn sie einen Raum betritt, und die selbst eine Jogginghose aussehen lassen kann wie High Fashion, auf eine Art, die mir nicht gegeben ist. Neben ihren politischen Analysen über private Gesundheitsvorsorge, die sie für ihren Chef im IFD erstellt, führt sie ein unheimlich erfolgreiches Blog über Mode und Design mit dem Namen »Milk Glass« – ein weiterer Beweis, dass Rachel Schönheit und Intelligenz in einer Person vereint. Keine meiner Freundinnen ist wie sie, und trotzdem fühle ich mich ihr an manchen Tagen näher als den anderen, wenn auch nur aus dem einfachen Grund, dass sie präsent ist und die anderen nicht.


      »Mach dir keine Gedanken«, sagt Rachel. »Die Prescotts werden darüber hinwegkommen.«


      »Das hoffe ich.«


      »Was hoffst du?« Millies Stimme durchdringt schrill das leise Summen der Neonlampen und Computer, mit denen die siebte Etage gespickt ist. Sie kommt an meinen Schreibtisch stolziert und mischt sich in das Gespräch ein, wie es ihre Art ist.


      »Nichts«, sage ich.


      Millie lässt ein frustriertes Seufzen heraus. »Von mir aus. Warum habt ihr zwei Weiber nicht auf meine E-Card geantwortet? Die Geburtstagsfeier ist dieses Wochenende.«


      »Ich versuche immer noch, ein paar Dinge zu verschieben«, antwortet Rachel ausweichend.


      Millie stemmt eine Hand in die Hüfte und dreht sich zu mir. »Aber du kommst doch, Hannah. Ich weiß, dass du noch nichts vorhast.«


      Ich entscheide mich für die Vermutung, dass Millie und Adam bereits darüber gesprochen haben, statt ihre Bemerkung als einen Seitenhieb auf mein mangelndes gesellschaftliches Leben zu interpretieren. »Das will ich um nichts auf der Welt verpassen«, sage ich.


      »Gut«, erwidert Millie. »Und halte dir das ganze Wochenende frei. Ich bin nämlich gerade dabei, einen Sonntagsbrunch zu organisieren mit einem Kinonachmittag im Anschluss.«


      Millie stolziert zurück an ihren Schreibtisch, und Rachel seufzt, während sie eine ihrer langen kastanienbraunen Locken um den Finger wickelt. »Ein Wochenende mit Millie«, sagt sie. »Dann viel Glück.«


      »Du kommst nicht?«


      »Ich habe ein Date.«


      »Was für eine Überraschung«, sage ich. Rachel hat immer ein Date. Wie sie es schafft, in DC so viele Männer aufzutreiben, die für ein Rendezvous infrage kommen, ist mir schleierhaft.


      »Ich möchte diesen Mann nicht traumatisieren, indem ich ihn gleich bei unserem ersten Date mit Millie bekannt mache.«


      »Okay, kann ich verstehen … aber mal im Ernst! Du kannst mich nicht allein dorthin schicken.«


      »Du hast doch Adam«, erwidert sie. Das ist ein überraschend kleiner Trost. »Das wird bestimmt lustig.«


      Aber noch während sie die Worte ausspricht, muss sie kichern, denn auch wenn Millies Partys vieles sind – laut, stinkend, unerträglich –, eines werden sie nie sein, jedenfalls nicht für mich: lustig.

    

  


  
    
      


      Kapitel 4


      Ich freue mich auf Millies Party genauso, wie ich mich auf einen gynäkologischen Abstrich oder eine Wurzelbehandlung freue. Was so viel heißt wie: nicht ein bisschen.


      Aber im Handumdrehen steht der Samstag vor der Tür, und meine Nervosität weicht einer resignierten Demutshaltung. Adam und ich werden zusammen zu dieser Party gehen, Ende der Diskussion. Wir haben nicht über die Feier gesprochen – was unter anderem daran liegt, dass wir die ganze Woche über kaum ein Wort miteinander gewechselt haben –, aber ich weiß: So qualvoll der Abend vielleicht werden wird, er bietet mir gleichzeitig eine Gelegenheit, Adam in Erinnerung zu rufen, warum er sich damals in mich verliebt hat – dass er früher in meine Marotten vernarrt war und dass sie nicht automatisch in Katastrophen münden. Vorgestern Abend gab es einen Moment – nachdem ich über die gewaltigen Augenbrauen meines Chefs gespottet und behauptet hatte, dass es nur noch eine Frage der Zeit sei, bis ich mir eine Schere schnappen und sie ihm eigenhändig stutzen würde –, in dem ich aus dem Augenwinkel ein Grinsen wahrnahm, das über Adams Lippen huschte. In jenem Moment wusste ich, dass noch Hoffnung für uns besteht. Ich kann Adam immer noch zum Lächeln bringen. Ich kann ihm immer noch ein Schmunzeln entlocken. Alles, was ich tun muss, ist, diese Party mit Anmut und Würde zu überstehen, und dann kann ich endlich aufhören, Angstträume zu haben, in denen ich einsam, allein und obdachlos bin.


      Als ich vor dem Badspiegel stehe und an meinen widerspenstigen Haaren herumzupfe, schreit Adam so laut aus dem Wohnzimmer, dass seine Stimme durch die ganze Wohnung schallt: »Herrgott, Hannah, deinetwegen kommen wir zu spät – wie immer!«


      »Komme!«


      Was ich weglasse, ist das gleich – wie in »Komme gleich!«. Und ich werde auch gleich aus dem Bad kommen … sobald ich die Haare zu einem Pferdeschwanz gebunden und meinen Wimpern eine zweite Tuscheschicht verpasst habe. Und eine andere Lippenstiftfarbe ausprobiert und meinen Hintern im Spiegel gecheckt habe. Zweimal.


      »Sekunde!« Ich stürze ins Schlafzimmer und stopfe Geldbörse, Handy und Schlüssel in meine Handtasche, schnappe mir die Flasche Vouvray für Millie und sause ins Wohnzimmer. »Okay«, sage ich. »Wir können los.«


      Vor ein paar Monaten hätte Adam eine nette Bemerkung über mein neues weißes Maxikleid gemacht oder mir einen Kuss auf die Wange gedrückt oder zumindest zu verstehen gegeben, dass er die Mühe, die ich mir gebe, um optisch nicht aus der Reihe zu tanzen, anerkennt. Das ist einer der Gründe, warum ich mich in ihn verliebt habe, denke ich – weil er mir ein gutes Gefühl verschaffte. Ich war Kurven, Verstand und Sarkasmus in einem, eine liebenswerte Mischung aus der rothaarigen Mad-Man-Sexbombe Christina Hendricks, der Pulitzerpreisträgerin Maureen Dowd und der umwerfend komischen Kathy Griffin. Jedenfalls hat Adam mich stets in diesem Glauben bestärkt. Er fand immer einen Grund für ein Kompliment: meine Augen, eine Analyse, die ich erstellt hatte, die weiche Haut an meinem teigigen Bauch. An dem Abend, als wir uns auf Millies Party kennenlernten, sagte er zu mir, dass mein Lachen ansteckend sei. Es war eines der ersten Dinge, die er zu mir sagte. Ich schmolz sofort wie Butter in der Sonne und revanchierte mich mit einem dämlichen Spruch über die Ansteckungsgefahr der Schweinegrippe in Kombination mit einer, wie ich mich erinnere, bizarren Anspielung auf Batman und den Joker – aber Adam lachte trotzdem und erwiderte, dass er sich gerne bei mir anstecken würde, womit auch immer ich ihm drohen würde. Und zum ersten Mal hatte ich keine Angst, dass ich mich vor einem attraktiven Mitglied des anderen Geschlechts zum Volltrottel machte. In Adams Gegenwart war ich locker. Er wusste immer das Richtige zu sagen.


      Aber heute Abend sagt er nichts. Er hat die ganze Woche keinen Ton von sich gegeben, egal, was ich gesagt oder getan habe, seit unserem Streit letzten Sonntag. Ich wette, ich könnte in BH und Pyjamahose auf die Straße gehen, und er würde es nicht einmal bemerken.


      Wir laufen Seite an Seite vom Logan Circle zu Millies Wohnung in Kalorama, einem hügeligen Nachbarviertel nördlich von Dupont Circle, mit viktorianischen Altbauten, Art-déco-Häusern, noblen Eigentumswohnungen aus der Vorkriegszeit und hübschen gepflasterten Alleen. Millie erinnert uns gern daran, dass Kalorama viele berühmte Bewohner hatte, von US-Präsident Woodrow Wilson bis zur Vorzeige-Feministin Amerikas, Betty Friedan, und in jüngerer Geschichte Leute wie den Senator von Massachusetts, Ted Kennedy, und den Religionskritiker und Publizisten Christopher Hitchens. Nach Millies Selbstverständnis passt sie in dieses Viertel wie keine andere. Dass ich diese Frau nicht leiden kann, dürfte niemanden wundern.


      Während Adam und ich uns in der dichten stickigen Hitze zur 18th Street bewegen, umschwirrt uns das aufgeladene Schweigen wie Elektrizität. Unsere Schultern sind nur wenige Zentimeter voneinander entfernt, aber wir könnten genauso gut auf unterschiedlichen Straßenseiten unterwegs sein.


      Eine von Millies Collegefreundinnen hält uns die Tür in die Beaux-Arts-Lobby auf, ein prächtiges Foyer, gesäumt von gewaltigen Gipssäulen, dicken Polstermöbeln und schmiedeeisernen Geländern. Wir durchqueren die ausladende Marmorhalle zu Millies Wohnung im Erdgeschoss, die am Ende eines langen Flurs liegt. Als wir dort ankommen, klopfen wir an die Tür, die im Rhythmus von Lady Gagas Musik zittert und klappert.


      »Hey!«, ruft Millie über den Beat hinweg, als sie die Tür öffnet. Sie streicht mit den Händen ihr hautenges schulterfreies schwarzes Kleid glatt und bittet uns in ihr abgedunkeltes Reich, eine geräumige Zweizimmerwohnung mit offenem Grundriss und freiliegendem Mauerwerk an der Rückwand. Ich verdiene genauso viel wie Millie, könnte mir diese Wohnung jedoch niemals leisten, denn im Gegensatz zu mir erhält Millie jeden Monat eine nette kleine Apanage von ihren Eltern, die beide erfolgreiche Anwälte auf der K Street sind.


      Meine Augen brauchen einen Moment, um sich an die gedämpfte Beleuchtung zu gewöhnen, aber ich kann sehen, dass die Hütte brechend voll ist. Lauter Menschen, die trinken und essen, und ein paar Gäste tanzen bereits mitten im Wohnzimmer und wackeln aufreizend mit den Hinterteilen zu der ohrenbetäubenden Musik. Die Wohnung riecht, wie immer bei Millies Partys, nach Schweiß und Verzweiflung.


      Meine Arbeitskollegin schlingt die Arme um Adams Hals und gibt ihm ein Küsschen auf die Wange, sodass ihre dichten dunklen Locken sein Gesicht streifen. Ich beiße die Zähne aufeinander und strecke Millie unser Gastgeschenk hin. Sie lässt Adam los und mustert prüfend die Flasche. »Der ist zu warm«, sagt sie und rümpft die Nase. »Den kann man so nicht trinken. Ich muss ihn zuerst kalt stellen.«


      Sie marschiert mit dem Wein in die Küche, und Adam packt mich an der Schulter. »Hör zu – ich weiß, dass sie schwierig sein kann, aber bitte, benimm dich! Sie ist meine Freundin.«


      »Und ich bin deine Partnerin und kenne so gut wie keinen hier.«


      »Und?«


      »Lass mich nicht allein, okay?«


      »Warum machst du dir nicht etwas weniger Gedanken über mein Verhalten und etwas mehr über dein eigenes?«


      Und warum hörst du nicht auf, dich wie ein Arsch zu benehmen?, denke ich. Aber das kann ich nicht sagen – nicht nachdem ich das blödsinnige Versprechen gegeben habe, mich ab jetzt und bis in alle Zeit nur noch von meiner besten Seite zu präsentieren. Also sage ich stattdessen: »Dann hilf mir. Bleib heute Abend bei mir. Lass mich nicht stehen für irgendwelche Leute, die ich noch nie gesehen habe.«


      Adam verdreht die Augen, und einen Moment lang vergesse ich fast, dass er mein Freund ist. Er verhält sich wie mein Chef. Oder wie mein Vater. Oder wie ein Lehrer! Aber definitiv nicht wie jemand, mit dem ich die Wohnung und das Bett und angeblich das Leben teile. Etwas in unserer Beziehung hat sich für immer verschoben, wie ein Türrahmen, der sich bei Kälte verzieht, sodass die Tür nicht mehr richtig schließt, und allmählich habe ich den Eindruck, dass es nichts gibt, was ich tun kann, um uns wieder geradezubiegen.


      Ich brauche gerade einmal zehn Minuten, um herauszufinden, dass es in diesem Pulk aus Wissenschaftsnerds, verklemmten Anwälten und Millies Freunden vom Lauftreff, die nur über ihren nächsten Marathon und die neuesten Trainingspläne reden wollen, niemanden gibt, mit dem ich mich unterhalten möchte. Ein Typ namens Tim (oder Tom oder Bill) stürzte sich auf mich, kaum dass ich meine Handtasche abgelegt hatte, und begann, lang und breit seine Arbeit am Betriebsrentengesetz zu beschreiben, was beinahe so interessant war, wie es klingt – aber nicht ganz. Ich weiß nun jedenfalls weitaus mehr über die Pension Benefit Guaranty Corporation, als ich jemals wissen wollte.


      Aber ich halte die Klappe und mime Adams kultivierte Lebensgefährtin, und bis jetzt gelingt mir das ganz gut – obwohl immer deutlicher wird, dass dies keine Rolle ist, die ich gerne spiele. Wenn ich mir noch ein weiteres Mal anhören muss, wie jemand über »Regulierungsarbitrage« oder »inverse Zinskurven« in Ekstase gerät, werde ich vermutlich ernsthaft in Betracht ziehen, mir an Ort und Stelle das Leben zu nehmen.


      Adam hat sich seit unserer Ankunft durch das Wohnzimmer gearbeitet und mich auf genau die Art stehen lassen, die ich befürchtet habe, und als ich mich aus einer Reihe von langweiligen Gesprächen lösen kann, habe ich seine Spur verloren. Nun stehe ich allein in einer Ecke des Raums, die einzig Nüchterne in dem beckenkreisenden Streberhaufen, ein Unterschied, den ich schnellstens zu beseitigen gedenke. An diesem Punkt ist Alkohol das einzige Mittel zum Überleben.


      Ich bahne mir mit den Ellenbogen einen Weg zur Hausbar, durch die wilde Menge, die nun beginnt, aggressiv zu Justin Bieber zu tanzen. Die Bar ist ein heilloses Durcheinander, übersät mit halb leeren Flaschen und benutzten Bechern. Ich schnappe mir einen halbwegs anständigen Cabernet und fülle damit einen Plastikbecher bis zum Rand. Während ich an meinem Wein nippe, entdecke ich Adam auf der anderen Seite des Wohnzimmers, wo er gerade Millie etwas ins Ohr flüstert, während er sie mit seiner linken Hand an ihrer Schulter berührt. Ich trinke meinen Becher in einem Zug aus und fülle ihn mit einer anderen Rebsorte, gefolgt von einer anderen und wieder einer anderen. Ziemlich bald verliere ich Adam und Millie aus den Augen, und ich weiß nicht mehr genau, wie viele Becher Wein ich getrunken habe, aber dafür weiß ich, dass etwas sehr Schlimmes passieren wird, wenn ich nicht bald etwas Anständiges in den Magen bekomme.


      Ich wanke durch die Menge und schlage mich bis zum Esstisch durch. Das einst darauf angerichtete Büfett wurde offensichtlich von einer Horde geplündert, die fast so betrunken ist wie ich. Millie bereitet das Essen für ihre Partys immer selbst zu, und es taugt nie etwas. Vor ein paar Monaten machte sie eine vegane Schokoladenmousse, die wie verbrannte Kreide schmeckte, aber Adam wurde nicht müde, in den höchsten Tönen davon zu schwärmen, sodass ich ihn am liebsten erwürgt hätte – hauptsächlich weil die Mousse ungenießbar, aber auch weil es Monate her war, dass er eine meiner Kreationen so überschwänglich gelobt hatte.


      Dank meines derzeitigen Alkoholpegels bin ich jedoch bereit, alles zu essen, also suche ich den Tisch nach einem vernünftigen Snack ab und nehme mir von einer großen Platte etwas, das wie ein Rindfleisch-Satayspieß aussieht.


      Es ist aber kein Rindfleisch-Satayspieß.


      Ich bin mir sicher, es soll Rindfleisch-Satayspieß sein, aber was ich mir in den Mund stecke, schmeckt wie Achselhöhlen und Schweißfüße, und beim Kauen habe ich das Gefühl, als hätte ich ein nasses Paar Socken zwischen den Zähnen. Ich halte Ausschau nach einem Behälter, in den ich diese kulinarische Grausamkeit spucken kann, aber das Einzige, was sich anbietet, ist der leere Plastikbecher in meiner Hand. Da ich keine bessere Alternative finde, huste ich das Fleisch in meinen Becher.


      Tim (oder Tom oder Bill) schlurft auf mich zu, sein käsiges, pockennarbiges Gesicht von Ekel verzogen. »Was war das denn?«, schreit er mit seiner nasalen Stimme, die die Musik durchdringt.


      »Was?«, brülle ich zurück.


      Er deutet auf meinen Becher. »Was zum Henker ist das?«


      Ich blicke auf das angenagte Stück Fleisch und sehe dann wieder Tim (oder Tom, oder Bill) an, den es plötzlich zweimal zu geben scheint. »Das schmeckt wie eine ranzige Beutelratte!«, sage ich, als würde es das, was ich in der Hand halte, weniger unappetitlich machen.


      Er wölbt die Hand hinter dem Ohr. »Sorry, das schmeckt wie was?«


      »Wie RANZIGE BEUTELRATTE. Das schmeckt, als wäre mir etwas ganz Widerliches in den Mund gekrabbelt und dort verendet.«


      Es ist genau dieser Moment, in dem Millies Freundin Sarah beschließt, die Tracklist auf Millies iPod zu wechseln. Und es ist genau dieser Moment in den knapp fünf Sekunden Stille zwischen Rock Your Body und Poker Face, in dem sich der Raum mit nichts als meinem angestrengten Lallen füllt.


      Die Leute hören schlagartig auf zu tanzen und drehen sich in meine Richtung, während sie sich höchstwahrscheinlich fragen, was zum Teufel los ist und warum eine betrunkene Frau wie eine Wahnsinnige etwas von ranzigen Beutelratten kreischt. Sarah greift sich ans Herz, betreten, weil sie nicht unschuldig daran ist, dass die Party zu einem plötzlichen Stillstand gebracht wurde, obwohl sie und ich wahrscheinlich unterschiedliche Vorstellungen davon haben, wie hoch ihr Anteil daran ist.


      Da Sarah nicht weiß, was sie mit meinem Gezeter anstellen soll, dreht sie die Lautstärke an Millies iPod wieder auf und winkt mit den Armen auffordernd der Menge zu, weitermachen, weitermachen, tanzt weiter, was manche befolgen und manche nicht. Millie bahnt sich einen Weg durch die Leute und bleibt schließlich vor mir stehen, während sie die Hände in die Hüften stemmt und ein Gesicht macht, als wollte sie mir die Augäpfel herausreißen.


      »Ich bitte um Verzeihung?«, sagt sie, und ihre Stimme ringt mit Lady Gagas Pa-Pa-Pa-Poker Face um die Aufmerksamkeit der Gäste. »Ist dir mein Essen etwa nicht gut genug?«


      Ich stehe wortlos da und beiße auf meine Unterlippe. Was soll ich sagen? Dass ihr Rindfleisch-Satayspieß wie ein Lederriemen schmeckt?


      »Keine Antwort? Na, das ist ja mal was ganz Neues!«, spottet sie. Sie wirft prüfend einen Blick zu der Menge, von der die Hälfte begonnen hat weiterzutanzen. Die andere Hälfte unterhält sich oder schwankt betrunken hin und her. »Eine feine Art, den anderen den Spaß zu verderben, Hannah.«


      »Ich – ich habe gar nichts verdorben. Alle amüsieren sich doch prächtig.« Unter der Wirkung von viel zu vielen Bechern Wein fühlen sich meine Lippen dick und taub an und stellen bei meinen Bemühungen um eine korrekte Aussprache ein erhebliches Hindernis dar, und so klingt das, was ich sage, eher wie: »Aaalle amsiern sichdo prächtick.«


      Aber es amüsieren sich doch alle prächtig, oder nicht? Alle außer mir. Ich lasse den Blick durch den Raum schweifen und entdecke ein kleines Stück weiter Sarah, die im Takt der Musik mit dem Kopf wippt, während sie sich einen Happen vom Büfett nimmt. »Sieh dir Sarah an. Die ist richtig gut drauf!« Ich rufe in Sarahs Richtung: »Du hast doch Spaß, oder, Sarah?«


      Sarah sieht vom Büfetttisch auf und runzelt die Stirn. »Ich heiße Danielle«, sagt sie.


      »Oh. Sorry.«


      Fantastisch.


      Ich halte in der Menge nach Adams Gesicht Ausschau, aber ich kann ihn nirgendwo entdecken, also bleibt mir nichts anderes übrig, als mich würdevoll ins Bad zurückzuziehen.


      Oder auch nicht so würdevoll. Millies Boden neigt sich von einer Seite auf die andere wie ein Schiffsdeck, ein Umstand, in dem sich mir jegliche Würde schlagartig entzieht. Ich taumele schwankend in Richtung Bad und knalle die Tür hinter mir zu, aber als ich versuche sie abzuschließen, weigern sich meine Hände. Sie sind rutschig von Schweiß und zittern unkontrolliert.


      Was habe ich getan? Mein einziges Ziel an diesem Abend war, Adam zu beruhigen, und das habe ich gründlich vermasselt.


      Ich nähere mich Millies Spiegelschrank auf der Suche nach irgendeinem Mittelchen, um das Brennen in meinem Magen zu lindern, und erhasche einen Blick auf mein Spiegelbild. Mein Haaransatz ist feucht und dunkel, und dünne Strähnen kleben auf meiner Stirn. Rote Flecken überziehen mein Gesicht, und meine Wimperntusche und der Eyeliner sind verlaufen und haben sich in der Lidfalte zu dunklen Flecken gesammelt, die Fahrradschmiere ähneln. Ich sehe aus – und fühle mich –, als hätte ich eine Faust aufs Auge bekommen.


      Millies Medizinschrank ist alphabetisch und nach Anwendungsbereich sortiert, und in der Abteilung »Magen- und Darmerkrankungen« habe ich die Wahl zwischen vier Präparaten gegen Sodbrennen in unterschiedlichen Dosierungen und Geschmackssorten. Ich stecke mir vier extrastarke Rennie räumt den Magen auf mit Zitronengeschmack in den Mund, wische die schwarze Schliere von meinen Lidern und spritze mir kaltes Wasser ins Gesicht. Ich schließe die Augen, atme zweimal tief durch und lege die Hand auf den Türgriff in der Hoffnung, dass ich, wenn ich die Tür öffne, wie Dorothy in Der Zauberer von Oz an einen magischen glücklichen Ort transportiert werde. Alle werden lächeln, wenn ich zurückkomme, und mich wie die Süßigkeitenzwerge fröhlich mit lauter Naschzeug willkommen heißen.


      Aber wir sind nicht in Oz, und so bin ich stattdessen gezwungen, mich wieder quer durch die Menge zu quetschen und den gelegentlichen pikierten Blicken standzuhalten, während alles zu der Musik wackelt, die aus Millies Lautsprechern dröhnt. Als ich die andere Seite des Raums erreiche, entdecke ich Millie und Adam in einer Ecke, wo sie sich unterhalten, neben meinem Becher mit dem vorgekauten Rindfleisch.


      Als ich näher komme, verengen sich Millies dunkelbraune Augen zu winzigen Schlitzen, und der Zorn sickert ihr geradezu aus den Poren. Selbst ihre Frisur wirkt wütend, als würde Millie innerlich dermaßen kochen, dass ihre Locken sich zu einer krausen Masse zusammenziehen.


      »Was willst du?«, fragt sie.


      Ich will, dass sie verschwindet – dass sie sich in Luft auflöst –, aber da das nicht passieren wird und ich auf dieser verdammten Party festhänge, kann ich genauso gut Schadensbegrenzung betreiben, bis Adam und ich nach Hause gehen.


      »Ich …« Ich hole tief Luft und zwinge mich dazu, die Worte auszusprechen. »Ich will … mich entschuldigen.«


      Mein Blick wandert von Millie zu Adam, aber er starrt in die Ferne, die mandelförmigen Augen auf die tanzende Meute geheftet. Er steckt die Hände in die Hosentaschen, die Ärmel seines blau-weiß gestreiften Hemds bis zu den Ellenbogen hochgekrempelt. Egal, was ich anstelle, um seine Aufmerksamkeit auf mich zu ziehen, er würdigt mich keines Blickes.


      Millie verschränkt die Arme vor der Brust. »Entschuldigung abgelehnt«, sagt sie. »Wir können am Montag darüber reden. Bis dahin möchte ich dich bitten zu gehen, bevor du meine Feier noch völlig ruinierst!«


      Ich warte, dass sie noch etwas sagt, aber sie verstummt und funkelt mich böse an. Normalerweise würde ich Millies theatralisches Getue knallhart gegen sie verwenden. Ich würde ihre arrogante Haltung nachahmen, indem ich langsam und dramatisch die Arme vor der Brust verschränke und Millie schweigend anstarre, bis sie dunkelrot anläuft und davonstampft wie eine Dreijährige. Heute Abend jedoch werde ich ihre Einladung bereitwillig annehmen und mich schleunigst aus dem Staub machen.


      Ich schnappe mir meine Handtasche von einem der Stühle, aber als ich mich zum Gehen wende, rührt Adam sich nicht vom Fleck. Er bleibt an Millies Seite, die Hände in der Khakihose vergraben, den Blick auf den Boden gesenkt.


      »Adam?« Ich lege meine Hand auf seine Schulter.


      »Ich gehe noch nicht«, sagt er und schüttelt meine Hand ab, ohne mich anzusehen.


      Einen Moment lang denke ich, er ergreift für mich Partei – Ha! Nimm das! Wir gehen nicht! –, aber dann wird mir bewusst, dass er »ich« gesagt hat und nicht »wir«, und als er sich noch näher zu Millie stellt, begreife ich. Aber das muss er ja nicht gleich wissen.


      Ich ziehe die Augenbrauen zusammen und stelle mich dumm. »Dann … bleiben wir also?«


      »Nein, ich bleibe«, erwidert er.


      »Nun, wenn du bleibst, bleibe ich auch.«


      »Millie hat dich aber gebeten zu gehen.«


      »Na und, ist Millie jetzt mein Boss?«


      Die beiden wechseln einen Blick, dann sieht Adam mich wieder an. »Mach es nicht schlimmer, als es ohnehin schon ist.«


      Ich habe ihn noch nie so erlebt – so eisig im Ton und in seinem Verhalten –, und selbst in meinem alkoholisierten Zustand sehe ich, dass er eine Wut auf mich hat wie nie zuvor. Und sosehr ich dagegen ankämpfen möchte, ihn dazu bringen möchte, dass er mir den Vorzug gibt und nicht Millie, weiß ich, dass es keinen Sinn hat. Er hat sich entschieden. Er will, dass ich gehe.


      »Gut«, sage ich und versuche, meine Unterlippe nicht beben zu lassen. »Wir sehen uns dann nachher zu Hause.«


      Ich umklammere meine Handtasche und gehe zielstrebig auf Millies Wohnungstür zu. Und ich strauchele nicht, zögere nicht, bis ich mich weit genug von den beiden entfernt habe. Aber als ich einen Blick über die Schulter werfe, sehe ich, dass es keine Rolle spielt, wie wacker ich mich halte. Adam schaut gar nicht her. Er starrt auf den Boden, die Hände in den Hosentaschen vergraben, und er hebt nicht den Kopf, als ich zur Tür hinausgehe.

    

  


  
    
      


      Kapitel 5


      Das Licht von der Mattscheibe flimmert über die Betonwände unseres Wohnzimmers, und ich sehe zum mindestens einhundertsten Mal auf die Uhr: eine Minute nach zwei. Ich habe vor mehr als zwei Stunden Millies Wohnung verlassen, und von Adam ist immer noch nichts zu sehen.


      Ich hole mein Handy hervor und wähle seine Nummer, lege aber auf, bevor es anfängt zu klingeln. Ich sollte nicht anrufen. Er wird jeden Moment nach Hause kommen.


      Ich fröstele in der klimatisierten Wohnung, die mir kälter als sonst vorkommt – wahrscheinlich weil ich allein im Dunkeln sitze und mir Wiederholungen von Will & Grace ansehe, während ich darauf warte, dass mein Freund nach Hause kommt und mich anbrüllt. Adam bevorzugt eine Raumtemperatur irgendwo zwischen der eines Kühlhauses und der Tiefkühlabteilung im Supermarkt, und in unserem Thermostatkrieg habe ich bereits vor Monaten die weiße Fahne geschwenkt. Als wir gerade eingezogen waren, entbrannte zwischen uns ein stummer, aber unnachgiebiger Kampf. Ich drehte die Temperatur um drei Grad höher, wenn Adam nicht da war, er drehte sie um vier Grad herunter, wenn er zurückkam und ich nicht hinsah. Hoch und runter, hoch und runter. Aber eines Tages hatte ich nicht mehr die Energie dafür. Meine freiwillige Niederlage kam überraschend, aber der Kampf fühlte sich wie ein ewiges Unentschieden an, und überhaupt: Welchem Zweck diente er? Ich sagte mir, dass man in der Liebe Kompromisse machen müsse, obwohl ich mich zeitgleich fragte, ob sich die Liebe zwangsläufig wie eine Niederlage anfühlen sollte.


      »Das Hühnchen ist toll«, sagt Grace im Fernsehen, während sie einen Hühnerknochen abnagt, sehr zu Wills Ekel. Ich konnte mich schon immer mit der Figur der Grace Adler identifizieren. Vielleicht liegt es an den roten Haaren oder an dem Umstand, dass sie auch Jüdin ist, oder an der Art, wie sie in einer Folge so tat, als wäre sie eine Alkoholikerin, damit sie umsonst an Krispy Kreme Donuts und heiße Schokolade auf den Treffen der Anonymen Alkoholiker rankam. Ich kann alle diese Dinge gut nachvollziehen. Es gibt sehr wenig, das ich nicht für einen kostenlosen Krispy Kreme Donut tun würde.


      Aber ich kann mich genauso in Graces Beziehungsunfähigkeit hineinversetzen. Vor Adam dauerte meine längste Beziehung zwei Monate. Sein Name war Edwin Michaels, und wir lernten uns während des Grundstudiums beim jährlichen Apfelerntefest in Ithaca kennen. Er fragte mich, ob ich mir mit ihm eine Portion Kürbisschmalzgebäck teilen wollte, was mir damals wie eine fiese Fangfrage vorkam. Natürlich wollte ich Kürbisschmalzgebäck, wer würde dazu schon Nein sagen? Nur ein Verrückter, sonst niemand. Aber wollte ich teilen? Nicht wirklich. Ich wollte meine eigene Portion. Doch Edwin war hinreißend – ewig lange Arme und Beine und unzählige Sommersprossen, gekrönt von einem Schwall brauner Locken, die scheinbar der Schwerkraft trotzten –, und so konnte ich es ihm nicht abschlagen. Wir teilten uns eine Portion Schmalzgebäck und dann noch eine, und am Ende des Tages teilten wir uns ein Bett in seinem Apartment außerhalb des Campus. Alles in allem war der Tag ein stürmischer Erfolg.


      Ich fand schnell heraus, dass Edwin ein Faible fürs Kochen und für Essen hatte, und wir absolvierten eine ganze Reihe von Dates, die aus Einkaufstouren im Supermarkt bestanden, gefolgt von einer selbst gekochten Mahlzeit in seinem Apartment, gefolgt von qualitativ hochwertigem Sex. Im Nachhinein betrachtet, war Edwin fast perfekt: klug, witzig, ein Feinschmecker und ziemlich aufmerksam im Schlafzimmer. Aber ich wollte mich nicht in etwas Ernsthaftes stürzen und vor allem nicht zu begeistert erscheinen. Meine männlichen Bekannten hassten die ständigen SMS und Anrufe ihrer Freundinnen, also versuchte ich, geheimnisvoll und unnahbar zu wirken. Ich ignorierte ein paar Mal Edwins Anrufe, gab vor, andere Pläne zu haben, obwohl es die gar nicht gab, verhielt mich, als hätte ich ein sehr ausgefülltes und produktives Leben, das nichts mit ihm zu tun hatte. Ich ging es cool an – ein bisschen zu cool, wie sich herausstellte, denn nachdem ich zwei Monate lang Verabredungen platzen ließ und so tat, als wäre ich ständig beschäftigt, trennte sich Edwin von mir.


      Das war so ziemlich der Höhepunkt meiner Dating-Karriere, bis ich Adam kennenlernte. In dieser Zeit sagte ich mir, dass meine wiederholten Bauchlandungen bei Männern nicht meine Schuld waren; vielmehr lag es an diesen Losern, die ich ständig kennenlernte. Ich war wohl zu sehr Frau, als dass sie mit mir zurechtgekommen wären. In Momenten der absoluten Ehrlichkeit jedoch machte ich mir Gedanken, ob ich auf irgendeine Art gestört war – vielleicht sogar beziehungsunfähig. Und dann traf ich Adam, der mich erschreckenderweise nicht nach zwei Wochen langweilte, nicht einmal nach zwei Monaten. Er schien mich wirklich gernzuhaben – und das nicht nur wegen meiner großen Oberweite und dem runden Hintern. Er mochte meine Einstellung. Er fand mich erfrischend.


      Am Anfang kam mir die Beziehung mit Adam wie ein Traum vor. Adam war sexy und intelligent, von jeder zweiten Washingtonerin zwischen zwanzig und dreißig begehrt, und trotzdem gab er mir den Vorzug – mir! Als wir uns ungefähr einen Monat kannten, lud er mich zu einem Harvard-Ehemaligentreffen ein, das er mit organisierte und auf dem zwei ehemalige Generalstaatsanwälte Reden hielten. Adam eröffnete die Veranstaltung, und von dem Moment an, als er vor dem Mikrofon stand, war es, als hätte Amors Pfeil mitten in mein Herz geschossen. Adams Eloquenz, seine beinahe schon greifbare Intelligenz, seine Fähigkeit, einen ganzen Saal mit seinem bloßen Charisma zu fesseln – ich war hin und weg. Nie habe ich jemanden kennengelernt, dessen Ausstrahlung mich so gefangen genommen hat wie Adams, und daran hat sich bis heute nichts geändert. Ich hatte Ehrfurcht vor ihm.


      Die ersten drei Monate unserer Beziehung vergingen wie im Flug, und an unserem dritten Monatstag, während eines Spaziergangs am Tidal Basin, sagte Adam mir, dass er mich liebe. Ich drehte mich zu ihm, küsste ihn, fiel ihm in die Arme und erklärte ihm, dass ich genauso empfände. Ich hatte das nie zuvor zu jemandem gesagt, aber es fühlte sich richtig an. Ist es nicht das, was man unter Liebe versteht? Dieses Gefühl, hinweggefegt zu werden? Es ist nicht so, als hätte ich nie zuvor geliebt, aber ich hatte immer zu viel Angst, mich jemandem hinzugeben, der diese Gefühle vielleicht erwiderte. Das schien mir zu gefährlich, als würde man mit offener Geldbörse durch ein heruntergekommenes Viertel flanieren. Doch in Adams Gegenwart fühlte ich mich sicher.


      Zumindest früher einmal …


      Ich höre Schritte im Hausflur. Ich setze mich auf, während die Schritte lauter werden und näher kommen, aber sie gehen vorüber und betreten gleich darauf die Nachbarwohnung. Ich sehe auf die Uhr: zwanzig vor drei.


      Wo bleibt er?


      Mein Blick fällt auf die Decke mit den langen Fransen an jeder Seite, ein Geschenk meiner Eltern von einer ihrer vielen Asienreisen, und in diesem Moment fällt mir auf, dass ich gedankenverloren an den Fransen zupfe und sie nach und nach in ihre Bestandteile zerlege. Ich kann das Gefühl von vorhin einfach nicht abschütteln, als Adam mich nicht einmal ansehen wollte – als er mich bat zu gehen.


      Ich höre ein Geräusch an unserer Tür und gleich darauf das Klirren von Schlüsseln. Jemand fummelt am Schloss herum, und die Tür springt mit einem Klacken auf. Adam kommt hereingestolpert, knallt die Tür hinter sich zu und knipst das Licht an.


      »Warum hockst du hier im Dunkeln?«, fragt er, während er seinen Schlüsselbund auf die Anrichte wirft.


      »Ich habe auf dich gewartet. Alles … okay?«


      »Ja, spitzenmäßig!« Er gießt sich ein Glas Wasser ein und nippt langsam daran. Er hat mich kein einziges Mal angesehen, seit er die Wohnung betreten hat.


      »Es ist ziemlich spät«, sage ich.


      Schweigen.


      Meine Finger zupfen weiter an den Fransen.


      »Hör zu, wegen vorhin …«


      »Stopp!«, fährt Adam mich an und sieht mir erstmals in die Augen. »Nicht.«


      »Aber …«


      »Nein, es ist mir egal, was für eine Ausrede du jetzt wieder hast. Du bist außer Kontrolle! Es ist, als wärst du physikalisch betrachtet nicht in der Lage, den Mund zu halten.«


      »Adam, komm schon, ich konnte nicht ahnen, dass Sarah …«


      »Danielle«, verbessert er.


      »Danielle, sorry. Ich konnte nicht ahnen, dass sie genau in diesem Moment an Millies iPod herumfummelt.«


      »Darum geht es nicht.«


      Ich weiß, dass es darum nicht geht. Es geht vielmehr darum, dass ich einem Raum voller Menschen erzählt habe, dass Millies Essen wie eine ranzige Beutelratte schmeckt. Außerdem habe ich die Gelegenheit vermasselt, Adam zu beweisen, dass ich die Frau sein kann, die er sich wünscht. Und nun frage ich mich, ob ich überhaupt diese Frau sein könnte. Und davon mal abgesehen: Möchte ich diese Frau sein?


      »Ich habe Mist gebaut. Das tut mir leid. Aber es lohnt sich nicht, deswegen zu streiten. Ich habe schon schlimmere Sachen gebracht.«


      »Ja – ganz genau.«


      »Meine Unberechenbarkeit ist Teil meines Charmes, richtig?«


      Ich klammere mich hier an einen Strohhalm, an etwas, irgendetwas, um die Unterhaltung aufzulockern, aber Adam ignoriert meine kläglichen Versuche, witzig zu sein.


      »Nicht mehr«, sagt er. Er stellt sein Glas auf die Theke und fährt sich mit dem Handballen über die Augenbraue. »Du weißt, ich strebe eine Karriere in der Politik an. Und in letzter Zeit läuft es richtig gut in der Kanzlei. Man hat mir eine Beförderung in Aussicht gestellt. Es gibt also wichtigere Dinge, um die ich mir Gedanken machen muss, wenn ich mich unter die Leute mische, als dein loses Mundwerk.«


      »Adam, ich habe es dir gesagt. Du brauchst dir meinetwegen keine Sorgen zu machen.«


      »Du meinst so wie heute Abend? Brauchte ich mir da deinetwegen keine Sorgen zu machen?«


      Ich ziehe die Decke von meinem Schoß, stehe vom Sofa auf und gehe zögernd an die andere Thekenseite. »Unter den gegebenen Umständen war das keine große Sache. Es hat niemanden interessiert.«


      »Millie schon.«


      »Millie zählt nicht. Sie hasst mich.«


      Adam seufzt. »Wie dem auch sei – es geht eigentlich gar nicht um heute Abend.«


      »Und worum dann?«


      »Um dich.«


      Ich räuspere mich. »Um mich?«


      »Du wirst nie die Richtige für mich sein, Hannah. Ich hatte eine Weile lang meinen Spaß, aber Spaß allein reicht nicht. Ich brauche jemanden mit mehr …«


      »Mehr was?«, hake ich nach.


      »Stil. Zurückhaltung. Ernsthaftigkeit. Such’s dir aus.«


      Mein Blick verschwimmt. Ich zwinkere, um gegen die Tränen zu kämpfen. »Ach wirklich?«


      Er nickt. »Ach wirklich.«


      »Und das hast du wann beschlossen? Heute Abend? Letzte Woche? Vor drei Monaten?«


      Adam gibt keine Antwort.


      »Ich habe mich nämlich nicht verändert. Ich bin genau dieselbe, die du vor fünfzehn Monaten auf Millies Feier kennengelernt hast, genau dieselbe, mit der du zusammenziehen wolltest. Dieselbe, in die du dich verliebt hast. Ich bin dein kleiner Kracher, Adam.«


      »Eher eine Bombe«, sagt er trocken.


      »Du willst eine Bombe? Hier hast du deine Bombe!« Ich schnappe mir das Glas von der Anrichte und schütte ihm das Wasser ins Gesicht. »Bumm, du Wichser!«


      Adam starrt auf sein nasses Hemd. »Was soll die Scheiße, Hannah?«


      »So bin ich eben, Adam! Das hier ist das volle Paket. Friss oder stirb!«


      Adam wischt sich mit einer kurzen Handbewegung das Wasser aus dem Gesicht. »Dann sterbe ich lieber.«


      Seine Ansage – so entschlossen und unmissverständlich – saugt die Luft aus dem Zimmer, und die Chuzpe, die ich vor ein paar Sekunden noch aufgebracht habe, löst sich in Luft auf. Die Worte scheppern in meinem Kopf, bis sie von einem hohlen Pfeifen in meinen Ohren übertönt werden.


      Das war so nicht geplant. Als ich »Friss oder stirb!« sagte, meinte ich eigentlich nicht: »Adam Prescott, du kannst entweder a) dich damit abfinden oder b) es sein lassen.«


      Friss oder stirb … das ist doch eigentlich eine Redewendung, in der die richtige Wahl bereits impliziert ist!


      »Augenblick mal«, sage ich. »Ich meinte nicht …«


      »Doch, du meintest. Und du hast recht – du bist eben, wie du bist, und ich bin, wie ich bin, und wir sind zwei sehr unterschiedliche Menschen.«


      »Aber … ich kann mich ändern!« Mir wird bewusst, dass dies eine Kehrtwende von den Prinzipien der Individualität und Nonkonformität ist, die ich noch vor wenigen Momenten so vehement verfochten habe, aber offenbar sind Prinzipien nichts für obdachlose, beziehungslose Versager – eine Gruppe, zu der ich ab heute offiziell gehöre.


      »Wenn du dich ändern willst, ist das deine Entscheidung«, sagt Adam. »Aber du wirst es ohne mich tun müssen.«


      »Ich verstehe das nicht. Ich dachte, du liebst mich! Ich dachte, wir lieben uns!«


      Aber während ich die Worte ausspreche, klingen sie selbst für mich nicht echt. Wir haben uns geliebt, vor Monaten, aber an irgendeinem Punkt haben wir uns entliebt, ohne dass es einer von uns wahrhaben wollte. Oder, was wahrscheinlicher ist, wir haben es wahrgenommen, hatten aber zu viel Angst, etwas dagegen zu unternehmen. Und, schlimmer noch, es wird immer deutlicher, dass das, woran ich mich in den letzten Monaten geklammert habe, keine Beziehung ist, sondern eine Wohnung und ein Lebensstil.


      Ich mustere Adams Gesicht: seine kantige Kieferpartie, die sanften Augen, die scharf hervortretenden Wangenknochen und die perfekt geformten Lippen. Es ist ein Gesicht, das eine Frau zu Dummheiten verleiten kann, ein Gesicht, das über ein Jahr lang zu mir und meinem Leben gehörte. Aber nun wirkt es so distanziert und gleichgültig wie die zweidimensionalen Abziehbilder im Fernsehen, genauso fern wie Will und Grace, und ich frage mich, ob Adams Gesicht überhaupt jemals zu mir gehört hat.


      »Ich kann bei Millie unterkommen, bis du was anderes gefunden hast«, sagt Adam tonlos.


      »Bei Millie? Willst du mich verarschen?«


      Adam zuckt mit den Achseln. »Sie ist eine alte Freundin.«


      »Die dich ins Bett kriegen will!«


      »Hannah, hör auf. Millie und ich sind nur gute Freunde.«


      Ich rolle mit den Augen. »Warum ziehst du dann nicht gleich zu ihr? Wo ihr doch so gute Freunde seid!«


      »Wir wissen beide, dass du dir diese Wohnung allein nicht leisten kannst.«


      Er hat natürlich recht, der Arsch. Aber sein belehrender Ton kotzt mich an. Ich hasse es, dass er die Wohnung behalten kann. Ich hasse es, dass er vorhat, bei Millie unterzukriechen! Und vor allem hasse ich es, dass er derjenige ist, der ausspricht, dass die Beziehung vorbei ist, obwohl wir das, tief im Innern, beide schon seit einer Weile wissen.


      Adam macht sich auf ins Schlafzimmer, und ich folge ihm wie ein junger Hund – genauer gesagt, wie ein junger Hund, der durch einen Fluss voller Scheiße paddelt. Nur weil mir bewusst ist, dass wir nicht füreinander geschaffen sind, heißt das nicht, dass die Zurückweisung weniger schmerzt. Ja, diese Beziehung ist am Ende, weil wir nicht zusammenpassen, aber auch, weil Adam mich nicht mehr will.


      Adam stopft ein paar Klamotten und Toilettenartikel in eine Reisetasche und wirft einen letzten prüfenden Blick in das Schlafzimmer. »Am besten, du versuchst, ganz schnell eine neue Wohnung zu finden. Falls ich was vergessen habe, komme ich es holen, wenn du auf der Arbeit bist – um uns Peinlichkeiten zu ersparen.«


      Er sucht meinen Blick, aber ich wende mich ab. Er kommt zu mir und greift unter mein Kinn, um meinen Kopf zu heben, bis wir uns anblicken. Aus dem Nichts hellt sich seine Miene plötzlich auf, und er zeigt sein unverkennbares Lächeln, als wäre ihm plötzlich bewusst geworden, dass ihn eine Trennung im Streit eine Stimme bei zukünftigen Wahlen kosten könnte. »Ich fände es gut, wenn wir Freunde bleiben könnten«, sagt er.


      »Fick dich.«


      Adam zuckt zusammen. An diesem Punkt ist mir das egal. Ich will einfach nur, dass er geht.


      »Tja, dann … ciao.« Adam beugt sich vor und schlingt die Arme um mich, als würde das irgendwelchen Gefühlen entgegenwirken, die er womöglich verletzt hat, dann wendet er sich ab und marschiert aus der Wohnung. Die Tür fällt krachend ins Schloss, mit einem Knall, der von dem Beton der Böden und Wände widerhallt.


      Ich wanke hinüber zum Gefrierschrank, aus dem einzigen noch spürbaren Bedürfnis heraus, die Leere in mir mit schwerer und widerlich kalorienreicher Nahrung zu füllen; um dieses Gefühl auszuradieren, so völlig allein zu sein. Aber nachdem ich mir eine faustgroße Portion Cookies-and-Cream-Eis herausgenommen habe, bekomme ich zum ersten Mal in meinem Leben nichts hinunter.

    

  


  
    
      


      Kapitel 6


      Ich blicke auf die Adresse, die auf einen Zettel gekritzelt ist, dann wieder hoch: 1774 ½ Church Street NW. Ich nehme an, das ist es.


      Das Reihenhaus, das letzte im Block, ist drei Etagen hoch, mit einer knallroten Ziegelsteinfassade, einem großen Erker und einer gelben Haustür. Die leuchtenden Farben passen zum Charakter der Straße, deren bunte Häuser an eine Ostereiersammlung in Buttergelb, Pfirsichfarben, Marineblau, Altgrau und Mintgrün erinnern. Die Straße ist vom Anfang bis zum Ende mit Eichenbäumen gesäumt, die sich so hoch und breit ausdehnen, dass sie sich über der Straße fast berühren und einen Schatten spendenden Baldachin bilden. Es herrscht eine ausgeprägte Ruhe in diesem Bereich der Church Street, obwohl sie nur einen Block östlich von dem viel befahrenen Kreisverkehr um den Platz liegt, dem Dupont Circle seinen Namen verdankt.


      Der Platz selbst ist das Herz des Viertels, und die Connecticut Avenue ist seine Hauptschlagader. Sie durchquert den Kreis von Nordwest nach Südost und quillt vor Restaurants, Cafés und Geschäften förmlich über. Ich habe mich mehr als nur einmal beim Bummel auf der Connecticut Avenue wiedergefunden und mir einen salzigen Hafercookie und eine dampfende Tasse Chai und ein neues Kochbuch gegönnt, bevor ich schließlich auf der Wiese vor dem Marmorbrunnen landete, der sich mitten auf dem Platz befindet, und mich an meiner neuesten Errungenschaft erfreute. Das ist eine meiner Lieblingsbeschäftigungen am Sonntag.


      Die Church Street liegt östlich von diesem ganzen Treiben, aber die Hausnummer 1774 ½ befindet sich in einem Block, dessen Kopfseite an die 17th Street grenzt, die ebenfalls eine Durchgangsstraße und Mittelpunkt der hiesigen Schwulenszene ist. Und trotzdem, obwohl das Haus so nah an der 17th Street steht, erweckt es den Eindruck, als würde es sich von dem Trubel in der Nachbarschaft völlig abgrenzen. Direkt nebenan gibt es ein Theater in einem charmanten roten Ziegelsteinbau, der sich zwischen die Reihenhäuser schmiegt, und eine kleine Kirche am westlichen Ende, aber ansonsten ist die schattige Straße nur von Wohnhäusern und Bäumen umgeben. So abseits des Rummels herrscht hier eine persönliche, ruhige und ungezwungene Atmosphäre – mit anderen Worten: alles, wonach ich in einem neuen Viertel suche.


      Direkt vor mir führt eine Treppe mit schmiedeeisernem Geländer zur Haustür hoch, die ein glänzend goldenes Schild mit der Aufschrift »1774 Church Street« trägt. Rechts von der Treppe führen ein paar schmale Stufen hinunter zum Kellergeschoss, zu dem Eingang mit der Hausnummer 1774 ½, dem Apartment im Souterrain, das ich bei den Mietangeboten auf Craig’s List gesehen habe. Ich werfe einen Blick auf meine Armbanduhr: genau acht Uhr. Pünktlich zur Wohnungsbesichtigung.


      »Bitte«, murmele ich leise. »Lass die hier okay sein.«


      Dies ist meine zehnte Wohnungsbesichtigung innerhalb von drei Wochen. Oder die zwölfte. Zu irgendeinem Zeitpunkt meines Besichtigungsmarathons habe ich den Überblick verloren. Alles, was ich noch weiß, ist, dass ich in den vergangenen drei Wochen die Immobilienangebote auf Craig’s List und Washington City Paper durchforstet habe und außer einem Dutzend Wohnungen, die nach Schimmel oder Katzenpisse oder nach beidem stanken, nichts vorweisen kann. Bei dieser hier soll es sich um eine Gartenwohnung mit »Charakter« und »Charme« handeln, was wahrscheinlich bedeutet, dass sie nicht größer als ein Wandschrank ist und Rohrleitungen hat, die ein halbes Jahrhundert alt sind.


      Ich klopfe unten an die Tür zum Souterrain, die schwarz glänzt und mit einem kleinen Spion und einem Messingknauf ausgestattet ist. Keine Reaktion. Ich klopfe wieder, dieses Mal lauter, aber immer noch nichts. Ich spähe durch die schmale Glasscheibe rechts von der Tür, aber ich kann nichts erkennen, weil es innen stockdunkel ist. Aber heute ist doch die offene Wohnungsbesichtigung – oder? Was zum Teufel hat das zu bedeuten?


      Mir kommt der Gedanke, dass ich womöglich etwas in der Anzeige überlesen habe – eine sehr realistische Möglichkeit, da mein Körper in den letzten drei Wochen mit einem Minimum an Schlaf und einem Maximum an Stress traktiert wurde. Vielleicht muss man zuerst oben beim Vermieter klingeln, um sich die Wohnung anzusehen.


      Ich marschiere die Treppe hoch zu der quietschgelben Tür von Hausnummer 1774 und drücke auf die Klingel, die nicht mit einem vertrauten »Ding-dong« läutet, sondern mit einem ansteigenden »Dong-ding«. Ein stämmiger Mann in einem ausgeblichenen T-Shirt der Georgetown University und Jeans öffnet die Tür.


      »Oh, hi«, sagt er und streift sich mit den Fingern durch die braunen Haare. »Kann ich Ihnen helfen?«


      Ich werfe noch einmal einen prüfenden Blick auf den Zettel in meiner Hand. Das hier ist die richtige Adresse. Außer, ich habe sie falsch notiert. Was durchaus möglich ist. »Ich bin hier wegen der Wohnungsbesichtigung.«


      Der Mann blickt auf seine Armbanduhr, und seine Lippen kräuseln sich zu einem dümmlichen Grinsen. »Sie sind zwölf Stunden zu früh.«


      Ich lasse mich gegen seinen Türrahmen sinken. »Sie nehmen mich auf den Arm!«


      Natürlich tut er das nicht. Wer zum Teufel würde schon am Sonntagmorgen um acht zur offenen Wohnungsbesichtigung bitten? Der Mann ging vermutlich davon aus, dass sich jeder vernünftige Mensch denken kann, dass mit »8« acht Uhr abends gemeint ist. Aber ich habe jegliches Zeitgefühl verloren, seit Adam und ich uns getrennt haben. Die Tage und Wochen gingen ineinander über, und es kommt mir vor, als würden der Tag der Trennung und der heutige Sonntag im selben Raum-Zeit-Kontinuum stattfinden, aber auf zwei verschiedenen Ebenen, wie die Vorder- und Rückseite eines einsamen und deprimierenden Möbiusbandes.


      Der Mann zuckt mit seinen breiten Schultern. »Kein Problem. Ich kann Sie auch gleich an Bord lassen. Ich bin ja schon auf. Kommen Sie rein!«


      Ich ignoriere, dass er das Apartment mit einem Schiff vergleicht, und denke: Was soll’s. Wenn ich schon einmal hier bin, kann ich auch die Kavalierstour mitmachen. Der Hausherr führt mich in die Eingangsdiele, vorbei an einem Lichtenstein-Siebdruck, über das glänzende Parkett in den Flur. Das Haus ist kühl und sauber und riecht nach frisch gebügelter Baumwolle. Rechts von mir führt ein mindestens zwei Meter breiter Durchgang in das Wohnzimmer, das dank einer offenen Raumaufteilung direkt in das Esszimmer auf der Rückseite des Hauses übergeht. Wir passieren das Wohnzimmer und gehen weiter geradeaus, auf einen bogenförmigen Durchgang am Ende des Flurs zu.


      »Ich bin übrigens Hannah.«


      »Blake Fischer«, erwidert der Mann, worauf er sich meine Hand schnappt und sie kräftig schüttelt, während er mich durch den Bogen führt.


      Wir betreten die Küche, die aussieht, als wäre sie Schöner Wohnen oder Architectural Digest – Die schönsten Häuser der Welt oder meinen wildesten Fantasien entsprungen, wie meine eigene Küche vielleicht, eventuell, möglicherweise eines Tages aussehen wird. Cremefarbene Granitoberflächen erstrecken sich auf der linken Seite des Raums und rahmen eine große Kücheninsel in der Mitte ein, mit einem sechsflammigen Viking-Herd und einer Frühstückstheke. Eine Abzugshaube aus Edelstahl hängt von der Decke wie ein intergalaktisches Raumschiff, das über dem Gasherd schwebt. Rechts führt ein offener Durchgang in das Esszimmer, sodass man vom Wohnzimmer durch das Esszimmer direkt in die Küche gelangt. Links von mir steht ein Doppelbackofen, rechts von mir ein gigantischer Kühlschrank, an der hinteren Wand ein Weinkühler, die Spüle ziert ein mattgrauer Fliesenspiegel. Ich atme ganz tief und langsam ein und aus, um zu verhindern, dass ich anfange laut zu keuchen oder zu weinen, denn ganz ehrlich: Im Moment ist mir nach beidem zumute.


      Ich streiche mit der Hand über die glatte Granitfläche und male mir aus, wie ich an diesem Herd stehe und Zwiebeln karamellisiere, während ich darauf warte, dass die Cookies im oberen Backofen fertig werden und das Rinderfilet im unteren Backofen durchgegart ist. Das ganze Haus ist erfüllt vom Röstaroma des braunen Zuckers und der Zwiebeln und des Rosmarins, und ich rufe meinen zauberhaften Freund, der aus dem Nebenraum hereinstürmt, mich an der Hüfte packt und herumwirbelt, bevor er mich wieder absetzt und küsst und mir einen süßen kleinen Welpen als Geschenk präsentiert, genau so einen wie aus der Toilettenpapierreklame. Ich sage, das wäre aber nicht nötig gewesen, und er erwidert, dass das natürlich nötig sei, schließlich sei ich außergewöhnlich und hätte alles Glück der Welt verdient. Aber doch bestimmt nicht alles Glück der Welt? Aber ja, versichert er mir, alles Glück der Welt. Weil ich etwas ganz Besonderes bin.


      Und dann wache ich auf.


      »Kann ich Ihnen etwas zu trinken anbieten?«, fragt Blake.


      Ich räuspere mich und nicke, während meine Finger immer noch seine Anrichte streicheln. »Das wäre toll. Ihre Küche ist übrigens umwerfend.«


      Er nimmt zwei Gläser aus einem der Küchenschränke. »Danke. Nach neun Monaten ist die Renovierung endlich abgeschlossen.« Er rollt mit den Augen. »Handwerker.«


      »Ha«, sage ich. »Wem erzählen Sie das.« Ich sage das, weil es richtig klingt, und nicht, weil ich weiß, wovon ich rede. Ich habe in meinem ganzen Leben noch nie etwas renoviert, außer man zählt mein Barbiehaus dazu, als ich sechs war, und bei dem habe ich zu allem Überfluss auch noch selbst Hand angelegt und mir keinen Handwerker kommen lassen.


      Und offen gestanden, kann ich mir nicht einmal vorstellen, ein Haus zu besitzen, geschweige denn, eines zu renovieren. Das ist etwas für Erwachsene, für Menschen, die Karriere machen und etwas auf der hohen Kante haben, Leute, die Antifaltencreme kaufen und vernünftige Schuhe tragen. Keine dieser Beschreibungen trifft auf mich zu. Und trotzdem: Mit sechsundzwanzig, bin ich da nicht auch erwachsen? Ich bin jedenfalls kein Mädchen mehr, so viel weiß ich. Aber eine erwachsene Frau? Nein, das klingt auch nicht richtig. Erwachsene Frauen haben keine Eltern, die einspringen, wenn es Probleme gibt. Erwachsene Frauen wissen, was sie aus ihrem Leben machen möchten. Erwachsene Frauen haben eine Richtung.


      Blake dagegen ist definitiv ein Erwachsener – ein recht junger Erwachsener, ungefähr Mitte dreißig, aber nichtsdestotrotz erwachsen. Er hat ein paar Fältchen um die Augen, Geheimratsecken, ein eigenes Haus und Handwerker – alles Attribute, die erwachsen, erwachsen, erwachsen schreien. Wie lange habe ich noch, bis ich dieses Stadium in meinem Leben erreiche? Neun Jahre? Zehn? Irgendwie bezweifle ich, dass ich bis dahin ein Eigenheim oder Handwerker haben werde, wenn auch Falten und Haarausfall nicht auszuschließen sind.


      Blake gibt mir ein Glas Wasser, wobei er es beinahe fallen lässt. »Huch – schlüpfriges kleines Scheißerchen!« Er errötet. »Warum gehen wir nicht direkt nach unten, damit ich Ihnen das Apartment zeigen kann?«


      Er führt mich wieder aus der Küche, zur Haustür hinaus und die Treppen hinunter zu der Außentür im Untergeschoss, einem von zwei Eingängen zu dem Apartment, wie er mir erklärt; im Haus selbst gibt es keinen Zugang, der das Souterrain mit seinem Wohnbereich verbindet. Ich folge ihm in das dunkle Apartment, und er schaltet das Licht an.


      »Bitte sehr«, sagt er.


      Ich drehe den Kopf und sehe mich um. Das Apartment ist nicht mehr als ein kleiner Raum mit einem beigefarbenen Berberteppich und weißen Wänden, etwas größer als Marks Büro. Der frische und leicht chemische Geruch von Farbe hängt in der Luft. In der Ecke steht eine winzige Küche mit einem Herd, einer Spüle und einem schmalen Kühlschrank; sie ist kleiner als das Gäste-WC meiner Eltern.


      »Es hat definitiv … Charakter«, sage ich.


      »Es wirkt recht klein, aber das Wesentliche lässt sich darin unterbringen – Bett, Couch und eine Kommode. Je nachdem, wie man die Möbel stellt, passt sogar ein schmales Doppelbett hinein. Ist zwar eng, aber machbar.«


      Kein Problem, denke ich. Adam gehört die ganze Einrichtung in unserer Wohnung, darum werde ich nichts mitnehmen.


      »Und falls Sie gerne draußen sind …«


      Blake öffnet die Tür, die in den Garten auf der Rückseite führt. Na ja, »Garten«. Es handelt sich eher um einen Hinterhof mit ein paar Grasbüscheln. Aber es gibt ein kleines Gemüsebeet und einen Grill. Ich könnte es schlimmer treffen.


      Wir durchqueren den Garten, der zur Hälfte von einer großen Holzveranda verdeckt ist, die oben von Blakes Küche abgeht.


      »Ich hatte ein paar Probleme mit der Dachrinne«, bemerkt er und deutet hoch zur Regenrinne. »Aber ich denke, das Problem ist gelöst.« Er lächelt. »Jedenfalls hoffe ich das.«


      Ich folge ihm zurück in das Apartment, um das Bad (winzig) und die Einbauschränke (noch winziger) zu begutachten. Blake hält sich hinter mir, während ich sämtliche Küchenoberflächen inspiziere (Risse in der Laminatanrichte, leicht versiffte Spüle), genau wie die Schlösser an der Vorder- und Hintertür.


      »Hier im Viertel ist es wirklich sicher«, sagt er, als ich den Türriegel am Hintereingang mustere.


      »Ich weiß, aber bei zwei Eingängen …«


      »Ehrlich, hier müssen Sie sich keine Sorgen machen. Ich habe das Haus mit einer modernen Alarmanlage nachgerüstet, aber ich benutze sie nie.«


      »Nie?«


      »Nun ja, wenn ich länger als eine Woche weg bin, dann schon. Aber alles darunter lohnt die Mühe nicht. Sie sind hier unten sicher. Das verspreche ich.«


      Nachdem ich die Türen und die Heizungsschächte überprüft habe, schlägt Blake vor, die Einzelheiten oben zu besprechen – beziehungsweise, wie er es nennt, auf dem »Oberdeck«.


      Zurück auf dem sogenannten Oberdeck setze ich mich auf die kastanienbraune Ledercouch im Wohnzimmer, von wo aus ich direkt in das Esszimmer und durch die Fenster hinaus auf den Hinterhof schauen kann. Blake nimmt mir gegenüber in einem eleganten beigefarbenen Sessel Platz, lehnt sich zurück in das Polster und legt den Fuß über das Knie. Sein Gesicht erinnert mich ein bisschen an ein Streifenhörnchen – dicke Backen, schmales Kinn, große Augen und eine Stupsnase.


      »Also«, sagt Blake. »Was führt Sie in diese Gegend?«


      »Ich wohne seit drei Jahren in Washington. Der einzige Grund, warum ich mir eine neue Wohnung suche, ist, dass ich gezwungen bin, aus meiner alten auszuziehen.«


      »Darf ich fragen, warum? Tut mir leid, dass ich so neugierig bin, aber als Vermieter muss ich fragen.«


      »Ich werde nicht zwangsgeräumt oder so, falls Sie das meinen. Das ist eine lange Geschichte, in der der Mann, mit dem ich zusammengewohnt habe, und die gescheiterte Beziehung mit ihm eine tragische Rolle spielen.«


      »Ah, verstehe. Tut mir leid.« Er kratzt sich an einer seiner roten Wangen. »Und … woher kommen Sie ursprünglich?«


      »Aus Philadelphia. Genau genommen aus einem Vorort.«


      »Cool. Mein Vater ist in Philly aufgewachsen.« Er verstummt und verliert sich offenbar in Gedanken, als würde er mich ansehen und gleichzeitig durch mich hindurchschauen. »Mein Großvater lebt immer noch dort.«


      »Oh. Das ist schön.« Ich bin mir nicht sicher, wie ich reagieren soll. Blake macht den Eindruck, als wäre er in einer Erinnerung gefangen, von der ich definitiv kein Teil bin.


      »Egal«, sagt er und schüttelt den Tagtraum ab. »Noch kurz ein paar Dinge zum Apartment. Wie in der Anzeige steht, beträgt die Monatsmiete tausendzweihundertfünfzig Dollar inklusive Nebenkosten. Dazu kommt eine Kaution in Höhe von einer Monatsmiete, aber die bekommen Sie bei Auszug natürlich wieder, vorausgesetzt, dass Sie die Wohnung nicht verwüsten. Oh, und ich benötige einen Nachweis über Ihr Einkommen, damit ich weiß, dass Sie die Miete aufbringen können.«


      Ich überschlage kurz im Kopf. Mit meinen fünfunddreißigtausend Dollar Jahresgehalt werde ich mir diese Wohnung kaum leisten können. Gott allein weiß, woher ich die Kaution nehmen soll. Aber von all den Wohnungen, die ich besichtigt habe, ist diese hier mit Abstand die beste. Sie ist sauber, sie ist nur drei Blocks von meinem Arbeitsplatz entfernt, und der Vermieter macht einen einigermaßen normalen Eindruck. Und, beinahe genauso wichtig, das Apartment ist fünf Blocks von Adams Wohnung in Logan Circle entfernt: weit genug, um sich nicht ständig über den Weg zu laufen, aber nah genug, um ein Zusammentreffen zu arrangieren, falls ich es darauf anlege. Außerdem kann Adam nicht das ganze Terrain von Dupont und Logan Circle für sich beanspruchen; das hier ist auch mein Revier.


      »Ich habe es recht eilig damit, das Apartment zu vermieten«, sagt Blake. »Im Moment haben wir noch Sommerpause, aber nächste Woche muss ich zurück in unseren Wahlbezirk. Je früher ich einen Mieter finde, desto besser.«


      »Sie arbeiten im Kapitol?«


      Er nickt. »Pressesprecher.«


      »Von wem?«


      »Kongressabgeordneter Holmes«, antwortet er.


      Ich starre ihn ausdruckslos an.


      »Floridas elfter Bezirk? Hohe Einwandererquote?«, versucht er mir auf die Sprünge zu helfen.


      »Ich bin nicht wirklich auf dem Laufenden in der Einwanderungsdebatte. Sorry. Steht dieser Holmes zur Wiederwahl oder so?«


      »Kongressabgeordnete stehen immer zur Wiederwahl.« Blake lächelt. »Aber nein, in diesem Jahr wird nicht gewählt, erst wieder im nächsten. In Anbetracht des politischen Klimas wegen der Einwanderungsreform werden wir jedoch eine Reihe von Town Hall Meetings absolvieren. Von nächster Woche an bis zum Labor Day werde ich also die meiste Zeit in Tampa verbringen. Wenn Sie an dem Apartment interessiert sind, reserviere ich es Ihnen, weil Sie die Erste sind. Aber Sie müssen mir innerhalb der nächsten zwölf Stunden Bescheid geben. Danach suche ich mir einen von denen aus, die zur offiziellen Besichtigung kommen.«


      Ich springe von der Couch auf und strecke ihm die Hand entgegen. »Sie brauchen nicht zu warten. Ich nehme es.« Ich schnappe mir Blakes Hand und, nach dem Vorbild von Martin Prescott, drücke sie kräftig.


      Blake grinst. »Also gut, Miss …«


      »Sugarman.«


      »Sugarman. Süß.« Er kichert, offenbar amüsiert über seinen eigenen Witz, was mir so ziemlich alles über seinen Humor verrät, das ich wissen muss. Er lässt meine Hand los und salutiert wie ein Matrose. »Willkommen an Bord«, sagt er. »Wie schnell können Sie einziehen?«


      »Ich möchte gerne so schnell wie möglich an Bord gehen, falls das in Ordnung ist, Captain!«


      Warum wir wie Seeleute reden, weiß ich nicht, aber ich mache mit bei Blakes seltsamen nautischen Metaphern und klinge dabei vermutlich wie ein Idiot.


      »Wenn Sie mir bis heute Nachmittag Ihre Unterlagen vorbeibringen, kann ich eine Kreditauskunft beantragen und dafür sorgen, dass Sie am Samstag einziehen können. Passt das?«


      »Das passt.«


      Er schüttelt mir ein letztes Mal die Hand und lächelt. »Also dann … Leinen los!«, sagt er mit einem Zwinkern.


      Hunderttausend heulende Höllenhunde! Auf was habe ich mich da eingelassen?

    

  


  
    
      


      Kapitel 7


      Nach zwei Wochen himmlischer Ruhe und göttlichem Frieden in meinem neuen Apartment werde ich am Dienstag nach dem Labor Day von einem Poltern über mir wach, das sich wie ein Erdbeben anhört.


      Ich setze mich kerzengerade auf, die Augen an die Decke geheftet.


      Rumms. Rumms. Rrrumms, rrrumms, rrrumms!


      Was zum …?


      Rrrumms!


      Entweder ist mein Vermieter zurück aus seinem Wahlbezirk, oder ein Elefant trampelt gerade durch sein Wohnzimmer. Als jemand, der sich eine Verlängerung einer ungestörten Schlafruhe wünscht, hoffe ich irgendwie auf Letzteres. Außerdem wäre es ziemlich cool, einen lebenden Elefanten mitten in der Hauptstadt unserer Nation zu beherbergen.


      Ich lasse mich zurück in die Kissen plumpsen, während das Poltern an Intensität zunimmt und sich direkt über meinem Kopf zu konzentrieren scheint.


      »Ruhe!«, stöhne ich in mein Kissen. Aber Blake (oder der Elefant) gibt keine Ruhe, also stoße ich ein resigniertes Seufzen aus und rolle mich aus dem Bett – oder besser gesagt: von der Luftmatratze, auf der ich nächtige, da ich kein eigenes Bett mehr besitze und mir kein neues leisten kann. Zurzeit besteht meine »Einrichtung« lediglich aus diesem Luftbett und einem übergroßen Sitzsack. Ich habe auf Craig’s List und Freecycle nach einer Kommode gesucht, aber noch keine gefunden, darum sind meine Klamotten vorerst im Einbauschrank, in Kartons und auf dem Boden verteilt. Ich habe versucht, alles ordentlich am Rand zu stapeln, damit der Raum weniger nach einer Drogenhöhle aussieht, allerdings nur mit minimalem Erfolg.


      Der Auszug aus Adams Wohnung war in Gänze weniger traumatisch und schrecklich als erwartet, zumindest aber so traumatisch und schrecklich, wie man es erwarten kann, wenn man sein Leben von dem eines anderen entwirrt. Ich konnte mir keine Umzugsfirma leisten, aber da ich keine Möbel mitnahm, brauchte ich auch nicht wirklich eine. Allerdings habe ich kein Auto, weshalb der Umzug sich so gestaltete, dass ich Karton für Karton die fünf Häuserblocks von meiner alten Wohnung zu meiner neuen schleppte – allein. Adam bot mir zwar seine Hilfe an und meinte, so könnten wir »die Kiste zumachen«, aber ich erklärte ihm daraufhin, dass er mich mal kreuzweise am Arsch lecken könne. Das Einzige, was ich an diesem Punkt zuschlagen wollte, war die Tür vor seiner Nase – vor seiner und der seiner ehemaligen Mitbewohnerin Millie.


      Das Gute daran, aus einer Wohnung zu fliegen, in der mir nur sehr wenig gehörte, ist, dass ich lediglich die Sachen mitgenommen habe, die mir wichtig sind: Kleidung, Toilettenartikel, Bücher und Küchenutensilien. Mag sein, dass ich keine Kommode habe, aber dafür sind meine Küchenschränke voll mit Messbechern und Rührschüsseln, Zitronenschabern und Gugelhupfformen. Der ganze andere Nippes, den ich angesammelt habe – die Art von Plunder, den man in die Krimskramsschublade stopft und anschließend vergisst –, ist Adams Problem, nicht meins. Ich hoffe, er freut sich über eine Kiste voller nicht funktionierender Kugelschreiber.


      Während ich mir den Schlaf aus den Augen reibe, beginnt die Titelmelodie von Knight Rider unter einem Hosenstapel zu plärren. Mein Handy. Ich springe hastig auf und durchwühle den Stapel Jeans mit nichts am Leib außer einem alten Cornell-T-Shirt, das ein großer Kaffeefleck ziert. Zum ersten Mal bin ich froh, dass das Apartment nur wenige Fenster hat.


      Ich schaue auf das Display meines Handys, das eine sehr lange Nummer anzeigt. Ein Anruf aus dem Ausland. Meine Eltern.


      »Hallo?«, sage ich mit kratziger Stimme vom Schlafen.


      »Hallo, mein Engel, hier ist Mom. Ich habe deine E-Mail bekommen. Wie geht es dir?«


      Ich habe meinen Eltern vor ein paar Tagen eine Nachricht geschickt, um sie zu informieren, dass Adam und ich uns getrennt haben, und auch gleich meine neue Adresse hinzugefügt. Eigentlich wollte ich sie fern der Heimat nicht mit so etwas Lächerlichem wie einer Trennung belästigen, aber ich dachte mir, dass sie Bescheid wissen sollten, dass ich umgezogen bin. Außerdem hoffte ich insgeheim, dass sie mir Geld schicken würden. Was sie nicht getan haben.


      »Ich bin okay. Ich gewöhne mich gerade in meiner neuen Wohnung ein und so.«


      »Was ist denn passiert? Ich dachte, zwischen Adam und dir läuft es recht gut.«


      »Offenbar nicht.« Mein Ton ist bissiger als beabsichtigt, aber ich bin es leid, diese Geschichte wieder und wieder zu erzählen. Diese Trennung war so schon schwer genug, ohne sie weitere zwanzigmal im Geiste zu durchleben. Meine Mutter hatte ohnehin nie viel für Adam übrig. Sie war davon überzeugt, dass er seine Karriere auf meine Kosten vorantrieb – dass sein ungeheurer Ehrgeiz zwangsläufig meinen eigenen ausbremsen würde. Ich bin nicht in der Stimmung, mir ihre Schadenfreude anzuhören.


      »Das tut mir so leid, mein Engel. Ich weiß, wie du dich fühlen musst. Aber du bist klug und schön, und jeder, der das nicht erkennt, ist ein Idiot!«


      »Ich bin der Idiot. Oder jedenfalls diejenige, die ihre Klappe nicht halten kann.«


      Ich habe nicht verhindern können, meiner Mutter den Auslöser für die Trennung zu erzählen: Adams Unwillen, sich länger mit meinen verbalen Aussetzern und gesellschaftlichen Fettnäpfchentritten rumzuschlagen. Ich wusste, das würde sie aufregen.


      »Hör zu – ein Mann, der ein unterwürfiges Mauerblümchen sucht, lebt in der falschen Zeit!« Ich halte den Hörer vom Ohr weg, um nicht taub zu werden, denn meine Mutter ist gerade erheblich lauter geworden. »Glaubst du, aus mir wäre eine berühmte Professorin mit einem eigenen Lehrstuhl geworden, wenn ich meine Meinung nicht geäußert hätte? Du bist eine starke Frau, die etwas zu sagen hat. Kein Mann wird dir einen Maulkorb anlegen – ganz gleich, wer er ist!«


      Wenn meine Mutter wüsste, dass das Etwas, was ich zu sagen habe, nichts mit Wirtschaftstheorie oder Bürgerrechten zu tun hat, sondern mit Lammkeulen und Rindfleisch-Satayspießen, würde sie ihre Meinung vielleicht ändern. Meine Mutter hat meine Kochleidenschaft immer als ein triviales Hobby betrachtet, als einen bedauernswerten Zeitvertreib, den ich mir von ihrer Schwiegermutter abgeschaut habe. Wie oft habe ich von ihr zu hören bekommen: »Meine Freundinnen und ich haben nicht alle diese Hürden überwunden, damit du am Ende wieder am Herd stehst!« Es erübrigt sich also zu sagen, dass wir uns in puncto Küche und Kulinarisches nie einig sein werden.


      »Ich bin dir sehr dankbar, Mom. Aber ich komm schon klar. Mach dir keine Sorgen.«


      »Gut. Nur damit du es weißt, dein Vater und ich haben gestern Abend über dich gesprochen. Er wird dir was auf dein Girokonto überweisen, für den Umzug.«


      »Oh Mom, das ist doch nicht nötig …« Mein halbherziger Protest überzeugt nicht einmal mich selbst. Ich habe bereits Hunderte von Dollar, die ich nicht habe, für ein Luftbett und neue Bettwäsche ausgegeben.


      »Es sind nur zweihundert Dollar«, erwidert sie. »Wir bestehen darauf. Aber mal zu was anderem, wie läuft’s auf der Arbeit?«


      Uargh, Arbeit. Mal sehen. Seit meiner intensiven Suche nach einer Wohnung und nach kostenlosen Möbeln hinke ich meinem Zeitplan gewaltig hinterher. Ich habe so gut wie nichts unternommen in Bezug auf Marks Dezemberkonferenz. Außerdem begegne ich fast täglich Millie, seit Adam und ich uns getrennt haben, und bin dann immer gezwungen, gestelzte, steife Unterhaltungen mit ihr zu führen, in denen deutlich wird, dass Millie mir wegen des verfluchten Satayspießes immer noch nicht verziehen hat und es wahrscheinlich auch niemals tun wird. Arbeit ist also gerade nicht unbedingt ein Thema, über das ich sprechen möchte.


      »Es ist … ein wenig anstrengend in letzter Zeit.«


      »Ich kann ja mal mit Mark telefonieren. Du weißt, wir pflegen gute geschäftliche Beziehungen.«


      »Nein, Mom. Ist schon okay. Hab nur viel zu tun.« Das Letzte, was ich möchte, ist, dass meine Mutter meinetwegen zu meinem Chef rennt, insbesondere da die Arbeit, die ich in letzter Zeit am eifrigsten verfolgt habe, darin bestand, Adams Beziehungsstatus auf Facebook zu überwachen (fürs Protokoll: Er ist immer noch »Single«).


      »Na gut. Aber bevor ich dich wieder in Ruhe lasse: Ich wollte dir eigentlich von einem wunderbaren Stipendium erzählen, auf das ich zufällig gestoßen bin. In Princeton bieten sie ein Promotionsstipendium in Wirtschaftswissenschaften an, das perfekt auf jemanden in deinem Alter zugeschnitten ist!«


      »Princeton?«


      »Ja, mein Engel, Princeton. Ich finde, du solltest dich bewerben. Ich weiß, Mark wird dir ein gutes Empfehlungsschreiben ausstellen, und ich habe dort auch ein paar Kontakte. Ich werde dir den Link schicken.«


      »Meinetwegen, aber ich kann nichts versprechen«, sage ich ausweichend.


      »Was meinst du damit?«


      »Dass ich nicht wirklich für ein Stipendium geeignet bin.«


      »Natürlich bist du das. Warum sagst du so etwas? Natürlich bist du für ein Stipendium geeignet! Die können sich glücklich schätzen, jemanden wie dich zu kriegen.«


      »Vorausgesetzt, ich würde mich für ein solches Stipendium bewerben wollen. Was ich nicht will.«


      »Du hast doch noch gar nicht die Beschreibung durchgelesen! Schau es dir zumindest einmal an und entscheide dann.«


      Ich habe nicht das geringste Interesse, mich für ein Promotionsstipendium zu bewerben, aber so läuft es grundsätzlich zwischen meiner Mutter und mir: Sie schlägt mir eine Betätigung vor, der ich nachgehen soll, ich sträube mich dagegen, und sie betrachtet meinen Widerstand als einen weiteren Beweis dafür, dass ich zu naiv und unerfahren bin, um zu wissen, was gut für mich ist. Dieses Muster hält an, schätze ich, weil ich mich bis zu diesem Punkt meines Lebens meistens den Wünschen meiner Eltern gebeugt habe – angefangen von dem Fagottunterricht über die Aufnahmeprüfung für das College bis zu dem Job in einem Washingtoner Forschungsinstitut. Der Hauptgrund, warum ich all diese Dinge durchgezogen hatte, war die Gewissheit, dass ich es konnte und es für mich ein einfacher Weg sein würde, die Anerkennung meiner Eltern zu gewinnen. Manchmal kommt es mir vor, als würde ich schon mein ganzes Leben lang hinter ihrer Anerkennung herjagen.


      Das ist zum Teil der Grund, warum ich schon so lange beim IFD bin. Ich liebe diese Arbeit nicht, aber ich bin klug genug, um eine überdurchschnittliche Leistung zu bringen, und dieser Job ist meine Art, die Aufmerksamkeit meiner Eltern zu erhalten, dafür zu sorgen, dass die Professores Sugarman stolz auf ihr einziges Kind sein können. Als Mark mich das erste Mal als Koautorin in einer seiner politischen Prognosen aufführte, schickten mir sowohl mein Vater als auch meine Mutter eine E-Mail voller Begeisterung und Lob. Zwei Ivy-League-Professoren! Beeindruckt! Von mir! Zum ersten Mal hatte ich das Gefühl, als könnte ich für meine Eltern tatsächlich etwas anderes sein als eine Enttäuschung. Aber in letzter Zeit fällt es mir immer schwerer, so zu tun, als würde mein Job mich erfüllen, da es nicht einmal ansatzweise zutrifft. Mich für ein Promotionsstipendium zu bewerben würde mich noch weiter auf einem Weg führen, an dessen Erkundung ich das Interesse verloren habe.


      Meine Mutter beschreibt kurz die Vorzüge diverser Stipendienprogramme, wird aber unterbrochen, als es an meine Vordertür klopft. »Komme!«, rufe ich laut, während ich die Hand über das Mikrofon halte. »Mom? Ich muss auflegen. Außerdem kostet dich dieses Telefonat wahrscheinlich ein Vermögen. Aber danke, dass du angerufen hast. Ich hab dich lieb.«


      »Ich dich auch, Schatz. Wir kommen in ein paar Wochen nach Hause. Oh, und lass uns bald mal über Thanksgiving reden. Dein Vater und ich sind uns unschlüssig, was wir machen sollen.«


      »Bis Thanksgiving sind es noch mehr als zwei Monate!«


      »Ich weiß, aber deine Tante Elena möchte bei sich oben in Buffalo ein historisches Thanksgiving-Fest nachstellen. Wir versuchen, uns davor zu drücken. Es klingt nämlich wie ein totaler Albtraum. Ich werde bestimmt keine Haube aufsetzen.« Sie seufzt. »Sei’s drum. Pass auf dich auf, ja? Und bitte lies dir die Stipendiumbeschreibung durch!«


      Ich lege auf und mache mich in Windeseile vorzeigbar. Denn nach aktuellem Stand der Dinge sind meine Zähne nicht geputzt, und ich bin untenrum nackt.


      »Sekunde!«


      Ich schlüpfe rasch in eine Jogginghose, gurgele kurz mit der Mundspülung und spritze mir etwas Wasser ins Gesicht. Es hat aber leider keinen Zweck. Ich sehe aus wie eine Pennerin.


      Ich eile an die Vordertür und öffne sie. Sofort schlägt mir eine Brise von Blakes Aftershave, das nach Wald riecht, entgegen.


      »Guten Morgen«, sagt er mit einem Lächeln. Er rückt seine blau-weiß gestreifte Krawatte zurecht und fummelt an den Knöpfen seines grauen Blazers herum. Er sieht gut aus – professionell betrachtet. Ich würde sogar sagen gepflegt, wäre da nicht der blutgetränkte Klopapierfetzen, der an seinem Kinn klebt.


      »Sie sind wieder da«, sage ich, bemüht, die Enttäuschung in meiner Stimme zu verbergen. Ich habe diese zwei Wochen allein wirklich genossen. Außerdem habe ich insgeheim immer noch auf den Elefanten in Blakes Wohnzimmer spekuliert. »Ich hätte erwartet, dass Sie nach zwei Wochen Tampa braun gebrannt sind.«


      »Mit dieser Haut? Machen Sie Witze? Wenn ich mich nicht mit Lichtschutzfaktor 45 eincremen würde, wäre ich rot wie ein Hummer.« Er reibt sich das Kinn, und als er dabei den blutigen Fetzen erwischt, fangen seine Wangen an zu glühen. »Oder womöglich so rot wie jetzt. Du lieber Himmel!«


      Er versenkt den Fetzen in seiner Blazertasche und schüttelt den Kopf. »Ähm … gut«, sagt er. »Tut mir leid, dass ich Sie so früh störe, aber ich muss Sie kurz um einen Gefallen bitten.«


      »Was denn?«


      Er hält mir drei Schlüssel an einem knallgelben Plastikanhänger entgegen. »Würde es Ihnen etwas ausmachen, meine Ersatzschlüssel zu verwahren?«


      »Wenn Sie möchten … klar.«


      »Super. Die Einwanderungsdebatte wird in diesem Herbst richtig hochkochen, darum werde ich noch ein paar Mal in unseren Wahlbezirk fliegen müssen. Mir wäre es recht, wenn ich die Gewissheit habe, dass jemand in der Nähe ist, der ein Auge auf das Haus hat. ›Der letzte Mann an Bord‹, wenn Sie so wollen.« Er lächelt verlegen, als er Gänsefüßchen in die Luft malt.


      Wieder eine nautische Anspielung. Wer ist dieser Kerl? Der verdammte Jack Sparrow?


      »Und … was heißt das? Soll ich Ihre Blumen gießen oder so?«


      Er schüttelt den Kopf. »Nein, nein, nichts dergleichen. Nur für den Fall, dass etwas mit dem Haus sein sollte, während ich weg bin – ein Rohrbruch oder so. Damit Sie die Möglichkeit haben, die Handwerker reinzulassen.« Er lächelt. »Und für den Fall, dass Sie unbedingt meinen Backofen reinigen wollen …«


      Ich lächle verlegen.


      »Sorry«, sagt er. »Schlechter Witz.«


      Ich zucke mit den Achseln und lächle dieses Mal richtig. »Ich habe schon schlechtere gehört. Wie lange werden Sie weg sein?«


      »Nicht so lange. Während der Herbstpause nur ein paar Tage am Stück, außerdem die letzten zwei Wochenenden in diesem Monat und dann noch einmal das Wochenende vor dem Columbus Day nächsten Monat. Mit etwas Glück endet die Sitzungsperiode am dreißigsten Oktober, und das war’s dann.«


      »Hat Ihr Abgeordneter eigentlich kein Büro in Tampa? Warum müssen Sie ihn immer begleiten?«


      Er zuckt mit den Achseln. »Zum Händchenhalten hauptsächlich. Als Kommunikationsleiter bin ich für die Öffentlichkeitsarbeit zuständig – Interviews, Anfragen, Presseerklärungen, solche Dinge. In Anbetracht dessen, wie hitzig es in der Einwanderungsdebatte zugeht, soll ich dafür sorgen, dass die Maschine läuft wie geschmiert.«


      Ich strecke die Hand aus und nehme Blake den Schlüsselbund aus der Hand. »Ich werde auf das Haus aufpassen. Kein Problem.«


      »Oh, und ich wollte Sie um noch etwas bitten …« Er greift in seine Innentasche und nimmt ein Blatt Papier und einen Kugelschreiber heraus. »Da Sie nun hier im Viertel wohnen, würde es Ihnen etwas ausmachen, meine Bewerbung für die BNK Dupont Circle zu unterschreiben?«


      »Die BNK?«


      »Die Beratende Nachbarschaftskommission. Sie vertritt im Wesentlichen die Bewohner von Dupont Circle. In diesem Herbst findet eine Sonderwahl statt, und ich möchte gerne kandidieren. Es handelt sich um eine ehrenamtliche Aufgabe – etwas für nebenbei –, aber ich dachte, ich versuch mal mein Glück.«


      »Oh. Sicher.«


      Ich nehme ihm den Kugelschreiber ab und kritzele meine Unterschrift auf die Liste.


      »Ausgezeichnet«, sagt er. »Danke.«


      Ich gebe ihm das Blatt und den Stift zurück. »Gern geschehen.«


      Ich rechne damit, dass er wieder in seine Matrosensprache fällt (etwas wie »Fertig machen zum Entern!« oder »Ho-ho-ho und ’ne Buddel voll Rum!«), aber gnädigerweise lässt er es sein. Stattdessen salutiert er kurz, stapft dann die Treppe hoch und marschiert die Church Street entlang, bis er aus meinem Blickfeld verschwindet.


      Ich schließe die Tür und schlendere zurück in mein Zimmer, wo ich direkt die Küche ansteuere, um Blakes Ersatzschlüssel in der Schublade zu deponieren, in der ich die Menükarten der Lieferrestaurants verwahre. Bevor ich den gelben Plastikanhänger hineinplumpsen lasse, halte ich ihn hoch und lasse die drei Schlüssel wie ein kleines Windspiel vor meiner Nase baumeln, während ich die gezackten Bärte mustere, die gegeneinanderklirren. Dann fällt der Schlüsselbund in die Schublade. Ich und der Schlüssel meines Vermieters. Was ist das Schlimmste, was passieren könnte?

    

  


  
    
      


      Kapitel 8


      Ich haste auf der Church Street in Richtung 18th Street, über die Risse im Asphalt stolpernd, während ich zu verhindern versuche, dass ich wieder einmal zu spät zur Arbeit komme. Das Institutsgebäude liegt südlich des Dupont Circle, nur drei Straßenzüge von meinem Apartment entfernt, aber diese Nähe hat es nicht vermocht, meine ausufernde Unpünktlichkeit zu mindern. Heute könnte ich es auf den Anruf meiner Mutter schieben oder auf den Überraschungsbesuch meines Vermieters, aber tatsächlich hatte ich auch danach noch eine gute Dreiviertelstunde Zeit, um zu duschen und mich fertig zu machen. Und trotzdem habe ich es irgendwie geschafft, mich zu verspäten und zerrupft auszusehen. Meine meisterhafte Kunst, Zeit zu vergeuden, müsste eigentlich jeden beeindrucken.


      Während ich den Bürgersteig entlangflitze, vorbei an dem prachtvollen Andrew Mellon Building mit seinen kunstvollen Steinbalustraden und schmiedeeisernen Balkonen, begegnen mir andere Berufstätige, die es genauso eilig haben wie ich. Am Dienstag nach Labor Day herrscht in Washington immer geschäftiger Trubel, wenn der Kongress zurückkehrt und die Stadt nach den heißen schläfrigen Augusttagen wieder zum Leben erwacht. Ein erwachsenes »Nach-den-Ferien«-Gefühl durchdringt die Stadt, und man spürt eine erneuerte Atmosphäre der Hoffnung und Zuversicht. Der September ist der Vorbote für einen Neuanfang. Ein unbeschriebenes Blatt Papier. Eine weitere Gelegenheit, Dinge geradezubiegen.


      Ja, beschließe ich, der September ist der Startschuss für mich, um alles in Ordnung zu bringen. Von nun an wird alles besser.


      Und dann betrete ich das Büro und entdecke Millie an meinem Schreibtisch, wo sie in ihrem engen schwarzen Rollkragenpullover und dem grauen Bleistiftrock sitzt und meine Unterlagen durchblättert. Falls das der Beginn einer besseren Zeit sein soll, habe ich bei weitem nicht genug Wodka eingekauft.


      »Kann ich dir helfen?«, frage ich.


      Millie wirft eine meiner Mappen zurück auf den Stapel auf meinem Schreibtisch – die Mappe, vermute ich, in der ich heimlich meine ganzen Rezepte sammle, um den Eindruck zu erwecken, dass ich mich mit der Zinspolitik beschäftige, während ich in Wirklichkeit die besten Zubereitungsmöglichkeiten für einen Truthahn beziehungsweise selbst gemachten Mozzarella studiere.


      »Ach, auch hallo.« Millie starrt auf meine weiße Bluse. Ich blicke an mir herunter und stelle fest, dass einer der kleinen Perlmuttknöpfe an einem Faden hängt, der bis zum Bersten gespannt ist, dank der letzten Wochen und dem zugehörigen Frustessen (Triple Fudge Brownies und selbst gemachte Twix-Riegel, beides blecheweise). Fantastisch.


      »Susan möchte wissen, wie weit du mit der Dezemberkonferenz bist«, sagt Millie. »Ich dachte, ich würde auf deinem Schreibtisch vielleicht ein paar Notizen darüber finden.«


      Millie arbeitet für Susan Jenkins, die die Wirtschaftsabteilung des IFD leitet und zufällig Marks direkte Vorgesetzte ist. Susan hat Ähnlichkeit mit Condoleeza Rice, würde diese zehn Zentimeter kürzere Röcke tragen und zehn Zentimeter höhere Absätze, und Susan ist sowohl ein schlimmes Klatschweib als auch eine Managerin, die jeder fürchtet. Diese ungekrönte Eiskönigin brachte einmal einen Forschungsassistenten zum Weinen, indem sie ihn einfach schweigend anstarrte, nachdem er einen unterdurchschnittlichen Bericht abgegeben hatte. Außerdem feuerte sie eine Praktikantin, weil es ihr angeblich an intellektueller Frische mangelte, aber der wahre Grund war vermutlich, dass die Praktikantin dünner und hübscher war als Susan. Und laut einer E-Mail irgendwo in meinem Posteingang ist Susan Kogastgeberin von Marks Wirtschaftsaufschwung/Finanzrisiko-Konferenz – der Veranstaltung, die ich organisieren soll und für die ich bis jetzt so gut wie keinen Strich getan habe.


      »Ich warte noch auf eine Bestätigung des letzten Redners«, sage ich.


      Das stimmt. Und was auch stimmt, ist, dass Mark mir ein Memo mit ein paar Informationen über die Konferenz gemailt und mir Anweisungen gegeben hat, was ich in die Handouts und PowerPoint-Folien aufnehmen soll, und dass dieses Memo immer noch in meinem Posteingang liegt – ungelesen. Ich hätte mich der Sache ja schon lange angenommen, aber ich hatte dringendere Angelegenheiten, um die ich mich kümmern musste, wie zum Beispiel Adam aus allen meinen Facebook-Fotos herauszuschneiden.


      Millie blickt finster. »Susan möchte lieber gestern als heute ein Update. Du solltest dich also besser beeilen.«


      »Bleib mal locker, ich bin ja dabei! Die Konferenz ist erst in drei Monaten.«


      Millie schürzt die Lippen und bleibt einfach auf meinem Schreibtischstuhl sitzen, während sie mit den Fingernägeln auf der Tischplatte herumklappert, als würde sie die Tasten eines Klaviers drücken.


      »Ist das alles?«, frage ich.


      »Wie lebt es sich in der neuen Wohnung? Adam ist schon vor einer Weile wieder in eure alte Wohnung umgesiedelt, darum nehme ich an, dass du inzwischen ausgezogen bist.«


      Als ich Adams Namen höre, schlägt mein Magen einen Purzelbaum, und falls ich dachte, meine Stimmung könnte nicht tiefer sinken, muss ich mich eines Besseren belehren lassen.


      »Die neue Wohnung ist super«, sage ich. »Wirklich was Besonderes. Ein echtes Schnäppchen. Ich hatte totales Glück.«


      »Freut mich zu hören.« Millie sieht mir prüfend in die Augen, als würde sie hoffen, Tränen zu entdecken. »Jedenfalls möchte Susan ihre Folien für die Konferenz mit denen von Mark abstimmen, darum solltest du besser einen Zahn zulegen. Ich habe Susan schon vor einer Woche eine Gliederung eingereicht.«


      Wie affig. Will Millie eine Auszeichnung? »Mach ich«, sage ich. »Bitte, wenn es dir nichts ausmacht?« Ich deute auf ihren Schreibtisch, und sie versteht den Wink, erhebt sich anmutig und stapft beleidigt davon.


      Ich lasse mich auf meinen Stuhl plumpsen und fahre meinen Computer hoch. Ich werde durch acht Sicherheitsfenster gelotst, bevor ich meinen Posteingang checken kann, und als ich endlich durch bin, sehe ich, dass ich fünfundsechzig ungelesene Nachrichten habe, darunter mehrere von Mark.


      Aber bevor ich auch nur eine seiner E-Mails öffne, erscheint er höchstpersönlich vor meinem Schreibtisch. Er trägt ein zerknittertes Tweedsakko und eine dunkelblaue Fliege, dieses Mal mit großen gelben Währungssymbolen darauf, von denen ich fast keines wiedererkenne. Außerdem ist er barfuß.


      »Ah, da sind Sie ja«, sagt er. »Haben Sie meine Mail gelesen?«


      »Ähm … ja«, lüge ich.


      »Gut. Ich denke nämlich, dass wir uns im Dezember wirklich über Griechenland unterhalten müssen.«


      »Richtig. Griechenland.«


      »Und über den Dollar. Der Dollar wird sehr wichtig sein.«


      Ich nehme einen Kugelschreiber heraus und mache mir ein paar Notizen auf meiner Schreibunterlage. »Griechenland … und der Dollar. Verstanden.« Blöd, dass ich keine Ahnung habe, wovon er spricht. »Und … was möchten Sie nun gerne von mir haben? Wegen Griechenland … und des Dollars?«


      »Ich denke, das habe ich in meiner Mail recht deutlich gemacht.«


      »Richtig. Die Mail …«, … die ich nicht gelesen habe.


      »Haben Sie schon mal einen Blick in den Artikel geworfen, den ich Ihnen auf den Tisch gelegt habe? Ich habe ihn in eine Ihrer Mappen gesteckt …« Mark greift nach meiner geheimen Rezeptsammlung und nimmt sie vom Schreibtisch.


      »Nein!«, schreie ich und reiße ihm die Mappe aus den Händen.


      Mark zuckt zusammen.


      »Tut mir leid, nein, ich habe den Artikel noch nicht gesehen«, beeile ich mich zu sagen.


      »Nun, dann sollten Sie ihn heraussuchen und mal reinlesen. Er könnte für meine Präsentation nützlich sein. Susan hängt mir schon seit letzter Woche im Nacken. Ich muss ihr also schleunigst eine grobe Übersicht schicken.«


      »Die Veranstaltung ist doch erst in drei Monaten, oder?«


      Mark runzelt die Stirn. Anscheinend war das die falsche Bemerkung, deswegen lächle ich ihn breit an und sage: »Keine Sorge – ich arbeite daran!«


      Er verschwindet wieder in sein Büro, während ich hektisch sämtliche E-Mails öffne, die er mir im letzten Monat geschickt hat, und sie der Reihe nach ausdrucke. Ich werde strukturiert vorgehen, ich werde herausfinden, was genau ich tun soll, und ich werde mich durchkämpfen. Ich werde siegen!


      Aber zuerst werde ich meine Lieblingskochblogs checken.


      »Hannah!« Ich erschrecke mich zu Tode und sehe, dass Mark den Kopf in mein Büro streckt. »Noch was. Haben Sie schon was für mich über das PPIP?«


      »Das was?« Ich wühle in meinen Hirnwindungen. Das PPIP. Das PPIP. Was zur Hölle ist das PPIP?


      Er seufzt. »Das PPIP, Hannah.« Als wüsste jeder Idiot, was das PPIP ist.


      Ich starre ihn ausdruckslos an.


      »Das PPIP? Das Public-Private Investment Program, das das Finanzministerium mit der FDIC und der Fed aufgelegt hat?«, versucht er mir auf die Sprünge zu helfen. »Haben Sie mir einen aktuellen Statusbericht geschickt oder nicht?«


      »Oh, nein – das habe ich nicht. Beziehungsweise noch nicht.« Hätte ich das tun sollen? Stand das in einer seiner E-Mails?


      »Okay, gut, es kann nämlich sein, dass ich das PPIP zusammen mit dem TALF und dem TIP auf eine Folie packe. Darum wäre es hilfreicher, einen aktuellen Statusbericht von allen drei Programmen zu haben. Kurz und bündig.«


      Ich schnappe mir meinen Stift und notiere: »Kurz … und … bündig. Alles klar.« Ich verstehe nur Bahnhof.


      »Tatsächlich könnte es sein, dass wir das PPIP, das TALF und das TIP auf einer Folie mit dem TARP zusammenfassen. Um es einfacher zu machen.«


      Genau.


      »Ich weiß nicht, Mark. Finden Sie nicht, das ist ein bisschen viel … Buchstabensalat auf einer Folie? Diese ganzen Abkürzungen?«


      Mark verzieht missbilligend das Gesicht. »Wer ein TIP nicht von einem TALF unterscheiden kann, hat wahrscheinlich nichts auf dieser Konferenz verloren.«


      Und mit einem einzigen Satz bringt Mark auf den Punkt, warum ich nicht an einen Ort wie das Institut für Forschung und Diskurs gehöre und warum ich erst gar nicht hätte hier anfangen dürfen.


      Nach der Mittagspause kommt Rachel an meinen Schreibtisch geschlichen. Ihre elegante Gestalt drückt sich an den Aktenschränken und Bücherregalen entlang, sie trägt ein cremefarbenes klassisches Etuikleid mit braunen und babyblauen Querstreifen. Laut ihrem letzten Facebook-Update hat »Milk Glass« einen Preis gewonnen als »Bestes neues Design-Blog«, eine Auszeichnung, die ich Rachel missgönnen würde, wenn sie sie nicht absolut verdient hätte. Jedes Foto, das sie schießt und auf ihrer Homepage postet, sieht aus, als wäre es aus Schöner Wohnen oder aus einer Martha-Stewart-Zeitschrift, und sie schafft es, ihre Einträge immer frisch und interessant zu formulieren. Und das neben ihrer Arbeit im IFD. Es ist für mich unmöglich, jemandem etwas zu neiden, der mit so einer Lebensfreude an alles herangeht, was er tut.


      Rachel lehnt sich gegen meinen Schreibtisch, ein Bonbon lutschend. »Wie sieht’s aus?«


      »Generell beschissen, aber das ist nichts Neues.«


      Rachel verdreht die Augen. »Buhu, buhu, buhu!«


      »Nun, das ist die Wahrheit.«


      »Weißt du, was du brauchst?«


      »Einen Volltreffer im Lotto und ein Flugticket nach Capri?«


      Rachel schnalzt mit der Zunge. »Nein. Du brauchst Ablenkung. Etwas, damit du nach den jüngsten Ereignissen auf andere Gedanken kommst.«


      »Ich bin seit drei Jahren im IFD. Mein Job ist nicht gerade ein jüngstes Ereignis.«


      »Davon rede ich nicht.«


      Das weiß ich. Sie redet von Adam. Aber ich möchte nicht über ihn reden. Außerdem ist mein Job zu mindestens fünfzig Prozent an meiner aktuellen Misere schuld. Adam kann nicht den alleinigen Anspruch erheben.


      »Du hast deine Lebensfreude verloren«, fährt sie fort. »Und wir müssen sie zurückgewinnen.«


      »Und wie sollen wir das anstellen?«


      Rachel senkt den Kopf und starrt auf ihre schokoladenfarbenen Pumps mit den runden Spitzen. Sie legt den Zeigefinger an die Lippen und seufzt. »Weißt du, was du tun könntest …«


      »Oje, jetzt kommt’s …«


      »Du könntest einen dieser Supper Clubs gründen, von denen du immer sprichst! Nun, nachdem Adam dir nicht mehr im Weg steht.«


      Ich lache. »Netter Versuch.«


      Ich habe einen Großteil unserer Beziehung damit verbracht, Adam um Erlaubnis zu bitten, ein Guerilla-Dinner bei ihm beziehungsweise später, nachdem wir zusammengezogen waren, in unserer gemeinsamen Wohnung zu veranstalten. Die Kombination aus einem neuartigen Restaurant-Erlebnis und einer privaten Dinnerparty klang aufregend und ausgefallen und vor allem witzig. Ich war begeistert von der Idee, ein geheimes Dinner an einem geheimen Ort zu geben. Das war trendig. Das war anders. Ich war nicht bereit, mein eigenes Cateringunternehmen zu gründen, aber ich traute mir zu, es mit einem Untergrund-Restaurant zu probieren und dann zu schauen, wie es lief. Aber Adam war von vornherein gegen die Idee. Ich glaube, seine genauen Worte waren: »Ich werde meinen Ruf nicht aufs Spiel setzen, indem ich ein illegales Lokal in meiner Wohnung betreibe.« Rachel nahm dies als eines von vielen Beispielen dafür, dass Adam seine Interessen über meine stellte.


      »Das ist mein Ernst«, sagt sie nun. »So wirst du eine Beschäftigung haben. Du wolltest das schon immer mal ausprobieren, und jetzt gibt es nichts mehr, was dich daran hindert.«


      »Nichts außer einem schrumpfenden Bankkonto. Woher soll ich das Geld nehmen, um ein Menü für zwölf Personen auszurichten? Ich kann es mir ja kaum leisten, eine Person zu bewirten – nicht einmal mit der kleinen Finanzspritze von meinen Eltern.«


      »Aus diesem Grund wirst du Eintritt nehmen. Fünfunddreißig Dollar pro Kopf oder so. Außerdem kann ich dir helfen. Meine Großmutter hat mir vor Kurzem einen Batzen Geld überwiesen. Hat irgendwas mit der Erbschaftssteuer zu tun. Ich kann die Tischdekoration übernehmen und sie anschließend in meinem Blog präsentieren.«


      »Ich weiß nicht …«


      Aber wir wissen beide, dass ich an der Idee Gefallen finde. Die Investition und das Risiko, ein eigenständiges Dinner zu veranstalten, sind minimal, und da dies nebenher und heimlich geschehen würde, könnte ich mir die einstündige Predigt meiner Eltern ersparen, dass ich meine Zukunft wegwerfe.


      Allerdings gibt es da noch das kleine Problem mit meinen Räumlichkeiten: ein Einzimmerapartment ohne Möbel, ohne Geschirr oder Besteck für mehr als einen Gast. Rachel versichert mir, dass wir für derlei sekundäre Hindernisse eine Lösung finden werden.


      »Außerdem hast du eine Kellerwohnung. Wie perfekt ist das denn? Ein Untergrund-Restaurant, das sich tatsächlich im Untergrund befindet!«


      »Es ist schon verlockend …«


      »Oh, komm schon, du solltest das machen! Das kann für dich das sein, was für mich ›Milk Glass‹ ist – dein kreatives Ventil. Glaub mir, du wirst es nicht bereuen. Und du hast meine Unterstützung.« Sie lächelt und hebt die Augenbrauen. »Sag Ja! Du weißt, dass du es willst.«


      Ich überlege. Was habe ich schon zu verlieren? Mein Freund hat mich bereits verlassen, und ich hänge in einem Job fest, den ich immer mehr hasse. Außerdem verreist mein Vermieter an mehreren Wochenenden im Herbst, folglich könnte ich die Gäste während seiner Abwesenheit einladen und bräuchte mir keine Gedanken zu machen, dass er sich durch den Lärm gestört fühlen könnte. Falls es jemals einen richtigen Zeitpunkt gab, um diese ganze Supper-Club-Geschichte auszuprobieren, dann ist das jetzt.


      Ich sehe Rachel an, die immer noch lächelt und nervös mit den Fingern spielt. Ich beiße auf meine Unterlippe und hole tief Luft.


      »Also gut. Was hab ich zu verlieren?«, sage ich. »Lass es uns machen.«

    

  


  
    
      


      Kapitel 9


      Vielleicht ist es ein Indiz dafür, wie jämmerlich langweilig mein Leben zurzeit ist, aber ich bin unfähig, an etwas anderes – und damit meine ich: irgendetwas anderes – zu denken als an diesen geheimen Supper Club, seit Rachel und ich uns am Dienstag darüber unterhalten haben. Wir haben uns die ganze Woche hin und her gemailt wegen der Termine und Menüs und Gästelisten, während mein Verstand wie ein Windrädchen rotierte und Appetithäppchen und Vorspeisen und pompöse Cocktails zusammenfantasierte. Die Korrespondenz zwischen Rachel und mir läuft unter dem Codewort »DCSC«, der Abkürzung für »Dupont Circle Supper Club«, dem vorläufigen Namen unseres Untergrundprojekts. Ich bin mir sicher, dass der Reiz, dieses Event zu organisieren, größtenteils daher rührt, dass mein Leben normalerweise ziemlich unspektakulär ist und sich diese Geheimniskrämerei mit Codewörtern und geheimen Treffpunkten richtig cool anfühlt, was wahrscheinlich nur beweist, wie uncool wir in Wahrheit sind. Indem wir ohne den Stempel der hiesigen Gesundheitsbehörden Geld für ein Essen nehmen, tun wir außerdem vermutlich etwas Illegales, was die ganze Sache nur noch geheimnisvoller und faszinierender macht.


      Nach einer Woche Planung beschließen wir, den Dupont Circle Supper Club am übernächsten Samstag zu eröffnen, am dritten Septemberwochenende und gleichzeitig dem ersten, an dem mein Vermieter wieder nach Tampa zu einer Reihe von Town Hall Meetings muss. Rachel erstellt eine Facebook-Seite, die Der Dupont Circle Supper Club heißt und nur wenige Informationen enthält, abgesehen von einem Lockangebot für das Eröffnungsdinner:


      Einzigartige kulinarische Erfahrung erwartet abenteuerlustige Feinschmecker mit Interesse an kreativer Küche und anregender Konversation. Zwölf Gäste treffen sich am Samstag, den 19. September um 20.00 Uhr an einem geheimen Ort. Fünf-Gänge-Menü, Spendenempfehlung: 45 $. Jetzt anmelden und Platz reservieren!


      Während Rachel sich um die Logistik kümmert, verspreche ich ihr, bis zum Ende der Woche ein Menü auszutüfteln, das meiner bescheidenen Meinung nach den wichtigsten Part darstellt. Wen interessiert, ob ein Supper Club geheim und witzig und cool ist, wenn das Essen nicht schmeckt?


      Am Freitagnachmittag eile ich von der Arbeit nach Hause, wobei ich auf die übliche After-Work-Happy-Hour mit meinen Kollegen verzichte, und pflanze mich mit einem Glas Wein und meinem Laptop auf meine Luftmatratze. Ich habe eine Woche Zeit, um sämtliche Details auszuarbeiten, was bedeutet, dass es ab jetzt offiziell um die Wurst geht.


      Ich schnappe mir drei meiner Lieblingskochbücher – Mastering the Art of French Cooking von Julia Child, Essentials of Classic Italian Cooking von Marcella Hazan und The Art of Simple Food von Alice Waters – zusammen mit einem zehn Zentimeter dicken Stapel von archivierten losen Rezepten aus Gourmet, bon appétit und Food & Wine. Heute Abend will ich den Hauptgang festlegen, damit ich das restliche Menü darauf abstimmen kann. Ich brauche etwas Besonderes, etwas Spektakuläres! Ich möchte die Leute förmlich umhauen – oder sie wenigstens davon überzeugen, dass sie ihr Geld gut investiert haben.


      Während ich Eselsohren in die Seiten knicke und mir Stichworte auf dem Laptop mache, höre ich draußen vor meiner Wohnungstür plötzlich ein lautes Scheppern, gefolgt von einem Poltern auf meiner Vordertreppe.


      Ich erstarre. Dann schleiche ich auf Zehenspitzen an die Vordertür und linse durch den Spion, wo ich Rachel sehe, der der Schweiß von der Stirn tropft, während sie einen großen Klapptisch meine Eingangsstufen herunterschleppt.


      »Was zum Teufel ist das?«, frage ich und lehne mich gegen den Türrahmen.


      Rachel hält inne und wischt sich mit dem Handrücken über die Stirn. »Ein Tisch«, antwortet sie keuchend.


      »Das sehe ich. Wo kommt der her?«


      »Mach dir darüber keine Gedanken.«


      Meine Augen werden schmal. »Was soll das heißen?«


      »Das heißt, dass wir für die Party einen Tisch haben. Und es kommt noch einer. Mehr brauchst du nicht zu wissen.« Sie grinst, als ich das IFD-Logo auf der Unterseite des Tischs entdecke.


      »Du machst mir Angst. Seit wann klaust du Möbel?«


      Rachel stemmt eine Hand in die Hüfte. »Willst du den Tisch haben oder nicht?«


      Ich rolle mit den Augen. »Als hätte ich eine Wahl. Komm rein.«


      Rachel bugsiert den Tisch mühsam in mein Apartment, und ich schüttele mit dem Kopf, während sie beinahe durch meine Wand kracht. Ihre raffinierten Einfälle dürften mich eigentlich nicht überraschen. Schließlich, das habe ich inzwischen gelernt, ist das ihre Art zu operieren. Rachel Cohen ist durch und durch ein Chicagoer Mädchen. Wenn sie möchte, dass etwas geschieht, dann wird es geschehen, und Gott möge jedem beistehen, der ihr dabei in die Quere kommt. Du brauchst einen Tisch? Sie besorgt dir einen Tisch. Man darf bloß nicht ihre Methoden hinterfragen. Rachel verfügt über eine unerwartete Mischung aus findiger Eleganz und mutiger Entschlossenheit, eine starke Kombination, die wahrscheinlich eines Tages dazu führen wird, dass diese Frau die Weltherrschaft an sich reißt. Ich dagegen kann mich glücklich schätzen, wenn ich mein eigenes Leben einigermaßen im Griff habe. Ich kann zwar gut labern, aber meinen Worten Taten folgen zu lassen ist gewöhnlich nicht meine Stärke.


      Ich beobachte, wie Rachel den Tisch behutsam an die Wand lehnt. »Darf ich fragen, wo die Stühle sind?«


      »Die habe ich auch schon organisiert«, antwortet sie. »Bringe ich spätestens am Montag vorbei.«


      »Wer bist du, Tony Soprano?«


      »Was? Nein. Du weißt, ich würde niemals einen Trainingsanzug anziehen.« Sie stemmt die Hände in die Hüften und mustert die Kleider, die sich um meine Luftmatratze herum stapeln, welche den meisten Platz in meinem winzigen Apartment beansprucht. »Du wirst wohl etwas gegen das Chaos hier unternehmen müssen.«


      »Locker bleiben – aus der Matratze kann ich die Luft rauslassen. Und die Klamotten stopfe ich in den Wandschrank.«


      »Ist das eine langfristige Lösung? Dass du deine Klamotten auf dem Boden stapelst?«


      Ich zucke mit den Achseln. »Ich war beschäftigt.«


      Rachel hebt die Augenbrauen. »In unserem täglichen Leben ist immer Zeit für funktionale Ästhetik.«


      »Danke, du Angeberin!«


      Ein Stoßseufzer. »Jedenfalls haben wir heute wieder eine Reservierungsanfrage bekommen. Wir sind jetzt bei elf. Und bis nächsten Samstag wird das Dutzend sicher voll werden.«


      Rachel, der Social-Media-Junkie, hat über Twitter, Facebook und welche sozialen Netzwerke sie sonst noch bedient, Gäste rekrutiert. Es ist mir zwar ein Rätsel, wie sie es geschafft hat, in einer Woche elf Interessenten zusammenzubekommen, aber ich vermute, es hat etwas mit ihren dreitausend Freunden auf Facebook und ihren fünftausend Followern auf Twitter zu tun. Und mit dem Umstand, dass sie zweifelsohne jede Menge Reklame für meine Kochkünste gemacht hat.


      »Okay, ich muss wieder los«, sagt sie. »Ich habe noch fünfundvierzig Minuten, um zu duschen und mich umzuziehen, bevor ich mein Date im Cork treffe.«


      »So, so, ein Date, wie? Jemand, den ich kenne?«


      Sie beißt auf ihre Unterlippe. »Glaub nicht.«


      »Die Namen ändern sich sowieso jede Woche. Da kann ich nicht mehr mitkommen.«


      »Wozu auch?«


      Dies bringt im Wesentlichen Rachels Einstellung zu Männern und Dates auf den Punkt. Mit zwölf überraschte sie ihren Vater, einen Nephrologen, als er seine Laborassistentin küsste, und soweit ich es verstanden habe, steht sie seitdem einer festen Beziehung und der Monogamie als solcher sehr skeptisch gegenüber. In Rachels Leben gibt es immer einen Mann, aber sie hält nie lange an einem fest, weil er, sagt sie, sie ohnehin irgendwann für eine andere verlassen wird. Sie redet immer so, als würde sie sich mit dem Einwegcharakter der Männer in ihrem Leben pudelwohl fühlen, aber ich weiß, dass sie unter der Oberfläche mehr leidet, als sie zugeben möchte.


      »Übrigens, schon irgendwelche Ideen für das Menü?«, fragt sie.


      »Ein paar. Aber ich habe mich noch nicht entschieden. Vielleicht eine langsam geröstete Schweineschulter?«


      Rachel schneidet eine Grimasse. »Du kannst kein Schweinefleisch servieren.«


      »Warum nicht?«


      Sie hebt sanft eine Augenbraue. »Äh, vielleicht weil an dem Tag Rosch ha-Schana ist? Was für eine Art von Jüdin bist du eigentlich?«


      Offenbar eine sehr schlechte. »Warte … nächstes Wochenende ist Rosch ha-Schana?«


      Sie lacht. »Was glaubst du, warum der Kongress Sitzungspause hat? Guten Morgen!«


      »Tja … was soll’s. Es ist schließlich nicht so, als würde ich koscher leben. Und du ja auch nicht, was das betrifft.«


      »Hey, nur weil ich zum Rosch nicht nach Chicago fliege, heißt das nicht, dass ich es gut finde, an einem der heiligsten jüdischen Feiertage Schweinefleisch zu servieren. Das kommt mir einfach … falsch vor.«


      Ich seufze. »Also gut. Ich werde mir etwas anderes überlegen. Vielleicht könnte ich Rosch ha-Schana als Thema verwenden – ein paar alte Rezepte von meiner bubbe hervorkramen, die Symbolik und Geschichte der Essensbräuche erklären.«


      Rachels Gesicht hellt sich auf. »Das ist eine super Idee! Damit hätte das Dinner einen Aufhänger.«


      Und es wird immer klarer, dass wir definitiv einen Aufhänger brauchen. In unserem Enthusiasmus, einen Supper Club auf die Beine zu stellen, haben Rachel und ich vielleicht eine Kleinigkeit übersehen – eine winzige, unbedeutende Tatsache –, nämlich den Umstand, dass ich keinerlei offizielle Referenzen als Köchin besitze. Sicher, ich koche sehr gerne, und ich bilde mir ein, dass ich das Talent dazu habe, aber ich bin keine professionelle Küchenmeisterin, und nach dem derzeitigen Stand besitze ich keine eigene Cateringfirma. Ich habe nach meinem Studium an einem Profi-Kochkurs teilgenommen, den ich heimlich besuchte, während ich als Kellnerin jobbte und wieder zu Hause wohnte, aber weiter bin ich nicht gekommen. Ich habe nie eine eigene Küche betrieben, geschweige denn gegen Bezahlung gekocht, was heißt, dass Rachel und ich einem möglichen Volksaufstand vorbeugen müssen, wenn dem Pöbel bewusst wird, dass er fünfundvierzig Dollar bezahlt, um in einem beengten Kellerraum mittelmäßiges Essen zu sich zu nehmen.


      »Ruf mich morgen mal an«, sagt Rachel und umarmt mich kurz. »Dann können wir die Details besprechen.«


      Ich schließe die Tür hinter ihr ab und sause zurück an mein Laptop, plötzlich beschwingt von der Aussicht auf ein übergeordnetes Thema. Die Festtagsmenüs meiner bubbe waren legendär, und die Tische quollen über mit Rinderbraten und zimmes, Kohlrouladen und Kartoffel-knishes, blintzes und kugl und dicken weißen challah-Broten. Seit meine Großmutter vor acht Jahren starb, sind unsere Familienfeiern zu beschaulichen Angelegenheiten im kleinen Kreis zersplittert, und da meine Eltern zurzeit in London sind, kommen wir dieses Jahr nicht einmal zusammen. Aber ich vermisse die Küche meiner Großmutter, ihren zarten Rinderbraten, der auf der Zunge zerging, ihre Kohlrouladen, die sich eng um die köstliche Rinderhackfüllung schmiegten und immer ein wenig süß und sauer zugleich schmeckten. Das Kochen war für sie ein Akt der Liebe, eine Art, ihre Familie zu umsorgen. Sie sagte immer, sie würde in mir viel von sich selbst wiedererkennen.


      Ich sehe auf meinen Monitor und tippe Stichworte in ein neues leeres Dokument.


      Rinderbrust/Zimmes


      Kohlrouladen (Mini!)


      Kartoffel-/Apfeltarte?


      Apfelwein-Challah – Honig!


      Apfelkuchen? Honigkuchen?


      Beides?


      Während mir immer mehr Sachen einfallen – Kartoffel- und Selleriewurzel-Kugeln! Gehackte Leber auf Toast! Ungarische Walnusstorte! –, klingelt mein Handy. Meine Eltern. Das zweite Mal in dieser Woche. Das kann nichts Gutes bedeuten.


      »Mom? Was gibt’s? Ist alles okay?«


      »Hier ist dein Vater.«


      »Oh, sorry, Dad. Was ist los?«


      »Was meinst du mit ›Was ist los?‹? Darf ein Vater nicht hin und wieder sein einziges Kind anrufen?«


      Ich male mir das Gesicht meines Vaters aus, als er das sagt – wie sein Mundwinkel sich seitlich verzieht und seine bärtige Wange zerknittert. Früher, als ich noch kleiner war, liebte ich es, mit meinen kleinen Fäusten in seinen Bart zu greifen und seinen Kopf hin und her zu wackeln, was mich vor Freude zum Quietschen brachte. Einmal, während meiner Highschoolzeit, rasierte er sich den Bart ab, aber meine Mutter und ich flehten ihn an, sich wieder einen wachsen zu lassen; ich erklärte ihm, dass er ohne Bart aussehe, als hätte er keine Lippen, und meine Mutter meinte, sie komme sich vor, als würde sie einen Fremden küssen. Seitdem hat er nie wieder damit herumexperimentiert, obwohl die grauen Haare mittlerweile die Vorherrschaft übernommen haben.


      »Ist es in London nicht schon nach Mitternacht?«, frage ich.


      »Du kennst mich doch – ich war schon immer eine Nachteule. Außerdem hatte ich das Bedürfnis, mit meiner Tochter zu reden. Also beschwer dich nicht!«


      »Du kannst mich jederzeit anrufen«, erwidere ich. »Es ist immer schön, deine Stimme zu hören.«


      Es ist auch immer schön, seine Stimme zu hören. Trotzdem: Da meine Mutter erst vor drei Tagen angerufen hat, bin ich davon überzeugt, dass hinter diesem Anruf irgendeine Absicht steckt. Das vorletzte Telefonat mit meinen Eltern ist zwei Wochen her, und da sie so oft beruflich verreisen, ist das ungefähr das Intervall, in dem wir in den vergangenen zwei Jahren miteinander gesprochen haben. Als Professoren, die Forschungen über die Volkswirtschaften von Brasilien, Russland, Indien und China betreiben (sogenannte BRIC-Spezialisten), fliegen meine Eltern ständig in exotische Länder, und ihre Auslandsaufenthalte sind in den letzten Jahren immer zahlreicher geworden. Unser Hauptkommunikationsmittel sind E-Mails, in denen sie mir gewöhnlich Neuigkeiten von ihren Reisen schicken und Links zu Artikeln oder Dokumenten, die ich ihrer Meinung nach lesen sollte. Wir mailen uns alle paar Tage und skypen hin und wieder, und wenn sie im Ausland sind, telefonieren wir ungefähr zweimal im Monat. Woher also dieses plötzliche Interesse für meine Person?


      »Ich habe das mit Adam gehört«, sagt mein Vater. »Was für ein Jammer. Er schien ein netter Kerl zu sein.« Im Gegensatz zu meiner Mutter bewunderte mein Vater Adam, obwohl er seine Meinung über meinen Exfreund vor Mom nie im Detail zum Ausdruck brachte.


      »Tja, nun, man lernt nie aus.«


      »Das ist wahr, Kleines.« Er zögert kurz. »Hör zu, Mom und ich haben uns gefragt – nun ja, das Thema kam auf im Zusammenhang mit diesem Princeton-Stipendium und ein paar anderen Sachen, die wir besprochen haben. Planst du, in diesem Herbst deine GRE-Prüfung zu machen?«


      Da ist er. Der wahre Grund für diesen Anruf. »Ähm … bin mir nicht sicher.«


      Ich habe mir überlegt, die Zulassungsprüfung zu machen, aber jedes Mal, wenn ich mich dafür anmelden möchte, zögere ich, bedingt durch den intensiven Brechreiz, der mich grundsätzlich überkommt, wenn ich eine wissenschaftliche Karriere in Erwägung ziehe.


      »Nun, denkst du nicht, du solltest dich für einen Vorbereitungskurs anmelden? Mom und ich haben uns darüber unterhalten. Diese Kurse sind immer schnell voll.«


      »Ich denke nicht, dass ich einen brauche, Dad. Falls ich mich entschließe, den Test zu machen, kann ich mich genauso gut allein darauf vorbereiten.«


      »Ich bin mir sicher, dass du das kannst, aber ein Kurs würde dir definitiv einen Vorteil verschaffen.«


      »Mag sein«, sage ich. »Aber ich bin nicht wirklich davon überzeugt, die Prüfung machen zu wollen.«


      »Ich weiß, Kleines, aber denk noch mal darüber nach. Du hast schließlich nichts zu verlieren. Der Test ist wie lange gültig, fünf Jahre? Also kannst du ihn genauso gut gleich hinter dich bringen – selbst wenn du dann beschließt, doch nicht weiterzustudieren. Vertrau mir. Ich spreche aus Erfahrung. Besser, du kümmerst dich jetzt darum, solange du kannst.«


      Während mein Vater redet, tippe ich nebenher auf meinem Laptop weiter und blättere meinen Rezeptstapel durch. Ich will nicht über die Aufnahmeprüfung reden. Ich will nicht über Stipendien oder Forschungstagebücher reden. Ich will über keines dieser Themen reden, weil sie alle in eine Zukunft weisen, die in keiner Beziehung steht zu dem, was mich tatsächlich interessiert – nämlich Kochen und Backen, die beiden Themen, die, wie meine Eltern mir immer versichern, nicht ernsthaft genug beziehungsweise meine Zeit nicht wert sind.


      »Hannah, tippst du nebenher?«


      Ich höre auf. »Nein.«


      »Oh, ich dachte, ich hätte dich tippen gehört. Muss an der Verbindung liegen.«


      »Vermutlich.« Ich starre auf meinen Bildschirm. »Tut mir leid, Dad, aber ich muss jetzt los. Ich … bin mit Freunden verabredet.«


      »Okay, dann lasse ich dich wieder. Oh, aber bevor ich auflege – hast du schon Pläne für Rosch ha-Schana?«


      Ich räuspere mich. »Ja. Eigentlich schon.«


      Das stimmt. Was auch stimmt, ist, dass meine Eltern mich umbringen würden, wenn sie wüssten, dass ich, statt in die Synagoge zu gehen, beabsichtige, ein rechtlich fragwürdiges Dinner in meinem Apartment zu veranstalten.


      »Gut«, sagt er. »Deine Mutter und ich hören es gerne, wenn du die Tradition aufrechterhältst. Jedenfalls wünsche ich dir viel Spaß heute Abend. Hab dich lieb.«


      »Ich dich auch.«


      »Und halte uns auf dem Laufenden wegen der Aufnahmeprüfung«, sagt er. »Es wäre eine sehr gute Idee, sie im Herbst zu machen.«


      Ich lege auf, strecke mich auf meiner Luftmatratze aus und starre an die Decke, während das Bett unter mir schaukelt wie eine Holzplanke auf dem offenen Ozean. Mein Leben wäre in mancher Hinsicht viel einfacher, wenn ich meine Eltern hassen würde – wenn sie schreckliche, nervige Menschen wären, deren schmutziger Ruhm wie eine dunkle Wolke über mir schwebte. Aber ich habe meine Eltern aufrichtig gern. Ich finde sie super. Und trotzdem, in Zeiten wie diesen, wenn sie von Stipendien und Aufnahmeprüfungen und beruflichem Weiterkommen reden, wünsche ich mir, dass sie mir zuhören würden, wenn ich Nein sage. Dass sie einmal einsehen würden, dass ich meine Wünsche und Bedürfnisse vielleicht besser kenne, als sie das jemals könnten.


      Vielleicht haben sie Angst davor, mich selbst herausfinden zu lassen, was ich aus meinem Leben machen möchte. Oder vielleicht ist es einfacher für mich, die Dinge auf diese Weise zu betrachten – meine ängstlichen, überfürsorglichen Eltern, die mich am Weiterkommen hindern –, statt mir selbst einzugestehen, dass die einzige Angst, die mir im Weg steht, meine eigene ist und dass das schon immer so war.

    

  


  
    
      


      Kapitel 10


      Der Samstag verfliegt wie im Nu mit der Planung des Menüs und dem Studieren der Rezepte, und im Handumdrehen ist Sonntagmorgen, was genau eines bedeutet: Es ist Zeit für den Bauernmarkt in Dupont Circle.


      Der Wochenmarkt öffnet immer sonntags und erstreckt sich über den keilförmigen Block nördlich des Dupont Circle bis zur Q Street. Der Circle selbst ähnelt einer Radnabe, von der die Straßen wie Speichen strahlenförmig ausgehen, und der Markt liegt zwischen die nordwestlichen Speichen gezwängt und zieht sich die 20th Street entlang. Jeden Sonntag wimmelt es hier von Händlern, die Körbe mit frischem Brot und Gebäck und Kisten präsentieren, die vom Obst und Gemüse der Saison überquellen. Der Markt weitet sich im Osten auf einen großen Parkplatz aus, wo sich noch mehr Bauern und Händler drängen, die alles feilbieten, von selbst gemachten Seifen bis zu Lammkoteletts. Es ist unnötig zu erwähnen, dass ich diesen Markt als eines der schönsten Fleckchen der Erde betrachte.


      Gewöhnlich starte ich mit einer Trainingsrunde, auf der ich mir einen Überblick über das Angebot verschaffe, Preise vergleiche und feststelle, dass mein IFD-Gehalt mir nicht erlaubt, mehr als drei Dinge zu kaufen, vielleicht vier, wenn ich übermütig bin. Heute ist das allerdings anders. Da der Dupont Circle Supper Club in weniger als einer Woche debütiert, habe ich eine Lizenz zum Einkaufen.


      Ich tauche um acht Uhr fünfundvierzig auf, eine Viertelstunde bevor der Markt öffnet – ein strategisch geschickter Zug von meiner Seite. Kommt man später, sind die Stände von Feinschmeckern und Touristen belagert, die nicht viel mehr tun, als die Hauptschlagader des Markts zu verstopfen. Aber jetzt, eine Viertelstunde bevor die Glocke läutet, ist es auf dem Markt noch ruhig, und die Tische sind voll bestückt, was mir die Möglichkeit gibt, mir bestimmte Händler vorzumerken und die Reihenfolge zu bestimmen, in der ich vorgehen möchte.


      Rachel hat fest zugesagt, sich mit mir zu treffen, wenn die Glocke um neun Uhr bimmelt, weil … na ja, sie kennt mich eben. Mit einer Einkaufslizenz und ohne jemanden, der mich zügelt, würde ich unweigerlich viel mehr Geld ausgeben, als ich sollte, was zweifelsohne den Kauf von Blattgemüse und mehreren Flaschenkürbissen einschließen würde, für die wir keine Verwendung hätten. Was soll ich sagen? Manche Frauen schmelzen beim Anblick von Prada-Schuhen oder Gucci-Taschen dahin, und ich bin eben verrückt nach Eiern von glücklichen Hühnern und nach Biogrünkohl. So bin ich eben programmiert. Adam hat das nie verstanden. Er schenkte mir zu meinem letzten Geburtstag im Mai ein Portemonnaie aus feinstem Nappaleder, obwohl ich mir eigentlich einen Topf Basilikum gewünscht hatte.


      Während ich über den Markt schlendere, sehe ich Körbe mit violettem und orangefarbenem Blumenkohl, bündelweise Mangold und Blattkohl und Kisten voller Honeycrisp-Äpfel und italienischer Backpflaumen. Die Marktstände haben um diese Jahreszeit immer etwas leicht Schizophrenes, da sich fleischige Sommertomaten, Äpfel und knorrige Winterkürbisse dicht an dicht aneinanderdrängen. Während die Spätsommererzeugnisse ihren Schwanengesang anstimmen, gibt die Herbsternte ihr zaghaftes Debüt und konkurriert um die Aufmerksamkeit der Marktbesucher, die Maiskolben und Tomatensalat vielleicht überdrüssig und nicht gewillt sind, sich auf sechs Monate Kürbissaison einzustellen.


      Ich komme an einer beeindruckenden Auslage mit Äpfeln und einer faszinierenden Anordnung von Blattgemüse vorbei, aber bevor ich meine Trainingsrunde beenden kann, tippt mir jemand von hinten auf die Schulter. Ich drehe mich um und sehe Shauna vor mir, einen der Händler, die Freilandhaltung betreiben.


      »Hannah, Hannah, Bo-bana«, sagt sie lächelnd, während sie ihre mausgrauen Haare zu einem Knoten dreht und mit einer großen Kunststoffspange feststeckt. »Ich habe dein Rindfleisch im Wagen. Willst du es schon haben?«


      »Macht es dir was aus, wenn ich es mir ganz am Schluss hole? Ich habe keine Kühltasche dabei.«


      Shauna zuckt mit den Achseln. »Von mir aus. Aber vielleicht schaust du vorher trotzdem mal bei uns vorbei. Wir haben heute ganz außergewöhnliches Lammfleisch. Und Schweinekoteletts sind im Angebot.«


      »Heute leider kein Schwein.«


      Sie hebt eine Augenbraue und schüttelt den Kopf. »Riesenfehler. Das beste Schweinefleisch in ganz Amerika.«


      Vor ein paar Jahren bezeichnete die New York Times Shaunas Zucht als »das beste Schweinefleisch in ganz Amerika«, und Shauna sorgt immer dafür, dass das keiner vergisst. Zugegeben, das Schweinefleisch ist fantastisch – saftig und schmackhaft, mit genau der richtigen Menge Fett. Die meisten Fleischereien in der Stadt beziehen ihre Ware von Shauna und machen daraus Pastete und Prosciutto und Pancetta – was alles so lecker ist, weil, wie Shauna einen gern erinnert, »das beste Schweinefleisch in ganz Amerika« drinsteckt.


      Shauna klopft mir leicht auf den Rücken und steuert dann auf ihren Stand zu, während ein beleibter Blonder in Khakishorts und Wanderstiefeln die Gasse zwischen den Ständen entlangläuft und dabei eine große Kuhglocke schwenkt. Der Markt ist damit offiziell eröffnet.


      Leider ist Rachel nirgendwo zu sehen. Ich stehe neben dem Parkplatztor auf der Massachusetts Avenue und klopfe ungeduldig mit dem Fuß, während ich alle dreißig Sekunden auf meine Armbanduhr schaue und zunehmend nervös werde, dass sämtliche Pastinaken und Süßkartoffeln bereits ausverkauft sind, wenn ich sie kaufen will – als wäre das um acht Minuten nach neun überhaupt möglich! Rachel und ich haben seit Freitagabend nicht mehr miteinander gesprochen, als sie mir den Tisch vorbeibrachte, aber ich habe ihr mehrere SMS geschickt, um sie daran zu erinnern, dass wir heute Morgen um Punkt neun hier verabredet sind. Und im Gegensatz zu mir ist Rachel nie zu spät. Das hier sieht ihr überhaupt nicht ähnlich.


      Nachdem ich zehn Minuten am Eingang gewartet habe, gebe ich auf. Ich habe nicht den ganzen Vormittag Zeit, um hier herumzustehen. Meine Zeit ist genauso kostbar wie die von Rachel, und sie sollte sie nicht auf diese Art verschwenden, und das ist sehr ärgerlich, und was fällt ihr überhaupt ein – und so weiter. Als Königin der Unpünktlichkeit ist mir die Scheinheiligkeit meiner Empörung voll bewusst, aber egal. Es müssen Gemüsesorten gekauft und Gratis-Apfelscheiben verkostet werden.


      Ich schlängele mich durch den Markt und nehme hier ein paar Pastinaken mit, dort ein paar Äpfel. In meiner Tasche landen Birnen, gefolgt von einem Kohlkopf und einer schmalen Aubergine, weil sie, einem bunten Luftballon ähnelnd, so verdammt süß aussieht. Bis ich an Shaunas Stand ankomme, platzen meine Taschen förmlich aus allen Nähten, und unter der Vielzahl an Obst- und Gemüsesorten finden sich unter anderem ein Bund Mangold und wilde Zucchini, von denen ich weder das eine noch das andere für die Dinnerparty eingeplant habe. Wenn es Rachels Aufgabe war, mich zu bremsen, hat sie spektakulär versagt.


      »Das beste Schweinefleisch in ganz Amerika!«, ruft Shauna unter ihrem grün-weißen Zelt hervor. »Kommt und holt es euch!«


      Vor ihr auf einer mit Crushed Ice gefüllten Ablage liegen Dutzende vakuumversiegelte Päckchen mit Huhn und Schwein und Rind und Lamm neben eingeschweißten Würstchen und Bauchspeck in runden Kühlbehältern. Ein offener Karton mit braunen Eiern steht rechts in der Auslage vor einem großen Schild mit der Aufschrift »Eier frisch vom Hof – greifen Sie zu!«. Immer wenn ich Shauna einen Besuch abstatte, würde ich am liebsten ihr ganzes Sortiment kaufen, bis ich die Preisschilder sehe und mir bewusst wird, dass ich es nicht rechtfertigen kann, zehn Dollar für eine Hähnchenbrust auszugeben.


      Shauna lächelt, als sie bemerkt, dass ich auf ein herrliches Rib-Eye-Steak starre. »Hey – Sam! Hol mir mal eben die Rinderbrust für Hannah aus dem Truck, ja?« Sie deutet auf die Lendenfilets und Strip Steaks, die sich in das Bett aus Eiswürfeln schmiegen, jedes davon hellrot und marmoriert. »Interesse?«


      »Gibt es die auch als Hackfleisch?«


      Shauna deutet auf die untere Ecke der Auslage. »Tonnenweise. Wie viel willst du?«


      »Ungefähr zwei Pfund?«


      Sie nimmt zwei Päckchen heraus und legt sie auf die Seite. »Fertig. Noch was? Wie wäre es mit Lamm?«


      Ich werfe einen kurzen Blick auf das Preisschild für die Lammkoteletts. Zu viel für mein Budget heute. Andererseits … »Leg ein Päckchen Koteletts dazu«, sage ich. »Ich werde sie einfrieren, bis ich weiß, was ich damit mache.«


      »Es ist auch noch ein Wildschweinkotelett übrig. Interesse?«


      »Ähm …« Nein. Es gibt keinen Grund, das Kotelett zu kaufen. Ich brauche es nicht. Es ist total unnötig. Andererseits habe ich noch nie Wildschwein zubereitet. Und ich sollte wirklich lernen, wie das geht. Das Kotelett zu kaufen wäre im Grunde lehrreich.


      »Das schmeckt superlecker in einer Marinade aus Zitronensaft und Olivenöl, dazu ein bisschen Knoblauch und Rosmarin«, sagt Shauna. »Ich gebe es dir auch für einen Dollar billiger.«


      »Gekauft!«


      Und einfach so bringe ich es fertig, mehr als hundert Dollar für Fleisch auszugeben.


      Die hundert Dollar und ein paar Zerquetschte für das Fleisch wären nicht so ein großes Problem, hätte ich nicht bereits dreißig Dollar für Obst und Gemüse ausgegeben, zwanzig für Brot und noch einmal zwanzig für Käse, Joghurt und Milch. Aber nun habe ich an einem Tag mehr Lebensmittel eingekauft als sonst in einem ganzen Monat. Und das ist allein Rachels Schuld.


      Während ich meine drei Tonnen schweren Einkäufe über den Markt schleppe, entdecke ich schließlich das junge Fräulein, als es auf der Massachusetts Avenue in Richtung der Stände läuft, scheinbar ohne jede Eile. Ratet mal, wer sie gleich in Anwesenheit von Washingtons leidenschaftlichsten Gemüsefressern nach allen Regeln der Kunst zusammenstauchen wird? Ganz richtig: meine Wenigkeit.


      Als Rachel sich dem Markteingang nähert, sehe ich, dass neben ihr ein großer Asiate mit breiten Schultern und einer kantigen Kieferpartie geht. Beide bleiben direkt vor dem Eingang stehen, und der Fremde dreht sich zu ihr, beugt sich vor und küsst sie auf den Mund, während seine Hand sanft auf ihrer Schulter ruht. Ich bin mehr als verwirrt.


      Rachel winkt dem geheimnisvollen Mann zum Abschied nach und marschiert den Durchgang entlang, bis sie vor dem Pilzstand zu mir stößt.


      »Hey!«, sagt sie. »Sorry, dass ich zu spät komme.«


      Ich sehe auf meine Armbanduhr. »Es ist neun Uhr fünfundvierzig. Wir hatten neun ausgemacht.«


      Ihre Wangen färben sich rosa. »Ich weiß. Es tut mir leid. Ich habe verschlafen.«


      »Mit dem muskulösen Asiaten?«


      Das Rosa auf ihren Wangen färbt sich dunkelrot. »Sein Name ist Jackson.«


      »Ah, ja, ein weiteres Opfer deiner Pump-and-dump-Methode.«


      »Hey!« Ihre Entrüstung weicht Rachels üblicher lebhafter Art. »Du solltest dich mal hören – ›pump and dump‹. Dir ist bewusst, dass das ein Ausdruck von der Börse ist? Das hat nichts mit Flirten zu tun.«


      »Jetzt schon.«


      »Nun, damit du es weißt, Jackson ist ziemlich cool und sehr interessant, und wenn ich ein paar lustige Dates mit ihm haben kann, verstehe ich nicht, was daran falsch sein soll.«


      Ich verdrehe die Augen. »Dein Wort in Gottes Ohr, du männermordender Vamp.«


      Sie schlägt ihre Handtasche gegen meine Schulter. »Prüde Tussi!«


      »Quälgeist!«


      »Quasselstrippe!« Dann bekommt Rachel einen Lachanfall. »Du bist albern«, sagt sie und wischt sich mit dem Handrücken die Tränen aus den Augen. Sie sammelt sich, und ihr Blick fällt auf meine Einkaufstaschen, die ich auf dem Boden abgestellt habe, um mir einen Wirbelsäulenbruch zu ersparen. »Ist das alles für den Supper Club?«


      »Das meiste schon. Der Rest …« Ich zucke mit den Achseln. »Spontankäufe.«


      Rachel schüttelt den Kopf. »Du bist die einzige Frau, die ich kenne, für die ein Spontankauf aus einem Bund Mangold besteht.« Sie nimmt zwei von den Taschen hoch und hievt sie ächzend über ihre Schultern.


      »Na komm, Julia Child«, sagt sie. »Ich helfe dir beim Tragen.«


      Nachdem wir die ganzen Lebensmittel eingeräumt und eine Einkaufsliste für unsere Last-Minute-Besorgungen im Biosupermarkt am Donnerstag geschrieben haben, klappt Rachel mein Laptop auf und loggt sich in den E-Mail-Account ein, den sie eigens für den Dupont Circle Supper Club angelegt hat.


      »Sieh mal«, sagt sie. »Fünf neue Nachrichten.«


      Ich werfe einen Blick über ihre Schulter auf den Bildschirm. »Aber du hast gesagt, es wäre nur noch ein Platz frei.«


      »Ganz richtig. Wir sammeln schon mal Anfragen für den Supper Club Nummer zwei.«


      Ich strecke die Hand aus und klappe das Laptop zu. »Warum warten wir nicht zuerst ab, wie der Supper Club Nummer eins läuft, bevor wir einen zweiten planen? Vielleicht habe ich ja bis dahin das Haus abgefackelt.«


      Rachel verdreht die Augen. »Meinetwegen. Okay, lass uns noch mal das Menü durchgehen. Erzähl mal der Reihe nach.«


      »Ich habe eine bessere Idee.« Ich greife unter meinen Kochbuchstapel und gebe Rachel ein Blatt Papier.


      Rachels Augen wandern darüber, während sie den Inhalt liest.


      Rot- und Weißwein/Manischewitz-Cocktails


      Apfelwein-Challah/selbst gemachter Dattelhonig


      Kartoffel- und Apfeltarte mit Meerrettichsoße


      Rinderschmorbraten mit Tomaten und Paprika


      Zimmes-Duo: mit Honig gesüßte Pastinaken,


      Johannisbeeren und Safran


      Süßkartoffeln mit getrockneten Birnen und Pflaumen


      Kohlrouladen


      Jüdische Mini-Apfelkuchen mit Wabenhonigeis


      »Was ist der Unterschied zwischen jüdischem Apfelkuchen und normalem Apfelkuchen?«, fragt Rachel.


      Ich zucke mit den Achseln. »Weiß nicht genau. Vielleicht der Umstand, dass er mit Öl gemacht wird statt mit Butter? Ich glaube, das ist eine regionale Spezialität. Meine Großmutter hat früher ständig Apfelkuchen gebacken.«


      Rachel nickt und fährt noch einmal mit dem Finger das Menü entlang. »Kann ich das behalten?«


      »Klar.«


      Sie springt auf. »Cool. Könnte nützlich sein für unsere zukünftige Homepage.«


      Soll Rachel sich um die Homepage kümmern. Sie denkt immer zehn Schritte voraus und plant jetzt bereits den nächsten Supper Club beziehungsweise den nächsten Urlaub beziehungsweise die nächsten zehn Jahre ihres Lebens. Ich bin weniger der Carpe-diem-Typ – mein Modus Operandi sieht in der Regel so aus, dass ich mir den Kopf über meine Zukunft zerbreche, ohne Taten folgen zu lassen –, aber Rachels unbegründeter Optimismus in Bezug auf den Erfolg und die Zukunft dieses Supper Clubs verunsichert mich.


      »Lass uns nichts überstürzen«, mahne ich zur Vorsicht. »Ein geheimes Dinner nach dem anderen, okay?«


      Rachel legt den Arm um meine Schulter und geht mit mir zur Vordertür. »Ja, ja, ja«, erwidert sie. »Ich weiß. Aber ich habe ein gutes Gefühl bei der Sache.«


      »Freut mich. Wenigstens eine von uns glaubt an das Ganze.«


      »Hör auf, dir Sorgen zu machen. Du bist eine fantastische Köchin, wir haben alles durchgeplant, und es ist ausgeschlossen, dass dieses Dinner etwas anderes wird als ein Erfolg.« Sie drückt kurz meine Schulter. »Du, meine Liebe, wirst der nächste große Hit in DC sein.«


      Ich lächle nervös und spüre, dass mein Magen grummelt, denn ganz ehrlich, ich bin nicht bereit, »der nächste große Hit in DC« zu sein, und ich bin mir auch nicht sicher, ob ich jemals dazu bereit sein werde.

    

  


  
    
      


      Kapitel 11


      Einen Tag vor dem Supper Club eile ich voller Energie zur Arbeit. Rachel und ich haben sämtliche Zutaten für das Menü besorgt und mein Apartment von oben bis unten geputzt. Ich habe mir vorgenommen, heute ein paar Stunden früher Feierabend zu machen, um mit den Vorbereitungen für morgen anzufangen, aber soweit ich das sagen kann, liegen wir gut im Zeitplan.


      Kaum bin ich im Gebäude, mache ich einen kurzen Abstecher in die oberste Etage zum Konferenzraum, auf der Suche nach kostenlosen Bagels und Kaffee, Teil meiner täglichen Routine, seit ich in die Church Street 1774 ½ gezogen bin. Mein Budget ist knapp, und nachdem ich so viel Geld auf dem Bauernmarkt ausgegeben habe, bin ich offiziell im Sparmodus.


      Ich greife mir einen Mohnbagel und eine Portion Frischkäse und gieße sehr schwarzen, sehr starken Kaffee in einen Pappbecher. Aus irgendeinem Grund hat die Cateringfirma beschlossen, koffeiniertes Kerosin auf IFD-Konferenzen zu servieren. Ich weiß nicht genau, was das über die Veranstaltungen aussagt, die wir hier ausrichten, aber es ist sicher nichts Gutes.


      Ich schleiche leise aus dem Konferenzraum und gehe nach unten an meinen Schreibtisch, wo ich einen knallgelben Post-it-Zettel auf meinem Monitor vorfinde. Er ist von Mark.


      »Brauche Entwurf so SCHNELL wie möglich!«


      Letzte Woche hat mir Mark eine grobe Gliederung für eine Analyse über die zukünftige Stärke des Dollar geschickt und mich gebeten, die fehlenden Daten einzutragen. Natürlich hatte die Analyse mehr Löcher als ein Schweizer Käse, also verbrachte ich die ganze letzte Woche damit, fieberhaft über die Devisenmärkte zu recherchieren. Susan hängt Mark seit einer Woche im Nacken, damit er diese Analyse für die Reihe Wirtschaftlicher Ausblick, eines der Flaggschiffe unserer Publikationen, der Verlagsabteilung schickt, was bedeutet, dass Mark bereits auf Susans Abschussliste steht. Gestern brachte ich schließlich einen anständigen Entwurf zu Ende, dem ich jetzt nur noch einen letzten Schliff verpassen muss, bevor ich ihn an Mark schicken kann. Nach allem, was er sagt, wird dies einer seiner wichtigsten Forschungsberichte des Jahres sein.


      Ich bestreiche meinen Bagel mit Frischkäse, während ich warte, dass der Computer hochfährt, aber als ich in den Bagel beiße, gibt mein Rechner ein langes tiefes Brummen von sich wie ein sterbender Rasenmäher. Das Brummen wird lauter, gewinnt an Intensität und hört dann abrupt auf. Der Bildschirm flackert und wird schwarz.


      Ich drücke den Power-Knopf, aber nichts passiert. Ich drücke noch einmal und noch einmal, zuerst ganz kurz, dann halte ich ihn zehn Sekunden gedrückt. Nichts. Ich drücke jede einzelne Taste auf meiner Tastatur. Wieder nichts. Mein Magen verkrampft sich, zieht sich heftig zusammen von der starken Mischung aus Kaffee und Angst.


      Ich habe zwar nicht viel Ahnung von Computern, aber ich weiß: Das hier lässt nichts Gutes ahnen.


      Mohnkörner fliegen überall herum, als ich den Bagel auf meinen Tisch fallen lasse und losflitze, um Rachel zu suchen. Ich halte auf ihrem Schreibtisch nach einem Starbucks Venti Latte Ausschau, einem Anhaltspunkt dafür, dass sie irgendwo im Haus ist. Der Kaffeebecher ist nicht da und Rachel auch nicht. Mist!


      Ich eile zurück an meinen Schreibtisch und komme dabei an Millie vorbei, die wütend auf ihre Tastatur einhackt. Ich verlangsame meine Schritte. Saß Millie gerade auch schon da? Und, wichtiger noch, soll ich sie um Hilfe bitten? Bei der Vorstellung wird mir übel. Aber genauso bei der Vorstellung, Marks Bericht verloren zu haben. Ich atme tief durch und nähere mich leise Millies Schreibtisch.


      »Ja?«, sagt sie, die Augen auf ihren Monitor geheftet.


      »Mein Computer fährt nicht hoch.«


      »Dann ruf die IT-Abteilung an«, erwidert sie, während sie weiter auf die Tasten hämmert.


      »Sean kommt erst um halb zehn …« Ich zögere kurz. »Ich habe mich gefragt, ob du mir helfen könntest.«


      Millie hört auf zu tippen und wendet mir das Gesicht zu. Mir wird bewusst, wie lächerlich meine Bitte klingt. Millie hat wahrscheinlich noch weniger Ahnung von Computern als ich. Und soweit ich weiß, besitzt sie keine magischen Kräfte, mit denen sie irgendwie meinen Rechner wieder zum Laufen bringt.


      »Dir helfen?«


      »Ich dachte … vielleicht hattest du das Problem ja auch schon mal. Vielleicht weißt du, was zu tun ist.« Ich ringe mir ein Lächeln ab.


      Millie klickt mit ihrer Maus und richtet den Blick wieder auf ihren Bildschirm, mit einem süffisanten Lächeln. »Ich hatte dieses Problem noch nie. Und außerdem weiß ich nicht, was ich tun könnte.«


      Ich spanne den Kiefer an. »Millie, könntest du einmal in deinem Leben jemand anders behilflich sein?«


      »Wie denn? Indem ich in das Friedenskorps eintrete? Oh, warte. Das habe ich bereits getan.«


      Oh, mein Gott. Ich werde sie töten.


      »Okay, vergiss es«, zische ich. »Ich bin mir sicher, du könntest ohnehin nichts mehr ausrichten.«


      Millies Kopf fährt ruckartig hoch. Eine Herausforderung. »Vielleicht ja doch«, sagt sie. »Lass uns mal zusammen einen Blick darauf werfen.« Sie steht von ihrem Schreibtisch auf. »Übrigens, du hast Mohn zwischen den Zähnen.«


      Wir gehen gemeinsam an meinen Schreibtisch hinüber, und Millie drückt die Power-Taste.


      »Das habe ich schon versucht«, sage ich. »Aus irgendeinem Grund geht er nicht mehr an, egal, was ich anstelle.«


      Unbeirrt drückt Millie weitere Tasten an meinem Computergehäuse und auf der Tastatur und verzieht das Gesicht, als sie das Chaos aus Papier und Mohnkörnern auf meinem Schreibtisch sieht. Es tut sich nichts.


      »Keine Ahnung, was mit dem Ding los ist«, sagt sie schließlich. »Du wirst wohl warten müssen, bis Sean kommt und sich das ansieht.«


      Ich seufze frustriert.


      »Was ist, gibt es etwas, das du jetzt sofort brauchst?«


      »Marks Bericht«, antworte ich und vergrabe das Gesicht in den Händen. »Der für Susan.«


      »Du hast doch bestimmt irgendwo eine Sicherungskopie davon, oder?«


      Ich starre sie ausdruckslos an.


      »Oder? Du musst das Dokument doch auf einem USB-Stick oder auf dem Server oder so gespeichert haben. Du kannst doch nicht vergessen haben, deine ganze Arbeit zu sichern!«


      »Tja, leider …« Ich verstumme.


      Millies Augen werden groß. »Wie kannst du kein Back-up machen? Hast du nicht die Folge von Sex and the City gesehen, in der Carrie vergisst, ihre Daten zu sichern? Das war vor ungefähr zehn Jahren!« Ihre Stimme hallt durch den Flur.


      »Schsch!«, mache ich und bedeute ihr mit einem Handzeichen, dass sie leiser reden soll. »Ja, ich kenne die Folge. Ich … ich werde mir etwas einfallen lassen. Wir haben ja noch eine Woche Zeit.«


      »Aber Susan möchte den Bericht jetzt haben. Am liebsten schon gestern! Wie soll ich meine Arbeit machen, wenn du deine nicht machst?« Millie seufzt theatralisch und stapft davon, während ihr Lockenmopp auf ihren Schultern herumhüpft.


      Fantastisch.


      Ich drücke ein letztes Mal die Power-Taste an meinem Computer. Nichts. Ich sehe auf die Uhr: 9:29. Ich greife zum Hörer und wähle Seans Durchwahl in der Hoffnung, dass er schon da ist. Ist er nicht. Warum überrascht mich das? Sean kommt nie pünktlich und hat dementsprechend keinen Sinn für Dringlichkeit. Irgendwie glaube ich, er genießt die Macht, die er über uns hat. Wir sind alle der Gnade unseres Administrators ausgeliefert.


      Ich hinterlasse Sean eine verzweifelte Nachricht auf Band und laufe hoch in die achte und neunte Etage, in der Hoffnung, jemanden – irgendwen – zu finden, der mir helfen kann. Aber die Einzigen, die ich antreffe, sind diejenigen, die technisch noch unbegabter sind als ich.


      Ich laufe wieder nach unten. »Bitte, bitte, bitte«, murmele ich leise vor mich hin. »Bitte, lass Sean da sein.«


      Aber natürlich ist er noch nicht da. Warum passiert das? Vielleicht ist das ein Zeichen. Vielleicht möchte das Universum mir mitteilen, dass ich diesen Job erst gar nicht hätte annehmen dürfen und dass dies hier nun die Strafe dafür ist. Oder vielleicht ist es auch ein Zeichen, dass der Supper Club eine Schnapsidee ist und ich die ganze Sache abblasen sollte. Was habe ich mir dabei gedacht, auf zwei Hochzeiten gleichzeitig zu tanzen? Ich bin nicht Rachel! Ich kann nicht zwischen zwei anspruchsvollen Tätigkeiten hin- und herfliegen!


      Ich stoße ein Wimmern aus und sacke auf meinem Stuhl zusammen.


      »Wo liegt denn das Problem?« Ich hebe ruckartig den Kopf. Es ist Mark. Und wieder einmal trägt er weder Socken noch Schuhe.


      »Mein Computer – er hat den Geist aufgegeben. Oder jedenfalls geht er nicht an.«


      »Haben Sie Sean verständigt?«


      »Ja«, antworte ich. »Er ist noch nicht im Haus.«


      »Hm … Lassen Sie mich mal einen Blick darauf werfen.«


      Im Moment bin ich bereit, fast an alles zu glauben, falls das bewirkt, dass mein Computer wieder funktioniert. Zum Beispiel an die Existenz von Einhörnern oder Vampiren. Aber zu glauben, dass Mark fähig ist, meinen Rechner zu reparieren? Das ist zu weit hergeholt. Mark kann nicht einmal seine eigenen PowerPoint-Folien erstellen.


      »Oh Mark, das müssen Sie nicht …« Er beginnt, auf mein Computergehäuse und meine Tastatur zu schlagen, und drückt mit fuchtelnden Armen wahllos Tasten. Er sieht aus, als hätte er spastische Zuckungen. Wenn überhaupt, dann macht er es nur schlimmer!


      »Hm«, sagt er. »Ich bin nicht sicher, was …«


      »Vielleicht sollten wir auf Sean warten«, schlage ich vor. Mark verpasst meinem Tower einen Tritt mit dem nackten Fuß.


      O Gott. Jemand muss ihn aufhalten.


      Während Mark weiter gegen mein PC-Gehäuse kickt, erspähe ich Sean am Ende des Flurs, wo er in seinem blau-weißen Paisleyhemd und der dunkelblauen Jeans langsam auf meinen Schreibtisch zuschlendert.


      »Sean!« Ich laufe ihm auf halber Strecke entgegen. »Oh, Gott sei Dank. Ich habe ein Problem mit meinem PC. Ich brauche deine Hilfe!«


      »Mensch, was macht Mark denn da?« Ich drehe mich um und sehe, dass Mark gerade meinen Monitor über seinen Kopf hievt, wie Moses die Steintafeln am Berg Sinai.


      »Keine Ahnung. Bitte … hilf mir!«


      Sean geht an meinen Schreibtisch und schiebt Mark zur Seite. Wie zuvor Mark, Millie und ich drückt er die Power-Taste, und nichts passiert. Denkt er vielleicht, wir hätten das nicht ausprobiert? Sehen wir etwa aus wie Idioten? Ich blicke zu Mark, der die Hände ringt und dem der Schweiß ausgebrochen ist. Okay, was soll’s. Die Power-Taste gehört euch.


      Sean versucht es mit ein paar Tastenkombinationen, aber nichts tut sich. Er verzieht das Gesicht und seufzt.


      »Deine Festplatte ist hinüber«, sagt er. »Ich muss eine neue bestellen.«


      »Eine neue?«, wiederhole ich entsetzt. »Aber … was ist mit den ganzen Sachen, die auf der hier gespeichert sind?«


      »Soll das heißen, es gibt kein Back-up?«, fragen Mark und Sean gleichzeitig.


      Offenbar bin ich der einzige Vollspacken, der im 21. Jahrhundert vergisst, seine Daten zu sichern.


      »Doch, ich habe ein Back-up gemacht … meistens jedenfalls. Aber nicht immer.« Mark braucht die Wahrheit nicht zu wissen. Noch nicht. Noch habe ich Zeit, um das in Ordnung zu bringen.


      »Es gibt Möglichkeiten, die Daten wiederherzustellen, aber das kann eine Weile dauern«, sagt Sean.


      »Definiere ›eine Weile‹.«


      Bitte, sag ein paar Tage! Bitte, sag ein paar Tage!


      »Ein paar Wochen mindestens«, sagt Sean. »In der Zwischenzeit werde ich dir einen Ersatzrechner organisieren, damit du online gehen kannst und so.«


      »Gut. Ich brauche den Bericht nämlich bis Mittag«, sagt Mark und dreht sich zu mir. »Oh, und ich brauche außerdem eine Zusammenfassung der aktuellen IWF-Berichte über Griechenland, Lettland und Spanien, bevor Sie heute gehen. Die hätte ich gerne bis um fünf, bitte.«


      Das gibt mir zwei Stunden Zeit, um einen Fünfzehn-Seiten-Bericht über die Devisenmärkte neu zu schreiben, dann fünf weitere Stunden, um drei IWF-Berichte zu lesen und zusammenzufassen. Ausgeschlossen. Ausgeschlossen, dass ich das schaffe. Und somit ist auch glasklar, dass es auch ausgeschlossen ist, dass ich früher abhauen kann, um mit den Vorarbeiten für den Supper Club anzufangen. Was bedeutet, dass meine ganze sorgfältige Planung droht in sich zusammenzufallen wie ein Kartenhaus.

    

  


  
    
      


      Kapitel 12


      Ich schnappe mir meinen Schlüsselbund und flitze hinüber zu Rachels Schreibtisch. Ihre Augen werden groß, als sie mich durch den Flur stürmen sieht.


      »Boah, mach mal langsam, Lady«, sagt sie und lehnt sich auf ihrem Stuhl zurück. »Was ist los?«


      Ich werfe meinen Schlüsselbund auf ihren Tisch. »Kannst du heute früher Schluss machen?«


      »Ich denke schon. Keine Ahnung. Warum?«


      »Mein PC hat seinen Geist aufgegeben. Ich habe fünf Stunden, um ein Exposé über Griechenland, Lettland und Spanien zu verfassen, und vorher muss ich Marks Währungsbericht neu schreiben.«


      »Aber hast du nicht …«


      »Nein, ich habe keine Datensicherung gemacht. Und ja, ich kenne die Sex-and-the-City-Folge.«


      »Oh.«


      »Ich wollte heute früher gehen, um den Schmorbraten anzusetzen und die Sachen für morgen vorzubereiten, aber das kann ich jetzt knicken. Ich brauche deine Hilfe.«


      Rachel wird plötzlich hellhörig. »Ich soll kochen?«


      Rachel kann nicht kochen. Nein, das ist nicht fair. Sie kocht schon, aber die meisten ihrer Rezepte haben die Mikrowelle und Backmischungen zum Inhalt. Ich ermuntere sie zwar immer wieder, sich mehr zu trauen, aber sie leidet in der Küche an einem großen Mangel an Selbstbewusstsein – erstaunlich, schließlich besitzt sie eine Fülle von Selbstbewusstsein in jedem anderen Bereich ihres Lebens. Ich schiebe das auf ihre Mutter Barbara, die eine ähnliche Küchenphilosophie hat wie meine Mutter und Sandy Prescott.


      »Rach, du kannst das. Alles, was du tun musst, ist, ein paar Sachen vorzubereiten. Die Rezepte liegen auf meiner Anrichte.«


      Rachel beißt sich auf die Unterlippe. »Na gut … wenn du meinst, dass ich das kann …«


      »Ich habe volles Vertrauen in dich. Ich werde dir eine Mail schicken und dir genau erklären, was du zu tun hast, und ich werde so schnell nach Hause kommen, wie ich kann, um dir zu helfen. Okay?«


      Sie zögert. »Also gut, okay. Ich kann wahrscheinlich um drei hier abhauen.« Sie nimmt meinen Schlüsselbund und steckt ihn in ihre Handtasche. »Viel Glück«, sagt sie.


      »Dir auch.«


      Ich eile zurück an meinen Schreibtisch, wo ich Sean antreffe, der gerade den Ersatzrechner an meiner Steckdosenleiste anschließt. »Fertig«, sagt er. Er greift in seine Hosentasche und holt einen blau-weißen USB-Stick heraus. »Und, äh, der hier ist für dich. Du weißt schon, um die neuen Dokumente zu sichern, die du auf dem Ersatzrechner schreibst.« Sean weiß von meiner Blamage.


      Ich setze mich an den Computer und lade Marks dürftige Gliederung für seine Analyse herunter. Ich starre auf die Seite.


      »O Gott, was mache ich hier eigentlich?«, stöhne ich und massiere mir die Schläfen. Die Frage ist allumfassend: Wie kam ich auf die Idee, den Supper Club zu veranstalten, meine Daten nicht zu sichern, und überhaupt: im IFD zu arbeiten?


      Ich hätte diesen Job nie annehmen dürfen, aber als ich das Angebot erhielt, lautete die Devise: dieser Job oder keiner. Zu Beginn meines Studiums hatte ich den heimlichen Plan, auf die Hotelfachschule zu wechseln und eine Karriere in der Gastronomie anzustreben, aber meine Eltern bekamen ziemlich schnell Wind von der Sache und machten sich fast in die Hose. Nach mehreren hitzigen Telefonaten und der Drohung, mir meinen monatlichen Unterhalt zu streichen, begrub ich die Idee mit der Hotelfachschule und wählte schließlich »American Studies« als Hauptfach, ein Studiengang, der mich auf nichts Besonderes in der realen Welt vorbereitete. Folglich war ich nach vier Jahren auf der Cornell University sowohl hochqualifiziert als auch unvermittelbar. Laut meinen Eltern mit ihren verschrobenen Ansichten war es jedoch immer noch besser, arbeitslos zu sein, als in der Gastronomie zu arbeiten.


      Und trotzdem, durch eine ironische Wendung der Dinge landete ich zunächst ausgerechnet in der Gastronomie. Nach dem Studium zog ich wieder zu meinen Eltern nach Jenkintown, einem Vorort von Philadelphia, und jobbte in einem nahe gelegenen Restaurant namens Zedernholz, um ein bisschen Geld zu verdienen, während ich auf Jobsuche war. Keiner hat mich darauf vorbereitet, wie anstrengend das Kellnern ist – auf den dumpfen, anhaltenden Schmerz, der von meiner Wirbelsäule ausstrahlte und sich um den ganzen Rumpf wand, auf die respektlosen Pöbeleien der Gäste –, aber nach ein paar Wochen war ich in Übung und begann zu meinem eigenen Erstaunen, Gefallen daran zu finden. Das soll jetzt nicht heißen, dass ich für den Rest meines Lebens Kellnerin sein wollte. Davon war ich weit entfernt. Aber der Küchenchef weihte mich nach und nach in seine Kochgeheimnisse ein, und ich sog alles, was er mir beibrachte, begeistert auf, und bald darauf bediente ich nicht nur die Tische, sondern half auch in der Küche, wo ich Zwiebeln schnitt, Karotten raspelte und Vinaigrette zubereitete.


      Eines Abends steckte mir der Souschef einen Zettel in die Schürzentasche und zwinkerte mir zu, während er an seinen Platz zurückging. »Du hast Talent, Kleine«, sagte er. »Probier das mal aus.«


      Auf dem Zettel standen der Name und der Veranstaltungsort für einen Kochkurs in Jenkintown, der dreimal in der Woche stattfand und nicht allzu teuer war. Ich meldete mich an, ohne meinen Eltern etwas davon zu sagen. Das Kellnern an sich war schon anstrengend, aber den Job mit meinem heimlichen Kochkurs zu vereinbaren erforderte großes Planungsgeschick und zehrte bald meine ganze Energie auf. Viele Abende endeten damit, dass ich voll bekleidet auf meiner Tagesdecke einschlief. Und obwohl die meisten Erinnerungen an diese Zeit verschwommen sind, ist mir vor allem im Gedächtnis geblieben, wie glücklich ich damals war. In der Küche fühlte ich mich gut aufgehoben. Dort passte ich hin.


      Meine Eltern wollten allerdings nichts davon wissen. Nachdem sie ein Jahr lang geduldet hatten, dass ich im Zedernholz arbeitete, spürten sie ein nachlassendes Bemühen bei meiner Suche nach einem »richtigen Job«. Eines Abends baten sie mich, auf der Wohnzimmercouch Platz zu nehmen, und erklärten mir unverblümt: »Frauen mit einer akademischen Ausbildung gehen nicht kellnern.« Ich machte sie darauf aufmerksam, dass das nicht richtig sei, schließlich ginge ich ja kellnern. Unnötig zu sagen, dass dieser Kommentar nicht gut ankam.


      Nach viel Geschrei und zahlreichen Tränen brachten meine Eltern mich so weit, dass ich einlenkte und zugab, dass ich meine Zeit und mein intellektuelles Potenzial vergeudete. Und eines muss ich meinen Eltern lassen: Sie sind gute Verkäufer. Ich fing an, ihnen zu glauben; ich fing an, mein eigenes Glück anzuzweifeln. Schließlich hatte ich jahrelang gebüffelt, bis mir die Augen wehtaten, um durchweg Spitzennoten zu bekommen. Ich hatte mich angestrengt, ich hatte gelernt, ich hatte bestanden. Das alles hatte ich sicher nicht auf mich genommen, um in einem Job zu enden, den jeder Schulabbrecher machen konnte.


      Meine Mutter erwähnte, dass ihr ein ehemaliger Kollege namens Mark Henderson am Institut für Forschung und Diskurs noch einen Gefallen schuldete. Dies ist die Art von Gefälligkeiten, die meine Eltern in Anspruch nehmen. Andere Eltern kennen wichtige Geschäftsleute oder Hollywoodproduzenten oder Kongressabgeordnete. Aber nein, meine Eltern haben Beziehungen zu Institutionen, die für die Allgemeinbevölkerung keinen erkennbaren Nutzen haben. Sie kennen Leute in akademischen Einrichtungen und Forschungsinstituten. Und genau dort bin ich deswegen auch folgerichtig gelandet.


      Und nun sitze ich hier und habe nur wenige Stunden, um auf einem Themengebiet ein Wunder zu bewirken, in dem mein mangelndes Verständnis nur noch von meinem fehlenden Interesse übertroffen wird. Die einzige Möglichkeit, ein drohendes Scheitern zu verhindern, ist, wenn es mir wie durch ein Wunder gelingt, mich an die Einzelheiten des Textaufbaus und des Wortlauts zu erinnern, die ich in den letzten vier Tagen zusammengebastelt habe. Das, denke ich, ist so, als würde man mich auffordern, Hindi zu sprechen oder zu fliegen. Aber während ich die Unterlagen durchforste, die Mark mir für seine Analyse beigefügt hat, fallen mir zu meiner großen Überraschung sämtliche Details wieder ein. Globale Spekulationsblasen. Carry Trades. Der Euro. Der Yen. Ich schaffe das. Ich bekomme das bis Mittag hin. Und danach bis um fünf auch den Bericht über Griechenland, Lettland und Spanien. Es wird nicht so schwierig werden, wie ich befürchtet habe. Ich werde die Mittagspause ausfallen lassen und durcharbeiten, und niemand wird etwas merken.


      Offenbar war meine Idee, die Mittagspause durchzuarbeiten, reines Wunschdenken. Ich weiß, andere können das, so wie Simon Wellington von der Abteilung Auslandspolitik im IFD. Er hat seinen Körper daran gewöhnt, einmal am Tag zu essen, was Simons hohe Produktivität und seinen giftigen Mundgeruch erklärt. Aber ich kann mich nicht konzentrieren, wenn mir der Magen knurrt. Tippe ich das Wort »Hedgefonds«, denke ich automatisch: Mmmm, Fond. Und dann bekomme ich Appetit auf einen Braten mit Soße oder eine Fleischbouillon.


      Was ich damit sagen will, ist, dass der Plan, die Mittagspause durchzuarbeiten, nicht ganz so läuft wie geplant. Ich werde zwar mit dem Währungsaufsatz bis Mittag fertig, also liege ich an dieser Front voll im Zeitplan. Aber als ich die IWF-Länderberichte über Griechenland, Lettland und Spanien ausdrucke, stelle ich fest, dass es über zweihundert Seiten sind, die ich a) lesen, b) verstehen und c) zusammenfassen muss, und zwar auf eine Weise, die Mark weiterhilft. Für manche Menschen wären fünf Stunden Zeit mehr als genug, um das zu schaffen. Ich gehöre leider nicht dazu.


      Gedopt mit dem IFD-Kaffee und Jellybeans, gehe ich in Höchstgeschwindigkeit die Berichte durch. Nun ja, vielleicht nicht in Höchstgeschwindigkeit. Eher mit der Dynamik eines fleischgewordenen Phlegmas. Ich fresse mich im Schneckentempo durch die Berichte.


      Um fünf Uhr habe ich zumindest eine ungefähre Vorstellung von ihrem Inhalt. Um sechs steht ein grober Entwurf des Resümees für Mark, und um Viertel vor sieben habe ich die Zusammenfassung fertig. Eine Stunde und fünfundvierzig Minuten nach Ablauf der Abgabefrist, aber es ist trotzdem ein verdammtes Wunder!


      Mark ist noch nicht nach Hause gegangen, also marschiere ich in sein Büro und lasse den Bericht mit einem lauten Knall auf seinen Schreibtisch fallen. »Das IWF-Resümee«, keuche ich.


      Mark schiebt seine Brille auf dem Nasenrücken hoch und blättert den Stapel durch. »Helfen Sie mir auf die Sprünge – was ist das?«


      »Die Zusammenfassung der IWF-Berichte. Über Griechenland, Lettland und Spanien.«


      Er runzelt die Stirn. »Oh. Richtig. Ich werde sie mir gleich am Montagvormittag ansehen.«


      Will der mich verarschen?


      »Ich dachte, Sie bräuchten sie noch heute, bevor Sie gehen!«


      »Habe ich das gesagt?«


      »Ja. Das haben Sie gesagt.«


      »Hm. Interessant.« Er reibt sein Kinn. »Nun, Hannah, ich weiß Ihre harte Arbeit zu schätzen. Ich wünsche Ihnen ein schönes Wochenende. Wir können den Bericht dann am Montagnachmittag besprechen.«


      »Montagnachmittag? Was ist mit … Montagvormittag?«


      »Leider kommt an diesem Wochenende meine Jüngste zu Besuch. Habe ich Ihnen erzählt, dass sie in Yale im Fach Amerikanische Geschichte promoviert? Jedenfalls möchte ich mit meiner Tochter am Wochenende so viel Zeit wie möglich verbringen, darum werde ich wohl nicht dazu kommen, mir Ihre Arbeit vor Montagvormittag durchzulesen. Aber nochmals danke, dass Sie sich so viel Mühe gegeben haben. Gute Leistung, wie immer!«


      Er rückt seine Brille zurecht und konzentriert sich wieder auf seinen Artikel im Economist, ohne den Umstand wahrzunehmen, dass ich Schaum vor dem Mund habe.


      Ich schnappe mir meine Handtasche und stampfe zum Aufzug, mit dem ich, nach wie vor wutentbrannt, die sieben Etagen hinunter in die Lobby fahre. Ich hasse diesen Ort! Einfach unglaublich.


      Ich stolziere durch die Empfangshalle und bleibe vor dem Ausgang abrupt stehen. Es regnet – und dabei handelt es sich nicht um einen leichten Nieselregen, sondern um einen sintflutartigen Wolkenbruch. Das Wasser peitscht gegen die Glastür, und die langen Türgriffe aus Metall klappern bei jedem Windstoß. Ich krame in meiner Handtasche nach meinem Schirm und stelle fest, dass ich ihn zu Hause habe liegen lassen. Großartig.


      »Hier, Schätzchen«, sagt die Wachfrau hinter der Theke. Sie gibt mir die Washington Post von heute.


      Die Zeitung über dem Kopf und die Handtasche eng an meinen Körper gedrückt, sause ich zur Tür hinaus und laufe die 18th Street hoch. Der Regen weicht die Zeitung auf, die sich rasch in einen breiigen Pappmachéklumpen verwandelt. Meine Ballerinas füllen sich mit Wasser und weigern sich, an meinen Füßen zu bleiben, und als ich die Massachusetts Avenue erreiche, trage ich sie in der Hand. Durchnässt, frierend und barfuß. Kann dieser Tag noch schlimmer werden?


      Könnte er schon. Schließlich hält Rachel sich gerade in meiner Küche auf, wo sie versucht, etwas Komplizierteres zu bewerkstelligen als ein kalorienarmes Ein-Gang-Low-Carb-Menü. Die Wahrscheinlichkeit ist hoch, dass sie etwas verkochen lässt, und die, dass sie etwas in Brand setzt, ist nicht viel geringer.


      Als ich meine Wohnung betrete, wischt Rachel gerade die Küchenanrichte ab, die Haare schweißnass, das schmale Gesicht hochrot. Sie fährt zusammen, als sie mich hereinkommen sieht.


      »Reg dich nicht auf!«, flüstert sie.


      »Aufregen? Worüber?«, erwidere ich. »Was hast du angestellt?«


      Ich nähere mich zögernd auf nackten Füßen der Küche, bleibe aber abrupt stehen, als mir etwas Scharfes und Spitzes in den Zeh sticht. Ich schreie vor Schmerz kurz auf.


      »Shit!«, ruft Rachel. »Ich habe nicht gesehen, dass du barfuß bist!«


      Sie eilt herüber und hilft mir, zu meiner Luftmatratze zu humpeln. Ich hebe den Fuß und ziehe einen zahngroßen Glassplitter heraus. »Was zum Teufel ist das?«


      Rachel hüstelt verlegen. »Du weißt ja, das Rindfleisch muss angebräunt werden, bevor es in den Backofen kommt.«


      »Uh-huhu …«


      »Nun … Mir war nicht bewusst, dass man kein Glas auf den Herd stellen darf …«


      »Du hast Glasgeschirr auf den Herd gestellt? Bist du irre?«


      »Aber es war Pyrex-Glas – das ist eigentlich hitzebeständig.«


      »Das heißt aber nicht, dass du es auf eine offene Flamme stellen kannst!«


      »Nun, das weiß ich inzwischen auch.« Sie seufzt. »Jedenfalls ist das Glas geradezu … explodiert und in eine Milliarde Teile zersprungen. Die Splitter sind durch das ganze Zimmer geflogen. Ich habe angefangen zu heulen. Und die Sache ist die … ich hatte die ganzen Zutaten bereits herausgelegt, darum sind jetzt die Datteln, die Meerrettichsoße und natürlich das Rindfleisch gespickt mit Glassplittern.«


      »Das Rindfleisch? Sag mir, dass das ein Scherz ist. Der Braten hat über fünfzig Mäuse gekostet!«


      Rachel beißt sich auf die Unterlippe und legt die Stirn in Falten. »Tut mir leid.«


      Ich streife mit den Fingern meine Haare straff nach hinten. »Shit. Shit, shit, shit!«


      »Hör zu, es tut mir schrecklich leid, aber wir müssen sämtliche Lebensmittel wegwerfen, die ich zubereitet oder angefasst habe. Die sind nämlich voller Glassplitter, was uns ziemlich sicher vor Gericht bringen dürfte. Uns bleibt nichts anderes übrig, als die Sachen neu zu kaufen und von vorn anzufangen.«


      »Aber ich hatte den Rinderbraten extra vorbestellt, und der Bauernmarkt hat nur sonntags auf.«


      »Gibt es morgen früh auf dem Arlington Markt kein Biofleisch?«


      »Schon, aber das vorgekochte Fleisch muss über Nacht ziehen. Es schmeckt immer besser am nächsten Tag. Das ist so was wie die Regel Nummer eins, wenn man einen Schmorbraten macht.«


      »Es gibt Regeln für Schmorbraten?«


      Meine Augen werden schmal. »Ist das dein Ernst? Nachdem du in meinem Apartment gerade eine Fleischbombe gezündet hast?«


      »Sorry.« Sie streicht das Laken auf meiner Luftmatratze glatt und zuckt mit den Achseln. »Na ja, es gibt ja noch den Biosupermarkt.«


      Ich seufze und wiege den Kopf in den Händen. »Super. Noch mal hundert Dollar zum Fenster rauswerfen.«


      Ich versuche, in dieser Situation nach einem Lichtblick zu greifen, kann aber keinen finden, und das liegt daran, dass es keinen gibt. Die einzige Lehre, die ich aus diesem Vorfall ziehen kann, abgesehen von der, Rachel nie wieder allein in der Küche hantieren zu lassen, ist, dass ich in Zukunft immer ein paar Minuten warten sollte, wenn ich denke, dass ich den absoluten Tiefpunkt erreicht habe, weil fast immer etwas nachkommt, was mich noch tiefer stürzt. Ich kann nur hoffen, dass das Dinner morgen Abend die Ausnahme sein wird und nicht die Regel.

    

  


  
    
      


      Kapitel 13


      Wie prophezeit, verschlechtert sich die Situation von einer mittelschweren Komplikation zu einer totalen Katastrophe. Am nächsten Morgen werde ich von dem schrillen Piepton meines Weckers aus dem Schlaf gerissen und, nach einer unglücklichen Drehung, von einem deutlichen Modergeruch.


      Ich taste nach der Off-Taste an meinem Wecker und rolle mich auf den Rücken, während ich die Augen an die Decke hefte. Mein Körper fühlt sich schwer und steif an, als hätte jemand, während ich schlief, meine Knochen durch dicke Bleirohre ersetzt. Mich auf meiner Matratze aufzurichten stellt eine weitaus größere Herausforderung dar, als ich zunächst dachte, und statt mich zu bewegen, starre ich also weiter an die Decke und versuche, mich zum Aufstehen zu zwingen. Genau das passiert, wenn man sieben Stunden lang mit einer Freundin beim Einkaufen und Kochen verbringt, die nun sogar Angst davor hat, ordinäres Wasser zu erhitzen.


      Ich reibe mir den Schlaf aus den Augen und nehme einen tiefen beruhigenden Atemzug, als mir wieder ein fauliger Geruch in die Nase dringt, eine säuerliche Mischung aus modrigem Laub und rohem Lehm. Was ist das?


      Ich stemme mich auf meiner Matratze hoch und lasse den Blick durch das Zimmer schweifen. Und dabei entdecke ich ihn: einen schlammigen Wasserteppich, der unter der Vorder- und Hintertür hindurch in mein Apartment kriecht.


      Regenwasser. Von dem Gewitter gestern Abend. Shit.


      Ich überlege fieberhaft. Wie ist das passiert? Wann ist das passiert? Ich verfolge gedanklich meine Schritte zurück, von dem Zeitpunkt, als wir zu kochen anfingen, bis drei Uhr zwölf, als ich ins Bett fiel. Ich kann mich nicht erinnern, gestern Abend hier Wasser gesehen zu haben. Nach dem Drama infolge der Glasexplosion wäre mir eine Pfütze in meiner Wohnung aufgefallen.


      Ich schnappe mir mein Handy und wähle Rachels Nummer. »Rach – wir haben ein gewaltiges Problem.«


      »Hey.« Rachel gähnt in den Hörer. »Wie spät ist es?«


      »Acht«, sage ich.


      »Kann ich dich in ungefähr einer Stunde zurückrufen? Ich funktioniere nicht richtig nach fünf Stunden Schlaf.«


      »Leider nicht. Ich brauche deine Hilfe. Mein Apartment ist überschwemmt.«


      »Was?!«


      »Von dem Gewitter. Das Wasser läuft unter beiden Türen rein. Die ganze Wohnung riecht muffig und modrig, und es ist überall nass.«


      »Oh-oh.«


      »Das ist eine totale Katastrophe. Ich kann von den Leuten nicht fünfundvierzig Dollar verlangen und sie in ein feuchtes Kellerloch setzen!«


      »Aber wir haben bereits so gut wie das halbe Menü vorbereitet.«


      »Ich weiß.« Ich streife mit den Fingern durch meine verknoteten Haare. »Wir müssen den Ort wechseln.«


      »Aber nicht zu mir«, sagt Rachel. »Lizzie lernt gerade für irgendein wichtiges Juraexamen. Ich habe ihr versprochen, dass sie die Wohnung heute Abend für sich allein haben kann.«


      »Mist.«


      Ich habe keine Ahnung, was ich tun soll. Ich kann die Sache nicht abblasen, so viel ist sicher. Ich habe bereits mehr für dieses Dinner ausgegeben, als ich hätte tun sollen. Dank Rachels Glasexplosion musste ich noch einmal hundert Dollar in Ersatzlebensmittel investieren und weitere fünfzig in Putzmaterial und eine neue Auflaufform für das zimmes. Um die Miete für diesen Monat aufzubringen, muss ich wenigstens einen Teil meiner Unkosten wieder hereinholen.


      »Das war eine dämliche Idee«, sagt Rachel. »Ich habe dich dazu überredet. Das ist meine Schuld.«


      »Nein, ist es nicht«, widerspreche ich, obwohl ich Rachel die Schuld gebe, zumindest einen Teil davon. Aber ich werde nicht zulassen, dass das hier in tausend Stücke zerfällt wie alles andere in meinem Leben! Seit fast zwei Wochen freue ich mich auf diesen Supper Club.


      Und dann, durch einen Nebel der Schläfrigkeit und Verzweiflung, kommt mir eine Idee.


      »Weißt du, was wir tun könnten …?«, sage ich.


      »Die Lebensmittel einer Suppenküche spenden? Ich kenne da nämlich ein paar Leute bei Miriam’s Kitchen und könnte das eintüten.«


      »Das ist nicht das, woran ich gedacht habe«, sage ich. »Aber danke, dass du mir das Gefühl gibst, ein wirklich schlechter Mensch zu sein!«


      »Sorry.«


      »Mir ist gerade in den Sinn gekommen, dass mein Vermieter verreist ist und ich einen Schlüssel für seine Wohnung habe. Wir könnten sein Esszimmer und seine Küche benutzen. Ein Großteil unseres Menüs ist bereits vorgekocht, und solange wir alles so hinterlassen, wie wir es vorgefunden haben, wird er nie etwas davon erfahren.«


      Rachel ist still. Ich nehme an, ihr behagt diese Idee nicht.


      »Und?«


      »Ich weiß nicht«, sagt sie. »Ist das nicht … illegal? Hausfriedensbruch oder so?«


      »Er hat mir den Schlüssel gegeben. Er hat gesagt, ich könnte die Handwerker reinlassen. Vielleicht musste ich das ja tun wegen der Überschwemmung.«


      »Verstehe.«


      »Und warum machst du dir plötzlich Gedanken, ob das illegal ist? Dieses ganze Unterfangen ist im Grunde ein Restaurant ohne Genehmigung. Außerdem hast du zwei Tische geklaut. Und zwölf Stühle!«


      »Erstens ist ein Supper Club nicht per se illegal. Es handelt sich um eine Art juristische Grauzone. Und die Möbel habe ich mir nur ausgeliehen, herzlichen Dank auch!«


      »Wie auch immer – du vergisst das Wesentliche: Wir haben eine Küche. Bist du nun dabei oder nicht?«


      Sie zögert. »Also gut. Ich bin dabei. Was soll ich tun?«


      »Komm so schnell wie möglich hierher«, sage ich. »Und bring so viele Lappen mit, wie du finden kannst.«


      Rachel trifft zwanzig Minuten später mit einer großen Umhängetasche über der Schulter und einem Stapel Lappen in den Armen ein.


      »Boah«, sagt sie, als sie das Apartment begutachtet. »Du hast nicht übertrieben mit dem Geruch.«


      »Hier – gib mir ein paar von den Lappen. Wir stopfen sie unter die Vorder- und Hintertür, damit sie so viel Wasser wie möglich aufsaugen. Um das restliche Chaos kümmere ich mich morgen.«


      Wir decken den Boden mit alten Handtüchern und T-Shirts ab und schleppen sämtliche Zutaten und Lebensmittel aus meinem Kühlschrank hoch in Blakes Küche. Rachel starrt auf die Nahrungsmengen, die Blakes Kücheninsel säumen.


      »Vielleicht solltest du mit dem Kochen anfangen, während ich das Esszimmer dekoriere«, sagt sie und zieht die Tasche von ihrer Schulter.


      »Na klar, von mir aus.« Nach dem Debakel gestern Abend bin ich ganz froh, wenn ich Rachel von Lebensmitteln und offenen Flammen fernhalten kann.


      Wir verbringen die nächsten acht Stunden damit, in großer Hektik alles vorzubereiten. Ich versuche, mich auf das Positive zu konzentrieren statt auf das Negative, von dem es reichlich gibt (zum Beispiel dass Rachel gestern Abend eine meiner Glasschalen in das Essen regnen ließ und dass wir gerade ein unerlaubtes Dinner in der Wohnung meines Vermieters ausrichten). Also, das Positive: Unser Menü ist von ausgezeichneter Qualität. Trotz Rachels Splitterbombenanschlag ist jeder Bestandteil besser gelungen als erwartet. Gestern Abend habe ich die jüdischen Mini-Apfelkuchen gebacken, und sie kamen alle saftig und duftend und kompakt aus dem Ofen, gespickt mit Äpfeln, die ich zuvor mit Calvados und einer Prise Rosmarin karamellisiert und anschließend in den nach Vanille und Zimt duftenden Teig eingebettet habe. Wir schmorten den Braten in einer Tomatensoße, die so schwer und knoblauchlastig war, dass ich sie immer noch an den Fingern riechen kann, und das Eis ist seidig glatt geworden und schmeckt wie ein Löffel cremiger Honig mit knusprigen Toffeesplittern.


      Außerdem positiv: Blakes Küche ist ein magischer, ein wunderbarer Ort. Ich würde jemanden umbringen für eine Küche wie diese, und obwohl ich weiß, dass ich streng genommen hier nicht kochen dürfte, wird unser Dinner zehnmal besser sein, weil wir Blakes Räumlichkeiten benutzen.


      Während Rachel im Esszimmer herumklappert, ackere ich mich durch meine Essensvorbereitungen. Ich lasse die Hefe für das challah gehen und werfe sämtliche Backzutaten in Blakes Küchenmaschine, weil, nun ja, der Mixer nun einmal da ist und es dumm wäre, ihn nicht zu benutzen. Während der Knethaken den schweren, klebrigen Teig an die Innenseite der Metallschüssel schleudert, gebe ich die gehackten Zwiebeln in eine Pfanne auf Blakes sechsflammigem Gasherd, und das Haus füllt sich mit dem Duft der sautierenden Zwiebeln. Ich füge den Sellerie und die Karotten hinzu und kippe die Mischung anschließend in eine Schüssel, zusammen mit dem Rinderhack, dem Reis und den Gewürzen. Rachel wird mir später helfen, die Füllung in die zuvor eingefrorenen Kohlblätter zu wickeln, die wir danach in einer süß-sauren Tomatensoße dünsten – vorausgesetzt natürlich, Rachel erleidet keinen Nervenzusammenbruch bei der Aussicht, in der Küche mit anzupacken.


      Als die Konsistenz des Hefeteigs glatt und glänzend ist, stelle ich ihn auf die Seite, um ihn gehen zu lassen, und mache weiter mit dem zimmes, für das ich die Pastinaken in Scheiben und die Süßkartoffeln in hauchdünne Medaillons schneide. Rachel ruft mich ins Esszimmer, als ich die Pastinaken fertig geschnibbelt und die Dörrbirnen klein gehackt habe, und ich wische mir die Hände an meiner Schürze ab, einem rot-weiß gestreiften Kittel, den ich mir vor ein paar Jahren gekauft habe. Adam zog mich immer auf, dass ich darin wie eine Hausfrau aus den Fünfzigerjahren aussehen würde. Ich war mir nie sicher, ob das als Kompliment oder als Beleidigung gemeint war.


      Ich steuere auf den Durchgang zwischen Küche und Esszimmer zu und treffe Rachel dabei an, wie sie in der Mitte von Blakes Esstisch Kerzen zwischen getrockneten Blättern, Granatäpfeln und antiken Honigtöpfen arrangiert. Hinten an der Wand lehnt eine große Kreidetafel, auf die sie in ihrer blasigen Handschrift das Menü geschrieben hat.


      »Mensch, jetzt staune ich aber«, sage ich. »Wann hast du denn das alles hier besorgt?«


      »In den letzten zwei Wochen. Ich habe bei meinen Einkäufen immer Dekokram und so mitgenommen.«


      Sie redet so, als wäre es nichts, als wäre eine Tischdekoration, die der Martha Stewart Living würdig wäre, ungefähr so wie Atmen oder Zwinkern. Ich schätze, das versteht man unter Stil: Schönheit und Eleganz mühelos erscheinen zu lassen, unabhängig davon, wie viel Mühe tatsächlich dahintersteckt.


      Rachel verteilt noch mehr Kerzen auf dem Tisch und tritt dann ein paar Schritte zurück, um mit ihrem Fotoapparat ein paar Bilder von der Tischdekoration zu machen. »Wir werden das Ding schon schaukeln«, murmelt sie, während sie einen der Honigtöpfe leicht nach rechts schiebt.


      Ich mustere den Tisch mit den Honigtöpfen, den kleinen Kerzen und den verstreuten Herbstblättern, und zum ersten Mal an diesem Tag denke ich, dass sie vielleicht recht hat.


      Aber was, wenn sie sich irrt? Ist das nicht realistischer? Ich habe kein Recht, das zu tun, was ich gleich tun werde: nämlich anderen Leuten fünfundvierzig Dollar abzuknöpfen für ein Menü, zubereitet von mir, einer leidenschaftlichen Hobbyköchin, in einem Haus, das nicht meines ist. Ich bin eine Blenderin – eine Möchtegernköchin! –, und ich fange an zu zweifeln, ob ich das alles schaffe.


      Was der Grund ist, weshalb ich, dreißig Minuten bevor die Gäste eintreffen, die Nerven verliere.


      Meine Hände zittern, als ich Äpfel und Kartoffeln in Scheiben schneide und die rasiermesserscharfe Klinge nervös über das Brett flattert, sich hebt und senkt, gefährlich nah an meinen Fingerspitzen, während ich versuche, die pikante Tarte vorzubereiten. Meine Gliedmaßen führen ein Eigenleben, schlagen und schlenkern durch die Luft, verschütten Olivenöl über die ganze Anrichte und befördern ein volles Glas Pfefferkörner auf den Boden. Mein spitzer Ellenbogen stößt bei zwei verschiedenen Gelegenheiten in Rachels Rippen, und meine Füße haben vergessen, dass sie zusammenarbeiten, und kommen sich ständig in die Quere. Ich bin völlig durch den Wind.


      Aber ich kann nichts dagegen unternehmen. Ich komme mir vor wie einer dieser Idioten, die ein Blog eröffnen und ohne jegliche Referenzen fachliche Kompetenz über ein Thema für sich beanspruchen – ich bin wie der Sportlehrer, der beschließt, dass jeder seine Ansichten über Finanzregulierung lesen sollte. Was wiegt ihn in dem Glauben, dass er ein Experte ist? Der bloße Umstand, dass er sich für das Thema interessiert? Nun, man tausche das Blog gegen einen Schneebesen und eine Schöpfkelle, und schon mache ich nichts anderes: Ich tue so, als würde mich mein Interesse am Kochen dafür qualifizieren, ein Restaurant in meinen Privaträumen zu betreiben. Korrektur: in den Privaträumen meines Vermieters. Kann das alles wahr sein?


      Bevor ich meine Bedenken Rachel gegenüber äußern kann – bevor ich ihr sagen kann, dass ich mich völlig unvorbereitet fühle, dass wir uns übernommen haben –, schallt ein lautes »Dong-ding« durch das Haus. Ich sehe auf meine Uhr. Punkt acht.


      »Bereit für die Show?«, fragt Rachel und trocknet sich die Hände an einem Geschirrtuch ab.


      Ich nicke und lächle, weil, ob bereit oder nicht: Die Gäste sind da.

    

  


  
    
      


      Kapitel 14


      Zu meiner unendlichen Freude und Überraschung beginnt der Abend nicht als ein totales Desaster. Während die Gäste langsam eintrudeln, versammeln sie sich in dem von Kerzenschein erhellten Wohnzimmer und beginnen, sich zu unterhalten, ihren Aperitif zu genießen und das Namensspiel zu spielen. Die Lautstärke des Geplauders hebt und senkt sich wie an Land brandende Wellen, untermalt von dem ständigen leisen Hintergrunddudeln der Jazzmusik, die aus Blakes Lautsprechern kommt. Der Duft des frisch gebackenen Hefeteigs weht durch das Haus, und die Gäste naschen meine Last-Minute-Ergänzung für das Menü, Appetithäppchen mit gehackter Leber, Dattelpüree und Granatapfelkernen, die möglichst weit weg von Blakes Ledergarnitur stehen.


      Die Gäste sind eine typische Washingtoner Mischung: ein Anwalt, ein Journalist, zwei Mitarbeiter von gemeinnützigen Organisationen, ein Lehrer, ein paar Regierungsangestellte und Lobbyisten, alle in den Zwanzigern und Dreißigern. Manche sind Republikaner, andere Demokraten und andere wiederum Liberale, was bedeutet, dass sich die Dinnertafel entweder in einen fruchtbaren Boden für eine lebhafte Debatte oder in eine verdammte Katastrophe verwandeln wird.


      Nachdem alle ihren Platz gefunden haben, tippe ich mit einer Edelstahlzange sanft gegen ein Weinglas, um die allgemeine Aufmerksamkeit zu erlangen. »Bevor Rachel und ich zurück in die Küche gehen«, sage ich, »sollten wir uns wahrscheinlich vorstellen.«


      Ich wurschtele mich durch eine Begrüßungsrede, wobei ich die englische Sprache ad absurdum führe, und irgendwann mitten in meinem Geschwafel bemerke ich weiter hinten im Raum einen Mann, der mich anstarrt, die eisblauen Augen fest auf meine geheftet. Ein leichter Bartschatten bedeckt seine markante Kieferpartie, und seine hypnotisierenden edelsteinähnlichen Augen blicken unter einer zerzausten dunklen Haarmähne hervor. Er trägt ein Old-97’s-T-Shirt und eine dunkelblaue Jeans, und als ich seinem Blick standhalte, verziehen sich seine Lippen zu einem spitzbübischen Lächeln, während er mir fast unmerklich zuzwinkert und sein Cocktailglas erhebt. Mein Gesicht fängt an zu glühen, und ich schaue weg, aber als ich wieder hinsehe, durchbohrt mich sein Blick immer noch und lässt mir keine andere Wahl, als mitten im Satz zu erstarren.


      »… und so hoffen wir, dass Sie alle heute einen wunderbaren Abend erleben werden«, springt Rachel ein. »Bitte fühlen Sie sich wie zu Hause und genießen Sie Ihre Drinks.«


      Kaum ist sie fertig, packt sie mich am Arm und zieht mich in die Küche. »Was sollte das gerade?«


      »Was?«


      Rachel hebt eine Augenbraue, aber ich ignoriere sie und fange an, Blakes Küchenschubladen zu durchsuchen.


      »Hast du das Thermometer gesehen? Wie weit ist die Tarte? Wo ist die Meerrettichsoße?«


      Rachel stellt sich hinter mich und packt mich an den Schultern. »Entspann dich.«


      Aber wie soll ich mich entspannen? Ich stecke bis zu den Ellenbogen in Bratensaft und Meerrettichsoße, und in meinem Wohnzimmer steht ein wirklich gut aussehender Mann. Sorry, in Blakes Wohnzimmer. Blakes. Aber wenn ich versuche, meine überstrapazierten Nerven zu beruhigen, ist die Anwesenheit dieses schönen Mannes nicht gerade hilfreich.


      Ich zünde die Flamme unter dem Topf mit den Kohlrouladen, und innerhalb von wenigen Minuten schmilzt meine Nervosität, und das Essen wird zu meiner einzigen Bestimmung. Die verschiedenen Gänge in der richtigen Reihenfolge und auf die Minute genau auf den Tisch zu bringen erfordert ein diszipliniertes System, das keinen Raum für Ablenkung und Panik lässt. Ich sortiere die Töpfe und Teller, und nachdem ich meinen mise-en-place-Arbeitsbereich eingerichtet habe, verfallen Rachel und ich in einen Rhythmus wie zwei Arbeiterinnen an einem Fließband. Ich schneide das abgekühlte challah-Brot, sie drapiert die Scheiben in einem Korb und bringt sie anschließend an den Tisch. Ich hole die Tarte aus dem Backofen, sie verteilt sie auf die Teller. Hin und her, her und hin.


      Gerade als ich den Schmorbraten aus dem Ofen nehme, der geschmeidig und reich gewürzt in einer blubbernden scharlachroten Tomatensoße schwimmt, kommt Rachel mit einer leeren Servierplatte und einem Stapel von zwölf Tellern aus dem Esszimmer in die Küche geschlurft – Blakes Teller, für die wir uns entschieden haben, weil sie viel hübscher sind als die, die Rachel sich aus der IFD-Kantine »ausgeliehen« hat.


      »Offenbar kam die Tarte super an«, sagt sie.


      Ich nicke feierlich und tue so, als wäre ich zu beschäftigt mit Kochen, um mich im Glanz eines Kompliments zu sonnen, aber in Wirklichkeit platze ich gerade vor Stolz. Nichts verschafft mir einen größeren Kick, als zu hören, dass den Leuten mein Essen schmeckt, und heute Abend gibt mir das positive Feedback einen immensen Adrenalinschub, genau das, was ich brauche, um dieses Dinner bis zum Ende durchzuziehen.


      Rachel spült das Geschirr ab, aber als sie mit ihrer seifigen Hand nach einem Teller greift, rutscht er ihr durch die Finger und landet klirrend auf dem Boden. Er zerbricht in unzählige unregelmäßige Scherben und Splitter, und das Esszimmer reagiert mit spöttischem Applaus auf das laute Klirren.


      »Herrgott, Rachel!«


      Sie macht sich hastig daran, die Scherben aufzufegen. »Sorry, sorry, sorry.«


      »Mein Vermieter wird mich umbringen.«


      »Ich bezweifle, dass es ihm überhaupt auffallen wird, wenn von zwölf Tellern einer fehlt. Er wird annehmen, dass er ihn selber zerdeppert hat oder verschlampt. Oder wir ersetzen ihn einfach. Keine große Sache.«


      Ich schüttle den Kopf, während ich das zimmes kurz umrühre. »Wie du meinst, du Schussel.«


      »Hey!«


      »Lass uns versuchen, dieses Dinner über die Bühne zu bringen, ohne weiteres Glas oder Porzellan zu zerschlagen. Mehr verlange ich gar nicht.«


      Rachel entsorgt die Scherben im Mülleimer. »Gut. Kapiert.«


      Nachdem ich die Pastinaken mit einer Honig-Safran-Glasur überzogen habe, hilft Rachel mir, sie zwischen dem Bratenfleisch, den Kohlrouladen und dem Süßkartoffel-zimmes zu drapieren, und gemeinsam tragen wir die Teller hinüber ins Esszimmer.


      »Lassen Sie mich ein bisschen etwas zu dem heutigen Menü erklären«, sage ich zu den schwach beleuchteten Gesichtern am Tisch im Schein der flackernden Kerzen. Ich beschreibe kurz das jüdische Neujahrsfest und die Symbolik hinter all den Speisen: dass der Honig die Hoffnung auf ein süßes neues Jahr repräsentiert, dass das challah kranz- statt zopfförmig ist, um den Kreislauf des Lebens zu symbolisieren, dass meine Großmutter früher bei jeder Gelegenheit Kohlrouladen kochte, weil die sie immer an ihre ungarische Mutter erinnerten. Ich erzähle viele Dinge – über die Speisen, über meine bubbe, über mich –, und zu meiner Überraschung hören mir die Gäste aufmerksam zu. Sie hängen an meinen Lippen und werfen intelligente Fragen oder Kommentare ein, die zum Nachdenken anregen. Und dabei wird mir etwas bewusst: Hey, das sind Leute meines Schlags, Menschen, die es genauso sehr lieben wie ich, zu schlemmen und sich über Speisen und Esskultur zu unterhalten. Die meisten davon sind nicht jüdisch, aber das spielt keine Rolle. Jede Familie hat ihre Traditionen. Jede Familie hat ihre gemeinsame Geschichte. Darum geht es bei diesem Dinner – Erzählungen und Erinnerungen auszutauschen und zu beobachten, wie ein gutes Essen Menschen zusammenführen kann.


      »Es war bisher alles absolut köstlich«, sagt eine Stimme von der Tischmitte. Meine Augen wandern zu der Quelle: derselbe Mann, der mich vorhin angestarrt hat, der mit den blauen Augen und dem Old-97’s-T-Shirt.


      »Danke«, erwidere ich.


      Er grinst und entblößt eine Reihe erschreckend weißer Zähne. Sein Blick wird weich, was den irritierenden Effekt hat, dass sich mein Herzschlag beschleunigt und ich das Gefühl habe, mir gleich in die Hose zu machen. Ich denke über eine geistreiche Bemerkung nach, irgendetwas über Schmorbraten oder die Old-97’s, aber mein Kopf ist leer. Alles, was mir in den Sinn kommt, sind Plattitüden und dumme Kalauer, die so lahm wären wie die nautischen Altherrenwitze meines säbelrasselnden Vermieters. Das Letzte, was ich möchte, ist, wie ein Idiot zu klingen. Oder wie ein Pirat.


      Also sage ich letzten Endes gar nichts und ziehe mich in die Küche zurück.


      Von diesem Zeitpunkt an sind wir über den Berg. Nur noch der letzte Gang, und das ist der einfache: Kuchen und Eis. Ein garantierter Erfolg.


      »Was läuft eigentlich mit diesem Typen dort drüben?«, fragt Rachel, während sie eine von Blakes Pfannen schrubbt.


      »Welcher Typ?«


      »Oh, hör auf. Du weißt genau, von wem ich rede.«


      Aber bevor ich eine Antwort geben kann, marschiert »dieser Typ« in die Küche. Er stopft die Hände in die Hosentaschen und biegt seine Schultern vor. »Die Toilette …?«


      »Durch die Diele und dann rechts«, sage ich.


      Als er die Tür hinter sich schließt, dreht Rachel sich zu mir um und zieht eine Augenbraue hoch.


      »Nicht«, flüstere ich. »Wir reden später darüber.«


      Sie schürzt die Lippen und fährt fort, die Pfanne zu scheuern. Wenige Minuten später kehrt Mr. Old 97’s von der Toilette zurück und nähert sich der Kücheninsel, um mich zu beobachten, während ich den Deckel von der Dose mit dem Honigeis abnehme.


      »Oh, was ist das?«


      Ich wische die Hände an meiner Schürze ab, ohne den Kopf zu heben. »Wabenhonigeis.«


      »Mmmm.« Er trommelt mit den Händen auf die Anrichte wie ein Bongospieler, und sein Blick fällt auf das Tablett mit den Apfelkuchen in der Küchenecke. »Hey, sind das Zimtschnecken?«


      »Was?« Ich werfe einen Blick über meine Schulter. »Oh nein. Kleine Apfelkuchen.«


      »Ah, verstehe. Wahrscheinlich habe ich nur noch Zimtschnecken im Kopf. Ich war letztes Wochenende meine Eltern besuchen, und meine Mutter hat wieder einmal ihre fantastischen Zimtschnecken gebacken. Die besten auf der Welt, soweit ich das beurteilen kann.«


      Wie ein Siamesischer Kampffisch, der die Kiemen bläht, nehme ich die Schultern zurück und sehe ihm auffordernd in die Augen. »Meine Zimtschnecken sind etwas ganz Besonderes.«


      Er lacht. »Dessen bin ich mir sicher, aber ich weiß nicht – die von meiner Mom sind schon ziemlich spektakulär. Ich glaube, sie hat dafür mal irgendeinen Preis gewonnen.«


      »Ich verwende selbst gemachten Briocheteig. Ihre Mutter auch?« Rachel verpasst mir einen subtilen Ellenbogenstoß in die Seite, weil ich mich wahrscheinlich anhöre wie ein wetteifernder Vollidiot.


      »Keine Ahnung, was sie in den Teig tut. Vielleicht sollten wir irgendwann mal einen Geschmackstest machen.«


      »Ja, vielleicht.« Ich eile hinüber in die Ecke und greife mir das Kuchentablett, meine Art, um zu sagen: Danke für dein Interesse, aber falls du es noch nicht bemerkt hast, ich arbeite mir hier den Arsch ab. Die Unterhaltung ist hiermit beendet.


      »Wie lange hat es denn gedauert, um das alles hier auf die Beine zu stellen?«, fragt er, als ich das Tablett auf der Anrichte abstelle. Ich sehe, dass mein subtiler Wink im Nichts verpufft ist.


      »Eine Weile«, antworte ich.


      Er starrt mich an, während ich beginne, den Kuchen auf die Dessertteller zu verteilen, indem ich jeden einzelnen vorsichtig mit einem breiten Edelstahlspachtel aufnehme. Nach der Hälfte mache ich eine Pause und sehe ihn an.


      »Sorry – brauchen Sie was?«


      »Oh – nein. Tut mir leid. Ich wollte nur mal kurz Hallo sagen. Aber ich schätze, ich bin im Weg.«


      Rachel kommt mir zuvor. »Sie sind nicht im Weg. Wir …«


      »Wir richten gerade das Dessert an«, sage ich. »Das ist jetzt kein guter Zeitpunkt.«


      Sein Lächeln verblasst. »Oh. Kapiert. Sorry.«


      Sein Gesichtsausdruck verrät, dass meine Erklärung wieder einmal bissiger klang als beabsichtigt, und jetzt habe ich ein schlechtes Gewissen, weil … nun ja, dieser Mann sieht wirklich sehr gut aus. »Ich verspreche Ihnen, in einer halben Stunden werde ich viel netter sein«, füge ich hinzu. »Wenn ein bisschen Ruhe eingekehrt ist.«


      »Fein, okay. Das klingt gut.« Er entfernt sich in Richtung Esszimmer und dreht sich auf halbem Weg noch einmal um, während er ein kurzes Lächeln aufblitzen lässt und sich mit den Fingern durch die Haare streift. »Ich heiße übrigens Jacob.«


      Ich beiße auf meine Unterlippe, um nicht zu lächeln. »Jacob«, wiederhole ich. »Reaser, richtig? Ich erinnere mich, dass ich Ihren Namen auf der Liste gelesen habe. Freut mich, Sie kennenzulernen.«


      Er neigt den Kopf, ohne noch etwas zu sagen, dann dreht er sich wieder um und gesellt sich zu den anderen ins Esszimmer.


      Das Dessert wird sogar ein noch größerer Erfolg, als ich erwartet habe, und als Rachel und ich endlich aus der Küche ins Esszimmer kommen, werden wir von den Gästen mit einem tosenden Applaus empfangen.


      »Bravo«, sagt eine blonde Frau am Tischende. »Ich würde das jederzeit wieder machen.«


      Rachel wirft mir von der Seite einen Blick zu und lächelt, bevor sie in Blakes Wohnzimmer hinüberschleicht. Gleich darauf kehrt sie zurück, eine Flasche Fonseca Portwein in der einen Hand und eine Flasche Macallan Scotch in der anderen.


      »Möchte jemand einen Scotch oder ein Gläschen Portwein?«


      Elf Hände schießen am Tisch hoch, und Rachel schleift mich in die Küche, um Gläser zu holen.


      »Woher hast du den Alkohol?«, frage ich.


      »Was glaubst du denn? Aus der Hausbar deines Vermieters.«


      »Hast du den Verstand verloren?!«


      Rachel wedelt mich mit der Hand beiseite. »Das ist kein Problem. Wir haben jede Menge Zeit, um das Zeug zu ersetzen.«


      »Ich dachte, du machst dir Sorgen, dass das hier illegal sein könnte!«


      Rachel zuckt mit den Achseln. »Pff! Darüber bin ich hinweg.«


      Wir gießen Portwein und Scotch in die Gläser und bringen sie auf einem großen Silbertablett ins Esszimmer. Rachel verteilt sie an die Gäste, die plaudern und lachen wie alte Freunde, obwohl sich die meisten vor heute Abend noch nie begegnet sind. Ich bekomme zufällig mit, dass in der Ecke ein Mann und eine Frau Telefonnummern austauschen, und in meiner Fantasie vereinbaren sie ein Date, aus dem sich eine Liebesaffäre entwickelt, die in eine fünfzigjährige Ehe mündet, und eines Tages werden sie zurückblicken und erkennen, dass alles hier an meinem Esszimmertisch angefangen hat. Sorry, an Blakes Esszimmertisch. Blakes.


      Gegen Mitternacht klauben die Gäste ihre Jacken, Handtaschen und Hüte zusammen, um sich zu verabschieden. Rachel steht mit einer großen verzierten Hutschachtel an der Tür, der Sammelbox für unseren Unkostenbeitrag in Höhe von fünfundvierzig Dollar – obwohl Rachel die Gäste darauf hinweist, dass es jedem freistehe, so viel oder so wenig zu geben, wie er möchte. Ich betone noch einmal den »so viel«-Part.


      Die Gäste gehen im Gänsemarsch zur Tür hinaus, und jeder wirft einen Batzen Scheine in die Hutschachtel. Ein Anwalt in einem rosa-weiß gestreiften Oxfordhemd gibt fünfundfünfzig Dollar. »Die Kohlroulade war ein Gedicht«, sagt er. »Sie hat mich an die Kohlrouladen meiner Großmutter erinnert – nur dass Ihre besser schmecken.«


      Eine Börsenanalystin aus Neuseeland nickt. »Für mich war es das Dessert. Bei uns zu Hause nennen wir das ›Hokey pokey‹, bloß dass wir Vanilleeis nehmen statt Honigeis. Ich würde Sie dafür bezahlen, wenn Sie mir das jede Woche machen würden.«


      Das Lob geht weiter, und jeder Einzelne hebt seinen Lieblingspart bei dieser Erfahrung hervor, angefangen von den Speisen über die entspannte Atmosphäre bis zu dem Fehlen von Schöntuerei. Elf Gäste gehen durch die Vordertür, und zum Schluss kommt Jacob durch die Diele auf mich zugeschlendert, die Hände in seinen Hosentaschen vergraben. Er bleibt stehen, als er die Hutschachtel erreicht, und wirft einen Blick hinein. Er sieht wieder zu mir auf und grinst.


      »Wenn Sie die Scheinchen heute Abend in Ruhe lassen, werden sie vielleicht viele kleine Babydollars machen«, sagt er. Dann wirft er einen Hunderter in die Schachtel. »Das sollte helfen.«


      »Oh – nein, Jacob, das ist viel zu viel. Wirklich. Das müssen Sie nicht tun.«


      »Ich bestehe darauf.«


      Ich nehme Rachel die Schachtel ab und halte sie Jacob entgegen. »Ernsthaft, nehmen Sie sich das Wechselgeld heraus. Vierzig, fünfzig, sechzig – so viel Sie möchten.«


      Er starrt mich ein paar Sekunden lang an und verzieht die Lippen zu einem verschmitzten Grinsen. Seine Augen funkeln in Blakes Dielenbeleuchtung, und erst jetzt fallen mir die saphirblauen Sprenkel in Jacobs Iriden und die kleine sesamkornförmige Narbe an seiner linken Schläfe auf. Er greift in seine Tasche und zieht eine Visitenkarte heraus, die er in die Schachtel fallen lässt. »Warum backen Sie nicht einfach irgendwann Zimtschnecken für mich, und wir sind quitt?«


      Dann zwinkert er und geht zur Tür hinaus.

    

  


  
    
      


      Kapitel 15


      Ich werde am nächsten Morgen zu vorgerückter Stunde um elf wach, der Zeitpunkt, an dem mir bewusst wird, dass ich die Nacht auf der Ledercouch meines Vermieters verbracht habe, voll bekleidet in Jeans, T-Shirt und Schürze, allerdings mit nur einem Schuh. Im Moment fehlt mir eine Erklärung für diesen Umstand.


      Rachel und ich waren gestern zwei Stunden mit Aufräumen beschäftigt, und ich kann mich vage erinnern, dass Blakes Fonseca Portwein im letzten Akt eine tragende Rolle spielte, mit dem wir den Erfolg des Dupont Circle Supper Clubs begossen. Dank der großzügigen Trinkgelder von unseren Gästen haben wir gestern Abend siebenhundertfünfzig Dollar eingenommen, von denen nach Abzug der Unkosten ungefähr vierhundert übrig blieben. Ich schlug vor, den Gewinn einfach durch zwei zu teilen, aber da ich die meiste Arbeit gehabt hatte, was das Kochen, die Planung und das Einkaufen betraf, bestand Rachel darauf, dass wir 25:75 teilen. Ich erinnere mich daran, dass Rachel uns je ein großzügiges Glas Portwein einschenkte, nachdem wir das Geld gezählt hatten, und danach wahrscheinlich noch ein Glas (oder zwei) und dass ich an irgendeinem Punkt auf dieser Couch landete und beschloss hierzubleiben.


      Während ich mich hochstemme, höre ich das gedämpfte Klingeln meines Handys irgendwo in der Küche – wo genau, kann ich nicht sagen. Ich suche alle Flächen ab, alle Schubladen und alle Schränke, aber obwohl ich die Knight-Rider-Titelmelodie leise summen höre, kann ich die Quelle nicht orten. Ich entdecke mein Handy schließlich im Kühlschrank, auf einem Teller mit Leberhäppchen.


      »Rach, hey, was gibt’s?«, sage ich, während ich die restlichen Schnittchen aus dem Kühlschrank nehme.


      »Bist du in der Nähe deines Laptops?«


      »Nicht wirklich. Ich bin immer noch in der Wohnung meines Vermieters.« Ich knabbere an einem Häppchen. »Offenbar bin ich hier eingeschlafen.«


      »Oh. Das ist schräg.«


      »Wirklich? Das war mir nicht bewusst.«


      Rachel schnalzt mit der Zunge. »Immer einen ironischen Spruch auf Lager. Egal, jedenfalls habe ich heute Morgen nach dem Aufstehen unseren E-Mail-Account gecheckt, den ich für den Dupont Circle Supper Club eingerichtet habe, und rate mal, was ich gefunden habe. Wir haben zehn neue Reservierungsanfragen für den nächsten Termin.«


      »Jetzt schon? Im Ernst?«


      »Ja. So was spricht sich eben schnell rum. Eine Besucherin von gestern Abend führt offenbar ein Blog über die hiesige Restaurantszene und hat bereits ihre Bewertung gepostet: ›Das Essen war sowohl ein Genuss als auch eine Überraschung, vielschichtig im Aroma, kunstvoll in der Zubereitung und wunderschön in der Präsentation.‹ Sie hat auch ein paar Fotos reingestellt.«


      Ich ziehe ruckartig das Häppchen aus meinem Mund. »Fotos?«


      »Ja, von den Speisen und so.«


      »Mist.«


      »Na und? Das ist eine gute Werbung für uns.«


      »Aber nicht, wenn ich die Wohnung meines Vermieters ohne seine Erlaubnis benutzt habe! Was, wenn er die Fotos im Internet sieht und seine Einrichtung wiedererkennt?«


      Rachel seufzt in den Hörer. »Glaubst du wirklich, Long John Silver liest irgendein obskures Restaurantblog?«


      »Wahrscheinlich nicht.«


      »Ganz richtig«, sagt sie. »Wir haben nichts zu befürchten. Wie lange ist er eigentlich noch weg?«


      Ich lecke einen Klecks Dattelpüree von meinem Finger. »Morgen Vormittag kommt er zurück. Aber nächstes Wochenende muss er wieder weg und dann noch einmal über Columbus Day. Er hat ein Town Hall Meeting nach dem anderen wegen der Einwanderungsdebatte.«


      »Perfekt. Dann können wir also nächstes Wochenende wieder ein Dinner in seiner Wohnung veranstalten und ein weiteres im Oktober.«


      »In seiner Wohnung?«


      »Sie ist größer und schöner als deine«, erwidert sie. »Und außerdem riecht sie besser.«


      »Das liegt daran, dass meine überschwemmt ist.«


      »Sag ich doch.«


      »Warst du nicht diejenige, die Bedenken hatte wegen Hausfriedensbruchs und so?«


      Wieder ein Seufzen. »Sagen wir einfach, es lief besser, als ich erwartet habe. Ich glaube wirklich nicht, dass es ein Problem ist.«


      »Das liegt wahrscheinlich daran, dass du nicht diejenige sein wirst, die sich mit einer Räumungsklage auseinandersetzen muss.«


      »Du fliegst schon nicht raus«, erwidert sie. »Kapier es endlich – du bist ein Hit! Die Leute reißen sich um einen Platz an deiner Tafel. Warum solltest du dir das entgehen lassen?«


      Natürlich will ich mir das nicht entgehen lassen. Wer würde das schon? Der gestrige Abend war wie ein Traum, in dem ich endlich in der Art von Betätigung aufgehen konnte, die ich schon immer angestrebt habe – in meiner eigenen Küche stehen (oder der von Blake), meiner Fantasie freien Lauf lassen, meine Gäste zufriedenstellen. Ich hatte den ganzen Abend Angst, ich könnte aufwachen und erkennen, dass das alles nicht real war, dass ich mir den Kopf gestoßen hatte wie Dorothy in Der Zauberer von Oz und dass die ganzen Leute nur Ausgeburten meiner Fantasie waren. Aber es war real, und ich möchte den Kick von gestern Abend noch einmal erleben, wieder und wieder, wenn auch nur, um mir selbst zu beweisen, dass ich es kann.


      Allerdings gibt es da dieses klitzekleine Problem mit der Wohnung meines Vermieters. Fairerweise haben Rachel und ich alles von oben bis unten geputzt und sogar in einem besseren Zustand hinterlassen, als wir es vorgefunden haben. Und genauer betrachtet, hat Blake so viel Zeit und Geld und Arbeit in die Renovierung seiner Küche gesteckt, dass wir ihm damit im Prinzip einen Gefallen tun. Wenn er nicht da ist, sollte jemand diese Küche benutzen. Einen Viking-Herd wie ein Kunstwerk ohne Betrachter herumstehen zu lassen? Das ergibt überhaupt keinen Sinn.


      Außerdem, nachdem ich nun tatsächlich einen Supper Club veranstaltet habe, betrachte ich die Überschwemmung meines Apartments als einen verkappten Wink des Himmels. In meiner winzigen Bude hätte ich das Dinner niemals über die Bühne bringen können. Ausgeschlossen. Und da ich nun weiß, worauf es ankommt, um den Dupont Circle Supper Club zu einem Erfolg zu machen, kann ich mir nicht vorstellen, jemals so ein Dinner in meiner Wohnung auszurichten – in der es zweifellos immer noch riecht wie in einer Fledermaushöhle.


      »Gut«, sage ich. »Lass uns zusammen einen Kaffee trinken gehen und die Details besprechen. Wenn wir sehr vorsichtig sind, kriegen wir das alles wahrscheinlich hin.«


      Rachel jubelt laut in den Hörer. »Super! Wir treffen uns im Kramerbooks, in einer Stunde?«


      »Besser in zwei«, sage ich. »Ich muss zuerst in die Drogerie und mich um die Sauerei in meiner Wohnung kümmern.«


      Die Schlange in der Drogerie erstreckt sich bis zu Gang 3, und ich bin gezwungen zu warten, während zwei Angestellte ohne jeglichen Sinn für Dringlichkeit einen Kunden nach dem nächsten aufrufen. Während ich zentimeterweise vorwärtsrücke, vernehme ich plötzlich das Gemecker einer unverkennbaren Stimme.


      »Uff, könnte diese Schlange überhaupt noch länger sein?«


      Ich drehe den Kopf und sehe Millie, die direkt hinter mir ist. Und neben ihr steht Adam.


      Er reißt die dunkelbraunen Augen auf. »Hannah! Hi!«


      Mein Magen schlägt einen Flickflack. Es ist zwei Monate her, dass Adam und ich zuletzt miteinander gesprochen haben. Zwei Monate seit unserer Trennung. Ich habe während dieser Zeit versucht, nicht an ihn zu denken, aber ich war nicht besonders erfolgreich. Sosehr ich Adam auch aus meiner Erinnerung löschen möchte, ich kann es nicht, und ich ertappe mich bei den seltsamsten Gelegenheiten dabei, dass ich an ihn denke, zum Beispiel wenn ich auf meiner Luftmatratze auf die andere Seite rolle und mich auf einem kühlen Streifen Baumwolle wiederfinde, auf der Bettseite, wo er immer lag. An manchen Tagen schleicht er sich in meine Gedanken, wenn ich an unserer alten Wohnung vorbeikomme oder wenn ich einen Song von Maroon 5 höre, eine Musik, bei der Adam immer so tat, als könnte er sie nicht leiden, die er aber zu Hause ständig hörte. An anderen Tagen bilde ich mir ein, sein Lachen zu hören oder ihn zu sehen, und in solchen Momenten frage ich mich dann immer, was ich zu ihm sagen würde, wenn wir uns zufällig begegneten. Aber von all den Szenarien, die ich in meinem Kopf durchgespielt habe, hat mich keines angemessen darauf vorbereitet, ihm unmittelbar gegenüberzustehen – so nah, dass ich ihn berühren könnte. Sein Gesicht zu sehen und seine Stimme zu hören bringt mich völlig aus dem Konzept.


      Adam kratzt sich mit der einen Hand am Kinn, während er die andere verlegen in die Tasche seiner Diesel-Jeans steckt; ich könnte schwören, diese Hand lag vorher auf Millies Rücken.


      »Hi«, sage ich, bemüht, so locker wie möglich zu klingen. »Was führt euch denn den weiten Weg hierher in die 17th Street?«


      Das ist ein lahmer Scherz. Keiner von beiden wohnt weit entfernt. Adams Wohnung – meine alte Unterkunft – befindet sich ungefähr drei Straßenzüge von hier.


      »Wir waren hier ganz in der Nähe brunchen«, antwortet Millie. »Und du?«


      »Ich wohne einen Block weiter.«


      Millie mustert meinen Einkaufskorb, der mit Allzweckreiniger, Teppichreiniger, Lufterfrischer und einem Paar Gummihandschuhen gefüllt ist. »Anfangsschwierigkeiten in der neuen Wohnung?«, fragt sie.


      »So ähnlich.«


      Ich blicke auf die Sachen in Millies Korb: antibakterielle Feuchttücher, drei Proteinriegel, eine Flasche Listerine und eine Schachtel Kondome. Adam fängt meinen Blick auf und verlagert das Gewicht von einem Bein auf das andere.


      »Übrigens«, sagt Millie, »ich bin beeindruckt, dass du es am Freitag noch geschafft hast, diesen Währungsbericht abzugeben. Das war sicher eine Heidenarbeit, nachdem deine ganzen Daten verloren gegangen sind.«


      »Danke.«


      Millie ist nett zu mir. Das macht mir Angst. Ich rechne halb damit, dass sie mich gleich in den Arm nimmt, um dann ihr großes Maul aufzureißen und mich zu fressen.


      »Mark und Susan werden sich wahrscheinlich einig sein, dass der Text an einigen Stellen nachgebessert werden muss, aber wenigstens haben sie jetzt eine Vorlage, mit der sie arbeiten können«, fügt sie überflüssigerweise hinzu.


      Ah, das ist die Millie, die ich kenne und liebe: die Millie, die keine Gelegenheit auslässt, mich als mittelmäßig hinzustellen.


      Ich krame in meiner Handtasche nach der Geldbörse, weil ich keine Zeit verschwenden möchte, wenn ich drankomme. Alles, was ich will, ist zahlen und mich dann schleunigst aus dem Staub machen. Außerdem ist eine gründliche Durchsuchung meiner Handtasche ein guter Vorwand, um nicht mit Millie oder Adam reden zu müssen.


      »Hannah?«


      Eine dritte Stimme spricht meinen Namen aus, eine Stimme, die weder Millie noch Adam gehört. Ich hebe den Kopf und sehe direkt vor mir Jacob Reaser. Er hakt die Daumen in die Gürtelschlaufen seiner Jeans und lächelt. Ich lasse meine Geldbörse auf den Boden fallen.


      »Jacob – hi«, sage ich und bücke mich, um sie aufzuheben. »Wow, das ist ja hier wie auf einer Party.«


      Sofern in der Hölle Partys gefeiert werden.


      Jacob und Adam mustern sich gegenseitig. Adam starrt auf das verwaschene New-Pornographers-T-Shirt unter Jacobs Baumwolljacke.


      »Sorry«, sage ich kopfschüttelnd. »Adam und Millie, das ist Jacob. Jacob, Adam und Millie.«


      Jacob sagt freundlich Hallo und gibt beiden die Hand. »Übrigens, tolle Arbeit gestern. Der Braten war der Hammer.«


      »Oh … danke.« Ich werfe einen seitlichen Blick auf Adam und Millie, die offensichtlich keine Ahnung haben, wovon Jacob redet, und das ist mir auch ganz recht so.


      Adam zieht die Augenbrauen zusammen. »Dann macht dein Braten wohl die Runde, was?«


      »Nicht wirklich.« Mein Blick wandert zwischen Jacob und Adam hin und her. »Das ist eine lange Geschichte.«


      »Wir haben Zeit«, sagt Millie.


      Wenn es eine Person auf dieser Welt gibt, der ich nichts von gestern Abend erzählen will, dann ist das Millie. Sie hat nämlich ein unheimliches Gespür dafür, einem so gut wie immer die Freude zu verderben. Ich bete stumm für eine plötzliche Naturkatastrophe – ein Erdbeben oder einen Tornado –, um diese Szene hier zu unterbrechen und die Unterhaltung zu beenden. Entweder das oder ein spontaner Weltuntergang.


      »Wirklich«, sage ich mit einer wegwerfenden Geste. »Es lohnt sich nicht, das jetzt genauer zu erklären.«


      Ich sehe Jacob an. Dieses Mal, glaube ich, hat er den Wink verstanden.


      »Der Nächste!«, ruft der Mann hinter der Theke. Das bin ich. Gott sei Dank.


      »War schön, Sie zu sehen«, sagt Jacob. Ich wende mich in Richtung Kasse, aber er hält mich auf, indem er mir die Hand auf die Schulter legt. »Und hey, nicht vergessen – Sie schulden mir noch ein Blech Zimtschnecken. Melden Sie sich bei mir.«


      Ich lächle nervös, etwas, das Adam sicher nicht entgeht. »Ja, okay«, sage ich. »Das mach ich.«


      Jacob hebt halb die Hand zum Abschied, eine dieser hüfthohen Gesten, die irgendwo zwischen einem Peace-Zeichen und dem berühmten Mittelfinger liegen. So was kann nicht jeder, aber Jacob schon. Anscheinend kann er viele Dinge.


      Ich gehe an die Kasse, um zu bezahlen, und als ich einen kurzen Blick über die Schulter werfe, sehe ich, dass Adam mit dem Kiefer malmt und Jacob mit schmalen Augen anstarrt.


      Und wenn es auch nur ein kleines bisschen ist, aber ich muss zugeben, dass ich mich plötzlich besser fühle.

    

  


  
    
      


      Kapitel 16


      Ich erscheine eine Viertelstunde zu spät bei Kramerbooks, weil, seien wir ehrlich, ich nun einmal ich bin und Pünktlichkeit nicht meine Stärke ist. Erwartungsgemäß ist im Laden die Hölle los. Das Kramer’s, eine Institution in Washington, befindet sich auf der Connecticut Avenue direkt nördlich des Dupont Circle und ist eine Art Bücherladen, Restaurant und Bar in einem. Im vorderen Bereich wimmelt es immer von Menschen, die die Auslagen durchstöbern, wo sich Taschenbücher und Hardcoverausgaben von Politikermemoiren bis zu schlüpfrigen Unterhaltungsromanen stapeln. Manche dieser Menschen sind Bücherwürmer, aber viele warten auf einen Tisch im sich anschließenden Afterwords Café, vor allem am Wochenende zur Brunchzeit, wenn der Andrang so groß ist. Im Moment komme ich kaum bis ins Café, ohne ständig fremde Hintern anzutatschen.


      Ich schaue um die Ecke zur Bar und entdecke Rachel an einem kleinen runden Tisch, wo sie auf ihrem Black-Berry herumtippt. Sie hebt den Kopf, als sie sieht, dass ich mich ihr nähere.


      »Sechs weitere Reservierungsanfragen«, sagt sie. »Das verbreitet sich wie ein Lauffeuer!«


      Ich lasse mich auf den Holzstuhl ihr gegenüber gleiten und hänge meine Handtasche an die Rückenlehne. »Das macht dann wie viel insgesamt? Sechzehn?« Ich überschlage grob im Kopf. »Wir können in diesem Esszimmer keine sechzehn Leute unterbringen. Zumindest nicht komfortabel.«


      »Ich weiß«, sagt Rachel und nickt. »Darum habe ich mir etwas überlegt. Blake ist von Freitag bis Dienstagvormittag weg, richtig?«


      »Ja …«


      »Also können wir zwei oder drei Dinner an einem Wochenende veranstalten.«


      »Drei?« Ich schnaube laut. »Völlig ausgeschlossen.«


      Rachel runzelt die Stirn. »Warum?«


      »Weil es ausgeschlossen ist, dass ich das schaffe.«


      Sie schürzt die Lippen. »Klar, mit der Einstellung bestimmt nicht.«


      »Du verstehst nicht. Abgesehen davon, dass wir dabei planen, die Dinner in der Wohnung meines Vermieters zu veranstalten, bin ich nicht in der Lage, so viel Geld vorzustrecken – zumindest noch nicht. Wir haben gestern Abend zwar einen ordentlichen Gewinn gemacht, aber nicht genug, um drei Menüs auf einmal zu finanzieren.«


      Rachel seufzt. »Gut. Ich verstehe deinen Standpunkt. Wie wäre es dann mit zwei Veranstaltungen? Samstag und Sonntag? Du müsstest doppelt so viel Kram vorbereiten, aber du müsstest es nur einmal tun.«


      »Ich bin immer noch nicht begeistert von der Idee, Blakes Wohnung zu benutzen.«


      »Hannah, da passiert schon nichts! Die Wohnung war picobello, als wir sie verlassen haben. Ich dachte, Kochen ist deine Leidenschaft – ich dachte, du wolltest das mal richtig ausprobieren!«


      »Ist es auch. Will ich auch.«


      »Also? Dann lass es uns machen. Zwei Dinner, Samstag und Sonntag.«


      Ich strecke das Kinn vor und klopfe nervös mit dem Fuß auf den Boden. »Vielleicht.«


      Sie grinst. »Ich kenne diesen Ton. Das heißt Ja. Stimmt’s?«


      »Ich …« Ich beobachte, wie sich das Lächeln in Rachels Gesicht ausbreitet. »Also schön, ja. Gut. Okay.«


      Rachel klatscht in die Hände und holt dann ein braunes Moleskine-Notizbuch hervor. »Super! Lass uns mit dem Menü anfangen. Wir brauchen ein neues Thema. Irgendwelche Ideen?«


      »Eigentlich … ja.«


      Seit wir auf das Thema für das erste Dinner kamen, habe ich mir weitere Mottos überlegt, die sich für eine größere Runde eignen – Konzepte, die die Vorstellungen von Kultur und Tradition zusammenbringen und es mir ermöglichen, meine Geschichten mit anderen zu teilen und sie zu ermutigen, ihre Erfahrungen auszutauschen. Zunächst kamen mir meine Lieblingsgerichte und die Speisen in den Sinn, die ich seit meinem Umzug nach Washington vermisse, und das brachte mich auf meine Heimatstadt Philadelphia. Ich dachte an meine heißgeliebten Philly-Cheesesteak-Sandwiches mit dem dünn geschnittenen Steakfleisch, dem Schmelzkäse und den glasierten Zwiebeln darin. An frische Baguettes mit saftigem Schinken, frischem Salat und sauren Gurken. An hauchdünn gebackene Tomato Pie, an Wassereis und Laugenbrezeln nach Philadelphia-Art und an Black-Cherry-Wishniak-Limo mit Soda. All diese Spezialitäten sind in meiner Erinnerung eng mit meiner Kindheit verbunden, und es ist mir nicht gelungen, auch nur für eine dieser Lieblingssachen einen anständigen Ersatz zu finden, seit ich von zu Hause weggezogen bin. Darum ist meine neueste Idee – die Rachel, die Projektleiterin, noch befürworten muss –, das nächste Menü auf den beliebtesten Gerichten von Philadelphias Küche aufzubauen, die ich zunächst einmal komplett auseinandernehmen und dann neu zusammensetzen werde, bevor ich ihren Ursprung unseren Gästen erkläre. Sicher, die Motivation ist ein bisschen egoistisch, aber ich will unbedingt ein vernünftiges Cheesesteak belegen, und bei Gott, das werde ich auch tun.


      Und egoistisch oder nicht, ich glaube, die Leute werden Gefallen finden an der Idee hinter dem Menü: die Art, wie bestimmte Speisen eng mit unserer persönlichen Geschichte verbunden sind. Für mich ist es Philadelphia, aber für jemand anders ist es London oder Boston oder Nashville. Man zieht an einen neuen Ort und findet plötzlich nicht mehr die Speisen wieder, mit denen man aufgewachsen ist. Dies ist die Art von Erfahrung, die einem das Gefühl gibt, anders zu sein – wenn man ein Lieblingsgericht erwähnt und alle einen ansehen, als wäre man verrückt, nicht weil sich an diesem speziellen Beispiel die Geister scheiden, sondern weil kein Mensch jemals davon gehört hat.


      Rachels Gesicht hellt sich auf, als ich ihr meine Idee beschreibe und mögliche Menüvorschläge mit ihr durchgehe. »Finde ich super«, sagt sie. »Fantastisch!«


      Sie beginnt, sich Notizen in ihr Buch zu machen, um erste Ideen für die Tischdekoration und Beleuchtung festzuhalten. Während ich Rezeptvorschläge herunterrattere – Laugengebäck, Senfsoße, Zitronenwassereis, Cheesesteaks –, notiert sie Stichworte und Anmerkungen, welche Farben zu dem Menü passen könnten und wie sie sich in das gesamte Farbschema einfügen lassen. Als jemand, der unter »Farbkombination« versteht, sich in verschiedenen Schwarztönen zu kleiden, bin ich da überfragt.


      Rachel kritzelt etwas auf ihren Block, und ich werfe einen Blick auf das, was sie unter »Menü« geschrieben hat. »Übrigens, dieses Mal werde ich Schweinefleisch machen«, sage ich. »Ob es dir gefällt oder nicht.«


      »Als könnte ich dich daran hindern. Tu, was du willst. Du bist Hannah Sugarman. Du bist die Küchenchefin.«


      Und zum ersten Mal seit langer Zeit lächle ich vor Stolz. »Das ist richtig«, erwidere ich. »Die bin ich.«


      Bis zum nächsten Morgen quillt der Posteingang des Dupont Circle Supper Clubs über mit Anfragen. Selbst mit zwei Terminen an einem Wochenende können wir die Nachfrage nicht befriedigen. Andere Blogger haben über unser Untergrundrestaurant geschrieben, deswegen glüht die DC-Feinschmecker-Blogosphäre förmlich vor Neuigkeiten und Kritiken und Informationen über den Dupont Circle Supper Club. Die E-Mails flattern schneller herein, als wir sie lesen können, und Rachel schustert auf die Schnelle eine Homepage zusammen, um die vielen Fragen von Interessenten zu beantworten. Wir dürfen den Leuten nicht zu viel über uns verraten, und unser Terminkalender ist Blakes Reiseplänen und dem Kongresskalender unterworfen, aber wir legen genug Köder aus, um die Neugier der Leute anzustacheln. Und trotzdem, selbst mit einer Homepage und einer FAQ-Rubrik explodiert der Posteingang weiterhin in einem Ausmaß, das es aufregend und zugleich absolut überwältigend ist.


      Am Montag widme ich mich kaum meiner eigentlichen Arbeit, sondern verbringe den Großteil des Tages damit, Einkaufslisten, Zeitpläne und Arbeitsabläufe zu erstellen. Ich drucke wieder ein paar Rezepte aus und bunkere sie in meinem geheimen Rezeptordner, und immer wenn Mark aus seinem Büro kommt, verkleinere ich die Fenster von Epicurious.com, Food & Wine und Saveur und wechsle auf die Seiten von Bloomberg, Reuters und der Financial Times. Glücklicherweise ist Mark zu beschäftigt damit, sein übliches Medley aus Verdi- und Puccini-Arien in voller Lautstärke zu summen, um zu bemerken, dass ich nur körperlich anwesend bin.


      Als ich abends von der Arbeit nach Hause komme, betrete ich mein immer noch feuchtes und immer noch modrig riechendes Apartment, und kaum habe ich meine Jacke ausgezogen, ruft Blake an. Was seltsam ist. Denn er ist von seinem Kurztrip zurückgekehrt und eine Etage über mir.


      Ich starre auf das Display und überlege, ob ich abheben soll oder nicht. Warum ruft er mich an und kommt nicht runter? Das kann nur eines bedeuten. Er weiß es. Wenn ich drangehe, ist es also wahrscheinlich, dass er sofort losbrüllt, dass er alles über den Supper Club weiß, und mir, nach noch mehr Geschrei, fristlos kündigt. Und wenn ich nicht drangehe, kann es sein, dass meine Wohnung bis ans Ende aller Zeiten wie eine Fledermaushöhle müffelt. Wie soll ich mich entscheiden?


      »Hey, Nachbarin«, sagt Blake, als ich abhebe. Der Gestank, so mein Entschluss, ist nicht auf Dauer auszuhalten. »Was macht das Apartment?«


      »Äh … es ist immer noch ein bisschen feucht und mieft.«


      »Deswegen rufe ich an«, sagt er. »Ich habe vorhin gesehen, dass Sie mir eine E-Mail geschickt haben. Sie haben richtig gehandelt mit dem Desinfizieren und den Handtüchern, aber Sie werden vorerst einen Luftentfeuchter aufstellen müssen.«


      »Okay …«


      Blake lacht in den Hörer. »Keine Sorge. Ich werde Ihnen einen besorgen. Außerdem kommt diese Woche noch jemand vorbei, um die Dachrinne zu reparieren – dieses Mal richtig.«


      »Toll. Danke.«


      Meine Decke knarrt, während Blake über mir auf und ab geht. »Kein Problem«, sagt er. Plötzlich bewegt er sich nicht mehr. »Übrigens, warum haben Sie mir Eis in den Gefrierschrank gelegt?«


      Mein Magen schlägt einen Purzelbaum. »Wie bitte?«


      »In meinem Gefrierschrank ist ein Behälter mit selbst gemachtem Eis.« Ich höre, dass er sich die Lippen leckt. »Es schmeckt ein bisschen nach Honig. Mit irgendwelchen Knusperstücken drin?«


      Das Eis. Shit! Wie kommt es, dass es noch oben ist? Rachel hat mir gesagt, dass sie alles zweimal überprüft hat. »Äh … gut möglich …«


      »Gut möglich? Auf dem Behälter steht ›Sugarman‹.«


      Ich räuspere mich. »Ich meine Ja. Das ist … ein Geschenk. Für Sie. Zum jüdischen Neujahrsfest.«


      Blake zögert kurz. »Es ist schon halb aufgegessen.«


      »Richtig. Ja.« Fuuuck! Was passiert gerade? »Ich … habe es ursprünglich für mich selbst gemacht«, sage ich, während die Worte schneller aus meinem Mund purzeln, als ich sie kontrollieren kann. »Aber ich konnte nicht genug davon kriegen, also dachte ich mir, statt zwanzig Pfund zuzunehmen, gebe ich es lieber Ihnen.«


      Was? Ergibt das überhaupt einen Sinn? Nein! Nein, meine Erklärung ergibt in keinerlei Hinsicht einen Sinn. Aber wie üblich arbeitet mein Mund schneller als mein Verstand, was mich mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit noch tiefer in die Scheiße hineinreiten wird.


      Blake lacht leise. »Na gut …«


      »Sorry. Ich hätte das nicht machen sollen.«


      »Nein, nein – schon gut. Ich meine, lassen Sie es nicht zur Gewohnheit werden, während meiner Abwesenheit durch mein Haus zu spazieren, aber ich weiß Ihre Geste zu schätzen. Das Eis schmeckt übrigens großartig. Eines der besten, die ich je probiert habe.«


      »Danke …«


      Ich höre Blake am anderen Ende der Leitung schmatzen. »Nein, wow, das ist wirklich köstlich.« Er probiert wieder davon. »Ernsthaft. Sie sollten es in Serie herstellen und verkaufen. Haben Sie jemals mit dem Gedanken gespielt, ein Geschäft daraus zu machen?«


      Ich schlucke laut. »Ich habe tatsächlich darüber nachgedacht.«


      »Sie sollten das machen. Allerdings nicht in Ihrem Apartment. Das ist das Letzte, was ich brauche.«


      »Äh …?«


      Er lacht. »Haben Sie mein Wahlprogramm nicht gelesen? Wir haben in Dupont massive Probleme mit nicht beim Finanzamt gemeldetem Servicepersonal und Restaurantbesitzern, die ihre Steuern nicht bezahlen. Eine Gruppe frustrierter Gastronomen unterstützt meine Kampagne. Ich kann also niemanden brauchen, der in meinem Keller ohne Genehmigung Eis herstellt.«


      Er lacht wieder, dieses Mal lauter, offensichtlich belustigt über die Absurdität dieses Szenarios. Ich versuche mitzulachen, aber heraus kommt nur ein halbherziges »Haaa … aaa … aaah …«, was in Wirklichkeit eine nette Umschreibung für »Shit! Shit! Shit!« ist.


      Blake reißt sich zusammen und seufzt. »Sorry. Ich wollte Sie nur ein bisschen ärgern.«


      »Schon okay. Das war … lustig.«


      Er kichert. »Ja klar. Jedenfalls werde ich Ihnen so schnell wie möglich den Luftentfeuchter bringen. Und außerdem wollte ich mich für das Eis bedanken. Sieht man von Ihrem kleinen Hausfriedensbruch ab, sind Sie die beste Mieterin, die ich jemals hatte.«


      »Irgendwie bezweifle ich das.«


      »Nein, ernsthaft. Mein letzter Mieter hätte beinahe das Haus abgefackelt, und sein Vorgänger hat meinen Grill mitgenommen. Aber Sie«, sagt er, und ich höre ihn lächeln, »Sie schenken mir selbst gemachtes Eis. Richtig gutes Eis. Ich denke, Sie sind eine Langzeitkandidatin.«


      Ich lache nervös, während der Boden unter Blakes Füßen knarrt und die Dielen alt und schwach klingen, als könnten sie jeden Moment durchbrechen. »Oh, wie nett, eine Langzeitkandidatin«, sage ich. »Aber sicher.«


      Hannah an Luzifer: Halte mir einen Platz frei. Ich bin auf dem Weg zu dir – früher, als einer von uns beiden erwartet hat.

    

  


  
    
      


      Kapitel 17


      Ein Haus beinahe abzufackeln ist viel schlimmer, als mit aller gebotenen Rücksicht und Achtsamkeit während der Abwesenheit des Eigentümers einen geheimen Supper Club darin zu betreiben. Richtig? Richtig. Und einen Grill zu klauen – das ist definitiv schlimmer. Wir haben nichts geklaut! Außer dem Portwein und dem Scotch, schätze ich, aber die waren eigentlich nur geliehen. Wir werden sie ersetzen. Also bin ich in dieser Hinsicht eine gute Mieterin. Nun, vielleicht nicht gut, aber anständig. Einigermaßen. Einigermaßen anständig.


      Die Sache ist die, wir haben bereits vierundzwanzig Reservierungen für das nächste Wochenende angenommen, also können wir jetzt keinen Rückzieher machen. Das heißt, wir könnten schon, aber dann würden wir den Ruf unseres Supper Clubs aufs Spiel setzen, gerade wenn dieser im Aufstieg begriffen ist, und ich würde das Einzige verlieren, was mich zurzeit glücklich macht, das Einzige, auf das ich mich mehr als alles andere freue. Und mal ganz abgesehen von dem Luftentfeuchter: Mein Apartment ist klein und eng und generell nicht so schön, was bedeutet, dass Blakes Wohnung der einzige sinnvolle Ort ist, an dem die Veranstaltungen stattfinden können. Zumindest sehe ich das so. Was die breite Allgemeinheit betrifft … Was soll’s. Dieser Supper Club ist momentan der einzige Lichtblick in meinem Leben, und wir werden ihn nicht canceln. Basta.


      Am Donnerstagnachmittag husche ich hinüber zu Rachels Schreibtisch, nachdem ich mich vergewissert habe, dass Millie und die anderen Kollegen außer Sichtweite sind. »Kannst du ein oder zwei Stunden für mich übernehmen?«, frage ich. Rachel schiebt einen Ordner in ihr Regal, einen altmodischen zweistufigen Eichenkasten, den sie auf dem Flohmarkt erstanden hat. »Sicher. Wo gehst du hin?«


      »Auf den Bauernmarkt im Penn Quarter.«


      »Der bei Chinatown? Da musst du aber ganz schön weit schleppen. Bist du sicher, dass du nicht meine Hilfe brauchst?«


      Ich schüttle den Kopf. »Ich komm schon klar. Falls Mark oder Millie nach mir fragen … sag einfach, ich bin zum Zahnarzt oder so.«


      »Zum Frauenarzt«, entgegnet Rachel. »Man sollte immer den Frauenarzt nehmen. Dagegen kann keiner was sagen.«


      »Mir wäre lieber, du würdest mit Mark oder Millie nicht über meine gynäkologischen Untersuchungen sprechen.«


      Sie zuckt mit den Achseln. »Wie du willst.«


      Kurz darauf schleiche ich aus dem Institut und eile die 18th Street entlang in Richtung Südeingang der Metrostation, der sich direkt am Dupont Circle befindet, neben einer Krispy-Kreme-Filiale. Dass es mir gelingt, die Rolltreppe zu betreten, ohne mich von dem Geruch der frischen warmen Donuts anlocken zu lassen, ist ein Beweis für meine Willensstärke – von der ich, zugegeben, normalerweise nur sehr wenig besitze.


      »Ich komme wieder«, flüstere ich über meine Schulter hinweg zu dem Krispy-Kreme-Schild, während meine Abfahrt in den dunklen Schacht beginnt. Auf den Rolltreppen der Metrostation Dupont Circle kommt man sich immer vor, als würde man in die ewige Hölle fahren. Das Tageslicht verschwindet kurz nach dem Tunneleingang urplötzlich, und die Stufen sinken in die dunkle Röhre hinab, in einem Winkel, der es so gut wie unmöglich macht zu sehen, wo die Reise endet. Mit fast sechzig Meter Länge sind die Rolltreppen des Nordeingangs noch steiler und unheimlicher, aber hier auf der Südseite fühlt es sich trotzdem wie eine Fahrt im Vergnügungspark an, wenn auch wie eine, die jegliche Art von Vergnügen vermissen lässt.


      Mit meinem Metro-Ausweis in der Hand gehe ich durch das Drehkreuz und weiter zu der nächsten Rolltreppe nach unten, und es gelingt mir gerade noch, mich in eine Bahn der roten Linie reinzuquetschen, bevor sie abfährt. Während ich mich mit einer Hand an einer Metallstange festhalte, sehe ich auf den zerknitterten Zettel in meiner anderen, auf den ich in Stichworten das Menü für Samstag und Sonntag notiert habe.


      Rot- und Weißwein (Marke?)/Prima Pils


      Tomato Pie/Stromboli


      Laugenbrezeln/scharfe Senfsoße


      Cheesesteak Arancini/selbst gemachte Marinara-Soße


      gebratener Bauchspeck, sautierter Stängelkohl, pikanter Brotpudding mit Provolone-Käse


      Zitronenwassereis/Commissary Carrot Cake


      Besonders stolz bin ich auf meine Variante des Schweinebrötchens, eine von Philadelphias weniger bekannten Spezialitäten. Es heißt allgemein, dass das beste Sandwich in Philadelphia das Cheesesteak sei, obwohl ich persönlich schon immer den Krustenbraten bevorzugt habe. Saftiges knoblauchgewürztes Schweinefleisch wird mit Stängelkohl und kräftigem Provolone auf ein frisches Brötchen geschichtet, sodass der köstliche Saft in den weichen Teig sickert, während die knusprige Kruste alles wie eine Raketenhülse umschließt und innen hält. Jeder Bissen ist eine Geschmacksexplosion im Mund: der bittere Stängelkohl, der würzige Käse, die Kombination von Knoblauch und Gewürzen und zartem Schweinefleisch. Genau darauf ziele ich mit meiner abgeänderten Haute-cuisine-Variante des Schweinebrötchens ab, und wenn alles nach Plan läuft, wird das Gericht der Renner sein.


      An der Station Gallery Place/Chinatown springe ich aus der Bahn und eile die Rolltreppe hoch, um mich anschließend durch Chinatown in Richtung Markt zu bewegen. Fairerweise sollte man das Washingtoner Chinatown eher »Chinablock« nennen. Das chinesische Viertel nimmt hier nämlich nur ungefähr einen Häuserblock ein und lässt den besonderen Charakter von Chinatowns in anderen Städten, wie New York oder San Francisco, vollständig missen. Es gibt ein rotes chinesisches Tor über der H Street in Höhe der 7th Street und eine Handvoll mittelmäßige Chinarestaurants, aber das war’s auch schon in Sachen Kulturrevolution.


      Die Umgebung jedoch – das East End von Washingtons Stadtzentrum, bekannt als das Penn Quarter – ist gespickt mit exklusiven Restaurants und Galerien und einer vielfältigen Bebauung, alles von Apartmenthäusern und Bürogebäuden bis zum Verizon Center und der FBI-Zentrale. Im Gegensatz zu Dupont und Logan Circle besteht das Penn Quarter aus Hochhäusern und Asphalt, ein richtiges Geschäftsviertel mit ein paar Museen und Regierungsgebäuden und ohne Privathäuser oder Gärten dazwischen, die ihren Namen verdienen. Jeden Donnerstagnachmittag von drei bis sieben gibt es einen Markt am südlichen Ende der 8th Street, der häufig von Anwälten und Regierungsangestellten aus den umliegenden Büros besucht wird. Heute bin ich die vier Stationen mit der U-Bahn gefahren, weil dies hier der einzige Ort ist, an dem ich »das beste Schweinefleisch in ganz Amerika« vor unserem Dinner-Wochenende kaufen kann.


      Kaum biege ich in die 8th Street, entdecke ich Shaunas Zeltstand, der bereits jetzt, um Viertel nach drei, von Kunden umschwärmt wird.


      »Ach, wen haben wir denn da?«, ruft sie laut und winkt mir hinter ihrem gut gefüllten Bett aus Eiswürfeln, auf dem das Fleisch liegt, zu, als ich mich ihrem Stand nähere. Sie beugt sich über den Tisch und umarmt mich kurz. »Meine Lieblingskundin. Kommst du deinen Bauchspeck holen?«


      Ich nehme eine gefaltete Kühltasche aus meiner Umhängetasche und schüttle sie auf. »Ja, Ma’am.«


      Shauna kramt in einer der Kühlboxen hinter dem Stand und kehrt mit einer riesigen Plastiktüte zurück, gefüllt mit vakuumversiegeltem Bauchfleisch. »Sieh dir diese wunderschönen Babys an«, sagt sie und nimmt eines der Päckchen aus der Tüte. Sie wirft einen Blick auf das Preisschild und schürzt die Lippen. »Weißt du was? Ich gebe dir heute einen Mitarbeiterrabatt. Du hast in letzter Zeit gut bei mir eingekauft.«


      Ich will gerade erwidern, dass das nicht nötig sei, aber als ich das Dreißig-Dollar-Preisschild auf einem der Päckchen sehe, überlege ich es mir anders. »Danke«, sage ich. »Ich weiß das zu schätzen.«


      »Ich habe auch noch ein paar Filets und Strip Steaks übrig. Interesse?«


      »Ja. Die könnte ich für meine Cheesesteak Arancini verwenden.«


      Shauna runzelt skeptisch die Stirn. »Für deine was?«


      Ich schüttle den Kopf. »Egal. Nur ein kleiner Imbiss für die Feier am Wochenende. So ähnlich wie Cheesesteak-Frühlingsrollen.«


      »Schätzchen, ich glaube nicht, dass man ›Cheesesteak‹ und ›Frühlingsrollen‹ in ein und demselben Satz verwenden sollte.«


      »Glaub mir«, erwidere ich. »Das schmeckt besser, als es klingt.«


      Ich habe Cheesesteak-Frühlingsrollen zum ersten Mal vor zehn Jahren bei der Hochzeit meines Cousins im Four Seasons in Philadelphia probiert, und obwohl ich nicht so voreingenommen war wie Shauna, hatte ich dennoch meine Bedenken. Dass man in Philadelphia klassische Gerichte abwandelte, überraschte mich nicht – schließlich ist dies die Stadt, die The Schmitter erfunden hat, ein Sandwich mit Rinderbraten, Käse, gegrillten Salamiwürstchen, mehr Käse, Tomaten, Röstzwiebeln, noch mehr Käse und einer Art Thousand-Island-Soße –, aber der Umstand, dass sogar das noble Four Seasons so etwas auf seine Speisekarte nahm, machte mich neugierig.


      Ein einziger Bissen, und ich wusste, dass ich auf Gold gestoßen war. Die Käse-Fleisch-Zwiebel-Füllung quoll aus den knusprig frittierten Wan-Tan-Blättern und bereicherte den berühmten Cheesesteak-Geschmack um eine knackig-raffinierte Note. Für das Wochenende habe ich eine ähnliche Variante geplant, aber statt Frühlingsrollen werde ich Arancini machen, sizilianische frittierte Reisbällchen, die normalerweise mit Mozzarella und Fleischragout gefüllt sind. Ich dagegen werde für die Füllung sautiertes Rindergeschnetzeltes, Provolone, Röstzwiebeln und Pilze verwenden. Die knusprigen, mit Safran verfeinerten Reisbällchen werden das cremige Cheesesteak-Aroma in sich tragen, und ich werde mir einen Platz zwischen den Küchen-Legenden der Vereinigten Staaten von Amerika sichern.


      Shauna nimmt drei Steaks und legt sie in meine Kühltasche, bevor sie ihren Taschenrechner hervorholt und ein paar Zahlen eintippt. »Das sind dann insgesamt … Sagen wir achtzig Dollar glatt.«


      Ich seufze, während ich in mein Portemonnaie greife. »Zum Glück kommt das Geld wieder rein!«


      Shauna runzelt wieder die Stirn. »Ich dachte, das hier ist für eine Feier!«


      Ich bemerke meinen Fauxpas, während ich ihr vier Zwanziger hinstrecke. »Richtig. Ist es auch. Sorry. Vergiss es.«


      Shauna lacht leise und steckt das Geld in ihre Kasse, bevor sie mich wieder über den Tisch hinweg umarmt. »Nächste Woche, selbe Zeit?«


      »Übernächste Woche«, sage ich. »Aber keine Sorge. Ich melde mich vorher.«


      Ich husche weiter zu meinem liebsten Gemüsestand, wo ich ein paar dicke Bünde Stängelkohl mitnehme. Am Wurststand kaufe ich ein bisschen Prosciutto und von der Pilzfrau eine Tüte Pilze; alles zusammen verstaue in einer meiner Stofftaschen. Das Einzige, was ich jetzt noch brauche, ist Brot für meinen pikanten Pudding, und danach kann ich ins Büro zurückfahren.


      So weit der Plan. Während ich die Brotauswahl begutachte – französisches Landbrot, italienisches Pugliese und englisches Krumenbrot –, spüre ich, dass mir jemand auf die Schulter tippt. Ich drehe mich um, während ich halb damit rechne, Shauna zu sehen, die mir irgendein Fleischpäckchen hinterherträgt, das ich bei ihr am Stand vergessen habe, stattdessen steht Blake vor mir.


      »Ahoi«, sagt er, ein dämliches Lächeln im Gesicht.


      »Hey …«


      Blake starrt auf die zwanzig Pfund schweren Einkäufe, die von meinen Armen und Schultern baumeln. »Wow, da hat aber jemand Hunger.«


      Ich senke den Blick auf das Bauchfleisch und die Stängelkohlsträuße und stoße ein nervöses Lachen aus. »Sie kennen mich ja.«


      »Offenbar nicht gut genug«, erwidert er grinsend. »Planen Sie eine große Feier am Wochenende?«


      Mein Herz rutscht tiefer. »Was? Eine Feier? Neiiin. Nein, nein, nein. Ich bin nur über den Markt gebummelt und habe mich ein bisschen hinreißen lassen.«


      »Arbeiten Sie hier in der Nähe?«


      »Nein, ich arbeite in Dupont Circle.«


      Blake runzelt die Stirn. »Oh. Was machen Sie dann hier im Penn Quarter?«


      »Ach, wissen Sie …« Wissen Sie … was? Dass ich eine gewaltige Lügnerin bin? »Ich war im Nationalarchiv. Musste was für meinen Chef recherchieren. Das kommt ständig vor.«


      Blake nickt, obwohl er leicht überrascht wirkt. »Wollen Sie was Lustiges hören? Ich arbeite seit über zehn Jahren in dieser Stadt, und ich war noch nie im Nationalarchiv. Vielleicht könnten Sie mir irgendwann mal eine Führung geben.«


      »Falls Sie jemals wieder in der Stadt sind«, erwidere ich in sarkastischem Ton. Was sage ich da? Blake könnte mich rauswerfen. Er könnte außerdem seine Reisepläne ändern. Das ist jetzt nicht der richtige Zeitpunkt, um die Partygags auszupacken, Hannah.


      Er grinst wieder. »Tja, nun, tut mir leid, dass ich das sagen muss, aber so wie die Einwanderungsdebatte verläuft, werde ich wohl noch öfter verreisen müssen.«


      Ich horche auf. »Wirklich?«


      »Leider ja. Wir möchten eigentlich die Sitzungsperiode am 30. Oktober beenden, aber ich glaube nicht, dass das was wird. Außerdem, wenn ich in der Stadt bin, muss ich jede Menge Hände schütteln für die Wahl der Beratenden Nachbarschaftskommission, die bald stattfindet.« Er seufzt. »Tja, da wir gerade davon sprechen, ich sollte mich wieder an die Arbeit machen.«


      »Genau, was machen Sie überhaupt hier in dieser Gegend? Sollten Sie nicht im Kapitol sein und von Reportern verfolgt werden?«


      »Die haben uns heute schon den ganzen Tag durch die Innenstadt gejagt«, erwidert er und nickt über seine Schulter hinweg in Richtung H Street. »Wir hatten drüben im Grand Hyatt eine Veranstaltung mit dem Migration Policy Institute. Vorträge, Pressekonferenz – das Übliche. Aber ich dachte mir, ich hole mir auf dem Rückweg ins Büro ein paar Cookies.«


      »Nun, das Letzte, was ich möchte, ist«, sage ich und deute auf die Tüte mit den Chocolate Chip Cookies in seiner Hand, »mich Ihnen und Ihren Cookies in den Weg zu stellen.«


      Seine Mundwinkel ziehen sich in die Breite, während er auf seinen Bauch klopft. »Danke, dass Sie auf mich aufpassen, Miss Sweety.« Sein Lächeln wird noch breiter, während die Haut an seinen Augenwinkeln zerknittert wie Seidenpapier. »Und viel Erfolg mit den ganzen Einkäufen. Sollte was davon übrig bleiben, können Sie es gerne in meinen Gefrierschrank legen.«


      »Ha! Sicher …«


      Ich zwinge mich zu einem Lächeln, balle die Fäuste fester um die Henkel meiner Einkaufstaschen und frage mich, wie lange ich das noch durchhalte, bevor ich unter dem Gewicht der zunehmend grotesker werdenden Lügen zusammenbreche.

    

  


  
    
      


      Kapitel 18


      Ich war noch nie gut darin, Geheimnisse zu bewahren. Das ist eine Tatsache. Und trotzdem: Für jemanden, der behauptet, nicht über das nötige Talent zu verfügen, um zu tricksen und zu täuschen, ist es mir gelungen, mich durch zwei Unterhaltungen mit Blake zu schummeln, ohne auf der Stelle zu explodieren. Das ist ein Fortschritt, glaube ich. Entweder das, oder mein moralischer Kompass hat total die Richtung verloren.


      Am Samstagmorgen, als ich mir sicher bin, dass Blake auch wirklich die Stadt verlassen hat, erscheint Rachel um Punkt neun Uhr vor Blakes Haus, in Boyfriend-Jeans und einem weiten Leinenpullover und mit zwei Umhängetaschen voller Dekomaterial. Ich stoße vor der schmiedeeisernen Treppe zu ihr, zwei große Papiertragetüten in den Händen, in Yogahose und einem ausgeblichenen Cornell-T-Shirt.


      Ich stecke Blakes Schlüssel in das Türschloss, und gleich darauf stürmen Rachel und ich durch die Diele in die Küche, wo wir unsere Taschen auf der Frühstückstheke abstellen und uns direkt auf die Vorbereitungen für das Dinner heute und morgen Abend stürzen. Rachel verschwindet mit einer ihrer Taschen im Esszimmer und fängt an, den Tisch zu decken, während ich die Zutaten für die Laugenbrezeln, das Risotto und die Arancini-Füllung bereitlege. Bis auf die Brezeln kann ich die meisten Komponenten des Menüs für beide Abende vorkochen, was mir morgen Vormittag jede Menge Zeit erspart. Gestern Abend habe ich den Bauchspeck unten in meiner Apartmentküche angedünstet, und heute Abend werde ich ihn einfach kurz auf den Grill legen und scharf anbraten, bis er eine schöne Kruste bildet. Außerdem habe ich zwei Karottenkuchen gebacken, die ich heute glasieren und verzieren werde.


      Bevor ich mit den Kuchen oder den Arancini anfange, beschließe ich, den Pudding vorzubereiten, da das Brot ein paar Stunden lang einweichen muss. Ich reiße einen der trockenen Laibe in Stücke und verteile die Brocken in einer eckigen Auflaufform, bevor ich sie anschließend mit einer pikanten Soße aus Vanille, Sahne, Eiern, Kräutern, kräftigem Provolone und feinen salzigen Prosciuttofetzen übergieße. Ich drücke die Hände auf das Brot, um sicherzugehen, dass sich jedes einzelne Stück mit Soße vollsaugt, dann stelle ich die Schale bis zum Abendessen in den Kühlschrank.


      Als Nächstes mache ich mit dem Risotto weiter, für das ich Zwiebeln klein schneide und in den gusseisernen Topf kippe, wo die winzigen Würfel tanzend im heißen Öl brutzeln. Während sich die Küche mit dem Geruch von gedünsteten Zwiebeln füllt, kommt Rachel herein, um ihre zweite Tasche zu holen, und wirft einen Blick auf den Menüzettel, den ich auf die Theke gelegt habe.


      »Ich wollte noch fragen«, sagt sie, »was ist eigentlich ein Commissary Carrot Cake?«


      Ich erkläre ihr, dass das Commissary in den Siebzigerjahren ein beliebtes Lokal in Philadelphia war, im Grunde eine bessere Cafeteria. Es gab dort mehrere Essenstheken, die mit Kunststudenten besetzt waren, und der Laden war von morgens bis abends immer gerammelt voll, während sich draußen vor der Tür Schlangen bildeten. Die Küche im Commissary bestach durch ihre hohe Qualität, aber der Karottenkuchen war legendär. Das Restaurant schloss irgendwann, aber der Cateringservice existiert noch heute, und der berühmte Karottenkuchen wird nach wie vor für alle möglichen Anlässe gebacken, von Hochzeiten bis zu Geschäftsfeiern.


      »Ah, dann ist das also in Wirklichkeit gar nicht dein Rezept, oder?«, sagt Rachel.


      Ich zucke mit den Achseln. »Streng genommen nicht. Ich habe es mir von denen abgeschaut. Aber trotzdem ist der Kuchen verdammt lecker.«


      »Stimmt.« Sie spielt am Henkel ihrer Umhängetasche, während ich den Reis in den Risottotopf gebe. »Und … hast du dich mal bei diesem Typen von unserem ersten Dinner gemeldet? Bei diesem Jacob?«


      Meine Wangen fangen an zu glühen, und ich halte meinen Kopf in den aufsteigenden Dunst, damit ich die Ursache für meine Gesichtsröte auf die Kochhitze schieben kann. Es ist jetzt fast eine Woche her, dass Jacob und ich uns kennengelernt haben, und ich habe ihm immer noch keine Mail geschrieben oder ihn angerufen. Ich war ein paar Mal ganz kurz davor – wählte bereits seine Nummer, begann einen Entwurf für eine Mail –, kniff dann aber immer. Wahrscheinlich, denke ich, wird das alles real, wenn ich ein Date mit ihm ausmache. Und in der Realität könnte Jacob zu dem Schluss kommen, dass er mich doch nicht so sympathisch findet, wie er am Anfang dachte. Vielleicht kann er mich in der Realität sogar überhaupt nicht leiden. Oder er gelangt nach fünfzehn Monaten Beziehung und drei Monaten Zusammenleben zu der Erkenntnis, dass er meine herausragendsten Eigenarten plötzlich nicht mehr liebenswert findet. Und was passiert dann? Ich werde weggeworfen wie ein altes Handy. Da macht es mehr Spaß, in einer Fantasiewelt zu leben, in der ich begehrt, aber unerreichbar bin. Ich habe die Kontrolle. So wird man nicht so leicht verletzt.


      Das soll nicht heißen, dass ich mir keine Gedanken über Jacob gemacht habe. Die habe ich mir gemacht. Aber ich habe nicht zwanghaft an ihn gedacht. Meine Gedanken sind wie das Brummen eines Kühlschranks: ein permanentes Geräusch im Hintergrund, das eben einfach … da ist. Wenn dieses Brummen verstummen würde, hieße das, dass etwas kaputt ist. Solange es da ist, weiß ich, dass ich tatsächlich am Leben bin.


      »Noch nicht«, sage ich, und die Unsicherheit in meiner Stimme wird von dem Schuss Weißwein übertönt, der zischend in dem heißen Topf landet.


      »Und worauf wartest du?«


      Ich gebe die erste Schöpfkelle Brühe hinzu und beginne, das Risotto mit einem von Blakes langen Holzlöffeln umzurühren. »Ich war … beschäftigt.«


      »Ich auch, aber ich habe es trotzdem geschafft, Leute anzurufen und Mails zu schreiben.«


      »Tja, tut mir leid, dass ich von Natur aus nicht so gesellig und kontaktfreudig bin wie du.«


      Rachel schnalzt mit der Zunge. »So meinte ich das nicht. Ich denke einfach, es wäre gut für dich, wenn du mal wieder rauskommst. Etwas riskierst.«


      »Heimlich einen Supper Club in der Wohnung meines Vermieters zu veranstalten ist also nicht riskant genug?«


      »Alles, was ich sagen will, ist, dass dieser Jacob einen freundlichen, interessanten und rattenscharfen Eindruck macht und dass du dich in ein paar Monaten wahrscheinlich in den Arsch beißen wirst, weil du ihn dir durch die Lappen hast gehen lassen. Mehr will ich damit nicht sagen.«


      Ich gieße eine zweite Kelle Brühe über den Reis und rühre wieder um. »Gut. Ich werde ihm am Montag eine Mail schicken. Okay?«


      »Okay«, erwidert sie, nimmt ihre Tasche von der Anrichte und wirft sie sich über ihre Schulter. »Du wirst es mir noch einmal danken. Vertrau mir!«


      Dreißig Minuten bevor die Gäste eintreffen, richte ich die Tomato Pie auf einer großen Platte so an, dass die bierdeckelgroßen Quadrate aus knusprigem Pizzateig und Tomatensoße ein rotes Schachbrettmuster auf dem weißen Porzellan bilden. Rachel nimmt mir die Platte ab und stellt sie auf einen der Beistelltische in Blakes Wohnzimmer, schräg gegenüber von dem Tisch, auf dem unser Stromboli, der gefüllte sizilianische Strudel stehen wird.


      »Gefällt es dir?«, fragt Rachel und macht eine ausladende Geste in den Raum, während sie sich langsam auf der Stelle dreht. Das Zimmer ist dekoriert mit Kerzen und kleinen Lichterketten, und die Bierflaschen der Victory Brewing Company stecken kunstvoll in einem mit Eis gefüllten Metalleimer.


      »Gefällt mir«, sage ich.


      »Warte erst, bis du das Esszimmer siehst.«


      Sie winkt mich in den Nebenraum, wo sie den Tisch mit Rudern und Ruderbooten in Miniaturform dekoriert und diese zwischen eine Reihe von Papiertütenlaternen drapiert hat, die so ausgeschnitten sind, dass sie an die Bootshäuser in Philadelphia erinnern. Manchmal wirken weiße Papiertüten als Dekoration kitschig oder billig, aber Rachels Touch verleiht der Tafel Eleganz und Stil, dem Anlass perfekt angemessen.


      Ich klopfe Rachel auf die Schulter. »Du bist wirklich begabt, meine Liebe.«


      Sie stößt mich sanft mit der Hüfte an. »Du auch.«


      Wir gehen zurück in die Küche, wo ich die fertig gebackenen Laugenbrezeln aus dem Ofen und einen der beiden Karottenkuchen aus dem Kühlschrank nehme, damit er Raumtemperatur annehmen kann. Eine Schicht geröstete Kokosnusssplitter haftet an der Seite des Kuchens, fixiert durch die lockere Frischkäseglasur. Darunter liegt ein feuchter und aromatischer Kuchenteig, der vor Karotten, Zimt und Sultaninen nur so strotzt und mit einer klebrigen karamellisierten Pekannussmasse gefüllt ist. Es ist, in meinen Augen, ein Dessert, das sehr nah an das herankommt, was ich »Perfektion« nenne.


      »Ein Prachtexemplar«, sagt Rachel, während sie den Kuchen auf seinem Untersetzer dreht.


      Wir wuseln in der Küche herum, während der Countdown läuft, und nehmen den Strudel aus dem Backofen, erhitzen die Marinara auf dem Herd und bringen das Öl in der hohen Pfanne auf einhundertachtzig Grad. Rachel wandert ständig zwischen der Küche und dem Esszimmer hin und her, um Last-Minute-Korrekturen an der Tischdekoration vorzunehmen und die Saucieren mit der Senfsoße aufzustellen.


      Gerade als ich ein Backblech mit gefüllten Reisbällchen aus dem Kühlschrank nehme, macht die Klingel ihr charakteristisches Dong-ding.


      »Auf ein Neues«, sagt Rachel und zieht erwartungsvoll die Augenbrauen hoch. »Hals- und Beinbruch.«


      Gott sei Dank breche ich mir nicht das Bein, und ich zerdeppere auch nichts in Blakes Küche – ein kleines Wunder nach der Fallsucht des ersten Supper-Club-Wochenendes. Aber nachdem ich das Worst-Case-Szenario schon einmal hinter mich gebracht habe, verläuft der heutige Abend störungsfrei. Das Lampenfieber, das ich beim ersten Mal hatte – die schlackernden Arme, die zwei linken Füße, jegliches Fehlen von Koordination –, ist verflogen, und mittlerweile führe ich den Dupont Circle Supper Club wie ein erfahrener Chef de Cuisine. Die Gänge schweben nacheinander aus der Küche, Rachel räumt ab und spült Teller im Akkord. Wir führen diese Operation mit wissenschaftlicher Präzision durch, als wären wir hier in einer professionellen Gastronomie und nicht in einem Reihenhaus in Dupont Circle – ein Haus, das übrigens jemand anders gehört.


      Nachdem ich die Cheesesteak Arancini serviert habe, jedes gold-knusprige Bällchen in einer knoblauchhaltigen Marinarasoße schwimmend, kommt eine Frau mit braunem Bob und spitzem Kinn in die Küche.


      »Sind Sie Hannah?«, fragt sie und streift eine Strähne ihrer glatten Haare hinter das Ohr.


      »Die und keine andere.«


      Sie rückt ihre schwarz umrandete Brille gerade und lächelt. »Ich bin Cynthia Green. Von der Washington Post. Ich habe gehofft, ich könnte Ihnen nach dem Essen ein paar Fragen stellen.«


      In meinem Magen beginnt es zu brodeln. »Ein paar Fragen?«


      »Ich möchte für unsere Gourmetbeilage ein kleines Porträt über Ihren Supper Club schreiben. Nur ein paar Zeilen, aber ich dachte, das wäre ein netter Beitrag für die untere Seitenhälfte.«


      Ich entzünde die Flamme unter der Sautierpfanne für den Stängelkohl, währenddessen klingelt der Küchenwecker für den Brotpudding. »Worüber möchten Sie denn mit mir reden?«


      »Über Ihren Hintergrund. Wie Sie auf Ihre Ideen kommen, auf welche Art von Küche Sie spezialisiert sind. Solche Dinge.«


      Ich schnappe mir zwei Topflappen und nehme den Brotpudding aus dem Backofen, und die knusprige Käseschicht aus Provolone und Parmesan, gespickt mit kleinen salzigen Prosciuttofetzen, wirft Blasen. »Ähm … vielleicht …«


      »Ich werde in dem Artikel nicht Ihre Identität preisgeben, falls Sie sich deswegen Sorgen machen. Und wir können auch den Ort geheim halten.« Sie sieht mir zu, während ich den Stängelkohl in die Pfanne mit Olivenöl gebe, das mit Knoblauch und roten Chilischoten gewürzt ist. »Überlegen Sie es sich.«


      Ich schwenke und rüttele die Pfanne und erwidere Cynthias Blick über die Theke hinweg. »Warum treffen wir uns nicht nach dem Dessert im Wohnzimmer?«, sage ich. »Dann sehen wir, ob ich Ihnen weiterhelfen kann.«


      Wenn das überhaupt möglich ist, dann ist das Dinner an diesem Wochenende sogar ein noch größerer Erfolg als das letzte, und die Tischgesellschaft hängt an meinen Lippen, als ich den Zusammenhang der Speisen erkläre. Ich erzähle von den italienischen Vierteln in Philadelphia, dass dort das berühmte Cheesesteak und das weniger bekannte Krustenbratensandwich entstanden sind, und ich berichte von den Pennsylvania Germans, die die Laugenbrezel nach Nordamerika mitbrachten. Ich rede über Wassereis, das Commissary, über die anhaltende Cheesesteak-Konkurrenz zwischen Pat und Geno und dass ich persönlich Dalessandro’s Steaks beiden vorziehe. Einer der Gäste stammt aus Chicago und schildert seine Erfahrungen mit Lou Malnatis Pizza und Hotdogs nach Chicagoer Art, ein anderer Gast aus New Haven berichtet von Pizza mit Venusmuscheln bei Pepe’s und den Burgern bei Louis’ Lunch. Es dauert nicht lange, und jeder am Tisch erzählt von den Gerichten, mit denen er aufgewachsen ist und auf die er sich bei jedem Heimatbesuch freut. Für meine Begriffe kann es nicht viel besser laufen.


      Während sich die Runde den Karottenkuchen schmecken lässt und ich in einem der Töpfe herumschrubbe, kommt Cynthia Green kurz in die Küche und gibt mir mit einem Nicken zu verstehen, dass sie sich gerne mit mir unterhalten möchte. Ich ziehe meine Schürze aus und lege sie über die Rückenlehne von einem von Blakes Barhockern am Frühstückstresen.


      Rachel hält mich am Ellenbogen fest, bevor ich die Küche verlasse. »Denk dran – falls es schräg wird, sag ihr einfach, du musst den Scotch lüften.«


      »Rach, wie oft soll ich dir das noch erklären? Scotch muss nicht belüftet werden. Das ergibt überhaupt keinen Sinn.«


      »Für dich nicht.«


      »Für niemanden.«


      »Hey«, sagt sie. »Ich versuche nur zu helfen!«


      »Gut, warum konzentrierst du dich nicht einfach darauf, die Küche nicht abzufackeln? Ich erledige solange das Interview.«


      Rachel rollt mit den Augen. »Wie du meinst …«


      Ich gehe hinüber ins Wohnzimmer und entdecke Cynthia auf Blakes Ledercouch, wo sie mit verschränkten Beinen dasitzt und in ihren schmalen Reporterblock kritzelt. Sie hebt den Kopf, als ich den Raum betrete. »Keine Sorge«, sagt sie. »Ich werde es kurz machen. Wie gesagt, das wird nur ein kleiner Beitrag.«


      Ich setze mich vorn auf die Kante von Blakes Fernsehsessel, den Rücken gestreckt, während ich beobachte, wie Cynthia zu einer leeren Seite umblättert.


      »Okay, wie lange kochen Sie schon?«, fragt sie.


      »Seit ich denken kann«, antworte ich. »Als ich noch ein Kind war, passte meine Großmutter oft auf mich auf, und mit sieben oder acht lernte ich von ihr, wie man Rührei macht. Dann wurde ich befördert, von Rührei zu Brownies, danach zu komplizierteren Sachen wie Brot und Strudel und Schmorbraten. Mit zwölf machte ich meinen eigenen Tortenboden. Seitdem führte meine Koch- und Backleidenschaft eine Art Eigenleben.«


      Sie lächelt, während sie sich in ihrem Block Notizen macht. »Sehr gut. Haben Sie eine professionelle Ausbildung?«


      »Nicht wirklich. Ich habe nach dem College mal einen Lehrgang gemacht.«


      »Und wo war das?«


      Ich zwinkere rasch, während sie ein freundliches Lächeln aufblitzen lässt. »Das möchte ich lieber nicht sagen, wenn das okay ist.«


      Sie hält abwehrend die Hände hoch. »Kein Problem.« Cynthia zögert kurz. »Der Lehrgang, endete der mit einem Zertifikat oder einem Diplom?«


      »Äh … einem Zertifikat.« Cynthia muss ja nicht wissen, dass das Zertifikat im Büro des Kursleiters ausgedruckt wurde.


      »Was hat Sie also inspiriert, einen Supper Club zu gründen? Abgesehen von Ihrer generellen Begeisterung für Delikatessen und das Kochen.«


      Das ist leicht: ein Mann, der mir den Laufpass gab und mich aus unserer gemeinsamen Wohnung kickte, und Eltern, die sich in die Hose machen würden, sollte ich tatsächlich jemals Köchin werden. Aber das kann ich nicht sagen. Jedenfalls nicht zu einer Reporterin der Washington Post.


      »Das war schon immer ein Wunsch von mir«, sage ich stattdessen. »Und es schien der richtige Zeitpunkt zu sein.«


      Cynthia lässt den Blick durch das Wohnzimmer schweifen, über Blakes Ledergarnitur, die gerahmten Kunstwerke und den Marmorkamin. »Was machen Sie denn hauptberuflich? Ich nehme an, dass man sich mit einem Supper Club nicht so ein Haus leisten kann.«


      Ich schlucke geräuschvoll, und mein Gesicht beginnt zu glühen. »Ich … arbeite in der Politik.«


      »Lobbyistin?«


      Mein Herz hämmert in der Brust. »So ähnlich.«


      »Und wie lange wohnen Sie schon hier?«


      Ich sehe auf meine Armbanduhr und klopfe mit dem Fuß ungeduldig auf den Boden. »Wissen Sie, ich sollte langsam wieder in die Küche.«


      »Nur noch zwei Fragen«, erwidert sie und schlägt in ihrem Block die Seite um. »Auf welche Themen können wir uns freuen? Was steht auf dem Programm?«


      »Das ist noch nicht sicher. Vielleicht Imbissküche. Oder Kirmesleckereien. Sobald das Menü steht, kann man es auf der Homepage nachlesen.«


      »Und wie oft wird der Dupont Circle Supper Club stattfinden?«


      Ich nestele an meinem Pferdeschwanz herum. »Alle paar Wochen vielleicht. Der nächste ist an dem Wochenende vor dem Columbus Day. Das hängt von unseren Terminen ab.«


      »Unseren?«


      Ich hüstele. »Meinen. Und denen … meiner Assistentin.«


      »Da Sie gerade von ihr sprechen …«


      »Es tut mir leid«, falle ich ihr ins Wort, bevor sie weiterreden kann. »Ich muss jetzt wirklich wieder rüber.«


      Sie faltet die Hände und nickt. »Ich verstehe. Falls ich noch weitere Fragen habe, kann ich Ihnen die per E-Mail über Ihre Homepage schicken?«


      »Sicher.« Ich springe von dem Sessel auf und wende mich in Richtung Küche, aber bevor ich den Durchgang erreiche, drehe ich mich noch einmal um. Cynthia sitzt immer noch auf der Couch und kritzelt wie wild in ihren Notizblock. »Sie versprechen mir doch, dass mein Name und meine Adresse nicht erwähnt werden, oder? Und auch nichts über mein Äußeres.«


      Sie sieht auf, während ihre Hand weiterschreibt. »Hm? Oh ja. Sicher. Nein, nichts dergleichen.« Sie senkt wieder den Blick und schlägt die nächste Seite ihres Notizblocks um.


      »Versprochen?«


      Aber dieses Mal gibt sie keine Antwort und schreibt einfach weiter, und während ich in die Küche gehe, werde ich das Gefühl nicht los, dass ich gerade einen schrecklichen Fehler begangen habe.

    

  


  
    
      


      Kapitel 19


      Unter normalen Umständen hätte das Interview von Cynthia Green eine Angstspirale von apokalyptischen Ausmaßen bei mir ausgelöst. Ich hätte meine Fingernägel bis aufs Fleisch abgekaut und kein Auge zubekommen und wäre vor Frust in ein depressives Loch aus Fressattacken und Besäufnissen gefallen. Aber da ich für die Wiederholung des Menüs am Sonntagabend eingespannt bin, habe ich keine Zeit in meiner Angst zu schwelgen. Ich muss das zweite Dinner so erfolgreich und reibungslos wie das erste über die Bühne bringen, was mir, dank einer unerwarteten Glückssträhne, auch gelingt.


      Die Geschichten sind andere am zweiten Abend – als Heimatstädte werden dieses Mal unter anderem Mumbai und Austin statt Chicago und New Haven genannt – aber die Stimmung ist dieselbe. Die Gäste tauschen Erfahrungen aus, vergleichen kulinarische Erlebnisse und verschlingen ihren Bauchspeck und den Karottenkuchen. Nachdem das Wochenende überstanden ist, sind Rachel und ich entspannt und erschöpft und außerdem um gut tausendzweihundertzwanzig Dollar reicher. Dank Shaunas Mitarbeiterrabatt und einigen übrig gebliebenen Zutaten von dem Rosch-ha-Schana-Dinner hatten wir dieses Mal geringere Unkosten, was bedeutet, dass ein großer Batzen der Einkünfte in unsere Taschen wandert – dreihundertfünf Dollar für Rachel, neunhundertfünfzehn für mich. Zusammen mit dem Gewinn vom letzten Wochenende und den zweihundert Dollar, die meine Eltern auf mein Konto überwiesen haben, decken die Einnahmen beinahe meine laufenden Kosten und gleichen das Minus aus, das durch die Septembermiete und die Kaution entstanden ist. Das ist so viel des Guten, dass ich die neugierige Reporterin der Washington Post und ihren Supper-Club-Artikel vollkommen vergesse.


      Bis zur Wochenmitte. Am Mittwochmorgen knallt Rachel mir eine Gourmetbeilage der Washington Post auf den Schreibtisch. »Wirf mal einen Blick da drauf!«


      Ich fahre mit dem Finger über die aufgeschlagene Seite zu einem kleinen Artikel unten rechts in der Ecke.


      PSSST!


      Heimliches Dinner in Dupont Circle


      In einer Stadt, die bekannt ist für geheime Dokumente und Topsecret-Berichte, gibt es eine neue verdeckte Operation: den Dupont Circle Supper Club. Mit köstlichen Speisen und lebendigen Anekdoten werden die Gäste in einem geheimen Privatambiente in Dupont Circle von der jungen Gastgeberin begrüßt, einer vollbusigen Mittzwanzigerin mit einer Schwäche für Schweinebrötchen und Karottenkuchen …


      Ich keuche laut. »Karottenkuchen? Sie hat den Karottenkuchen erwähnt?!«


      Rachel nimmt mir die Zeitung weg und liest nach. »Ja und?«


      »Ich habe ihr gesagt, dass sie nichts über mich schreiben soll!«


      Rachel wirft die Zeitung wieder auf meinen Schreibtisch. »Dir ist schon klar, dass es in der Stadt auch noch andere Leute gibt, die eine Schwäche für Karottenkuchen haben, oder?«


      »Keine so große wie ich.« Ich blicke wieder auf die Zeitung. »Außerdem, ›vollbusig‹? Wirklich?«


      »Hast du dir in letzter Zeit deine Brüste angesehen?«


      Ich strecke Rachel die Zunge raus. »Sie sollte überhaupt nichts über mich schreiben! So lautete die Abmachung.«


      »Tja, seit der Artikel erschienen ist, haben wir fünfzig neue Reservierungsanfragen für das Wochenende vor dem Columbus Day bekommen. Ich würde mich also nicht zu sehr aufregen.«


      »Fünf… – fünfzig?«


      Sie nickt. »Fünfzig.«


      Ich seufze und stütze das Kinn in die Hände, wobei ich einen verstohlenen Blick auf Jacob Reasers Visitenkarte werfe, die ich an die Unterkante meines Monitors geklebt habe. Rachel folgt meinem Blick und schnalzt mit der Zunge.


      »Hast du ihm schon geschrieben?«


      Ich schnappe mir eine Wirtschaftszeitung, die Mark auf meinem Schreibtisch hinterlassen hat, und tue so, als würde ich sie durchblättern. »Noch nicht.«


      »Es ist Mittwoch.«


      »Ich weiß, dass Mittwoch ist.«


      Sie wirft den Kopf in den Nacken und rollt die Augen zur Decke. »Hör auf mit dem Theater und schreib ihm endlich! Ich bleibe so lange hier, um dich zu beraten.«


      »Ich brauche deine Beratung nicht.«


      »Offensichtlich schon.«


      »Geh einfach wieder an deinen Schreibtisch. Ich krieg das schon hin. Siehst du? Ich habe ›Neue Nachricht schreiben‹ angeklickt. Zufrieden?«


      Rachel stößt ein übertriebenes Seufzen aus und entfernt sich von meinem Tisch, während ich mit der Mail an Jacob beginne.


      Betreff: (kein)


      Hey, Fremder …


      Nett, dass wir uns neulich in der Drogerie begegnet sind. Sorry, wenn die Situation ein bisschen seltsam war, aber der Typ, der sich hinter mir in der Schlange rumdrückte, war mein Exfreund, und die ganze Situation ist immer noch ein bisschen heikel.


      Warum erkläre ich das mit Adam? Bin ich wahnsinnig? Möchte ich, dass dieser Jacob schreiend vor mir davonläuft? Nein. Kein Adam. Und auch kein »Fremder« als Anrede für Jacob. Dabei ist er im Prinzip ein Fremder. Unnötig, jetzt darüber nachzudenken. Ich fange noch mal von vorn an.


      Betreff: Hey!


      Hallo!


      Fand ich super, dass wir uns neulich begegnet sind! Mir war gar nicht bewusst, dass wir im selben Viertel wohnen! Echt lustig!


      Ernsthaft, was stimmt nicht mit mir? Es ist kein bisschen lustig, jemandem in der Drogerie zu begegnen. Außerdem, warum setze ich plötzlich hinter jeden Satz ein Ausrufezeichen? Gott, ich bin so mies in so etwas.


      Vielleicht hätte ich Rachel nicht wegschicken sollen. Ich habe keine Flirt-Mail mehr geschrieben seit … Jahrzehnten, schätze ich. Und ich war noch nie gut darin. Warum ist es so schwierig, eine freundliche E-Mail zu schreiben, ohne verzweifelt oder verrückt zu klingen? Wahrscheinlich weil eine Mail, ihrem eigentlichen Wesen nach, eine Momentaufnahme von einem selbst ist, ein Schlaglicht auf die eigene Scharfsinnigkeit und Anziehungskraft. Ich würde einem potenziellen Date ja auch kein unvorteilhaftes Foto von mir schicken, oder? Nein. Vielmehr würde ich das schönste von mir heraussuchen, das, bei dem die Lichtverhältnisse stimmen und ich vielleicht nicht ganz wie ich selbst aussehe, aber trotzdem aufgeschlossen und sexy, so wie ich nach außen hin gerne erscheinen möchte, statt wie ich tatsächlich wirke.


      Aber ich muss diese Momentaufnahme aus dem Nichts erschaffen, und je mehr ich am Helligkeitsregler herumspiele, desto mehr klinge ich wie eine Geisteskranke. Ich sollte mich kurz und höflich fassen. Rein, raus.


      Betreff: Zimtschnecken


      Sie bestimmen die Uhrzeit und den Ort, und ich bringe die Zimtschnecken mit.


      Warnung: Der Titel Ihrer Mutter ist in Gefahr.


      Hannah


      Ich hole tief Luft, klicke auf »Senden« und schicke die Nachricht in den Orbit.


      Keine zehn Minuten später erhalte ich eine Antwort.


      Betreff: Re: Zimtschnecken


      Warum nicht gleich heute Abend? Bei Ihnen?


      Okay, wow. An diesem Plan ist so vieles falsch. Erstens wohne ich in einem Apartment, das nicht viel größer als ein Schuhkarton ist und dessen Einrichtung lediglich aus einer Luftmatratze, einem Sitzsack und ein paar staubigen Schubfächern und Regalen besteht. Außerdem hängt im Zimmer immer noch der Geruch von Fäkalien. Hinzu kommt, dass Jacob nicht bewusst ist, dass ich nicht oben im Haus wohne. Zweitens (oder sind wir schon bei viertens?) war ich heute Morgen spät dran und hatte keine Zeit zu duschen, was krass ist und eklig, was aber auch bedeutet, dass ich aussehe, als hätte ich den Kopf in einen Eimer Olivenöl getunkt. Außerdem kommt erschwerend hinzu, dass wir fast Mittag haben und ich nicht vor sechs Uhr aus dem Büro komme. Wie soll ich ein Dutzend Zimtschnecken in ein bis zwei Stunden aus dem Ärmel schütteln? Und duschen?


      Nein. Ich werde ihn auf nächste Woche vertrösten.


      Betreff: Re: Re: Zimtschnecken


      Wie wäre es mit nächsten Dienstag? Und warum sagen wir nicht bei Ihnen?


      Ich klicke auf »Senden« und blättere den Papierstapel auf meinem Schreibtisch durch, auf der Suche nach einem Bericht, den ich für Mark lesen soll, als mein Handy klingelt. Eine Nummer mit der Vorwahl 202. Ein Ortsgespräch. Eine Nummer, die ich von der Visitenkarte wiedererkenne, die an meinem Monitor hängt.


      »Hallo?«


      »Sie spielen also die Widerspenstige, wie?«


      Mein Herz schlägt schneller. »Wer ist da?«


      »Was glauben Sie? Hier ist Jacob.«


      »Woher haben Sie meine Nummer?«


      »Die steht in Ihrer E-Mail-Signatur.«


      »Oh. Richtig.« Ich muss das wirklich ändern.


      »Egal, jedenfalls habe ich heute den Artikel in der Post gelesen. Nun, nachdem Sie unerwarteterweise eine lokale Berühmtheit sind, sind Sie sich wohl zu fein, um sich mit mir zu treffen.«


      »Nein – so meinte ich das nicht … es ist nur …«


      Jacob lacht leise in den Hörer. »Bleiben Sie locker. War bloß ein Scherz. Ich habe volles Verständnis, wenn Sie heute Abend bereits andere Pläne haben. Aber ich würde Sie liebend gern wiedersehen, und ich möchte nicht unbedingt bis Dienstag warten, wenn ich nicht muss.«


      Ich wölbe die Hand über meinen Mund und das Handy, damit nicht jeder hier in der siebten Etage Zeuge meiner sozialen Inkompetenz wird. »Nun … äh … es ist so … das ist ein bisschen kurzfristig. Weil ich ja noch, äh … backen muss, meine ich.«


      Er lacht. »Wissen Sie was? Ich lasse Ihnen da freie Hand. Wir können uns auch so treffen.«


      »Gut. Okay. Aber … es ist trotzdem ein bisschen … kompliziert.«


      »Hören Sie, wenn Sie kein Interesse haben …«


      »Doch!«, schreie ich in den Hörer. »Tut mir leid, doch, daran liegt es nicht. Ich habe Interesse. Es ist nur so, dass … nun …« Ich habe heute nicht geduscht und sehe aus wie ein Schmalzlappen.


      »Wie wäre es damit«, sagt er. »Ich muss heute ein bisschen länger arbeiten. Warum treffen wir uns nicht um acht auf der 15th Street, Ecke F Street? Dann gehen wir zusammen etwas trinken, und falls Sie mich total beknackt finden, können Sie jederzeit verschwinden, und ich werde Sie nie wieder belästigen. Klingt das vernünftig?«


      »Äh … okay …«


      »Gut. Dann bis später.«


      Jacob legt auf, und ich beeile mich mit der Arbeit, damit ich pünktlich aus dem Büro komme, weil ich offenbar heute Abend ein Date habe.

    

  


  
    
      


      Kapitel 20


      Zum ersten Mal seit vielen Jahren bin ich überpünktlich. Nun, nicht überpünktlich in dem Sinn, dass ich vor acht Uhr da bin, denn das klappt natürlich nicht. Aber ich bin vor Jacob da, also bin ich früh, relativ betrachtet. Ich stehe an der 15th Street, Ecke F Street vor dem W Hotel und schaue auf das Finanzministerium gegenüber. Die riesigen ionischen Säulen strahlen hell entlang der ganzen Straßenseite, majestätische weiße Pfeiler vor dem dunklen Abendhimmel. Das Gebäude selbst ragt über dem Trottoir empor, als wäre ein alter griechischer Tempel vom Himmel gefallen und mitten in einem Straßenblock gelandet.


      Ich checke meine Armbanduhr und mein Handy zum zwanzigsten Mal, und als ich den Kopf wieder hebe, sehe ich, dass Jacob gerade die Straße überquert und auf mich zukommt. Er trägt eine dunkelgraue Hose, ein weißes Hemd, eine schmale schwarze Krawatte und eine Kuriertasche, die quer über der Schulter hängt, und sein Gesicht ist wieder von einem Zweitagebart bedeckt. Er schlendert mit einer coolen Selbstsicherheit über die Straße, während er mit einer Hand den Riemen seiner Umhängetasche umfasst und mir mit der anderen lässig zuwinkt. Ich winke zurück, froh, dass ich nach der Arbeit noch Zeit hatte zu duschen und mich umzuziehen. Statt einer matronenhaften Wollhose und einer Bluse mit einem Senffleck trage ich nun eine schmale schwarze Hose, eine jadegrüne Seidentunika und Ballerinas. Ich habe es auch noch geschafft, mir auf die Schnelle ein Kräuteromelett zu machen und es hinunterzuschlingen, da ich mir nicht sicher war, ob das Date heute Abend ein Essen einschließt, und ich ständig Angst habe, ich könnte eine Mahlzeit verpassen.


      »Hey«, sagt Jacob, als er meine Straßenseite erreicht. »Tut mir leid, dass ich zu spät komme. Mein Redakteur wollte unbedingt noch einen Blogeintrag von mir haben, bevor ich gehen konnte.«


      »Machen Sie sich keine Gedanken deswegen. Ich bin selbst immer unpünktlich. Ich bin auch gerade erst gekommen.«


      Er zeigt auf das große W, das an der Hotelfassade hinter mir hervorragt. »Sollen wir?«


      »Oh – hier gehen wir rein?«


      Er lacht. »Ja. Ist das okay für Sie?«


      »Natürlich. Ich bin nur überrascht, mehr nicht. Ich habe angenommen, wir würden in den Old Ebbitt Grill gehen oder so.«


      »Nein, ich habe uns in der Point-of-View-Lounge Plätze reserviert.« Er zwinkert. »Ich kenne Leute in hohen Positionen.«


      Was auch immer das heißen soll. Ich folge Jacob durch die Lobby und gehe über den schwarz-weißen Boden im Schachbrettmuster, bis wir einen Aufzug erreichen, vor dem ein riesiger kahlköpfiger Mann in einem schwarzen Anzug steht. Er hält ein Klemmbrett in der Hand, trägt einen Knopf im Ohr und wirkt hier völlig deplatziert.


      »Name?«, fragt er.


      »Jacob Reaser. Die Acht-Uhr-Reservierung für die POV-Lounge.«


      Der Mann murmelt etwas in seinen Jackettärmel, als wäre er vom Secret Service, dann macht er auf seinem Klemmbrett einen Haken und weist uns in Richtung Aufzug. Die Türen schließen sich, und wir fahren in die oberste Etage.


      »Wenn wir gerade davon reden, sich selbst zu wichtig zu nehmen …«


      Jacob runzelt die Stirn. »Was meinen Sie?«


      »Dieses Hotel hier befindet sich in Washington und nicht in New York oder LA. Was sollen das Klemmbrett und der Knopf im Ohr? So cool ist Washington auch wieder nicht.«


      »Was? Washington ist total cool!«


      »Mein Chef hat eine Aktentasche auf Rollen. Meine Kollegen tragen überwiegend Tweedanzüge und Pullunder. Mein Vermieter spricht wie ein Pirat. Washington ist nicht cool.«


      Die Aufzugtüren öffnen sich, und wir betreten den Empfangsbereich der Bar. »Sie leben in Washington, und ich finde Sie ziemlich cool«, entgegnet Jacob lächelnd. »Sehr cool sogar.«


      In diesem Moment wird mir bewusst, dass ich nichts machen kann, außer dämlich zu kichern, mit den Schultern zu zucken und mein Bestes zu versuchen, um mir nicht in die Hose zu pinkeln.


      Die Lounge pulsiert unter flotten Eurodance-Rhythmen, gesteuert von einem DJ in der Ecke, der übergroße Kopfhörer und ein sehr enges T-Shirt trägt. Der Saal ist dunkel und sinnlich, mit knallroten Ledersofas und zebragestreiften Barhockern und einer Theke, die wie ein Leuchtkasten schimmert. Jacob und ich setzen uns auf eines der roten Sofas in der Mitte des Raums.


      »Was halten Sie von der Aussicht?«, fragt er. Er deutet über meine Schulter auf das Fenster, und ich drehe mich um und sehe das Washington Monument, das zum Greifen nah scheint.


      »Wow. Ich meine, wow.« Ich stehe von meinem Platz auf, und Jacob folgt mir, während ich zum Fenster hinübergehe, von wo aus das berühmteste Denkmal der Stadt, das Finanzministerium und der Ostflügel des Weißen Hauses zu sehen sind. Ich erkenne sogar die Scharfschützen auf dem Dach des Präsidentenamtssitzes. Deswegen also Point-of-View-Lounge. »Das ist Wahnsinn! Von hier aus könnte man den Finanzminister ausspionieren. Oder die Obamas.«


      »Ziemlich cool, nicht?« Jacob legt die Hand auf meine Schulter. »Was kann ich Ihnen zu trinken bestellen?«


      Ich drehe mich rasch um, um seine Hand abzuschütteln, weil Anfassen … also, ich weiß noch nicht, was mit Anfassen ist. »Äh, bin mir noch nicht sicher. Lassen Sie mich erst einen Blick in die Cocktailkarte werfen.«


      Wir gehen zurück zu unserer großen roten Couch. Ich überfliege die Karte mit den überteuerten Cocktails und wähle einen aus, der Holunderlikör enthält. Bei fünfzehn Dollar für ein Getränk ist es gut, dass Jacob bezahlt. Er winkt die Kellnerin heran und bestellt, und wenig später kehrt sie mit alkoholischen Getränken im Wert von dreißig Dollar zurück, was offensichtlich mundgeblasene Gläser und kunstvoll gedrechselte Eiswürfel einschließt, in unterschiedlichen Formen und für jeden Cocktail auf der Karte eigens designt. Jacobs Eiswürfel haben die klassische eckige Form – allerdings sind sie sehr viel größer als ordinäre Eiswürfel, während in meinem Glas kleine Eiskugeln schwimmen.


      »Prost«, sagt Jacob und stößt sein Glas gegen meins.


      »Danke für den Drink«, sage ich und nippe daran. »Sind Sie öfter hier?«


      Er schüttelt den Kopf. »Eigentlich nicht. Ich glaube, ich war hier nur einmal. Vielleicht zweimal.«


      »Auf mich wirken Sie auch eher wie der U-Street-Typ. Oder Columbia Heights. Weniger die Innenstadt.«


      »Wie, sehe ich etwa nicht aus wie jemand, der sich mit wichtigen Geschäftsessen auskennt?«


      »Nicht wirklich. Nichts für ungut.«


      Er lächelt, und seine perlmuttfarbenen Zähne schimmern in dem Licht, das von der Theke in den Raum strahlt. »Schon okay. Außerdem haben Sie recht. Das hier ist eigentlich nicht mein Revier. Aber hier ist es persönlicher. Hier können wir uns richtig unterhalten, ohne in eine Ecke gedrängt zu werden und uns über den Lärm hinweg anschreien zu müssen.«


      Jacob und ich absolvieren das Erstes-Date-Einmaleins: wo er studiert und wann er seinen Abschluss gemacht hat (Tufts, drei Jahre vor mir), wo er aufgewachsen ist (Ohio), seit wann er in DC ist (drei Monate) und wo er vorher wohnte (Brooklyn, danach Boston). Er arbeitete zunächst für die Village Voice und dann für den Boston Globe, aber dann gab es beim Globe eine Umstrukturierung, und er verlor seinen Job. Schließlich bekam er ein Angebot vom Reason Magazine und griff zu, obwohl er eigentlich nicht nach Washington ziehen wollte. Offenbar können Journalisten es sich heutzutage nicht leisten, wählerisch zu sein.


      Ich erzähle Jacob von meinem Job im Institut und von meiner Kochleidenschaft, und obwohl ich ihn hin und wieder dabei ertappe, dass sein Blick abschweift, und ich nicht immer sagen kann, ob er mir wirklich zuhört, findet er ständig einen Vorwand, um mein Bein zu streifen oder meinen Arm zu berühren, also kann er mich nicht allzu langweilig finden.


      Jacob trinkt sein Glas aus und winkt der Kellnerin für eine weitere Runde. Wie er sich von seinem Journalistengehalt ein paar Drinks für sechzig Dollar leisten kann, ist mir ein Rätsel.


      »Und wer war der Kerl, der neulich in der Drogerie neben Ihnen stand?«, fragt er. »Dieser Adam oder so?«


      Ich nehme einen langen, langsamen Schluck von meinem Glas, während ich den Kopf nach hinten neige. Müssen wir über Adam reden? Wirklich?


      »Ja, Adam, ganz richtig«, sage ich und stelle mein leeres Glas auf den Tisch. »Mein Exfreund.«


      Jacob nickt verständnisvoll. »Ah, dachte ich mir schon. Die Stimmung war irgendwie … gereizt. Verstehe. Ist die Sache noch frisch?«


      »Wir haben uns vor zweieinhalb Monaten getrennt. Also ja, ziemlich frisch.«


      »Nun, er ist ganz offensichtlich derjenige, der dabei den Kürzeren gezogen hat«, erwidert Jacob und greift nach seinem neuen Cocktail auf dem Tisch.


      »Es ist nie einfach nur schwarz oder weiß.« Ich rolle mit dem langstieligen Löffel die Eiskugeln in meinem Glas umher. »Beziehungen sind kompliziert.«


      Jacob lässt sein Glas nicht aus den Augen, während er es an die Lippen führt. »Erzählen Sie mir davon …«


      »Hatten Sie in Boston eine Beziehung?«


      »So was Ähnliches«, antwortet er. »Ist schon lange her.«


      »Dann wissen Sie ja, wie knifflig so was werden kann.«


      »Allerdings.« Er starrt auf den Boden seines Glases. »Egal, genug über Exfreunde und Exfreundinnen geredet. Das ist ein kleiner Stimmungskiller.«


      »Einverstanden.«


      Jacob lässt den Blick durch den Raum wandern und stockt, als er jemanden oder etwas an der Bar entdeckt. Ich folge seinem Blick, aber bei dem ganzen Lichtspektakel kann ich nicht erkennen, wen oder was er anstarrt. »Sorry«, sagt er schließlich und reißt sich los. »Ich komme einfach nicht über diese Theke hinweg. Die Beleuchtung ist echt cool, nicht?«


      »Sehr.«


      Er legt die Hand auf mein Knie. »Möchten Sie auf die Dachterrasse hinausgehen und den Ausblick von dort genießen?«


      »Gerne«, erwidere ich.


      Er nimmt sein Glas und seine Umhängetasche, und wir gehen gemeinsam nach draußen und verbringen den restlichen Abend plaudernd und trinkend im Lichtschein des US-Finanzministeriums.


      »Nein«, sage ich und wedele Jacobs Hand von seiner Gesäßtasche weg. »Das übernehme ich. Du hast die Drinks bezahlt.«


      »Bist du sicher?«


      Acht Dollar für das Taxi gegen sechzig Dollar für die Drinks? »Ja, ich bin mir sicher.«


      Ich bezahle den Taxifahrer und stolpere aus dem Wagen auf die 17th Street. Jacob hält meinen Ellenbogen, um mich vor einem Sturz zu bewahren. »Sacht, sacht, junge Frau.«


      Ich bin immer noch ein wenig beschwipst von meinen kunstvoll arrangierten Holunderlikörcocktails, und habe ich Jacobs Annäherungsversuche vorhin noch zurückgewiesen, so begrüße ich sie nun, finde Gefallen an der Art, wie er mich stützt und seine Hände meinen Unterarm umfassen. Seine Finger sind schlank, aber kräftig, wie die eines Kletterers, und plötzlich wünsche ich mir nichts mehr, als von ihnen berührt zu werden, als dass sie über meine Lippen streicheln und über meine Schultern und über die Innenseite meiner Oberschenkel. Ich lehne mich gegen Jacob, sodass mein Arm an seinem reibt, während wir die Church Street entlanggehen.


      Ich verlangsame meine Schritte, als wir Blakes Haus erreichen. »Ich bin da.«


      »Lass mich dich bis zur Tür bringen«, sagt Jacob.


      Er beginnt, Blakes Vordertreppe hochzugehen, aber ich halte ihn am Arm fest, bevor er oben ankommt. »Warte.«


      Ich überlege, ob ich rasch eine komplizierte Geschichte als Begründung dafür erfinden soll, warum wir das Haus durch den Keller betreten müssen, aber ich komme zu dem Schluss, dass es keinen Sinn ergibt. Ich weiß nicht, wohin das mit Jacob und mir noch führen wird, und ich würde es schrecklich finden, eine Beziehung mit einer Lüge zu beginnen. Und wie ich in den letzten paar Monaten bewiesen habe, mangelt es meinen Lügen sowohl an Plausibilität als auch an gesundem Menschenverstand.


      »Ich wohne eigentlich im Untergeschoss«, sage ich.


      »Im Untergeschoss? Mein Gedächtnis ist in letzter Zeit ein bisschen vernebelt, aber ich bin mir ziemlich sicher, dass ich vor anderthalb Wochen oben gegessen habe.«


      »Hast du auch.« Jacobs Brauen ziehen sich unter seinen seitlich fallenden Stirnfransen zusammen. »Ich habe mir für den Supper Club die Wohnung meines Vermieters ausgeliehen.«


      »Ausgeliehen?«


      »Ja, ausgeliehen.« Ich sehe Jacob in die Augen, in der Hoffnung, dass diese Erklärung ausreicht, während ich bete, dass er mich nicht fragt, in welchem Umfang mein Vermieter an diesem »Ausleihgeschäft« beteiligt war.


      Jacob zuckt mit den Schultern. »Okay. Dann werde ich dich in das Untergeschoss begleiten.«


      Er legt den Arm um meine Hüfte und führt mich die Treppe hinab, und als wir unten angekommen sind, fasst er mich um die Taille und drückt mich gegen die Tür und küsst mich. Seine Lippen schmecken nach Whisky, und er küsst mit Intensität und Leidenschaft, während seine Hände über meine Hüften und meinen Rücken streichen. Ich spüre, dass ich unter meiner Jacke zu schwitzen anfange.


      »Vielleicht sollten wir das drinnen fortführen?«, flüstert er mir ins Ohr.


      Mein erster Impuls ist, ja, ja, ja zu rufen, aber dann wird mir bewusst, dass »drinnen fortführen« bedeutet, auf meinem Luftbett weiterzumachen, dessen Beschaffenheit meine körperliche Ausdauer wahrscheinlich bei Weitem überfordern wird.


      Ich löse mich von Jacob und beiße auf meine Unterlippe. »Ich bin nicht sicher, ob das eine gute Idee ist.«


      »Was? Das ist eine großartige Idee!«, erwidert er und knabbert an meinem Hals. »Eine geniale Idee. Die beste, die ich in der ganzen Woche hatte.«


      »Richtig. Bloß dass meine Wohnung nicht gerade … geeignet ist für so was.«


      »Möchtest du lieber hier draußen bleiben?«


      »Nun, das nicht, aber …«


      »Das könnte nämlich ein bisschen pervers wirken. In einem Kellereingang rumzumachen.«


      Könnte es, wenn ich nicht Hannah Sugarman wäre, die am wenigsten perverse und schlimmsten verklemmte Frau im ganzen Land!


      »Das ist nicht das, was ich im Sinn hatte …«, sage ich.


      »Hör zu, was, wenn wir das mit dem Sex verschieben? Ich möchte einfach noch ein bisschen länger mit dir zusammen sein. Ohne jede Verpflichtung.«


      Die Intensität in Jacobs eisblauen Augen macht mich schwach und hilflos, als hätte sein Wille mich irgendwie komplett gelähmt. Und so, trotz aller Bedenken und wider besseres Wissen, schließe ich die Tür auf und lasse ihn hinein.

    

  


  
    
      


      Kapitel 21


      »Okay, raus damit.«


      Rachel hält mir einen großen Starbucks-Becher entgegen und lehnt sich gegen die Kante meines Schreibtischs. Ich nehme ihr den Kaffee ab, nippe daran und spüre, wie das heiße Gebräu meine Speiseröhre hinabläuft. Nach der vergangenen Nacht brauche ich das.


      »Danke«, sage ich und fahre mir über die Lippen.


      »Bla bla bla. Gern geschehen. Und jetzt erzähl mir von gestern Abend. Hattest du Spaß?«


      »Hatte ich. Er hat mich in die Point-of-View-Lounge eingeladen, und hinterher sind wir noch zu mir.«


      »Zu dir?« Rachel nimmt mein Kinn zwischen Daumen und Zeigefinger und mustert mein Gesicht. »Du siehst müde aus. Deine Augenringe sind größer als sonst. Und … ist das etwa ein Knutschfleck an deinem Hals?«


      Ich wische ihre Hand weg. »Nein. Okay, vielleicht.«


      »Wie alt bist du, zwölf?«


      Ich habe erst mit sechzehn Jahren zum ersten Mal einen Jungen geküsst, darum verwirrt mich die Frage. »Hattest du mit zwölf schon Knutschflecke?«


      »Ja, und?« Rachel schüttelt den Kopf und seufzt. »Egal, was ist passiert? Hattest du Sex mit ihm?«


      »Nein!«


      »Getroffene Hunde bellen …«


      »Nein, ernsthaft, Rachel. Wir hatten keinen Sex. Ehrlich nicht.«


      Das ist wahr. Jacob und ich hatten keinen Sex. Ebenso wahr ist, dass dieser Kein-Sex eher Clinton’scher Natur war als etwas, das der katholischen Kirche unter selbem Namen Freude bereitet hätte. Es war nicht meine Absicht, dass sich der Abend in diese Richtung entwickelte, aber Jacob kann hervorragend küssen – weich, leidenschaftlich, intensiv –, und unter dem Einfluss von zwei starken Cocktails konnte ich nicht anders, als mich ihm hinzugeben.


      »Offensichtlich habt ihr zumindest ein bisschen miteinander rumgemacht.« Rachel deutet auf die Stelle, die nun von meinem hochgeschlagenen Kragen verdeckt wird. »So ein Ding entsteht nicht aus dem Nichts.«


      »Wir haben ein bisschen gefummelt und so. Keine große Sache.«


      »Auf deiner Luftmatratze?« Sie lacht, als ich nicke. »Wie hat das funktioniert?«


      »Besser, als ich dachte. War ein bisschen wackelig, aber ich hatte alles im Griff.« Ich nehme wieder einen Schluck von meinem Kaffee und zucke mit den Achseln. »Keine Ahnung, Rach. Ich mag diesen Mann.«


      Rachel stellt ihren Kaffeebecher auf meinem Schreibtisch ab und reibt sich die Hände. »Was hältst du von ein bisschen Facebook-Stalking?«


      »Das kommt überhaupt nicht infrage.«


      »Komm schon. So ein bisschen Stalking hat noch keinem geschadet!«


      Auf Rachels Drängen rufe ich Jacobs Facebook-Seite auf. Sein Profilbild ist ein Schwarz-Weiß-Foto, auf dem er vor seinem Laptop sitzt und sich nachdenklich am Kinn kratzt. Abgesehen davon gibt es nicht viel zu sehen. Alle seine Informationen sind nicht öffentlich.


      »Ich werde ihn nicht als Freund hinzufügen«, sage ich. »Das ist noch zu früh.«


      »Nein, ist es nicht! Ihr habt auf einer Luftmatratze rumgemacht. Es ist nicht zu früh.«


      Ich stoße ein Schnauben aus. »Kann ich davon ausgehen, dass du jeden deiner zahlreichen Verehrer in deine Freundesliste aufnimmst?«


      Sie wird rot. »Nicht alle. Nur die, die Potenzial haben.«


      »Potenzial wofür? Für mehr als zwei Dates?«


      »Hey, das ist nicht fair!«


      Ich seufze und lehne mich auf meinem Stuhl zurück. »Tut mir leid.«


      »Schon okay.« Sie nestelt an den großen grauen Perlen herum, die sie um den Hals trägt. »Eigentlich wollte ich dir was sagen …«


      »Denkst du wirklich, ich sollte ihm eine Freundschaftseinladung schicken?«


      Rachel starrt mich an, mit unerwartet ernstem Gesicht, dann schüttelt sie den Kopf und lächelt. »Ja. Ich denke, du solltest das tun.«


      Ich sehe wieder auf meinen Bildschirm und kreise mit dem Mauszeiger über den Worten »Als FreundIn hinzufügen« auf Jacobs Profil. »Also schön. Ich mach es. Aber ich glaube trotzdem, es könnte zu früh sein.«


      Rachel wirft einen Blick über ihre Schulter, während ich zweimal tief durchatme und dann den Button anklicke. »Ich sollte zurück an die Arbeit gehen«, sagt sie mit sanfter und leicht abwesender Stimme.


      Ich fange ihren Blick auf und ziehe die Augenbrauen zusammen. »Alles okay?«


      Sie öffnet den Mund, um etwas zu sagen, aber dabei entdeckt sie ihre Chefin Ruth, die durch den Gang in unsere Richtung kommt.


      »Nicht so wichtig«, sagt sie. »Wir reden später.«


      Dann dreht sie sich um und kehrt ohne ein weiteres Wort an ihren Schreibtisch zurück.


      Fünf Minuten später kommt Mark mit seiner Aktentasche auf Rollen angerast, im Zickzack und mit Höchstgeschwindigkeit durch das Labyrinth aus Bücherregalen. Seit ich hier arbeite, benutzt mein Chef diese kofferähnliche Apparatur, um sein Hab und Gut von größter wissenschaftlicher Bedeutung mit sich herumzuschleppen, ohne jemals darüber nachgedacht zu haben, dass zu dem zerknitterten Blazer, der Schildpattbrille und der Fliege eine Aktentasche auf Rollen vielleicht zu viel des Guten sein könnte.


      »Guten Morgen, Hannah!«, ruft er, während er sich meinem Schreibtisch nähert. Da hat wohl jemand gute Laune.


      »Guten Morgen, Mark.«


      »Mir ist gestern Abend ein kleiner Durchbruch gelungen!«


      »Oh?« Das bedeutet nie etwas Gutes. Das letzte Mal, als Mark ein sogenannter Durchbruch gelang, musste ich fünfzig Seiten Fußnotentext nach einem obskuren schwedischen Forschungsbericht durchsuchen.


      »Ja. Ich werde Ihnen gleich ein paar Links schicken, und Sie schauen für mich, was Sie daraus machen können.«


      »Welches Projekt betreffen diese Links?«


      Mark reißt die Brille von seiner Nase und massiert sich den Nasenrücken. »Meinen Forschungsbericht über die IWF-Intervention.«


      Mark redet so, als wäre das offensichtlich – als wäre ein IWF-Forschungsbericht das Einzige, was in diesem Moment gemeint sein könnte.


      »Okay. Schicken Sie mir die Links, und ich sehe sie mir an.«


      »Prima.«


      »Ach so, Mark«, sage ich und bremse ihn aus, gerade als er seine Aktenmappe in sein Büro rollen will. »CNBC hat für ein Interview heute Nachmittag angefragt. In Ihrem Terminkalender ist nichts eingetragen, aber ich wollte erst abwarten, was Sie dazu sagen. Schließlich haben Sie momentan ziemlich viel um die Ohren.«


      »Worüber wollen die mit mir sprechen?«


      »Irgendwas mit dem Währungsbericht, den das Finanzministerium heute veröffentlicht hat. Die Aufnahmeproduzentin, mit der ich gesprochen habe, erwähnte was vom Dollarkurs, darum dachte ich, das könnte Sie interessieren. Sie würden Ihnen einen Wagen schicken.«


      Mark reibt sich mit der Hand am Kinn. »Okay, gut, aber ich habe den Bericht noch nicht gelesen. Drucken Sie ihn bitte für mich aus, zusammen mit allen relevanten Artikeln. Ich werde wahrscheinlich erst auf der Fahrt ins Studio Zeit haben, einen Blick reinzuwerfen. Um wie viel Uhr soll das Interview sein?«


      »Geplant ist, um halb vier live auf Sendung zu gehen.«


      »In Ordnung, geben Sie grünes Licht«, sagt er. »Gut, dass ich heute eine saubere Krawatte angezogen habe.«


      Bevor er sich umdreht, werfe ich einen Blick auf seine Krawatte. Sie ist dunkelblau mit einem hellgrünen Muster, das bei genauerem Hinsehen eine Reihe von mathematischen Gleichungen darstellt, die die griechischen Buchstaben ∑, ∏ und ∆ enthalten.


      Der Mann ist absolut konsequent.


      Eine halbe Stunde bevor der Wagen für Mark kommen soll, drucke ich den Währungsbericht aus, zusammen mit Artikeln aus dem Wall Street Journal, der Washington Post, der New York Times und der Financial Times. Ich drucke sogar einen mit Google übersetzten Bericht aus der Frankfurter Allgemeinen aus, um eine internationale Perspektive hinzuzufügen. Ich benutze nach wie vor den Ersatzcomputer, den Sean mir vor zwei Wochen hingestellt hat, obwohl er mir versicherte, dass ich bis Montag meinen alten Rechner in funktionsfähigem Zustand zurückbekomme. Auch schon egal …


      Der Drucker in der Nähe meines Schreibtischs jault wie eine angefahrene Katze und spuckt eine Seite nach der anderen aus. Während ich auf den Ausdruck warte, checke ich nicht weniger als sechsmal meinen Posteingang, um zu sehen, ob Jacob meine Freundschaftsanfrage auf Facebook angenommen hat. Hat er nicht.


      Statt mich weiter mit Jacob und dem Status unserer Beziehung im sozialen Netzwerk zu beschäftigen, beschließe ich, auf meinen Google Reader zu gehen, um zu sehen, ob eines meiner Lieblingskochblogs während der letzten zwei Stunden aktualisiert wurde.


      Volltreffer!


      Ich finde zehn neue Rezepte, die mich interessieren, und drucke sie alle aus: Pistazienkuchen, Hackbällchen-Lasagne, gesalzenes Karamell-Popcorn, Karamell-Mousse, frittierte Kartoffelkroketten und so weiter und so fort. Wenn ich ehrlich zu mir selbst bin, ist es unmöglich, dass ich alle diese Rezepte ausprobieren werde, aber ich drucke sie trotzdem aus. Zumindest kann ich mich davon für unseren nächsten Supper Club inspirieren lassen.


      Ich nehme meine Rezeptmappe vom Schreibtisch und hole eine neue Mappe für Mark aus dem Schrank, in dem die Büromaterialien gebunkert werden. Dann sause ich zum Drucker und packe die Rezepte in meine Mappe und die Währungsberichtdokumente für Mark in die andere, und als ich an meinen Schreibtisch zurückkehre, lege ich beide Mappen neben meinen Monitor und sehe, dass Jacob meine Freundschaftsanfrage immer noch nicht akzeptiert hat. Was mich nicht beunruhigen sollte, weil ich mir geschworen habe, mich nicht mit Haut und Haaren in diese Sache zu stürzen. Aber es beunruhigt mich trotzdem. Und das wiederum beunruhigt mich noch mehr.


      Um Jacob und seine funkelnden blauen Augen aus meinem Kopf zu verdrängen, rufe ich die Homepage von Food & Wine auf und überfliege die neuesten Rezepteinträge. Aber bevor ich dazu komme, auch nur einen davon näher zu betrachten, kommt Mark aus seinem Büro gestürmt, während er seine rollende Aktentasche an ihrem Griff trägt.


      »Der Wagen von CNBC ist da! Wo ist der Währungsbericht?«


      »Oh!« Ich springe hinter meinem Schreibtisch hoch. »Ich … die sind aber früh dran.«


      »Ja, Hannah, ich weiß, dass sie früh dran sind!«


      »Ich wollte gerade …«


      »Wo ist der Bericht?«


      »Es ist …«


      »Der Bericht, Hannah!«


      »Hier!« Ich werfe ihm die Mappe zu, und er schiebt sie in seine Aktentasche, zieht dann mit einer flinken Bewegung den Griff heraus, setzt die Rollen auf den Boden und stürmt durch den Gang davon.


      Meine Brust hebt sich, während ich mich an der Schreibtischkante festklammere und versuche, tief durchzuatmen. Ich spüre, dass mein Herz in der Brust rast und wild hämmert infolge von Marks Hektik, und ich befürchte, gleich eine Herzattacke zu erleiden – was die Frage aufwirft: Was ist das für ein Leben?


      Zwischen der halbstündigen Lektüre von Rezepten und dem Verbrennen von tausend Kalorien vor lauter Stress fängt mein Magen an zu knurren. Mark wird erst in vierzig Minuten auf Sendung sein, also schnappe ich mir meine Geldbörse und mache mich auf den Weg zur Firehook Bakery für einen kleinen Snack vor dem Interview, wofür ich zehn Minuten brauchen werde, höchstens.


      Denke ich zumindest, bis ich die Menschenschlange in der Bäckerei sehe. Eine hungrige und ungeduldige Menge wartet vor der Theke, hinter der eine einzige, schizophren-komatöse Angestellte arbeitet. Ich wippe auf meinen kurzen Pfennigabsätzen und ringe innerlich mit mir, ob ich es nicht besser vergessen und ins Büro zurückgehen sollte.


      Dann fällt mein Blick auf den Turm aus fünf Zentimeter dicken Fudge Brownies in der Gebäckauslage, und ich bin verloren. Ich werde mich in dieser Schlange anstellen, wie lange es auch dauern mag. Und so mache ich es auch.


      Als ich ins Büro zurückkomme, ist es bereits Viertel nach drei – noch fünfzehn Minuten bis zu Marks Auftritt auf CNBC. Ich gehe hinter meinen Schreibtisch, lecke mir die letzten Schokoteigkrümel von den Fingern und sehe, dass das rote Lämpchen an meinem Telefon wütend blinkt. Mein Anrufbeantworter.


      Als ich den Hörer abnehme, um meine Nachrichten abzuhören, sehe ich, dass ich außerdem fünf entgangene Anrufe auf dem Handy und zwei neue Nachrichten auf der Mailbox habe. Dummerweise habe ich mein Mobiltelefon auf dem Tisch liegen lassen, als ich im Zuckerkoma zur Bäckerei losgestiefelt bin.


      »Sie haben drei neue Nachrichten«, informiert mich die automatische Ansage meines Bürotelefons. Fünf Nachrichten auf zwei verschiedenen Anschlüssen? Seltsam.


      Die erste Nachricht auf meinem Anrufbeantworter ist von Mark. »Hannah, ich sitze gerade im Wagen und sehe mir die Mappe durch, die Sie mir mitgegeben haben, aber ich kann nichts damit anfangen. Gesalzenes Karamell-Popcorn? Lasagne? Wo sind die Informationen, um die ich Sie gebeten habe? Bitte rufen Sie mich umgehend zurück.«


      O-oh.


      Während ich zur nächsten Nachricht schalte, entdecke ich auf meinem Tisch die Mappe, in der ich meine Kochrezepte vermute. Ich klappe sie auf. Der Währungsbericht. Das Wall Street Journal. Die Frankfurter Allgemeine. Es ist alles hier vor meiner Nase. Ich habe Mark die falsche Mappe mitgegeben. Die mit meinen Rezepten. Die, die nicht das Geringste mit der Arbeit zu tun hat, für die ich bezahlt werde.


      Die zweite Nachricht ist auch von Mark. Sein Ton klingt dieses Mal schärfer. »Hannah, hier ist wieder Mark. Ich habe Ihnen auch eine Nachricht auf Ihrem Handy hinterlassen, aber aus irgendeinem unerfindlichen Grund haben Sie sich noch immer nicht zurückgemeldet. Ich bin jetzt im Studio. Ich brauche die Kernaussage des Berichts. Rufen Sie mich sofort an!«


      Nachricht Nummer drei. Wieder Mark. »Hannah! Wo zum Teufel sind Sie? Ich bin in zwanzig Minuten live auf Sendung! Das ist inakzeptabel! RUFEN SIE MICH SOFORT AN!«


      Ich rufe meine Handy-Mailbox ab. Dasselbe in Grün. Ich schwöre, in einer der Nachrichten kann ich sogar den Dampf hören, der aus Marks Ohren pfeift. Die Quintessenz: Hannah, Sie haben Scheiße gebaut, wo zum Teufel sind Sie, und warum zum Henker habe ich hier vor mir ein verdammtes Rezept für Pistazienkuchen liegen?


      Ich bin am Arsch.


      Ich sehe auf meine Uhr: 15:23. Ich habe noch sieben Minuten, bevor Mark auf Sendung geht. Ich nehme den Hörer ab und wähle Marks Handynummer. Ich werde direkt mit der Mailbox verbunden. Shit.


      Ich wühle in den Unterlagen auf meinem Tisch, bis ich die Nummer der CNBC-Produzentin finde, mit der ich heute Morgen gesprochen habe. Joanne Gerber. Ich wähle die Nummer. Wieder lande ich direkt bei der Mailbox.


      Mist! Mist, Mist, Mist!


      Ich scrolle in meinem Posteingang und öffne unseren E-Mail-Austausch von vorhin. Mark hat kein Black-Berry, aber die CNBC-Produzentin bestimmt. Vielleicht kann sie sogar noch schnell die Dokumente für ihn ausdrucken. Oder ihm ausrichten, dass er mich kurz anrufen soll?


      Ich schicke rasch eine Mail los.


      Joanne – könnten Sie bitte die Dokumente im Anhang für Mark Henderson ausdrucken? Es gab hier Probleme mit unserem Drucker.


      Und dann warte ich. Und warte. Und warte. Bis es eine Minute vor halb vier ist und mir bewusst wird, dass es keinen Sinn hat, weiter zu warten.


      Ich bin tausendprozentig am Arsch.

    

  


  
    
      


      Kapitel 22


      Kurz bevor der Zeiger auf halb vier springt, renne ich die Feuertreppe hoch, wobei ich immer zwei Stufen auf einmal nehme und wie eine Neunzigjährige pfeife, als ich oben im neunten Stock ankomme. Dorothy, die IFD-Vorstandssekretärin, hat ein kleines Fernsehgerät auf ihrem Schreibtisch stehen, mit dem sie Kabelfernsehen empfangen kann. Ich muss mir das Interview anschauen. Ich muss sehen, was passiert!


      »Dorothy!«, keuche ich, ohne richtig Luft zu bekommen. »Ich muss … Mark … auf … C … NBC … sehen.«


      Meine Kondition ist für alle Menschen auf der Welt beschämend.


      »Schätzchen, holen Sie erst mal Luft«, sagt Dorothy, offenbar beunruhigt über mein heftiges Schwitzen und Pfeifen. »Sie möchten Mark im Fernsehen sehen?«


      »Ja.« Ich atme geräuschvoll aus. »Bitte.«


      Sie schaltet mit ihrer kleinen Fernbedienung durch die Programme, bis sie CNBC findet, wo ich Mark vor einem Hintergrundbild des Kapitols sitzen sehe. Von seinem Kopf stehen zu beiden Seiten bräunlich rote Haarbüschel ab, und seine buschigen Augenbrauen sind zu einem konsternierten Ausdruck hochgezogen. Seine Brille sitzt schief.


      Die Ansicht wechselt zu einem viergeteilten Bildschirm. Im zweiten Kästchen sitzt ein weiterer Analyst vor einer Bücherwand, und die Einblendung informiert mich darüber, dass er eine Gruppe namens Freie Ökonomen vertritt. Im dritten Kästchen schreitet ein grauhaariger Reporter über das Handelsparkett der New Yorker Börse. Und im vierten Kästchen sitzt eine Brünette namens Erica Eckels – die aussieht, als würde sie nebenher im Hooters kellnern – hinter einem Moderatorenpult. Ihr pinkfarbenes Oberteil ist gefährlich tief bis knapp zu den Brustwarzen ausgeschnitten und zeigt Brüste, die zusammengepresst sind wie zwei große Grapefruits. Erica beugt sich verführerisch über den Nachrichtentisch.


      »Warum kann die Regierung nicht Rückgrat zeigen und China offen der Währungsmanipulation bezichtigen?«, fragt sie. »Wollen Sie etwa tatsächlich behaupten, dass China seine Währung nicht manipuliert?«


      »Augenblick«, sagt Mark, sichtlich nervös. »Ich habe gerade nur gesagt, dass wir uns momentan in einer schwierigen Lage befinden, weil wir auf China angewiesen sind, um unsere Schulden aufzukaufen. Außerdem, wenn die Regierung den Chinesen Währungsmanipulation vorwirft, könnte das penetrant wirken.«


      »Entschuldigung, wie könnte es wirken?« Erica sieht mit großen Augen in die Kamera.


      »Aufdringlich, aggressiv«, erklärt Mark.


      »Oh, okay, einen Moment lang dachte ich, Sie hätten etwas anderes gesagt.« Sie grinst süffisant. »Aber riskiert die Regierung damit nicht, wie ein leichter Gegner zu erscheinen? Diesen Eindruck hatte ich jedenfalls, als ich den Bericht gelesen habe.«


      »Nun, der Ton des Berichts ist sicher nicht … so … deutlich, wie er vielleicht hätte sein können …« Mark verstummt.


      Mist. Der Bericht. Der Bericht, der auf meinem Schreibtisch liegt. Der Bericht, den Mark nicht gelesen hat, weil ich ihm stattdessen einen Stapel Kochrezepte mitgegeben habe.


      »Wenn ich mich an dieser Stelle mal kurz einschalten dürfte, Erica«, sagt der Reporter auf dem Börsenparkett. »Ich habe eine Frage. Mark, was würden Sie sagen, wie schneidet dieser Bericht im Vergleich zu den vorherigen Berichten ab? Inwiefern unterscheidet er sich von dem, was die Regierung zuvor gesagt hat? Enthält er etwas Neues?«


      »Das … hängt davon ab, was Sie unter ›neu‹ verstehen …«


      Ich sehe, wie Mark sich windet. Ich frage mich, ob andere Leute das auch sehen können.


      »Reden wir hier überhaupt über denselben Bericht?«, fragt der Analyst von den Freien Ökonomen spöttisch. »Der Ton dieses Berichts ist nämlich deutlich rauer als in den letzten Jahren. Weitaus offener.«


      »Und Sie, Mark, sind da anderer Ansicht?«, fragt Erica und spitzt die Lippen zu einem glänzenden Schmollmund.


      Mark zwinkert heftig, während er in die Kamera starrt. »Nun, nein, nicht gänzlich.« Er zögert kurz. »Aber die wichtigere Frage ist doch, wie sich das alles auf den Dollarkurs auswirken wird.«


      »Interessant«, sagt Erica und beugt sich noch weiter über das Pult, sodass die Grapefruits fast aus ihrem Dekolleté purzeln. »Erklären Sie uns das.«


      Das ist Marks Art zu schummeln – indem er das Gespräch auf ein Thema lenkt, das er beherrscht, eines, das mit dem vorliegenden Diskussionsgegenstand verwandt ist, aber keine detaillierte Kenntnis von einem Bericht verlangt, den Mark nicht gelesen hat. Weil ich es versäumt habe, ihm den Bericht zu geben.


      Mark und die anderen drei sprechenden Köpfe zanken sich über den Dollar, während sie verbale Spitzen austeilen und sich so lautstark gegenseitig ins Wort fallen, dass es sich anhört wie ein Kneipenstreit. Ich bin beeindruckt, wie geschickt Mark sich durch das Interview laviert. Dabei dürfte mich das eigentlich nicht wundern. Er saß immerhin vierzehn Jahre im Direktorium der US-Zentralbank und verdient seinen Lebensunterhalt damit, dass er über diesen ganzen Zinnober schreibt.


      Nach ein paar weiteren Minuten Rededuell nähert sich das Interview seinem Ende. Erica Eckels wirft die Haare über ihre Schulter. »Okay, Mark, Ihr Schlusswort.«


      Mark wurschtelt sich durch ein Statement über China und den Dollar, ein Statement, das ich nicht ganz verstehe und die Moderatorin offenbar auch nicht.


      »Ich weiß nicht, ich habe ein wenig den Eindruck, als hätte jeder von uns heute einen anderen Bericht gelesen«, sagt Erica. »Trotzdem vielen Dank, dass Sie bei uns waren. Das waren Mark Henderson vom Institut für Forschung und Diskurs und Eric Stall von den Freien Ökonomen.«


      Die Kamera blendet die anderen Kästchen aus und konzentriert sich auf Erica, die zum nächsten Thema übergeht. Das Interview ist zu Ende.


      Was bedeutet, ich habe circa zwanzig Minuten, bevor mich Mark in Stücke reißt.


      Ich höre Mark durch den Gang eilen, noch bevor ich ihn sehe, und die Rollen unter seiner Aktentasche quietschen in erbitterter Wut, während er sich seinem Büro nähert. Meinem Schreibtisch. Mir.


      Als ich ihn schließlich auf meinen Tisch zustürmen sehe, versetzt mir der drohende Ausdruck in seinem Gesicht einen heftigen Stich im Magen. Mark sieht aus wie ein Mann, der imstande ist, Welpen zu fressen oder Babys umzubringen. Ich habe ihn noch nie so erlebt. Nicht einmal, als die US-Notenbank der American International Group aus der Patsche half.


      Kaum hat er meinen Arbeitsplatz erreicht, knallt er die Mappe mit einem lauten Platsch! auf meinen Schreibtisch. »Was in Gottes Namen sollte das alles?«, schreit er. »War das eine Art Scherz?«


      »Mark, es tut mir furchtbar leid …«


      »Wo waren Sie, als ich versucht habe, Sie zu erreichen? Wo haben Sie sich dreißig Minuten lang rumgetrieben?« Sein Gesicht schwillt an, bis es einer großen dicken Tomate ähnelt.


      »Ich war wohl … in der Schlange bei Firehook …«


      »Eine halbe Stunde lang?«, tobt er. »Hannah, das ist inakzeptabel. Absolut inakzeptabel!«


      »Es tut mir unheimlich leid. Ich verspreche, das kommt nie wieder vor.«


      »Nein, Sie haben recht, das wird auch nie wieder vorkommen«, erwidert er. »Heute habe ich keine Zeit, aber morgen werden wir beide ein längeres Gespräch in meinem Büro führen müssen. Wir sollten uns über Ihre Zukunft in diesem Unternehmen unterhalten.«


      Meine Zukunft? »Äh … okay. Für eine Unterhaltung stehe ich gerne zur Verfügung.«


      »Dessen bin ich mir sicher«, knurrt er. »Dafür stehen Sie immer gern zur Verfügung. Kann ich mich in der Zwischenzeit darauf verlassen, dass Sie meine PowerPoint-Präsentation fertig bekommen? Kann ich mich wenigstens in einem Punkt auf Sie verlassen?«


      »Natürlich«, sage ich, mit dünner und krächzender Stimme.


      Mark stürmt in sein Büro und knallt die Tür hinter sich zu, ein Geräusch, das durch die ganze siebte Etage hallt.


      Super. Nun wird Mark mich feuern.

    

  


  
    
      


      Kapitel 23


      Ich komme von einem rekordverdächtig miesen Tag im Büro nach Hause zu einem Kühlschrank, dessen Inhalt mich verspottet. Nichts außer einer halben Zwiebel und einer fast leeren Milchtüte. Großartig.


      Bei einer Schüssel Cornflakes zum Abendessen mache ich mir eine Liste mit den Pros und Kontras, falls ich gefeuert werde.


      Pro:


      
        	Ich muss nicht mehr im IFD arbeiten (kein Mark, keine Millie, keine Susan).


        	Ich kann mich auf den Supper Club konzentrieren.


        	Ich komme (möglicherweise) meinem Ziel näher, ein eigenes Catering-Unternehmen zu betreiben.

      


      Kontra:


      
        	Ich werde meine Miete nicht mehr bezahlen können


        	und meine Rechnungen erst recht nicht.


        	Ich werde vielleicht keinen neuen Job finden beziehungsweise kein eigenes Unternehmen gründen.


        	Ich werde meinem zukünftigen Arbeitgeber nämlich sagen müssen, dass ich gefeuert wurde.


        	Ich werde meinen Eltern sagen müssen, dass ich gefeuert wurde.


        	Meine Eltern werden ausrasten.

      


      Ich bin kein Mathe-Genie, aber mir fällt trotzdem auf, dass zu diesem Zeitpunkt die Kontras deutlich überwiegen.


      Mein Handy klingelt, und – wenn man vom Teufel spricht! – es sind meine Eltern. Aber dieses Mal rufen sie vom heimischen Festnetz aus an. Ich rechne kurz nach und stelle fest, dass sie gestern Abend aus England zurückgekommen sind. Ich war so sehr mit meinem eigenen Drama beschäftigt, dass ich vergessen habe, dass sie nach Hause kommen.


      »Willkommen in der Heimat«, sage ich und versuche, meine zitternde Stimme mit Euphorie zu übertünchen. »Wie fühlt es sich an, zurück im Mutterland zu sein?«


      Meine Mutter stößt ein angestrengtes Seufzen aus. »Dein Vater und ich haben einen schlimmen Jetlag! Man könnte meinen, dass wir nach so vielen Jahren Übung darin haben, aber es scheint immer schlimmer zu werden. Das liegt wohl am Alter, nehme ich an.«


      »Ihr seid nicht alt«, sage ich. »Ihr seid noch keine sechzig!«


      »Aber wir sind nicht mehr so gelenkig wie früher, so viel ist sicher.« Sie legt die Hand über den Hörer und sagt leise zu meinem Vater, dass er ihre schwarze Strickjacke nicht in den Trockner stecken soll, mein Gott, wie oft muss sie ihm das noch sagen?


      »Wie dem auch sei«, fährt sie fort, wieder an mich gerichtet, »wie ist die Lage in der Hauptstadt der Nation? Wie läuft es auf der Arbeit?«


      »Äh … nun …« Ich zögere kurz. Warum nicht gleich die Erwartungen dämpfen, solange ich das noch kann. »Nicht so toll, eigentlich.«


      »Oh!«


      »Ich möchte euch ja nicht beunruhigen, und ich weiß, dass dies wahrscheinlich nicht der beste Zeitpunkt ist, um darüber zu sprechen, aber mein Job …« Ich verstumme. Ich kann ihr nicht von meiner drohenden Kündigung erzählen. Noch nicht. »Ich glaube nicht, dass dieser Job das Richtige für mich ist.«


      »Wie meinst du das?«, fragt sie, wobei sie versucht, sanft und mütterlich zu klingen, aber sich wie üblich angespannt, ernst und besorgt anhört. Ich stelle mir vor, wie sie nervös an ihren verwuschelten kastanienbraunen Haaren zupft und eine fransige Strähne um ihren Zeigefinger wickelt.


      »Ich arbeite nun seit drei Jahren im IFD, und ich passe da immer noch nicht rein. Ich bin mir nicht sicher, ob ich überhaupt für die Arbeit in einem Forschungsinstitut gemacht bin. Ich habe das Gefühl, als würde ich permanent nur so tun als ob.«


      »Hör zu. In einer bestimmten Hinsicht ist ein Job ein Job. Und bei der momentanen Wirtschaftslage solltest du glücklich und dankbar sein, dass du überhaupt einen hast.«


      »Ich weiß. Ich bin auch dankbar. Aber ich fühle mich so … festgefahren. Als wäre ich in einem Job gefangen, der nicht das Geringste mit dem zu tun hat, was mich wirklich interessiert, und der mich nirgendwohin führt.«


      »Oh Hannah.« Sie seufzt. Ich höre, dass sie das Mikrofon wieder zuhält und meinem Vater zuflüstert: »Sie hat wieder einen ihrer Durchhänger …«


      »Sag ihr, sie soll an die frische Luft gehen«, höre ich meinen Vater erwidern.


      »Mit einem Spaziergang ist es nicht getan …«


      »Mom, ich kann dich hören«, sage ich. »Ich kann euch beide hören.«


      »Lass uns ein andermal darüber sprechen, okay?«, entgegnet sie, während sie wieder in den Hörer spricht. »Wir sind nach drei Monaten England gerade wieder zu Hause angekommen, und ich habe schon länger nicht mehr mit meinem Mädchen gesprochen. Ich will nicht streiten. Lass uns nächstes Wochenende darüber reden, wenn wir dich besuchen kommen.«


      Ich lasse beinahe mein Handy fallen. »Nächstes Wochenende?«


      »Dein Vater und ich haben uns überlegt, dass wir einen kleinen Abstecher nach Washington machen. Wir haben dich so lange nicht mehr gesehen, und wir haben angenommen, dass du am Feiertag freihast!«


      Sie wollen mich nächstes Wochenende besuchen? Nein. Nein! Das ist eine grauenhafte Idee. Nächstes Wochenende ist das Wochenende vor dem Columbus Day – das Wochenende, an dem Rachel und ich zwei weitere Fortsetzungen des Supper Clubs geplant haben!


      »Ich … glaube, nächstes Wochenende geht nicht.«


      Ihr Tonfall wird direkt wieder nervös. »Oh?«


      »Wir … ein paar Freunde und ich haben oben in den Blue Ridge Mountains eine Hütte gemietet. Ich bin also gar nicht in der Stadt.«


      »Kannst du nicht absagen?«


      »Ich glaube nicht. Das ist schon so lange geplant.« Ich spiele mit der Spitze meines Pferdeschwanzes. »Lass mich das zuerst abklären, und ich gebe euch dann Bescheid.«


      »Bitte, tu das. Vielleicht kann ich ja in der Zwischenzeit mal mit Mark reden, ob er dir nicht eine bessere Rolle im Institut geben kann.«


      »Nein! Mom, bitte nicht – sprich nicht mit Mark. Ich kümmere mich selbst darum. Ist schon gut.«


      »Okay, wenn du das sagst«, erwidert sie in ihrem Singsangton, den sie immer anschlägt, wenn sie mir keinen Glauben schenkt. »Na ja, und wer weiß, wofür deine Zweifel gut sind. Wenn du vorankommen und aufsteigen willst, solltest du dich so schnell wie möglich für dieses Doktoranden-Stipendium bewerben. Ich weiß, dein Vater hat mit dir über einen Vorbereitungskurs für die Zulassungsprüfung gesprochen. Hast du dich schon angemeldet?«


      »Nein.«


      »Denkst du nicht, es wäre langsam Zeit?«


      »Nicht wirklich.«


      »Nun, ich finde aber, das wäre eine sehr gute Idee.«


      Und so läuft, mehr oder weniger, das restliche Gespräch zwischen uns. Zehn weitere Minuten, in denen meine Zukunft geplant wird, oder besser gesagt: meine Zukunft nach den Vorstellungen meiner Eltern. Als ich auflege, bin ich verwirrter und zerrissener als jemals zuvor. Meine Eltern waren schon immer so – sie haben immer versucht, mich, das Eckige, in ein rundes und sehr kleines Loch zu stecken –, und da ich einen Großteil meines Lebens ihren Instinkten mehr vertraute als meinen eigenen, habe auch ich versucht, mich in dieses Loch zu quetschen.


      Meine Instrumentenwahl ist ein perfektes Beispiel dafür. In der Mittelstufe hatte ich den großen Wunsch, Querflöte zu lernen. Sie glänzte, sie war hübsch, und sie klang wie ein trällernder Vogel, und bei Gott, ich wollte unbedingt dieses Instrument spielen. Aber laut meiner Mutter gab es Querflöte spielende Mädchen im Überfluss. Die Querflöte würde mich nicht nach Harvard bringen. Also, welches Instrument spielte ich letzten Endes? Das verdammte Fagott. Und brachte das Fagott mich schließlich nach Harvard? Nein. Warum nicht? Weil mich dieses Instrument einen Scheiß interessierte, da es nie mein wirklicher Herzenswunsch war, Fagott zu spielen.


      Das soll nicht heißen, dass meine Eltern mir mein Leben versaut haben. Dank ihnen war mein Leben bis jetzt sicherlich einfach, da jeder Schritt genau festgelegt war, von der Softball-Liga für Kinder bis zur Cornell Universität. Ich lernte Französisch und Hebräisch, reiste um die Welt und ergatterte einen Job in einem der landesweit führenden Forschungsinstitute. Ich habe gelernt, wie man eine gute Forschungsarbeit schreibt und erfolgreich Textfragen beantwortet.


      Was ich jedoch nicht gelernt habe, ist, meinen eigenen Weg zu gehen. Und nun stellt sich die Frage: Bin ich bereit, mich in das große Unbekannte zu stürzen? Bin ich bereit zu kämpfen? Bin ich bereit zu scheitern?


      Nein. Ich glaube nicht. Zumindest jetzt noch nicht. Ich bin nicht scharf auf einen Doktortitel, aber ich kann mich auch nicht überwinden, diese Tür ganz zuzuschlagen. Nicht bevor ich alle Möglichkeiten geprüft habe. Ich klappe mein Laptop auf und starre auf den Monitor, der die Homepage des Dupont Circle Supper Clubs zeigt. Dann tippe ich bei Google »Anmeldung Graduate Record Examinations« ein, klicke auf den Link und registriere mich für die Zulassungsprüfung am 7. November.


      Später am Abend wache ich mit dem Kopf auf der Tastatur auf, als jemand an meine Tür hämmert.


      Ich schnelle kerzengerade hoch und ordne rasch meine Haare, dann reibe ich meine Wange, die den Abdruck der Tastatur trägt. Mit jedem Tag, der verstreicht, führe ich die Kunst, schrecklich auszusehen, in neue und unerforschte Bereiche.


      »Komme!«, rufe ich und bürste die Cornflakeskrümel von meinem T-Shirt.


      Ich öffne die Tür, während ich höchstwahrscheinlich aussehe wie ein chinesischer Faltenhund, und vor mir steht Blake, die Hände in den Taschen seiner Jeans vergraben.


      »Hi«, sagt er und mustert meine rechte Gesichtshälfte. »Sorry – ich bin hier, um nach dem Luftentfeuchter zu sehen. Habe ich … Sie geweckt?«


      »Nein. Ja. So ähnlich.« Ich fasse an meine zerknitterte Gesichtshälfte. »Ich bin über meinem Laptop eingeschlafen. Sorry.«


      Blake schlägt die Mücken und Moskitos weg, die, davon bin ich überzeugt, in meinem Hauseingang ihre Brutstelle haben. »Ich kann auch später wiederkommen, wenn Ihnen das besser passt.«


      »Nein, nein – schon okay. Kommen Sie rein.«


      Ich lasse Blake an mir vorbei, und er inspiziert den Luftentfeuchter und den allgemeinen Zustand des Apartments, wobei er den Türbereichen vorn und hinten besondere Aufmerksamkeit schenkt. Ich tue so, als würde ich seinen Gesichtsausdruck übersehen, als er das erbärmliche Trio aus Luftmatratze, Sitzsack und Kleiderhaufen betrachtet.


      »Sieht so aus, als könnten Sie wieder zur Tagesordnung übergehen«, sagt er. »Und ich habe endlich – offiziell – das Problem mit der Dachrinne beseitigt. Es sollte also keine Überschwemmung mehr geben.«


      »Cool.«


      Blake steckt die Hände wieder in seine Hosentaschen und wippt auf den Fersen. »Und … was haben Sie mit Ihren ganzen Einkäufen gemacht? Ich habe gesehen, dass mein Gefrierschrank enttäuschend leer war, als ich von Tampa zurückkam.«


      Gott sei Dank.


      »Ich … habe den Bauchspeck angebraten. Und den Stängelkohl gedünstet. Nichts Besonderes.«


      Blake zieht die Augenbrauen hoch. »Nichts Besonderes? Ich glaube nicht, dass ich wüsste, wie man Bauchspeck zubereitet, selbst wenn man mir dafür Geld gibt.«


      »Das ist nicht schwer. Das würden Sie auch hinkriegen.«


      »Nein, ernsthaft. Ich weiß nicht einmal, was das Wort ›dünsten‹ genau bedeutet.«


      »Das bedeutet, etwas in wenig Flüssigkeit zu garen. Supereasy.«


      Er lächelt. »Sie sind eine richtig begeisterte Köchin, wie?«


      Ich zucke mit den Achseln. »Wenn ich könnte, würde ich rund um die Uhr kochen.«


      »Ich sage Ihnen was. Sie sollten eine Eisdiele aufmachen. Oder mit Bauchspeck Ihr Geld verdienen. Was Ihre Kombüse auch immer hergibt.«


      Ich zwinge mich zu einem Lächeln. »Das würde ich sehr gerne. Vielleicht irgendwann einmal.«


      Blake reibt sein Kinn und nickt, während er mit zusammengepressten Lippen mein Gesicht mustert. »In diesem Fall«, sagt er und tippt mit dem Zeigefinger an seine Unterlippe, »habe ich einen Vorschlag für Sie.«


      Ich hebe eine Augenbraue. »Okay …«


      Blake lässt kurz den Blick durch mein Apartment schweifen, der schließlich auf meinem Luftbett hängen bleibt. »Sollen wir zu mir hochgehen, um das zu besprechen? Nicht dass mit Ihrer Wohnung etwas nicht in Ordnung wäre, aber …«


      »Sie haben mehr Möbel als nur eine Luftmatratze und einen Sitzsack?«


      Er grinst. »Genau.«


      Ich folge ihm nach oben in seine Küche und klettere auf einen der Barhocker an seiner Frühstückstheke. Blake nimmt eine Flasche Vouvray aus dem Kühlschrank und hält sie mir entgegen.


      »Wein?«


      Ich starre auf die Flasche und denke über seine Frage nach, die mir ein wenig forsch vorkommt, aber auch sehr verlockend nach meinem Tag in der Hölle.


      »Gern«, sage ich. Wenn ich mich an einem Tag wie diesem nicht abschieße, wozu dann überhaupt Alkohol trinken?


      Blake nimmt zwei Weingläser aus einem der Hängeschränke und füllt sie bis zur Hälfte, bevor er eines zu mir über die Theke schiebt. Ich nehme einen großen Schluck und lasse den kühlen fruchtigen Wein durch meine Kehle rinnen.


      »Also«, sagt er. »Mein Vorschlag. Ich veranstalte am 31. Oktober eine große Halloweenparty. Was halten Sie davon, wenn Sie das Catering übernehmen?«


      Ich spucke den Wein in mein Glas zurück. »Wie bitte?«


      »Was die Verköstigung betrifft … sagen wir einfach, ich bin viel besser im Essen als im Kochen. Aber ich möchte, dass die Party ein voller Erfolg wird. Darum könnte ich Unterstützung von jemandem brauchen, der sich in der Küche auskennt.« Er nippt an seinem Wein. »Nicht dass Sie sich in meiner Küche auskennen würden, aber ich bin mir sicher, das haben Sie schnell raus.«


      Genau. Denn warum sollte ich mich in seiner Küche auskennen? Das würde überhaupt keinen Sinn ergeben. Das größere Problem ist natürlich, dass ich ein komplettes Halloweenmenü für den Dupont Circle Supper Club geplant habe in der Hoffnung, dass Blake an diesem Wochenende nicht da sein würde.


      Ich greife nach meinem Weinglas und nehme wieder einen Schluck. »Sind Sie über Halloween nicht in Tampa?«


      Er schüttelt den Kopf. »Nein. Ich nehme mir das Wochenende frei.«


      »Aus irgendeinem besonderen Grund?«


      Er reißt die Augen auf, bestürzt über meine Ignoranz. »Äh, weil Halloween ist.«


      »Mir war nicht bewusst, dass Halloween ein Feiertag ist, der fromme Einhaltung erfordert.«


      »Für mich schon. Meine Kostümpartys sind legendär.«


      »Ach ja?«


      Er lässt ein dümmliches Grinsen aufblitzen. »Quasi unschlagbar. Machen Sie sich auf was gefasst.«


      Super. Ich kann mir lebhaft vorstellen, welches Niveau von Albernheit diese Party erreichen wird.


      »Außerdem«, sagt er, »ist es das Wochenende vor der Beratende-Nachbarschaftskommission-Wahl, darum sollte ich in der Stadt sein. Die Party wird mir Schwung verleihen vor der Abstimmung.«


      »Von wie vielen Leuten reden wir eigentlich? Bezogen auf die Party, meine ich.«


      Blake wedelt mit der Hand. »Fünfzig vielleicht?«


      Fünfzig? Fünfzig? Ich habe noch nie für fünfzig Leute gekocht. Heilige Scheiße. Andererseits …


      »Ich nehme an, das Angebot schließt eine Art von Aufwandsentschädigung ein«, sage ich, während ich an dem Stiel meines Weinglases herumspiele.


      »Oh – sicher.« Blakes Lächeln verblasst, und er beißt sich auf die Unterlippe. »Obwohl … ich muss vorher überprüfen, ob das legal ist oder nicht.«


      »Warum sollte es nicht legal sein?«


      »Nun, um als Caterer zu arbeiten, benötigen Sie eine Catering-Lizenz. Aber ich glaube, es gibt eine Ausnahmeregelung, wenn man für einen Privathaushalt kocht und dafür bezahlt wird.« Er macht eine kleine Pause. »Ich werde mich erkundigen. Aber ich bin mir sicher, dass es kein Problem ist.«


      »Sie können mich auch unter der Hand bezahlen. Keiner braucht davon zu erfahren.«


      Er lacht leise. »Ha, genau. Netter Versuch, Sugarman. Das würde Wunder bewirken für meine Kampagne.«


      Ich lache nervös, während ich nach der Weinflasche greife und mein Glas auffülle. »Es handelt sich doch nur um ein Ehrenamt, richtig? Ich meine, es ist ja nicht so, als würden Sie für das Amt des Bürgermeisters kandidieren.«


      »Nur weil die Kommission keine legislative Macht hat, heißt das nicht, dass die Mitglieder sich nicht an das Gesetz halten müssen. Wir repräsentieren das Viertel. Außerdem, falls ich mich jemals für ein höheres Amt bewerbe, brauche ich eine weiße Weste. Eine Putzfrau schwarz zu beschäftigen, einen Caterer ohne Lizenz zu beauftragen – so etwas kann ich mir nicht erlauben.«


      Ich stürze meinen Wein in einem Zug hinunter. »Sie möchten sich für ein höheres Amt bewerben?«


      Blakes Wangen färben sich rot, und er macht eine wegwerfende Geste. »Darüber können wir uns ein anderes Mal unterhalten.« Er sieht auf seine Armbanduhr. »Jedenfalls sollte ich heute zeitig ins Bett gehen. Kongressmann Holmes hat gleich morgen früh zwei Liveauftritte hintereinander auf MSNBC und CNN, und anschließend trifft er sich mit einem Reporter von der New York Times, bevor er in die Kongressdebatte über die Vorlage für das neue Einwanderungsgesetz muss.« Er lächelt. »Und das alles vor zehn Uhr.«


      Ich stoße ein langes Seufzen aus. »Ich habe auch einen wichtigen Tag vor mir.«


      Der Unterschied ist nur, dass mein wichtiger Tag beinhaltet, dass ich gefeuert werde.


      »Helfen Sie mir auf die Sprünge, was machen Sie noch mal beruflich? Sie arbeiten in einem Forschungsinstitut, richtig?«


      Ich nicke. »Im Institut für Forschung und Diskurs.«


      »Wow, das klingt ja nicht gerade begeistert. Sie sagen es, als wäre es eine Strafe, dort zu arbeiten.«


      »An manchen Tagen kommt es mir auch so vor.«


      Er schlägt mit der flachen Hand auf die Theke. »Nun, dann könnte meine Party der Startschuss für eine neue Karriere sein.«


      Ich stoße ein Schnauben aus, während ich nun am Fuß meines Weinglases spiele. »Wäre das nicht schön …«


      »Schon wieder dieser Mangel an Begeisterung. Nach allem, was Sie gesagt haben, dachte ich, Sie würden das Kochen am liebsten zu Ihrem Beruf machen.«


      »Ich schon. Aber meine Eltern … weniger.«


      »Wie, Ihre Eltern sind keine Fans von Ihrer Küche?«


      »Sie sind keine Fans davon, das Kochen zum Beruf zu machen.« Ich schaue Blake an, dessen Augenbrauen sich zu einer einzigen Monobraue zusammengezogen haben. Ich zucke mit den Achseln. »Kochen ist kein ernsthafter Beruf.«


      »Das ist nicht wahr«, widerspricht Blake. »Jeder Beruf ist ernsthaft, wenn die Person, von der er ausgeübt wird, ihn ernst nimmt. Wen kümmert es, was die anderen denken?«


      »Sie sind meine Eltern. Das ist eine ziemlich lange Geschichte.« Ich schiebe mein Glas auf der Granittheke vor und zurück. »Ist es Ihnen etwa egal, was Ihre Eltern denken?«


      »Nun, mein Vater ist bereits tot …«


      »Oh, Entschuldigung.«


      »Aber natürlich ist es mir nicht egal, was meine Mutter denkt, und auch nicht, was mein Vater dachte, als er noch lebte. Aber das heißt nicht, dass ich mir meine Berufswahl von ihnen vorschreiben ließ. Es gibt einen feinen Unterschied zwischen Respekt vor seinen Eltern haben und sein Leben von ihnen bestimmen lassen.«


      »Was ist mit dem Unterschied zwischen seine Unabhängigkeit behaupten und es sich für alle Ewigkeiten mit seinen Alten verderben?«


      Blake lacht und senkt den Blick auf die Granittheke, während seine Hände die Kante umklammern. Als er den Kopf wieder hebt, immer noch ein breites Lächeln im Gesicht, fällt mir die Farbe seiner Augen auf. Es ist ein klares, tiefes Grau – nicht richtig blau, nicht richtig grün, mit einem dunkelgrauen Rand um die Iris.


      »Wissen Sie, an einem bestimmten Punkt muss man den Anker lichten und den Heimathafen verlassen, richtig? Darum geht es beim Erwachsenwerden.«


      Wieder eine Redensart, die auf die Seefahrt anspielt. Irgendwann muss ich ihn darauf ansprechen.


      »Schon möglich.« Ich stoße ein tiefes Seufzen aus. »Keiner hat mir gesagt, dass das Erwachsenwerden so anstrengend ist.«


      Blake grinst. »Sich zwischen einem Job in einem renommierten Forschungsinstitut und einer Catering-Karriere zu entscheiden … ja, das Leben ist hart.«


      »Oh, seien Sie still, Long John Silver!«


      Ich schlage die Hand vor den Mund und spüre, wie mir das Blut ins Gesicht schießt, weil ich, oh, mein Gott, zu meinem Vermieter – dessen Haus ich heimlich für einen Supper Club benutze – gerade Seien Sie still, Long John Silver gesagt habe. Was stimmt nicht mit mir?


      »Tut mir leid«, sage ich, die Hand immer noch über dem Mund. »Das war nicht so gemeint.«


      Blake kichert leise und schüttelt den Kopf. »Long John Silver? Wie kommen Sie denn darauf?«


      »Ich … das ist nur so ein Spruch zwischen meiner Freundin und mir. Vergessen Sie’s.«


      »Wie, ist das so eine Art Cockney Slang?« Er schwingt die Arme vor und zurück, als würde er auf der Stelle marschieren. »Dieser Kerl ist ein Long John Silver!«


      Ich muss mich vor Lachen schütteln über Blakes absurden englischen Akzent und seine noch absurdere Pantomime. »Ich bezweifle stark, dass der Cockney Slang so funktioniert«, sage ich. Dann werfe ich einen Blick auf die Uhr am Backofen. »Egal. Wollten Sie nicht ins Bett?«


      Er sieht auf seine Armbanduhr. »Ja, ich glaube, das hatte ich vor zwanzig Minuten auch vor. Aber es ist Ihnen irgendwie gelungen, mich mit Ihrem süßen Lächeln und Ihren Luxusproblemen davon abzuhalten.« Der Abwechslung halber wird er rot. »Das nehme ich zurück. Ihr Lächeln ist gar nicht so süß.«


      Ich schürze die Lippen und ziehe eine Augenbraue hoch, während ich die andere runzele.


      »Das sieht schon viel besser aus«, sagt er grinsend.


      Blake begleitet mich an die Tür, und als ich die Vordertreppe hinuntergehe und nicht höre, dass die Tür hinter mir geschlossen wird, drehe ich mich um und sehe, dass er noch im Eingang steht.


      »Keine Sorge«, sagt er. »Sie werden es rausfinden. Ihren beruflichen Weg, meine ich.«


      »Möglich.«


      Er zuckt mit den Achseln. »Es wird so kommen. Sie werden tun, was Ihnen Ihr gesunder Menschenverstand diktiert.«


      Irgendwie verschaffen mir diese Worte ein besseres Gefühl – nicht weil meine Zukunft nun irgendwie klarer ist oder weil Blake davon ausgeht, dass ich einen gesunden Menschenverstand besitze (obwohl ich das durchaus schätze), sondern weil endlich einmal jemand an meine Fähigkeit glaubt, meinen eigenen Weg zu finden. Das Überraschende daran ist nicht, dass ich mich besser fühle, sondern dass derjenige, der dafür verantwortlich ist, nicht meine beste Freundin oder meine Mutter oder mein Vater oder jemand ist, den ich länger als zwei Monate kenne. Vielmehr ist es mein Vermieter, ein Mann, den ich seit fast einem Monat anlüge und dessen politische Karriere ich ganz leicht mit einem einzigen Fehltritt ruinieren könnte.

    

  


  
    
      


      Kapitel 24


      Am nächsten Morgen erscheine ich eine gute Dreiviertelstunde vor Mark im Büro. Das ist ein strategischer Schachzug von mir, obwohl die Details meiner Strategie sich mir noch entziehen. Ich nehme an, ich möchte genug Zeit haben, um meine Gedanken zu sammeln und meinen Tisch aufzuräumen, bevor Mark mich rausschmeißt. Als würde das diesen Schlag irgendwie abmildern.


      Ich starte meinen Computer, und die erste E-Mail, die ich sehe, stammt von meiner Mutter, mit den Worten »Besuch in DC!« in der Betreffzeile. Ich glaube nicht, dass diese Mail etwas anderes enthält als schlechte Nachrichten.


      Hast du deinen Ausflug in die Berge schon abgesagt? Dein Vater und ich würden dich UNHEIMLICH gerne nächstes Wochenende besuchen kommen. Falls du deine Pläne nicht verschieben kannst, verstehen wir das, aber dann gib uns bitte ein Ausweichdatum. Sonst dauert es bis Thanksgiving, bis wir dich zu Gesicht bekommen! Apropos, wir müssen uns unbedingt über Thanksgiving unterhalten. Tante Elena ist immer noch erpicht auf diese Inszenierung eines historischen Festes, aber das werden wir uns ganz bestimmt nicht antun.


      Fühl dich umarmt und geküsst,


      Mom


      PS. Was macht die Vorbereitung für die Prüfung?


      Ich weiß nicht, was mich zu der Annahme verleitet hat, eine lahme Ausrede wie der Trip in die Blue Ridge Mountains würde meine Mutter fürs Erste vertrösten. Es ist, als wüsste sie insgeheim, dass ich lüge und dass sie mich letzten Endes mürbe kriegt, indem sie mit einer Reihe von unschuldig-neugierigen Anrufen und E-Mails sanften Druck ausübt. Das hat bei ihr Methode. Während meiner Highschoolzeit, als Alex Greenberg eine wilde unbeaufsichtigte Party feierte und ich meine Mutter anschwindelte, indem ich behauptete, dass seine Eltern die ganze Zeit über anwesend waren, fragte sie mich wieder und wieder und wieder beiläufig darüber aus. Ob der Knöchel von Doktor Greenberg gut verheilt sei? Ob Mrs. Greenberg erwähnt habe, ob sie nächste Woche zum Elternabend kommen würde? Wie ihr Urlaub auf den Bermudas gewesen sei? Schließlich brach ich unter diesem Druck zusammen, fing an zu weinen und beichtete ihr alles. Als meine Mutter kannte sie meine Schwäche, Geheimnisse auszuplaudern, und sie wusste einfach, wie sie mich kleinkriegen konnte.


      Aber dieses Mal wird sie mich nicht kleinkriegen! Ich werde ihr nichts von dem Dupont Circle Supper Club erzählen, und vor allem werde ich ihn nicht absagen. Rachel und ich sind am Wochenende für beide Abende ausgebucht, und unser Posteingang wird weiterhin mit Reservierungsanfragen überschwemmt. Wir betreiben den derzeit wohl angesagtesten Insidertreff in der Stadt, und meine Eltern dürfen davon nichts wissen. Gibt es noch etwas, das sie nicht wissen dürfen? Ah, die Beendigung meines Arbeitsverhältnisses im IFD, ein Ereignis, das in schätzungsweise dreißig Minuten stattfinden wird.


      Korrektur: in fünf Minuten. Ich höre bereits die Rollen von Marks Aktentasche durch den Gang quietschen. Super.


      Meine Hände fangen an zu zittern. Ich brauche mehr Zeit, um … um was? Mich vorzubereiten? Was kann ich schon vorbringen, um Mark umzustimmen? Ohne lange zu überlegen, fallen mir mindestens zehn Möglichkeiten ein, wie ich eine bessere Angestellte werden kann. Die Frage ist, ob ich irgendeine dieser Möglichkeiten ausschöpfen möchte. Die Antwort lautet Nein.


      Statt wie sonst vor meinem Schreibtisch stehen zu bleiben, rauscht Mark an mir vorbei zu seinem Büro. »Geben Sie mir fünf Minuten«, sagt er, ohne mich anzusehen. »Dann lassen Sie uns reden.« Er geht durch die Tür und knallt ein Buch auf seinen Schreibtisch.


      Wie es scheint, war meine Hoffnung auf Milde vergebens.


      Ich verbringe die fünf Minuten damit, nervös die Papierhaufen auf meinem Schreibtisch zu ordnen und umzustapeln. Ich erkläre meinen Eltern in einer kurzen E-Mail, dass ich meinen Ausflug am Wochenende nicht absagen könne und erst einen genaueren Blick in meinen Terminkalender werfen müsse, bevor ich ein Ausweichdatum vorschlagen kann. Ich schlucke drei Rennies gegen mein Sodbrennen. Dann stehe ich von meinem Stuhl auf, streiche meinen braunen Wollrock glatt und schleiche auf Marks Büro zu. Mark sieht von seiner Financial Times auf, als ich an die Tür klopfe. Er knüllt die Zeitung zu einem zerknitterten Papierberg zusammen und wirft ihn auf den Boden.


      »Kommen Sie rein. Schließen Sie die Tür. Nehmen Sie Platz.«


      Drei klare Befehle in Folge. Das riecht nach Ärger. Mark ist sonst nie so direkt.


      Ich wate durch die Berge aus alten Zeitungen auf Marks Boden und setze mich auf den einzigen Stuhl in seinem Büro, der nicht mit Unterlagen und Wirtschaftsmagazinen vollgestapelt ist. Der Stuhl steht ungünstigerweise direkt hinter dem Monitor, sodass ich Marks Gesicht nicht mehr sehen kann. Alles, was ich sehe, ist die graue Kunststoffrückseite des Monitors, mit all den Schlitzen und Schrauben. Ich komme mir vor, als würde ich von Darth Vader gefeuert werden.


      »Sie haben sicher die aktuellste Neuigkeit über mein CNBC-Interview gehört«, sagt Mark hinter dem Bildschirm.


      Es gibt eine aktuellste Neuigkeit?


      »Nein«, gebe ich zu. »Was denn?«


      »Die Sendung macht gerade die Runde auf YouTube.« Unter dem Monitor sehe ich, dass seine Hand nach dem ekrüfarbenen Taschentuch greift, das aus seiner Sakkotasche herausragt. »Ehrlich, Hannah, die ganze Situation ist sehr unangenehm.«


      »Ich … ich bin mir sicher, das hat nichts mit Ihnen zu tun. Die Leute sind wahrscheinlich nur scharf darauf, Erica Eckels Brüste zu begaffen.«


      Bei dem Wort »Brüste« verstummt Mark für eine unbehagliche Weile. Zuerst frage ich mich, ob ihm das peinlich ist, weil er noch nie eine weibliche Brust zu sehen bekommen hat, aber dann fällt mir ein, dass er einen Ehering trägt und zwei erwachsene Töchter hat, ein Umstand, der mich tagtäglich in Erstaunen versetzt. Ich bin nicht fähig, einen Mann viel länger als ein Jahr bei mir zu halten, und eine andere Frau hat mit Mark Henderson freiwillig Kinder gezeugt. Das Universum ergibt überhaupt keinen Sinn.


      »Ja, nun, mag sein, dass das der Grund ist, aber nichtsdestotrotz bin ich sehr unzufrieden damit, wie das Interview gelaufen ist.«


      »Ich weiß, und ich verspreche, dass so etwas in Zukunft nie wieder vorkommt.«


      Mark rutscht auf seinem Stuhl hin und her. »Dann würden Sie mir zustimmen, dass Ihre Leistung gestern mangelhaft war?«


      »Ja«, sage ich und verrenke mir den Hals, um einen Blick auf Mark zu erhaschen. Er tut dasselbe, aber in die entgegengesetzte Richtung, sodass ich mit seiner Rückenlehne spreche.


      »Dann stellt sich die Frage, was wir diesbezüglich unternehmen sollen. Wie sieht Ihre Zukunft im IFD aus? Haben Sie überhaupt eine Zukunft im IFD?« Er macht eine Pause. Ich zupfe kleine Fussel aus dem Stoffbezug meiner Sitzfläche und warte, dass Mark fortfährt. Ich frage mich, was er sieht, während er mit mir redet. Ich male mir aus, dass er auf große fette Währungssymbole auf seinem Bildschirm schaut – Dollar und Pfund und Won und Rupien.


      »Nun?«, sagt er.


      »Wie bitte?« Gab es eine Frage, auf die ich antworten sollte?


      »Wie sieht Ihre Zukunft im IFD aus?«, wiederholt Mark. »Oder vielleicht sollte ich die Frage anders formulieren: Wünschen Sie sich eine Zukunft im IFD?«


      »Äh, ich glaub schon?«


      Meine Antwort ist weder wahr noch das Erste, was mir in den Sinn kommt. Aber ich bin mir nicht ganz sicher, wie ich meinem Chef sagen soll: Nein, ich wünsche mir hier keine Zukunft, ich will nur ein regelmäßiges Einkommen, bis ich einen besseren Plan habe. Also gebe ich stattdessen die zweideutigste Antwort, die ich hervorbringen kann. Ich glaub schon ist kein Ja und kein Nein, sondern vielmehr ein Spielt das überhaupt eine verdammte Rolle?


      »Also gut«, sagt Mark. »Da Sie sich also eine Zukunft im IFD wünschen, lassen Sie uns ein paar Grundregeln aufstellen. Ich habe immer gesagt, dass man Herausforderungen braucht, um in seinem Beruf zufrieden zu sein. Und da ich weiß, dass Sie begabt sind, verstehe ich Ihr Verhalten in letzter Zeit so, dass ich Ihnen nicht genug Herausforderungen gebe. Ich werde Sie daher stärker in meine Arbeit einbeziehen, was im Einzelnen bedeutet, dass Sie in anspruchsvollere Forschungsprojekte eingebunden werden.«


      Mark räuspert sich. Mein Magen zieht sich heftig zusammen. So wie es aussieht, bin ich kaum in der Lage, Interesse für die Themen aufzubringen, die Mark mir zuteilt. Die Aufgaben komplizierter zu machen wird nicht helfen.


      »Außerdem bin ich ein großer Anhänger davon, Anreize zu setzen«, fährt Mark fort. »Ich bin gerade dabei, für mein nächstes Buch eine grobe Gliederung zu erstellen, und ich möchte gerne, dass Sie die Kapitel über die Geschichte der amerikanischen Zentralbank-Interventionen schreiben. Wenn Sie eine zufriedenstellende Arbeit abliefern, werde ich Sie im Buch als Koautorin nennen. Wie klingt das für Sie?«


      Mit einem Wort: grauenhaft. Ich habe keine Ahnung, was sich im Verlauf unseres Gesprächs verändert hat, aber ich kam in dieses Zimmer mit der Angst, von Mark gefeuert zu werden, und nun bin ich am Boden zerstört, weil er das nicht tut. Die bloße Vorstellung, ein paar Kapitel über die amerikanische Notenbank zu schreiben, löst in mir das Bedürfnis aus, mir meine Haare anzuzünden. Mir ist schleierhaft, wie dieses Gespräch dermaßen außer Kontrolle geraten konnte – bis zu einem Punkt, an dem mir die Kündigung lieber wäre. Alles, was ich tun kann, ist, auf die Rückseite von Marks Monitor zu starren, froh darüber, dass er mein fassungsloses Gesicht nicht sehen kann.


      »Hannah?«, sagt Mark hinter dem Bildschirm.


      »Entschuldigung, äh, es ist nur … Ich kann Sie von meinem Platz aus nicht sehen«, sage ich, um Zeit zu gewinnen. Ich habe keine Ahnung, was ich antworten soll; ich bin zu sehr damit beschäftigt, nicht mit den Worten Entsetzlich! und Furchtbar! und Was zur Hölle!? herauszuplatzen.


      Ich rücke meinen Stuhl einen halben Meter nach links. Marks Boden ist übersät mit alten Zeitungen, Fotokopien von wissenschaftlichen Artikeln und wahllos dazwischengestreuten Kleidungsstücken, sodass mein Stuhl sich nun schräg nach hinten neigt, weil das vordere linke Stuhlbein auf bordeauxroten Socken mit Rautenmuster und einem Stück Stoff steht, bei dem es sich um alte Boxershorts handeln könnte.


      »Was sagen Sie dazu? Als Koautorin an einem Buch mitzuwirken ist eine ziemlich große Sache. Ich dachte, Sie würden sich darüber freuen.«


      »Ich fühle mich geehrt, Mark. Sehr sogar. Und dazu noch über ein so bedeutendes Thema.« Ich gestikuliere beim Reden wild mit den Händen, in der Hoffnung, dass Mark meine Lebendigkeit als aufrichtige Begeisterung missversteht. »Die amerikanische Zentralbank – wow!«


      Bei wow! werfe ich die Hände hoch und lehne mich auf meinem schiefen Stuhl schwungvoll nach hinten – eine gewaltige Fehleinschätzung, die mich prompt aus dem Gleichgewicht bringt und rücklings auf den Boden befördert. Mein Kopf landet auf einem Zeitungsstapel, während meine Beine über mir in der Luft schlagen. Ich bereue es zutiefst, dass ich mich heute entschieden habe, einen Rock anzuziehen.


      »Ach, du liebe Güte«, sagt Mark und eilt zu mir auf die andere Schreibtischseite. Er bleibt vor meinem Stuhl stehen und beugt sich herunter, um mir hochzuhelfen, dreht dann aber ruckartig den Kopf weg, als ihm bewusst wird, dass er mir genau zwischen die Beine sieht. Er tastet herum wie ein Blinder, sucht nach meinen Händen und berührt dabei meine rechte Brust, woraufhin er leise aufjault.


      »Was ist denn hier los?«


      In meiner momentanen Position kann ich nichts sehen außer Marks Hinterkopf und die Decke, aber die Stimme klingt nach Susan.


      »Könnte mir vielleicht jemand hochhelfen?«, sage ich, während ich mit den Armen auf dem Boden rudere.


      Gleich darauf erscheint Susans Gesicht über mir, und das Weiß in ihren Augen wird größer, als sie sieht, dass ich wie ein Käfer auf dem Rücken hin und her zappele. Sie schiebt Mark zur Seite und streckt mir die Hand entgegen, und ich halte mich daran fest, während sie mich hochzieht, bis ich auf den Beinen stehe. Ich streiche meinen Rock glatt und streife meine Haare aus dem Gesicht. Mark hat sich zur Wand gedreht, barfuß und unfähig mich anzusehen.


      »Danke«, sage ich zu Susan.


      »Keine Ursache«, erwidert sie, während sie Mark und mich misstrauisch mustert. Ihre Miene erinnert mich an meine Mutter, als diese mich in meinem letzten Jahr auf der Highschool mit Scott Kraut auf unserer Wohnzimmercouch beim Küssen erwischte. Dabei probten Scott und ich nur gemeinsam für die Schulaufführung, aber meine Mutter ging davon aus, wir würden den üblichen Teenagerunfug treiben, und bedachte mich mit einem Blick, der dem ähnelte, den Susan mir gerade schenkt: die Arme verschränkt, die Lippen geschürzt, eine Augenbraue hochgezogen. Was die Frage aufwirft: Denkt Susan etwa, Mark und ich hätten …? Oh, krass.


      »Ich bin umgekippt«, versuche ich zu erklären. »Mein Stuhlbein stand auf einem Paar Socken.«


      »Socken?« Susan hebt eine ihrer schmalen schwarzen Augenbrauen und sieht auf Marks nackte Füße, bevor ihr Blick über den Boden wandert und das Boxershorts-ähnliche Kleidungsstück entdeckt. »Ist das angemessen?«


      Super, jetzt denkt sie, ich hätte Mark ausgezogen. Kann sein, dass ich mich gleich übergebe.


      »Schon gut«, sage ich. »Mark, danke für die Chance, an dem Buch mitzuwirken. Ich freue mich darauf.«


      Ich eile zurück an meinen Schreibtisch, während ich mich frage, wie dieser Tag jetzt schon meine schlimmsten Erwartungen übertreffen konnte, und dabei ist es erst halb neun.


      Bis zum Mittag bin ich immer noch leicht benommen, als wäre ich durch das Kaninchenloch in eine andere Welt gefallen. Auf der einen Seite war ich eine Forschungsassistentin, die kurz vor ihrer Kündigung stand, und auf der anderen bin ich eine Forschungsassistentin, die nun noch mehr Verantwortung und noch weniger Freizeit und ihrem Chef einen Blick zwischen ihre Beine ermöglicht hat.


      Ich kann weder Mark noch Susan noch sonst wem in der Kantine unter die Augen treten, also beschließe ich, mir ein Sandwich zu holen und die Mittagspause an meinem Schreibtisch zu verbringen. In meinem momentanen Zustand bin ich auf menschliches Miteinander noch nicht vorbereitet.


      Als ich ungefähr die Hälfte meiner Gyrostasche verzehrt habe, klingelt mein Handy. Ich lecke das Zaziki von meinen Fingern und greife nach dem Telefon, und in diesem Moment sehe ich, dass der Anruf von Jacob kommt. Wir haben uns seit unserem Rendezvous vor zwei Tagen nicht mehr gesprochen.


      »Wie geht es meiner Lieblingswissenschaftlerin?«, fragt er.


      Ich tupfe ein Soßenrinnsal von meinem Kinn. »Es ging mir schon besser.«


      »Warum, was ist los?«


      »Lange Geschichte. Bürotheater.«


      »Ah. Lustig.« Er kichert. »Keine Sorge. Was immer es ist, in ein, zwei Tagen hat sich der Rauch verzogen.«


      In Anbetracht dessen, dass ich die Aufgabe bekommen habe, die Geschichte der Zentralbank-Interventionen zu erforschen, bezweifle ich irgendwie, dass das stimmt. »Ja, sicher«, sage ich.


      »Also … ich habe mich gefragt, was du nächstes Wochenende machst.«


      »Das vor dem Columbus Day?«


      »Ist der schon übernächste Woche?« Er zögert kurz. »Na dann, ja, das vor dem Columbus Day.«


      Angesichts des Umstands, dass mein gesellschaftliches Leben so gut wie nicht existiert, verstehe ich nicht, warum alle ausgerechnet an dem Wochenende Zeit mit mir verbringen möchten, an dem ich andere Verpflichtungen habe.


      Ich seufze in den Hörer. »Ich bin bereits ausgebucht. Der Supper Club ruft.«


      »Ah, verstehe. Das ist sehr schade.«


      Schade? Bestimmt können wir uns auf einen anderen Termin einigen. Ich sehe in meinem Outlook-Kalender nach. »Wie wäre es denn mit diesem Wochenende?«


      »Das heißt morgen?«


      Ich klemme das Handy zwischen Ohr und Schulter und wische meine fettigen Finger an meiner Bluse ab. »Oder Sonntag.«


      Jacob verstummt ein paar Sekunden lang am anderen Ende der Leitung, und ich bekomme plötzlich Angst, dass ich meine Karten zu schnell auf den Tisch gelegt habe. Wir haben uns erst vor zwei Tagen gesehen. Wahrscheinlich mache ich einen anhänglichen und vorschnellen Eindruck.


      »Tut mir leid, aber ich bin dieses Wochenende gar nicht in der Stadt, und die nächste Woche ist auch schon so gut wie voll«, sagt er schließlich. »Wie sieht es denn nach dem Columbus Day aus?«


      Ich schaue in meinen Kalender und sehe, dass in dieser Woche nichts eingetragen und an jenem Wochenende auch kein Supper Club geplant ist. »Ja, das passt. Welcher Tag?«


      »Vielleicht Mittwochabend? Lass mich erst mal sehen, was für die Woche noch alles an Terminen zusammenkommt. Diese Einwanderungsdebatte bringt alles durcheinander. Kann sein, dass wir es auf das Wochenende verschieben müssen.«


      »Oh. Okay.« Mir wäre es zwar lieber, nicht zwei Wochen zu warten, bis ich Jacob wiedersehe, aber wenn es sein muss, gedulde ich mich eben.


      »Fein. Ich melde mich dann wieder nächste oder übernächste Woche, und dann überlegen wir uns was. Ich habe da schon eine Idee.«


      »Oh?«


      Er lacht. »Davon erzähle ich dir mehr, wenn der richtige Zeitpunkt gekommen ist. Bis dahin … viel Glück mit deinem Bürotheater.«


      »Danke«, sage ich. »Obwohl ich glaube, dass ich mehr als nur Glück brauchen werde.«


      Ich beende das Gespräch mit Jacob und sehe Rachel, die durch den Gang auf meinen Schreibtisch zuschwebt, die seidigen braunen Haare zu einem seitlich versetzten Nackenknoten aufgesteckt. Als sie keine zwei Meter von mir entfernt ist, huscht Millie aus einem Seitengang und heftet sich an ihre Fersen.


      »Hey Ladys«, sagt Millie und streicht ihre enge rote Bluse glatt, die in einer hautengen schwarzen Hose steckt.


      Rachel und ich winken lasch, während wir sie ignorieren in der Hoffnung, dass sie verschwindet. Sie versteht den Wink nicht. Sie versteht ihn nie.


      »Was gibt es Neues?«, fragt sie stattdessen und setzt sich auf meine Schreibtischkante. »Hannah, ich habe zufällig gehört, dass du gerade telefoniert hast. Hast du einen neuen Freund?«


      Rachel und ich wechseln einen Blick: die Hämorrhoide.


      »Das war nicht mein neuer Freund«, sage ich.


      Millie rollt mit den Augen. »Meinetwegen. Für mich hörte sich das jedenfalls an, als würdest du ein heißes Date planen.«


      »Nicht wirklich.«


      Währenddessen tue ich so, als würde ich die Unterlagen auf meinem Schreibtisch sortieren, um ihr zu signalisieren: Ich habe nicht das geringste Interesse an dieser Unterhaltung. Bitte geh.


      »Nun, falls du ein ausgefallenes Restaurant suchst, kann ich dir wärmstens das Central empfehlen. Adam und ich haben dort letzte Woche gegessen und waren ganz begeistert.«


      Ich höre auf, mit den Papieren zu rascheln, als ich Adams Namen höre. Rachel erstarrt. »Oh?«, sage ich, während ich versuche, beiläufig zu klingen. Das Gyros rumort in meinem Magen.


      »Ja, Adam ist befördert worden, und wir wollten das feiern. Er hat es absolut verdient. Du weißt ja, wie sehr er sich engagiert.«


      Natürlich weiß ich das. Ich war mit diesem Mann über ein Jahr zusammen. Warum Millie es für angemessen hält, Adam ins Spiel zu bringen, ist mir ein Rätsel. Ich vermute, es hat etwas mit ihrem Status als größte Nervensäge in ganz Washington zu tun.


      Aber abgesehen von Millies lästiger Art wirbelt die Neuigkeit von Adams Erfolg einen heißen Schwall Emotionen in mir auf. Auf der einen Seite freue ich mich aufrichtig für ihn. Ich weiß, wie hart er für diese Beförderung geschuftet hat, und ich weiß, wie sehr er sich das gewünscht hat. Und obwohl ich es ihm insgeheim ein bisschen gönnen würde, dass er in seinem Job eine spektakuläre Bruchlandung hinlegt, sodass er es bereut, wie er mich behandelt hat, sagt mir meine Vernunft, dass es dazu nicht kommen wird. Adam bereut nie etwas. Was ich am stärksten fühle, ist Bitterkeit, schätze ich. Adams Beförderung ist nur eine weitere Erfolgsstory aus meinem Bekanntenkreis, in der jemand seinem Traumjob näher gekommen ist, während ich immer tiefer in etwas hineingezogen werde, das ich immer weniger ertragen kann. Wie sagte Gore Vidal einmal? »Immer wenn jemand aus meinem Umfeld Erfolg hat, stirbt etwas in mir.«


      »Schön für ihn«, sage ich, sehr bemüht, aufrichtig zu wirken. »Richte ihm meinen Glückwunsch aus.«


      Millie seufzt laut. »Als würde er nicht schon genug von dir reden … Egal, ich sollte zurück an die Arbeit. Ich habe jede Menge zu tun. Susan möchte, dass ich an ihrem Buch mitarbeite.«


      Ich schnaube. »Willkommen im Club.«


      Millies Augen werden schmal. »Was?«


      »Mark hat mir angeboten, mich als Koautorin in seinem Buch aufzuführen, wenn ich ihm bei ein paar Kapiteln helfe.«


      Millie zieht ruckartig den Kopf zurück. »Wirklich? Wow. Das ist … erstaunlich. Schön für Mark.«


      Rachel zieht eine Augenbraue hoch. »Ich glaube, du meinst schön für Hannah.«


      »Sicher, meinetwegen«, erwidert sie und steht von meinem Tisch auf. »Viel Glück mit dem Buch. Ich schätze, du wirst es brauchen.«


      Während Millie davonstolziert, werfe ich Rachel einen Blick zu, in dem die flehentliche Bitte liegt, dass sie sich meinen Kugelschreiber schnappen und ihn mir unverzüglich in den Hals rammen soll, wenn Millies Anwesenheit das ist, was mich erwartet, wenn ich weiter hier arbeiten muss.


      Aber das tut sie nicht. Und ich bin nach wie vor hier. Immer noch hier und festgefahren, festgefahren, festgefahren.

    

  


  
    
      


      Kapitel 25


      Es gibt nur eine Möglichkeit, um mich vor einer schlimmen Depression zu bewahren, und das ist, mich Hals über Kopf in meine Rezeptbücher zu stürzen und mit der Planung des nächsten Dupont Circle Supper Clubs zu beschäftigen, der in sieben Tagen stattfindet.


      Ich verbringe das Wochenende damit, meine Rezeptordner durchzublättern und ein passendes Thema für unsere nächsten zwei Dinnerabende zu suchen. Wenn man der Feinschmecker-Blogosphäre Glauben schenken darf, dann ist der Dupont Circle Supper Club auf Gourmet-Hausmannskost spezialisiert, darum sollte sich das Menü, das ich zusammenstelle, an unserem Ruf orientieren, so unbeabsichtigt er auch sein mag. Nachdem ich mir neun potenzielle Themen notiert habe, entscheide ich mich für die sichere Bank: klassische Imbissküche.


      Da ich in der Umgebung von Philadelphia aufgewachsen bin, mangelt es mir nicht an amerikanischer Imbisserfahrung. Die Speiseauswahl in den Diners und Burgerrestaurants war nichts Besonderes – Eiergerichte und Toast, Hackbraten mit Soße und natürlich die allgegenwärtige Kuchenvitrine –, aber auf mich hatte dieses Essen immer eine beruhigende und befriedigende Wirkung, klassisch serviert in diesem altmodischen Ambiente einer Eisdiele aus den Fünfzigern. Nach jedem Besuch bei den Eltern meiner Mutter in Cranbury, New Jersey, machten wir auf dem Rückweg im Claremont Diner in East Windsor Halt, und ich bestellte mir ein dickes luftiges Stück Kokosnusscremetorte to go, das ich mir dann während der Fahrt nach Philly schmecken ließ.


      Ich bin mir nicht sicher, warum ich die Imbissküche immer als Trost empfand. Vielleicht liegt es an dem Überfluss an Fett oder an dem völligen Verzicht auf jeglichen kulinarischen Schnickschnack. Amerikanische Imbisskost ist einfache, am Bauch ansetzende Nahrung – Kohlenhydrate, Eier und Fleisch, alles in reichlich heißem Fett zubereitet –, die in einer Umgebung serviert wird, die vor Kitsch und Nostalgie nur so trieft. Wo sonst kriegt man den ganzen Tag Rührei und Toast? Wo sonst gehören ein Sirupkännchen und eine Tasse wässriger Filterkaffee zum guten Ton? Der Zweck der Imbissküche ist nicht, zu verblüffen oder zu beeindrucken, sondern vielmehr mit einfacher, günstiger, bodenständiger Kost satt zu machen.


      Meine Menüauswahl soll allerdings verblüffen und beeindrucken, was ausschlaggebend für meine Entscheidung ist, ein paar Fast-Food-Klassiker aus meiner Jugend zu nehmen und ihnen einen modernen Anstrich à la Sugarman zu verpassen. Bis jetzt bin ich so weit gekommen:


      Sloe Gin Fizz/Chocolate Egg Cream


      »Gegrilltes Käsesandwich«:


      Grappa-getränkte Weinbeeren und


      Taleggio/Nashi-Birnen und

      geräucherter Gouda


      »Eggs, Bacon und Toast«:

      Crostini mit warmem Spinat, Pancetta vom Schwein, pochierten Eiern und Schnittlauch-Pesto


      Smoked Meat Loaf mit langsam gerösteten Zwiebeln und Pflaumen-Ketchup


      Selleriepüree


      gedünstete grüne Bohnen mit


      flammengerösteten Tomaten


      Mini-Root-Beer-Floats


      Dreifache Kokosnusscremetorte


      Das Menü ist etwas länger und aufwendiger als bei meinen vorherigen Mottos, aber nachdem der Dupont Circle Supper Club inzwischen einen kleinen Gewinn abwirft, kann ich mir ein paar Extras hier und da erlauben. Außerdem haben wir aufgrund unserer rasant angestiegenen Popularität den Preis pro Person erhöht, von fünfundvierzig auf fünfundfünfzig Dollar, was mir ein bisschen mehr Spielraum verschafft. Es macht mich zwar noch nicht zu einem Warren Buffet der Supper Clubs, aber ich begreife allmählich die geschäftliche Seite dieses Unternehmens auf eine Art, die ich vorher nicht wahrgenommen habe.


      Meine größere Sorge ist jedoch, dass wir wegen der enormen Nachfrage die Anzahl der verfügbaren Plätze erhöht haben. Statt zwölf Gäste an einem Abend zu bewirten, sind es nun vierundzwanzig, von denen wir die Hälfte in Blakes Wohnzimmer an dem Klapptisch unterbringen, den Rachel sich aus dem IFD geliehen hat. Das macht insgesamt achtundvierzig Personen am Wochenende. Ich bin ein bisschen besorgt, wie genau das funktionieren soll, aber Rachel versichert mir, dass ich das mit meiner Erfahrung aus drei Dinnerabenden schon schaukeln werde.


      An dem Freitag vor dem Dinnerwochenende machen Rachel und ich früher Schluss und verkrümeln uns heimlich aus dem Büro, um zum Biosupermarkt zu gehen und die Last-Minute-Zutaten einzukaufen, bevor Mark, Millie oder Susan mitbekommen, dass wir das Gebäude verlassen haben. Der Supermarkt liegt einen Block von meiner ehemaligen Wohnung entfernt, in der Adam immer noch wohnt und in der die Raumtemperatur wahrscheinlich fünf Grad kälter als draußen ist. Ich würde mir normalerweise Sorgen machen, dass ich ihm zufällig begegnen könnte, aber nachdem Millie die große Neuigkeit von seiner Beförderung verkündet hat, schätze ich, dass er entweder auf der Arbeit ist oder sich durch Millies Unterwäsche gräbt.


      Rachel holt einen Einkaufswagen und schiebt ihn in die Obst- und Gemüseabteilung, während sie sich mit ihrem ganzen Gewicht auf dem Griff abstützt und die Auslagen mit Äpfeln und Birnen in Augenschein nimmt.


      »Und … heute schon Zeitung gelesen?«, fragt sie.


      »Ich habe kurz die digitale Version überflogen. Warum?«


      Sie greift in ihre Handtasche und holt eine herausgerissene Leserbriefseite hervor. »Hier. Lies das mal.«


      Ich nehme ihr die Seite aus der Hand und überfliege den angezeigten Text, während Rachel eine Plastiktüte mit grünen Bohnen füllt.


      Mit Enttäuschung habe ich letzte Woche den Bericht von Cynthia Green über den Dupont Circle Supper Club gelesen (»Pssst! Heimliches Dinner in Dupont Circle« vom 30. Sept.), in dem ein Unterfangen verherrlicht wird, das bestenfalls unverantwortlich und schlimmstenfalls illegal ist. Das Viertel rund um Dupont Circle leidet bereits an einem Überangebot von Restaurants und Speiselokalen, von denen so manche Schwarzarbeiter beschäftigen und der Regierung Steuern schuldig bleiben. Das Letzte, was wir hier in unserem Bezirk brauchen können, ist ein weiterer zweifelhafter Restaurantbetrieb! Mag sein, dass das geheime Wesen des Dupont Circle Supper Clubs für so manchen Aufregung und Spaß verspricht, aber die Umgehung von Vorschriften und Haftungsansprüchen bedeutet ein Risiko für die Gäste und für Dupont Cirlce im Allgemeinen. Ich möchte die Karottenkuchen-affine Gastgeberin dieses Untergrundclubs auffordern, vernünftig zu sein und dieses Unternehmen sofort einzustellen. Sie sollte sich an die allgemeinen Regeln halten, wozu ich als Kandidat für die Beratende Nachbarschaftskommission Dupont Circle generell sämtliche Gastronomen im Stadtteil ermuntern möchte. Es ist sinnlos, Regeln aufzustellen, wenn manche Leute meinen, sich nicht daran halten zu müssen.


      Mit besten Grüßen


      Blake Fischer


      Kandidat für die BNK Dupont Circle (Bezirk 2B07)


      »Waaas?« Meine Stimme schallt durch die ganze Obst- und Gemüseabteilung.


      Rachel reißt mir die Leserbriefseite aus der Hand. »Schsch! Schrei nicht so.«


      »Das ist der absolute Super-GAU, Rachel. Der absolute Super-G-A-U!«


      Rachel schiebt den Einkaufswagen zu dem Gang mit den Backzutaten. »So schlimm ist es auch wieder nicht.« Sie wirft mir von der Seite einen Blick zu. »Also gut, ja, es ist ziemlich schlimm. Aber für mich klingt das eher wie der Brief eines besorgten Mitbürgers. Er legt die Verantwortung schließlich in deine Hände. Außerdem haben BNK-Mitglieder keinerlei legislative Befugnisse. Selbst wenn Blake gewählt wird, hat er nicht die Macht, uns den Laden dichtzumachen.«


      »Die hat er wohl! Schließlich ist er der Besitzer des Hauses, in dem wir operieren.«


      Rachel runzelt die Stirn. »Hm … da ist was dran.«


      »Wir können das nicht mehr in seinem Haus veranstalten! Wir müssen alles abblasen.«


      »Hannah, du übertreibst. Blake ist das ganze Wochenende verreist. Lass uns diese beiden Dinner durchziehen, dann überlegen wir uns was. Okay?«


      Ich seufze. »Okay. Aber du nimmst eine Mitschuld auf dich, falls wir auffliegen.«


      Rachel holt tief Luft und starrt mit angespanntem Blick in die Ferne. »Ich bin mir sicher, dass alles gut wird. Ich würde mir keine Sorgen machen.«


      Sie schiebt den Wagen zügig über den Linoleumboden, während ich versuche, mit ihr Schritt zu halten, nun noch nervöser als vor zehn Sekunden, denn obwohl Rachel gesagt hat, ich solle mir keine Sorgen machen, drückt ihr Ton das Gegenteil aus.


      Am Samstagmorgen treffen wir uns wieder vor Blakes Haustür und beginnen sofort mit den Vorbereitungen in der Küche. Rachel lädt für unsere Mini-Root-Beer-Floats ein ganzes Bataillon Schnapsgläser auf der Anrichte ab und packt anschließend ein paar altmodische Serviettenhalter in einem blassen Türkis aus.


      »Wo hast du die denn her?«, frage ich, während ich einen der Serviettenhalter in den Händen drehe.


      »Aus dem Internet. Sind die nicht toll? Handgefertigt! Ich werde sie in meinem Blog präsentieren, sobald wir die beiden Dinner hinter uns haben.«


      »Wie läuft dein Blog?«


      Sie lässt ein selbstbewusstes Lächeln aufblitzen. »Eigentlich super. Die Post führt mich in ihren Top Ten der lokalen Blogger, die man lesen sollte.«


      »Rach – das ist fantastisch!«


      »Danke. Obwohl ich ein bisschen nachlässig geworden bin, seit ich dich mit dem Supper Club unterstütze. Und es gab noch … ein paar andere Ablenkungen.«


      Rachel sieht aus, als wolle sie fortfahren, aber bevor sie mehr sagen kann, klingelt mein Handy.


      »Oh, mein Gott«, sage ich und starre auf das Display. Mein Herz beginnt zu rasen. »Das ist Blake.«


      »Geh dran«, sagt Rachel.


      »Ich kann nicht drangehen! Ich bin in seinem Haus.«


      »Das weiß er doch nicht. Er kann dich ja schließlich nicht durch den Hörer sehen.«


      »Aber was, wenn er die Hintergrundgeräusche erkennt?«


      Sie runzelt die Augenbraue. »Klingt die Stille hier oben vielleicht anders als in deinem Apartment? Du drehst gerade am Rad. Geh endlich dran! Falls es wichtig ist, wird er es sowieso wieder probieren.«


      Ich hebe ab und presse das Handy an mein Ohr. »Hallo?«


      »Hey, Hannah. Hier ist Blake.«


      »Hi.« Ich bin in deinem Haus. Ich bin in deinem Haus. Ich bin in deinem Haus.


      »Sie werden mich wahrscheinlich für neurotisch halten«, sagt er, »aber ich bin in Tampa, und ich werde das Gefühl nicht los, dass ich in der Küche das Licht angelassen habe. Würde es Ihnen etwas ausmachen, kurz raufzugehen und nachzuschauen?«


      Ich schlucke laut. »Sie wollen, dass ich … in Ihr Haus gehe?«


      »Ja, wenn es Ihnen nichts ausmacht. Ich habe die Alarmanlage nicht aktiviert, es dürfte also kein Problem geben. Tut mir wirklich leid. Ich weiß, meine Bitte ist seltsam, aber meine Stromrechnung war im letzten Monat wahnsinnig hoch, und ich habe keine Erklärung dafür, schließlich war ich ja kaum zu Hause. Die einzige Möglichkeit ist, dass ich immer versehentlich das Licht anlasse, wenn ich wegfahre. Entweder das, oder ich verliere allmählich völlig den Verstand.«


      Das sind nicht die einzigen Möglichkeiten … »O-okay. Sicher. Ich gehe gleich mal rauf und gebe Ihnen dann Bescheid.«


      »Super. Danke.« Er lacht. »Tut mir leid, dass ich Sie damit behellige. Sie haben am Samstagmorgen sicher Besseres zu tun, als durch mein Haus zu spazieren.«


      »Ha«, sage ich, während meine Lider wie die Flügel eines Kolibris flattern. »Stimmt.«


      Natürlich habe ich Besseres zu tun.


      Ich kann dieses Spiel nicht ewig spielen. Oder? Nein, kann ich nicht. Aber das ist gut so, schließlich hatte ich nie vor, diesen Supper Club für alle Zeiten in Blakes Haus zu veranstalten. Offen gesagt, hatte ich eigentlich nie die Absicht, seine Räumlichkeiten dafür zu benutzen. Aber nun, nachdem ich sie benutzt habe … Nein. Ich werde noch dieses Wochenende wie geplant durchziehen, und danach werde ich mich nach einer neuen Location umsehen, und damit ist es dann gut. Der einzige Grund, warum ich weiterhin Blakes Haus benutze, ist der, dass mein Apartment zu klein ist und ich noch keinen geeigneten Ersatzort gefunden habe, um diese Dinner auszurichten. Aber ich werde mich auf die Suche machen. Bald. Gleich nach diesem Wochenende.


      Als unsere Gäste am Abend eintreffen, steht mir bereits der Schweiß auf der Stirn. Alle sechs Flammen an Blakes Gasherd brennen, und die Backöfen heizen auf Höchsttemperatur. Vorne in zwei großen Pfannen brate ich die Käsesandwiches. Die gebutterten Brioche-Ecken brutzeln vor sich hin, während der Gouda und der Taleggio über den Birnenscheiben und Grappa-getränkten Weinbeeren schmelzen. Auf der hinteren Flamme in der Ecke siedet Wasser in einem großen Topf, bereit, die Eier für die Bacon-and-Egg-Crostini zu pochieren. In der hinteren Ecke dünsten meine grünen Bohnen in einem Sud aus gedünsteten Tomaten und süßen Fenchelsamen, und auf den mittleren Flammen stehen eine Pfanne mit brutzelndem Pancetta-Speck und ein Topf mit Selleriepüree in einer Bain-Marie. Noch vor zwei Wochen hätte der bloße Anblick der vielen Töpfe und Pfannen und wildfremden Menschen gereicht, um bei mir einen Herzstillstand zu verursachen, aber nun, sieht man davon ab, dass ich mehrere Liter Schweiß vergieße, geht es mir blendend. Obwohl ich zugeben muss, dass sich die Vorstellung, in diesem Moment in Adams gefrosteter Wohnung und nicht in Blakes überhitzter Küche zu stehen, gar nicht so schlimm anhört.


      Rachel befördert die gegrillten Käsesandwiches ins Wohnzimmer, und im gefühlten null Komma nichts sitzen die Gäste an den beiden Tafeln im Wohn- und Esszimmer und arbeiten sich durch ihre Bacon-and-Egg-Crostini und die herzhaft-süßen Hackbratenscheiben. Wie immer gebe ich ein paar Hintergrunddetails zu meiner Person und heute zu der Geschichte des amerikanischen Diner, wobei ich dieses Mal auf der unsichtbaren Linie stehe, die das Wohnzimmer vom Esszimmer trennt, um mich an beide Tische gleichzeitig zu wenden. Ich erkläre unseren Gästen, dass das erste Diner 1872 eröffnet wurde, als ein Mann namens Walter Scott beschloss, Essen aus seinem Pferdewagen zu verkaufen, dass die Diner-Küche je nach Region variiert und es einen Unterschied macht, ob man in Pennsylvania oder Michigan oder New Jersey essen geht. Jeder trägt Geschichten über eigene Diner-Erfahrungen bei, von denen viele mit Besäufnissen enden, und wieder einmal entwickelt die Veranstaltung ein Eigenleben.


      Rachel und ich huschen zurück in die Küche, um die Mini-Root-Beer-Floats vorzubereiten, und als Rachel die Schnapsgläser herausnimmt, räuspert sie sich kurz. »Ich werde nachher ein bisschen früher abhauen, falls das okay ist.«


      Ich nehme die Box mit selbst gemachtem Vanilleeis aus dem Gefrierschrank und stelle sie auf die Anrichte. »Ja, sicher. Gibt es einen bestimmten Grund?«


      Rachel knabbert nervös an ihrem Daumennagel. »Äh … nun ja … eigentlich …«


      Während Rachel sich durch eine Antwort stottert, schlendert eine schlanke Inderin mit mandelförmigen Augen und dünnen Händen in die Küche.


      »Tut mir leid, wenn ich Sie störe«, sagt die Frau und lässt Rachel verstummen. Sie streift die pechschwarzen Haare hinter ihr Ohr. »Ich wollte mich nur für alles bisher bei Ihnen bedanken. Das Essen schmeckt fantastisch.«


      Ich schenke ihr ein freundliches Lächeln und mache mich daran, die Schnapsgläser auf der Theke aufzureihen. »Danke.«


      Sie spielt an einem ihrer herunterbaumelnden Silberohrringe und sieht mir aufmerksam zu, während ich mich an der Theke entlangbewege. »Ich wollte Sie außerdem fragen …« Sie unterbricht sich kurz und zupft wieder an ihrem Ohrring. »Kennen Sie jemanden namens Blake Fischer?«


      Rachel beginnt heftig zu husten, während ich schweißnasse Hände bekomme, sodass ich die restlichen Gläser kaum halten kann. »Ich … wie bitte?«


      »Blake Fischer? Ich glaube, der wohnte hier früher mal. Er war mit meinem Ex befreundet. Wir sind uns nur ein- oder zweimal begegnet, aber ich könnte schwören, dass sein Haus genauso aussah wie dieses hier.«


      »Nö«, wiegele ich ab, zu schnell und zu laut. Rachel stellt sich neben mich und tritt sanft auf meine Zehen. »Nie von ihm gehört.«


      »Hm«, sagt die Frau. »Dann muss ich wohl ein anderes Haus im Kopf haben.«


      »Vermutlich.«


      Sie lässt den Blick durch die Küche schweifen. »Wenn ich mich hier so umschaue, die Küche ist tatsächlich ganz anders als seine.« Sie zuckt mit den Achseln. »Ach, was soll’s. Ich habe schon eine Ewigkeit nicht mehr an die Jungs gedacht, aber dieses Haus hat in mir Erinnerungen geweckt.«


      Ich zwinge mich zu einem Lächeln, während ich mit einem der Schnapsgläser herumhantiere. »Das liegt wahrscheinlich an der Unterhaltung am Tisch. Jukeboxes, Softdrinks, Hackbraten – ein Diner ist pure Nostalgie.«


      »Das wird es wohl sein.« Sie lässt ein weiteres Mal den Blick durch die Küche wandern und kneift die Augen zusammen, während sie die Fenster zum Garten und die Granitoberflächen mustert. Etwas an ihrer Miene sagt mir, dass sie nicht restlos überzeugt ist, aber schließlich richtet sie den Blick wieder auf mich und lächelt. »Na ja, also, entschuldigen Sie die Störung. Ich lasse Sie jetzt weiterarbeiten.«


      Sie macht sich auf den Weg zurück ins Esszimmer, aber ich bremse sie, bevor sie aus der Küche verschwindet. »Verzeihung – ich habe Ihren Namen nicht mitbekommen.«


      »Geeta«, antwortet sie. »Geeta Kapoor.«


      Herzlichen Glückwunsch, Geeta Kapoor, du hast dir gerade den ersten Platz auf der Schwarzen Liste des Dupont Circle Supper Clubs gesichert! »War nett, Sie kennenzulernen, Geeta«, sage ich.


      »Gleichfalls.« Sie wirft die Haare über ihre Schulter und reibt die Lippen aufeinander, wodurch sie ihren schimmernden himbeerfarbenen Gloss verteilt, bevor sie im Esszimmer verschwindet.


      Kaum ist Geeta außer Sichtweite, dreht Rachel sich mit hochgezogenen Augenbrauen zu mir. »O-oh«, sagt sie und runzelt die Stirn.


      »Das ist alles, was dir dazu einfällt? O-oh?«


      »Was willst du denn hören?«


      »Dass das absolut furchtbar ist? Dass das eine verdammte Katastrophe ist?«


      »Das ist keine Katastrophe.«


      »Ach nein? Dann erklär mir, warum das keine Katastrophe sein soll!« Rachel hat darauf keine Antwort. »Was, wenn Geeta Blake darauf anspricht?«


      »Das wird sie nicht tun. Und außerdem, wie soll sie das machen? Sie hat doch gesagt, dass sie keinen Kontakt mehr zu ihm hat.«


      »Ja, aber was, wenn ihr Blake oder einer seiner Kumpels zufällig über den Weg läuft und sie dieses Dinner erwähnt?«


      Rachel schenkt mir ein versöhnliches Schulterzucken. »Ich nehme an, das ist theoretisch möglich. Aber denk mal an all die Leute, die du in dieser Stadt kennst. Wie oft laufen die dir zufällig über den Weg?«


      Ich starre Rachel mit feindlich zusammengekniffenen Augen an. »Hm, lass mich überlegen. Oh, richtig! Vor drei Wochen bin ich in der Drogerie Adam, Millie und Jacob begegnet, und zwar allen dreien gleichzeitig.«


      »Stimmt.«


      Ich stöhne laut auf. »Das riecht doch förmlich nach einer Katastrophe. Was sollen wir tun?«


      Rachel nimmt eine der Root-Beer-Flaschen, öffnet sie und schiebt sie über die Theke zu mir. »Das Einzige, was wir tun können, ist, dieses Dinner zu Ende zu bringen, das Haus aufzuräumen und auf das Beste zu hoffen.«


      Na, dann kann ja nichts mehr schiefgehen.

    

  


  
    
      


      Kapitel 26


      Ich mag keine Beinaheunfälle. Mochte ich nie. In der zehnten Klasse beging ich den kolossalen Fehler, eine Party zu veranstalten, während meine Eltern auf einer Konferenz in Boston waren. Meine Freundin Gabby überzeugte mich davon, dass diese Party meine Eintrittskarte zu den coolen Leuten sein würde, die auch kamen, aber den kompletten Alkoholbestand meiner Eltern vernichteten und das Haus verwüsteten, bevor sie meine Feier für etwas Besseres verließen. Ich verbrachte das ganze Wochenende damit, Erbrochenes und andere Flecken aus dem Teppichboden zu schrubben. Damals schwor ich mir, nie wieder das Schicksal herauszufordern.


      Aber was mache ich gerade? Definitiv mehr, als das Schicksal lediglich herauszufordern. Ich tanze vor dem Schicksal an einer Stange, in einem Stringtanga mit Leopardenmuster. Oben ohne. Übergossen mit Love Potion No. 9. Was stimmt nicht mit mir, Herrgott noch mal?


      Also schön, ja, das vergangene Wochenende verlief ohne Schwierigkeiten, und wir machten unseren bisher größten Gewinn, sage und schreibe zweitausendsechshundert Dollar nach Abzug der Betriebskosten, wovon tausendneunhundertfünfzig in meine Tasche wanderten. Aber trotzdem. Nach dem Gespräch mit Geeta und Blakes Anruf am Samstagmorgen nimmt dieses ganze Unterfangen allmählich riskante Züge an. Ich muss dringend eine Ausweichmöglichkeit finden. Ich schätze, ich könnte den ganzen Supper Club auch auflösen, aber … Nein. Nein, das kann ich nicht! Ich habe an diesem Wochenende einen Riesengewinn eingestrichen, und mir ist zum ersten Mal bewusst geworden, dass ich tatsächlich Geld verdienen kann mit dem, was mich glücklicher macht als alles andere. Ich kann das nicht aufgeben. Oder genauer gesagt: Ich will das nicht aufgeben.


      Es ist also beschlossene Sache. Ich werde einen neuen Standort für den Dupont Circle Supper Club ausfindig machen. Sobald ich mir das nächste Menü ausdenke. Und mit Rachel gesprochen habe. Und Jacob angerufen habe.


      Jacob. Ich habe nichts mehr von ihm gehört seit unserem Telefonat vor über einer Woche, und ich beginne mich zu fragen, ob er unsere Pläne für ein Date vergessen hat. Er sagte Mittwoch, nicht wahr? Und dass er sich bereits etwas überlegt hat. Oder habe ich mir das eingebildet? Vielleicht habe ich etwas missverstanden. Das wäre nicht das erste Mal.


      Am Dienstagmorgen werfe ich vorsichtig einen Blick in Marks Büro, und als ich sehe, dass er nicht da ist, schnappe ich mir mein Telefon und wähle Jacobs Nummer, nachdem ich zuvor kurz unter meinem Schreibtisch in eine Plastiktüte hyperventiliert habe. Er meldet sich nach dem zweiten Klingeln. »Wie geht’s, heißer Feger?«


      Ich zerknülle die Tüte und werfe sie in den Mülleimer. Er hat mich »heißer Feger« genannt. Das Hyperventilieren war vollkommen umsonst.


      »Ziemlich unverändert, seit wir das letzte Mal telefoniert haben«, antworte ich.


      »Verstehe.« Ich höre, dass er ein paar Anschläge auf seiner Tastatur tippt. »Und, was gibt’s?«


      »Ich wollte nur fragen, ob das mit morgen Abend noch steht …«


      »Ah, richtig«, sagt er. »Ich wollte dich eigentlich schon längst deswegen anrufen. Eine meiner Kolleginnen hat sich in den Mutterschutz verabschiedet, und nun ersticke ich hier in Arbeit, weil ich auch noch ihre Sachen übernommen habe. Leider wird das nichts mit unserem Date.«


      Ich sacke auf meinem Stuhl zusammen. »Oh.«


      »Hey – so leicht kommst du mir nicht davon. Was ist mit Samstag?«


      Ich horche auf. »Klar – Samstag wäre super. Wie viel Uhr?«


      »Sagen wir … halb fünf?«


      »Nachmittags?«


      »Nein, morgens.« Er lacht. »Natürlich nachmittags.«


      Wer geht schon nachmittags um halb fünf zu einem Date? Das ist Freundschaftsland, ein ganz und gar platonischer Ort. Ich bin die Bürgermeisterin von diesem Gebiet. Ich kenne es gut.


      »Gut. Okay. Ich denke, halb fünf geht.«


      »Großartig. Wir treffen uns an der U-Bahn-Station Federal Triangle und gehen von dort aus weiter.«


      »Gehen … wohin genau?«


      Er lacht leise. »Geduld. Du wirst schon sehen.«


      »Aber ich meine … das Federal Triangle? Besichtigen wir etwa die Umweltschutzbehörde oder so?« Wenn wir gerade schon von der unromantischsten Umgebung aller Zeiten sprechen …


      »Locker bleiben. Ich habe etwas Besonderes geplant. Atme einfach tief durch und nimm die Dinge, wie sie kommen.«


      Ich kichere wie ein beschwipstes Collegemädchen, während ich mit einem losen Faden an meinem Ärmelsaum spiele. »Genau. Die Dinge nehmen, wie sie kommen. Das kann ich.«


      Als wäre ich jemals diese Art von Mädchen gewesen.


      Am Samstagnachmittag lege ich letzte Hand an meine Zimtschnecken und träufele die seidig-weiße Zuckerglasur auf die luftigen zimtgefüllten Rollen. Mein grandioser Plan: Jacob hierherzulocken, gleich welches überplatonische Date er auch geplant hat, und ihn zu verführen. Deswegen die Zimtschnecken.


      Ich packe das Tablett mit den süßen Teilchen in Alufolie ein, schlüpfe anschließend in das Outfit, das Rachel für mich zusammengestellt hat (schwarze Wickelweste, dunkle Jeans, schwarze Stiefel), und arbeite mich durch meinen Schminkkasten. Da unser Date schon um halb fünf ist, möchte ich nicht overdressed wirken, aber genauso wenig möchte ich ohne jeden Schick oder völlig asexuell aussehen. Für mich stellt das eine große Herausforderung dar und erklärt, warum ich auf Rachels Rat angewiesen war.


      Nachdem ich ausreichend viel Mühe in meine Aufmachung gesteckt habe, um sie mühelos erscheinen zu lassen, eile ich die 18th Street entlang zur Metrostation Farragut West und steige in die orangefarbene Linie, die nach drei Haltestellen das Federal Triangle erreicht. Ich fahre zwei kleine Rolltreppen hoch zum Ausgang und werde vor dem Säulengang ausgespuckt, der zu dem Gebäudekomplex der Umweltschutzbehörde gehört. Das Gebäude über der Station ist in neoklassizistischem Stil gebaut, mit riesigen Säulen, breiten Torbogen und einer beeindruckenden Fassade aus hellgrauem Kalkstein.


      Kaum verlasse ich die Rolltreppe, entdecke ich Jacob vor einem Schild für das Postamt, das, wie ich glaube, früher hier untergebracht war, bevor die Umweltschutzbehörde einzog. Er trägt dunkle Jeans, grau-gelbe Adidas-Sneaker und ein schwarz-weißes Arcade-Fire-T-Shirt, mit dem er wieder einmal seine unsterbliche Liebe zur Indie-Musik demonstriert.


      »Sieht sie nicht umwerfend aus?«, sagt er, als er mich auf sich zukommen sieht.


      »Umwerfend ist vielleicht ein bisschen zu viel gesagt«, erwidere ich.


      Er greift nach meiner Hand und zieht mich näher heran. »Ich bin ein großzügiger Mensch.«


      Ich bin mir nicht sicher, ob ich diese Bemerkung sexy oder unsagbar geschmacklos finden soll, aber Jacob sieht so anbetungswürdig aus mit seinen hypnotisierenden Augen und den verwuschelten Haaren, dass es mir schwerfällt, überhaupt etwas an ihm zu bemängeln. Jacob ist, wie ich gerade herausfinde, der Typ Mann, in dessen Gegenwart man sich automatisch cooler vorkommt – der Typ, der Bands schon hört, bevor sie überhaupt bekannt werden, und der wahrscheinlich alles schon mal ausprobiert hat, von Frauen über Drogen bis hin zu unnötig komplizierten Sexstellungen. Er bewegt sich hart an der Grenze zum Poser, mit diesen aggressiv hippen T-Shirts und der sorgfältig ungestylten Frisur, aber irgendwie gelingt es ihm, nie ins Geckenhafte abzugleiten.


      Er zieht mich noch ein Stück näher heran und drückt mir einen Kuss auf die Wange, während ich mich sehr anstrengen muss, um nicht mitten in der Umweltschutzbehörde über ihn herzufallen. Wie kann dieser Mann so eine verdammte Wirkung auf mich haben?


      »Sollen wir?«, fragt er und deutet auf den langen Säulengang in Richtung National Mall.


      Er führt mich durch die überdachte Passage, die sich entlang der 12th Street an die gewölbte Außenseite des Gebäudes schmiegt. Der Säulengang ist gespickt mit versteckten Nischen und Winkeln, und Laternen hängen in einer Reihe von der Spitzbogendecke.


      »Also, wohin gehen wir?«


      Er wirft mir von der Seite einen Blick zu und grinst. »Du willst es wirklich wissen?«


      »Gibt es einen Grund, warum ich es nicht wissen darf?«


      Er grinst wieder. »Also schön, ich sage es dir. Wir gehen ins National Museum of American History. Es schließt um halb sechs, darum mussten wir uns so früh treffen.«


      »Oh. Okay.« Ich weiß nicht, was ich erwartet habe, aber meinem Tonfall nach zu urteilen, war es etwas anderes.


      Jacob verlangsamt seine Schritte. »Wir müssen da nicht hin. Das war nur so eine Idee.«


      »Nein, nein – das ist super. Ich habe dieses Museum früher geliebt. Ich war seit meiner Kindheit nicht mehr da.«


      »Genau. Sobald man in einer Stadt lebt, weiß man mit den Touristenattraktionen nichts mehr anzufangen. Ich hasse das. Da haben wir schon alle diese kostenlosen Museen praktisch vor unserer Haustür und setzen trotzdem nie einen Fuß hinein. Das ist verrückt.«


      »Du hast recht. In den drei Jahren, seit ich hier wohne, war ich einmal im Spionagemuseum, und das war’s.«


      »Und das ist nicht einmal umsonst«, erwidert er. »Na, komm. Lass uns einen auf Touri machen.«


      Er nimmt meine Hand und führt mich zum Museum of American History, das sich in der nordwestlichen Ecke der National Mall befindet und einen ganzen Block einnimmt. Ich habe dieses Museum zum ersten Mal als Kind mit meinen Eltern besucht, und ich weiß noch, dass ich mir damals die Nase an dem Glaskasten mit Dorothys rubinroten Glitzerschuhen platt gedrückt habe und mich fragte, ob sie tatsächlich magische Kräfte besaßen wie im Film. Halfen sie Dorothy wirklich, nach Kansas zurückzukehren? Konnte ich sie anprobieren? Mein Vater erklärte mir daraufhin, dass in der literarischen Vorlage die roten Schuhe eigentlich silbern waren, was manche seiner Kollegen als eine populistische Anspielung auf den hohen Goldwert und den Übergang zu einem bimetallischen Währungssystem im späten 19. Jahrhundert deuten würden, eine Zeit der großen gesellschaftlichen und industriellen Veränderung, was er selbst aber skeptisch betrachten würde. Ich war damals sechs.


      Jacob und ich gehen durch die Sicherheitsschleuse in die weitläufige Eingangshalle aus Marmor, und während der Sicherheitsbeamte meine Handtasche inspiziert, entdecke ich rechts in einer Ausstellungsvitrine einen alten taubenblauen Herd der Marke Detroit Jewel.


      »Sieh mal«, sage ich und gehe kurz hinüber, um herauszufinden, warum ein großer blauer Herd in einem der bedeutendsten Museen des Landes präsentiert wird.


      »Aha«, sagt Jacob und grinst. »Ich wusste, das würde dir gefallen. Und nun hast du auch einen Hinweis darauf, warum ich dich hierhergebracht habe.«


      Ich ziehe die Augenbrauen zusammen. »Um mir alte Küchengeräte anzuschauen?«


      »Genau. Komm.«


      Er schleift mich in den Westflügel zu der Ausstellung »Science in American Life«, als ich plötzlich sehe, was er meint.


      »Julia Childs Küche!«


      »Ding-ding-ding!« Jacob lacht. »Ich dachte mir, als Washingtons Supper-Club-Meisterin wirst du das hier zu schätzen wissen.«


      Wir schlängeln uns zu dem runden Alkoven durch, der Julia Childs Küche nebst Utensiliensammlung beherbergt, im vollständig erhaltenen Originalzustand, so wie sie damals in Julias Haus in Cambridge, Massachusetts, stand: die blauen Schränke, die Lochbrettwände, in der Mitte der Tisch, nun bedeckt von einer Wachstuchdecke. Die Wände der Küche haben die Kuratoren mit Julias gesammelten Töpfen, Pfannen und Küchenwerkzeugen behängt, alles, von ihren kupfernen Stieltöpfen bis zu ihrem Fleischklopfer.


      »Sag jetzt nicht, dass du tatsächlich weißt, wofür man das ganze Zeug hier benutzt«, sagt Jacob und deutet auf eine Geflügelschere.


      »Natürlich weiß ich das. Bei den meisten Sachen jedenfalls.«


      »Also schön, was ist das?« Er deutet auf ein nach vorn hin spitz zulaufendes Messer mit einer gezackten Unterseite.


      »Ein Shrimps-Messer«, sage ich.


      »Und was ist das?«


      »Ein Kirschentkerner.«


      »Und das?« Er deutet auf eine seltsame Zwinge, die einem medizinischen Instrument ähnelt.


      »Ich …« Ich lese die Bezeichnung für das Ausstellungsobjekt. »Ein Lammkeulenhalter? Okay, ich muss fairerweise zugeben, dass ich so ein Ding noch nie gesehen habe.«


      »Ha! Dann gibt es also doch was, das du nicht kennst.«


      »Oh, da gibt es noch einiges mehr. Glaub mir.«


      »Das hoffe ich doch. Anderenfalls wärst du so was wie Superwoman. Sie kocht! Sie backt! Sie schreibt über quantitative Lockerung und Fremdwährungsbewertung! Du stellst mich in den Schatten, Weib!«


      Er schnappt sich meine Hand und schleift mich zur Rolltreppe, während ich mir vorkomme, als würde ich schweben. Noch nie hat jemand so mit mir gesprochen. Noch nie hat mich jemand als Superwoman bezeichnet. Selbst am Anfang unserer Beziehung war Adam nicht annähernd so beeindruckt von mir – und meinen Kochkünsten. Das liegt wahrscheinlich daran, dass er ein Arschloch ist.


      Als wir in der ersten Etage des Museums ankommen, sehe ich ein großes Plakat für die First-Ladys-Ausstellung, in der Kleider, Accessoires und alle möglichen Gebrauchsgegenstände der amerikanischen Präsidentengattinnen gezeigt werden.


      »Ach, der Zug ist für mich wohl abgefahren«, sage ich seufzend, während ich das Plakat betrachte.


      »Du wolltest First Lady werden?«


      Ich schüttle den Kopf. »Nein. Aber mein Exfreund möchte eines Tages Präsident werden, glaube ich. Ich war nicht so der First-Lady-Typ.«


      »Lass uns mal reingehen, ja?«


      Wir betreten die Ausstellung, und ich stoße direkt auf das Kleid, das Helen Taft 1909 auf dem Ball zur Amtseinführung ihres Gatten trug. Der weiße Seidenchiffon quillt über vor Strasssteinen und Perlen und dünnen Metallfäden. Ich erinnere mich, dass ich bei meinem ersten Besuch mit meinen Eltern vor zwanzig Jahren auch vor diesem Kleid stand. Ich bestaunte es und erklärte meiner Mutter, dass ich First Lady werden wolle, damit ich eines Tages ein Kleid wie dieses anziehen könne. Meine Mutter hielt mir daraufhin fünf Minuten lang einen Vortrag darüber, wie sexistisch und antiquiert die Institution der First Lady sei und dass ich mir stattdessen lieber wünschen sollte, die nächste Präsidentin zu werden. Ich glaube, das war der Beginn meiner jahrelangen beruflichen Funktionsstörung.


      Wir schlendern weiter durch die Ausstellung, bis wir in dem Raum mit den Abendroben der First Ladys und den zugehörigen Archivbildern landen. Das erste Objekt, auf das mein Blick fällt, ist das ärmellose Kleid in abgetöntem Weiß, das Jacqueline Kennedy 1961 auf dem Ball zur Amtseinführung trug und dessen Bustier unter dem Seidenchiffon mit funkelnden Steinchen und Glitzerfäden durchwoben ist. Neben dem Kleid ist ein Foto von ihr, als sie am Arm von JFK das Weiße Haus verlässt, beide strahlend und elegant wie zwei Hollywoodstars.


      »Glaubst du nicht, du hättest dich in diese Rolle hineingefunden?«, fragt Jacob und zeigt auf das Foto.


      »Haltung und Anmut sind nicht gerade mein Ding.«


      »Du warst total anmutig an dem Dinnerabend, bei dem ich war. Außerdem werden Haltung und Anmut überbewertet. Ich ziehe eine sexy Ausstrahlung jederzeit vor.«


      »Jackie Kennedy war unglaublich sexy«, sage ich und deute mit einem Nicken auf ihr Foto.


      Jacob legt den Arm um meine Taille und zwickt mich sanft in die Seite. »Nicht so sexy wie andere Frauen, die ich kenne …«


      Ich löse mich aus seinem Arm und gebe ihm einen sanften Stoß mit dem Ellenbogen. »Na, na. Du weißt wohl immer das Richtige zu sagen, was? Du Mann der schönen Worte!«


      Jacob stupst mich mit dem Finger an und lässt ein schiefes Lächeln aufblitzen. »Wie schaffst du es nur, ein Kompliment so zu verdrehen, dass ich wie ein böser Junge dastehe? Du bist wirklich Superwoman.«


      »Ich glaube auch.«


      Er lacht und schiebt mich weiter, während er die Hand auf meinen Rücken legt. »Na, komm schon, Superwoman«, sagt er. »Zeit, ein paar Superkräfte zu tanken. Lass uns essen gehen.«


      Jacob und ich ergattern im Central, dem nahe gelegenen Restaurant des renommierten Küchenchefs Michel Richard, einen Platz an der Theke, und da es erst achtzehn Uhr ist, sitzen nur ungefähr ein halbes Dutzend weitere Gäste an der Bar. Wir bestellen beide einen Burger mit Pommes frites, und während wir das Essen mit einem würzigen italienischen Rotwein hinunterspülen, unterhalten wir uns über Jacobs Beruf – dass er in der Highschool anfing, für Zeitungen zu schreiben, und dass er hofft, eines Tages seinen eigenen digitalen Nachrichtenkanal zu starten. Er erzählt mir von der Band, in der er während seiner Studienzeit spielte, und davon, was er von der aktuellen Musikszene hält. Als ich versuche, persönlicher zu werden, und ihn nach seiner Familie und seinen bisherigen Beziehungen frage, macht er dicht, und ich registriere, dass er sich lieber bedeckt hält. Offenbar ist er nicht bereit, sich mehr zu öffnen oder zu viel von sich preiszugeben. Aber je mehr er spricht, umso mehr will ich über ihn erfahren und umso mehr bin ich bereit zu warten, bis er bereit ist, mir alles zu erzählen.


      »Und was ist mit dir?«, fragt er. »Wie sieht dein Schlachtplan aus?«


      »Bezogen auf …?«


      »Leben. Karriere. So was in der Art.«


      Ich zucke mit den Achseln. »Weiß nicht genau. Ich warte ab, um zu sehen, wie sich der Supper Club entwickelt. Wenn es weiter so steil bergauf geht, versuche ich mich vielleicht ernsthaft als Köchin.«


      »Du würdest deinen Job aufgeben?«


      »Mit etwas Glück, ja.«


      Er zieht die Augenbrauen zusammen. »Warum solltest du das tun?«


      »Damit ich Vollzeit als Köchin arbeiten kann.«


      »Kannst du nicht beides machen? Ich meine, der Supper Club ist toll, aber toll ist auch, für jemanden wie Mark Henderson zu arbeiten.«


      Ich spüre, dass der Burger in meinem Magen rumort. Warum denkt jeder, mein Job wäre so toll? Meine Eltern, Adam, Jacob – sie alle messen meiner Arbeit tausendmal mehr Bedeutung bei, als ich das jemals getan habe. Vielleicht ist mir etwas entgangen. Wenn so viele Leute meinen Job gutheißen, vielleicht bin ich dann diejenige, die alles falsch verstanden hat?


      »Wir werden sehen«, sage ich. Ich spiele an meiner Serviette. »Ich habe mich für die GRE-Prüfung angemeldet. Der Termin ist in drei Wochen.«


      »Gut so! Siehst du, dachte ich mir, dass du einen Schlachtplan hast. Du kannst eine Köchin mit Doktortitel sein. Das ist doch super.«


      Ich zwinge mich zu einem Lächeln, während Jacob der Bedienung ein Zeichen gibt, dass er bezahlen möchte. Ich wünschte, die Idee würde in meinen Ohren nur halb so super klingen wie in seinen.


      Jacob bezahlt die Rechnung, und wir bummeln zurück zur U-Bahn-Station Federal Triangle, unter den Spitzbogen und Laternen entlang, die nun den dämmerigen Säulengang der Umweltschutzbehörde beleuchten. Als wir einen Bogen umrunden, zieht Jacob mich am Arm in eine Mauernische und drückt mich gegen eine kühle Kalksteinsäule. Er streicht mit der Hand über die Vorderseite meiner Wickelweste und nähert sich meinem Gesicht.


      »Hallo, Superwoman«, sagt er. Er küsst mich, zuerst sanft, dann energischer, und presst sich leidenschaftlich gegen mich, während seine Lippen an meinem Hals entlangwandern. Als er sich kurz von mir löst und seine Augen im Schein der Laternen funkeln, lächelt er mich auf eine Art an, die meine Knie in Wackelpudding verwandelt.


      »In meiner Wohnung wartet ein Dutzend frische Zimtschnecken«, flüstere ich hingebungsvoll.


      Er grinst. »Es gibt nur eine Schnecke, an der ich heute Abend interessiert bin.«


      Ich schüttele mich vor Lachen, unsicher, wie ich auf einen Kommentar reagieren soll, der sowohl absolut ehrlich als auch ganz und gar geschmacklos ist. Die Wahrheit ist, dass auch ich heute Abend nicht in erster Linie an den Zimtschnecken interessiert bin.


      Jacob drückt mir wieder einen Kuss auf die Lippen, dann berührt er mich am Ellenbogen und schiebt mich sanft in Richtung U-Bahn.


      »Komm schon«, sagt er und knabbert an meinem Ohr, als wir die Rolltreppe erreichen. »Lass uns dieser Luftmatratze noch mal eine Chance geben.«

    

  


  
    
      


      Kapitel 27


      Ich gehöre nicht zu den Frauen, die beim ersten Date mit einem Mann ins Bett gehen. Ich gehöre nicht einmal zu den Frauen, die beim zweiten Date mit einem Mann ins Bett gehen. Aber da ich Jacob zum ersten Mal im Dupont Circle Supper Club begegnet bin, ist der Museumsnachmittag im Prinzip unser drittes Date, also ist es nicht so schlimm, wenn ich mit ihm schlafe. Zumindest rede ich mir das ein.


      Als Jacob und ich in meiner Wohnung sind, haben wir zweimal hintereinander auf meinem Luftbett Sex – verschwitzten, aggressiven Sex, wie Adam und ich ihn früher nach einem heftigen Streit pflegten oder wenn er mit seinen Eltern telefoniert hatte. Jacob küsst meine Schultern, knetet sanft meine Oberschenkel und flüstert mir ins Ohr, wie heiß und sexy und wild ich bin. Ich gerate in Versuchung, ihn darüber aufzuklären, dass ich tief im Innern eigentlich nichts davon bin, aber wenn ich etwas aus meiner letzten Beziehung gelernt habe, dann dass ich alles ruiniere, wenn ich zu früh die Hose runterlasse – im übertragenen Sinn. Also tue ich so, als wäre ich heiß und sexy und wild oder zumindest so wild, wie mein verklemmtes Naturell es zulässt.


      Gegen vier Uhr in der Nacht weckt mich Jacob mit einem Kuss auf die Schulter. »Hey«, flüstert er. »Ich muss los.«


      Ich sehe auf meinen Wecker. »Es ist vier Uhr morgens. Musst du wirklich jetzt schon gehen?«


      Er streichelt mich mit seinem Kinn. »Hab heute einen arbeitsreichen Tag vor mir. Ich muss für Montag eine Story fertig bekommen.«


      »Oh. Okay.«


      Er küsst wieder meine Schulter und sieht mir dann in die Augen, während sich um seine Knitterfältchen bilden, als er lächelt. »Ich melde mich nächste Woche, okay?«


      Ich erwidere sein Lächeln. »Okay.«


      »Ich fand den Abend toll«, sagt er und greift nach seiner Kleidung.


      »Ich auch.«


      Er grinst süffisant. »Hörte sich auch so an.« Ich werfe ihm seine Boxershorts ins Gesicht, und er lacht. »Wir sprechen uns bald wieder, Superwoman«, sagt er.


      Dann schlüpft er in seine Sachen, fährt sich mit den Fingern durch die Haare und gibt mir einen letzten Kuss, bevor er durch die Tür hinausgeht.


      Jacob lässt die ganze Woche nichts von sich hören. Korrektur: Jacob lässt ganze zwei Wochen nichts von sich hören. Ich überlege, ob ich ihm eine SMS schicken oder ihn anrufen soll, aber er hat deutlich gesagt, dass er sich melden würde, also verkneife ich mir jegliche Kontaktversuche. Ich sage mir, dass ich mich moralisch richtig verhalte. Folglich habe ich volle zwei Wochen keinen Kontakt zu Jacob und werde von Selbstzweifeln und Verunsicherung gequält. Anscheinend ist Moral eher was für Loser.


      Ich hasse es, dass er sich nicht meldet. Was ich noch mehr hasse, ist, wie wichtig ich das nehme – wie sehr ich mir wünsche, dass er anruft und mich küsst und mich mit Zuneigungsbekundungen überschüttet. Nach der Beziehung mit Adam kommt es mir vor, als hätte ich so etwas wie die Büchse der Pandora geöffnet. Ich bin empfindlich, was Beziehungen angeht, denn kaum lädt mich ein Mann zu einem Abendessen ein, schon bin ich bereit, mit ihm ins Bett zu hüpfen und eine Beziehung zu beginnen! Das ist der Grund, warum ich vor Adam nie eine ernsthafte Beziehung hatte. Aus Selbstschutz. Aber nun bin ich ein Wrack, und anstatt die letzten zwei Wochen damit zu verbringen, einen geeigneten Ausweichort für unseren nächsten Supper Club zu suchen oder mich auf meine Zulassungsprüfung vorzubereiten, habe ich beinahe jede wache Stunde wie besessen über Jacob nachgedacht und darüber, warum er sich nicht meldet. Nun ja, das, und ich habe Blake bei seiner dämlichen Kostümparty geholfen.


      Am Freitag vor Halloween klingelt mein Telefon, als ich gerade ein paar Dokumente für Mark durchsehe, und ich greife rasch zum Hörer, bevor der Anrufbeantworter sich einschaltet. Zu meiner großen Bestürzung ist es nicht Jacob, sondern Blake.


      »Hey – was machen Sie gerade?«, fragt er.


      »Mich in das Leben und die Zeit von Nelson Aldrich vertiefen«, antworte ich, während ich einen Stapel Seiten mit neongelben Post-its durchblättere.


      »Wer?«


      »Ein republikanischer Senator Anfang des 20. Jahrhunderts. Aldrich hat die Grundlage für das amerikanische Zentralbanksystem geschaffen.«


      »Wow, das klingt …«


      »Todlangweilig?«


      »Ich wollte ›sehr spezifisch‹ sagen.«


      »Ja, das auch.« Ich höre auf, die Unterlagen durchzublättern, und stecke den Deckel auf meinen Textmarker. »Und, was gibt’s? Warum rufen Sie mich im Büro an?«


      »Ich wollte fragen, ob Sie heute früher Feierabend machen können. Vielleicht gleich nach der Mittagspause oder so?«


      »Weiß nicht. Warum?«


      »Ich brauche Unterstützung, um ein paar Sachen für die Party zu holen.«


      Jetzt geht das schon wieder los! Ich habe die ganze Woche mit Vorbereitungen für seine Halloweenparty verbracht – ich habe Blutorangensorbet gemacht, Dutzende von Cupcakes gebacken und eingefroren –, und trotzdem kommt Blake mir weiterhin mit seinen hirnverbrannten Bitten in die Quere. Am Dienstag wollte er über Serviergarnituren und Pappgeschirr diskutieren, ein Gespräch, das höchstens eine Viertelstunde hätte dauern dürfen, das er aber auf volle sechzig Minuten ausdehnte. Am Mittwochabend bat er mich, ihn zu begleiten, um ein paar Kisten Wein und Bier und Spirituosen zu kaufen, was hauptsächlich moralische Unterstützung bedeutete, da ich weder ein Auto besitze noch die Kraft, Getränkekisten weiter als ein paar Meter zu schleppen. Also war alles, was ich getan habe, neben Blake im Wagen zu sitzen und mich mit ihm zu unterhalten. Gestern bat er mich dann, ihm beim Aufhängen der Dekoration zu helfen, eine Tätigkeit, die mir eigentlich Spaß machte, aber eine, die Blake wieder großzügig in die Länge zog. Diese ganze Zweisamkeit wäre nur halb so schlimm, wenn Blake nicht der oberste Feind des Dupont Circle Supper Clubs wäre. Indem ich Zeit mit ihm verbringe, bin ich gezwungen, ihm ins Gesicht zu lügen.


      »Tja … ich weiß nicht, Blake. Ich muss für meinen Chef mit dieser Buchrecherche anfangen.«


      »Ach, kommen Sie schon. Was sind schon ein paar Stunden an einem Freitagnachmittag? Sie bekommen in dieser Zeit wahrscheinlich ohnehin nicht mehr viel geschafft.«


      Und das von einem Workaholic, der angeblich seit sechs Monaten keinen einzigen freien Tag hatte. »Haben Sie denn nichts zu tun?«


      »Mein Chef lässt mich heute früher gehen. Meine Stellvertreterin übernimmt für mich bis zum Büroschluss, sodass ich früher ins Wochenende starten kann.«


      Ich lehne mich auf meinem Stuhl zurück und seufze. »Also gut. Wo sollen wir uns treffen?«


      »Können Sie um halb drei in mein Büro kommen? Ich bin im Cannon House, Zimmer 327.«


      »Helfen Sie mir kurz auf die Sprünge, welches der drei Bürohäuser ist noch mal das Cannon? Ich bringe die immer durcheinander.«


      »Ganz einfach – es ist das direkt gegenüber der U-Bahn-Station Capitol South. Sie können es nicht verfehlen.«


      »Okay. Dann bis halb drei.«


      »Super. Oh – bevor Sie auflegen, was haben Sie heute an?«


      »Wie bitte?« Dieses Gespräch nimmt plötzlich eine sehr seltsame Wendung.


      »Tragen Sie einen Rock oder eine Hose?«


      »Eine Hose. Grau.«


      »Gut. Hose ist gut.«


      »Ja, generell würde ich auch sagen, dass Hosen gut sind. Und falls Ihnen das noch nicht genug sein sollte, ich trage außerdem einen cremefarbenen Pullover mit V-Ausschnitt und weiße Unterwäsche. War’s das jetzt?«


      »Das war’s«, erwidert er mit einem Lächeln, wie ich hören kann. »Bis später.«


      Ich lege auf, lehne mich auf meinem Stuhl zurück und frage mich, wo zur Hölle Blake mich nun wieder hinführt.


      Als ich mich auf den Weg mache, quatscht Millie mich vor dem Aufzug an, mit ihrer unverkennbaren Mischung aus Neugier und Dreistigkeit.


      »Wo willst du hin?«


      »Mir ist heute nicht so gut«, antworte ich und tue so, als müsste ich husten. »Ich gehe nach Hause, um mich hinzulegen.«


      Sie mustert mich von oben bis unten. »Auf mich machst du einen gesunden Eindruck.«


      »Sag das mal meinen Mandeln«, erwidere ich, bevor ich sagen kann: Halt die Klappe, du neugieriges Miststück.


      »Nun, dann hoffe ich, dass es dir morgen wieder besser geht. Wäre doch ätzend, an Halloween krank zu werden. Wo wir gerade davon sprechen, wenn du dich besser fühlst, ruf mich an. Adam und ich veranstalten gemeinsam eine Halloweenparty bei mir.«


      Millie und Adam geben eine Party? Gemeinsam? Ich weigere mich, zur Kenntnis zu nehmen, worauf das schließen lässt – dass nach all der Zeit Millies Wunsch wahr geworden ist und die beiden nun tatsächlich ein Paar sind. Nein, lieber verschließe ich die Augen vor der Realität und gehe davon aus, dass die beiden rein platonisch gemeinsam eine Feier ausrichten. Ich werde tun, was nötig ist, um einer schnellen Abwärtsspirale aus Selbsthass und McFlurrys vorzubeugen.


      »Du bist auch eingeladen«, sagt Millie.


      »Ich werde dir Bescheid geben«, entgegne ich. Als würde ich jemals zu dieser Party gehen! Lieber würde ich barfuß über glühende Kohlen gehen. Nackt. Während jemand mit dem Messer auf mich einsticht.


      »Du solltest unbedingt kommen! Die Party wird der Hammer. Adam verkleidet sich als Verteidigungsminister, und ich gehe als sexy Soldatin.«


      »Ich habe mir weibliche Soldaten nie besonders sexy vorgestellt.«


      »Doch, im kurzen Tarnfarbenoverall schon«, erwidert Millie augenzwinkernd.


      »Soldaten tragen kurze Overalls? Seit wann?«


      Millie sieht mich finster an. »Seit jetzt. Gott, Hannah, du nimmst immer alles so wörtlich. Es ist Halloween! Werd mal ein bisschen lockerer.«


      Und es ist genau dieser Moment, als Millie Roberts – die Korrektheit in Person – mir empfiehlt, lockerer zu werden, in dem mir bewusst wird, wie katastrophal die Situation im IFD geworden ist und wie dringend ich von hier verschwinden muss.


      Die Rolltreppe in der U-Bahn-Station Capitol South befördert mich direkt gegenüber des Cannon House Office Building ans Tageslicht, dessen glatte weiße Marmor- und Kalksteinfassade fünf Etagen über der Straße emporragt, die schmalen Fenster an der Längsseite perfekt linear ausgerichtet, als wären sie mit den Zinken einer Gabel gestochen worden. Ich überquere rasch die Kreuzung und gehe die Marmortreppe hoch zum Eingang an der 1st Street, durch die Doppeltür und bis an das Ende der Schlange vor der Sicherheitsschleuse. Ich lege meine schwarze Nylontasche auf das Förderband und gehe durch den Metalldetektor, wobei mir die unverhohlen zur Schau gestellte Pistole auffällt, die in dem Halfter des Capitol-Hill-Polizisten vor mir steckt.


      Ich nehme mir meine Tasche und nähere mich dem Gebäudeplan, der an einer Wand hängt. Der Plan informiert mich: »Sie befinden sich hier«, was mir in Anbetracht meines erschreckenden Orientierungssinns gar nichts sagt. Alles, was ich weiß, ist, dass Blake in Zimmer 327 sitzt, das sich, wie ich nur vermuten kann, in der zweiten Etage befindet. Ich gehe durch die Schwingtür in das Treppenhaus, einen riesigen trapezförmigen Erker, der zwei Aufzüge und eine breite Treppe mit einem kunstvoll gearbeiteten schmiedeeisernen Geländer beherbergt. Hier riecht es süßlich und nach Gips, nach alten Büchern und Tee, und die kühle Luft lässt die Haare an meinen Unterarmen hochstehen. Männer und Frauen, die graue, schwarze oder dunkelblaue Anzüge in verschiedenen Nuancen tragen, strömen in die Aufzüge hinein und hinaus, während sie in Unterlagen herumblättern oder hektisch auf ihren BlackBerrys tippen.


      Statt auf den Aufzug zu warten, gehe ich zu Fuß die Treppe hoch in die zweite Etage und folge dem Gang zu Zimmer 327. Die Decke im Flur ist gut sechs Meter hoch und gespickt mit strukturierten Kugellampen, und die kahlen weißen Wände sind auf beiden Seiten von Stars and Stripes und Fahnen der Bundesstaaten gesäumt. Nachdem ich an den Büros eines Kongressmannes aus New Jersey und einer Kongressfrau aus Kalifornien vorbeigekommen bin, erreiche ich Zimmer 327, laut Türschild das Büro des Abgeordneten Jay Holmes. Links von der Tür hängt die amerikanische Fahne, rechts die weiß-rote Bundesflagge von Florida neben einem Schild mit den Worten: »Willkommen. Bitte treten Sie ein.«


      Ich öffne die Tür zu dem Büro, das mit einem plüschigen blauen Teppich ausgelegt ist, und finde mich direkt vor einem glänzenden Mahagonischreibtisch wieder, der den meisten Platz in dem engen Vorzimmer beansprucht.


      »Hallo«, sagt die junge Frau, die hinter dem Schreibtisch sitzt, während sie kurz etwas auf einen Notizblock schreibt. »Kann ich Ihnen helfen?«


      »Ich soll hier Blake Fischer treffen.«


      »Und Sie sind?«


      »Hannah Sugarman.«


      Die Frau deutet auf eine kleine Sitzecke rechts von mir. »Nehmen Sie Platz.«


      Ich lasse mich in die blau-gold-gestreifte Couch sinken, die sich in die Ecke schmiegt, vor einem kleinen Büro mit Innenfenster, das sich an den hinteren Bereich des Vorzimmers anschließt. Die Frau beobachtet mich, während ich meine Tasche an meine Seite drücke, und schenkt mir ein mildes Lächeln. Wenigstens hat sie nicht gefragt, warum ich hier bin, denn offen gesagt habe ich keine Ahnung warum. Um meinem Vermieter beim Einkaufen zu helfen? Damit er mich mit hirnrissigen Halloweenaufgaben quälen kann? Nicht gerade die Art von Dingen, die ich der Empfangssekretärin eines Kongressabgeordneten anvertrauen möchte.


      Als ich einen schwarzen Fussel von meinem cremefarbenen Pullover zupfe, erscheinen ein Kamerateam und eine Frau in einem roten Hosenanzug in der Tür hinter dem Empfangstisch. Ein auffallend großer Mann mit grau melierten Haaren folgt ihnen. Er trägt einen dunklen Nadelstreifenanzug, einen amerikanischen Flaggenanstecker und eine dunkelblaue Krawatte mit kleinen roten Pünktchen.


      »Vielen Dank für Ihre Zeit, Herr Abgeordneter«, sagt die Frau in Rot und schüttelt ihm die Hand. »Der Beitrag wird heute Abend in The Situation Room ausgestrahlt.«


      »War mir ein Vergnügen«, erwidert der Kongressmann. »Das Problem wird so schnell nicht verschwinden.«


      Blake taucht nun hinter dem Abgeordneten auf und strahlt, als er mich im Wartebereich sitzen sieht.


      »Hannah – hallo«, sagt er und macht einen Schritt auf mich zu. »Tut mir leid, wir haben gerade erst ein Interview mit CNN beendet. Macht es Ihnen etwas aus, sich noch kurz zu gedulden, damit ich meiner Stellvertreterin noch ein paar Sachen geben kann?«


      »Kein Problem.«


      Er winkt mich zu sich. »Kommen Sie mal kurz her.«


      Ich hantiere mit meiner Tasche und gehe dann zögernd zu ihm.


      »Jay, das ist Hannah Sugarman«, sagt Blake, während mich seine Hand in meinem Rücken vorwärtsschiebt. »Hannah, Kongressmann Holmes.«


      Kongressmann Holmes beginnt zu lächeln und streckt mir die Hand entgegen. »Freut mich, Sie kennenzulernen, Hannah.«


      Ich gebe ihm die Hand. Unglücklicherweise ist sie feucht. »Freut mich auch.«


      »Hannah arbeitet drüben im Institut für Forschung und Diskurs«, sagt Blake.


      »Wundervoll, wundervoll«, erwidert der Kongressmann. »Die leisten dort gute Arbeit. Für wen arbeiten Sie?«


      »Mark Henderson.«


      »Sicher, sicher, sicher. Mark Henderson. Währungspolitik, richtig? Und promoviert seine Tochter Emma nicht gerade in Yale in amerikanischer Geschichte?«


      »Ich … ja. Wow. Gutes Gedächtnis.«


      Kongressmann Holmes lächelt. Dann wendet er sich an Blake. »Gut, sorg bitte dafür, dass Susie auf dem neuesten Stand ist, bevor du gehst. Jim übernimmt hier, wenn ich in Tampa bin.«


      »Mach ich«, erwidert Blake.


      Der Abgeordnete kehrt in sein Büro zurück, während Blake in das winzige Eck mit dem Innenfenster huscht. Er beugt sich über den Schreibtisch einer jungen blonden Frau, deren glatte Haare zu einem strengen Pferdeschwanz gebunden sind. Sie gestikulieren miteinander, nicken und tauschen Unterlagen aus. Schließlich kommt Blake wieder zurück und seufzt.


      »Okay«, sagt er und lockert seine hellblaue Krawatte. »Gehen wir.«


      Er führt mich durch den langen Marmorflur zu demselben Ausgang, durch den ich vorhin hereingekommen bin, und während wir die 1st Street entlanggehen, windet er sich aus seinem Blazer und hängt ihn sich über die Schulter.


      »Dann sind Sie also per Du, der Kongressmann und Sie, wie?«, sage ich, während wir die C Street überqueren.


      Blake grinst. »Wir pflegen einen ziemlich lockeren Umgangston.«


      »Und was sagt er zu Ihrer Kandidatur für die BNK?«


      Er zuckt mit den Achseln. »Er hat dafür Verständnis. Schließlich weiß er, dass man in der Politik irgendwo anfangen muss. Aber natürlich ist er froh, dass das Amt als Nachbarschaftskommissar nicht so zeitintensiv sein würde. Der Aufwand ist ziemlich überschaubar.«


      Ich steuere auf den U-Bahn-Eingang zu, aber Blake hält mich sanft an der Schulter fest und dirigiert mich auf den Parkplatz direkt gegenüber vom Cannon House. »Langsam«, sagt er. »Ich bin heute mit dem Auto da.«


      »Oh.« Ich nehme meine Sonnenbrille aus meiner Tasche. »Wo fahren wir hin?«


      Blake verzieht den Mund und wackelt damit hin und her. »Das steht noch nicht fest. Ich muss mir das erst überlegen. Ich denke, ich werde spontan entscheiden.« Er grinst. »Wir werden sehen, was mich inspiriert.«


      Super. Das ist genau die Antwort, auf die ich gehofft habe.


      Irgendwo nach dem Luft- und Raumfahrtmuseum ändert sich die Route. Als wir die Independence Avenue entlangbrausten, nahm ich an, dass Blake zurück nach Dupont Circle wollte, um im Biosupermarkt oder in einem der anderen Läden in unserem Viertel einzukaufen. Aber vor der 7th Street wechselte er plötzlich auf die Linksabbiegerspur, ein Hinweis darauf, dass er vorhatte, in südliche Richtung weiterzufahren statt in nördliche, und von da an wusste ich, dass der Plan sich geändert hatte. Inwiefern genau, kann ich bis jetzt aber nicht sagen.


      »Also, Blake. Möchten Sie mir jetzt verraten, wo wir hinfahren?«


      Er dreht den Kopf zu mir und grinst. »Sie werden schon sehen.«


      Er biegt in die 7th Street, und wir tuckern in seinem glänzenden weißen VW-Geländewagen an der Bundesluftfahrtbehörde vorbei. Ich fand schon immer, dass dies hier eines der unattraktivsten Viertel der Stadt ist. Die meisten Bundesbehörden finden sich entlang der Independence Avenue zwischen der 2nd und der 4th Street, und die Gegend sieht aus, als hätte Gott im Himmel riesige Betonklötze ausgeschissen, die alle hier gelandet sind. Jedes Gebäude nimmt einen ganzen Straßenblock ein, und drum herum gibt es so gut wie nichts. Ich kann mir nicht vorstellen, warum Blake mit mir hier entlangfährt.


      Wir setzen unseren Weg durch die Behördenwüste fort und kommen an dem geschwungenen konkaven Gebäude des Bauministeriums vorbei, das mit seiner hellen Betonfassade und den vielen engen Fensterreihen wie eine Kreuzung aus dem Watergate-Hotel-Komplex und Raumschiff Enterprise aussieht. Ich glaube nicht, dass ich jemals zuvor an diesem Gebäude vorbeigekommen bin, und ich habe ganz offiziell keine Ahnung, wo wir sind – nicht in einem philosophischen »Wo sind denn alle auf der Welt hin?«-Sinn, sondern in einem sehr physischen »Ich habe keinen blassen Schimmer, was wir in dieser Gegend wollen«-Sinn.


      »Blake. Ernsthaft. Wo zum Teufel fahren wir hin?«


      Blake lächelt und sagt nichts. Wir überqueren die Überführung der Interstate 395 und folgen dem Bogen, den die 7th Street macht, bevor sie auf die Maine Avenue trifft, von wo aus ich eine Reihe kleiner Schiffe in der Ferne sehen kann und ein Ortsschild mit der Aufschrift »Southwest Waterfront«. Ein hellblaues Dach, das den Schriftzug »Zanzibar Nightclub« in knallroten Kursivbuchstaben trägt, ragt direkt über den Baumkronen hervor.


      Blake fährt zügig über die Maine Avenue und biegt dann rechts in eine schmale Straße namens Water Street ab, die von der Maine Avenue und dem südwestlichen Flussufer eingerahmt wird. Während wir langsam vorwärtskriechen, kommen wir an einer Reihe baufälliger Lokale und verrammelter Gebäude vorbei, von denen keines geöffnet zu sein scheint, und ich fühle mich in einen Gangsterfilm versetzt, in dem Blake mit mir ans Ufer fährt, um mir eine Kugel in den Kopf zu jagen, bevor er mich anschließend in den Fluss wirft. Na ja, vielleicht sollte ich mir im Internet nicht so oft die Wiederholungen von Die Sopranos anschauen.


      Wir holpern die Straße entlang, die immer schmaler wird und schließlich an einer Einmündung endet, die von weiteren maroden Gebäuden und Baracken umgeben ist, und meine Verwirrung wird von dem zermürbenden Gefühl verdrängt, dass hier etwas oberfaul ist. Die kleine armselige Hütte zu meiner Linken sieht aus, als hätte sie jemand aus verformten Backblechen und Teilen eines Klettergerüsts zusammengebaut, und ich habe gerade einmal zwei Menschen gesehen, seit wir in die Water Street abgebogen sind. Falls diese Minuten nicht meine letzten sein sollen, finde ich das hier eine ziemlich beschissene Art, um einen Freitagnachmittag zu verbringen.


      Blake manövriert den Wagen durch die verengte Zufahrt am Ende der Water Street und rollt auf eine der markierten Parkflächen entlang des Gehwegs, der sich zu einer Reihe von Verkaufsbuden erstreckt und auf dem Menschen umherschlendern. Ich bin erleichtert, Anzeichen von Leben zu sehen. Ich bin außerdem zutiefst verwirrt.


      Während Blake einparkt, sehe ich durch die Windschutzscheibe und lese auf einem steilen türkisblauen Dach die Worte »Captain White Seafood City« in großen weißen Blockbuchstaben, die mit bunten Motiven aus Metall in Form einer Garnele, eines Hummers und eines Fischs bestückt sind, jedes einzelne davon ungefähr so groß wie Blakes Wagen. Dazwischen, in der Mitte, ist ein riesiger halber Seemann montiert, der ein altmodisches Steuerrad mit Holzspeichen festhält.


      »Sie wollen mich wohl veräppeln«, sage ich.


      »Was?«


      Ich mustere Blakes Gesicht und muss an all die Gelegenheiten denken, als er Ausdrücke wie »Ahoi!« und »Anker lichten!« und »Leinen los!« benutzte. Nun sind wir auf einer Art Fischmarkt, vor dem gewaltigen Abbild eines bärtigen Seemanns. Und anscheinend bin ich die Einzige im Wagen, die den Humor darin erkennt.


      »Vergessen Sie’s«, sage ich. »Was ist das hier?«


      »Der Maine-Avenue-Fischmarkt. Ich dachte mir schon, dass Sie hier noch nie waren.«


      Er hat richtig vermutet. In den drei Jahren, die ich nun in Washington lebe, habe ich noch nie von diesem Ort gehört. Offen gestanden, obwohl es im ganzen Stadtgebiet fünfzig Straßen gibt, die nach Bundesstaaten benannt sind, bin ich bis heute auch noch nie auf die Maine Avenue gestoßen. Das erklärt jedoch nicht, warum wir hier sind.


      Wir steigen aus, und sofort schlägt mir der Gestank von verdorbenem Fisch entgegen. »Zauberhaft«, sage ich und halte mir die Nase zu.


      Blake hebt seine Stupsnase in die Luft und nimmt einen tiefen Atemzug. »Mögen Sie keinen Fischgeruch?«


      »Nicht besonders.«


      »Tja, ich schätze, die meisten Menschen mögen ihn nicht. Aber ich liebe ihn. Er erinnert mich an meinen Vater.«


      »Ich bin mir nicht sicher, was Ihr Vater davon halten würde, wenn er wüsste, dass Sie bei dem Geruch von verdorbenem Fisch an ihn denken müssen!«


      »Wahrscheinlich würde es ihn zum Lächeln bringen.« Blakes Wangen röten sich, und mir fällt schlagartig ein, dass sein Vater nicht mehr lebt. Gut gemacht, Hannah! »Wir waren früher oft zusammen angeln, als ich noch ein Kind war«, erklärt er und krempelt seine Hemdsärmel hoch. »Wir nannten uns ›die Fischer‹.«


      »Die Fischer – wow. Allmählich ergeben so einige Dinge einen Sinn …«


      »Was soll das heißen?«


      »Nichts.«


      »Hey, ›die Fischer‹ ist viel besser als manche der Spitznamen, die mein Vater in der Navy verpasst bekam. Offenbar eignet sich der Name Fischer gut für anrüchige Wortspiele. Obwohl die Fischer nichts gegen einen guten Spruch hin und wieder haben.«


      »Was Sie nicht sagen …«


      Blake grinst und stupst mich mit dem Ellenbogen sanft in die Seite. »Jedenfalls habe ich gesehen, dass auf Ihrer Einkaufsliste für die Party auch Fisch steht, also dachte ich mir, ich führe Sie als kleine Überraschung hierher. In Anbetracht dessen, wie gerne Sie kochen, nahm ich an, Sie würden vielleicht Ihre Freude daran haben.«


      Wir schlängeln uns an drei Fischbuden vorbei, die alle nach demselben Prinzip zu funktionieren scheinen. Die Ware liegt auf Eis in Fußhöhe, und ein Haufen Männer, die in der Grube hinter der Auslage stehen, rufen zu den Besuchern hoch und fragen nach ihren Wünschen. Kein Wunder, dass Blake vorhin wissen wollte, was ich heute anhabe. Diese Fischverkäufer hätten einen nicht jugendfreien Einblick gehabt, wenn ich heute Morgen einen Rock angezogen hätte.


      Die Kombination aus Fisch und Rummel erinnert mich an den Pike-Place-Fischmarkt in Seattle, den ich vor über zehn Jahren besuchte, als meine Eltern mich für ein Treffen der Welthandelsorganisation quer durch das ganze Land schleiften. Während sie auf dem Treffen waren, um über Handelsbilanzdefizite und einheimische Subventionen zu diskutieren, schlich ich mich aus unserem Hotelzimmer im Crowne Plaza und sprang in einen Bus, der zum Fischmarkt fuhr. Dieser war der wahr gewordene Traum eines jeden Kochs – Fisch überall, die unterschiedlichsten Sorten, fangfrisch aus dem Meer. Ich habe nie etwas Vergleichbares gesehen.


      Ich bummelte damals eine Stunde lang über den Markt und beobachtete, wie die Fischverkäufer glitschigen silbrigen King Salmon in Eiswannen warfen und sich quer über das Menschengewühl und die vorbeiwehende Gitarrenmusik hinweg allerlei Dinge zuriefen. Ich kaufte mir einen Becher gekochtes Dungeness-Krabbenfleisch als Andenken, ohne dass mir bewusst war, welcher Prozess in Gang gesetzt wird, wenn man frischen Fisch auf einem fünfstündigen Flug quer durchs Land transportiert. Als meine Eltern den Becher in unserer Hotel-Minibar entdeckten, glaubten sie – nicht ohne Grund –, ich hätte den Verstand verloren, aber ich erklärte ihnen, dass der Markt am Pike Place eine derart überwältigende Fischauswahl bot, dass ich etwas hatte kaufen müssen. Leider verboten mir meine Eltern, das Krabbenfleisch in das Flugzeug mitzunehmen, also war ich gezwungen, so viel davon hinunterzuschlingen, wie ich konnte, bevor der Rest im Müll landete.


      Diesem Ort hier an der Maine Avenue fehlt die Energie des Pike Place, und er ist definitiv schmuddeliger als Seattles berühmter Fischmarkt, aber auch hier wird eine umfangreiche Auswahl angeboten, vom ganzen Red Snapper über Zackenbarschfilet bis zu Tintenfisch sowie alles an Schalentieren, darunter lebende Hummer und Krabben.


      Blake führt mich hinüber zu Captain White, und ich begutachte die Garnelen und Krabben. »Sind Sie sicher, dass das Zeug auch frisch ist?«


      »Nun ja, ich sollte ehrlich sein«, erwidert er in gedämpftem Ton, während er dem tätowierten Fischverkäufer, der anscheinend erpicht darauf ist, ein Geschäft zu machen, den Rücken zukehrt. Er beugt sich dicht an mein Ohr und flüstert: »Der Großteil der Ware wird aus Maryland rangekarrt. Und einiges davon ist tiefgefroren. Aber die Qualität ist trotzdem ziemlich gut, und angesichts der Fischmengen, die auf Ihrer Liste stehen, ist der Preis unschlagbar.«


      Blake winkt den tätowierten Verkäufer heran und zeigt auf die extra großen Garnelen. »Wir nehmen zehn Pfund von den Jungs hier und fünf Pfund von den Austern dort drüben.«


      Ich deute auf ein Glas Austernfleisch. »Warum nehmen wir nicht die ausgelösten Austern? Ich kann auf die Schale verzichten. Ich werde das Fleisch sowieso kochen. Das spart Zeit.«


      »Ach, kommen Sie. Frisch aus der Schale ist immer noch am besten.«


      »Möchten Sie für mich das Fleisch auslösen?«


      Er beißt sich auf die Unterlippe. »Was halten Sie davon – Sie kochen das Fleisch aus dem Glas, und ich mache mein eigenes Ding mit den frischen Austern. Es gibt nämlich nichts Besseres als eine Auster frisch aus der Schale.«


      »Gut.«


      Blake ruft dem Tätowierten zu: »Machen Sie daraus drei Pfund Austern in der Schale und ein Glas Austernfleisch.«


      »Und dazu vier Pfund Tintenfisch«, füge ich hinzu.


      Blake schenkt mir ein zustimmendes Lächeln und dreht sich dann wieder zu dem Fischverkäufer. »Hey, Kumpel: Wir wollen keine Garnelen mit Flecken. Oder milchigen Augen. Legen Sie die wieder zurück. Nur die ganz frischen.« Der Verkäufer nickt, schöpft die beanstandeten Krebse heraus und gibt ein paar frischere dazu.


      »Da kennt sich wohl jemand mit Meeresfrüchten aus«, sage ich.


      Blake zuckt mit den Achseln und grinst. »Was soll ich sagen? Ich bin ein Mann voller Geheimnisse.«


      Er begutachtet unsere Bestellung und beugt sich dann herunter, um dem Verkäufer ein Bündel Scheine in die Hand zu geben.


      »Übrigens«, sagt er, »das Geld erinnert mich an was – ich habe mich schlau gemacht wegen des Caterings für meine Party. Es ist absolut legal, wenn ich Sie dafür bezahle.«


      Offen gestanden, hatte ich ganz vergessen, dass es nicht legal sein könnte. Das liegt wahrscheinlich daran, dass die juristischen Feinheiten, was legal ist und was nicht, für mein Verhalten der letzten Wochen nur noch bedingt relevant sind.


      Wir trotten zurück zum Wagen, beladen mit zwanzig Pfund Fisch und Co. Blake öffnet den Kofferraum und nimmt von einer riesigen blau-weißen Kühlbox den Deckel ab, die zwischen einem Haufen rot-weißer Angelruten, einem rostigen Angelkasten, einem Paar ausgebeulten Adidas-Turnschuhen und einem Starthilfekabel steht. Wir legen die Einkäufe in die Box, verschließen sie und steigen wieder in den Wagen. Blake setzt rückwärts aus der Parklücke und rollt dann langsam in Richtung Maine Avenue.


      »Noch drei weitere Orte, die ich mit Ihnen abklappern möchte«, sagt er.


      Er schiebt eine CD mit dem vielversprechenden Namen »Die besten Hits der 1980er« ein und schaltet vor zu einem Song von A Flock of Seagulls, und als er anfängt, den Text leise mitzusingen, und sich seine völlig schiefen Töne im Wagen ausbreiten, wird mir bewusst, dass dieser Tag sogar noch seltsamer wird, als ich gedacht habe.

    

  


  
    
      


      Kapitel 28


      Nachdem Blake einen Zwischenstopp bei einem Käseladen in Alexandria und einer Metzgerei in Arlington gemacht hat, steuert er nun den Parkplatz einer Weinhandlung in McLean an, während er ein Lied von Def Leppard mitsummt. Bedenkt man, dass es meine Aufgabe war, diesem Mann aus dem Weg zu gehen, habe ich glorreich versagt. Denn ich habe in dieser Woche mehr Zeit mit ihm verbracht als mit meinen Eltern in den letzten Monaten, und es sieht nicht so aus, als würden unsere gemeinsamen Stunden weniger werden.


      »Haben wir nicht erst neulich abends Wein gekauft?«, frage ich.


      Blake seufzt. »Ja, ich weiß. Aber ich habe gestern meine Hausbar gecheckt, und es sieht so aus, als hätte einer meiner Freunde sich ordentlich von meinem Portwein und meinem Scotch bedient.«


      Portwein. Und Scotch. Der Portwein und der Scotch, die Rachel und ich vergessen haben zu ersetzen. Shit.


      »Oh. Ich verstehe.«


      »Trotzdem ist es merkwürdig, weil ich seit Monaten niemanden zu mir eingeladen habe. Ich bin mir nicht sicher, wann der ganze Alkohol weggekommen ist. Aber durch die Arbeit und die BNK-Wahl muss ich schon seit Monaten mit sehr wenig Schlaf auskommen, also wer weiß. Alles ist möglich.«


      Ich lächle verkniffen. »Ist das nicht immer so?«


      Wir steigen aus dem Wagen, und Blake zeigt mit dem Finger abwechselnd auf den Weinladen und den Spirituosenladen auf der anderen Straßenseite. »Kommen Sie mit mir, oder sollen wir nach dem Prinzip teile und herrsche vorgehen?«


      Wir sind seit mehr als zwei Stunden auf Einkaufstour. Ich muss diesen Nachmittag nicht noch mehr in die Länge ziehen. »Trennen wir uns.«


      »Gut. Wenn Sie kurz über die Straße flitzen und den Scotch holen, besorge ich den Portwein, und wir treffen uns anschließend wieder hier.«


      Blake geht los, während ich rüber zum Spirituosenladen spurte. Drinnen wandere ich durch die Gänge auf der Suche nach dem Regal, das Whiskey und Scotch beherbergt. Ich kann nicht glauben, dass Rachel und ich vergessen haben, Blakes Alkohol zu ersetzen. Wie konnten wir nur so dämlich sein? Als würde ihm nicht auffallen, dass beide Flaschen leer sind! Andererseits habe ich es fertiggebracht, in seinem Gefrierschrank einen Behälter mit selbst gemachtem Eis zu hinterlassen, auf dem der Name »Sugarman« stand. Schlau ist was anderes.


      Ich überfliege das Regal und entdecke die Marke, die Rachel und ich für den Supper Club verwendet haben: einen achtzehn Jahre alten Macallan Scotch. Ich nehme die Flasche heraus, und sofort fällt mein Blick auf den Preis: 149,95 Dollar. Heilige Scheiße!


      »Hey, woher wussten Sie, dass Macallan mein Lieblingsscotch ist?«


      Ich drehe mich um und stelle fest, dass Blake direkt hinter mir steht, die Lippen zu einem neckischen Grinsen verzogen. »Hab einfach geraten«, sage ich.


      Er nimmt mir die Flasche aus der Hand. »Aber hallo, ein ganz edler Tropfen. Der achtzehnjährige?«


      Ist das nicht der, den er hatte? Ich bin total verwirrt. »Nicht okay?«


      »Doch, der ist gut. Nur ganz schön teuer, mehr nicht. Den achtzehnjährigen habe ich auch zu Hause, aber das war ein Geschenk zu meinem letzten Geburtstag. Normalerweise nehme ich den zwölfjährigen, wenn ich für mich selbst einen kaufe.«


      Super. Jetzt habe ich ein noch schlechteres Gewissen. »Dann nehmen wir eben den zwölfjährigen«, sage ich. »Der ist auch billiger.«


      Blake macht eine wegwerfende Geste. »Ach was, machen Sie sich deswegen keine Gedanken. Ich wollte nur ein bisschen rummeckern. Es ist schließlich nicht Ihre Schuld, dass jemand meine Hausbar geplündert hat.« Er lächelt. »Der achtzehnjährige schmeckt sowieso besser. Ich sollte nicht knausern bei Ihrem ersten Catering-Auftritt.«


      Er gibt dem Kassierer die Flasche, zückt sein Portemonnaie und legt seine Kreditkarte auf die Theke.


      Und ich bin mir sicher: Ich bin so ziemlich die schlechteste Person auf der ganzen Welt.


      Wir kommen gegen halb sieben vor Blakes Haus an, und ich helfe ihm, die gefühlt tausend Pfund schweren Einkäufe in die Küche zu schleppen und in dem bereits vollen Kühlschrank unterzubringen. Während ich die letzten Schalentiere auspacke, reibt Blake mit den Händen über die Granittheke.


      »Haben Sie Hunger?«, fragt er.


      »Ich könnte schon was essen«, erwidere ich – eine Aussage, die zu jedem Zeitpunkt meines Lebens ihre Richtigkeit hat.


      »Haben Sie Lust, sich mit mir eine Pizza zu teilen? Ich würde zwar auch eine allein schaffen, aber das sollte ich wahrscheinlich besser nicht tun.«


      Ich stopfe eine Tüte mit Garnelen zwischen zwei Flaschen Dogfish Head Ale und klappe die Kühlschranktür zu. »Ähm, ich weiß nicht …«


      Was ich eigentlich machen möchte, ist, Jacob anzurufen und ihn so weit zu bringen, dass er sich a) bei mir entschuldigt, weil er sich nicht gemeldet hat, und b) anbietet, zu mir zu kommen und mich zu vernaschen. Außerdem kann ich der Idee nichts abgewinnen, eine Freundschaft mit dem Mann zu pflegen, den ich besser meiden sollte.


      »Ach, kommen Sie schon«, sagt Blake. »Lassen Sie mich nicht die ganze Pizza allein essen. Tun Sie es für meinen Bauchumfang.«


      Ich seufze. »Also schön. Pizza klingt gut.«


      Blake macht sich auf den Weg zur Pizzeria Paradiso, dem einzigen Ort in Dupont Circle, wo man authentische italienische Pizza aus dem Holzofen bekommt, während ich mich so lange auf seine Wohnzimmercouch plumpsen lasse und mich gemütlich in das weiche Lederpolster zurücklehne. Was zum Teufel mache ich hier? Mit jedem Tag, der verstreicht, schaffe ich es, mir ein immer tieferes Loch zu schaufeln. Ich kann mich nicht mit Blake anfreunden. Freunde belügen sich nicht beziehungsweise sabotieren nicht die politische Karriere des anderen. Freunde stehlen sich nicht teuren Alkohol und benutzen auch nicht ohne Erlaubnis die Küche des anderen. Ich dürfte gar nicht hier sein. Ich sollte mich irgendwo draußen mit Jacob amüsieren. Ich sollte mich flachlegen lassen.


      Was soll’s. Jacob wird sich melden, wenn er so weit ist. In der Zwischenzeit muss ich mich auf die anstehenden Aufgaben konzentrieren und alles für den morgigen Abend vorbereiten. Diese Party wird mein erster nicht-heimlicher bezahlter Catering-Auftritt sein, daher darf ich mir keinen Fehltritt erlauben. Wenn ich alles richtig mache, könnte ich Aufträge für andere Veranstaltungen bekommen und mir so rasch einen Namen machen und eine eigene Firma gründen. Dann kann ich meinen Job kündigen und überall für andere kochen, ohne mir Gedanken machen zu müssen, wer alles dahinterkommen könnte. Ich würde dann nicht mehr das Haus meines Vermieters benutzen müssen. Hinter seinem Rücken. Während er als Nachbarschaftskommissar kandidiert und mich dafür bezahlt, dass ich ihm bei seiner Feier helfe.


      Damit das Catering für die Party zum Sprungbrett für meine neue Karriere wird, muss das Essen allerdings perfekt sein. Bis jetzt habe ich einen guten Start erwischt. Das Menü für morgen habe ich meinem Ideenzettel für den Dupont Circle Supper Club entnommen, für den ich bereits ein Menü zum Thema Halloween zusammengestellt hatte. Es wird höllenscharfe Russische Eier geben und gegrillte Rippchen, Blutorangensorbet und Devil’s Food Cupcakes. Morgen Vormittag wird mir Blake bei den letzten Vorbereitungen zur Hand gehen, und ab dann … nun, ich schätze, der Rest ist Glückssache.


      Leider ist Rachel morgen Abend mysteriöserweise verhindert und kann nicht bei der Dekoration helfen, also war ich auf meine eigenen Requisiten und auf die des in Washington ansässigen Piraten Blake angewiesen. Trotz dieses gewaltigen Handicaps muss ich sagen, dass die Räume richtig toll aussehen. Ich habe meterweise Spinnweben an den Wohnzimmerwänden befestigt und einen Haufen Schwarze Witwen aus Plastik zwischen den baumwollartigen Fäden verteilt. Außerdem habe ich sechs Fledermausschwärme besorgt, Mini-Mobiles, die bei jedem Luftzug flattern und kreischen, und mir die besten Stellen in Wohn- und Esszimmer ausgesucht, um sie an die Decke zu hängen. Beim Stöbern in Blakes Abstellkammer habe ich eine lebensecht wirkende Hexe mit Warzen und faltiger Haut und schütteren grauen Haaren entdeckt und sie in die Wohnzimmerecke neben dem Kamin gestellt.


      Zugegeben, je länger ich hier sitze und auf Blake warte, umso unheimlicher wirkt die ganze Dekoration, aber zum Glück bin ich klug genug, um zu wissen, dass es sich nur um Plastik handelt. Alles nur ein Fake. Und es ist ja auch nicht so, als würden Hexen tatsächlich existieren. Also kann mir nichts passieren. Halloween ist sowieso doof. Ich habe noch nie an Geister oder Kobolde oder irgendwelche anderen Spukgestalten geglaubt. Ein anderer könnte durch meine außergewöhnlichen Dekorationskünste Angst bekommen, aber ich nicht. Nee, nee. Ich bin bloß beeindruckt davon, wie gut ich das hinbekommen habe.


      Eine der Spinnen hat sich gerade bewegt. Eben noch saß sie in der rechten Netzecke, und nun sitzt sie näher zur Mitte. Ungefähr einen Zentimeter, denke ich. Und irgendetwas kratzt in den Wänden. Und in der Decke. Heilige Scheiße, diese Hexe ist wirklich Furcht einflößend. Warum sieht sie mich ständig an? Hör auf, mich anzustarren. Und diese Fledermäuse. Die wollen keine Ruhe geben. Jemand soll dafür sorgen, dass sie Ruhe geben!


      Gerade als ich kurz davor bin, nach einer Spitzhacke und einem Knoblauchkreuz zu suchen, kehrt Blake mit einer großen Pizza zurück. Ich laufe zur Haustür und nehme ihm den Karton aus der Hand.


      »Sie sind wieder da! Super! Lassen Sie uns reinhauen!«


      Blake folgt mir in die Küche. »Da hat wohl jemand Hunger …«


      »Irgendwas krabbelt in Ihren Wänden herum«, rufe ich über meine Schulter hinweg. »Ich dachte, Sie sollten das wissen.«


      »Oh, das sind nur die Heizungsrohre. Die machen manchmal Geräusche. Kein Grund zur Beunruhigung.«


      Die Heizungsrohre. Ich wusste es.


      Blake öffnet den Küchenschrank und greift nach zwei Tellern, aber dann nimmt er nur den obersten heraus und dreht ihn um. »Das ist seltsam«, sagt er.


      »Was?«


      Er starrt auf den Schriftzug auf der Unterseite des Tellers. »Der gehört nicht mir.«


      Heiliges Kanonenrohr!


      »Sind Sie sicher?«


      Er schürzt die Lippen und reibt sein Kinn. »Ja. Meine Teller sind von Williams-Sonoma. Dieser Teller ist von einer Marke namens Tuxton.«


      »Vielleicht hat den einer Ihrer Freunde hiergelassen?«


      »Dann müsste ich ja dreizehn haben.« Er zählt kurz die Teller in seinem Schrank. »Es sind nur zwölf.«


      »Vielleicht haben Sie einen zerdeppert und es vergessen.«


      »Das glaube ich nicht …« Er zuckt mit den Achseln. »Oder vielleicht doch. Wie gesagt, ich habe in letzter Zeit das Gefühl, den Verstand zu verlieren. Ich schätze, so was passiert bei Schlafentzug.«


      »Allerdings«, sage ich. »Definitiv!«


      Blake stellt die Teller auf die Anrichte und klappt den Pizzakarton auf – Pizza Atomica mit Tomaten, Salami, schwarzen Oliven und Chilischoten. Ich kann die angekohlte Kruste und die feurige Salami über die Theke hinweg riechen. Blake macht zwei Flaschen Bier auf und zieht einen Hocker an die Theke.


      »Bon appétit«, sagt er und stößt seine Bierflasche klirrend gegen meine.


      Ich schlucke den ersten Bissen Pizza und wische mir das Fett aus den Mundwinkeln, während ich mir rasch ein anderes Thema überlege, um von dem Rätsel um Blakes Teller abzulenken. »Also … das war ein ziemlich geruchsintensiver Nachmittag, nicht wahr?«


      Blake runzelt die Augenbraue. »Wie meinen Sie das?«


      »Der Fischmarkt? Der Gestank von Fischinnereien?«


      »Ach, kommen Sie, so schlimm war es auch wieder nicht«, sagt er und nimmt einen Schluck von seinem Bier. »Glauben Sie mir, Sie wissen gar nicht, wie schlimm verdorbener Fisch riecht.«


      »Aber Sie dafür bestimmt, Santiago.«


      Blake stockt, die Bierflasche dicht vor seinen Lippen. »Ist das eine Anspielung auf Hemingway?«


      »Ja – bravo.«


      Blake lacht und schüttelt den Kopf. »Ich habe es also mit Booten und Fischen. Und?«


      »Nichts und«, entgegne ich. »Das ist eben Ihr Hobby. Ich habe es kapiert.«


      »Hobby klingt so trivial.«


      »Das habe ich damit nicht gemeint.«


      Blake lächelt. »Ich weiß. Ich schätze, es fällt mir manchmal schwer, das zu erklären. Wenn ich in die Nähe von Booten und Wasser komme – keine Ahnung, das weckt in mir viele gute Erinnerungen. Ich habe als Navy-Sprössling jede Menge Zeit auf dem Wasser verbracht. Mein Onkel hatte ein Restaurant in Tampa. In den Osterferien fuhren wir ihn immer besuchen, und er und mein Vater sind mit mir und meinem Bruder fast jeden Tag zum Angeln rausgefahren. Und da habe ich angebissen – das Wortspiel war jetzt keine Absicht.«


      Ich ziehe eine Augenbraue hoch, während ich in meine Pizza beiße.


      »Also gut«, sagt er. »Erwischt. Es war Absicht.«


      »Dachte ich mir.«


      »Aber was ich am deutlichsten von diesen Ferien in Tampa in Erinnerung habe, ist, wie glücklich ich damals war – mit meinem Dad angeln zu gehen, meinem Onkel Jack im Restaurant zu helfen, mir im Hafen Ärger einzuhandeln. Es war eine unglaublich unschuldige Zeit, in der meine größte Sorge war, einen Sonnenbrand zu bekommen oder mich an frittierten Garnelen zu überfressen. Damals war alles so viel einfacher.« Er knibbelt an seinem Bierflaschenetikett. »Tut mir leid, keine Ahnung, warum ich Ihnen das alles erzähle. Aber die Boote und das Angeln – das sind mehr als nur Hobbys. Sie symbolisieren eine der glücklichsten Zeiten meines Lebens.«


      Falls noch jemand Zweifel daran hatte: Ich bin ein absoluter Oberarsch. Mich über seine romantisierte Kindheit lustig machen … Volltreffer.


      »Tut mir leid«, sage ich. »Ich hatte nicht die Absicht, Ihre Leidenschaft zu banalisieren.«


      »Ach was, das haben Sie nicht. Machen Sie sich keine Gedanken.« Er nimmt sich ein zweites Pizzastück aus der Schachtel.


      »Ist das der Grund, warum Sie für einen Abgeordneten aus Tampa arbeiten? Wegen Ihres Onkels?«


      Er nickt. »Während meiner Kindheit sind wir oft umgezogen, bevor wir uns schließlich in Annapolis niedergelassen haben, als ich im Teenageralter war. Darum hatte ich nie das Gefühl, irgendwohin zu gehören. Aber zu Tampa hatte ich immer eine besondere Verbindung durch meinen Onkel. Dazu kommt, dass Onkel Jack und ich uns nach dem Tod meines Vaters sehr viel nähergekommen sind. Darum ist es ganz nett, einen Vorwand zu haben, ihn hin und wieder zu besuchen.«


      »Haben Sie nie daran gedacht, nach Tampa zu ziehen?«


      Er schüttelt den Kopf. »Ehrlich gesagt, nachdem ich hier auf der Georgetown studiert habe und seit über zehn Jahren in Washington arbeite, bin ich in dieser Stadt heimischer geworden als irgendwo sonst. Das ist auch der Grund, warum ich mich stärker in der Lokalpolitik engagieren möchte. Die Arbeit für Jay ist toll, aber ich denke, ich kann auf der kommunalen Ebene mehr bewirken.«


      Indem du illegale Untergrund-Lokale wie meines dichtmachst, zum Beispiel.


      Ich knabbere an meiner Pizzakruste. »Warum sich überhaupt politisch engagieren? Ist das nicht alles nur ein großer Machtrausch?«


      »Nicht zwingend. Ich habe einfach nur das Anliegen, mein Viertel und die Stadt lebenswerter zu machen. Die Beratende Nachbarschaftskommission ist dafür ein guter Anfang.« Er lächelt und sieht auf seine Armbanduhr. »T minus vier Tage bis zur Wahl. Sie könnten gerade mit dem nächsten Nachbarschaftskommissar von Dupont Circle reden. Wie fühlt es sich an, eine zukünftige Berühmtheit so nah vor sich zu haben?«


      »Wow. Denken Sie, wenn Sie mir auf diese Serviette ein Autogramm geben, dass sie eines Tages was wert ist?«


      Er kichert. »Mindestens fünfzig Cent. Vielleicht einen Dollar, wenn ich ein paar Wunder bewirke.«


      Ich nehme einen Schluck aus meiner Bierflasche. »Nun, wenn Sie ein paar Wunder in meine Richtung bewirken könnten, würde ich das zu schätzen wissen.«


      »Hey, ich lasse Sie auf meiner Halloweenfeier das Catering ausrichten, oder nicht? Das ist vielleicht kein Wunder, aber es ist ein Schritt in die richtige Richtung. Wer weiß? Es könnte für Sie der Start in ein neues Leben sein.« Er heftet seine graublauen Augen auf meine. »Ich hoffe, es ist der Start in etwas Großartiges.«


      Ich lächle sanft, während ich wieder einen Schluck von meinem Bier nehme. »Danke. Das hoffe ich auch.«


      Blake hat recht. Morgen könnte der Beginn von etwas Wunderbarem sein, eine Chance für mich, meine Erfahrung mit dem Dupont Circle Supper Club in etwas Neues, Bedeutsames und vor allem Legales umzuwandeln. Morgen könnte der Moment sein, in dem ich endlich auf den rechten Weg komme.


      Vorausgesetzt natürlich, dass morgen alles läuft wie geplant. Was, wenn ich ehrlich bin, selten der Fall ist.

    

  


  
    
      


      Kapitel 29


      Am nächsten Tag klopfe ich wie verabredet um neun Uhr morgens an Blakes Haustür, um mich weiter in Partyvorbereitungen zu stürzen. Blake reißt die Tür auf, eine dampfende Kaffeetasse in der Hand. Seine glatten Haare stehen in alle Richtungen ab, eine Nachlässigkeit, die nur von seiner roten Ninja-Turtles-Pyjamahose und dem ausgeblichenen orangefarbenen T-Shirt übertroffen wird. Ein feines Odeur von Fisch zieht an meiner Nase vorüber.


      »Die olfaktorische Extravaganz geht weiter«, sage ich.


      Blake lächelt. »Kommen Sie rein.«


      Er lockt mich ins Innere des Hauses, und der Geruch wird intensiver, als wir den Flur durchqueren. »Ich bin als Köchin nicht gerade zimperlich, aber ich will ehrlich sein: Der Geruch von rohen Meerestieren am frühen Morgen ist ein bisschen zu viel für mich.«


      Blake zuckt mit den Schultern. »Die Garnelen schälen sich nicht von selbst, oder?«


      »Leider nicht.«


      Er deutet auf den Berg Meerestiere neben der Spüle. »Warum fangen Sie nicht mit denen hier an, und ich bereite schon einmal die Austern vor.«


      Zehn Pfund Garnelen schälen ist eine Tätigkeit, die nur geringfügig angenehmer ist, als einen Fisch auszunehmen oder ein Huhn zu rupfen. Das sind die Momente, in denen ich mir wünsche, einen Küchenhelfer oder Souschef zu haben, aber leider sind da nur ich und ein Ninja-Turtles-Fan über dreißig.


      Ich fange an, die Garnelen von ihrer Schale zu befreien, die ich in einen großen Behälter für den Fond werfe, und ziehe anschließend mit einem spitzen Messer den dunklen Darmfaden aus den Rücken. Blake steht auf der anderen Seite der Spüle und schrubbt mit einer Drahtbürste Dreck und Sand von den Austern. Er legt die sauberen Muscheln in eine große Schüssel, die mit feuchtem Küchenpapier ausgelegt ist.


      »Und«, sagt Blake, während er sich die nächste Auster vom Stapel nimmt, »gibt es momentan jemanden in Ihrem Leben?«


      Ich werfe ihm von der Seite einen Blick zu, während ich die nächste Garnele aus ihrer Schale pule. »Sie meinen so was wie einen festen Freund?«


      »Ja.«


      »Nicht wirklich.«


      Niemanden außer Jacob, der sich seit zwei Wochen nicht mehr bei mir gemeldet hat und der, zu meinem wachsenden Ärger, meine Freundschaftsanfrage auf Facebook immer noch nicht angenommen hat. Ich würde ja sagen, dass meine Anfrage einfach irgendwie in seinem Posteingang untergegangen ist, aber in Anbetracht dessen, wie oft Jacob eingeloggt ist, bezweifle ich, dass das der Fall ist. Allerdings habe ich gestern Abend festgestellt, dass wir eine gemeinsame Freundin haben: Becca Gorman, eine alte Bekannte von mir aus Unitagen, die so ziemlich jeden im Universum zu kennen scheint. Und weil ich mich inzwischen in eine besessene Stalkerin verwandelt habe, schickte ich Becca eine Nachricht über Facebook, um zu erfahren, was sie über Jacob weiß. In ihrem letzten Status-Update vor ein paar Tagen stand, dass sie bis nächste Woche offline sei, da sie gerade mit ihrer Schwester durch Kambodscha reist, aber mit etwas Glück wird sie nach ihrer Rückkehr in der Lage sein, mir etwas über Mister Reaser erzählen zu können. Vielleicht kann Becca erklären, warum er so unzuverlässig ist.


      »Was ist mit Ihnen?«, frage ich und werfe die nächste geschälte Garnele in die Schüssel. »Irgendwelche nennenswerten Frauen in Ihrem Leben?«


      Blake schüttelt den Kopf. »Ich habe nicht gerade viel Glück in der Damenwelt.«


      Ich sehe ihn an, in der Absicht, einen Witz über seine Kampfschildkrötenpyjamahose zu machen, aber ich beiße mir rasch auf die Zunge, als ich den traurigen, beinah einsamen Ausdruck in seinen Augen sehe. Ich kenne diesen Ausdruck, er ist mir vertrauter, als ich zugeben möchte.


      Blake arbeitet sich durch den größten Teil der Austern, dann streift er sich ein Paar Handschuhe über und nimmt eine der gesäuberten Muscheln von dem Stapel. Er schiebt ein kleines Austernmesser seitlich zwischen Deckel und Boden und drückt, nach einer sanften sägenden Bewegung, die Muschel auf, wie ein Einbrecher, der eine verschlossene Tür aufhebelt. Er fährt mit dem Messer unter das Muschelfleisch und setzt schließlich die Schale schräg an seine Lippen, bevor er die Auster in einem Zug ausschlürft.


      Worüber ich nicht hinwegkomme, abgesehen von Blakes Bereitschaft, um zehn Uhr morgens Austern zu schlürfen, ist, wie schnell er ist. Seine Körpersprache hat fast etwas Balletthaftes, als er das Austernfleisch mit einer einzigen eleganten Bewegung von der Schale trennt. Ich dachte immer, Blake wäre von der schwammigen Sorte, aber während ich beobachte, wie er die Auster öffnet, wird mir bewusst, dass er muskulöser ist, als ich angenommen habe. Ich schätze, in Anbetracht der ganzen Hemden und der Pyjamahose habe ich nie darauf geachtet.


      Blake ertappt mich dabei, dass ich ihn anstarre, und lächelt. »Auch eine?«


      »Nein danke. Es ist noch ein bisschen früh für rohe Muscheln. Für mich jedenfalls.«


      »Haben Sie jemals eine Auster geöffnet?«


      »Ob Sie es glauben oder nicht, nein.«


      »Möchten Sie es versuchen?«


      »Oh – nein. Schon gut. Ich wollte nur sehen, wie Sie das machen.«


      »Ach, kommen Sie«, sagt er und winkt mich herüber. »Ich zeige es Ihnen. Wenn Sie eines Tages eine berühmte Köchin werden wollen, müssen Sie wissen, wie man Austern öffnet.«


      Blake gibt mir ein Paar Handschuhe, die ich überstreife, während er von hinten meine Schultern umfasst und mich sanft vor die Spüle dirigiert. »Halten Sie die Muschel so mit der Hand fest«, sagt er und drückt seine Hand auf meine, die wiederum die Auster auf die Anrichte drückt, »und führen Sie die Schneide auf Höhe des Gelenks ein. So.« Ich schiebe die Klinge in die Auster und beginne, damit hin und her zu ruckeln. Blake umklammert meine Handgelenke. »Vorsicht – Sie werden sich sonst noch verletzen. Sie dürfen mit dem Messer nicht so herumwackeln, sondern es nur ganz leicht hin und her drehen, bis sie ein leises Schnappen hören. So. Schon besser. Und nun bewegen Sie es an der Nahtstelle entlang.«


      Er lässt meine Handgelenke los und legt die Hände rechts und links von mir auf die Anrichte, während er das Kinn über meine Schulter streckt und beobachtet, wie ich das Messer zwischen den beiden Schalenhälften vorwärtsbewege, bis ich spüre, dass der Deckel sich löst. Ich klappe ihn hoch und sehe über meine Schulter hinweg Blake an, wobei sich beinahe unsere Nasen berühren. »Geschafft!«


      Blake weicht zurück und lacht leise. »Daran hatte ich keinen Zweifel.«


      Ich mustere den schleimigen grauen Klecks, der in der Schale eingebettet ist. »Mein Vater sagt immer, Austern sehen aus wie Riesenpopel.«


      »Wow. Krasser Vergleich.«


      »Ich weiß. Aber seitdem werde ich dieses Bild nicht mehr los.«


      »Dann essen Sie keine Austern?«


      »Oh doch. Nur nicht um zehn Uhr morgens. Außerdem habe ich dann immer das Gefühl, als würde ich Riesenpopel essen. Was irgendwie vom eigentlichen Geschmack ablenkt.«


      Blake lacht und nimmt mir die Schale und das Messer aus den Händen. »Dann bleibe ich bei den Austern, und Sie bleiben bei den Garnelen.«


      Ich schlendere zurück an meinen Arbeitsplatz auf der anderen Seite der Spüle und mache weiter mit den restlichen acht Pfund Meerestieren.


      »Beschreiben Sie mir doch noch einmal das Menü«, sagt Blake.


      »Okay. Als Erstes gibt es Angels on Horseback und Devils on Horseback.«


      Blake schüttelt den Kopf. »Helfen Sie mir auf die Sprünge, was war das noch gleich?«


      »Eine englische Spezialität. Angels on Horseback sind in Schinken gewickelte gebackene Austern. Devils sind das Gleiche, nur mit Pflaumen statt mit Muscheln.«


      Blake nickt. »Verstanden. Was noch?«


      »Ich werde die Grillrippchen langsam garen und als ›Skelett-Rippen‹ servieren, wegen Halloween und so, und die Calamari-Tentakel serviere ich als ›frittierte Spinnenbeine‹. Dann werde ich die Garnelen anbraten und sie in Gläsern mit zerstoßenem Eis so arrangieren, dass sie wie Klauen oder Finger aussehen, die die Leute in eine Bloody-Mary-Cocktailsoße dippen können. Außerdem werde ich Platten mit scharfen Russischen Eiern im Wohnzimmer und Esszimmer verteilen.«


      »Glauben Sie, das reicht?«


      »Definitiv. Ich werde auch ein paar Käsehäppchen und Rohkost dazulegen. Oh, und dann gibt es noch Dessert – Devil’s Food Cupcakes und Blutorangensorbet.«


      Blake lehnt sich mit dem Hintern gegen die Anrichte und verschränkt die Arme vor der Brust. »Sie sind wirklich die kreativste Köchin, die ich kenne.«


      Ich zucke mit den Achseln. »Wie gesagt, Kochen ist mein Ding.«


      Ich wasche unter dem Wasserhahn in der Spüle die Garnelenreste von meinen Händen und trockne sie anschließend an einem von Blakes Geschirrtüchern ab. Dann nehme ich aus einem von Blakes Küchenschränken ein Backblech und aus einer Schublade eine Zange und einen Pfannenheber. Ich kippe die Garnelen auf das Blech, bestreue sie mit Salz und Pfeffer und schwenke sie in etwas Olivenöl aus Blakes Speisekammer. Als ich den Kopf hebe, starrt Blake mich mit hochgezogenen Augenbrauen an.


      »Wow«, sagt er. »Sie haben sich wirklich schnell in meiner Küche zurechtgefunden, was?«


      Ich erstarre. »Anfängerglück, schätze ich.«


      Blake lächelt und nimmt eine neue Küchenrolle unter der Spüle heraus. »Das – oder ein sechster Sinn.«


      »Ja«, sage ich. »So ähnlich.«


      »Nun, fragen Sie mich einfach, falls Sie irgendwelche Töpfe oder Zutaten oder was auch immer nicht finden können. Aber im Moment sieht es ja so aus, als hätten Sie alles im Griff.«


      Ich lächle höflich und nicke und denke: Wenn du wüsstest …


      Blake und ich sind um vier Uhr mit den Vorbereitungen fertig und vereinbaren, uns in zwei Stunden wieder in seiner Küche zu treffen. Ich werde mindestens dreimal duschen müssen, um den Geruch von rohem Fisch abzuwaschen, der sich in den Stoff meiner Kleidung und in mein gesamtes irdisches Dasein eingenistet hat.


      »Ach, Sie brauchen sich übrigens keine Gedanken zu machen, was Sie anziehen sollen«, sagt Blake. »Dafür habe ich bereits gesorgt. Sie können sich oben in meinem Gästezimmer umziehen.«


      »Wie bitte?«


      »Ich habe Ihnen bereits ein Kostüm besorgt. Für die Party.«


      »Sie … haben mir ein Kostüm besorgt.« Ich hoffe, mein Ton drückt meine Skepsis angemessen aus.


      »Ja, es ist Teil meiner Kostümierung. Ich werde Sweeney Todd sein, und Sie sind Mrs. Lovett.«


      »Mrs. Lovett?« Wenn ich mich recht erinnere, ist Mrs. Lovett die Komplizin von Sweeney Todd, die seine Opfer zu Hackfleisch verarbeitet und daraus Pasteten macht. Sie wurde im Tim-Burton-Film von der psychotisch anmutenden Helena Bonham Carter verkörpert.


      Er grinst. »Jau.«


      »Aber ich bin die Köchin! Ich muss mich nicht verkleiden.«


      »Und ob Sie das müssen.«


      »Aber … Mrs. Lovett ist grauenhaft und wahnsinnig.«


      »Es ist Halloween. An Halloween soll man grauenhaft und wahnsinnig aussehen. Außer man ist Studentin, dann zieht man sich an wie eine Schlampe.«


      Es widerstrebt mir, Blake die Hoffnung zu nehmen, aber tatsächlich machen das Frauen aller Altersklassen an Halloween. Der Feiertag dient als ein Vorwand, um so wenig wie möglich anzuziehen, während alle Geschöpfe – vom Kaninchen bis zum Schulmädchen – nur in ihrer aufreizendsten Form existieren. So geht Millie in diesem Jahr als sexy Soldatin, und Rachel verkleidete sich letztes Jahr als »sexy Buntstift« und verlieh wohl zum ersten Mal in der Geschichte der Menschheit der Farbe Ocker eine verführerische Komponente.


      »Danke, dass Sie an mich gedacht haben«, sage ich, während ich mit Schrecken daran denke, wie das Kostüm wohl aussehen wird. Unabhängig davon, wie gut das Essen ist, wird niemand einen Caterer beauftragen wollen, der aussieht wie eine verrückte Serienmörderin.


      »Keine Sorge«, sagt Blake. »Es wird super.«


      Ich bezweifle das irgendwie. Aber während ich beobachte, dass die Haut um Blakes Augen vor Begeisterung Lachfältchen bildet, wird mir bewusst, dass es für mich gar nicht super sein muss. Ich begnüge mich auch mit ordentlich. Oder sogar mit mittelmäßig. Denn auch wenn ich es nur sehr ungern zugebe, es gefällt mir, wieder Teil eines Duos zu sein, egal in welcher Form es auch immer daherkommt.

    

  


  
    
      


      Kapitel 30


      Ich starre mein entsetzliches Abbild in Blakes Ganzkörperspiegel an und kann nicht glauben, was ich sehe.


      »Sie wollen mich wohl veräppeln«, sage ich und ziehe an den schwarzen Bändern meines Taillenmieders. »Wo zur Hölle haben Sie dieses Ding her?«


      Blake erscheint im Türrahmen und krümmt sich sofort vor Lachen. »Oh, mein Gott, das ist perfekt.«


      »Hören Sie auf zu lachen! Ich sehe albern aus.«


      »Nein, tun Sie nicht. Okay, vielleicht ein kleines bisschen, aber es ist Halloween. Im Ernst, das ist perfekt.«


      Perfekt ist nicht das Wort, mit dem ich dieses Kostüm beschreiben würde. Schrecklich vielleicht oder leicht entzündbar, aber definitiv nicht perfekt. Die schwarzen hauchdünnen Ärmel reichen bis über meine Fingerknöchel, und der Stufenrock fließt wallend bis zum Boden herunter, sodass ich auf der Party garantiert mindestens einmal darüber stolpern werde. Ich schätze zwar den Schlankmachereffekt des Mieders, aber nicht den Push-up-Effekt, durch den meine Brüste so vorwitzig emporragen, dass sie sogar mich ablenken. Vielleicht war das ja Blakes Absicht.


      Blake umfasst meine Schultern und dreht mich um, sodass wir uns gegenüberstehen. Er streift mir eine Haarsträhne aus dem Gesicht. »Im Bad sind eine Dose Haarspray und eine große Tüte mit Schminksachen.« Er gräbt in seiner Hosentasche. »Ach, und hier habe ich ein Foto von Misses Lovett aus der Sweeney-Todd-Verfilmung von Tim Burton. Daran können Sie sich orientieren.«


      Ich nehme ihm das Bild aus der Hand und mustere das weiße Gesicht von Helena Bonham Carter und die schwarz umrandeten, tief liegenden Augen. »Bitte sagen Sie mir, dass das ein Witz sein soll.«


      »Natürlich soll das kein Witz sein. Was ist verkehrt an diesem Bild? Das Make-up sieht doch cool aus.«


      »Sie sieht aus wie eine Geisteskranke. Kann ich mir nicht einfach nur die Haare verwuscheln, und gut ists?«


      »Nein«, sagt er. »Das ist zu lasch. Es macht keinen Spaß, sich nur halb zu verkleiden.«


      »Warum verzichte ich dann nicht ganz auf eine Verkleidung?«


      Er seufzt. »Weil Halloween ist. Alle werden kostümiert sein. Alle werden albern aussehen. Vertrauen Sie mir.«


      »Also schön«, sage ich. »Aber geben Sie nicht mir die Schuld, wenn keiner meine Speisen und Getränke anrührt, weil alle Angst vor mir haben.«


      Blake wuschelt mir mit den Fingern durch die Haare und wirft kurz einen verstohlenen Blick auf mein Dekolleté. »Ich kann Ihnen versichern, meine Liebe, das wird nicht passieren.«


      Dreißig Minuten bevor Blakes Gäste auftauchen, gehe ich wieder in die Küche, die Haare zu einem krausen Wirrwarr hochtoupiert und ähnlich geschminkt wie Helena Bonham Carter. Als Blake mich sieht, hebt er begeistert die Daumen. Ich interpretiere das so, dass ich absolut scheußlich aussehe.


      Aber wie albern ich auch immer aussehen mag, Blake macht mir mit seinem Outfit ernsthaft Konkurrenz. Sagen wir einfach, er ist halt kein Johnny Depp. Neben seinen Puffärmeln und der kunstvollen Halsbinde setzt die filzige Perücke dem schrägen Ensemble die Krone auf. Er sieht aus, als hätte er in die Steckdose gefasst.


      »Blake, ist das ein Piratenhemd?«, frage ich und deute auf seinen Oberkörper.


      Er senkt den Blick auf seine Ärmel, die sich aus den Armöffnungen seiner geknöpften grauen Weste bauschen. »Wie, gefällt es Ihnen nicht?«


      »Es sieht ein bisschen aus wie, keine Ahnung …« Ich schwenke den Arm wie ein Pirat. »Ahoi, Kamerad!«


      »Hören Sie, Sugarman, ich habe keine Ahnung, wovon Sie reden. Das hier ist ein Sweeney-Todd-Kostüm.« Er krempelt die Ärmel hoch und wäscht sich die Hände in der Spüle.


      »Sie hätten sich wahrscheinlich als Pirat verkleiden sollen. Das wäre viel passender gewesen.«


      »Weil ich Schiffe mag?«


      »Einmal das und der Umstand, dass Sie die halbe Zeit wie ein Pirat reden.«


      »Nein, tu ich nicht. Oder doch?«


      Ich lege den Kopf schräg und sehe ihn mit aufgerissenen Augen an. »Machen Sie Witze?«


      »Nein. Wovon reden Sie überhaupt?«


      Ich klatsche mir an die Stirn und schüttle den Kopf. »Blake, ich will Sie schon seit Wochen darauf ansprechen. Sie benutzen ständig Ausdrücke aus der Matrosen- und Fischersprache. ›Willkommen an Bord‹. ›Die Anker lichten‹. ›Leinen los‹. Ich könnte noch ewig so fortfahren.«


      Er wird rot und kratzt sich an der Schläfe. »Wirklich? Sorry. Eine Art Rückfall in die Kindheit, schätze ich. Früher nannte mich mein Vater immer seinen ersten Maat, und ich nannte ihn Käpt’n. Das war ein Running Gag zwischen uns – die Fischer, wissen Sie noch? Ich nehme an, ich falle manchmal in diesen Slang zurück, wenn ich nervös werde.«


      »Nicht nur, wenn Sie nervös werden«, sage ich. »Sie reden ständig so.«


      »In Ihrer Gegenwart schon«, erwidert er und dreht mir den Rücken zu, während er den Kühlschrank öffnet.


      »Genau. Die ganze Zeit … in meiner Gegenwart.«


      Bevor ich Blake fragen kann, was das zu bedeuten hat, reicht er mir eine Box mit marinierten Artischockenherzen und eine Schachtel Zahnstocher. »Ich hab da gerade eine Idee.«


      Ich stecke einen Zahnstocher in eine Artischocke und halte sie hoch, damit Blake sie sehen kann. »Ein Pflock durchs Herz?«


      Er lächelt. »Genau.«


      »Hübsch. Darauf bin ich nicht gekommen.«


      Ich lege die Artischocken in konzentrischen Kreisen auf eine große Porzellanschale, während ich hin und wieder einen verstohlenen Blick zu Blake werfe. Er sieht mit dieser Perücke wirklich albern aus, aber auf eine liebenswerte Art, wie Leute, die Kniestrümpfe aus Baumwolle tragen oder schneeweiße Sneaker, ohne jede Spur von Ironie. Am liebsten würde ich diese Menschen immer in den Arm nehmen und festhalten und ihnen sagen, dass alles gut wird.


      Als ich gerade die letzte Artischocke mit einem Zahnstocher aufspieße, spüre ich, dass Blake hinter mir steht. »Kann ich kurz dazwischenfunken?«, fragt er. »Ich brauche mal eben einen Pfannenwender.«


      Ich gehe einen Schritt nach rechts, aber er fasst um meine Taille und schiebt mich sanft nach links. Ich zucke zusammen.


      »Sind Sie kitzlig?«, fragt er und grinst.


      »Nein«, sage ich. Das ist gelogen. Ich bin extrem kitzlig.


      »Ach nein?« Er greift mir wieder in die Seite. Dieses Mal kreische ich kurz auf. »Sie sind also nicht kitzlig? Und wenn ich so mache …« Er zwängt seine Finger unter meine Arme. »… dann macht Ihnen das nichts aus?«


      Ich stoße einen spitzen Schrei aus, und er beginnt, mich in die Rippen zu stupsen und in den Kniekehlen zu krabbeln, und im Handumdrehen liege ich auf dem Boden, und er kniet über mir und kitzelt mich, während ich kichere und kreische und ihn anflehe aufzuhören.


      »Buahahaha, du wirst Sweeney Todd nicht entkommen!«


      Ich kreische laut und wehre seine Hände ab, und schließlich hört er auf, weil er vor lauter Lachen nicht mehr weitermachen kann. Er wischt sich die Tränen aus den Augen, während er immer noch breitbeinig über mir kniet. Sein Gesicht wird plötzlich ernst, und seine grauen Augen heften sich auf meine.


      »Wissen Sie, es gibt da etwas, worüber wir reden sollten«, sagt er. Aber bevor er seinen Gedanken beenden kann, läutet die Türglocke.


      »Worüber denn?«, frage ich und versuche, die Panik in meiner Stimme zu unterdrücken. Der Supper Club. Er weiß Bescheid. »Worüber sollten wir reden?«


      Er presst die Lippen zusammen und wendet den Blick ab, während er an seiner Perücke zupft. »Nicht so wichtig«, sagt er dann und schüttelt den Kopf. »Lassen wir die Leute herein.«


      Er greift meine Hand und zieht mich vom Boden hoch, und er lässt sie nicht los, bis wir die Haustür erreichen.

    

  


  
    
      


      Kapitel 31


      Während sich die Gästeschar in Blakes Wohnzimmer vermehrt, stelle ich fest, dass ich nicht die Einzige bin, die wie eine Geisteskranke aussieht. Ein Gast ist splitternackt, abgesehen von einem Pizzakarton, den er wie ein Tutu um seine Hüften trägt. Ich nehme an, der Inhalt der Schachtel ist eine Speziallieferung für irgendeine Glückliche auf der Party heute Abend. Ein anderer Gast ist gekleidet wie Borat, die Kunstfigur des britischen Komikers Sacha Baron Cohen, in einem neongrünen, V-förmigen Einteiler, der altmodisch und wenig originell wirkt, aber trotzdem die Aufmerksamkeit aller Anwesenden dank der Betonung auf die, sagen wir, beeindruckende Anatomie dieses Gentlemans auf sich zieht. Die Kostümierungen auf dieser Party, den Kerl eingeschlossen, der als Schlangenbeschwörer geht (wobei er seine eigene »Schlange« beschwört), veranlassen mich, meine Theorie über Halloweenverkleidungen zu revidieren. Nicht nur Frauen kleiden sich an Halloween wie Schlampen, anscheinend sind auch Männer von Kostümierungen angetan, die die eigenen Geschlechtsteile ins rechte Licht setzen.


      Der Kerl in dem Pizzakarton-Tutu schlendert an die Bar, wo ich zwischendurch bediene, während ich darauf warte, dass die Gäste die kalten Platten leeren. »Was gibt’s denn alles?«, fragt er.


      »Rotwein, Weißwein und die üblichen harten Sachen. Das Bierfass steht draußen auf der Veranda.«


      Er überfliegt kurz das Regal hinter mir, das Blake und ich mit Rum, Wodka und anderen Spirituosen gefüllt haben. »Wissen Sie was – ich bleibe bei Bier«, sagt er. Er mustert mich von oben bis unten. »Nettes Kostüm.«


      »Ihres auch.«


      Er grinst. »Es gibt Pizza mit Würstchen, Baby. Extra groß.«


      Ich verdrehe die Augen. »Das Bier steht draußen.«


      »Oooh, Sie sind wohl eher der widerspenstige Typ. Gefällt mir. Keine Angst. Ich komme später wieder.«


      »Nur keine Eile«, rufe ich ihm nach.


      Ein kleiner Inder in silberner Polyesterfolie geht an dem Pizzamann vorbei und nähert sich der Bar. Er lächelt mich an, als er bemerkt, wie verblüfft ich auf sein glänzendes Kostüm starre.


      »Gefällt es Ihnen?« Er breitet die Arme aus und dreht sich um die eigene Achse, damit ich das Kunstwerk begutachten kann. Die Silberfolie hängt an ihm herunter und wölbt sich in der Mitte wie ein Ballon.


      »Äh … ja … Was soll das darstellen?«


      »Den Ballonjungen! Sie wissen schon, der Junge, der angeblich in einem Heliumballon gefangen war?«


      »Vor ein paar Jahren?« Ich kichere. »Wow. Darauf wäre ich nicht so schnell gekommen.«


      »Tja, nun, die Wahrheit ist, ich war auf Amazon, um für meinen nächsten Campingausflug eine Rettungsdecke zu bestellen, mit der ich meinen Schlafsack isolieren wollte. Leider habe ich versehentlich zwölf bestellt. Also habe ich nach einer Möglichkeit gesucht, um wenigstens ein paar davon zu verwenden.«


      »Gute Arbeit. Ich würde sagen, das sind mindestens drei Decken.«


      »Eigentlich fünf. Ich habe noch zwei daruntergestopft.«


      Er grinst und streckt die Hand über die Bar. »Ich bin übrigens Anoop.«


      Ich gebe ihm die Hand. »Hannah.«


      »Wie ich sehe, haben Sie gerade Wes kennengelernt«, sagt er und deutet auf den Kerl in der Pizzaschachtel, der nun mit einer Frau plaudert, die sich als Catwoman verkleidet hat. »Keine Angst, Wes ist harmlos. Er ist bloß nicht ganz dicht.«


      »Und notgeil.«


      Anoop lacht. »Das auch. So, ich habe gehört, Sie hängen in letzter Zeit öfter mit Blake ab, hm?«


      Ich zucke mit den Achseln. »Ich habe ihm bei den Vorbereitungen für die Party geholfen. Falls Sie das darunter verstehen.«


      »Ja, Sie haben das ganze Essen hier gemacht, nicht? Die Austern im Schinkenmantel sind übrigens der Hammer.«


      »Danke.«


      »Und ich bin auch von den Rippchen begeistert. Ich habe schon mindestens fünf davon verdrückt.«


      Ich setze mein bestes Lächeln auf. »Sollten Sie jemals ein Catering benötigen …«


      Anoop grinst und droht mit dem Finger. »Das werde ich mir merken. Jedenfalls, Blake ist ein feiner Kerl. Einer der Besten, eigentlich.«


      »Und offenbar kann er sich glücklich schätzen, so loyale Freunde zu haben, die derart begeistert die Werbetrommel für ihn rühren.«


      Anoop hebt sein Glas und prostet in die Luft. »Das ist wahr. Er umgibt sich nur mit den Besten.«


      Blake wiehert in diesem Moment am anderen Ende des Raums lauthals los, und ich beobachte, wie er sich vor Lachen schüttelt. »Sehen Sie sich diese Perücke an«, sage ich. »Wie hält dieses Ding überhaupt auf seinem Kopf?«


      »Mit der Kraft von tausend Bullen.« Anoop grinst und streckt sein Glas vor. »Ich lasse Sie jetzt wieder in Ruhe, aber bevor ich verschwinde, könnten Sie mir noch kurz von dem Rotwein nachschenken?«


      »Dafür bin ich da«, sage ich und fülle sein Glas auf.


      »Nein, das ist nicht der einzige Grund, warum Sie hier sind.«


      Ich ziehe meine Augenbrauen zusammen. »Ach nein? Ich bin mir aber ziemlich sicher. Ich mache das Catering.«


      »Nein. Da steckt mehr dahinter. Glauben Sie mir.« Er mustert mein Gesicht und schüttelt den Kopf, dann starrt er in sein Weinglas. »Ah, Dionysos. Du bringst mich dazu, dass ich mich vergesse.« Er richtet den Blick wieder auf mich. »Ich habe bereits zu viel gesagt. Seien Sie einfach nett zu Blake. Er ist ein wirklich feiner Kerl.«


      »Ich werde mein Bestes tun.«


      Bevor Anoop sich umdrehen kann, schleicht sich Blake von hinten an ihn heran und verpasst ihm scherzhaft einen Ellenbogencheck. »Worüber quatscht ihr beide denn die ganze Zeit?«


      »Über Hannahs großartige Küche«, antwortet Anoop.


      Blake grinst. »Sie ist erstklassig, nicht wahr?«


      Anoop mustert mich von oben bis unten. »Das ist sie.«


      »Übrigens, halt dich fest«, sagt Blake und dreht sich zu Anoop. »Ich habe mich vorhin mit Nicole unterhalten. Offenbar ist ihr letzte Woche zufällig Geeta über den Weg gelaufen.«


      »Geeta?«, fragen Anoop und ich im Chor.


      Beide drehen sich zu mir um. »Anoops Exfreundin«, erklärt Blake. »Egal, jedenfalls ist sie wohl immer noch so durchgeknallt wie früher.«


      Anoop schüttelt den Kopf. »Manche Dinge ändern sich nie. Hat sie nach mir gefragt?«


      »Ja, sie hat wohl nach uns allen gefragt.« Eine schlanke Blondine, die als Bauchtänzerin verkleidet ist, kommt mit ein paar Leuten an die Bar, und Blake nickt in ihre Richtung. »Hey, Nicole – was hat Geeta noch mal gesagt? Wegen dieses Untergrund-Restaurants?«


      Ich werde sofort hellhörig und spüre, dass mir das Blut ins Gesicht schießt.


      Anoop runzelt die Stirn. »Was für ein Untergrund-Restaurant?«


      Nicole schnippt die Haare über ihre Schulter. »Hast du noch nichts davon gehört? Irgendeine Hobbyköchin betreibt offenbar ein Restaurant ohne Konzession in ihren Privaträumen. Du brauchst nur ›Dupont Circle Supper Club‹ bei Google einzugeben, und schon landest du auf der Homepage.«


      »Ach, riiichtig«, sagt Anoop. »Ich habe darüber gelesen.«


      »Nun, Geeta war wohl neulich dort. Es soll direkt hier im Viertel sein, sagt sie. Offenbar eine Nachbarin von Blake.«


      Ich nehme ein Glas und zwei Weinflaschen aus dem Regal. »Noch jemand Wein?«


      Alle schütteln den Kopf.


      »Oder Scotch?«


      Wieder eine Abfuhr.


      »Wodka?«


      »Tatsächlich«, mischt sich ein Schwarzer ein, der sich als Kuh verkleidet hat, »soll die Küche richtig gut sein. Ich habe versucht, einen Platz zu reservieren, aber die sind immer sofort ausgebucht. Die Termine finden ziemlich unregelmäßig statt.«


      Blake schnaubt und reißt die Augen auf. »Du würdest tatsächlich zu so einem Dinner gehen?«


      Der Kuhmann zuckt mit den Achseln. »Klingt doch lustig.«


      »Aber das ganze Unterfangen ist völlig verantwortungslos«, sagt Blake. »Und illegal!«


      »Das ist eine Art Grauzone«, platze ich heraus. Alle Köpfe drehen sich zu mir und starren mich an. »Es ist … nicht per se legal, aber es ist auch nicht wirklich … illegal.«


      »Jemand bewirtet zahlende Gäste ohne eine Erlaubnis vom Gesundheitsamt«, sagt Blake. »Das ist illegal. Was, wenn sich jemand eine Lebensmittelvergiftung einfängt? Was, wenn Eigentum beschädigt wird?«


      Ich räuspere mich. »Ich … keine Ahnung.«


      Blake kichert. »Ich meine, warum sollen bestimmte Leute sich nicht an die Regeln halten müssen? Alle anderen Gastronomen in Dupont Circle müssen für die Schanklizenz und die Hygienekontrollen bezahlen – und bekommen sofort Schwierigkeiten, wenn sie das nicht tun. Warum soll diese Frau einen Freischein erhalten?«


      »Ich glaube nicht, dass das so eine große Sache ist«, sagt der Kuhmann.


      »Ich auch nicht«, sagt Anoop. »Eigentlich hört sich das ziemlich cool an. Habe ich nicht irgendwo gelesen, dass diese Frau Cheesesteak-Arancini und Kokosnusscremetorte aufgetischt hat? Ist doch abgefahren.«


      »Nein, ich kann verstehen, was Blake sagt«, widerspricht Nicole. »Wenn diese Frau ein Restaurant betreiben will, soll sie eines aufmachen. Sie kann nicht beides haben.«


      »Genau«, bekräftigt Blake. Er legt den Arm um mich und drückt mich an sich. »Seht euch diese Lady hier an. Sie betreibt ein legales Catering, ohne herumzulaufen und auf die Vorschriften zu pfeifen!«


      Ich lache nervös, während Blake mich enger an sich drückt und mir einen schnellen Kuss auf die Wange gibt, eine Handlung, die alle anderen offenbar genauso sehr überrascht wie mich. Ich tue so, als würde ich über die Verlegenheit hinwegsehen, und kippe einen kräftigen Schluck von dem achtzehnjährigen Macallan in ein Glas.


      Nicole klopft mit den Fingern auf ihren entblößten, durchtrainierten Bauch. »Nun, wenn du gewählt wirst, solltest du es zu deiner Aufgabe machen, diesen Supper Club zu schließen.«


      »Wenn ich gewählt werde, habe ich endlich mehr Zeit«, erwidert Blake. »Offen gesagt, habe ich momentan zu viel um die Ohren, um irgendeiner Amateurköchin das Handwerk zu legen. Aber sobald ein bisschen Ruhe eingekehrt ist, werde ich mich darum kümmern.« Er grinst und stupst mich in die Seite. »Wenn auch nur Hannah zuliebe.«


      Ich schlucke einen Mund voll Scotch hinunter. »Meinetwegen brauchen Sie das nicht zu tun. Mich stört das nicht so sehr.«


      »Nein, nein, Sie brauchen faire Wettbewerbsbedingungen, wenn Sie Ihren Traum vom Kochen verwirklichen wollen. Und wenn ich Ihnen dabei helfen kann, nun, dann macht mich das zu einem sehr glücklichen Mann.«


      Er drückt mich wieder an sich, während ich meinen restlichen Scotch hinunterkippe, und mir wird bewusst, dass ich nichts tun kann, um die Situation erträglicher zu machen, als Scotch in mich hineinzuschütten, bis ich körperlich nicht mehr in der Lage bin zu sprechen.


      Ich trinke keinen weiteren Scotch mehr, hauptsächlich weil ich das Zeug nicht ausstehen kann, selbst wenn es ein hundertfünfzig Dollar teurer achtzehnjähriger Macallan ist. Außerdem muss ich hier eine Partygesellschaft verköstigen, und wenn ich bis zur Bewusstlosigkeit saufe, werde ich mich nicht bei potenziellen Kunden empfehlen. Zu meiner unendlichen Freude gelingt es mir jedoch, jedem weiteren Gespräch über Supper Clubs und deren Bekämpfung durch die Beratende Nachbarschaftskommission für den restlichen Abend auszuweichen, und um Mitternacht finde ich mich in der Küche wieder, wo sich jede Menge Teller und Gläser auf Blakes Frühstückstheke stapeln. Da das Aufräumen auch in meine Verantwortung fällt, beschließe ich, gleich damit anzufangen, um mir nachher einen Berg Arbeit zu ersparen, wenn ich doppelt so müde sein werde.


      Ich nehme einen großen schwarzen Müllsack heraus und werfe die schmutzigen Servietten und Pappteller hinein, während ich darüber staune, was für ein Chaos fünfzig Leute anrichten können. Ich spüle die dreckigen Gläser aus, und als ich anfange, sie in den Geschirrspüler einzuräumen, spüre ich, dass eine stumpfe Kante gegen meinen Hintern drückt. Ich sehe über meine Schulter und entdecke Wes hinter mir, der sich mit seiner Pizzaschachtel an mich ranmacht.


      »Speziallieferung«, sagt er. Er stiert mich mit einem schlaffen betrunkenen Lächeln an.


      Ich drehe mich um und sehe auf den Pizzakarton. »Okay, dann werde ich die Annahme verweigern.«


      »Glaub mir, dieses Würstchen willst du probieren.«


      »Nein, ich kann dir versichern, dass ich das nicht will.«


      Er wirft den Kopf in den Nacken und stößt ein langsames, träges Lachen aus, dann senkt er das Kinn wieder, steht da und glotzt. »Du bist scharf«, sagt er.


      »Und du bist betrunken.«


      Er lächelt. »Du bist scharf.«


      »Und du bist betrunken.«


      Ich glaube, wir könnten ewig so weitermachen, in einer Endlosschleife, eine Theorie, die Wes bestätigt, indem er wieder sagt: »Du bist scharf.«


      »Danke«, sage ich, während ich mir nichts mehr wünsche, als dieses Intermezzo zu beenden.


      Wes streckt seine breite Hand aus, legt sie auf meine Schulter und fängt an, mich zu massieren, ein Schachzug, der sicher viele Male zu seinen Gunsten gewirkt hat, denn ich werde sofort weich wie ein Welpe, der hinter den Ohren gekrault wird. »Ja, das magst du, nicht wahr? Sag Daddy, wie sehr dir das gefällt.«


      Und dann erwache ich aus meiner Trance. »Du bist widerlich.«


      »Ich kann so widerlich sein, wie du mich haben willst«, erwidert er, während sein linkes Augenlid hängt.


      »Hör zu – ich muss hier aufräumen. Warum gehst du nicht wieder zu deinen Freunden rüber?«


      Ich versuche, an ihm vorbeizuschlüpfen, aber er legt rasch beide Hände auf die Anrichte, sodass ich zwischen seinen Armen und dem Pizzakarton eingekeilt bin. »Nicht so schnell«, sagt er. »Ich glaube nicht, dass wir hier schon fertig sind.«


      Er beugt sich vor und beginnt, mein Ohr und meinen Hals vollzuschlabbern, während mich sein abgestandener, säuerlicher Atem einhüllt. »Hör auf«, sage ich. Ich schiebe ihn mit den Händen weg, aber dafür muss ich seine nackte Brust berühren, was ihn weiter anstachelt. Ich fange an, ihn auf den Arm zu schlagen.


      »Miauuu …«, schnurrt er.


      »Wes, ernsthaft. Hör auf.«


      Er nimmt die rechte Hand von der Anrichte und grapscht an meine Brust. »Wie kannst du sagen, ich soll aufhören, wenn du so ein Kleid anhast?«


      »Was ist hier los?« Blake kommt aus dem Esszimmer in die Küche geschlendert und spannt die Kiefermuskulatur an, als er Wes’ Hand auf meiner Brust sieht.


      Wes wirbelt zu ihm herum. »Hey, Mann. Wir amüsieren uns nur ein bisschen.«


      Blakes schwarz umflorte Augen heften sich auf meine, und er erkennt die Panik darin. »Wes, du bist betrunken. Lass Hannah in Ruhe.«


      Wes plustert sich auf. »Was ist dein Problem, Mann?«


      »Ich habe kein Problem. Ich will nur, dass du aufhörst, Hannah zu belästigen.«


      »Ich belästige sie nicht.«


      »Doch«, sage ich. »Tust du.«


      Wes fährt zu mir herum und streicht mit der Hand über mein Mieder, während er an den Bändern zupft und versucht, sie aufzuziehen. »Gerade hast du nicht den Anschein gemacht, als würdest du dich belästigt fühlen«, sagt er und lehnt sich wieder gegen mich, um an meinem Ohrläppchen zu knabbern.


      Blake stürzt von hinten auf ihn zu, packt mit beiden Händen die Pizzaschachtel und reißt sie mit einem kurzen Ruck in die Höhe. Wes schreit vor Schmerz auf. »Wie oft muss ich es dir noch sagen? Lass sie verdammt noch mal in Ruhe«, faucht Blake.


      Wes weicht von mir zurück und krümmt sich, während er versucht, den Pizzakarton wieder an seinen Platz zu schieben. »Nur weil du sie nicht fickst, heißt das nicht, dass kein anderer ran darf!«, keucht er.


      Selbst das weiße Make-up reicht nicht aus, um die Zornesröte in Blakes Gesicht zu überdecken, und er packt Wes am Hals und biegt sein Kinn in Richtung Decke. »Verpiss dich sofort aus meinem Haus«, zischt er.


      Wes hustet heftig, als Blake ihn loslässt, und humpelt auf den Flur zu, während er mir einen hasserfüllten Blick zuwirft, bevor er die Küche verlässt. »Erst richtig aufgeilen, dann fallen lassen – Schlampe!«, zischt er, stolpert durch die Diele und verschwindet.


      Die Party wird ab drei Uhr ruhiger. Ein paar Gäste mit Sitzfleisch hocken in Blakes Wohnzimmer zusammen, wo sie seinen neu erworbenen Portwein und Whisky trinken und dem Gitarrenspiel eines Kerls namens Jorge (oder José?) im Carlos-Santana-Kostüm zuhören (obwohl er unerklärlicherweise alles außer Santana spielt). Ich bleibe in der Küche, wo ich Backbleche schrubbe und Gläser ausspüle, während ich Blake lausche, der die Melodie und den Text von Hotel California massakriert. Don Henley, wo auch immer Sie gerade sind: Ich entschuldige mich in aller Form für Blakes Gesang.


      Abgesehen von seiner Unmusikalität war die Feier ein rauschender Erfolg, obwohl ich immer noch ein bisschen mitgenommen bin von dem Zwischenfall mit Wes. Ich glaube, Blake geht es ähnlich. Er hat mir angeboten, dass ich nach Hause gehen kann, wenn ich möchte, aber das wollte ich nicht. Und zwar aus zwei Gründen. Erstens würde ich alle über mir herumtrampeln hören, es ist also nicht so, als würde ich zum Schlafen kommen. Und zweitens ist das Letzte, was eine Frau sich wünscht, nachdem sie von einem Fremden begrapscht wurde, allein in ihrer klaustrophobischen Kellerwohnung herumzusitzen. Also blieb ich.


      Positiv ist, dass ich tatsächlich meine Kontaktdaten an ein paar interessierte Gäste weitergegeben habe, woraus sich zukünftige Catering-Aufträge ergeben könnten. Jeder schwärmte von meinen leichten und knackigen Calamares und den Rippchen, und ich wurde mehr als nur ein paar Mal nach meinem Rezept für die Devils on Horseback gefragt, das ich gerne verriet – ohne die Geheimzutat: die Füllung der Pflaumen mit honiggesüßtem Mascarpone. Mir ist bewusst, dass viele der Komplimente und Anfragen ins Nichts führen werden, aber ich brauche lediglich eine Person, abgesehen von Blake, die bereit ist, mir eine Chance zu geben. Wenn das geschieht, könnte der heutige Abend der Beginn von etwas Großem sein.


      Als ich die letzten Gläser in die Spülmaschine stelle und das Pulver einfülle, kommt Blake in die Küche getänzelt und trällert die Melodie von Wish you were here vor sich hin.


      »Sie sollten sich vielleicht erst von Pink Floyd die Genehmigung holen, bevor Sie so mit ihrem Song umspringen«, sage ich und trockne mir die Hände an einem Geschirrtuch ab.


      »Was?«, entgegnet Blake, der jetzt Luftgitarre spielt. »Gefällt Ihnen die süße Interpretation von Blake Fischer nicht?«


      »So nennen Sie das also?«


      Er lächelt und nimmt meine Hände, platziert die Linke auf seiner Schulter und die Rechte in seiner Hand, während er seinen Arm um meine Taille legt. Dann führt er mich in einem langsamen Walzer durch die Küche und trällert immer wieder laut in einer Tonart los, die nur in seinem Kopf gut klingen kann, und wahrscheinlich nicht einmal dort.


      »Es tut mir wirklich leid, was vorhin passiert ist«, sagt er plötzlich. »Das mit Wes.«


      Ich versuche, es mit einem Achselzucken abzutun. »Keine große Sache. Er war betrunken.«


      »Das mag ein Grund sein, aber das ist keine Entschuldigung.« Er wirbelt mich um die eigene Achse und zieht mich wieder an sich. »Wir sind früher schon mal aneinandergeraten.«


      »Oh, tatsächlich?«


      »Wir waren auf dem College Zimmergenossen. Nach dem Studium hat sich Wes mit dieser Frau verlobt, einer absoluten Schreckschraube. Kurz vor der Hochzeit war ich mit ihm einen trinken und sagte ihm, dass ich glaube, dass er einen großen Fehler begeht. Daraufhin wurde er richtig sauer und hat mich von seiner Hochzeit ausgeladen. Zwei Jahre später ließ er sich scheiden. Wes und ich haben uns wieder versöhnt, aber er ist immer noch ein bisschen verbittert aufgrund der ganzen Sache. Ich glaube, es ärgert ihn, dass ich damals recht hatte und es mir immer verkneifen konnte, ihn darauf hinzuweisen.«


      »Ich verstehe. Also beschließt er, Sie zu provozieren, indem er sich an Ihre Mieterin heranmacht? Ich habe schon bessere Pläne gehört.«


      »Sie sind mehr als nur meine Mieterin.«


      »Sorry. Ihre Mieterin und Ihr Caterer.«


      Blake hört auf zu tanzen und sieht mir in die Augen, aber gleich darauf driftet sein Blick ab zum Esszimmer. Ich drehe den Kopf und sehe Nicole im Türrahmen lehnen, während sie sich die Haare über ihre Schulter wirft. Blake lässt die Hände sinken und tritt einen Schritt von mir zurück.


      »Sorry, Blakey, dass ich euch unterbreche«, sagt Nicole. »Wir wollen jetzt aufbrechen. Würde es dir etwas ausmachen, mich zu begleiten? Letzte Nacht wurde jemand vor meiner Wohnung überfallen, und ich habe Angst, allein nach Hause zu gehen.«


      »Sicher, kein Problem. Gib mir eine Minute.«


      »Hast du schon mit ihr gesprochen?«, fragt sie und nickt in meine Richtung.


      Mit mir gesprochen? Worüber? Warum muss er mit mir sprechen?


      Er schüttelt den Kopf. »Noch nicht. Aber das werde ich noch.«


      Nicole wirft mir einen prüfenden Blick zu und stolziert dann zurück ins Wohnzimmer. Blake stößt ein langes Seufzen aus. »Ich bin in einer halben Stunde wieder da. Sorgen Sie dafür, dass Sie hier sind, wenn ich zurückkomme. Okay? Können Sie das tun?«


      »Sicher.«


      »Gut«, erwidert er. »Sobald ich zurück bin, müssen wir miteinander reden.«

    

  


  
    
      


      Kapitel 32


      Wir müssen miteinander reden.


      Was soll das heißen? Ich weiß, was das heißt: Hannah Sugarman, du sitzt tief in der Scheiße!


      Bestimmt weiß Blake über den Supper Club Bescheid. Ich habe gesehen, dass er sich den ganzen Abend mit Nicole unterhalten hat. Ich bin mir sicher, dass sie wieder auf Geeta zu sprechen kamen – auf Geeta, den Supper Club, die Church Street. Irgendwann muss Blake dann eins und eins zusammengezählt haben – ein fehlender Teller, dezimierte Alkoholvorräte, eine Mieterin, die sich in seiner Küche auskennt wie in ihrer Westentasche. Und jetzt … Mist. Was, wenn er mich rauswirft? Nein, das würde er nicht tun.


      Was rede ich da? Natürlich würde er das tun. Nachdem er meine ganzen Kochbücher auf dem Scheiterhaufen verbrannt hat, höchstwahrscheinlich!


      Ich tigere in Blakes Wohnzimmer auf und ab, während ich über eine Möglichkeit nachdenke, mich aus diesem Chaos herauszuwinden, als ich in der Küche mein Handy klingeln höre. Falls das meine Eltern sind um halb vier Uhr morgens, dann könnte es sein, dass ich spontan in Flammen aufgehe.


      Mein Handy vibriert auf der Granitoberfläche, und als ich die Nummer im Display sehe, beginnt mein Herz, schneller zu klopfen. Es ist Jacob. Endlich.


      »Hey, Fremde«, sagt er, während er ungewöhnlich heiter klingt. »Lange nichts voneinander gehört.«


      Mein Mund fühlt sich an, als wäre er mit Watte gefüllt. Ich nehme ein halbes Glas Wasser von der Theke und trinke einen großen Schluck. »Ist schon eine Weile her«, sage ich, mit kühler, ausdrucksloser Stimme.


      »Ja, das tut mir auch wirklich leid. Ich weiß nicht, ob du die Nachrichten verfolgt hast, aber ich habe die letzten zwei Wochen praktisch im Büro gelebt.«


      »Richtig. Die Einwanderungsdebatte.«


      »Genau. Glaub mir, du bist die Erste, die ich angerufen hätte, wenn ich dazu gekommen wäre. Ich fand unseren Abend neulich klasse.«


      Meine Zurückhaltung bröckelt. »Ich auch.«


      »Hör zu, ich weiß nicht, was du vorhast, aber ich wäre jetzt frei, falls du Interesse hast, was zusammen zu machen.«


      Ich sehe auf meine Armbanduhr. »Es ist halb vier in der Nacht.«


      Jacob lacht leise. »Ja, und?«


      »Nun … ich bin gerade bei meinem Vermieter.« Außerdem sehe ich aus wie eine Tim-Burton-Figur auf Speed.


      »Ah, wieder ein Supper-Club-Dinner?«


      »So ähnlich.«


      »Das ist gut. Ich kann dir beim Aufräumen helfen. Ich bin nur ein paar Straßen entfernt. Ich könnte in zehn Minuten da sein. Okay?«


      Ich nage an meiner Unterlippe und spüre mein Herz in der Brust pochen. Ich möchte, dass Jacob herkommt. Ich wünsche mir das mehr als alles andere. Aber in Blakes Haus? Wenn Blake jeden Moment zurückkommt, um mich anzubrüllen? Nein, das geht nicht.


      »Ich … das ist gerade ein ungünstiger Zeitpunkt«, sage ich.


      »Oh. Okay. Jammerschade.« Er macht eine Pause. »Ich dachte, du willst mich sehen.«


      »Das will ich auch – natürlich will ich. Es ist nur … Es könnte sein, dass ich gleich ein wenig Ärger bekomme mit meinem Vermieter. Er ist gerade kurz weg, aber wenn du hier bist, und er kommt zurück … Sagen wir einfach, das würde nichts Gutes für meine Zukunft verheißen.«


      »Kannst du ihm nicht eine Nachricht hinterlassen? Dann treffen wir uns irgendwo, und du redest morgen mit ihm?«


      Das könnte ich machen. Und in Anbetracht dessen, wie lange ich auf diesen Anruf von Jacob gewartet habe, sollte ich das wahrscheinlich tun. Aber Blake hat mich gebeten, hier zu warten, und ich habe es ihm versprochen, und ich kann jetzt mein Wort nicht brechen. Es ist eine Sache, wegen des Supper Clubs zu lügen. Aber darüber hinaus ein Versprechen nicht zu halten – das ist einfach ganz schlechtes Karma.


      »Ich glaube, das geht nicht«, sage ich. »Ich muss hierbleiben.«


      »Verstehe. Du verbringst deine Zeit also lieber mit deinem Vermieter als mit mir, was?«


      Eine Woge von Schuldgefühlen bricht über mich herein, und einen Moment lang habe ich das Gefühl, als wäre meine Entscheidung unvernünftig und töricht, eine, die garantiert in die ewige Einsamkeit führt. Dann fällt mir wieder ein, dass Jacob zwei Wochen lang nichts von sich hat hören lassen und mich nun um halb vier in der Halloweennacht für ein gemeinsames Schäferstündchen anruft. Ich bin wohl kaum die unvernünftigste Person, die jemals existiert hat.


      »Natürlich würde ich lieber Zeit mit dir verbringen. Aber ich muss hier sein – allein –, wenn mein Vermieter zurückkommt.«


      Jacob seufzt. »Okay, gut. Ich hatte gehofft, dich heute Nacht noch zu sehen, aber in diesem Fall werde ich wohl allein nach Hause gehen.« Er seufzt wieder.


      »Ich …« Das schlechte Gewissen kehrt zurück. Es muss eine Möglichkeit geben, dass ich ihn heute Nacht sehe! Das lässt sich doch bestimmt einrichten. »Was, wenn ich mich bei dir melde, sobald ich mit meinem Vermieter geredet habe? Und wir uns dann treffen?«


      Er zögert. »Okay. Sicher. Ruf mich an, und wir werden sehen, ob wir uns einig werden.«


      »Ja?«


      »Ja«, sagt er.


      Meine Schultern lockern sich. »Super. Dann bis später.«


      »Gut.«


      Ich lege auf und lehne mich gegen die Theke, spüre die kühle Granitkante in meinem Rücken. Diese Nacht wird vielleicht doch nicht in einer Tragödie enden.


      Dreißig Minuten nachdem ich das Gespräch mit Jacob beendet habe, ist Blake immer noch nicht da. Vor einer Viertelstunde habe ich seine Handynummer gewählt, aber ich wurde direkt mit der Mailbox verbunden, und nun rufe ich das zweite Mal an, aber wieder nur die Mailbox. Ich schaue aus dem Fenster, aber alles, was ich sehen kann, sind ein paar Halloweenchaoten, die auf der Church Street Krawall machen, und von denen ist keiner als Sweeney Todd verkleidet. Es kommt mir nicht richtig vor, dass Blake mich so lange warten lässt, während ein äußerst begehrenswerter Mann zu Hause sitzt, bereit und gewillt mich flachzulegen. Aber Blake hat mich gebeten zu bleiben – er hat gesagt: »Sorgen Sie dafür, dass Sie hier sind, wenn ich zurückkomme«, weil wir »miteinander reden« müssten – also kann ich jetzt nicht einfach abhauen. Nicht, nachdem Blake mir die Riesenchance ermöglicht hat, das Catering für seine Party zu machen.


      Aber es ist einfach so unfair. Ich habe wochenlang nichts von Jacob gehört, und nun steht er zur Verfügung, und ich sitze in Blakes Haus fest, wo ich auf die Straße starre und wie eine Wahnsinnige alle fünf Sekunden auf die Uhr sehe. Ich möchte nicht hier sein. Ich möchte, dass Blake nach Hause kommt, und ich möchte unser unerfreuliches Gespräch möglichst kurz und schmerzlos hinter mich bringen.


      Weitere fünfzehn Minuten verstreichen, und von Blake ist immer noch nichts zu sehen. Ich weiß nicht, was ich machen soll. Ich meine, würde ich das Pro und Kontra abwägen, ob ich weiter warten oder gehen soll, würde die Wahl eindeutig auf Gehen fallen. Ich möchte mit Jacob turteln, ich möchte meine Wohnung nicht verlieren, und ich möchte keine Art von Unterhaltung mit Blake führen, in der der Dupont Circle Supper Club zur Sprache kommen könnte. Aber in letzter Zeit halten sich das, was ich möchte, und das, was richtig ist, in unterschiedlichen Sphären auf, und so weiß ich, tief in meinem Innern, dass es richtig ist, auf Blake zu warten. Selbst wenn es damit endet, dass er mich rausschmeißt. Selbst wenn es bedeutet, dass ich auf Jacobs weiche starke Hände und sein spitzbübisches Lächeln verzichten muss. Warten ist definitiv die richtige Entscheidung.


      Wieder vergehen fünfzehn Minuten, und von Blake fehlt immer noch jede Spur. Wenn Warten die richtige Entscheidung ist – wenn Warten so verdammt offensichtlich das ist, was sich gehört –, warum sitze ich dann bitte schön immer noch hier wie ein Idiot und drehe Däumchen? Während sich Blake herumtreibt und von einem Flittchen in einem Bauchtanzkostüm vernaschen lässt, sitze ich hier vor der Glotze und schaue mir eine Dauerwerbesendung über Messer an, mit denen man Reifen zerstechen kann. Ich sollte diejenige sein, die sich vernaschen lässt. Nicht Blake. Ich!


      Ich schnappe mir mein Handy und schreibe Jacob eine SMS. »Bist du noch wach?«


      Fünf Minuten verstreichen. Er antwortet nicht. Ich schicke eine zweite Nachricht hinterher: »Warte immer noch auf meinen Vermieter. Kann nicht mehr lange dauern.«


      Wieder keine Antwort. Ich versuche es ein drittes Mal: »Schaue gerade öde Dauerwerbung. Argh.«


      Nichts. Ich überlege, ob ich Jacob anrufen soll, komme aber zu dem Schluss, das könnte zu viel des Guten sein. Wenn er auf meine SMS nicht reagiert, schläft er wahrscheinlich schon. Andererseits könnte es auch sein, dass er nicht in der Nähe seines Handys ist, und in diesem Fall würde er den Benachrichtigungston nicht hören. Aber seinen Klingelton würde er bestimmt hören. Darum sollte ich besser bei ihm anklingeln. Definitiv.


      Ich wähle seine Nummer. Nach dem fünften Klingeln meldet sich ein verschlafener Jacob mit belegter und krächziger Stimme. »Hallo?«


      »Hey … ich bin’s. Hannah.«


      Er gähnt. »Oh. Hey.«


      »Hör zu, mein Vermieter ist immer noch nicht da. Aber … ich denke, nach der langen Zeit ist es okay, wenn ich ihm einen Zettel schreibe und mich mit dir treffe. Es ist seine Schuld, dass es so lange gedauert hat.«


      Jacob gähnt wieder. »Das war eine volle Stunde. Ich bin eingeschlafen. Ich glaube nicht, dass ich noch die Energie habe, den ganzen Weg bis Dupont zu marschieren.«


      »Du brauchst nicht hierherzukommen. Ich kann auch zu dir kommen.«


      Jacob zögert. »Ich halte das für keine so gute Idee. Jedenfalls nicht heute.«


      Ich sinke in Blakes Polsterkissen zurück. »Oh.«


      »Hey, du bist diejenige, die mir vor ’ner Stunde eine Abfuhr gegeben hat …«


      »Das ist nicht fair – ich hätte mir gewünscht, dass du kommst. Aber das ging aus diversen und sehr komplizierten Gründen nicht. Das ist alles.«


      Er lacht leise. »Beruhige dich, beruhige dich. Ich bin mir sicher, wir finden eine Lösung. Warum treffen wir uns nicht nächstes Wochenende? Ich bin die ganze Woche voll eingespannt auf der Arbeit, aber für Samstagabend könnte ich was arrangieren.«


      »Samstag – sicher. Samstag würde gehen.«


      Wir haben für diesen Abend keinen Supper Club geplant, und das Einzige, was für nächste Woche in meinem Terminkalender steht, ist die Zulassungsprüfung am Samstagvormittag (eine Prüfung, für die ich bedauerlicherweise völlig unvorbereitet bin, weil ich keinen Handstreich dafür getan habe). Mich danach mit Jacob zu treffen wäre die perfekte Möglichkeit, um zu feiern, dass ich die Prüfung hinter mich gebracht habe.


      »Gut«, sagt er. »Bist du mit dem Bistro du Coin einverstanden?«


      »Definitiv. Soll ich uns einen Tisch reservieren?«


      »Ich werde mich darum kümmern. Sagen wir um acht.«


      »Super. Also abgemacht.«


      »Abgemacht.« Er gähnt in den Hörer. »Viel Glück mit deinem Vermieter. Ich erwarte nächstes Wochenende einen detaillierten Bericht. Ich möchte wissen, warum du mir heute Nacht das Herz gebrochen hast – hoffentlich hattest du einen guten Grund!«


      Nachdem ich aufgelegt habe, strecke ich mich auf Blakes Couch aus und spiele das Gespräch von gerade eben in Endlosschleife in meinem Kopf durch. Jacob will mich nächsten Samstag sehen – er hat gesagt, ich habe ihm das Herz gebrochen. Ich bin wieder im Rennen! Nachdem er sich so lange nicht gemeldet hat, war ich schon in Sorge, ob ich einen klassischen Sugarman gebracht und etwas gesagt habe, das ich nicht hätte sagen sollen, oder ob ihn meine berufliche Orientierungslosigkeit abgeschreckt hat, aber nun haben wir ein neues Date vereinbart, und alles ist gut. Gut. Oder jedenfalls so gut, wie die Lage sein kann, wenn der Vermieter jeden Moment nach Hause kommt und einen vor die Tür setzt.


      Ich rolle mich auf die Seite und starre auf den Fernseher. Ein Koch mit einer weißen Kochmütze und einem roten Halstuch schwingt ein Brotmesser über dem Kopf und droht damit, es an einem Metallrohr auf dem Tisch anzuwenden. Als das Messer hinabfährt und das Rohr in zwei Hälften spaltet, frage ich mich, was zum Teufel ich hier mache und wann in drei Gottes Namen Blake endlich nach Hause kommt.

    

  


  
    
      


      Kapitel 33


      Das Nächste, was ich weiß, ist, dass es draußen hell ist und ich mein Gesicht von Blakes Ledercouch schäle. Offenbar bin ich eingeschlafen. Großartig.


      Ich stemme mich von der Couch hoch und wanke in Richtung Küche, wobei ich über meinen langen Rocksaum stolpere. Benommen von Schlaf, bilde ich mir ein, dass ich an der Frühstückstheke Blake sitzen sehe, wo er seinen Kaffee trinkt und die Sonntagszeitung liest. Aber mir wird schnell klar, dass es keine Einbildung ist; Blake sitzt tatsächlich an der Frühstückstheke – ein übermüdeter Blake, dessen Gesichtsfarbe und Augenringe es mit denen von Sweeney Todd aufnehmen können, obwohl Blake sich mittlerweile abgeschminkt hat. Er bemerkt, dass ich im Türrahmen stehe, und faltet seine Zeitung zusammen.


      »Guten Morgen«, sagt er lächelnd. »Gut geschlafen?«


      Seine Miene, freundlich und einladend zugleich, deutet nicht darauf hin, dass er mich gleich anbrüllen wird, weil ich in seinem Haus eine Mondscheinkneipe betrieben habe. Sie zeigt auch keinerlei Anzeichen eines schlechten Gewissens, weil er mich letzte Nacht gnadenlos versetzt hat. Irritierend.


      »Bestimmt nicht so gut wie Sie und Ihre blonde Freundin.«


      »Sie meinen Nicole? Die Bauchtänzerin?« Er schüttelt den Kopf. »Ich bezweifle, dass einer von uns gut geschlafen hat.«


      »Ich schätze, das kommt darauf an, wie man ›schlafen‹ definiert«, erwidere ich, mit vor Sarkasmus triefender Stimme.


      Blake runzelt leicht die Stirn. »Was?«


      »Hören Sie, schon gut. Manchmal muss man eben die Gunst der Stunde nutzen. Schon kapiert. Wenigstens ist einer von uns flachgelegt worden.«


      Blake blinzelt mich an und macht eine dramatische Pause, bevor er spricht. »Ich werde den Schwachsinn ignorieren, der gerade aus Ihrem Mund kommt, und es auf den Umstand schieben, dass Sie offenbar ein entzündetes Auge haben.«


      Ich greife hoch und berühre vorsichtig mein Auge, das empfindlich und geschwollen ist, höchstwahrscheinlich dank der dicken Halloweenschminke, die ich nicht abgewaschen habe.


      »Abgesehen davon«, fährt er fort, »möchte ich mich wegen letzter Nacht entschuldigen. Ich habe wirklich ein schlechtes Gewissen, weil ich Sie so lange habe warten lassen, aber in Nicoles Wohnhaus hat es gestern gebrannt. Ich konnte Nicole nicht allein lassen.«


      »Oh, mein Gott – das soll wohl ein Scherz sein.«


      »Leider nicht. Offenbar hat eine Nachbarin eine Halloweenparty veranstaltet und dafür hundert Kerzen oder so angezündet, von denen eine die Wohnzimmergardine in Brand gesteckt hat.«


      »Grundgütiger! Wurde jemand verletzt?«


      »Zwei Bewohner haben schwere Verbrennungen erlitten, aber alle anderen konnten sich rechtzeitig ins Freie retten. Es war das totale Chaos. Darum bin ich so lange weg geblieben. Ich hätte ja angerufen, aber mein Akku war leer.«


      Tja, nun ist es offiziell: Ich bin das größte Arschloch im ganzen Universum. Gut gemacht, Hannah. Und zu allem Überfluss sieht es jetzt auch noch so aus, als würde es mir etwas ausmachen, wenn Blake mit Nicole schläft. Was Quatsch ist. Natürlich.


      »Tut mir leid«, sage ich zerknirscht. »Das ist furchtbar.«


      »Ja, das Haus ist eine Ruine. Nicole musste bei ihrer Freundin Emily unterschlüpfen. Was für ein Albtraum.«


      Ich streife mit den Fingern durch meine Haare, oder besser gesagt, ich versuche es, weil meine Finger sich sofort in der verfilzten Matte auf meinem Kopf verheddern. »Sorry, dass ich auf Ihrer Couch eingeschlafen bin«, sage ich. »Sie hätten mich rauswerfen sollen, als Sie nach Hause kamen.«


      Blake lacht. »Eine schlafende Schönheit wecken? Nee. Sie haben so friedlich geschlummert, ich wollte Sie nicht stören.«


      »Es wundert mich, dass ich so fest geschlafen habe.«


      »Ich habe Ihre übliche Schlafstätte gesehen, Sugarman. Die Luftmatratze? Wenn Sie jede Nacht auf diesem Ding schlafen können, schätze ich, können Sie überall schlafen.«


      »Touché.« Ich nehme mir ein Glas aus Blakes Küchenschrank und fülle es mit Wasser aus der Karaffe.


      »Trotzdem tut es mir wirklich leid, dass ich Ihnen die restliche Nacht verdorben habe. Ich bin mir sicher, Sie hatten Besseres zu tun, als auf meiner Couch herumzusitzen.«


      Am liebsten würde ich mir Luft machen und ihm erklären, dass ich tatsächlich Besseres zu tun hatte, dass er mir eine Gelegenheit ruiniert hat, mit Jacob Zeit zu verbringen, aber mir wird schnell bewusst, dass Blake es wohl kaum bedauern wird, dass ich nicht mit einem Mann herummachen konnte, der sich volle zwei Wochen nicht bei mir gemeldet hat. Also beschließe ich, mich stattdessen auf den eigentlichen Grund zu konzentrieren, weshalb ich in seinem Haus bin.


      »Ich denke, die Party war ein Erfolg«, sage ich. »Und ich habe ein paar potenzielle Interessenten für zukünftige Veranstaltungen gewinnen können.«


      »Das war klar. Das Essen war fantastisch. Sie sind wirklich talentiert.« Er hakt den Finger in den Griff seiner Kaffeetasse und schiebt sie auf der Theke hin und her. »Und was haben Sie heute noch so vor?«


      »Abgesehen davon, meine Haare zu entknoten und mir das Make-up aus dem Gesicht zu wischen?«


      »Ja, abgesehen davon.«


      »Nicht viel.«


      »Was halten Sie von einem kleinen Ausflug?«


      »Ein Ausflug?« Warum will er mich zu einem Ausflug mitnehmen? Um das Gespräch nachzuholen, das er letzte Nacht mit mir führen wollte? Ich will dieses Gespräch nicht führen. Am liebsten nie. Wenn ich dieses Gespräch für den Rest meines Lebens vermeiden könnte, wäre das großartig.


      »Blake, das letzte Mal, als Sie mit mir einen Ausflug gemacht haben, endete das damit, dass ich den Großteil des Nachmittags rohen Fisch und Gorgonzola riechen musste.«


      »Ich verspreche, dass bei diesem Ausflug kein Fisch oder Stinkkäse vorkommt.«


      »Faule Eier? Dung? Abgestandener Schweiß? Steht denn davon was auf dem Programm?«


      Er lacht. »Nicht dass ich wüsste. Kommen Sie schon, das wird lustig. Ich möchte wiedergutmachen, dass ich Sie letzte Nacht habe hängen lassen. Keine unangenehmen Überraschungen. Versprochen.«


      Ich beiße mir auf die Unterlippe und schaue in Blakes Augen, die fest auf meine geheftet sind. Ich sollte diesen Ausflug unter keinen Umständen mitmachen, aber Blakes Miene ist so aufrichtig und herzlich, dass nichts darauf hindeutet, dass er mich aus der Wohnung werfen will. Nicht mit diesem Blick. Zumindest nicht heute.


      »In dem Fall«, sage ich, »bin ich wohl dabei. Aber können Sie mir wenigstens einen Tipp geben, wohin die Reise dieses Mal geht?«


      Blake lässt ein breites Lächeln aufblitzen und zwinkert. »Nein«, antwortet er. »Das ist eine Überraschung.«


      Ich werde Blake das mit dem Supper Club beichten.


      Heute noch.


      Während ich mir die Haarsprayklumpen aus meinen verfilzten Haaren wasche, komme ich zu dem Schluss, dass es keine andere Möglichkeit gibt. Vielleicht werde ich nie erfahren, worüber Blake mit mir letzte Nacht reden wollte (über den Supper Club? Über meine Miete? Über was anderes?), aber letzten Endes spielt das keine Rolle. Der Abend gestern war ein Weckruf. Die Nervosität, das schlechte Gewissen, das überwältigende Gefühl von Verrat – ich kann das nicht noch einmal durchmachen. Dieses Possenspiel hat lange genug gedauert. Ich muss ihm die Wahrheit sagen.


      Sobald wir dort ankommen, wohin auch immer er mit mir fährt, werde ich mich mit ihm zusammensetzen und ihm die Sache irgendwie beibringen. Ich werde ihm das mit der Überschwemmung in meinem Apartment erklären. Ich werde ihm sagen, dass wir nie wieder sein Haus benutzen werden. Ich werde ihm sagen, dass es mir leidtut. Dann werde ich dieses Geheimnis nicht mehr mit mir herumschleppen müssen. Dann können Blake und ich normale Freunde sein, Freunde ohne Geheimnisse, zwei Menschen, deren Beziehung nicht auf einer Lüge aufgebaut ist. Ich wünsche mir das – ich wünsche mir eine normale Beziehung zu ihm und keine, die von Lügen und Intrigen nur so wimmelt. Blake ist lustig und unterhaltsam, und in seiner Gegenwart hebt sich meine Laune automatisch. Er darf das mit dem Supper Club nicht durch jemand anders herausfinden – von Geeta oder Nicole oder von jemandem, den ich nicht kenne. Er muss es von mir erfahren. Und wenn ich reinen Tisch mache, sinkt die Wahrscheinlichkeit, dass er mich rauswirft. Man kann jemanden nicht vor die Tür setzen, nur weil er ehrlich ist, oder? Jedenfalls nicht in meiner verschrobenen Sicht der Welt.


      Gegen Mittag fahren Blake und ich in seinem Geländewagen auf der 23th Street in Richtung Süden, bis wir die Auffahrt zur Interstate 66 erreichen. Blake biegt auf die Autobahn und trommelt rhythmisch mit den Daumen auf dem Lenkrad, während Everyone von Van Morrison aus den Lautsprechern plärrt. Wir folgen dem Highway über die Roosevelt Memorial Bridge, wobei wir zum zweiten Mal innerhalb von achtundvierzig Stunden die Grenze nach Virginia überqueren. Blake Fischers Magical Mistery Tour geht weiter.


      Der Wagen kurvt durch eine verwirrende Serie von Schleifen und Ausfahrten, bis ich keine Ahnung mehr habe, wo wir sind. Eine kleine rot-weiße Kühlbox klappert neben einer braunen Einkaufstasche auf dem Rücksitz. Ich hoffe, sie enthält etwas zu essen. Das Letzte, was ich zu mir genommen habe, war eine kalte Auster im Schinkenmantel um ein Uhr morgens. Ich habe Hunger.


      Blake fährt vom Jefferson Davis Highway auf eine praktisch leere zweispurige Straße, und durch das Fahrerfenster sehe ich unzählige Reihen von weißen Grabsteinen, die dicht nebeneinanderstehen. Der Nationalfriedhof Arlington. Der Ort, vermute ich, an dem Blakes Vater beerdigt ist.


      Meine Hände werden feucht. Ich konnte noch nie gut mit Tod und Trauer und alldem umgehen. Ich weiß nie, was ich sagen soll, und egal, was ich sage, meistens kommt es falsch heraus. Wie kann ich Blake Trost spenden, wenn ich seinen Vater gar nicht kannte? Wenn meinem Vater etwas zustoßen würde, wäre das Letzte, was ich wollte, Mitleid von jemandem, der meinen Dad nie kennengelernt hat.


      Blake dreht den Kopf zu mir, während ich meine Hände vor Unbehagen knete. »Entspannen Sie sich«, sagt er. »Wir sind fast da.«


      Als linker Hand eine Toreinfahrt zum Friedhof auftaucht, biegt Blake rechts in eine schmale Straße, die genau in die entgegengesetzte Richtung führt. Ich nehme an, wir besuchen doch nicht den Friedhof. Ich spähe durch die Scheibe auf ein braunes Schild mit weißer Schrift an der Einmündung: »US Marine Corps Memorial«.


      Blakes Geländewagen kriecht auf einer Privatstraße den breiten Hügel hoch, vorbei an einer Reihe hoher Eichen, deren scharlachrote und ockergelbe Blätter in der Mittagssonne flimmern. Nach dem milden Wetter im vergangenen Monat vergesse ich manchmal, dass wir Herbst haben, aber obwohl die Temperaturen immer noch zwischen zehn und fünfzehn Grad liegen, haben die Blätter nun endgültig begonnen, sich zu verfärben. Als wir die Hügelkuppe erreichen, stellt sich vor uns ein bemerkenswertes Bild dar: sechs Männer, in Bronze gegossen, dicht zusammengedrängt, während sie einen achtzehn Meter hohen Fahnenmast in die Erde rammen. Die amerikanische Flagge flattert träge in der Luft. Das Iwo Jima Memorial. Blake fährt auf die ringförmige Straße, die das Denkmal umrundet, und folgt ihr, bis wir den Parkplatz auf der anderen Seite erreichen. »So«, sagt er, als er den Motor abstellt. »Bereit?«


      Ich nicke und zerbreche mir den Kopf, was es mit diesem speziellen Kriegsdenkmal auf sich haben könnte (nach allem, was ich verstanden habe, war Blakes Vater in der Navy und nicht bei den Marines, und er kämpfte ganz bestimmt nicht im Zweiten Weltkrieg), aber ich habe keinen blassen Schimmer, warum wir hier sind.


      Wir steigen aus, und Blake gibt mir die Kühlbox. »Können Sie die hier nehmen?«


      »Klar«, sage ich.


      Ich greife nach dem Tragebügel und folge Blake, der die Ringstraße entlang in Richtung Denkmal geht. Als wir näher kommen, biegt er rechts ab und marschiert auf einem schmalen Pfad weiter, der von dem Denkmal weg und zurück in Richtung Zufahrtsstraße führt, die wir gerade hochgefahren sind.


      »Äh, Blake? Das Denkmal ist dahinten.«


      »Ich weiß«, sagt er, ohne stehen zu bleiben.


      Er führt mich zu einem riesigen eckigen Glockenturm, der mehr als dreißig Meter in die Höhe ragt und mit seinen schwarzen Trägern und Platten aus Stahl ein bisschen an ein Gefängnis erinnert. Blake geht an dem Turm vorbei und stapft weiter durch das spröde Gras, bis er schließlich an der Stelle stehen bleibt, wo der breite begrünte Hügel beginnt zur Hauptstraße abzufallen.


      Ich stelle die Kühlbox mit einem dumpfen Geräusch auf den Boden und wische mir die Hände an meiner Jeans ab. »Also schön, ich gebe auf. Würden Sie mir vielleicht erklären, warum Sie mich den ganzen Weg bis …«


      Und dann, als ich Blake über die Schulter sehe, verstumme ich. In der Ferne erkenne ich das Washington Monument, das Lincoln Memorial und die Kuppel des Kapitols, nebeneinander in einer Reihe, während die Spitze des Washington Monument den Himmel durchbohrt wie ein glänzendes weißes Schwert. Die drei Bauwerke reflektieren die Sonne und tauchen den Horizont in ein himmlisches Licht.


      Blake stößt ein zufriedenes Seufzen aus, während er das Panorama in sich aufnimmt. »Mein Lieblingsaussichtspunkt auf die Stadt«, sagt er.


      Ich atme tief ein und fülle meine Lunge mit der frischen Luft, angereichert mit dem Geruch der feuchten Blätter und Baumrinde. »Das ist … spektakulär.«


      Anders als beim Ausblick von der POV-Lounge, die ich mit Jacob besucht habe, wo die Denkmäler so nah emporragten, dass ich versucht war, die Hand danach auszustrecken und sie zu berühren, sehen sie aus diesem Blickwinkel wie weit entfernte Figuren aus, Teil einer Skyline, in weißen Marmor gemeißelt.


      »Wenn Sie das hier für spektakulär halten, sollten Sie es erst einmal bei Sonnenuntergang sehen«, sagt Blake.


      »Ach ja?«


      »Ja. Aber ich konnte nicht so lange warten. Ich wollte nicht riskieren, dass Sie zur Vernunft kommen und meine Einladung ablehnen.«


      »Nun, Sonnenuntergang hin oder her, ich lebe seit drei Jahren in Washington und habe die Stadt noch nie aus dieser Perspektive gesehen. Das ist etwas ganz Besonderes, Blake. Danke.«


      Er zeigt ein seltsames Grinsen und hebt den Zeigefinger. »Warten Sie – das war noch nicht alles!«


      Er öffnet die braune Einkaufstasche und nimmt eine Wolldecke heraus, die er aufschüttelt und anschließend im Gras ausbreitet. Dann räumt er den restlichen Inhalt der Tasche aus und legt alles auf die Decke: frische Bagels, eine Kanne Kaffee, zwei Tassen, Servietten und Plastikgeschirr. Er klappt den Deckel der Kühlbox hoch und nimmt eine Flasche Apfelcidre, zwei Becher Frischkäse (ein einfacher und einer mit Schnittlauch), eine Packung Räucherlachs, ein Bund weiße Trauben und eine dicke luftgetrocknete Wurst heraus.


      »Ta-daaa!«, sagt er. »Ich dachte, wir machen ein kleines Picknick. Als kleines Dankeschön für Ihre Unterstützung gestern Abend auf der Party.«


      »Ist es nicht Dank genug, dass Sie mich bezahlen? Ist das hier so üblich, wenn man einen Caterer beauftragt?«


      Blake schürzt die Lippen und wirft einen Blick zur Seite. »Ich schätze nicht.« Er zuckt mit den Achseln. »Es soll auch eine Entschuldigung sein, weil ich Sie letzte Nacht habe sitzen lassen. Es ist nichts Besonderes, aber es ist das Beste, was ich so kurzfristig organisieren konnte.«


      Mein Blick wandert über die Bagels und den Frischkäse und das Obst, die auf der Picknickdecke verstreut liegen, ein Festmahl, willkürlich in der Darbietung, aber absichtlich in der Zusammenstellung. »Kein Grund, sich zu entschuldigen«, sage ich. »Es ist fantastisch.«


      Die Sache ist die: Es ist fantastisch. Alles. Das Essen, das Wetter, dieser Ort. Ein unbeschreiblicher Zauber liegt in der Luft, und ob dies nun an Blake liegt oder an mir oder an irgendeinem unfassbaren Wunder, ich weiß nur, dass es in diesem Moment, zwischen den Bäumen und Denkmälern und dem bunten Picknick, zu meiner großen Überraschung keinen Ort gibt, an dem ich lieber sein möchte.


      Zu meinem großen Unglück ist der Tag noch jung, was bedeutet, dass ich reichlich Zeit habe, um alles zu vermasseln. Und da mein Verhalten in der Vergangenheit ein Indiz für die hohe Wahrscheinlichkeit einer eintretenden Katastrophe ist, passiert das wahrscheinlich auch. Weil das bei mir Methode hat. Dass ich alles vermassele.


      Ich arbeite mich durch eine Tasse Kaffee und einen halben Bagel, bevor ich den Mut aufbringe, den Dupont Circle Supper Club zur Sprache zu bringen, aber die mächtige Kombination aus Koffein und Kohlenhydraten überzeugt mich, dass dies mein Moment ist. Ich muss Farbe bekennen.


      »Also, Blake«, beginne ich, während ich mir mehr Schnittlauchfrischkäse auf meinen Bagel streiche. »Ich muss Ihnen etwas sagen.«


      Blake schenkt sich eine zweite Tasse Kaffee ein. »Ich Ihnen auch – ich zuerst.«


      Ich stopfe mir einen Brocken Bagel in den Mund. »Okay …«


      »Erinnern Sie sich an Nicole von gestern Abend? Die Bauchtänzerin?«


      »Wie könnte ich sie vergessen?«


      »Nun, wie sich herausstellt, ist Nicoles Tante Mitglied im Zulassungskomitee der Academie de Cuisine, dieser Elite-Kochschule in Gaithersburg. Ich habe Nicole von Ihrem fantastischen Eis erzählt und von Ihren Kochambitionen, und sie meinte, sie könnte bei ihrer Tante ein gutes Wort für Sie einlegen. Vorausgesetzt, Sie haben Interesse.«


      Ich verschlucke mich fast an meinem Bagel und trinke rasch einen Schluck Kaffee, um ihn runterzuspülen. »Wow, Blake, ich weiß gar nicht, was ich sagen soll.«


      Blake stützt die Ellenbogen auf seine angewinkelten Knie. »Ich weiß, es gibt widersprüchliche Meinungen darüber, ob die Kochakademie ihren Preis wert ist oder nicht, aber in Anbetracht dessen, wie talentiert Sie sind, dachte ich, Sie sollten es zumindest in Erwägung ziehen.«


      »Das werde ich. Danke.« Ich gieße etwas von dem Cidre in einen Becher und nehme einen Schluck. »Andererseits, dreißig Riesen zusammenzukratzen … Nicht gerade die leichteste Aufgabe der Welt.«


      Blake schenkt mir ein schiefes Lächeln. »Hören Sie, wenn Sie nicht interessiert sind …«


      »Doch – ich bin interessiert. Definitiv. Es ist nur … kompliziert, mehr nicht.«


      »Wegen Ihrer Eltern?«


      Ich nicke. »Und … wegen ein paar anderer Dinge.«


      »Nun, lassen Sie es sich durch den Kopf gehen und geben Sie mir dann Bescheid. Offenbar gibt es noch freie Plätze für das Programm, das im Januar anfängt.« Er greift in seine Einkaufstasche und nimmt eine Broschüre heraus, die von einer großen Büroklammer zusammengehalten wird. »Hier sind die Bewerbungsunterlagen, falls Sie Interesse haben. Sie können tun, was Sie wollen, und es geht mich auch überhaupt nichts an, aber ich denke, das könnte ein großer Schritt für Sie sein. Sie haben wirklich Talent, Hannah.« Er lächelt sanft. »Sie sind etwas Besonderes.«


      Ich starre in Blakes graublaue Augen, die in der Nachmittagssonne funkeln, und ich spüre, dass sich etwas in mir regt. »Danke. Das bedeutet mir viel.«


      Seine Apfelbäckchen färben sich rot, und er lächelt und wendet den Blick ab, während er die Vorderseite seiner schwarzen Fleecejacke glatt streicht. »Und was wollten Sie mir sagen?«, fragt er und sieht mich wieder an. »Ihrem Tonfall nach zu urteilen, hörte es sich wichtig an.«


      Ich erwidere seinen Blick, und seine Augen glänzen vor Aufrichtigkeit und Freundlichkeit. Er schlingt die Arme um seine angewinkelten Knie und zieht erwartungsvoll die Augenbrauen hoch. Seinem Gesicht nach zu urteilen, ist eines klar: Blake glaubt an mich. Er kümmert sich. Er denkt, dass ich das Zeug dazu habe, eine professionelle Köchin zu werden. Und ich bin kurz davor, alles zu ruinieren.


      Ich hole tief Luft, bereit, zu einem umständlichen Vorwort auszuholen, atme dann aber seufzend aus und schüttle den Kopf.


      »Nicht so wichtig. Vergessen Sie es einfach.« Dann schenke ich uns Kaffee nach.

    

  


  
    
      


      Kapitel 34


      Ich sollte es ihm sagen. Ich weiß, dass ich es ihm sagen sollte. Aber ich kann nicht! Ich habe es versucht – mehrmals sogar –, aber mein Mut lässt mich jedes Mal im Stich. Blake ist der einzige Mensch, abgesehen von Rachel, der an mich glaubt. Er hält Kochen nicht für ein triviales Hobby. Er denkt nicht, dass ich promovieren sollte und nebenher kochen. Er versteht, wie wichtig Kochen und Backen für mich sind. Er kapiert das. Und wenn ich ihm sage, was ich hinter seinem Rücken getrieben habe, könnte ich seine Unterstützung verlieren. Ich möchte nicht, dass das geschieht.


      Statt also über den Dupont Circle Supper Club zu sprechen, verbringen wir die nächsten paar Stunden damit, auf dem Hügel hinter dem Iwo Jima Memorial zu liegen, das Picknick zu vertilgen und uns durch die Sonntagsausgabe der Washington Post zu arbeiten. Als Blake den Sportteil durchhat, wirft er einen Blick auf seine Armbanduhr und seufzt.


      »Wir sollten langsam aufbrechen«, sagt er. »Ich muss noch ein paar letzte Sachen für die Kampagne erledigen. Und Sie haben sicher auch noch andere Pläne.«


      Ich ziehe die Ärmel meines Pullovers über die Hände. »Wie spät ist es?«


      »Knapp drei Uhr.«


      Ich rolle mich wieder auf den Rücken und starre in den Himmel. »Um wie viel Uhr geht die Sonne zurzeit unter? Gegen fünf? Sechs?«


      »Ja, ungefähr. Warum?«


      Ich stütze mich auf den Ellenbogen auf. »Wenn Sie bereit sind, schnell ein paar Zeitschriften und Snacks zu besorgen, wäre ich bereit, die paar Stunden bis zum Sonnenuntergang hierzubleiben. Schließlich haben Sie ja gesagt, dass der Anblick sich lohnt.«


      Blake schürzt die Lippen, während er über meinen Vorschlag nachdenkt, offensichtlich hin- und hergerissen, ob er etwas für seine BNK-Kampagne tun oder die Zeit mit mir vergeuden soll. Es ist nicht mein oberstes Ziel, seinen Wahlkampf für die Nachbarschaftskommission zu gefährden, aber ich hätte auch sicher nichts dagegen, wenn er am Dienstag nicht gewinnt. Schließlich schnappt er sich seinen Autoschlüssel und springt auf. »Warum zum Henker eigentlich nicht? Das ist mein erstes freies Wochenende seit einer Ewigkeit. Ich habe mir ein bisschen Spaß verdient.«


      Er stapft davon und kehrt zwanzig Minuten später mit Chips, Salzstangen, einem Haufen Süßigkeiten und einem Stapel Zeitschriften zurück – Food & Wine und die US Weekly für mich, Sports Illustrated und The Economist für ihn.


      Während ich die neuesten Schlagzeilen über Promi-Sorgen durchblättere, wirft Blake mir eine Tüte Gummibärchen hin. »Etwas Zucker für Frau Sugarman«, sagt er und lacht über seinen eigenen Witz.


      »Oh Blake. Ich lach mich noch tot.«


      »Ich gebe mein Bestes.« Er dreht sich auf die Seite und stützt sich auf dem Ellenbogen auf. »Okay, ich habe eine Frage an Sie.«


      »Schießen Sie los.«


      »Der Gedanke hat mich nicht mehr losgelassen seit unserem Gespräch letzte Woche. Warum ist es Ihnen so wichtig, was Ihre Eltern denken?«


      Ich stecke mir ein Gummibärchen in den Mund und kaue langsam darauf herum, im Bemühen, meine Antwort so lange wie möglich hinauszuzögern. Wie soll ich sechsundzwanzig Jahre Vorgeschichte erklären?


      »Das fängt damit an, dass beide berühmte Professoren sind«, sage ich.


      Blake zieht eine Augenbraue hoch. »Und?«


      »Und … Ich habe mein ganzes Leben lang von den Leuten zu hören bekommen: ›Oh, Sie sind die Tochter von Alan und Judy Sugarman? Wow.‹ Die Reaktionen machen deutlich, dass meine Eltern offensichtlich eine gute Berufswahl getroffen haben – die richtige Berufswahl.«


      »Für Ihre Eltern«, sagt Blake.


      »Richtig. Für meine Eltern.« Ich rolle ein grünes Gummibärchen zwischen den Fingern. »Aber immer wenn ich mich mit meinen Eltern über meine Berufswahl unterhalte, bringen sie ziemlich starke Argumente vor, warum ihr Beruf auch für mich der richtige wäre.«


      »Haben Ihre Eltern wirklich so viel Kontrolle über Sie?«


      Ich zucke mit den Achseln. »Das hat gar nicht so viel mit Kontrolle zu tun. Ich möchte sie nicht enttäuschen. Sie haben viel für mich geopfert.«


      »Aber macht es Ihre Eltern nicht glücklich, wenn Sie glücklich sind?«


      »Hm. Ja und nein.«


      »Womit Sie meinen: nein.«


      »Das ist kompliziert.« Ich schütte die restlichen Gummibärchen auf die Picknickdecke und fange an, sie nach Farben zu sortieren. »Im Arbeitszimmer meiner Mutter hing früher dieser Peanuts-Cartoon. Darin erklärt Charlie Brown Lucy, dass das Leben seine Höhen und Tiefen hat, worauf Lucy sagt: ›Warum kann das Leben nicht nur aus Höhen bestehen? Ich will keine Tiefen! Ich will nur Höhen und Höhen und Höhen!‹ Genau das wünschen sich meine Eltern für mich: nichts als Höhen. Und ihrer Meinung nach kann das nur passieren, wenn ich denselben Weg einschlage wie sie. Sie wissen schließlich, was am Schluss dabei herauskommt. Sie kennen die ganzen Stolperfallen. Und ich glaube, sie betrachten meine Ablehnung ihrer Karrierevorstellungen als eine Ablehnung gegen sie selbst.«


      Blake nimmt sich ein Gummibärchen von dem Haufen. »Aber Sie sind jetzt erwachsen. Sie haben einen Job, eine Wohnung, Ihr eigenes Leben. Wenn Sie nicht promovieren möchten, promovieren Sie nicht. Wenn Sie Köchin werden möchten, werden Sie Köchin. Es gibt keine Vorschriften. Sie können tun, was immer Sie wollen.«


      »Ja. Das weiß ich auch, vom Verstand her. Aber gefühlstechnisch ist das eine andere Geschichte. Außerdem behandeln meine Eltern mich nicht wirklich wie eine Erwachsene. Sie sehen in mir heute noch die konfuse Dreiundzwanzigjährige, die vor drei Jahren von zu Hause ausgezogen ist und immer noch ihre führende Hand braucht.«


      »Das heißt nicht, dass Sie diese Person sein müssen.«


      Ich nicke. »Ich weiß. Aber manchmal schaue ich mir meine Eltern an – wie versiert und erfolgreich sie sind – und denke, wow, vielleicht haben sie ja recht, und ich bin diejenige, die alles falsch sieht.«


      »Verleugnen Sie nicht Ihre Instinkte. Vertrauen Sie sich selbst.«


      »Na gut.« Ich nehme einen großen Schluck von dem Cidre. »Habe ich Ihnen erzählt, dass ich nächstes Wochenende für die GRE-Prüfung angemeldet bin?«


      »Nein. Warum wollen Sie die machen?«


      Ich stoße ein sarkastisches Grunzen aus. »Ich weiß es nicht einmal. Ich schätze, weil ich sie machen soll?«


      Blake setzt sich auf und schlingt die Arme um seine angewinkelten Knie. »Spüren Ihre Geschwister denselben Druck wie Sie?«


      »Das ist ja das Problem – ich habe keine Geschwister. Meine Mutter konnte nach mir keine Kinder mehr bekommen, darum bin ich so etwas wie ihr ›Wunderkind‹. Was bedeutet, dass der ganze Druck, die nächste großartige Professorin Sugarman zu werden, auf mir lastet.«


      Blake nimmt einen Schluck aus der Wasserflasche und fährt sich mit dem Handrücken über den Mund. »Warum sagen Sie Ihren Eltern dann nicht klipp und klar, dass Sie das nicht möchten?«


      »Weil das nicht so einfach ist.«


      »Stimmt. Aber je länger Sie damit warten, umso schwieriger wird es.«


      Mein Magen brodelt. Dasselbe könnte man von meiner Verheimlichung des Supper Clubs behaupten.


      Blake schraubt den Deckel wieder auf die Wasserflasche und hält sie fest. »Ich weiß aus eigener Erfahrung, wie Sie sich fühlen. Mein Vater hat viel Druck auf mich ausgeübt, damit ich zum Militär gehe. Was habe ich also gemacht? Ich sagte, scheiß drauf, ging nach Georgetown und bekam einen Job bei einem Kongressabgeordneten. Mein Bruder Sam besuchte natürlich die Offiziersschule der Navy, wo unser Vater Ausbilder war. Ich war überzeugt davon, dass mein Vater von mir enttäuscht wäre – dass er sich wünschte, ich wäre Sams Beispiel gefolgt. Jahrelang habe ich das gedacht. Das hat das Verhältnis zu meinem Vater vergiftet. Und auch das zu meinem Bruder. Erst als mein Vater krank wurde, haben wir darüber gesprochen. Wir haben uns wieder versöhnt, aber es war zu spät. Ich habe Jahre – gute, gesunde Jahre – damit vergeudet, angepisst zu sein und das Gefühl zu haben, als müsste ich mich vor meinem Vater beweisen, obwohl es da gar nichts zu beweisen gab. Und nun ist alles, was mir von ihm geblieben ist, dieses dämliche Haus in der Stadt, das ich von dem Geld gekauft habe, das er mir nach seinem Tod hinterlassen hat. Machen Sie nicht denselben Fehler. Haben Sie Vertrauen in Ihre Eltern. Es geht ihnen nur um Ihr Glück.«


      Blake könnte recht haben. Möglicherweise. Aber er kennt meine Eltern nicht – er weiß nicht, wie klug und engagiert sie sind und dass es ihnen gelingt, zu achtundneunzig Prozent immer recht zu behalten. Deutet etwas darauf hin, dass sie akzeptieren würden, dass mein Glück in die zwei Prozent fällt, die sie hin und wieder danebenliegen? Nein. Denn aus ihrer Sicht habe ich es dadurch, dass ich ihrem Beispiel gefolgt bin, bis auf eine Elite-Uni und in eine der angesehensten Denkfabriken des Landes geschafft. Ihre Erwartungen sind aufgegangen. Was ich ihnen begreiflich machen muss, ist, dass ich dafür verantwortlich bin, dass ich es so weit gebracht habe. Ich besitze Ehrgeiz und Motivation, und wenn ich diese Eigenschaften in der Gastronomie anwende statt in der wissenschaftlichen Forschung, macht mich das nicht zu einer Versagerin. Es gibt auch andere Kriterien für Erfolg als nur die Anzahl der Titel vor meinem Namen. Ich schätze, auf einer gewissen Ebene muss ich auch mich selbst davon überzeugen.


      Blake starrt auf den Horizont, während er an dem Deckel der Wasserflasche herumspielt. Er wirkt gedankenverloren und ein bisschen bekümmert, und ich frage mich, ob es etwas mit dem Gespräch über seinen Vater zu tun hat.


      »Wie ist er gestorben?«, frage ich. »Ihr Dad.«


      »Krebs. Bauchspeicheldrüse. Das ist jetzt ungefähr fünf Jahre her, aber er fehlt mir noch genauso sehr wie im ersten Jahr.«


      Ich streiche mit den Händen über die Decke, während ich überlege, was ich sagen könnte, um ihm Trost zu spenden. »Ihn zu vermissen ist besser, als ihn nicht zu vermissen, richtig? Auf eine gewisse Art halten Sie ihn so lebendig. Zumindest in Ihren Gedanken.«


      Blake schenkt mir ein trauriges Lächeln. »Ja. Ich schätze, das ist wahr«, erwidert er. »Aber, keine Ahnung, diese ganze Erfahrung hat mir bewusst gemacht, wie unberechenbar das Leben sein kann. Es gibt im Leben so viele Dinge, die außerhalb unserer Kontrolle liegen. Ich kann morgen überfahren werden. Ich kann Krebs bekommen. Unsere Zeit ist sehr begrenzt, um das Glück zu finden, um etwas zu bewirken in der Welt. Alles, was sich mein Vater für mich wünschte, war, dass ich etwas mache, das gut ist und bedeutsam. Das musste nicht zwingend die Navy sein. Es konnte alles Mögliche sein. Zum Beispiel für den Stadtrat zu kandidieren. Oder die Liebe meines Lebens zu finden, oder ein guter Vater zu sein. Das habe ich alles viel zu spät erkannt. Man darf sich nicht davon beeinflussen lassen, was andere für das Richtige halten. Die einzige Möglichkeit, überhaupt jemals glücklich zu werden beziehungsweise wirklich etwas zu bewirken, ist, das zu verfolgen, was einen motiviert und dafür sorgt, dass man das Leben spannend findet. Das Leben ist zu kurz, um Jahre damit zu verschwenden, Trübsal zu blasen oder sich zu fragen: ›Was wäre gewesen, wenn?‹«


      Blake nimmt wieder einen Schluck aus der Wasserflasche, und ich spüre, dass mein Handy gegen meinen Oberschenkel vibriert. Ich senke den Blick darauf und sehe den Namen des Anrufers aufleuchten: Jacob Reaser. Vor einer Woche – ach was, noch vor einer Stunde hätte ich mich sofort entschuldigt und mich über eine Gelegenheit gefreut, mit Jacob plaudern zu können. Aber etwas an diesem Ort hier, etwas daran, Blakes Ansichten über das Leben und über Familie und Unabhängigkeit zu lauschen, löst in mir den Wunsch aus, diesen Moment für immer anzuhalten. Blake ist es mit wenigen Worten gelungen, mich dazu zu inspirieren, mein Leben in die Hand zu nehmen und es wirklich zu leben. Mein Daumen verharrt über der Annahmetaste. Dann drücke ich auf Abweisen.


      Blake lässt den Blick über die Skyline schweifen, und seine Miene wird weicher, während die düstere Selbstbetrachtung einem ehrfürchtigen Ausdruck weicht. »Sehen Sie mal«, sagt er und zeigt in die Ferne.


      Mein Blick folgt Blakes Finger, und ich richte meine Aufmerksamkeit auf den Horizont. Das Washington Monument ragt wie eine hohe rote Stichflamme in den Himmel, zeichnet sich flackernd vor dem graublauen Himmel ab, ein loderndes Bauwerk im Licht der untergehenden Sonne.


      »Der Marmorturm sieht aus, als würde er in Flammen stehen«, sage ich. »Das Kapitol auch.«


      »Warten Sie«, sagt Blake. »Es wird noch besser.«


      Er rutscht näher an mich heran und drückt seine Schulter gegen meine, und wir sitzen schweigend da, die Augen in die Ferne geheftet, während wir beobachten, wie die Denkmäler brennen.

    

  


  
    
      


      Kapitel 35


      Nach einem Sonntag wie diesem an die Arbeit zurückzukehren ist ungefähr so, wie nach einem Dinner in The French Laundry Ravioli aus der Dose zu essen. Die beiden Erfahrungen sind nicht miteinander vergleichbar, und es wird schmerzhaft klar, dass eine davon weitaus charakteristischer für das alltägliche Leben ist als die andere.


      Aber ich sage mir immer wieder, dass mein Leben bald The French Laundry sein wird. Oder zumindest der edlen Küche näher als Konservenfutter. Am Montagmorgen, inspiriert von Blakes Motivationsansprache, ziehe ich als Erstes meine Anmeldung für die Zulassungsprüfung am Wochenende zurück. Meine Eltern würden sich spontan entzünden, wenn sie das wüssten, also habe ich beschlossen, ihnen erst einmal nichts davon zu sagen, bis wir uns persönlich sehen – ein Ereignis, das ich auf Thanksgiving verschieben konnte, sehr zum Verdruss meiner Erzeuger. Mit dem Supper Club und meiner anhaltenden beruflichen Misere habe ich momentan schon genug um die Ohren, und obwohl die Unterhaltung mit Blake mein Selbstbewusstsein gestärkt hat, ist es nicht so, als würde ein gutes Gespräch genügen, um sechsundzwanzig Jahre gestörtes Verhalten ungeschehen zu machen. Ich werde meinen Eltern irgendwann alles erklären. Nur noch nicht jetzt.


      Kaum habe ich meine Anmeldung für die Zulassungsprüfung gecancelt, schicke ich meine ausgefüllten Bewerbungsunterlagen an die Academie de Cuisine. Laut Blake und den Infos auf der Akademie-Homepage sollte ich innerhalb von wenigen Wochen eine schriftliche Zusage oder Absage erhalten. Ich wünschte, ich würde sofort Bescheid bekommen, heute noch, aber ich schätze, dass ich meine Ungeduld noch so lange im Zaum werde halten müssen. Schließlich arbeite ich seit drei Jahren im IFD – drei lange und schmerzvolle Jahre –, folglich ist es nicht so, als würden mich ein paar weitere Wochen der Ungewissheit umbringen. Damit werde ich schon fertig. Zumindest rede ich mir das am Montag noch ein.


      Am Dienstag fange ich an, nervös zu werden.


      Als ich morgens das Büro betrete, dreht sich Mark im Kreis wie ein Hund, der seinen eigenen Schwanz jagt, in heller Aufregung angesichts der Wahl in New Jersey, obwohl kein Wahljahr ist. Abgesehen von zwei hitzigen Gouverneurswahlen ist in diesem Jahr nicht viel los. Der einzige Grund, warum Blake sich überhaupt für die eher unbedeutende Nachbarschaftskommission bewirbt, ist, dass jemand vor ein paar Monaten zurückgetreten ist.


      »Waren Sie wählen?«, fragt Mark, während seine feuerroten Augenbrauen auf und ab hüpfen.


      »Ja, Mark. Ich war wählen.«


      »Gut gemacht.« Er schiebt seine Brille auf dem Nasenrücken hoch. »Ich weiß, es betrifft uns nicht, aber diese Gouverneurswahl in New Jersey ist faszinierend. Absolut faszinierend.«


      Ich nicke. »Mmm.«


      »Ach, übrigens, haben Sie die E-Mail gesehen, die ich Ihnen geschickt habe?«


      »Über?«


      Er seufzt und lässt die Schultern auf eine übertriebene Art fallen. »Globale Hebelwirkung und Spekulationsblasen?«


      Seinem Ton nach hätte er auch genauso gut »Dumpfbacke« sagen können.


      »Nein, die habe ich noch nicht gesehen. Aber ich werde gleich einen Blick reinwerfen.«


      »Gut. Ich möchte nämlich gerne einen Kommentar zu Nouriel Roubinis neuester Prognose schreiben, um bestimmte Aspekte zu widerlegen, und dafür brauche ich ein paar Hintergrundinformationen zu den Carry Trades in US-Dollar. Ich hätte gerne bis zum Ende des Tages eine Zusammenfassung und eine Gliederung für den Kommentar. Oh, und ich soll nächste Woche auf einer Konferenz in New York einen Vortrag über Risikomanagement halten. Ich werde Ihnen einen Entwurf für meine PowerPoint-Präsentation schicken. Können Sie mir die zusammenstellen?«


      »Sicher.«


      »Großartig.«


      Er macht auf dem Absatz kehrt und geht zurück in sein Büro, während er in voller Lautstärke La donna è nobile summt. Ach ja. Ein weiterer wunderbarer Tag im Büro.


      Nach acht qualvollen Stunden der Lektüre von Währungsberichten gehe ich nach Hause, und als ich um die Ecke biege, treffe ich zufällig Blake, der mir auf der Church Street praktisch entgegenhüpft.


      »Hey!«, sagt er, während er vor seiner schmiedeeisernen Treppe auf mich wartet. »Es gibt aufregende Neuigkeiten! Es sind zwar noch nicht alle Stimmen ausgezählt, aber nach den vorläufigen Ergebnissen sieht es so aus, als hätte ich gewonnen.«


      Es gab nur einen Gegenkandidaten für Blake, und wenn stimmt, was ich in ein paar lokalen Blogs gelesen habe, handelt es sich dabei um einen fünfundsiebzigjährigen grenzsenilen Liberalisten. Der Wahlkampf war nicht gerade erbittert. Trotzdem ist Blakes Begeisterung rührend. »Wow, Blake – gratuliere. Das ist toll.«


      »Danke.« Er lächelt und stupst sanft gegen meine Schulter. »Ohne Ihre Stimme hätte ich es nicht geschafft.«


      Ganz ehrlich, für Blake zu stimmen war wahrscheinlich eines der wahnsinnigeren Dinge, die ich jemals getan habe. Mit meinem Kreuz habe ich einen Kandidaten unterstützt, der, hätte er die Macht und die Berechtigung dazu, den Dupont Circle Supper Club ohne Gewissensbisse schließen würde. Aber nicht für ihn zu stimmen hätte die Vorstellung angefeuert, dass es moralisch korrekt ist, heimlich und ohne sein Wissen einen Supper Club in seinem Haus zu veranstalten. Und gar nicht zu wählen – nun, das war keine Option. Also stimmte ich für Blake, und den nächsten Supper Club werde ich einfach außerhalb seines Zuständigkeitsbereichs ausrichten – etwas, das ich mir ohnehin vorgenommen habe, nach der ganzen Zeit, die wir zuletzt miteinander verbracht haben. Außerdem hat Blake mir vorgestern die Augen geöffnet für die Möglichkeiten, die vor mir liegen – die Kochschule, eine neue Karriere, ein erfülltes Dasein. Er hat mir eine völlig neue Sicht auf das Leben vermittelt. Wie hätte ich nicht für ihn stimmen können?


      »Ein paar Freunde von mir kommen gleich vorbei, um zu feiern«, sagt er. »Sie sind herzlich eingeladen.«


      »Ich würde ja liebend gern, aber ich habe ziemlich viel Arbeit aufzuholen.« Arbeit, die die nächste Fortsetzung des Dupont Circle Supper Clubs einschließt – der, nebenbei bemerkt, nicht mehr in Dupont Circle stattfinden wird.


      Blake zuckt mit den Achseln. »Nun, Sie wissen ja, wo Sie mich finden, falls Sie es sich anders überlegen.«


      »Okay. Danke.« Wir verweilen vor seiner Treppe, und ein verlegenes Schweigen entsteht zwischen uns. »Übrigens«, sage ich, um die Unterhaltung am Laufen zu halten, »ich habe heute meine Bewerbung an die Kochakademie abgeschickt.«


      Blakes Miene hellt sich auf. »Das ist super. Herzlichen Glückwunsch.«


      »Heben Sie sich die Glückwünsche auf, bis ich tatsächlich meine Zusage habe. Das Bewerbungsverfahren läuft schon eine Weile.«


      »Ach was«, erwidert er. »Sie haben Ihre Zusage sicher. Nicole hat ihrer Tante alles über Sie erzählt. Und ich habe eine E-Mail an die Akademie geschickt.«


      »Wirklich?«


      Er lächelt. »Sicher. Zwischen dem Honigeis und den Devils on Horseback habe ich denen erklärt, dass es praktisch einem Verbrechen gegen die Menschlichkeit gleichkäme, Sie nicht aufzunehmen.«


      »Einem Verbrechen gegen die Menschlichkeit? Wow, ganz schön schwere Geschütze, die Sie da auffahren.«


      »Da ich nun Teil der Nachbarschaftskommission von Dupont Circle bin …« Er grinst, während er ein gespielt wichtigtuerisches Schulterzucken zur Schau stellt.


      »Ich kann die Macht bereits spüren, hier an Ort und Stelle«, seufze ich.


      Die Haut um seine Augen bildet Fältchen, während er über meinen lahmen Spruch lacht, und einen Moment lang stehen wir einfach so da und lächeln uns an. Dann wirft er einen Blick auf seine Armbanduhr. »Ich sollte jetzt besser reingehen und ein bisschen was vorbereiten. Aber Sie können jederzeit hochkommen, wenn Sie möchten. Und vergessen Sie nicht – ich habe ein Auge auf Sie. Wehe, Sie veranstalten einen dieser geheimen Supper Clubs, dann können Sie Ihre Aufnahme in der Academy knicken!«


      Ich werde rot. »Ich bin mir sicher, es gibt größere Fische, die Sie fangen müssen.«


      »Hey, wer ist denn jetzt derjenige, der mit Anglerlatein daherkommt?« Er lacht. »Wir sprechen uns bald wieder, okay?«


      »Klar. Und noch mal Glückwunsch zu Ihrem Wahlsieg.«


      Blake verschränkt die Hände ineinander und schüttelt sie rechts und links von seinem Kopf, als wäre er gerade zum Präsidenten der Vereinigten Staaten gewählt worden, und während ich das Lächeln beobachte, das sich in seinem Gesicht ausbreitet, kommt mir der Gedanke, dass alles viel einfacher wäre, wenn ich den Dupont Circle Supper Club erst gar nicht gegründet hätte.


      Die Woche zieht sich dahin, jeder Tag ist gefüllt mit weiteren dämlichen und unverständlichen Bitten von Mark, und bis Freitag hat meine Woche ein neues Niveau der Beschissenheit erreicht. Als ich am Freitagmorgen an meinen Schreibtisch komme, entdecke ich rechts neben der Tastatur ein Päckchen von Amazon. Eine Sendung für Mark? Nein. Das Päckchen ist an mich adressiert. Habe ich etwas bei Amazon bestellt? Ich glaube nicht. Und selbst wenn, hätte ich es mir nicht ins Büro liefern lassen.


      Ich reiße das Päckchen auf und befördere lauter tolle Sachen ans Tageslicht: die neueste Auflage von Kaplans Get into Graduate School – das Standardwerk für Master-Anwärter und Doktoranden –, ein Ratgeber mit dem Titel Selbstorganisation von innen nach außen sowie eine detaillierte Excel-Liste über die Aufbaustudienprogramme für Wirtschaftsabsolventen mit den jeweiligen Bewerbungsfristen, Internetadressen und GRE-Codes. Ich durchwühle die Schachtel und entdecke eine kleine Geschenkkarte.


      Der Zufall begünstigt den vorbereiteten Geist! Wir dachten, das hier hilft dir vielleicht für deine Bewerbung als Doktorandin. Bitte nicht vergessen, die Bewerbungsfrist für Harvard endet am 1. Dezember.


      Liebe Grüße, Mom und Dad


      PS. Viel Glück bei deiner Arbeit für Marks Buch!


      Gedanke Nr. 1: Erschießt mich sofort.


      Gedanke Nr. 2: Woher wissen meine Eltern, dass ich an einem Buch für Mark arbeite? Ich habe es ihnen nicht gesagt.


      Ich bin mehr als nur sauer, aber bevor ich mich weiter mit dem Thema beschäftigen kann, klingelt das Telefon.


      »Vorzimmer von Mark Henderson.«


      »Spreche ich mit Hannah?«, fragt eine weibliche Stimme am anderen Ende.


      »Ja …«


      »Hier ist Daphne Curtis. Von der Personalabteilung. Ich wollte fragen, ob wir uns mal unterhalten können.«


      »Okay …«


      »Passt es Ihnen jetzt gleich?«, fragt sie.


      »Sicher.«


      »Fantastisch. Sie wissen, wo mein Büro ist?«


      »Ihr Büro? Können wir das nicht am Telefon besprechen?«


      Daphne zögert. »Nein, ich würde das lieber mit Ihnen persönlich besprechen. Wenn Sie damit einverstanden sind.«


      Sie erklärt mir kurz, wo ihr Büro ist, und bittet mich, in der nächsten Viertelstunde für ein Gespräch zu ihr hochzukommen … Ich habe keine Ahnung worüber. Alles, was ich weiß, ist, wenn sich die Personalchefin einschaltet, ist es ernst: Einstellungen, Kündigungen, Gehaltskürzungen und Zusatzleistungen.


      Idealerweise wird mir gleich mitgeteilt, dass der wirtschaftliche Abschwung die Kassen des IFD geleert habe und man sich meine Dienste nicht mehr leisten könne, also lasse man mich gehen und biete mir eine großzügige Abfindung an, mit der ich in der Lage sein würde, die Kochakademie zu finanzieren oder mein eigenes Catering-Unternehmen zu gründen. Natürlich ist die Wahrscheinlichkeit, dass das passiert, verschwindend gering … aber man darf ja wohl noch träumen.


      Ich fahre mit dem Aufzug in die neunte Etage und schleiche durch den Flur zu Daphnes Büro. Sie sitzt an ihrem Schreibtisch, in einen ledernen Drehstuhl gequetscht, der bei ihrer runden Figur aussieht, als wäre er für ein Kind gemacht.


      »Ah, Hannah, kommen Sie herein«, sagt sie, als sie mich im Türrahmen stehen sieht. »Bitte, nehmen Sie Platz.«


      Ich setze mich auf den Stuhl direkt ihr gegenüber. »Was gibt es?«


      Daphne nimmt ihre Drahtgestellbrille ab und fährt sich mit den Fingern durch ihre honigfarbene Föhnwelle. »Ich möchte gerne mit Ihnen über Ihr Verhältnis zu Mark Henderson sprechen.«


      »Okay …«


      »Man hat mich darauf aufmerksam gemacht, dass es von Marks Seite wohl einige unangemessene und potenziell bedrohliche Annäherungsversuche gab, die womöglich sexueller Natur waren.«


      »Bitte was?«


      Was, was, was?


      »Ein Mitglied unseres Personals hat seine Sorge wegen eines Vorfalls zum Ausdruck gebracht, der sich vor einem Monat zugetragen hat, auch wenn unklar ist, ob es weitere Vorfälle dieser Art gegeben hat.«


      »Vor einem Monat?«


      Sie senkt den Blick auf ihren Tischkalender. »Vor fünf Wochen, um genau zu sein.«


      Grundgütiger, wovon redet diese Frau? Ich überlege fieberhaft. Vor fünf Wochen. Was war vor fünf Wochen? Ich kann mich kaum daran erinnern, was gestern war. Fünf Wochen, fünf Wochen. Das war ungefähr zu der Zeit, als das CNBC-Interview war, oder? Und danach das Gespräch in Marks Büro, als er mir anbot, mich an seinem Buch mitarbeiten zu lassen?


      Und plötzlich fällt der Groschen. Marks Büro. Der umgekippte Stuhl. Meine Beine in der Luft. Mein offener Schritt. Susan.


      »Oh Daphne – nein, nein, nein. Das ist ein großes Missverständnis. Da ist nichts passiert. Ehrlich nicht.«


      Daphne beugt sich vor, stützt die Ellenbogen auf ihren Schreibtisch und verschränkt die Hände. »Hannah, ich möchte, dass Sie wissen, dass dies hier ein geschützter Raum ist. Alles, was Sie hier sagen, bleibt unter uns.«


      Ja: unter uns und dem Stiftungsrat.


      »Hören Sie«, sage ich. »Ich kann Ihnen hundertprozentig versichern, dass zwischen Mark und mir nichts passiert ist. Er hat nur versucht, mir hochzuhelfen, nachdem ich mit dem Stuhl umgekippt bin. Ein Stuhlbein stand nämlich auf ein paar von Marks Kleidungsstücken.«


      »Aber sehen Sie, das ist ja gerade das Merkwürdige: Was hatte Marks Kleidung auf dem Boden zu suchen?«


      Hat diese Frau Klebstoff geschnüffelt? Sie kennt mich offenkundig null. Würde Mark auch nur einen Finger an mich legen, würde ich so laut schreien, dass es das ganze Büro mitkriegen würde. Will sie mir etwa unterstellen, dass ich an der ganzen Sache aktiv beteiligt war? Um Himmels willen, der Mann ist völlig durchgeknallt und sieht aus wie eine Muppetfigur!


      »Daphne«, sage ich. »Sehen Sie mich an. Der Stuhl ist umgekippt. Mehr nicht. Ende der Geschichte.«


      »Ich benötige trotzdem eine schriftliche Stellungnahme von Ihnen und von Mark genauso.«


      »Eine Stellungnahme?«


      »Ja«, sagt sie. »Wir müssen das in den Akten vermerken, für den Fall, dass ein weiteres Personalmitglied einen ähnlichen Vorfall anzeigt.«


      »Aber es ist nichts passiert!«


      »Ja, nun, so lautet das Protokoll. Wenn es Ihnen nichts ausmacht?« Sie schiebt einen Vordruck über den Tisch. »Vergessen Sie nicht, Ihre Unterschrift darunterzusetzen.«


      Ich nehme ihr den Stift aus den dicken Fingern und schreibe eine Stellungnahme, die in zwei Sätzen erklärt, was passiert ist. Dann, in einer Bombenaktion, die Adam sicher würde zusammenzucken lassen, unterzeichne ich in großzügiger steiler Schreibschrift auf der gepunkteten Linie mit den Worten »Bull Shit«.


      Nach der Mittagspause kommt Mark durch den Gang gestürmt, während er mit einer Hand seine Aktenmappe auf Rädern hinter sich herzieht und mit der anderen eine Mappe umklammert.


      »Hannah, ich komme gerade vom Lunch mit einem IWF-Vertreter, und ich bin sehr besorgt über die Situation mit Griechenland«, sagt er. »Ich möchte gerne einen Kommentar für die Post oder die Times schreiben. Ich benötige von Ihnen bis zum Ende des Tages eine Zusammenfassung von diesem Bericht hier.« Er lässt die Mappe auf meinen Schreibtisch fallen.


      »Okay … sicher …«


      Mark legt den Kopf schief, während er die Titel der Bücher auf meinem Schreibtisch überfliegt. »Außerdem möchte ich mich mit Ihnen darüber unterhalten, wie Sie mit meinem Buch vorankommen«, fährt er fort. »Geben Sie mir ein paar Minuten, um anzukommen, und dann lassen Sie uns reden.«


      Gestern habe ich Mark – auf seine Anfrage hin – einen zwanzig Seiten starken Entwurf über die Anfänge der US-Notenbank gemailt mit Anmerkungen und Raum für Ergänzungen. Normalerweise gebe ich mit meiner Leistung nie an, aber ich muss sagen, ich habe eine hervorragende Arbeit abgeliefert.


      Kurz darauf ruft mich Mark in sein Büro, und ich ziehe einen Stuhl hinter seinen Schreibtisch, durch den ganzen Plunder auf dem Boden. Aus dem Augenwinkel nehme ich die Überreste eines Käsesandwiches wahr, das auf einem Stapel Wirtschaftsfachzeitschriften liegt. Ich bin mir ziemlich sicher, dass ich letzte Woche dasselbe Sandwich an derselben Stelle gesehen habe.


      »So«, sagt Mark. »Wie kommen Sie mit dem Entwurf voran?«


      »Haben Sie meine E-Mail nicht gesehen?«


      »Nein. Welche E-Mail?«


      »Die, die ich Ihnen gestern geschickt habe. Mit dem angehängten Entwurf.«


      Um den du mich gebeten hast, du Idiot.


      Mark schiebt seine Brille auf dem Nasenrücken hoch und scrollt durch seinen Posteingang. »Mal sehen … Ah, ja. Buchentwurf … von Hannah Sugarman …«


      Er öffnet den Anhang und kneift die Augen zusammen, als würde er uralte Hieroglyphen entziffern, während er den Text überfliegt.


      »Verzeihung, was ist das?«, fragt er.


      »Der Entwurf, um den Sie mich gebeten haben. Über die Geschichte der amerikanischen Zentralbank-Interventionen?«


      »Aber das hier ist eine banale Zusammenstellung von Fakten. Wo ist der Einblick? Wo ist die Analyse?«


      »Es ist … ein erster Entwurf. Ich dachte, ich füge die Analyse später hinzu.«


      Das ist nur zum Teil wahr. Ich dachte eigentlich, dass es mir recht gut gelungen ist, die Geschichte der amerikanischen Zentralbank-Interventionen in den Kontext einzubetten. Aber wer weiß. Marks Anforderungen und Wünsche sind wie der Wind: unberechenbar und unpräzise, und außerdem ändern sie sich alle paar Stunden. Mein Entwurf mag vielleicht genau das sein, was er gestern haben wollte, aber heute hat er ganz andere Vorstellungen.


      »Das will ich hoffen«, sagt Mark. »Wer etwas über die allgemeine Geschichte der Zentralbank erfahren möchte, kann sie auf Wikiphilia nachlesen.«


      »Wikipedia«, verbessere ich.


      »Was?«


      »Die Seite heißt Wikipedia.«


      Mark runzelt die Stirn. »Das habe ich doch gesagt. Wikipedia.« Er zupft an einer seiner ungebändigten Augenbrauen. »Sei’s drum. Versuchen Sie doch bitte, mir bis Ende der Woche etwas Substanzielleres zu präsentieren. Werfen Sie mal einen Blick in dieses Buch, das Ihre Eltern Ihnen geschickt haben. Vielleicht hilft das, den Prozess zu strukturieren und zu optimieren.«


      »Gute Idee«, sage ich. Ich schicke mich an aufzustehen, zögere dann aber. »Woher wissen Sie, dass ich dieses Buch von meinen Eltern habe?«


      »Weil ich ihnen empfohlen habe, es für Sie zu kaufen.«


      Ich sinke auf den Stuhl zurück, während mein Schock darüber, dass Mark ein Buch über Selbstorganisation kennt, von der unwillkommenen Neuigkeit verdrängt wird, dass er mit meinen Eltern gesprochen hat. »Wann war das?«


      »Vor ein paar Wochen, als wir telefoniert haben.«


      Bitte was?!


      »Sie haben meine Eltern angerufen?«


      »Eigentlich haben sie mich angerufen. Sie klangen sehr besorgt darüber, wie Sie sich hier einfügen, und wir hatten ein langes Gespräch über Ihre Arbeit und Ihre berufliche Orientierung. Ihre Eltern und ich waren uns einig, dass Sie in letzter Zeit ein wenig ziellos wirken – ›unkonzentriert‹ nannten es Ihre Eltern, glaube ich. Dieses Buch über Selbstorganisation hat meiner Tochter Emma sehr geholfen«, sagt er. »Ich dachte, es könnte Sie interessieren.«


      Wie kann das wahr sein? Wie können meine Eltern Mark anrufen und mit ihm über meinen beruflichen Werdegang diskutieren, obwohl ich sie extra gebeten habe, dies nicht zu tun? Ich bin sechsundzwanzig Jahre alt, verdammt noch mal! Warum behandeln sie mich immer noch so, als wäre ich im Kindergarten?


      Mark mustert mein Gesicht und spitzt die Lippen. »Offen gesagt, sollten Sie froh sein, dass Ihre Eltern mich kontaktiert haben. Nach dem Vorfall bei CNBC war ich entschlossen, unsere Zusammenarbeit zu beenden. Ich hatte den Eindruck, Sie nehmen Ihre Arbeit nicht ernst genug. Aber Ihre Eltern haben mir in Erinnerung gerufen, wie wertvoll Sie in den letzten Jahren für mich waren, und haben mich überzeugt, Ihnen eine zweite Chance zu geben. Dabei ist die Idee entstanden, Sie an meinem Buchprojekt zu beteiligen. Letzten Endes sind Sie ziemlich gut davongekommen.«


      Nein, letzten Endes sind meine Eltern ziemlich gut davongekommen. Unglaublich. Ich könnte schreien. Aber bevor ich dazu komme, höre ich das Telefon auf meinem Schreibtisch klingeln.


      »Sie sollten wahrscheinlich drangehen«, sagt Mark. »Es könnte wichtig sein.«


      »Ja. Wahrscheinlich.« Ich schiebe meinen Stuhl zurück und stapfe zur Tür, wobei ich meinen Notizblock fest umklammere.


      »Oh, und vergessen Sie nicht«, ruft Mark mir hinterher. »Ich brauche die Zusammenfassung für meinen Kommentar bis Mittag.«


      Das Telefon verstummt, als ich meinen Schreibtisch erreiche – was wahrscheinlich gut so ist, da ich im Moment vor lauter Wut am liebsten das Gebäude zusammenschreien würde.


      Ah, so ein Pech. Es klingelt schon wieder. Hey, Anrufer? Fick dich.


      Ich reiße den Hörer von der Gabel und melde mich in knappem ausdruckslosem Ton. »Ja.«


      »Hannah? Hier ist noch einmal Daphne Curtis. Hören Sie, ich habe mir Ihre Stellungnahme durchgelesen und, nun ja …« Sie verstummt.


      »Ja?«, frage ich hämisch.


      »Sie müssen noch einmal zu mir raufkommen und Ihre Stellungnahme neu schreiben«, antwortet sie.


      »Und was passiert, wenn ich das nicht mache?«


      »Nun … ich …«


      »Werde ich dann gefeuert?«


      »Ich bitte Sie, Hannah«, sagt sie. »Das hier ist ernst. Ich bin auf Ihre Zusammenarbeit angewiesen.«


      »Nun, wissen Sie was? Sie werden sie aber nicht kriegen.«


      Ich bin plötzlich waghalsig. Unerschrocken. Aber mehr als alles andere wütend – auf meine Eltern, auf Mark, auf das IFD, auf mich selbst, weil ich es so lange hier ausgehalten habe. Und diese ganze Wut habe ich in eine große hässliche, emotionale Bombe gepackt, die kurz davorsteht zu explodieren.


      »Hannah, ich benötige von Ihnen eine Stellungnahme mit Ihrer richtigen Unterschrift«, sagt Daphne.


      »Sie wollen eine Stellungnahme? Hier bitte: Fuck off!«


      »Ich bitte um Verzeihung?«


      »Und wissen Sie, was Sie mit dieser Stellungnahme machen können?«


      »Ich … ich …«


      »Ganz richtig, Daphne. Sie können sie sich in den Arsch schieben.« Am anderen Ende der Leitung herrscht Schweigen. »Und sparen Sie sich die Mühe, mich zu feuern«, füge ich hinzu. »Ich kündige nämlich selbst.«

    

  


  
    
      


      Kapitel 36


      Ich glaube, ich bin ein bisschen zu weit gegangen mit Daphne. Obwohl es eigentlich nicht meine Schuld ist. Wären die Einmischung meiner Eltern, Marks selbstgefällige Miene, die lächerlichen Vorschriften des IFD in Bezug auf sexuelle Belästigung am Arbeitsplatz und diese verdammten Bücher nicht gewesen, wäre das nicht passiert. Aber zu Daphne »Fuck off« zu sagen war ein bisschen zu viel. Und auch das mit dem In-den-Arsch-Schieben. Das war auch nicht so gut.


      Die Sache ist die: Ich wollte nicht einmal kündigen. Ich bin auf ein regelmäßiges Einkommen angewiesen, solange ich mir über meine Zukunft im Unklaren bin. Ich muss schließlich immer noch meine Rechnungen bezahlen. Aber es ist nicht so, als könnte ich darum bitten, meinen Job wiederzubekommen – nicht nachdem ich zur Personalchefin »Fuck off« gesagt habe.


      Jedenfalls, Tatsache ist, dass ich gekündigt habe und mich nun mit den Konsequenzen auseinandersetzen muss. Das Positive daran ist, dass ich nie wieder mit Mark, Millie oder Susan zu tun haben werde und mich ganz auf eine Karriere in der Gastronomie konzentrieren kann, ohne jegliche Ablenkung. Das ist gut – produktiv. Der Silberstreif am Horizont und so.


      Ich tippe schnell eine Seite, marschiere anschließend in Marks Büro und gebe ihm das Blatt. »Meine Kündigung«, sage ich, bemüht, mein fehlendes Selbstvertrauen bei diesem Entschluss nicht zu zeigen.


      Mark legt den Kopf schief. »Ihre was?«


      »Meine Kündigung. Ich gehe. Heute.«


      Mark nimmt seine Brille ab und verschränkt die Arme vor der Brust. »Hannah … Ich … ich weiß nicht, was ich sagen soll. Ist es, weil ich Ihren Entwurf kritisiert habe? Finden Sie nicht, dass Sie überreagieren?«


      »Das hat nichts mit dem Entwurf zu tun.«


      »Aber was ist mit der Konferenz? Sie waren maßgeblich daran beteiligt, einige Details zu klären.«


      Ich zucke mit den Achseln. »Ich bin mir sicher, Millie kann übernehmen. Ich habe bereits Daphne Curtis informiert und ihr dieses Schreiben als CC geschickt. Es ist offiziell. Ich höre auf.«


      »Nun, ich bedaure sehr, das zu hören.« Mark setzt seine Brille wieder auf und überfliegt den Ausdruck. »Danke, dass Sie mich informiert haben.«


      Ich mache kehrt, um an meinen Schreibtisch zurückzugehen, halte aber in der Tür kurz inne. »Und denken Sie nicht einmal daran, meinen Eltern etwas davon zu sagen. Ich möchte diejenige sein, von der sie es erfahren.«


      »Ich werde ihnen nichts sagen«, erwidert er und schüttelt langsam den Kopf.


      »Gut«, sage ich, und dann gehe ich zur Tür hinaus.


      Punkt siebzehn Uhr verlasse ich das Gebäude mit einem Karton, in dem sich meine persönlichen Sachen aus dem Büro befinden, und steuere direkt die Kneipe an. Ich habe Rachel gesagt, sie soll mich nach Feierabend dort treffen, um zu »quatschen«. Rachel war den ganzen Tag außer Haus in einer Konferenz, weshalb sie nichts von meiner Kündigung ahnt. Ihre Reaktion könnte entweder so ausfallen: »Gratuliere. Ich freue mich ja so für dich!« Oder so: »Du verrücktes Huhn, was hast du getan?« Offen gesagt, Letzteres habe ich den Großteil des Nachmittags selbst gedacht.


      Ich stürme durch die Eingangstür ins Bottom Line und überfliege die Theke und die Tische auf der Suche nach Rachel. Als ich sie nirgendwo entdecke, lasse ich mich auf einen freien Barhocker plumpsen und stelle meinen Karton auf den Hocker daneben.


      »Einen Martini Cocktail ohne Eis«, sage ich und lege meine Geldbörse auf die Theke. »Mit extra vielen Oliven.«


      Als Rachel eintrifft, bin ich bereits bei meinem zweiten Martini angelangt. Ich hebe schwerfällig die Hand, während Rachel sich meinem Barhocker nähert, und benutze die andere Hand, um mehr von meinem Drink in mich hineinzukippen und den kühlen Alkohol durch meine Kehle rinnen zu lassen. Wer immer behauptet hat, dass Alkohol keine Probleme löst, war ein Idiot.


      »Du hast was von dem Martini auf deine Bluse gekleckert«, sagt Rachel und verstaut ihre mahagonifarbene Mulberry-Handtasche unter der Theke.


      Ich sehe an mir herunter und entdecke vorn auf meiner blauen Bluse einen großen nassen Fleck. »Huh«, sage ich und rülpse leise.


      »Lecker.« Rachel schlüpft aus ihrer cremefarbenen Jacke aus Kaschmir und setzt sich auf den Hocker rechts von mir. »Also, was ist los?«


      Ich deute mit einem Nicken auf den großen Karton, der auf dem Hocker links von mir steht. »Ich habe gekündigt.«


      Rachel reißt die Augen weit auf. »Was?«


      »Du hast mich schon richtig verstanden. Ich habe gekündigt.«


      »Aber … warum?«


      Ich nehme wieder einen Schluck von meinem Martini. »Ernsthaft? Du fragst mich, warum ich meinen Job in der Anstalt gekündigt habe? Wie lange kennst du mich schon?«


      »Ich kenne den generellen Grund. Ich meine, warum gerade heute? Was ist passiert?«


      Ich seufze kopfschüttelnd. »Wo soll ich anfangen?«


      Rachel gibt dem Barmann mit ihrem schlanken manikürten Finger ein Zeichen und bestellt einen Weißwein, und ich erzähle ihr alles: von der Excel-Liste meiner Eltern, von ihrem Anruf bei Mark, von Daphne Curtis, von Blakes Motivationsansprache, von meiner Bewerbung an der Kochakademie. Rachel starrt mich an, während sie jedes Wort verschlingt. Als ich fertig bin, sitzt sie gut zehn Sekunden lang schweigend da, starrt auf die Theke und kaut an ihrer Unterlippe.


      Ich gebe ihr einen sanften Stups mit dem Ellenbogen. »Sag was.«


      Sie zieht die Ärmel ihres grauen Kaschmirpullovers über die Fingerknöchel. »Hast du wirklich zu Daphne Curtis ›Fuck off‹ gesagt?«


      »Ja, ich weiß, das war nicht meine Sternstunde.«


      Sie schüttelt den Kopf und seufzt. »Kann man wohl sagen.«


      »Aber letzten Endes ist das gut so. Jetzt kann ich mich auf die Kochschule und den Supper Club konzentrieren.«


      »Meinst du nicht, wir sollten mit dem Supper Club vorerst Pause machen, nun, nachdem Blake die Wahl gewonnen hat?«


      »Wir werden ihn eben außerhalb von Dupont Circle veranstalten. Das wird schon klappen.«


      »Hast du denn schon eine Ausweichmöglichkeit gefunden?«


      Ich stürze meinen restlichen Martini in einem Zug hinunter. »Noch nicht.«


      »Nach allem, was du hinter dir hast, bist du dir sicher, dass du die Sache nicht lieber canceln willst?«


      »Ich habe meinen Job gekündigt. Ich habe meine Sachen gepackt und den Schlüssel abgegeben. Ich habe jetzt kein offizielles Einkommen mehr. Lass uns nur noch einen Supper Club veranstalten, damit ich genug Geld für die kommende Monatsmiete habe.«


      »Kannst du nicht deine Eltern fragen, ob sie dir etwas Geld schicken … zur Überbrückung?«


      »Völlig ausgeschlossen«, erwidere ich in einer Lautstärke, die die Stammgäste in unserer Nähe dazu veranlasst, sich nach uns umzudrehen. »Ich werde ihnen so lange nichts davon sagen, bis ich weiß, was bei meiner Bewerbung für die Kochschule herauskommt. Meine Traumvorstellung ist, ich erhalte eine Zusage von der Akademie, dann erkläre ich meinen Eltern, dass ich im IFD gekündigt habe, und gut ist’s.«


      »Und wenn du keine Zusage bekommst?«


      Ich fummele am Stiel meines Martiniglases herum. »Dann werde ich mir etwas anderes überlegen. Vorerst jedenfalls möchte ich ihnen nicht erklären, warum ich Geld brauche – ich will nicht, dass sie mich für eine totale Versagerin halten. Wir ziehen den Supper Club noch ein letztes Mal durch, damit ich die Miete nächsten Monat bezahlen kann, und dann legen wir erst mal eine Pause ein, während ich mir über alles gründlich Gedanken machen werde.«


      »Aber … ich meine, selbst wenn du auf der Kochakademie angenommen wirst, brauchst du dann nicht Geld für die Studiengebühren? Sprich: deutlich mehr als eine Monatsmiete?«


      »Dafür gibt es ja Förderprogramme, Schätzchen. Und dann werde ich auch zurück zu meinen Eltern kriechen. Aber noch bin ich nicht bereit dazu. Noch nicht! Wenn ich in der Akademie aufgenommen werde, kann ich ihnen zeigen, dass ich wenigstens in etwas erfolgreich sein kann.«


      Ich winke dem Barkeeper und signalisiere ihm, dass ich bereit bin für einen weiteren Martini, aber als er sich nähert, kommt Rachel mir zuvor. »Sie bekommt ein Wasser. Danke.«


      Ich verdrehe die Augen. »Danke, Mom.«


      Rachel schürzt die Lippen und schüttelt den Kopf. »Egal … Ich habe übrigens eine Idee, wohin wir mit dem Supper Club ausweichen können …«


      »Ach ja?«


      »Ja. Aber … vorher wollte ich dir noch was sagen.«


      »Schieß los.«


      Rachel streift die Haare hinter ihr Ohr. »Es gibt da … einen Mann.«


      »Einen Mann?« Ich nehme einen Schluck von meinem Wasser.


      Sie nickt. »Wir sehen uns regelmäßig … schon seit einer Weile.«


      Ich verschlucke mich an dem Wasser und klopfe mit der Faust gegen meine Brust. »Entschuldige, was?«


      »Ich treffe mich regelmäßig mit jemandem. Er ist … sozusagen mein Freund.«


      »Dein Freund?«


      Rachel legt den Finger auf die Lippen. »Schsch, Hannah, etwas leiser, bitte. Schrei nicht so.«


      »Scheiße, wer ist er?«, frage ich in einem betrunkenen Flüsterton, der, nach der Reaktion der anderen Gäste, wohl doch kein Flüstern ist.


      Rachel starrt verlegen auf die Theke. »Kannst du dich noch an Jackson erinnern?«


      »Der durchtrainierte Asiate, mit dem ich dich vor dem Bauernmarkt gesehen habe?«


      Sie nickt. »Genau. Der.«


      »Du triffst dich also mit ihm wie lange schon?« Ich versuche, in meinem betrunkenen Kopf nachzurechnen. »Einen Monat? Sechs Wochen?«


      »Ungefähr zwei Monate eigentlich«, erwidert sie.


      »Zwei Monate? Warum hast du mir nichts davon gesagt?«


      Sie zuckt mit den Achseln. »Ich habe es versucht – ein paar Mal sogar –, aber wir wurden immer unterbrochen. Und offen gesagt, hast du nicht den Eindruck gemacht, als würde es dich besonders interessieren, warum ich in den letzten zwei Monaten so beschäftigt war. Es schien dich nicht zu kümmern. Alles, worüber du in letzter Zeit reden willst, ist du und Adam und Jacob und der Supper Club und du, du, du.«


      Mein Gesicht fängt an zu glühen, und ich stürze mein restliches Wasser hinunter. »Oh. Verstehe.«


      Am liebsten würde ich Rachel sagen, dass sie sich täuscht – dass ich mich durchaus gefragt habe, was in ihrem Leben los ist, dass es mich durchaus kümmert –, aber die Wahrheit lautet, dass ich so sehr auf meine Trennung von Adam und meine berufliche Zukunft und mein gestörtes Verhältnis zu meinen Eltern fixiert war, dass ich keine besonderen Gedanken an andere verschwendet habe. Irgendwie habe ich mich in dem Glauben gewiegt, dass meine Probleme die einzigen sind, die zählen. Wie ein dummes Gör. Wie eine verdammte Egoistin.


      »Es tut mir leid«, sage ich. »Ich schätze, ich war in letzter Zeit eine schlechte Freundin.«


      »Du warst zumindest nicht in Bestform, so viel ist sicher.«


      »Warum hast du nie was gesagt – wegen Jackson, weil ich so eine miese Freundin bin, wegen allem?«


      »Um ehrlich zu sein, ich war mir nicht sicher, wie ich es dir sagen soll. Du hattest ziemlich viel an der Backe. Und ich wollte dir so kurz nach deiner Trennung von Adam nicht unter die Nase reiben, dass sich bei mir eine Beziehung anbahnt.«


      »Aber ich hätte mich für dich gefreut«, sage ich.


      »Wirklich?«


      »Ja – natürlich.« Ich hätte mich gefreut, oder nicht? Ich freue mich ja auch jetzt für sie, oder nicht? Ich sollte mich jedenfalls für sie freuen. Vielleicht bin ich gerade zu betrunken, um das zu beurteilen. »Wo habt ihr euch eigentlich kennengelernt?«


      »Bei einer Informationsveranstaltung in der John Hopkins University, im August …«


      »Moment, du warst im August in Baltimore und hast dir die Uni angeschaut?«


      Sie nickt. »Du weißt ja, ich wollte immer meinen Master in Gesundheitswesen machen …«


      »Du hast mir also nichts von Jackson erzählt, und du hast mir auch nichts davon erzählt, dass du dich für ein Aufbaustudium bewirbst. Was hast du mir sonst noch verheimlicht?«


      Rachels Wangen färben sich rot. »Was? Nichts.«


      Ich recke das Kinn vor und schwenke mein Wasserglas. »Ach nein? Und warum habe ich dann plötzlich den Eindruck, als hätte ich keinen blassen Schimmer, was in deinem Leben los ist?«


      Sie zuckt mit den Achseln. »Wahrscheinlich, weil du in gewisser Hinsicht auch keinen Schimmer hast.«


      Die Säure in Rachels Worten brennt, aber nicht so sehr wie das, was sie implizieren. Bis jetzt habe ich Rachel als meine engste Freundin in Washington betrachtet – als meine Komplizin –, aber an irgendeinem Punkt bin ich die Freundin geworden, der Rachel nur bestimmte Dinge sagen kann, und es ist mir nicht einmal aufgefallen. Wie konnte ich das geschehen lassen? Zum jetzigen Stand sind meine alten Freunde aus der Highschool und dem College über das ganze Land verteilt, und als ich mit Adam zusammen war, habe ich die meisten meiner Freundschaften in DC auslaufen lassen. Wenn ich Rachels Freundschaft verliere, stehe ich wirklich allein da. Dann habe ich niemanden mehr.


      Rachel hebt den Kopf und richtet den Blick auf mich. Sie sieht ernst aus. »Manchmal machst du es anderen schwer, dir Dinge zu erzählen, Hannah. Zum Beispiel wenn ich sage, dass ich weiterstudieren möchte, fängst du automatisch an, wegen deiner Eltern herumzustressen und dir Sorgen zu machen, ob du dich auch bewerben sollst, und schon dreht sich das Gespräch nur noch um dich. Wieder einmal.«


      »Aber ich erkundige mich doch ständig nach deinem Blog. Und der Supper Club – den haben wir gemeinsam gemacht. Du warst diejenige, die mich dazu überredet hat, einen zu gründen.«


      Sie fährt mit der Fingerspitze über den Rand ihres Weinglases. »Ich schätze, das ist wahr.«


      »Hör zu, es tut mir leid, wenn ich in letzter Zeit ein bisschen ichbezogen war, aber es tut echt weh zu wissen, dass du mir bestimmte Dinge vorenthalten hast. Deine Freundschaft bedeutet mir sehr viel, und ich möchte sie auf keinen Fall verlieren. Du bist meine beste Freundin hier in der Stadt. Ich weiß nicht, was ich ohne dich tun würde.«


      Rachel senkt die Augen auf den Tresen. »Ich weiß auch nicht, was ich ohne dich tun würde.«


      Ich sitze stumm da und lasse die Eiswürfel in meinem Glas klirren, indem ich es hin- und herkippe. Ich hasse Dramen zwischen Frauen, und ich hasse es, dass ich an einem davon beteiligt bin. Ich hasse es, dass ich eine Freundin von mir entfremdet habe, und ich hasse es, dass wir gerade streiten, ohne uns richtig zu streiten. Ich … ich hasse das hier einfach.


      »Es tut mir leid, wenn ich eine schlechte Freundin war«, sage ich. »Ich werde mich bessern – zumindest werde ich es versuchen. Ich weiß nicht, was ich sonst noch sagen kann.«


      Rachel starrt weiter auf die Theke. »Mir tut es auch leid. Ich hätte dir schon früher von Jackson und dem Studium erzählen sollen. Ich … ich wusste nur nicht, wie ich dir das mit Jackson beibringen sollte, nachdem du frisch getrennt warst, und dann habe ich so lange damit gewartet, dass es irgendwann peinlich gewesen wäre, davon anzufangen, und dann war ich sauer, weil du dich eine Weile lang nicht mehr nach mir erkundigt hast, und dann hast du angefangen, irgendwie auszuflippen, und dann …«


      Ich lege meine Hand auf ihre. »Ich verstehe.«


      Sie schüttelt den Kopf. »Tut mir leid, ich wollte keine größere Sache daraus machen, als es ist. Ich war in letzter Zeit auch keine gute Freundin.«


      »Nein, ich bin froh, dass du es angesprochen hast. Wir … machen gerade Inventur. Freundschaftsinventur.«


      Sie lächelt. »Inventur. Das gefällt mir.«


      Ich lasse die Eiswürfel in meinem Glas klimpern und trinke den letzten Schluck Wasser, bevor der Barmann zurückkommt und mein Glas bis zum Rand auffüllt. »Also, was wolltest du vorhin sagen? Wegen dieser Ausweichmöglichkeit für den Supper Club?«


      »Oh – richtig. Darum habe ich von Jackson angefangen.« Sie nimmt einen Schluck von ihrem Wein und stellt dann ihr Glas zurück auf die Theke, wobei sie dessen Stiel zwischen Daumen- und Zeigefinger hält. »Sein Freund Hugo ist Künstler – ein echter Freigeist – und hat im Nordosten der Stadt ein Atelier, das er am Wochenende für Feiern und andere Veranstaltungen vermietet. Er hat schon von dem Dupont Circle Supper Club gehört, und Jackson sagt, Hugo wäre bereit, uns sein Atelier für einen unserer Dinnerabende zu vermieten.«


      »Kostet so was nicht gleich ein Heidengeld?«


      »Normalerweise nimmt er einen Tausender oder so, aber er würde uns entgegenkommen und es uns für vierhundert vermieten, weil er mit Jackson befreundet ist und unsere Situation kennt.«


      »Das Dinner hat nur dann einen Sinn, wenn wir damit Geld verdienen, statt draufzuzahlen.«


      Sie nickt. »Ich weiß. Aber ich habe das mal durchgerechnet. Das Atelier bietet viel mehr Platz als Blakes Haus. Wir könnten dort locker sechsunddreißig Leute unterbringen. Und wenn wir den Preis auf sechzig Dollar pro Kopf erhöhen, sind die Kosten für den Raum mehr als gedeckt.«


      »Können wir uns das Atelier vorher ansehen?«


      »Hugo meinte, er gibt Jackson einen Schlüssel, damit wir vorher mal einen Blick reinwerfen können. Vielleicht sollten wir das gleich am Montag in unserer Mittagspause machen?«


      »Korrektur: in deiner Mittagspause. Ich habe keinen Job mehr, schon vergessen?«


      Sie wird rot. »Oh. Richtig.«


      »Aber gut, Montag geht klar. Sag Hugo, dass wir kommen.«


      »Großartig. Was hast du dir für das nächste Menü überlegt?«


      »Wahrscheinlich Kirmesfutter – Truthahnkeulen, Schmalzgebäck und solche Sachen.«


      Rachel lächelt. »Großartig. Du hast deine Intuition nicht verloren.« Sie schwenkt ihr Glas und sieht auf ihre Armbanduhr. »Apropos Jackson, ich bin gleich mit ihm zum Essen verabredet. Hast du Lust mitzukommen?«


      »Ein anderes Mal«, sage ich. »Heute Abend muss ich ein paar Schmalzgebäckrezepte ausprobieren. Aber sag ihm, dass ich mich freue, ihn bald mal kennenzulernen.«


      »Mach ich.«


      Rachel trinkt noch einen Schluck von ihrem Wein und nimmt dann ihre Handtasche und ihre Jacke unter der Theke hervor. Ich lege meine Hand auf ihren Unterarm. »Wir sind wieder gut, nicht?«


      Sie lächelt. »Ja. Wir sind wieder gut.«


      Sie umarmt mich und lädt mich zu einer Party am späten Abend ein, zu der ich vermutlich nicht gehen werde, aber ich verspreche ihr, dass ich versuchen werde vorbeizukommen. Dann geht sie durch die Tür hinaus und lässt mich allein an der Theke zurück, wo ich bei einem weiteren Glas Wasser ausnüchtere, bevor ich mich auf den Heimweg mache.


      Der Barkeeper schenkt mir noch einmal ein bisschen Wasser nach, und ich nippe langsam daran, um den Kloß zu lösen, der sich gerade in meiner Kehle bildet, während ich die Augen auf den Boden meines Glases hefte. Der ganze Alkohol hat mich peinlicherweise emotional gemacht – wegen des kleinen Streits mit Rachel, wegen des Umstands, dass ich zu der Personalchefin »Fuck off« gesagt habe, wegen der beruflichen Veränderungen, vor denen ich stehe –, und ich will nicht vor lauter Fremden losheulen. Ich sehe von meinem Glas auf, als ein Kerl mit einem Babyface am anderen Ende der Theke anfängt, lauthals zu der Musik aus der Jukebox mitzusingen.


      »Don’t stop belie-ving, oo-ooh oooh!«


      Er trägt ein Hemd und eine Krawatte, die er gelockert hat, und um seinen Hals baumeln drei Fotoausweise an einer schmalen Metallkette. Ein Praktikant. Er pumpt mit der Faust, während er wieder einen Schluck von seinem Miller Lite nimmt, und boxt dann weiter in die Luft, den Refrain mitgrölend. Seine Augen sind blutunterlaufen, und mitten auf seinem Hemd ist ein nasser Fleck, sogar noch größer als meiner. Fast jeder in der Kneipe starrt ihn an. Der Kerl ist oberpeinlich.


      Er bemerkt, dass ich ihn von meinem Platz an der Theke aus beobachte, und hebt seine Bierflasche hoch.


      »Fuck you!«, brüllt er, während Bier durch die Luft spritzt. »Motherfucking Washington!«


      Und mitten in diesem betrunkenen Gejaule erlaube ich mir einen Moment der positiven Selbstbetrachtung: Ich bin nicht so jämmerlich wie dieser Spasti. Ich bin nicht so ein peinliches Würstchen. Das hier ist eine billige Kneipe, wird mir bewusst, eine, die ich im nüchternen Zustand wahrscheinlich gar nicht als Kneipe bezeichnen würde. Sondern eher als Kaschemme. Oder eigentlich als Spelunke. Aber das sind die Momente im Leben, die uns weitermachen lassen, die Brocken an Verblendung, die uns glauben lassen, dass es vielleicht gar nicht so schlimm aussieht – oder zumindest, dass es auch schlimmer sein könnte.

    

  


  
    
      


      Kapitel 37


      Das Problem, wenn ich in betrunkenem Zustand die Eingebung habe, dass das Leben nicht ganz so beschissen ist, wie es sein könnte, ist folgendes: Ich verleugne die Existenz von Murphys Gesetz und den Umstand, dass der Grundsatz »Alles, was schiefgehen kann, wird schiefgehen« auf so gut wie jeden Bereich meines Lebens zutrifft.


      Denn am nächsten Tag, einem Samstagmorgen in aller Frühe, finde ich folgende E-Mail in meinem Posteingang.


      Becca Gorman hat dir eine Nachricht auf Facebook gesendet.


      Re: Jacob Reaser


      Sorry, dass meine Antwort so lange gedauert hat – ich war mit meiner Schwester in Kambodscha und komplett OFFLINE. Aber, um auf den Punkt zu kommen … WIE BITTE? JACOB REASER? Er ist mit meiner Freundin Alexis verlobt. Sie wohnt in Boston, wo sie dieses Jahr ihren Master macht, aber die zwei sind schon seit circa fünf Jahren zusammen und wollen nächsten Juni heiraten. J war schon immer ein bisschen flatterhaft, aber OMG! Du beendest das am besten SOFORT. Ich möchte NICHT zwischen die Fronten geraten. Ich bin gerade im Land, ruf mich also an, wenn du Zeit hast, und wir können darüber reden.


      Murphys Gesetz. Die Geschichte meines Lebens.


      Um mich selbst davor zu bewahren, in einen Zustand der Mutlosigkeit und Selbstverachtung zu fallen, rede ich mir ein, dass Becca falsch informiert sein muss. Auf dem College tat sie immer so, als wüsste sie alles über jeden, dabei hatte sie die halbe Zeit unrecht. Sie schwor, Soundso wäre schwul und Soundso wäre im Chemie-Grundkurs durchgefallen und Soundso hätte Sex im Magazin der Bücherei gehabt, aber es gab nie einen Beweis für diese Behauptungen, und ich lernte, Beccas Geschichten mit Vorsicht zu genießen – etwas, das ich vergessen hatte, als ich beschloss, ihr letzte Woche auf Facebook eine Nachricht zu schicken. Um ihre Behauptung über Jacob zu widerlegen, tippe ich »Jacob Reaser + Alexis« bei Google ein und starte eine gründliche Recherche.


      Das erste Ergebnis, auf das ich stoße, ist ein Eintrag auf WeddingChannel.com. Jacob Reaser und Alexis Herrmann. Hochzeitsdatum: 12. Juni.


      Fuck.


      Okay, er ist also verlobt. Oder vielleicht war er verlobt. Oder vielleicht ist er unglücklich verlobt, und ich bin seine einzige Hoffnung auf eine glückliche Zukunft.


      Ich durchforste Facebook. Ich klicke weitere Ergebnisse von Google an. Ich lese sogar Beiträge, die Jacob und Alexis selbst ins Netz gestellt haben, um ein bisschen mehr über die beiden herauszufinden. In einem Film wäre dies die Szene, in der ich Jacob verfalle und entdecke, dass er tatsächlich mein Seelenverwandter und seine Verlobte ein übles Miststück ist und dass wir, wenn wir nur diese Hürde mit seiner Verlobung überwinden könnten, zusammen glücklich sein können bis ans Ende aller Tage.


      Mein Leben ist aber kein Film. Nach allem, was im Netz geschrieben steht, ist nichts falsch an dieser Alexis. Das Foto auf ihrem Facebook-Profil lässt ahnen, dass sie eine blonde Schönheit ist, einer Grace Kelly oder January Jones ebenbürtig, schlank und anmutig, mit einem zarten Lächeln. Jacob ist auch darauf abgebildet, und die zwei machen einen sehr verliebten Eindruck, während sie der Welt ihr Glück demonstrieren, was ich Jacob viel eher abkaufen würde, hätte er nicht vor drei Wochen nackt in meinem Bett gelegen.


      Alexis ist nicht nur schön, sie scheint auch klug, warmherzig und engagiert zu sein, Klassenbeste in Harvard, wo sie sich zurzeit auf ihre Master-Prüfung in Sozialwesen vorbereitet. Ein Aufsatz von ihr, den ich im Internet entdecke, zum Thema »Erziehung von Großstadtkindern« treibt mir sogar Tränen – Tränen – in die Augen, und alles, was ich über sie lese, bringt mich zu dem Schluss, dass Alexis die Sorte Mensch ist, mit der ich mich in einem anderen Leben angefreundet hätte.


      Mein Leben ist aber kein anderes Leben. Mein Leben ist das, in dem ich Sex mit dem Mann hatte, mit dem Alexis seit fünf Jahren zusammen ist. Seit fünf Jahren! Und sie werden heiraten, was bedeutet, dass Jacob ihr einen Antrag gemacht hat. Er hat Tausende Dollar ausgegeben für einen Verlobungsring, hat ihr gesagt, dass er den Rest seines Lebens mit ihr verbringen möchte, hat das ganze Programm absolviert. Beziehungen sind kompliziert und dornig, aber (und da lasse ich mich gerne altmodisch nennen): Man macht einer Frau keinen Antrag, wenn man sie nicht heiraten möchte. Beziehungsweise man trennt sich von ihr, wenn man merkt, dass man einen Fehler gemacht hat. Man schiebt keine heißen Nummern mit einer anderen Frau auf deren Luftmatratze; man verheimlicht dieser anderen Frau auch nicht, dass man eine Beziehung hat. Aber genau das hat Jacob getan. Was bedeutet, dass ihm, selbst wenn er »unglücklich« verlobt ist, der Mut fehlt, einen Schlussstrich zu ziehen. Jacob ist ein Feigling. Und ich habe keine Zeit für Feiglinge.


      Dafür habe ich Zeit, mich am traurigen Dasein meines Lebens zu ergötzen. Und so, eine Dreiviertelstunde lang ununterbrochen, mache ich genau das. Mein innerer Monolog wird schließlich selbst mir zu melodramatisch, und so beschließe ich rauszugehen. An die frische Luft. Ja, das ist genau das, was ich brauche. Und ein Eis.


      Bevor ich mich in die große weite Welt hinausbegebe, schreibe ich Jacob eine SMS: »Das Essen heute Abend ist gecancelt. Viel Glück bei der Hochzeit. Ruf mich nie wieder an.«


      Ich werfe mein Handy in meine Handtasche und ziehe ein altes Cornell-Sweatshirt über, während ich versuche, das Pochen in meinem Kopf zu ignorieren. Die Martinis gestern Abend waren eine wirklich schlechte Idee. Meine Haare lassen sich nicht frisieren, widerspenstig und verknotet von einer Kombination aus unruhigem Schlaf und Ausnüchterungsschweiß, also lasse ich sie, wie sie sind, schnappe mir meine Handtasche und die Schlüssel und quäle mich draußen meine Eingangstreppe hoch, eine körperliche Betätigung, die meinen Puls beinahe verdoppelt. Ich beschließe, die Martinis dafür verantwortlich zu machen und nicht meine nicht vorhandene Kondition.


      Ich schleppe mich zur Drogerie, mit einem Hass auf das Leben und so ziemlich jedes menschliche Wesen, das mir unterwegs begegnet. Warum sind die alle so scheißfröhlich? Sehen sie nicht, dass die Welt voller Blender und Arschlöcher ist? Wissen sie das nicht?


      In der Drogerie informiert mich ein Schild an der Tiefkühltruhe, dass es momentan eine »2 für 1«-Sonderaktion für Edy’s Eiscreme gibt, was so ziemlich die beste Neuigkeit der Woche ist. Ich kaufe vier Becher: Cookies ’n’ Cream, Mint Chocolate Chip, Vanille und Caramel Delight, das, nebenbei bemerkt, ziemlich köstlich aussieht. Vier Liter Eis. Die sollten mich über das Wochenende bringen.


      Ich werfe ein paar Tüten Brezeln mit Erdnussbutterfüllung in meinen Einkaufskorb und nehme dabei einen Mann und eine Frau wahr, die am Ende des Gangs Händchen halten.


      »Macht das gefälligst zu Hause!«, fauche ich, während ich die beiden aus dem Weg schiebe.


      Ich bezahle, nehme meine vier Tüten voller Fressalien und stapfe damit zurück zu meinem Apartment, wo mich ein Tag voller Frustfressen erwartet. Zumindest denke ich das, bis mir auf der Church Street Blake über den Weg läuft.


      »Hallo«, sagt er, während er seine Schritte verlangsamt und schließlich vor mir stehen bleibt. Er mustert die Plastiktüten, die an und unter meinen Armen drapiert sind wie Weihnachtsschmuck. »Äh, ist in der Drogerie noch was zu kriegen, oder haben Sie den ganzen Laden leergekauft?«


      »Zwei Eisbecher zum Preis von einem«, erwidere ich achselzuckend, als würde das alles erklären.


      »Ich verstehe.« Er mustert meine Frisur, die beträchtlich schlimmer aussieht als seine – eine ziemliche Leistung, wie ich hinzufügen darf, in Anbetracht dessen, dass Blake nicht mehr viele Haare hat. »Und … heute Abend schon was Aufregendes vor?«


      »Wenn Sie mit aufregend meinen, dass ich vier große Eisbecher allein in mich reinschaufele, dann ja. Ich habe etwas vor.«


      »Allein? Sie? Unmöglich. Sie haben doch sicher seit Wochen ein heißes Date geplant.«


      »Das einzige Date, das ich geplant hatte, war mit einem Mann, der eine Langzeitfreundin hat, mit der er verlobt ist. Darum nein, keine heißen Dates für Hannah.«


      »Oh. Das tut mir leid.« Blake kratzt sich am Kinn. »Das ist wirklich nicht schön. Sie haben etwas Besseres verdient.«


      Ich seufze. »Was soll’s. Ich kann mich nicht entscheiden, ob es mich mehr deprimiert, dass der Kerl ein Idiot ist oder dass ich nun heute Abend ein Steak mit Pommes verpasse.«


      »Warum, wohin wollte er Sie ausführen?«


      »Ins Bistro du Coin. Schade. Ich schätze, ein paar Liter Eis werden doch nicht reichen, um den Kummer zu lindern.«


      Blake grinst. »Ach, kommen Sie schon, Sie können nicht den ganzen Abend allein zu Hause rumhocken.«


      »Ich bin mir ziemlich sicher, dass ich das kann.«


      »Nichts da. Ich werde nicht zulassen, dass Sie herumsitzen und sich selbst bemitleiden. Was halten Sie davon: Ich bin um neun mit ein paar Freunden im Russia House verabredet, um auf meinen Wahlsieg anzustoßen. Das ist nicht weit entfernt vom Bistro du Coin. Ich könnte doch die ganze Mannschaft ein, zwei Stunden früher zu einem Dinner ins Bistro du Coin bestellen, oder nicht? Dann würden Sie in den Genuss Ihres Steaks mit Pommes kommen, von dem Sie die ganze Woche geträumt haben.«


      »Wirklich?«


      Blake nickt lächelnd.


      Mein Magen flattert.


      »Das klingt … toll. Sind Sie sicher, dass Ihre Freunde nichts dagegen haben werden?«


      »Natürlich werden sie nichts dagegen haben«, erwidert er. »Die lieben Sie. Wer würde nicht jemanden lieben, der zehn Kilo Eis allein schleppen kann?«


      Ich senke den Blick auf die Tüten, die an meinen Armen hängen und durch das Gewicht der Eisbecher in die Ärmel meines Sweatshirts schneiden, sodass ich aussehe wie das Michelin-Männchen. Hätte ich vor ein paar Monaten die Wahl gehabt zwischen einem großen Becher Cookies ’n’ Cream und einem Essen mit meinem Vermieter, hätte ich mich, ohne zu zögern, für das Erste entschieden. Aber irgendwann in der Zwischenzeit hat Blake aufgehört, nur mein Vermieter zu sein. Ich weiß nicht, wie ich ihn jetzt nennen soll – Freund? Vertrauter? Mentor? –, aber dafür weiß ich, dass ich heute Abend mit ihm essen gehen möchte. Ich will nicht allein sein. Und ich will dieses verfluchte Steak mit Pommes.


      »Okay, ich bin dabei«, sage ich. »Aber damit wir uns nicht falsch verstehen – das Eis wird trotzdem irgendwann gegessen. So viel kann ich Ihnen versprechen.«


      Blake lächelt und tätschelt sanft meine Schulter. »Keine Sorge, ich glaube Ihnen, Sugarman.«


      Um Viertel nach sieben tauche ich vor Blakes Tür auf, mit der Gnade Gottes und meines Bauch-weg-Bodys in ein elastisches schwarzes Kleid und glänzende Pumps gequetscht. In dieser Aufmachung betrachte ich mich gern als eine Christina Hendricks für Arme, obwohl ich zugeben muss, dass das sehr, sehr arme Leute sein würden. Höchstwahrscheinlich Obdachlose. Aber es ist dennoch ein Quantensprung verglichen mit meiner Alltagserscheinung, und das ist alles, was zählt. Ich bin weit davon entfernt, ein Girlie zu sein, aber ein Kleid anzuziehen und mich zu schminken bewirkt irgendwie, dass ich mich tausendmal besser fühle. Selbst wenn ich immer noch deprimiert bin wegen des Debakels mit Jacob, aber wenigstens versuche ich, den Kopf nicht hängen zu lassen.


      Blake reißt die Tür auf und macht vor Überraschung große Augen, als er mich sieht. »Wow! Hannah. Sie sehen … umwerfend aus.«


      Ich zucke mit den Schultern. »Wenn Sie meinen vorherigen Pennerlook als Maßstab nehmen, ist so ziemlich alles, was eine Haarbürste und ein wenig Make-up beinhaltet, eine Verbesserung.«


      »Oh bitte, von Pennerlook kann keine Rede sein.« Er zögert kurz. »Das war doch eher einem Clochard nachempfunden. Ein kleiner, aber bedeutender Unterschied.«


      Blake nimmt eine braune Lederjacke von seiner Garderobe, schlüpft hinein und zieht den Reißverschluss über seinem weißen Hemd und dem olivgrünen Pullunder zu. Ach Blake. Selbst seine Ausgehklamotten sind ein wenig schräg. Nicht dass ich den Mund zu voll nehmen dürfte. Dies hier ist eines der wenigen Kleider in meinem Besitz, das keine Ähnlichkeit mit einer Picknickdecke hat und mir nach den vergangenen Wochen noch passt.


      Wir erreichen das Bistro du Coin um halb acht, und ich folge Blake, während er sich auf der Suche nach seinen Freunden einen Weg durch die Tische bahnt. Anscheinend kann er sie nicht finden, also arbeiten wir uns zur Theke vor und bestellen etwas zu trinken: einen Rotwein für Blake und einen Kir Royal für mich. Das Restaurant ist erfüllt von Stimmengewirr und Besteckklirren, Stakkatotönen, die von den gekachelten Wänden und der verspiegelten Theke widerhallen, und während ich mit meinem Glas in der Hand dastehe, bemerke ich, dass mindestens zwei Männer mich mustern. Der eine sieht aus wie Bilbo Beutlin, und der andere hat Ähnlichkeit mit einem Shar-Pei, diesen kleinen Hunden, die aus nichts als Falten bestehen, aber nichtsdestotrotz deutet ihr Interesse darauf hin, dass Blakes Beurteilung meiner äußeren Erscheinung nicht völlig daneben war.


      Ein paar Milliliter von meinem Drink später winkt Blake einem Mann, der gerade am Empfangstisch vorbeigeht und den ich sofort als Anoop wiedererkenne, der sich für Blakes Halloweenparty als Ballonjunge verkleidet hatte.


      Anoop schlendert an die Theke, heute Abend in einem schwarzen Hemd und einer dunklen Jeans, und streckt Blake die Hand zum Highfive hin. Sein Blick streift mich kurz, dann schaut er ein zweites Mal hin. »Hannah?«


      Ich streiche mein Kleid vorn glatt. »So wahr ich hier stehe.«


      »Wow – ich hätte Sie fast nicht wiedererkannt!«


      Blake lächelt. »Sie hat sich hübsch zurechtgemacht, nicht?«


      Anoops Augen wandern über meine straff fixierte Figur. »Das kann man wohl sagen.«


      Anoop bestellt sich einen Gin Tonic, wir trinken und unterhalten uns über die Halloweenparty letztes Wochenende. Blake und Anoop erwähnen, dass jemand aus ihrem Bekanntenkreis kulinarische Unterstützung bei einer Weihnachtsfeier im Dezember benötigt und dass mich beide wärmstens empfohlen haben.


      »Mit etwas Glück meldet er sich nächste oder übernächste Woche bei Ihnen«, sagt Blake.


      Bevor ich Fragen über diesen potenziellen Kunden stellen kann, betritt eine gertenschlanke Blondine das Restaurant in Begleitung von zwei Männern und zwei Frauen. Die Blonde kommt mir bekannt vor, und dann wird mir bewusst, dass es Nicole ist, die Bauchtänzerin vom letzten Wochenende, die Frau, deren Wohnhaus gebrannt hat und deren Tante in der Academie de Cuisine arbeitet.


      »Sorry, dass ich so spät komme«, sagt Nicole und begrüßt Blake und Anoop mit einem Küsschen rechts und links auf die Wange. Ihre vier Freunde, von denen ich zwei von der Halloweenfeier wiedererkenne, winken und umarmen Blake und Anoop. »Die Connecticut Avenue war ein Albtraum.«


      Blake legt die Hand auf meinen Rücken und schiebt mich ein kleines Stück vor. »Nicole, erinnerst du dich an Hannah?«


      »Natürlich. Meine Tante hat mir heute gesagt, dass sie sich gerade Ihre Bewerbung anschaut.«


      »Wirklich?« Endlich einmal gute Neuigkeiten.


      »Ja. Die für die Anmeldungen zuständige Abteilung ist momentan etwas im Rückstand, aber mit etwas Glück werden Sie bald Bescheid bekommen. Anscheinend gibt es eine Rekordzahl an Bewerbungen für den Starttermin im Januar.« Sie hebt die Augenbrauen. »Die Konkurrenz ist groß.«


      Super. Genau das, was ich hören wollte.


      Die Empfangsdame führt uns zu einem runden Tisch in der Mitte des Raums, und ich setze mich zwischen Blake und Anoop. Eine mürrische Kellnerin knallt uns einen Brotkorb auf den Tisch, und Blake bestellt eine Flasche Côtes du Rhône, bevor die Tussi davonstolziert. Als sie wiederkommt, machen längst Geschichten und Witze die Runde, und es deutet sich an, dass wir noch einige Zeit brauchen werden, bevor wir das Essen bestellen.


      »Hört euch das an«, sagt Anoop. Er beginnt eine Geschichte über eine Kollegin, die angeblich ihre feuchte Unterwäsche auf der Heizung in ihrem Büro trocknet. »Ich also zu ihr rein, und tatsächlich, da sind sie: drei Unterhosen und ein BH, alles hinter ihrem Schreibtisch aufgereiht. Und sie tut so, als wäre das völlig normal – nach dem Motto: Oh, ist es hier nicht üblich, seine Unterwäsche im Büro zu waschen und über die Heizung zu hängen? Also mache ich eine Bemerkung: ›Ach herrje, besteht da nicht Brandgefahr?‹ Worauf sie sagt: ›Was, das? Oh nein. Bisher ist es mir nur einmal passiert, dass eines meiner Höschen angesengt war.‹ Nur einmal? Angesengte Höschen? Was stimmt nicht mit diesen Leuten?«


      »Hört sich an wie bei uns im Büro«, sage ich. »Wo arbeiten Sie?«


      »Im Center für politische Lösungen.«


      »Ich arbeite im Institut für Forschung und Diskurs.« Ich zögere. »Beziehungsweise, ich war dort beschäftigt. Ich habe gestern gekündigt.«


      »Sie haben gekündigt? Wow. Was haben Sie vor?«


      Ich nehme mein Weinglas und trinke einen großen Schluck. »Ist noch nicht sicher. Vielleicht gehe ich auf die Kochakademie. Ich überlege noch.«


      Anoop versucht ein aufmunterndes Lächeln. »Ich … ich hoffe für Sie, dass das klappt.«


      Ich greife über den Tisch nach einer weiteren Scheibe des knusprigen Baguettes, als ich plötzlich Jacob das Restaurant betreten sehe. Er trägt einen dunkelblauen Baumwollblazer und Jeans, und seine Haare sind sorgfältig zu seiner unverkennbaren Zauselfrisur gestylt. Er nähert sich dem Empfangstisch, während seine Hand locker um die Taille seiner asiatischen Begleiterin gelegt ist, die glänzende, superglatte schwarze Haare bis zum Hintern hat. Diese Frau, sein offensichtliches Date, ist nicht Hannah Sugarman. Sie ist auch ganz sicher nicht Alexis.


      Ich versuche, mir nicht anmerken zu lassen, dass ich Jacob gesehen habe, aber während ich heftig an meiner Weißbrotschreibe rupfe und das weiche Innere in immer kleinere Stücke zerkrümele, kocht mein Blut. Wie ist es möglich, dass ich immer auf die größten Arschlöcher in diesem Universum hereinfalle? Wer ist diese Asiatin? Und was zur Hölle macht sie mit meiner Reservierung – einer Reservierung, die es, offen gesagt, gar nicht geben dürfte, weil Jacob verlobt ist?


      Jacob bemerkt mich nun auch und tut aber sofort so, als hätte er mich nicht gesehen, während er sich wegdreht und sein Date durch das Restaurant geleitet, als die Empfangsdame sie an ihren Tisch führt.


      Ich nehme ein paar Schlucke von dem Côtes du Rhône, tupfe mir die Mundwinkel mit meiner Serviette ab und stehe von meinem Stuhl auf. »Entschuldigt mich kurz«, sage ich und trete vom Tisch zurück. »Ich bin gleich wieder da.«


      Ich marschiere durch den vollen Saal, und Wut und Wein durchströmen mich, während ich mir einen Weg zu Jacobs Tisch bahne. Jacob tut so, als würde er mich nicht kommen sehen, und seine Begleiterin hat keinen Grund, bei meiner Anwesenheit stutzig zu werden, bis ich direkt vor ihrem Tisch stehen bleibe und die beiden anstarre.


      Die Augen der Asiatin wandern nervös zwischen mir und Jacob hin und her. »Äh … hi«, sagt sie. »Kann ich Ihnen helfen?«


      »Das bezweifle ich«, entgegne ich und hefte den Blick auf Jacob.


      Er reagiert mit einem lässigen Achselzucken. »Was willst du von mir, Hannah?«


      Die Asiatin runzelt die Stirn. »Ihr kennt euch?«


      »Oh, tut mir leid – hat er mich nicht erwähnt?« Ich strecke ihr die Hand entgegen. »Ich bin Hannah. Diejenige, die ursprünglich heute Abend auf Ihrem Platz sitzen sollte.«


      Die Frau starrt auf meine ausgestreckte Hand. Sie ergreift sie nicht. »Ich dachte, deine Schwester hat dir abgesagt?« Sie sieht Jacob fragend an.


      »Seine Schwester?« Ich stoße ein bitteres Lachen aus. »Nein, nicht seine Schwester. Ich. Aber ich nehme an, Jacob hat meinen Namen nie erwähnt. Oder den Namen Alexis.«


      »Alexis?«


      »Seine Verlobte? Die Frau, mit der er seit fünf Jahren zusammen ist? Ihr Name kam nie zur Sprache?«


      Jacob öffnet den Mund, um etwas zu erwidern, aber bevor er dazu kommt, taucht plötzlich Blake hinter mir auf und legt die Hand auf meine Schulter. »Alles okay hier drüben?«


      »Alles bestens«, antworte ich. »Ich wollte Jacob – der Typ, mit dem ich heute Abend zum Essen verabredet war – und seiner neuen Freundin nur mal kurz Hallo sagen … Tut mir leid, ich habe Ihren Namen nicht mitbekommen.«


      »Vanessa.«


      »Vanessa. Nun, Vanessa, das hier ist mein Vermieter, Blake.« Ich drehe mich zu Blake um. »Offenbar wusste Vanessa auch nichts von Jacobs Verlobung. Ist das nicht lustig?« Ich stoße ein schleppendes, abgehacktes Lachen aus.


      Jacob legt langsam seine Speisekarte auf den Tisch. »Hannah, komm schon …«


      »Komm schon was? Du kannst nur von Glück sagen, dass Alexis dir noch nicht auf die Schliche gekommen ist. Meine Bekannte Becca Gorman weiß alles über uns.«


      Jacobs helle Gesichtsfarbe nimmt einen Ton an, der Ähnlichkeit mit nassem Lehm hat. Er lächelt nervös. »Becca. Verstehe. Wusste gar nicht, dass ihr euch kennt.«


      »Tja, nun, wenn nicht ich diejenige bin, die es Alexis sagt, dann wird es Vanessa sein, und wenn es nicht Vanessa ist, dann wird es eine andere sein. Wie oft kann man seinen Hals aus der Schlinge ziehen?«


      Jacob grinst spöttisch. »Das sagt gerade die Richtige.«


      Blake und Vanessa zerknittern gleichzeitig die Augenbrauen, und mein Magen rutscht ein Stück tiefer.


      Jacobs Augen werden schmal. »Ja, ganz richtig. Was ist denn mit deiner kleinen Nebentätigkeit, hm?«


      Meine Augen huschen zwischen Vanessa und Blake hin und her, und dann werfe ich links und rechts einen Blick über die Schulter, als wäre ich irritiert darüber, wen Jacob damit meinen könnte, ganz nach dem Motto: Wer, ich?


      Blake verzieht das Gesicht. »Wovon redet er?«


      »Sie wissen genau, wovon ich rede«, sagt Jacob und starrt Blake an. »Sie sind doch derjenige, der ihr seine Küche zur Verfügung gestellt hat.«


      Mein Magen gurgelt laut, und mein Herz schlägt heftig in der Brust, und, oh, mein Gott, ich glaube, ich muss mich gleich übergeben.


      Blake zieht eine Grimasse. »Hör zu, Kumpel. Ich habe das vorher abgeklärt. Was sie getan hat, war absolut legal. Der Rest geht nur Hannah und mich etwas an.«


      Absolut legal? Wovon redet er? Und wie kann es sein, dass dieser Tag von Sekunde zu Sekunde schlimmer wird?


      Jacob kichert. »Legal, hm? Da bin ich mir nicht so sicher.«


      »Nun, sollten Sie aber«, entgegnet Blake. »Ich kann mit dem Catering meiner Halloweenparty beauftragen, wen ich will, und das geht Sie wirklich überhaupt nichts an.«


      Jacob runzelt eine Augenbraue. »Halloweenparty?«


      »Ja, warum? Was meinten Sie denn?«


      »Ich habe nicht die leiseste Ahnung«, werfe ich laut dazwischen, während Schweißbäche in meinen Ausschnitt rinnen. O Gott, o Gott, o Gott. Jacob zu konfrontieren war eine furchtbare Idee. Mein Plan ist total nach hinten losgegangen. Das ist schlimm. Schlimm!


      Ich straffe die Schultern, während ich Jacob mit schmalen Augen ansehe. »Alles, was ich weiß, ist, dass die anderen an unserem Tisch darauf warten, das Essen zu bestellen, und dass ich nie wieder mit dir sprechen will – nie wieder.«


      Jacob schnaubt. »Ach, stellen wir uns jetzt dumm? Komm schon, du weißt genau, dass du …«


      »Hey! Schluss jetzt«, fällt Blake dazwischen. »Hannah hat deutlich zum Ausdruck gebracht, dass sie mit Ihnen nichts mehr zu tun haben möchte. Warum lassen Sie sie nicht einfach in Ruhe, und wir gehen an unseren Tisch zurück?«


      Jacob wirft Blake und mir einen kühlen Blick zu und schnaubt wieder. »Meinetwegen.« Er streift sich mit den Fingern durch die Haare. »Viel Glück mit deiner völlig verkorksten Karriere, Hannah. Und übrigens, deine Zimtschnecken sind gar nicht so toll!«


      Er pflückt seine Speisekarte vom Tisch, und während Vanessas Augenbrauen vor lauter Skepsis offensichtlich zusammengewachsen sind, schiebt mich Blake zurück zu meinem Platz und bestellt eine zweite Flasche Wein.


      Meine Zimtschnecken sind gar nicht so toll? Meine Zimtschnecken sind gar nicht so toll? Was zum Teufel soll das heißen? Nein, ich kann die Konsequenz dieses Satzes nicht einmal in Gedanken zulassen, weil Jacobs Geschmacksknospen sich ganz eindeutig in seinem Arsch befinden! Außerdem kann ich nicht zulassen, mir einzugestehen, dass ich mich weitaus mehr darüber aufrege, dass er meine Zimtschnecken nicht mag, als darüber, dass er mich nur ins Bett kriegen wollte. Denn, seien wir ehrlich, das hört sich an, als hätte ich einen Sockenschuss par excellence.


      Ich werde außerdem keinen Gedanken daran verschwenden, wie dicht ich gerade davor stand, vor Blake aufzufliegen. Wenn er dahinterkommt, dass ich der Dupont Circle Supper Club bin, werde ich seine Freundschaft, seine Unterstützung und seinen Rat verlieren. Immerhin besitzen Jacob und ich beide sensible Informationen über den anderen. Wenn Jacob mich verpfeift, werde ich Alexis aufsuchen und ihn gnadenlos in die Pfanne hauen.


      Fünf Minuten nachdem wir an unseren Tisch zurückgekehrt sind, stürmt Vanessa aus dem Restaurant, und Jacob folgt ihr kurz darauf. Kaum ist er nicht mehr im selben Raum, fängt mein Magen an sich zu entkrampfen, und es gelingt mir, mein Steak mit Pommes frites und den Rotwein in der Runde mit Blake und seinen Freunden zu genießen. Von Zeit zu Zeit, zwischen den einzelnen Gängen, beugt sich Blake zu mir herüber und raunt mir zu: »Alles okay?«, was ich mit einem zustimmenden Kopfnicken beantworte und was einen Großteil des Abends über nur halb wahr ist. Gegen Ende des Dinners schwindele ich jedoch nicht mehr. Ich bin okay. Ich bin darüber hinweg.


      Nach dem Essen begleitet mich Blake auf der Connecticut Avenue nach Hause, die Hände in die Taschen seiner Lederjacke gestopft. Ein kalter Wind bläst uns ins Gesicht, und ich verschränke die Arme vor dem Oberkörper, um nicht zu zittern. Nach einem milden Oktober ist der November da, und das Wetter ist schließlich umgeschlagen.


      Als wir den Dupont Circle überqueren, zieht Blake seine Jacke aus und bietet sie mir an. »Oh – nein. Geht schon«, sage ich mit klappernden Zähnen. »Trotzdem danke.«


      »Sie zittern«, sagt er. »Nehmen Sie schon die verdammte Jacke.«


      Ich ziehe Blakes Jacke an, die ungefähr zehn Nummern zu groß ist, und verschränke wieder die Arme, damit sie vorn zubleibt. »Danke.«


      »Gern geschehen.«


      »Sie hätten ruhig bei Ihren Freunden bleiben können, wissen Sie. Sie müssen mich nicht nach Hause begleiten.«


      »Ich weiß. Aber ich fühle mich besser, wenn ich die Gewissheit habe, dass Sie sicher angekommen sind. Ich werde später wieder zu den anderen stoßen.«


      »Nun, danke. Und danke für die Einladung heute Abend. Tut mir leid, wenn ich Ihre Pläne durcheinandergeworfen habe.«


      »Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen. Ich hatte Spaß. Und ich bin froh, dass ich Sie heute Abend davor bewahrt habe, in einem Hektoliter Eiscreme zu ertrinken.«


      »Es gibt schlimmere Schicksale …«


      Blake lacht. »Ich kann nicht glauben, dass Sie den Samstagabend tatsächlich allein verbringen wollten.«


      »Sie können mich ruhig zum ungeselligsten Menschen krönen, den Sie kennen.«


      »Ich – tut mir leid, so war das nicht gemeint«, sagt er.


      Ich lächle. »Ich weiß. Nichts für ungut.«


      Als wir das Haus erreichen, fische ich den Schlüssel vom Boden meiner Handtasche und schlüpfe aus Blakes Jacke. Er zieht sie wieder an und bohrt die Absätze in den Asphalt, während ich meine Handtasche über die Schulter schwinge.


      »Also … ich wollte Sie noch was fragen«, sagt er. »Ich bin nächsten Samstag zu einer Gala eingeladen, die das Georgetown Krebszentrum veranstaltet. Mein Chef hat geholfen, ein Gesetz zu verabschieden, mit dem der Zugang zur Krebsvorsorge verbessert wird. Dafür bekommt er Samstagabend einen Preis verliehen, also ist meine Anwesenheit dort Pflicht. Aber ich darf eine Begleitperson mitbringen, und ich dachte … vielleicht haben Sie ja Lust mitzukommen.«


      Mir wird schwer ums Herz. Nächsten Samstag ist das Kirmesmotto-Dinner, das wir in dem Atelier im Nordosten der Stadt ausrichten werden. Sosehr ich mich darauf freue, das Kürbisschmalzgebäck nachzubacken, das ich aus meiner Zeit in Ithaca in Erinnerung habe, muss ich dennoch zugeben, dass ein Teil von mir, wie klein er auch immer sein mag, Blake gerne begleiten würde.


      »Ich … habe bereits andere Pläne«, sage ich.


      »Es ist gleich hier in der Nähe, im Hilton …«, versucht er mich zu überreden.


      »Tut mir leid … ich kann nicht.«


      Blake presst die Lippen zusammen und nickt, sichtlich enttäuscht. »Na gut. Das wäre vielleicht ohnehin zu viel für Sie. Ich muss bereits um sechs mit meinem Chef erscheinen, und die Gala geht bis Mitternacht.«


      »Wow. Ein Marathon.«


      Er lacht leise. »Ja. Wie gesagt, das wäre wahrscheinlich zu viel für Sie. Ich bin mir sicher, dass Sie sich unter Vergnügen etwas anderes vorstellen, als sechs Stunden mit einem Vermieter zu verbringen, der wie ein Pirat spricht.«


      Ich senke den Blick auf den Asphalt, während ich die Handflächen gegeneinanderreibe, damit sie warm bleiben. »Das klingt gar nicht so schlimm«, sage ich.


      Als ich den Kopf hebe, sind Blakes Augen auf meine geheftet, seine Lippen zu einem sanften Lächeln verzogen, seine Apfelbäckchen mit einem Hauch von Rosa gesprenkelt. Er mustert mein Gesicht, während er die Hände aus seinen Jackentaschen nimmt, sie zusammenpresst und hin- und herbiegt, um mit den Knöcheln zu knacken.


      »Lassen Sie sich nicht unterkriegen«, sagt er. »Nicht alle Männer sind Arschlöcher.«


      »Ja, habe ich gehört.«


      Er hört auf, mit den Knöcheln zu knacken, und zeigt mit dem Finger auf mich. »Hey – ich bin kein Arschloch.«


      »Das stimmt«, sage ich und beiße mir auf die Unterlippe, um ein Lächeln zu unterdrücken. »Zumindest deutet bis jetzt alles darauf hin.«


      Er boxt scherzhaft gegen meine Schulter. »Okay, Sugarman. Ab ins Bett mit Ihnen. Wir unterhalten uns nächste Woche wieder.«


      »Gute Nacht«, sage ich. »Bis bald.«


      Und während ich ihm hinterherschaue, als er sich auf der Church Street entfernt, hoffe ich, dass es tatsächlich bald sein wird.

    

  


  
    
      


      Kapitel 38


      Montagmittag treffe ich mich mit Rachel vor dem Institut, und wir steigen in ein Taxi, das uns zu Hugos Atelier bringt. Wir fahren die Massachusetts Avenue entlang, vorbei am Washington Convention Center und am Hauptsitz des National Public Radio, während auf den Fußgängerwegen reger Betrieb herrscht. Das Taxi biegt ab zur H Street und überquert kurz darauf die North Capitol Street, womit wir den nordwestlichen Quadranten der Stadt hinter uns lassen, und fast sofort ändert sich die Umgebung. Die Gehwege sind weniger dicht bevölkert, die Gebäude stehen weiter auseinander, und die Gegend wirkt unheimlich ruhig und wie ausgestorben. Ein gutes Stück vor uns entdecke ich jedoch wieder Anzeichen von Leben in Form von bunten Geschäftsfassaden, zäh fließendem Verkehr und Außenwerbung für Restaurants und Cafés.


      Ich tippe Rachel auf die Schulter und deute durch die Windschutzscheibe. »Warst du in letzter Zeit mal hier in dieser Ecke?«


      »Im Atlas District? Nicht mehr, seit er umstrukturiert und zum hippen Szeneviertel erklärt wurde. Aber es soll hier super sein – viele coole Restaurants. Eigentlich der perfekte Ort für uns.«


      »Abgesehen von dem Umstand, dass der Name unseres Supper Clubs keinen Sinn mehr hat.«


      Rachel zuckt mit den Achseln. »Nicht der Rede wert.«


      Wir kommen an einem äthiopischen Restaurant und an einem Weltladen vorbei, während der Fahrer den Wagen über den holprigen Asphalt lenkt, der zur Hälfte von einer Reihe großer Bulldozer aufgerissen wird – ein weiteres Zeichen für den anhaltenden Wandel des Viertels. Kurz darauf biegt der Fahrer rechts ab in die 8th Street in Richtung Nordosten und führt uns einen Abschnitt entlang, der mit seinen blauen, roten und weißen Häusern erschreckende Ähnlichkeit mit der Church Street hat. Als links an der Ecke ein hohes Ziegelsteingebäude mit modernen Balkonen auftaucht, die stufenförmig an der Vorderseite emporsteigen, fährt er in die kleine Seitenstraße und hält an.


      Rachel und ich bezahlen, steigen aus und nähern uns dem Eingang des Ziegelsteingebäudes, der von einem eckigen Vordach aus gebürstetem Metall geschützt ist. Mit dem Schlüssel, den Jackson ihr gegeben hat, schließt Rachel die Haustür auf, und wir durchqueren eine moderne Eingangshalle in Stahl- und Betonoptik.


      Wir steigen in den Aufzug, und Rachel drückt den Knopf für die zweite Etage. Während wir warten, dass sich die Aufzugstür schließt, mustere ich Rachel, die in ihrer senffarbenen Tweedjacke, dem grauen Trägerhemd und der cremefarbenen Hose aussieht, als wäre sie geradewegs einer teuren Modezeitschrift entsprungen. Ich dagegen trage Jeans und ein Karohemd, weil ich arbeitslos bin.


      »Und … was macht die Liebe?«, frage ich zaghaft.


      Rachels Wangen röten sich. »Alles gut. Nächsten Monat möchte Jackson mit mir ein Wochenende in einem Landgasthof in Middleburg verbringen.«


      »Wow. Romantisch.«


      »Ja, ich weiß, das ist verrückt. Ich und Romantik? Wer hätte das gedacht?«


      Ich stupse sie in die Seite. »Tja, es kann auch die Besten von uns erwischen.«


      »Scheint so.«


      Sie lächelt sanft, und ich mustere den verträumten Blick in ihren Augen, einen Ausdruck, den ich an Rachel seit … nun ja … noch nie gesehen habe. »Dich hat es ziemlich erwischt, hm?«


      Sie presst die Lippen zusammen und nickt langsam. »Ich glaube, ich liebe ihn sogar.«


      »Boah – lieben? Im Ernst? Das ist gigantisch.«


      Sie zuckt mit den Achseln. »Es ist, als wäre ich eine neue Frau. Ich erkenne mich selbst nicht wieder.«


      Ich lache leise, während der Aufzug die zweite Etage erreicht. »Mir gefällt diese neue Frau. Sag ihr, sie soll bleiben.«


      Die Aufzugstür öffnet sich, und wir finden uns in einem langen schmalen Gang mit einem dunklen Betonboden und strahlend weißen Wänden wieder, die von vergitterten Industrielampen gesäumt sind. Wir durchqueren den Gang, bis wir Hugos Atelier erreichen, ein Eckapartment am Ende des Flurs. Rachel steckt den Schlüssel ins Schloss, und kaum öffnet sie die Tür und lässt uns hinein, weiß ich, dass dieser Raum perfekt ist.


      Das Atelier ist offen und hell, mit einer Fensterfront über zwei Seiten und offenem Mauerwerk an den anderen beiden Wänden. Der Raum ist nicht riesig, aber er ist größer als Blakes Wohnzimmer und Esszimmer zusammen, was bedeutet, dass wir hier locker sechsunddreißig Leute unterbringen können. Eine kleine Küchenzeile steht an einer der Ziegelsteinwände, zu der ein Kühlschrank, eine Spüle und ein Gasherd gehören. Die Küche ist zwar nur geringfügig größer als die in meinem Apartment, aber ich habe ein Menü gewählt, das ich in einer Küche dieser Größe bewerkstelligen kann, denke ich, zumal ich das meiste schon bei mir vorbereiten werde.


      Ich habe mich entschieden, das Menü für dieses Dinner auf der Basis von Kirmesspezialitäten zu entwerfen, inspiriert von den Rummelplätzen und Vergnügungsparks, die ich als Kind besucht habe. Die Eltern meiner Freundin Lisa nahmen früher jeden Sommer eine ganze Schar von uns zur June Fete mit, wo wir Kettenkarussell und Riesenrad fuhren, unsere Gesichter bemalen ließen und uns mit Schmalzgebäck und Wassereis vollstopften. Diese Tradition wurde später fortgeführt, als mich Freunde im Sommer in ihr Strandhaus nach New Jersey einluden und wir Gillian’s Wonderland Pier besuchten. Natürlich stilecht mit Autoscooter, Hotdogs und Pommes. Zugegeben, ich habe mir immer gewünscht, eines der großen Volksfeste zu besuchen, eine State Fair, auf der Schweine und Rinder ausgestellt werden und alles Essbare – von Butter bis zu Oreo-Keksen – frittiert wird. Aber wenn man in der Nähe von Philadelphia aufwächst, sind die June Fete und ein Vergnügungspark an der Küste von New Jersey das Einzige, was sich im näheren Umkreis anbietet.


      Für mein Menü werde ich allerdings von anderen Volksfesten und Jahrmärkten Spezialitäten abkupfern, angefangen von gewaltigen Truthahnkeulen bis zu frittierten Maiskolben. Rachel ist es gelungen, ein paar alte Jahrmarktschilder aufzutreiben, die wir an die Wände hängen können, und sie wird die Tische mit rot-weiß karierten Tischdecken, antiken Milchflaschen, in denen bunte Windrädchen stecken, und nachgemachten Eintrittskarten dekorieren. Wenn alles nach Plan läuft, könnte dies unser bester Themenabend werden.


      Und das muss er auch. So wie es momentan aussieht, ist der Dupont Circle Supper Club nämlich meine einzige Einkommensquelle – die letzte Möglichkeit, um meine Rechnungen zu bezahlen und meine Eltern vor der Erkenntnis zu bewahren, dass ich eine riesige Enttäuschung bin. Wenn ich möchte, dass unsere Gäste ihren Sechzig-Dollar-Obolus mit einem ordentlichen Trinkgeld versüßen, muss das Dinner perfekt sein. Ich brauche dieses Geld. Ich muss mir Zeit erkaufen. Im Moment besteht mein einziger recht verzweifelter Ausweichplan aus einer Zusage und einem Stipendium von der Academie de Cuisine, und von der habe ich noch keinen Piep gehört. Nicht gerade ein vielversprechendes Zeichen.


      Rachel und ich inspizieren den Herd und den Kühlschrank, dann schreite ich den Raum ab, während ich den Ausblick durch die Fenster begutachte. »Es gefällt mir«, sage ich.


      Rachel strahlt. »Es ist toll, nicht?«


      »Ich denke, es ist ideal.«


      Wir werfen einen Blick in die Spülmaschine, die beträchtlich kleiner ist als die von Blake, was bedeutet, dass wir deutlich mehr von Hand werden spülen müssen. Aber wenn mich ein paar Teller mehr im Abwasch vor Blakes Zorn bewahren, habe ich damit kein Problem.


      Rachel lässt Hugos Schlüssel um den Finger kreisen. »Dann gehen wir also am Donnerstag auf den Bauernmarkt?«


      »Ja. Ich werde am Freitagabend die meisten Sachen in meiner Wohnung vorbereiten, damit wir am Samstag mehr Zeit haben, um hier alles herzurichten. Kümmerst du dich um die Tische und Stühle?«


      »Bin schon dabei. Thompson vom IFD wird uns aushelfen.«


      »Der Kantinenchef?«


      »Genau der. Keine Sorge, ich kümmere mich um die Logistik.« Sie legt den Arm um meine Schulter und führt mich aus dem Atelier, dann schließt sie die Tür hinter uns ab, und wir gehen zurück zum Aufzug. Wir warten im kühlen nackten Flur, und als der Aufzug kommt und wir einsteigen, stößt Rachel ein Seufzen aus.


      »Auf geht’s, zurück in die Realität«, sagt sie.


      Zurzeit bin ich mir nicht einmal sicher, was das heißt.


      Am Donnerstag vor dem Dinnerabend stiehlt sich Rachel früh aus dem Institut und trifft sich mit mir im Penn Quarter auf dem Bauernmarkt, um die Truthahnkeulen, den Rosenkohl, die Birnen und die Kartoffeln zu kaufen. Ich stehle mich von nirgendwo davon, weil ich allein lebe und nach wie vor erwerbslos bin.


      »Aber hallo«, sagt Shauna, als Rachel und ich uns ihrem Stand nähern. »Wenn das nicht Washingtons beliebteste Fleischfresserin ist!«


      »Ich bin mir nicht sicher, ob ich auf diesen Titel wirklich scharf bin«, entgegne ich, während ich die Reihen mit Schweine- und Lammfleisch begutachte.


      »Du hast für heute drei Dutzend Truthahnkeulen bestellt. Das ist dein Titel, ob er dir gefällt oder nicht.«


      Shauna schreit nach Sam, damit er die Keulen aus dem Truck holt, und während wir warten, mustert sie mich und Rachel misstrauisch. »Was für eine Art von Operation betreibt ihr da eigentlich?«


      Ich spiele die Ahnungslose. »Was meinst du?«


      Shaunas Lippen verziehen sich zu einem süffisanten Grinsen. »Seit geraumer Zeit gibst du bei mir alle ein bis zwei Wochen eine Bestellung auf, mit der man eine ganze Fußballmannschaft verpflegen könnte. Nein, zwei Fußballmannschaften. Was hat es damit auf sich?«


      Ich zucke mit den Achseln. »Wir haben einen großen Freundeskreis.«


      Sie zieht die Stirn in Falten. »Niemand hat so viele Freunde.«


      »Wir schon«, erwidert Rachel.


      Shauna rollt mit den Augen, immer noch ein ungläubiges Lächeln im Gesicht. »So, so. Das hat also nicht zufällig was mit einem gewissen Supper Club zu tun, oder doch?«


      Ich schenke ihr den Hauch eines Lächelns. »Ich habe keine Ahnung, wovon du redest.«


      Rachel und ich bezahlen Shauna, die uns wieder einmal einen großzügigen Mitarbeiterrabatt einräumt, und wir schlendern weiter zum Gemüsestand, um Rosenkohl und Kartoffeln zu kaufen.


      »Hilf mir noch mal auf die Sprünge«, sagt Rachel, während ich die Kartoffeln aus der Kiste einsammle, »wofür ist der Rosenkohl?«


      Ich greife in meine Handtasche und gebe ihr eine zerknitterte Kopie des Menüs. »Hier.«


      Sie überfliegt das Blatt.


      Limonade mit Schuss/Bier


      gekochte Erdnüsse/selbst eingelegte


      Essiggurken


      süß-salziges Popcorn


      Corn Dogs und frittierte Mini-Maiskolben mit Chiliketchup, Currysenf und Käsesoße


      Truthahn-Confit


      frittierter Rosenkohl


      Kartoffel-Pokerchips


      Ingwer-Birnen-Wassereis und Zuckerwatte


      Kürbisschmalzgebäck


      »Was zum Teufel sind Kartoffel-Pokerchips?«


      »Ich werde die Kartoffeln in dünne Scheiben schneiden – wie Pokerchips oder Fahrchips – und sie anschließend in einer Auflaufform aufschichten, zusammen mit Thymianzweigen, Schalotten und Knoblauchzehen. Dann kommen sie in den Backofen, bis die Ränder knusprig werden, die Mitte aber noch weich ist.«


      »Ernsthaft, warum machst du das Kochen nicht zu deinem Lebensunterhalt?«


      »Äh, ich glaube, momentan mache ich das.«


      Rachel überlegt kurz. »Ich schätze, das ist wahr.«


      Sie hilft mir, meine Beutel mit Kartoffeln auf die Waage zu hieven, und greift in ihre Handtasche, um ihr Portemonnaie herauszunehmen. »Übrigens«, sagt sie, »ich habe für Samstagmorgen einen kleinen Transporter gemietet, um die Tische und Stühle zum Atelier zu bringen. Wir können Hugo dann kurzfristig anrufen, damit er zum Atelier kommt und uns hereinlässt.«


      »Hast du keinen Schlüssel mehr?«


      »Jackson musste ihn wieder abgeben. Hugo und ein paar seiner Künstlerfreunde wollen am Freitag im Atelier malen.«


      »Klingt aber auch nach einem netten Leben.«


      Sie zuckt mit den Achseln. »Hugo ist Sohn reicher Eltern.«


      Wir teilen die Kartoffeln und den Rosenkohl auf unsere zwei Tragetaschen auf und gehen anschließend die 8th Street hoch zur Metrostation der roten Linie, während die kalte Novemberluft an meinen Ohren zwickt.


      »Denkst du, wir kriegen das am Samstag hin? In dem Atelier?«


      »Sicher, warum nicht?«


      Ich zucke mit den Achseln. »Ich weiß nicht. Ein neuer Ort, eine größere Gästeliste, mehr Vorarbeiten, höhere Erwartungen …«


      Rachel schürzt die Lippen und runzelt ihre Stirn in tiefer Nachdenklichkeit, womit sie mir auf ihre spezielle Rachel-Art demonstriert, dass sie meine Frage gründlich abwägt. Dann entspannt sich ihr Gesicht zu einem zuversichtlichen Lächeln. »Ach was«, sagt sie und schüttelt den Kopf, während wir rechts in die F Street abbiegen. »Wir werden das Ding schon schaukeln. Vertrau mir.«

    

  


  
    
      


      Kapitel 39


      Wir werden das Ding nicht schaukeln.


      Am Samstagmorgen findet sich Rachel in meinem Apartment ein, um mir dabei zu helfen, die sechsunddreißig abgekochten Truthahnkeulen, die unzähligen Plastikschüsseln mit geputztem Rosenkohl und Dutzende von anderen Zutaten einzupacken, die wir zu Hugos Atelier transportieren müssen. Während ich meine Schalen mit den vorgekochten Lebensmitteln in Frischhaltefolie einwickele, greift Rachel nach ihrem Handy und ruft Hugo an, um die Uhrzeit unseres Treffens abzuklären. Und dann bricht die Hölle aus.


      »WAS???«, brüllt Rachel in ihr Handy. »Soll das ein Witz sein?«


      Ich erstarre, die Hand um ein Glas mit eingelegten Essiggurken geklammert. »Was ist?«


      Sie wedelt abwehrend mit der Hand in meine Richtung, damit ich leise bin. »Aber wir haben dir gesagt, wir brauchen es für diesen Samstag«, ruft sie erzürnt. Sie lauscht Hugos Antwort am anderen Ende der Leitung. »Nun, das ist aber doch nicht meine Schuld, oder?«


      »Rach, was ist los? Was sagt er?«


      Sie bedeutet mir wieder, still zu sein. »Und was zum Henker sollen wir jetzt machen, Hugo? Sag mir das.« Sie macht eine Pause. »Ah ja. Prima. Nun, das ist echt super. Su-per.«


      Ich sause zu ihr hinüber und nehme ihr den Hörer aus der Hand. »Hugo? Hier ist Hannah Sugarman. Die … Küchenchefin. Wo liegt das Problem?«


      »Hey, Hannah, hör zu, tut mir echt leid, aber ich habe mich im Datum verhauen. Ich dachte, ihr wolltet den Raum nächstes Wochenende haben.«


      »Nein. Dieses Wochenende. Nicht nächstes.«


      »Richtig«, sagt er mit einem trägen Lachen. »Das habe ich inzwischen kapiert.«


      »Findest du das irgendwie lustig?«, frage ich, während Wut in mir hochsteigt. »Das ist nicht komisch! Wir brauchen den Raum heute.«


      »Sicher, absolut. Aber verstehst du, ich habe den Raum heute Abend bereits anderen Leuten versprochen – die haben ihn schon vor zwei Monaten reserviert.«


      »Und warum ist das mein Problem?«


      »Hey, hör zu, ich kann dich ja verstehen. Ich hab’s vermasselt. Aber, also die andere Truppe – das sind gute Kunden, und sie haben das Atelier schon vor Monaten gebucht.«


      Ich beiße die Zähne aufeinander. »Und was schlägst du jetzt vor?«


      Er zögert kurz. »Ich meine, Raum ist ja nichts weiter als ein Konstrukt, richtig? Wenn man zum Beispiel das gastronomische Establishment zu stürzen versucht, spielen Raum und Zeit keine Rolle. Die sind dabei nur hinderlich.«


      Was. Zum. Teufel.


      Rachel zupft an meinem Hemdsärmel. »Was sagt er?«


      Ich decke das Mikrofon mit der Hand zu. »Er erzählt mir gerade, dass Raum nur ein Konstrukt ist. Kein Witz.« Ich richte meine Aufmerksamkeit wieder auf den Hörer. »Hey, Hugo? Vergiss es. Wir werden uns was anderes einfallen lassen.«


      »Alles klar«, erwidert er. »Viel Glück dabei.«


      Ich lege auf und schleudere Rachels Handy mit aller Kraft, die ich aufbringen kann, auf meine Luftmatratze, während ich Obszönitäten brülle, die selbst den härtesten Gangster zum Erröten bringen würden. Was sollen wir jetzt tun? Nicht nur, dass ich kostbares Geld für einen Berg von Lebensmitteln ausgegeben habe, von dem sechsunddreißig Personen satt werden können, und dass sechsunddreißig Personen erwarten, heute Abend von mir verköstigt zu werden, nein. Ich habe außerdem sechsunddreißig Truthahnkeulen zu Confit verarbeitet – sprich: eingesalzen, gewürzt und im eigenen Fett gegart. Was zum Teufel soll ich nun mit sechsunddreißig Portionen Truthahn-Confit machen?


      Ich drehe mich zu Rachel und versuche, gegen meine Panik anzukämpfen, die eine satte 10,6 auf der »Heilige-verdammte-Scheiße«-Richterskala erreicht hat.


      »Okay, was ist die nächste Ausweichmöglichkeit?«


      »Was ist mit deiner Wohnung?«, schlägt sie vor.


      »Sieh dich doch mal um, Rach.« Ich mache eine ausladende Geste. »Kannst du mir sagen, wie wir hier sechsunddreißig Leute unterbringen sollen? Es wird schon eng, wenn nur wir zwei hier im Raum sind. Ausgeschlossen. Das wird nicht funktionieren. Was ist mit deiner Wohnung?«


      »Unmöglich. Lizzie veranstaltet heute so eine Art Jura-Lernabend.«


      »Kann sie den nicht woanders machen?«


      »Hast du Lizzie mal kennengelernt? Verglichen mit ihr wirkt Millie wie eine harmlose Kifferin! Lizzie erlaubt nicht einmal, dass Jackson bei uns duscht, aus Angst, er könnte das Bad mit Krankheitserregern kontaminieren, die dann dafür sorgen, dass sie krank wird und nicht mehr lernen kann. Außerdem hat unser Backofen letzte Woche seinen Geist aufgegeben, und wir warten immer noch darauf, dass der Elektriker vorbeikommt und ihn repariert. Meine Wohnung fällt also aus.«


      Ich reibe mir die Schläfen und stoße ein lautes tiefes Stöhnen aus. »Rachel, gib mir einen winzigen Strohhalm, verdammt. Was sollen wir tun?«


      Sie zögert. »Was ist mit Blakes Wohnung?«


      »Ich habe dir schon gesagt, er ist dieses Wochenende in der Stadt. Außerdem können wir seine Wohnung nicht mehr benutzen – das ist zu riskant.«


      »Aber du hast gesagt, dass wir nach diesem Dinner eine Pause einlegen, oder? Es wäre also nur noch für dieses eine Mal. Und danach nie wieder.«


      »Kann sein, aber wie schon gesagt – Blake ist dieses Wochenende in DC. Und nicht in Tampa.«


      »Aber ist er heute Abend nicht auf einer Gala oder so?«


      »Ja. Von sechs bis um Mitternacht.« Ich ertappe mich selbst. Ich sehe, worauf Rachel hinauswill. »Du denkst doch nicht etwa …«


      »Wie lange haben unsere Dinner in der Regel gedauert?«


      »Um die vier Stunden«, sage ich.


      »Aber wir könnten es doch bestimmt auch in knapp drei schaffen, oder?«


      »Ich denke … wahrscheinlich schon.« Rachel hebt eine Augenbraue. »Also gut, ja«, sage ich. »Wir könnten es in knapp drei Stunden schaffen.«


      »Es ist zwar keine ideale Lösung, aber …« Rachel verstummt kurz. »Du hast gesagt, du brauchst dringend Geld, richtig?«


      »Nach der ganzen Kohle, die ich bereits in dieses Dinner investiert habe? Definitiv. Dringender denn je.«


      Rachel und ich sehen uns stumm in die Augen und – ob es nun an unserer äußerst mangelhaften Fantasie liegt oder an dem überwältigenden Gefühl der Niederlage – treffen eine unausgesprochene Abmachung: Wir werden das Dinner heute Abend in Blakes Haus ausrichten, ein allerletztes Mal.


      Ich beiße mir auf die Lippe, während mein Fuß nervös auf den Boden klopft. »Also gut, wir machen Folgendes. Du wirst alle Teilnehmer per E-Mail informieren, dass das Dinner um eine Stunde vorverlegt wird, von acht auf sieben. Und füge auch die neue Adresse hinzu. Ich werde schon einmal so viele von den Sachen in meiner Küche vorbereiten, wie ich kann. Sobald Blake zu der Gala aufbricht, flitzen wir zu ihm hoch, richten alles her, setzen das Essen auf und sorgen dafür, dass alle rasch ihre Plätze einnehmen, verköstigt werden und bis um zehn Uhr wieder weg sind. Das würde uns eine Stunde Zeit zum Aufräumen geben und eine weitere Stunde als Puffer, falls Blake früher nach Hause kommt.«


      »Denkst du, er kommt früher nach Hause?«


      »Nein – sein Chef erhält irgendeine Auszeichnung. Und mit seinem vollen Terminkalender kommt Blake an den Wochenenden, die er hier verbringt, sowieso nie vor Mitternacht nach Hause.«


      Rachel schweigt zunächst, dann nickt sie zustimmend. »Also gut«, sagt sie. »Lass es uns so machen.«


      Ich sehe ihr nach, während sie zur Tür hinausflitzt, und mir wird bewusst, dass in der Geschichte der schlimmen Ideen diese hier ganz weit oben rangiert. Und das Schlimmste daran ist, dass wir sie trotzdem in die Tat umsetzen.


      Kaum ist Blake in das Taxi eingestiegen und braust in Richtung 17th Street davon, packe ich Rachels Arm und schiebe sie meine Eingangsstufen hinauf.


      »Los, los, los!«


      Wir rennen die Treppen hoch, stürmen durch Blakes Haus und laden unsere Zutaten auf der Küchenanrichte ab. Ich gieße sofort jeweils zwei Liter Öl in zwei Töpfe – in einen, um den Rosenkohl und die Maiskolben zu frittieren, in den anderen für das Schmalzgebäck. Rachel jagt wie eine Verrückte zwischen Küche, Esszimmer und Wohnzimmer hin und her, während sie die Tischdecken ausbreitet und mit hektischer Betriebsamkeit die Milchflaschen darauf verteilt und die Eintrittskarten verstreut. Ich nehme die Schale mit den Truthahnkeulen, die ich gestern Abend vorbereitet habe, und schiebe sie in den Backofen. Alles, was ich tun muss, ist, sie im Ofen zu erhitzen, bis die Haut außen knusprig wird, und schon sind sie servierfertig.


      »Windrädchen!«, schreit Rachel aus dem Esszimmer. Ich schnappe mir die Tüte und werfe sie ihr zu, und sie fängt sie im Durchgang auf und macht auf dem Absatz kehrt, um die Tische fertig zu dekorieren.


      Bevor ich mit den Kartoffeln anfange, schaufele ich die gekochten Erdnüsse, das Popcorn und die selbst eingelegten Essiggurken auf Servierteller und flitze anschließend damit ins Wohnzimmer, um sie auf der anderen Seite der Klapptische zu deponieren, die Rachel aus dem IFD organisiert hat und die sie gerade in Windeseile deckt. Dann sause ich zurück in die Küche, während mir der Schweiß den Rücken hinabrinnt, schnappe mir einen Gemüsehobel und fange in Lichtgeschwindigkeit an, die Kartoffeln in dünne Chips zu schneiden.


      »Vorsicht!«, motzt Rachel mich an, als sie in die Küche hastet, um ihre Kreidetafel zu holen. »Pass bloß auf deine Finger auf. Das Letzte, was wir brauchen können, ist, dass du in der Notaufnahme landest.«


      »Wie lange dauert es noch, bis du mit der Limonade anfangen kannst?«


      »Zwei Minuten«, antwortet sie keuchend. »Ich muss nur noch ein paar letzte Schilder aufhängen.«


      Ich drapiere die Kartoffelscheiben rasch in einer Auflaufform, indem ich sie in konzentrischen Kreisen steil schichte, und stecke anschließend die Schalottenkeile dazwischen. Zum Schluss würze ich alles mit Salz und Pfeffer und schiebe die Auflaufform in den unteren Backofen.


      »Die Kartoffeln sind drin!«, rufe ich zu Rachel hinüber. »Die Keulen auch.«


      Rachel kommt in die Küche gerannt. »Die Räume sind fertig. Ich habe alles so arrangiert, dass es möglichst leicht wieder abzubauen ist.«


      »Super. Kannst du dich jetzt um die Getränke kümmern?«


      Rachel schlingt die Arme um ein Dutzend Flaschen Bier und eilt damit ins Wohnzimmer, während ich den Maisteig für die Corn Dogs, in eine frittierte Maishülle eingewickelte Würstchen, schlage und die Brötchen für die Mini-Hotdogs auf einem Teller bereitlege. Ich zünde die Flamme unter einem der Töpfe an und erhitze das Öl für meine Frittierorgie langsam auf hundertachtzig Grad.


      Rachel kommt zurück in die Küche geeilt und schnappt sich das Würfeleis, das Limonadenkonzentrat und den Wodka, um alles zusammen mit dem Rosmarinsirup und den restlichen angesetzten Zutaten in den Mixer zu werfen und daraus die Limonade mit Schuss herzustellen. Sie lässt das Ganze rotieren, schmeckt den Cocktail ab und würzt nach, bevor sie ihn ein weiteres Mal durchschleudert.


      »Sieh dich an«, sage ich. »Du hast neuerdings große Ähnlichkeit mit einer echten Köchin.«


      Sie grinst und gießt die fertige Mischung in sechsunddreißig Gläser. »Ich habe eben von der Besten gelernt.«


      Noch vor zwei Monaten brachte Rachel in meiner Küche eine Glasschüssel zum Explodieren und ging allem aus dem Weg, was komplizierter aussah als eine Fertigbackmischung Brownies. Nun mixt sie Cocktails und geht mir beim Frittieren zur Hand. Zugegeben, es ist nicht so, als würde Rachel in ihrer Freizeit Krapfen und croquembouches backen, aber wenigstens hat sie keine Angst mehr davor, Wasser zu kochen.


      Ich werfe einen Blick auf meine Armbanduhr. Zwanzig Minuten bis zum Beginn der Vorstellung.


      »Wie machen sich die Keulen?«, fragt Rachel.


      Ich schalte das Backofenlicht an. »Gut. Genau nach Zeitplan.«


      Wir wuseln in der Küche umher, während wir Teller aufreihen, die Servierplatten arrangieren, schmutzige Messer und Schneidbretter abwaschen. Ich mische in zwei getrennten Schüsseln jeweils die trockenen und nassen Zutaten für das Schmalzgebäck, bevor ich sie vom Ofen wegnehme und neben die Spüle stelle. Wir hacken, zerkleinern und schnippeln während der nächsten Viertelstunde, bis es plötzlich sieben Uhr ist und die Türglocke schellt.


      Rachel streift sich mit dem Handrücken die Haare aus dem Gesicht und wirft ihr Geschirrtuch auf die Theke. »Ich geh schon.«


      Sie saust durch den Flur zur Haustür und macht auf, und gleich darauf dringen gedämpfte Laute der Verwirrung, Überraschung und Verlegenheit aus der Diele. Dann nähern sich dumpfe Schritte durch den Flur, die im ganzen Haus widerhallen, und als ich von meinem Rosenkohl aufschaue, verursacht mir das, was ich sehe, akutes Herzrasen, Magengrimmen und das Gefühl, als würde mein Kopf gleich explodieren.


      »Sieh mal, wer hier ist«, sagt Rachel mit einem angespannten und zugleich panischen Lächeln.


      Rechts und links von ihr stehen die beiden Menschen, die ich in diesem Moment am allerwenigsten sehen möchte, abgesehen von Blake Fischer himself – die einzigen zwei Menschen, die diesen Abend noch nervenaufreibender machen können, als er ohnehin schon ist. Aber sie sind hier, und sie werden bleiben, und so kann ich nichts anderes tun, als mich zu einem Lächeln zu zwingen, während ich versuche, nicht loszuheulen und mein professionellstes Gesicht aufzusetzen, bevor ich Adam und Millie begrüße.

    

  


  
    
      


      Kapitel 40


      »Hannah?« Millie fallen beinahe die Augen aus dem Kopf, als sie mich am Herd stehen sieht. »Oh, mein Gott, das soll wohl ein Scherz sein!«


      Adam wirkt bestürzt. »Hannah – hi. Wow. Ich … wusste nicht, dass du die Gastgeberin bist.«


      Eine Million Fragen schwirren mir durch den Kopf, davon am häufigsten: a) Was zur Hölle macht Adam in einem Supper Club? b) Warum zur Hölle hat Rachel die beiden auf die Gästeliste gesetzt? c) Heilige Scheiße, sind Adam und Millie jetzt richtig zusammen?


      Millie mustert den Gasherd und die Granitoberflächen, und ihre Augen werden schmal. »Wohnst du hier?«


      Ich nicke, unfähig zu sprechen. Die Anwesenheit der beiden hat mich völlig aus dem Rhythmus gebracht und mich desorientiert und verunsichert zurückgelassen.


      »Hm«, sagt Millie und zieht ihre Fingerspitzen über die Theke. »Und ich dachte, du müsstest dir nach eurer Trennung eine billigere Bleibe suchen. Aber das hier sieht ganz und gar nicht danach aus.«


      »Sie teilt sich das Haus mit ein paar Mitbewohnern«, sagt Rachel und spielt nervös an dem U-Boot-Ausschnitt ihres violetten T-Shirts.


      Adam lässt ein breites Lächeln aufblitzen, als er die rot-weiße Schürze sieht, die um meine Taille gebunden ist. »Dann bist du also die ›vollbusige Gastgeberin‹, was?«


      Ich beiße die Zähne aufeinander und klammere mich an der Theke fest, um zu verhindern, dass ich mich auf ihn stürze. Während unserer gesamten Beziehung musste ich mir von Adam anhören, Supper Clubs seien dämlich, und er ließ mich keinen einzigen ausrichten, und nun ist er hier, der erste Gast des heutigen Dupont Circle Supper Clubs, mit einer Frau im Schlepptau. Was für ein beschissener Heuchler! Ich könnte kotzen.


      Es läutet wieder an der Tür. Rachel spürt wohl, dass ich kurz vor einer Atomexplosion mittleren Ausmaßes stehe, weil sie nun die Arme um Adam und Millie legt. »Warum gehen wir nicht schon mal rüber ins Wohnzimmer?«, sagt sie. »Hannah, kannst du die Tür aufmachen?«


      Ich lasse die nächsten Gäste herein und danach einen weiteren Schwung, und als sich alle plaudernd mit ihren Drinks im Wohnzimmer versammelt haben, fange ich Rachel in der Küche ab und halte sie am Ellenbogen fest.


      »Warum hast du mir nicht gesagt, dass Adam und Millie auf der Gästeliste stehen?«


      »Weil sie gar nicht draufstehen! Hier, sieh selbst.« Sie gibt mir eine Auflistung der Reservierungen für heute Abend. »Millie hat Pseudonyme benutzt. Und einen falschen Mail-Account.«


      Ich überfliege die Liste. »John Adams und Betsy Ross? Sind dir diese zwei Namen nicht verdächtig vorgekommen?«


      Rachel seufzt. »Ich habe mir nichts dabei gedacht. Tut mir leid.«


      »Super. Jetzt muss ich also meinen Ex und die Hämorrhoide bewirten, die inzwischen – wenn mich meine Augen nicht trügen – eindeutig ein Paar sind!«


      Rachel späht hinüber ins Wohnzimmer. »Sieht ganz so aus.«


      »Super. Großartig. Fantastisch. Als hätte ich heute Abend nicht schon genug andere Sorgen.«


      »Locker bleiben!«


      Rachel legt den Arm um meine Schulter und führt mich an den Herd, wo sie mir beruhigend zuredet, während wir beginnen, den ersten Gang anzurichten. Sie versichert mir immer wieder, dass alles gut wird – dass wir das schaffen werden, dass wir mit dem Aufräumen rechtzeitig fertig sind, dass ich Adam und Millie vergessen soll. Aber es spielt keine Rolle, was sie sagt. Dieses Dinner ist jetzt schon eine Katastrophe, und dabei hat es noch nicht einmal begonnen.


      Mit jeder Sekunde, die verstreicht, wird der Abend schlimmer. Während ich die Würstchen auf Spieße fädele und anschließend in den Maisteig tauche, appelliert Rachel weiter an mich – mach langsamer, bleib locker, atme tief durch. Aber nichts, was sie sagt oder tut, beruhigt mich, und wenn überhaupt, dann speisen meine Nervosität und meine Wut sich gegenseitig, bis ich mich wie eine Besessene fühle. Ich gebe die Corn Dogs in den Topf mit dem siedenden Öl und reiße sie dann mit einem aggressiven Ruck wieder heraus, sodass heißes Fett durch die Küche spritzt. Ich stoße die Schüssel mit dem Currysenf um, der sich über den ganzen Boden verteilt, und schicke ein Messer quer durch den Raum, das mir aus der Hand rutscht. Ich nehme drei Corn Dogs zu spät heraus und lasse beinahe die Truthahnkeulen anbrennen, aber egal, wie sehr ich mich bemühe, ich kann mich nicht konzentrieren.


      Rachel kommt mit einem Stapel schmutziger Teller vom ersten Gang zurück in die Küche geeilt, als ich gerade dabei bin, die Kartoffeln anbrennen zu lassen. »Hannah, komm schon!«, herrscht sie mich an. »Reiß dich endlich zusammen.«


      Aber ich kann mich nicht zusammenreißen. Mein Verstand kämpft an mehreren Fronten und verliert an jeder. Ich mache mir Sorgen, dass Blake früher nach Hause kommen könnte, ich mache mir Sorgen, dass das Dinner zu lange dauern könnte, ich mache mir Sorgen, dass Adam und Millie sich über mich lustig machen könnten und ich mich dann wie eine Versagerin fühle. Ich halte diesen ganzen Druck nicht aus!


      Rachel und ich verteilen die Truthahnkeulen auf die Teller, sechsunddreißig zarte Fleischstücke, übergossen mit einer seidigen knoblauchhaltigen Soße, die ich nicht nur über das Fleisch träufele, sondern auch über den ganzen Boden. Dann arrangiere ich als Beilage auf jeden Teller frittierten Rosenkohl und einen Fächer aus Kartoffel-Pokerchips, die – wie ich bedauerlicherweise erkennen muss – tatsächlich leicht angekohlt sind.


      Als ich mit Rachel die Teller ins Esszimmer bringe, fange ich Adams Blick auf, der jede meiner Bewegungen verfolgt. Ich kann seinen Gesichtsausdruck nicht deuten. Ist es Verlangen? Bedauern? Mitleid? Was auch immer es ist, es nervt mich total, und trotzdem kann ich nicht wegschauen. Meine Augen bleiben an seinem Gesicht kleben.


      Das wäre an sich kein Problem, würde ich nicht vier Teller auf einmal tragen und würde Millie nicht neben Adam sitzen und ebenso jede meiner Bewegungen verfolgen. Denn kaum achte ich auf Millie, komme ich aus dem Tritt und bleibe an einem Stuhlbein hängen und hebe vom Boden ab, während ich alle vier Teller wie Frisbeescheiben durchs Zimmer werfe.


      Die Teller krachen auf den Boden, während Soße und Rosenkohlröschen durch die Luft fliegen und auf Blakes cremefarbene Wände und die Ledercouch spritzen. Die Gespräche im Raum verstummen.


      »Sorry!«, rufe ich vom Boden, wo ich bäuchlings daliege wie ein zerquetschter Käfer. »Nichts passiert. Alles okay.«


      »Ich hoffe, mein Teller war nicht dabei«, murmelt Millie leise.


      Ich rappele mich vom Boden hoch und bürste meine Schürze ab. »Ich werde das sofort wegmachen. Rachel wird sich in der Zwischenzeit um Sie kümmern.«


      Wie durch ein Wunder ist keiner der Teller – eine Mischung aus den Beständen von Blake, Rachel und dem IFD – zerbrochen, aber der Boden ist übersät mit Soßenklecksen, frittierten Rosenkohlblättern und zerdrückten Kartoffelscheiben. Ich klaube die Reste so gut es geht auf und lege sie auf separate Teller, die ich anschließend zurück in die Küche trage.


      »Rach, sag mir bitte, dass wir noch was von dem Rosenkohl und den Kartoffeln übrig haben.«


      Sie wirft einen Blick in die Töpfe auf dem Herd. »Haben wir. Aber was die Keulen betrifft …«


      »Die machen wir gründlich sauber und kippen dann wieder Soße darüber«, erwidere ich in gedämpftem Ton. »Das geht schon.«


      »Du meinst die vom Boden?«, fragt Rachel flüsternd.


      Ich nicke. »Die vom Boden.«


      Ich habe sechsunddreißig Truthahnkeulen für dieses Dinner gekauft, nicht mehr und nicht weniger. Ich kann es mir nicht leisten, welche wegzuwerfen.


      Wir bürsten den Staub und die Fussel von den vier Keulen und arrangieren sie wieder auf Tellern mit neuen Beilagen und einer neuen Portion Soße. Von diesem Zeitpunkt an überlasse ich Rachel das Servieren, weil ich ganz eindeutig nicht in der Lage bin, wie ein normales menschliches Wesen zu funktionieren.


      Nachdem alle am Tisch versorgt sind, stelle ich mich zu Rachel in den Bereich zwischen Esszimmer und Wohnzimmer und fange an, das Dinnerthema etwas näher zu erläutern. Ich erkläre, dass der erste offizielle Jahrmarkt 1849 in Detroit stattfand und dass Jahrmärkte ursprünglich Viehausstellungen waren, die sich schließlich zu den Volksfesten wandelten, wie wir sie heute kennen, mit Fahrgeschäften und Spielen und frittiertem Allerlei. Kaum beginne ich zu reden, kehrt meine Selbstsicherheit nach und nach wieder, kommt mit jedem lächelnden Gesicht, in das ich blicke, zu mir zurückgekrochen. Du kannst das, sage ich mir selbst. Du hast keinen Grund, nervös zu sein.


      Dann, nach der Hälfte meines Sermons, stöhnt Millie von der Tischmitte laut auf.


      »Mir war nicht bewusst, dass jeder einzelne Gang eine Lektion beinhaltet«, sagt sie und verdreht die Augen.


      Ich unterbreche meinen Vortrag abrupt, und mein Gesicht versteinert. »Dann wärst du vielleicht besser zu Hause geblieben.«


      Millie hebt abwehrend die Hände und zieht die Augenbrauen hoch. »Ups, sorry. Leg dich nie mit dem Küchenchef an!«


      »Weißt du was?« Ich klopfe hektisch mit dem Fuß auf den Boden, während ich sie anfunkele. »Nein, egal. Sei einfach … still. Okay? Halt die Klappe. Halt. Die. Klappe. Halt die Klappe, halt die Klappe, halt die Klappe.«


      Die anderen Gäste starren mich entsetzt an, während ich eine Flut von »Halt die Klappe« loslasse, offenbar der einzige geistreiche Kommentar, der mir im Moment einfällt.


      »Stilvoll, wie immer«, sagt Millie.


      Adam legt die Hand auf ihre. »Millie, hör auf. Nicht jetzt.«


      »Verteidige sie nicht«, entgegnet Millie. »Warum verteidigst du sie immer?«


      Ich lache schrill. »Das ist wohl ein Scherz. Er hat unsere ganze Beziehung im Prinzip damit verbracht, dich zu verteidigen!«


      Millies geschürzte Lippen entspannen sich leicht, und der Raum ist erfüllt von dem Geräusch der Gäste, die nervös auf ihren Stühlen hin und her rutschen, während sie diese Seifenoper verfolgen, die sich vor ihren Augen abspielt. Wenn ich wüsste, wie ich diese Unterhaltung beenden kann, würde ich das tun. Leider weiß ich nicht, wie.


      Aber Rachel dafür schon. Bevor ich mich vor unseren sechsunddreißig Gästen noch länger zum Deppen machen kann, zerrt sie mich an meinem Arm in die Küche und schubst mich an den Herd. »Das reicht«, sagt sie. »Was ist heute Abend nur los mit dir?«


      »Nichts ist los«, sage ich und stecke das Thermometer in das Öl für das Schmalzgebäck. »Lass mich in Ruhe. Es geht mir gut.«


      Aber es geht mir nicht gut, und wir wissen das beide. Adam und Millie haben mein Selbstvertrauen erschüttert, und meine Fähigkeit, sie zu ignorieren und mich stattdessen zu konzentrieren, hat sich komplett in Luft aufgelöst. Es ist nicht so, als würde ich mir wünschen, diejenige zu sein, die an Adams Seite sitzt. Aber wenn ich ihn zusammen mit Millie sehe, bestätigt das all meine Befürchtungen – dass er immer Gefühle für sie hegte, dass ich nie gut genug war, dass ich den beiden ewig zwei Schritte hinterherhinken werde. Warum gewinnt Millie immer? Sie hat in ihrem Job sämtliche Auszeichnungen eingeheimst, sie hat Adam bekommen, sie kann jetzt dasitzen und lachen, während ich Truthahnkeulen auf den Boden werfe und Kartoffeln anbrennen lasse. Während ich mich unter dem wachsamen Auge meiner Eltern abstrampele und hin und her winde, segeln die beiden durchs Leben und sind erfolgreich in so ziemlich allem, was sie anpacken. Das ist nicht fair.


      Ich sehe auf das Thermometer, während Rachel das schmutzige Geschirr in die Spülmaschine räumt. Das Öl ist kalt. »Scheiße!«, fluche ich. »Ich habe vergessen, das Öl für das Schmalzgebäck zu erhitzen.«


      Rachel dreht die Flamme unter dem Topf an. »Keine Sorge. Ich kümmere mich darum. Mach du das Wassereis fertig und rühr den Teig für das Schmalzgebäck an.« Sie geht zurück ins Esszimmer, um die letzten Teller abzuräumen, und ich nehme das Birne-Ingwer-Gemisch aus dem Gefrierschrank und mache mich daran, es in eine Reihe von kleinen Schnapsgläsern zu schaufeln.


      Ich habe nicht den Wunsch, mit Millie den Platz zu tauschen. Wirklich nicht. Aber wenn ich Adam und Millie zusammen sehe, während sie miteinander tuscheln und kichern und sich gegenseitig füttern, wird mir bewusst, was mir fehlt, was ich in diesen letzten vier Monaten vermisst habe – nämlich die vertraute Zweisamkeit in einer Beziehung.


      Ich hätte nie gedacht, dass ich das einmal sagen würde. Als Einzelkind, das den Großteil seines Lebens Single war, wuchs und gedieh ich in Unabhängigkeit und Einsamkeit. Ich brauchte keinen anderen Menschen, und ich fand das gut so. Erst als ich Adam begegnete, lernte ich, was es bedeutete, sich an jemanden anlehnen zu können, Teil einer Einheit zu sein. Aber kaum hatte ich mich an die Annehmlichkeiten des Paarseins gewöhnt, entriss Adam sie mir wieder. Nun vermisse ich die Kameradschaft und die Nähe, die regelmäßigen Küsse und das gesellschaftliche Leben. Ich möchte all die positiven Sachen aus unserer Beziehung picken und sie zu etwas Neuem und Besserem und Wunderbarem zusammensetzen. Ich will nicht mehr allein sein.


      Als ich den letzten Löffel Birne-Ingwer-Eis in ein Schnapsglas drücke, zieht ein starker verbrannter Geruch an meiner Nase vorüber. Ich schnuppere in der Luft, die plötzlich bitter und verkohlt riecht. Seltsam. Ist da was … am Brennen? Ich drehe den Kopf, und dann sehe ich das Unvorstellbare.


      Einen halben Meter hohe Flammen schlagen aus dem Topf mit dem kochenden Öl, das bereits über den Rand auf den Herd überläuft. Das Feuer breitet sich rasend schnell aus, frisst sich in das Geschirrtuch neben dem Herd und steckt die Küchenrolle in Brand.


      »RACHEL!«


      Rachel kommt aus dem Esszimmer herübergeflitzt und macht große Augen, als sie das Feuer sieht, das sich nun über die gesamte Herdoberfläche erstreckt. Die Küche füllt sich mit Rauch, und wie aufs Stichwort schlägt der Feueralarm mit einem ohrenbetäubenden Heulton an, der durch das ganze Haus schrillt.


      »OH, MEIN GOTT!«, schreit Rachel und hält sich die Ohren zu.


      Im Esszimmer und im Wohnzimmer bricht Chaos aus. Stühle werden umgeworfen, und die Gäste strömen eilig in die Küche und in den Flur hinaus, die Hände über den Ohren, während sie sich schreiend verständigen.


      »Ruhe bewahren!«, brülle ich.


      Niemand beachtet mich. Die Hälfte der Gäste schnappt sich ihre Jacken und steuert schnurstracks auf den Ausgang zu, während das Feuer in der Küche weiter wütet. Aus dem Augenwinkel sehe ich Adam, der Millie am Ellenbogen packt und die Worte formt: »Nichts wie raus hier.« Die beiden laufen zur Haustür und verschwinden. Arschlöcher.


      Rachel füllt währenddessen einen leeren Topf mit Wasser und kippt es in das Feuer, was den Brand nur noch stärker entfacht und die Flammen in die Abzugshaube über Blakes Herd hochjagt.


      »WAS TUST DU?«, brülle ich sie an. »MAN DARF EINEN FETTBRAND NIE MIT WASSER LÖSCHEN!«


      Rachels Augen füllen sich mit Tränen. »’TSCHULDIGUNG!«


      Sekunden später klingelt das Telefon.


      »Nicht drangehen!«, schreie ich. »Das ist wahrscheinlich die Notdienstzentrale. Wir dürfen eigentlich gar nicht hier sein.«


      Rachel knurrt zurück. »Danke – das war mir nicht bewusst!«


      Das Telefon klingelt und klingelt und klingelt, und einer der Gäste kommt in die Küche gelaufen. »Wo ist der Feuerlöscher?«


      Ich öffne eine Dose Backnatron und beginne, es in die Flammen zu streuen. »Keine Ahnung.«


      Der Mann wirft mir einen panischen Blick zu. »Was soll das heißen, keine Ahnung?«


      »Ich wohne nicht hier.«


      Seine Augen weiten sich, und er geht rückwärts aus der Küche, während er sein Handy hervorholt, um den Notruf zu wählen. »Gütiger Gott.«


      Rachel saust rasch in Blakes Diele und reißt den Garderobenschrank auf. »Hab ihn gefunden!«


      Sie kehrt mit dem Feuerlöscher zurück, zieht die Sicherung heraus und beginnt, alles vollzusprühen – mich, das Feuer, Blakes Vorhänge, Wände, Boden, Decke. Wie zum Teufel soll ich das Blake erklären? Indem ich behaupte, in seiner Küche wäre spontan ein Feuer ausgebrochen und wir hätten versucht, es zu löschen? O Gott, das ist grauenhaft. Grauenhaft!


      »Was tust du?«, brülle ich Rachel an. »Du sollst nicht auf mich zielen!«


      »Ich lösche das Feuer!«


      »Dann mach mal hin!«


      »ICH VERSUCH’S JA!«


      Die Gäste drängeln zur Tür hinaus, während Rachel die Küche mit Löschschaum abspritzt, und alles, was ich höre, ist der durchdringende Alarmton, der in einer unheiligen Lautstärke bimmelt. Selbst als das Feuer erlischt, schrillt er weiter bis in die ganze Nachbarschaft.


      »AAAH, HALT’S MAUL!«, brüllt Rachel, während sie weiter mit dem Feuerlöscher in der Küche herumsprüht.


      Plötzlich mischt sich in den Heulton das Geräusch von Feuerwehrsirenen draußen auf der Straße, die sich dem Haus nähern.


      Rachel und ich sehen uns an. Scheiße.


      Die Sirenen werden lauter, während sie genau auf uns zukommen, dann verstummen sie plötzlich. Gleich darauf fliegt die Haustür auf, und drei Männer in schweren Stiefeln und schwarz-gelber Feuerwehruniform stürmen durch den Hausflur in die Küche.


      »Alle raus hier!«, brüllt der Einsatzleiter über den Krach hinweg, während seine Männer den Rauchmelder ausschalten. »Alles raus hier, sofort!«


      Der Alarm verstummt, und im Haus wird es still, während die letzten Gäste zur Tür hinauseilen. Der Einsatzleiter greift an meine Schulter. »Ist das Ihr Haus, Ma’am?«


      Ich fummele an der Dose mit dem Backnatron herum, während mir immer noch die Ohren klingeln. »Äh … eigentlich – das ist ein bisschen kompliziert.«


      »Ja oder nein, Ma’am?«


      Ich hüstele. »Nein.«


      »Dann muss ich Sie bitten, das Haus zu verlassen.« Er wendet sich an Rachel. »Sind Sie die Besitzerin?«


      Sie schüttelt den Kopf. »Nein.«


      Der Feuerwehrmann stößt ein gereiztes Seufzen aus. »Könnte mir mal jemand verraten, wer dann der verdammte Besitzer von diesem Haus ist?«


      »Der bin ich.«


      Rachel und ich drehen ruckartig die Köpfe und sehen Blake, der im Türrahmen steht, gekleidet in einen Smoking, in der rechten Hand sein Handy, während sein Blick nervös durch die Küche schweift. Und das ist der Moment, in dem ich die Gewissheit habe, dass die Hölle an diesem Abend noch lange nicht vorbei ist. Nein, in einer klassischen Wende des Hannah-Sugarman-Glücks hat sie gerade erst begonnen.

    

  


  
    
      


      Kapitel 41


      Blakes Stirn legt sich in Falten. »Kann mir bitte jemand sagen, was hier los ist?«


      Der Feuerwehrmann nickt in Richtung Herd. »Offenbar gab es in der Küche einen Fettbrand, Sir.«


      »Aber … das ist unmöglich. Ich war den ganzen Abend außer Haus.« Er schwenkt sein Handy. »Der einzige Grund, warum ich hier bin, ist, weil meine Sicherheitsfirma mich wegen eines Feueralarms angerufen hat. Glücklicherweise war ich nur drei Minuten mit dem Taxi von hier entfernt.«


      Der Feuerwehrmann schwenkt den Blick von Blake zu mir und zu Rachel. »Ich muss Sie alle bitten, nach draußen zu gehen, solange wir das Haus inspizieren. Sir? Ma’am?« Er deutet auf die Tür.


      Blake, Rachel und ich marschieren durch den Hausflur und die Eingangstür nach draußen. Meine Haare und meine Schürze sind voller Ruß und Essensreste. Vor dem Haus hat sich eine Menge versammelt aus Nachbarn und Gästen des Dupont Circle Supper Clubs.


      Als wir den unteren Absatz der schmiedeeisernen Vordertreppe erreichen, dreht Blake sich zu mir, die Stirn immer noch in dicke Falten gelegt. »Wer sind alle diese Leute? Warum waren Sie in meiner Küche?« Er senkt den Blick auf meine Schürze, und das Blut schießt ihm ins Gesicht. »Haben Sie … in meinem Haus eine Party veranstaltet?«


      Ich klammere mich an dem Eisengeländer fest, um nicht ohnmächtig zu werden. Kann sein, dass ich mich gleich übergeben muss. »Nein«, sage ich. »Nicht ganz.«


      »Nicht ganz?« Sein Gesicht hat nun die Farbe einer roten Traube. »Was soll das heißen, verdammt?«


      Ich habe Blake so gut wie nie fluchen gehört. Ich habe ihn auch noch nie so wütend erlebt. Auf seiner Stirn pulsiert eine dicke Ader, und er beißt die Zähne aufeinander und bläht die Nasenflügel, und oh mein Gott, ich glaube, er will mich töten.


      »Ich … ich … es ist nicht das, wonach es aussieht.«


      »Ach nein? Sie haben in meinem Haus also keine Party veranstaltet?«


      Ich schätze, die Aussage »Es ist nicht das, wonach es aussieht« ist nur dann effektiv, wenn das, wonach es aussieht, weitaus schlimmer ist als das, was es tatsächlich ist. In meinem Fall trifft jedoch das Gegenteil zu, und darum habe ich keine Antwort, die nicht zu meinem sofortigen Rausschmiss führen wird.


      Während ich Blake anstarre, mit bebendem Kinn und Augen, die sich mit Tränen füllen, schlendert ein Passant vorbei und erkundigt sich beim Publikum, was zur Hölle hier los ist.


      »Alter, der Dupont Circle Supper Club ist heute Abend in Flammen aufgegangen«, schreit jemand. »Buchstäblich.«


      Blake richtet den Blick von der Menge auf sein Haus und wieder zu mir. In seinen grauen Augen breitet sich erst Ungläubigkeit aus, dann Erkenntnis.


      Das Eis in seinem Gefrierschrank.


      Die dezimierten Alkoholvorräte.


      Meine Vertrautheit mit seiner Küche.


      Endlich fügen sich alle Bruchstücke zusammen. Er schüttelt den Kopf, sein Gesicht gezeichnet vom Schmerz des Verrats und Betrugs.


      »Sie wollen mich wohl verarschen«, sagt er, und seine Stimme wird immer lauter. »Sie wollen mich wohl verarschen, verdammt!«


      »Ich … wir wollten nicht … Ich meine …«


      »Wie lange geht das schon so?«


      Ich beiße auf meine Unterlippe und wische mir die Tränen aus den Augen. Ich bin nicht fähig zu antworten. Und Rachel genauso wenig, während sie die ganze Zeit still neben uns steht und das Grauen verfolgt, das sich vor ihren Augen entfaltet.


      »Antworten Sie mir«, sagt Blake. »Wie lange geht das schon so?«


      Bevor ich etwas sagen kann, tippt eine junge Frau mit kurzen rotblonden Haaren Blake auf die Schulter. Ich erkenne sie wieder aus unserer Gästerunde heute Abend. »Verzeihung«, sagt sie. »Sind Sie Blake Fischer?«


      Er runzelt die Stirn. »Ja?«


      »Der Blake Fischer, der für die BNK Dupont Circle kandidiert hat?«


      »Ja, warum?«


      »Ich führe einen Blog über die Szene in DC. Ist es wahr, dass Sie den Dupont Circle Supper Club in Ihrem Haus veranstaltet haben?«


      Blake starrt die Bloggerin an und dann mich. »Ich weiß nicht. Habe ich das?«


      Meine Unterlippe wackelt. »Nein«, sage ich. »Ich war das.«


      Die Bloggerin starrt Blake an. »Aber das hier ist Ihr Haus, richtig? Sie wohnen doch hier?«


      Blake seufzt. »Könnten Sie uns bitte in Ruhe lassen?«


      Ihr Blick schießt zwischen uns beiden hin und her. »Sicher. Meinetwegen.«


      Sie nimmt ihr iPhone aus der Handtasche und beginnt darauf zu tippen, während sie sich entfernt, und Blake vergräbt das Gesicht in den Händen. »Was für ein verdammter Albtraum.«


      Der Feuerwehrmann erscheint oben auf der Treppe und winkt Blake herauf, während er ihm erklärt, dass der Brand vollständig gelöscht sei. Ich bedeute Rachel, unten zu bleiben, und folge Blake die Treppe hoch, obwohl ich mir ziemlich sicher bin, dass er mich im Moment am liebsten in den Boden stampfen würde. Und ich wünsche mir fast, er würde es tun.


      Blake streift mit den Händen über seinen Schädel, während er den Schaden in der Küche begutachtet. »Großer Gott«, murmelt er.


      Ein dichter Qualmgestank hängt in der Luft, und im ganzen Raum riecht es nach verbranntem Plastik. Die ehemals weißen Küchenschränke sind alle schmutzig grau, verschmiert mit schwarzen Ruß- und Aschestreifen. Auch die Decke ist geschwärzt und schmierig, und die Schalter für den Herd sind mit der Anrichte verschmolzen.


      »Tatsächlich hält sich der Schaden in Grenzen«, erklärt der Feuerwehrmann. »Da der Herd mitten im Raum steht, sind die Wände vom Feuer verschont geblieben. Der Brand beschränkte sich hauptsächlich auf den Bereich um die Frühstückstheke.«


      Blake schnaubt. »Ah. Hurra. Super.«


      Der Feuerwehrmann zuckt mit den Achseln. »Hey, Kumpel, ich habe schon Schlimmeres gesehen. Sie hatten echt Glück. Nichts, was Ihre Gebäudeversicherung nicht erstatten würde.« Er wendet sich an mich. »Aber Sie, Ma’am, sollten in Zukunft vorsichtiger in der Küche sein. Frittieren ist kein Kinderspiel.«


      »Oh, keine Sorge, Sir«, sagt Blake. »Sie wird hier nie wieder kochen.«


      Blake begleitet die Feuerwehrmänner nach draußen, während er mich allein in der Küche zurücklässt, um in meinem eigenen Angstsaft zu schmoren. Was kann ich sagen oder tun, um das hier wiedergutzumachen? Ich muss Blake verständlich machen, wie sehr ich das alles bereue – wie schrecklich ich mich fühle, weil ich ihn angelogen habe, weil ich seine Küche in Brand gesteckt habe, und vor allem wie viel mir seine Gesellschaft in den letzten paar Monaten bedeutet hat und wie wichtig es mir ist, sie nicht zu verlieren.


      Blake kehrt wenige Minuten später zurück, mit offener Fliege, die um seinen Hals hängt, die Smokingjacke über seinen Arm gelegt. Seine Hemdsärmel sind bis zu den Ellenbogen hochgekrempelt.


      »Blake, es tut mir furchtbar leid. Sie ahnen ja nicht, wie sehr ich das bedaure.«


      »Ach ja?«


      »Ich – ich wollte nicht, dass es so weit kommt«, sage ich und wische die Rußflocken aus meinem Gesicht.


      Er grinst spöttisch. »Wie? Wollen Sie etwa sagen, es war nicht Ihre Absicht, meine Küche anzuzünden?«


      »Nein – ich wollte Ihre Küche gar nicht benutzen. Es ist nur … alles außer Kontrolle geraten.«


      »Definieren Sie das.«


      Ich räuspere mich. »Nun … ursprünglich wollten ich und meine Freundin Rachel einen Supper Club in meinem Apartment veranstalten, um zu sehen, ob das funktioniert, aber dann hatte ich die Überschwemmung, und da Sie mir einen Zweitschlüssel für Ihre Wohnung gegeben haben …«


      »Augenblick«, unterbricht er mich. »Lassen Sie mich das kurz rekapitulieren. Sie und Ihre Freundin haben beschlossen, ohne Genehmigung ein Restaurant in meinem Keller zu betreiben – in meinem Keller, der zu meinem Haus gehört und den ich zufällig an Sie vermietet habe. Und als es ein Problem gab, beschlossen Sie kurzerhand, dass es okay ist, die ganze Sache nach oben zu verlegen, in einen Bereich des Hauses, für den Sie keine Miete bezahlen, und die Einrichtung und Küchengeräte zu benutzen, die Ihnen nicht gehören.«


      Meine Kehle schnürt sich zu. Laut ausgesprochen, klingt das Szenario noch absurder als in meinem Kopf. Ich starre Blake an, meine Zähne in die Unterlippe gebohrt, um zu verhindern, dass sie zittert. Ich kann nicht glauben, dass ich das geschehen ließ. Dabei wusste ich die ganze Zeit, dass es falsch, zutiefst unaufrichtig war – und trotzdem habe ich es immer wieder getan.


      Was habe ich mir dabei gedacht?


      »Ich …« Meine Stimme ist brüchig und zittert. Ich bin kurz davor, die Beherrschung zu verlieren. Ich atme zweimal tief durch und versuche es erneut. »Ich …«


      »Ich was?«, sagt Blake.


      »Ich bereue das sehr.«


      Blake bleibt stumm und starrt auf den Boden. Dann hebt er den Kopf und heftet seine grauen Augen auf meine. »Sie haben mich angelogen, Hannah. Unverfroren, monatelang.«


      »Ich weiß, und das tut mir unendlich leid. Ich fühle mich grauenhaft.«


      »Warum, weil Sie aufgeflogen sind?«


      »Nein«, erwidere ich mit zitternder Stimme. »Weil ich Sie nicht kränken wollte.«


      »Vielleicht hätten Sie darüber nachdenken sollen, bevor Sie beschlossen haben, mein Haus in ein illegales Restaurant zu verwandeln. War Ihnen nicht klar, was das für meine Karriere bedeutet? Haben all die Gespräche, die wir geführt haben, nichts bei Ihnen bewirkt?« Er schüttelt den Kopf und sieht zur Decke hoch. »All die Wochenenden, die ich weg war, habe ich mich darauf gefreut, nach Hause zu kommen, weil ich dachte: ›Vielleicht begegne ich Hannah. Vielleicht finde ich einen Vorwand, um sie wieder anzuquatschen.‹ Während Sie derweil ein illegales Unternehmen in meinen Räumlichkeiten betrieben.«


      »Blake, es war nicht meine Absicht …«


      »Ich habe mich für Sie ins Zeug gelegt, Hannah. Ich habe die Tante meiner Freundin dazu gebracht, Ihre Bewerbung für die Kochakademie vorzuziehen. Ich habe unaufgefordert ein Empfehlungsschreiben für Sie verfasst. Ich habe Sie in das verdammte Bistro du Coin eingeladen, damit Sie das Wochenende nicht allein verbringen mussten. Und was haben Sie für mich getan? Sie haben meine politischen Ambitionen sabotiert und mir ins Gesicht gelogen!« Er wirft sich die Smokingjacke über die Schulter. »Ich kann nicht glauben, dass ich angefangen habe, Sie gernzuhaben. Was für ein verdammter Witz!«


      Blake kehrt mir den Rücken zu und schickt sich an, die Küche zu verlassen. »Blake – warten Sie!«


      Er dreht sich um und erwidert meinen Blick. Das Weiß in seinen Augen ist gerötet und glasig. »Was?«


      »Ich … Es tut mir so leid. Wie kann ich das wiedergutmachen?« Blake starrt mich an und erwidert nichts. »Ich habe Sie so gern, Blake. Bitte, was kann ich tun? Sagen Sie mir, was ich tun soll.«


      Blake stöhnt genervt und wendet sich wieder in Richtung Flur. »Es ist mir scheißegal, was Sie tun«, schreit er nach hinten zu mir. »Legen Sie einfach den Schlüssel auf die Anrichte und verschwinden Sie schleunigst aus meinem Haus.«

    

  


  
    
      


      Kapitel 42


      Es ist offiziell: Ich bin am Arsch.


      Nun habe ich keinen Job, keinen Freund, keinen Supper Club sowie kein regelmäßiges Einkommen. Dafür habe ich einen Vermieter und ehemaligen Freund, der mich hasst. Dazu kommt, dass meine Eltern mir immer aufgeregtere Nachrichten auf Band hinterlassen, Nachrichten, auf die ich nicht antworten kann, bedingt durch all die oben aufgezählten Faktoren. Wie zu erwarten war, schiebe ich hier die Vollkrise. Was soll ich tun? Das ist ein Problem, das kein Karottenkuchen und kein Schmorbraten der Welt lösen können.


      Und nun ist Blake fort. Fort.


      Am Morgen nach dem Brand klingelte ich an seiner Tür, in der einen Hand eine Box mit Honigeis, in der anderen mein Scheckheft, aber Blake reagierte nicht und auch nicht in den sieben Tagen, die seitdem vergangen sind. Nicht dass mich das wundern dürfte. Die Geschichte von Blake Fischer und dem Dupont Circle Supper Club machte schnell die Runde, nachdem sie zunächst in dem Blog der rotblonden Frau erschienen war und es schließlich bis in den Lokalteil der Washington Post schaffte. Ich versuche mich damit zu trösten, dass die Story erst auf Seite drei auftauchte, unter dem Knick, aber ich weiß, Blake wird daraus keinen Trost ziehen, nicht im digitalen Zeitalter. Laut dem Artikel ist er von seinem Amt als Nachbarschaftskommissar zurückgetreten.


      In dem Artikel stand außerdem, Blake habe die Stadt verlassen und sich von seinem Job »vorübergehend abgemeldet«, was erklärt, warum er auf mein wiederholtes Klingeln beziehungsweise auf meine Anrufe nicht reagierte. Wenn er meinetwegen seinen Job verliert, werde ich vermutlich niemals damit fertig werden.


      Seltsamerweise finde ich in dem Artikel herzlich wenig Erwähnung, obwohl ich die besagte vollbusige Gastgeberin bin, was die Situation doppelt unfair macht. Blake hat diese Demütigung nicht verdient. Dieses Fiasko ist ganz allein meine Schuld. Aber wenn es eine Möglichkeit gibt, wie ich den Schaden wiedergutmachen und die Dinge richtigstellen kann, weiß ich nicht, wie sie aussieht.


      Meine einzige Möglichkeit ist, so mein Schluss, mit der Gegendarstellung weiterzumachen, die ich an dem Tag begonnen habe, als der Artikel in der Post erschien, und so klappe ich eine Woche nach dem Brand mein Laptop auf und schreibe.


      In Ihrem Artikel über Blake Fischer und den Dupont Circle Supper Club (»Dupont-Kommissar geht in Flammen unter« vom 16. November) wird Mister Fischer als ein Initiator der Untergrundaktivitäten des Dupont Circle Supper Clubs dargestellt. Das entspricht nicht den Tatsachen. Als einzige Verantwortliche betrieb ich, Hannah Sugarman, den Supper Club in Mister Fischers Privaträumen, ohne sein Wissen, an den Wochenenden, wenn er für seinen Vorgesetzten, den Kongressabgeordneten Jay Holmes, dessen Heimatbezirk besuchte. Jeder einzelne Aspekt des Supper Clubs, von der Idee bis zur Umsetzung, war mein alleiniges Werk. Mister Fischer wusste nichts von diesen Aktivitäten, bis ich seine Küche in Brand steckte.


      Auch wenn mir bewusst ist, dass es wenig Einfluss auf die Wahrnehmung der Öffentlichkeit haben wird, halte ich es dennoch für notwendig zu erwähnen, dass Blake Fischer einer der rechtschaffensten und inspirierendsten Menschen ist, denen ich je begegnet bin. So setzt er sich leidenschaftlich dafür ein, sein Viertel und seine Stadt zu einem besseren Ort zu machen, und er geht mit Mut und Integrität durchs Leben. Außerdem ist er sehr liebenswürdig. Man würde Dupont Circle und der Stadt Washington allgemein einen schlechten Dienst erweisen, wenn man ihn für meine Verfehlungen bestraft. Er hat etwas Besseres verdient.


      Mit freundlichen Grüßen


      Hannah Sugarman


      Ich überfliege den Leserbrief zweimal, und dann, zufrieden mit meinem Gang nach Canossa, klicke ich auf Senden und schicke die Nachricht an die Washington Post.


      Am Dienstag druckt die Post meine Gegendarstellung. Ich logge mich in meinen E-Mail-Account ein, in der Hoffnung auf eine Antwort oder Rückmeldung von Blake, aber zu meiner Bestürzung hat er nicht geschrieben. Und auch sonst niemand.


      Was mich überrascht, ist, wie sehr ich mir wünsche, Blake zu schreiben – wie sehr ich mir wünsche zu erfahren, wie es ihm geht, wo er momentan wohnt und ob er denkt, dass er mir jemals wird verzeihen können, was ich getan habe. Aber ich habe seit über einer Woche weder etwas von ihm gesehen noch gehört, und ich glaube allmählich, dass ich vielleicht nie wieder etwas von ihm hören werde, abgesehen von einer Räumungsklage.


      Dafür höre ich von Rachel, die mich am Dienstagmorgen anruft, zwei Sekunden nachdem sie die Post aufgeschlagen hat. »Ich habe gerade deine Gegendarstellung gelesen«, sagt sie. »Warum hast du mich nicht erwähnt?«


      »Ich habe keinen Sinn darin gesehen, unser beider Leben zu ruinieren. Blake ist mein Vermieter, nicht deiner. Ich nehme das auf meine Kappe.«


      »Aber das ist ganz schön viel für einen allein.«


      »Mag sein, aber zumindest du hast etwas zu verlieren – du hast dich bei der John Hopkins University beworben, du hast einen festen Freund, du hast einen Job. Ich dagegen …«


      Rachel seufzt in den Hörer. »Na gut, danke. Ich hoffe bloß, dass das für dich glimpflich ausgeht.«


      »Wird schon nicht so schlimm werden«, sage ich.


      »Hast du Lust, dich noch kurz auf einen Kaffee mit mir zu treffen, bevor ich über Thanksgiving wegfliege?«


      Ich blicke auf mein T-Shirt und die ausgebeulte Jogginghose und frage mich, ob ich mit ein wenig Make-up und Styling eine Art pseudosportlichen, postakademischen Look hinbekomme. Ich gelange zu dem Schluss, dass ich nicht die Energie habe, um es zu versuchen.


      »Eher nicht. Trotzdem danke. Fliegst du heute schon?«


      »Ja«, antwortet sie. »Und was ist mit dir? Fährst du zu deinen Eltern?«


      Ich stoße einen langen Seufzer aus. »Ist noch nicht sicher. Sie versuchen immer noch, um diese Einladung von meiner Tante in New York herumzukommen. Sie wollten mir heute Abend Bescheid geben, ob ich einen Flug nach Philly oder nach Buffalo buchen soll.«


      »Thanksgiving ist aber schon übermorgen. Hast du keine Angst, dass alle Flüge schon ausgebucht sind?«


      »Im Moment ist das meine geringste Sorge.« Ich schlendere in die Küche, kippe ein paar Cornflakes in eine Schüssel und gieße ein bisschen Milch darüber. Ich möchte im Moment nicht über meine Eltern reden oder nachdenken. »Wie läuft es eigentlich in der Anstalt?«


      »Ohne dich ist es längst nicht mehr so lustig. Aber sonst hat sich nicht viel geändert. Mark hat immer noch eine Meise. Seine neue Forschungsassistentin ist völlig konfus und überwältigt. Und Millie ist immer noch dieselbe Nervkuh. Das Übliche.«


      Ich erstarre mit dem Löffel in meinem Mund, als Millies Name fällt. »Hat sie eigentlich etwas wegen des Dinners gesagt?«


      »Uh, hör mir bloß auf«, erwidert Rachel. »Seit dieser Artikel in der Post erschienen ist, dreht sie am Rad. Adam anscheinend auch.«


      Obwohl es in Anbetracht meiner momentanen seelischen Verfassung nicht mehr als ein trauriger Kommentar sein kann, heitert mich diese Neuigkeit unerwartet auf. Ich muss an die Gesichter von Adam und Millie denken, als der Feueralarm losging und sie den brennenden Herd sahen – wie panisch sie wirkten, wie sie sich davonschlichen, ohne zu versuchen, Hilfe zu leisten, und lieber in Kauf nahmen, dass ich und die Küche zu Asche verbrannten. Millie betrachtet alles als einen Wettkampf, aber wenn Adam so wenig Rückgrat besitzt, wie sein Verhalten an jenem Abend angedeutet hat, dann ist eine Beziehung mit ihm eine Disziplin, in der ich Millie gerne gewinnen lasse.


      »Was gibt es sonst Neues? Wie läuft es mit Jackson?«


      »Traumhaft wie eh und je«, antwortet Rachel. Ich spüre durch den Hörer, dass sie rot wird. »Wir haben beide unsere Bewerbungen an die Hopkins rausgeschickt. Drück uns also die Daumen.« Sie unterbricht sich kurz. »Hast du was von Blake gehört?«


      Ich schiebe mir einen Löffel Cornflakes in den Mund. »Nichts. Nada.«


      »Nicht einmal eine Kündigung?«


      »Nein. Gott sei Dank.« Mein Handy tutet, und ich nehme es von meinem Ohr: Es ist Mom. Ich stöhne laut. »Meine Eltern rufen auf der anderen Leitung an. Ich habe sie schon die ganze Woche zappeln lassen. Ich sollte besser drangehen.«


      »Wissen sie das mit dem Supper Club?«


      Ich stoße einen spitzen Schrei aus. »Machst du Witze? Sie würden beide einen Herzinfarkt bekommen. Aber erst nachdem sie sich vollgeschissen haben. Ich habe ihnen nicht einmal gesagt, dass ich im IFD gekündigt habe. Da gehe ich bestimmt nicht hin und erzähle ihnen, dass ich beinahe das Haus meines Vermieters abgefackelt hätte, weil ich darin heimlich ein illegales Restaurant betrieben habe.«


      »Oh – okay«, sagt Rachel in einem Ton, der andeutet, dass mein Verhalten echt krank ist – was es, das gebe ich zu, definitiv auch ist. »Nun, dann solltest du wohl besser drangehen. Wir sprechen uns bald wieder.«


      Ich lege auf und nehme den Anruf meiner Mutter entgegen, während ich einen tierischen Bammel vor diesem Gespräch habe. »Hi, Mom. Was gibt’s?«


      »Hannah? Wo steckst du?«


      Ich räuspere mich. Ich sollte ihr die Wahrheit sagen. Ich werde ihr die Wahrheit sagen. Aber noch nicht jetzt. Ich werde es meinen Eltern … an Thanksgiving sagen. Was zugegebenermaßen bereits übermorgen ist. Aber ich habe das starke Gefühl, dass diese zwei Tage einen Unterschied machen werden. Warum? Das kann ich nicht sagen. Wahrscheinlich, weil ich ein riesengroßer Feigling bin.


      »Ich bin gerade … auf der Arbeit«, sage ich. »Und wo bist du?« Am anderen Ende der Leitung herrscht Schweigen. »Mom?«


      »Du bist auf der Arbeit? Wo?«


      Ich schlucke hart. »Im IFD. Warum?«


      »Nun, das ist komisch. Dein Vater und ich sind nämlich in diesem Moment im Institut. Wir sitzen in Marks Büro. Und nach allem, was er uns erzählt, bist du hier nicht mehr beschäftigt.«


      Und gerade als ich dachte, es könnte nicht noch schlimmer werden, erhebt Murphys Gesetz sein hässliches Haupt und demonstriert mir, wieder einmal, dass das Universum unendlich viele Möglichkeiten hat, um mir das Leben zu versauen, und es hat den Anschein, als wäre das Universum ganz versessen darauf, jede einzelne davon auszuprobieren.

    

  


  
    
      


      Kapitel 43


      In einer grausamen Wendung des Schicksals kamen meine Eltern auf die Idee, dass es lustig wäre, mir in Washington einen Überraschungsbesuch abzustatten und Thanksgiving zu mir zu bringen, aus ihrem verzweifelten Wunsch heraus, sich vor dem albernen Fest bei meiner Tante Elena zu drücken. Ich kann mir nicht vorstellen, warum sie das für eine gute Idee hielten, aber ich nehme an, es hat etwas mit ihrem tiefen Unverständnis für mich und das, was ich unter einer »lustigen Überraschung« verstehe, zu tun. Zugegeben, wäre ich schon vor Wochen vor meinen Eltern zu Kreuze gekrochen und hätte mit ihnen über meine Arbeitslosigkeit gesprochen, wäre ich jetzt nicht in dieser Lage. Im Nachhinein ist man – ach, auch schon egal.


      Meine Eltern haben mich gebeten, zum Tabard Inn in Dupont Circle zu kommen, eine Bitte, die ich nicht ablehnen konnte, weil, nun ja, sie den ganzen Weg nach Washington auf sich genommen haben, sie meine Eltern sind und ich eine riesengroße Lügnerin. Ich schlüpfe in einen grauen Wollpullover und eine schwarze Hose und eile kurz darauf die 18th Street entlang zur N Street. Wenig später haste ich die Eingangstreppe zum Tabard Inn hoch, einem kleinen privaten Hotel, das mitten in einem Reihenhausblock in einer schmalen baumgesäumten Straße liegt. Ein großer Mann in einem Anzug hält mir die verglaste Eingangstür auf, und ich bewege mich langsam durch die Lobby. Das Restaurant befindet sich im hinteren Teil des Hotels, und genau dort haben meine Eltern mich hinbestellt.


      Ich werfe einen Blick durch das Restaurant, aber meine Eltern sind noch nicht da, also pflanze ich mich in der Lobby neben den breiten Steinkamin. Orangerote und gelbe Flammen prasseln vor sich hin, und ich wünsche mir insgeheim, sie würden aus ihrem Steinrahmen springen und mich verschlingen, damit meine Eltern mich hier nicht finden. Ich balle die Hände zu Fäusten, bohre die Fingernägel in das weiche Fleisch meiner Handballen, drücke fester und fester, während ich hoffe, dass ich nichts spüren werde, weil das alles nur ein Traum ist. Meine Eltern sind in Wirklichkeit gar nicht in Washington. Das hier passiert nicht wirklich.


      Aber meine Handballen beißen und kribbeln, und mit jedem Atemzug füllt sich meine Lunge mit dem Geruch von brennendem Holz. Und mit einem Mal weiß ich ganz sicher, dass das alles hier sehr real ist. Mein Atem geht kürzer, und plötzlich kommt es mir vor, als würden die Wände des Raums immer näher rücken und als wäre die Luft aus dem gesamten Gebäude gewichen.


      Was soll ich meinen Eltern sagen? Dass ich meinen Job hingeschmissen habe? Dass ich zu der Personalchefin »Fuck off« gesagt habe? Dass ich in den letzten paar Monaten einen geheimen Supper Club in den Privaträumen meines Vermieters veranstaltet habe und vorletztes Wochenende beinahe sein Haus abgefackelt hätte? Ja, das wird sicher bombig ankommen. Meinen eigenen Weg zu gehen, gegen den Willen meiner Eltern, war noch nie meine Stärke, und statt mich stark und selbstbewusst zu fühlen, bin ich kleiner und schwächer als je zuvor.


      Meine Eltern betreten die Lobby und entdecken mich neben dem Kamin, ihre Gesichter gezeichnet von Verwirrung und Sorge. Als meine Mutter auf mich zukommt, breitet sie die Arme aus und schlingt sie um mich, wodurch mein Gesicht in ihre grobe Strickweste gedrückt wird und ihre Haarfransen mich an der Stirn kitzeln.


      »Oh Hannah«, sagt sie. Und dann: »Was zum Teufel ist eigentlich los?«


      Und so fängt es an.


      »Vielleicht sollten wir uns setzen, bevor wir darüber sprechen«, sage ich.


      »Ja«, sagt mein Vater und hebt seine grau melierten Augenbrauen. »Das ist eine gute Idee.«


      Wir gehen zu unserem Tisch und nehmen Platz, und meine Eltern werden sofort von ein paar ehemaligen Kollegen erkannt, die kurz zu uns herüberkommen, um Hallo zu sagen. Die Professoren Sugarman tun unbekümmert und fröhlich, als läge nichts – aber rein gar nichts! – im Argen. Schließlich legen sie keinen Wert darauf, dass andere Leute etwas von dem totalen Zusammenbruch ihrer Tochter mitbekommen.


      Nachdem wir wieder unter uns sind, murmeln meine Eltern einsilbig miteinander, während sie die Speisekarte studieren und großes Interesse für deren Inhalt vortäuschen, als würden sie ein Geheimdokument des Außenministeriums oder das Tagebuch des amtierenden amerikanischen Präsidenten lesen. Meine Mutter zupft an einer kastanienbraunen Locke, die sie nervös hinter das Ohr streift und wieder hervorholt, während ihre Lippen zusammengepresst sind, ein Ausdruck, der die Fältchen um ihren Mund betont, die von ihren Lippen wie die Strahlen einer Sonne abgehen.


      »Die Forelle hört sich gut an«, sagt mein Vater.


      »Mmm«, entgegnet meine Mutter und nickt. Die Forelle, das Huhn. Wir tun alle so, als wären wir in etwas anderes vertieft als das, was uns tatsächlich beschäftigt: nämlich die sehr unerfreuliche Unterhaltung, die uns bevorsteht.


      Ich sehe durch das Fenster neben unserem Tisch auf den gepflasterten Innenhof. Um diese Jahreszeit sitzt niemand draußen, aber im Sommer waren Adam und ich regelmäßig hier brunchen und schlugen uns den Bauch voll mit selbst gemachten Donuts und French Toast. An kühlen Tagen wie heute verkrochen wir uns lieber in den gemütlichen Innenbereich des Restaurants mit dem brennenden Kaminfeuer und dem schwarz-weißen Schachbrettboden. Heute würde ich mich am liebsten mit der Wand verschmelzen, bis ich verschwunden bin.


      Die Kellnerin notiert unsere Bestellung, und kaum hat sie sich entfernt, nimmt mein Vater den Gesprächsfaden wieder auf.


      »Also, was ist los?«


      Ich nehme ein Stück Focaccia aus dem Brotkorb und stecke es mir in den Mund. »Wo soll ich anfangen?«


      Er zieht die Schultern bis zu den Ohren hoch. »Tja, ich weiß nicht. Vielleicht mit dem Teil, als du vor drei Wochen im Institut gekündigt und beschlossen hast, uns nichts davon zu sagen?«


      »Okay. Ich wollte dort nicht mehr arbeiten. Also bin ich gegangen. Ende der Geschichte.«


      Mein Vater hebt eine Augenbraue. »Hannah …«


      »Was?«


      »Du hast drei Wochen lang sämtliche Anrufe und E-Mails von uns ignoriert. Da steckt ja wohl ein bisschen mehr dahinter.«


      Ich greife nach dem nächsten Brotstück. »Meinst du?«


      »Hör zu, du warst ungeduldig. Deine Mutter und ich wissen das. Aber wir dachten, du wolltest bis zu deiner Promotion durchhalten.«


      »Ich werde nicht promovieren, darum war Durchhalten nicht wirklich eine Option.«


      »Ich dachte, du hast dich zur Aufnahmeprüfung angemeldet?«


      »Hatte ich auch. Ich habe mich wieder abgemeldet.«


      Meine Mutter schnalzt mit der Zunge. »Hannah, das haben wir doch schon ein Dutzend Mal durchgekaut. Wenn du erwartest, dass andere Leute dich ernst nehmen, wird dir wohl nichts anderes übrig bleiben, als für einen höheren akademischen Grad weiterzustudieren.«


      »Nein, das müsste ich nur tun, damit ihr mich ernst nehmt.«


      Mein Vater seufzt und schüttelt den Kopf. »Das ist nicht wahr.«


      »O doch. Dir und Mom ist es lieber, dass ich mich unglücklich mache, indem ich eine Karriere wie eure verfolge statt etwas, an dem ich tatsächlich Spaß habe.«


      »Das ist nicht wahr!«, wiederholt er. »Hör zu, du musst begreifen, dass es keinen Beruf gibt, der die ganze Zeit Spaß macht. Nimm deine Mutter und mich – auch wir müssen alle möglichen Arbeiten erledigen, die wir nicht gerne tun. Prüfungen benoten, lausige Forschungsberichte lesen. Aber wir nehmen das Schlechte wie das Gute. So läuft das in der realen Welt.«


      »Offen gesagt«, fügt meine Mutter hinzu, »verstehe ich nicht, warum deine Generation denkt, dass Arbeit eine endlose Party sein sollte – immer nur Spaß, Spaß, Spaß.«


      Ich schnaube. »Äh, vielleicht, weil eure Generation uns so erzogen hat?«


      Meine Mutter reißt die Augen auf. »Wie bitte?«


      »Meine Kindheit und Jugend waren bis auf die letzte Minute verplant – Tennisstunden, Nachhilfe, Theaterproben, Fagottunterricht. Ich wurde darauf programmiert, Spaß zu haben.«


      Meine Mutter grinst süffisant. »Seit wann ist Nachhilfe ein Spaß?«


      »Ist sie nicht. Aber der springende Punkt ist, dass ich ständig Abwechslung hatte. Wenn mich etwas zu langweilen begann, war das nicht schlimm, weil ja eine Stunde später wieder etwas anderes auf dem Programm stand! Ich musste mich nie mit Monotonie oder Gleichförmigkeit, dem Alltag auseinandersetzen. Ich musste mir nie Gedanken darüber machen, meinen eigenen Weg in der Welt zu finden.«


      Mein Vater rollt mit den Augen und schüttelt wieder den Kopf. »Und das ist deine Erklärung dafür, dass du einen richtig guten Job hingeschmissen hast? Weil deine Mutter und ich früher zu großzügig mit dir waren, als du noch ein Kind warst?«


      »Nein – das habe ich damit nicht gemeint.«


      Oje, wenn man davon spricht, das Gespräch entgleisen zu lassen … Das ist nicht die Richtung, in die ich es lenken wollte.


      »Ich bin euch dankbar für die Möglichkeiten, die ihr mir eröffnet habt«, sage ich. »Ich weiß, dass ich mich glücklich schätzen kann. Wirklich. Aber ich habe eine Weile gebraucht, bis ich erkannt habe, dass ich in der falschen Branche gelandet bin, und seitdem ich das weiß, betrachte ich meinen alten Job im IFD als unpassend. Das ist alles, was ich sage.«


      »Aber wie kann ein Job unpassend sein, in dem du dich so gut bewährt hast?«, erwidert mein Vater. »Einige der Analysen, die du mit Mark erstellt hast, haben uns richtig von den Socken gehauen. So etwas bringt man nicht zustande, wenn man sich in seinem Job fehl am Platz fühlt.«


      »Kompetenz bedeutet nicht zwangsläufig Zufriedenheit«, entgegne ich und nehme mir einen dreieckigen Cracker aus dem Brotkorb. »Ich war auch gut im Singen, und trotzdem gehe ich nicht hin und werde Popstar.«


      Mein Vater schnaubt. »Natürlich nicht, das wäre ja albern.«


      »Für dich!«, sage ich und zeige mit der Spitze meines Crackers vorwurfsvoll auf ihn. »Für jemanden, der sich für Musik oder Gesang begeistert, ist das nicht albern. Der Grund, warum ich nie angestrebt habe, Sängerin – oder Schriftstellerin oder Malerin – zu werden, ist nicht, dass ich diese Berufe albern fand. Vielmehr habe ich ziemlich früh erkannt, dass so eine Karriere mich nie erfüllen würde.«


      »Das klingt nicht so, als würde es überhaupt etwas geben, was dich erfüllt«, murmelt meine Mutter leise, während sie nach ihrem Wasserglas greift.


      »Hey – das ist nicht fair!«


      »Nun, ehrlich gesagt, Hannah, immer wenn wir uns über dieses Thema unterhalten, habe ich den Eindruck, als hättest du eine unrealistische Vorstellung von der Art von Zufriedenheit, die man aus einem Job ziehen kann. Man nennt es nicht ohne Grund Arbeit. Es soll sich nicht anfühlen, als hätte man jeden Tag Urlaub.«


      »Ich erwarte auch gar nicht, dass sich Arbeit wie Urlaub anfühlt. Aber genauso wenig habe ich erwartet, dass es sich wie Knast anfühlt.«


      »Okay«, sagt mein Vater und seufzt laut. »Und was hast du jetzt vor, nachdem du gekündigt hast?«


      Ich hole tief Luft und antworte mit ruhiger Stimme. »Ich bewerbe mich für die Kochschule.«


      »Oh, jetzt geht das mit dieser Kochschule schon wieder los«, stöhnt meine Mutter und verdreht die Augen. »Möchtest du wieder eine bessere Kellnerin werden?« Sie sagt das, als hätte ich beschlossen, mich als Stripperin oder Callgirl zu verdingen.


      »Nein. Keine Kellnerin. Caterer. Köchin.«


      »Und hast du schon von irgendeiner Kochschule eine Zusage bekommen?«, fragt mein Vater.


      »Nicht wirklich.«


      Er räuspert sich. »Nicht wirklich?«


      »Noch nicht«, sage ich. Ich habe immer noch nichts von der Akademie gehört. Ich habe keine Ahnung, woran ich bin.


      Meine Mutter greift ungestüm nach ihrem Glas. »Du erzählst uns also gerade, dass du einen richtig guten Job für ein Hirngespinst aufgegeben hast. Willst du das damit sagen?«


      »Nein, so würde ich das nicht ausdrücken …«


      Sie schüttelt den Kopf. »Das ist lächerlich, Hannah. Lass uns mit Mark reden. Ich bin mir sicher, dass du deinen Job im IFD zurückbekommen kannst. Oder lass uns wenigstens ein paar unserer Kollegen hier in der Stadt anrufen, um zu sehen, was für andere Möglichkeiten es gibt.«


      »Nein!«, schreie ich. Die Leute an den Nachbartischen drehen die Köpfe zu uns und starren herüber. »Nein«, wiederhole ich, dieses Mal leiser. »Ich will meinen Job nicht zurückhaben. Habt ihr mir überhaupt zugehört?«


      »Haben wir«, erwidert sie, »und mir ist klar, dass das alles für dich ziemlich spannend klingt. Aber du bist erst sechsundzwanzig. Dein Vater und ich haben dir einige Jahre an Erfahrung voraus, auch wenn es dir schwerfällt, das einzusehen. Wir empfehlen dir nicht, zu promovieren oder in einem Forschungsinstitut zu arbeiten, weil wir dich unglücklich machen wollen, sondern vielmehr weil wir wissen, dass dir das viele Türen öffnen kann. Wir kennen uns damit aus. Wir haben oft erlebt, dass Freunde ihren verrückten Träumen gefolgt sind, nur um hinterher damit auf die Nase zu fallen. Erinnerst du dich noch an Onkel Sols Musikladen? Und an Jim Gillibrands Solarfirma? Beide sind gescheitert. So etwas kann jedem passieren. Dein Kochabenteuer könnte ins Auge gehen!«


      »Falls das passiert, werde ich mir etwas anderes überlegen. Notfalls gehe ich bei Starbucks arbeiten, wenn ich muss. Aber ich weigere mich, ins Institut oder an einen ähnlichen Ort zurückzukehren.«


      Meine Mutter hebt die Hände hoch. »Ich gebe auf. Was du sagst, ergibt überhaupt keinen Sinn. Alan, würdest du mal mit ihr reden?«


      Unmittelbar nach dem kleinen Ausbruch meiner Mutter kommt das Essen. Wir rutschen nervös auf unseren Stühlen herum, während die Kellnerin die Teller vor uns platziert, und meine Eltern tun ihr zuliebe wieder ganz fröhlich, als wäre die Frau an unserem Gespräch oder Tonfall interessiert. Dabei ist alles, was sie will, ein anständiges Trinkgeld.


      »Alan«, zischt meine Mutter, sobald die Kellnerin wieder weg ist. »Red mit ihr.«


      Mein Vater schluckt einen Bissen von seiner Forelle runter und holt dann tief Luft. »Hannah, so wie du sprichst – es ist töricht, deine gesamte Karriere wegen einer einzigen negativen Erfahrung aufs Spiel zu setzen.«


      »Unglaublich«, sage ich und stochere mit der Gabel in meiner Pilztarte. »Es ist, als würden wir uns ständig im Kreis drehen. Es ist nicht töricht, eine Karriere aufs Spiel zu setzen, die ich überhaupt nie wollte und die ich auch jetzt ganz sicher nicht will. Ihr redet ständig von meinen beruflichen Zielen, aber das Problem ist, das sind immer eure beruflichen Ziele, die ihr auf mich projiziert. Und eine Weile lang habe ich auch brav mitgemacht, aber wenn ich ehrlich bin, waren das nie Ziele, die ich mir selbst gesteckt habe.«


      »Das liegt daran, dass du nie gewusst hast, was du willst«, sagt meine Mutter. »Wir haben versucht, dir Struktur zu vermitteln. Einen Fokus zu geben.«


      »Natürlich habe ich nicht genau gewusst, was ich wollte. Wie soll man schon mit sechzehn, siebzehn oder einundzwanzig wissen, was man mit seinem restlichen Leben anfangen will?«


      Mein Vater seufzt wieder. »Man weiß es nicht. Man sucht sich etwas aus und kniet sich dann rein.«


      »Nun, ich habe mir etwas ausgesucht, und ich habe mich reingekniet, und ich war nicht glücklich. Ich habe immer wieder versucht, euch das zu erklären – euch zu sagen, wie unglücklich ich bin –, aber jedes Mal habt ihr es entweder ignoriert oder mir erfolgreich eingeredet, dass ich ein verwöhntes Balg bin.«


      »Das ist nicht fair«, sagt meine Mutter.


      »Ach nein? Jedes Mal, wenn ich dir sage, dass ich für mein Leben gern koche und backe und all diese Dinge tue, hältst du mir einen zehnminütigen Vortrag darüber, dass das lediglich eine Freizeitbeschäftigung ist und dass du nicht all die Jahre so hart geschuftet hast – dass du nicht alle diese Hürden aus dem Weg geräumt hast –, damit ich am Ende wieder in der Küche stehe. Komm schon, Mom, wie oft hast du mir diese Rede gehalten?«


      »Aber, was ich meinte …«


      »Ich weiß, was du meinst. Dass Köchin kein akzeptabler Beruf für deine Tochter ist.«


      Meine Mutter senkt den Blick auf ihren Teller und seufzt. Sie hat ihr Essen nicht angerührt. »Vieles davon bildest du dir nur ein, Hannah.«


      »Ach wirklich? Ich glaube nicht.«


      »Ich weiß, ich habe dein Interesse fürs Kochen nicht gerade gefördert«, sagt sie. »Aber dieses ganze Dagegenreden, was du mir vorwirfst – vieles davon glaubst du nur, gehört zu haben.«


      »Oh bitte! Wir brauchen doch nur drei Minuten zurückzuspulen, als ich die Kochschule erwähnte und du direkt auf die Barrikaden gegangen bist. Und was ist mit deinem Angebot, mir meinen Job wiederzubesorgen? Meine Entscheidungen zu unterstützen sieht anders aus, Mom.«


      Sie greift nach ihrem Wasserglas und nimmt einen großen Schluck, bevor sie es wieder auf den Tisch stellt. »Ich habe nur versucht zu helfen«, sagt sie. »Ich möchte nur das Beste für dich. Das ist alles, was ich jemals wollte.«


      Ich schließe kurz die Augen mit einem Stoßseufzer. »Hör zu. Was ich zu sagen versuche – was ich schon seit langem versuche, euch begreiflich zu machen –, ist, dass mir bewusst ist, welche Opfer ihr für mich gebracht habt. Die Fagottstunden, die Nachhilfelehrer, der Fechtunterricht – ich weiß, das alles kostet Geld. Ich bin mir sicher, das ist der Grund, warum ihr euch nie ein größeres Haus geleistet habt und warum ihr so viele Jahre diesen rostigen alten Volvo gefahren seid. Ihr wolltet mir alle Möglichkeiten geben, und dafür bin ich euch dankbar. Aber das heißt nicht, dass ich mir dieselben Dinge im Leben wünsche, die ihr euch für mich wünscht. Ich habe lange versucht, die nächste Professorin Sugarman zu werden, aber das bin ich nicht. Das war ich nie.«


      Meine Eltern wechseln einen Blick bei meiner letzten Bemerkung, und als hätte ich einen schwierigen Stein aus einem wackeligen Jenga-Turm entfernt, beginnt ihre Entschlossenheit zu bröckeln.


      Mein Vater kratzt sich an seinem struppigen Bart. »Nun, wenn du so unglücklich warst und den großen Drang gespürt hast, eine andere Laufbahn einzuschlagen, warum hast du das dann nicht einfach getan?«


      »Weil …«


      Aber ich kann den Satz nicht beenden. Warum habe ich es nicht einfach getan? Weil ich dann meine Eltern nicht mehr als Ausrede hätte benutzen können. Ich hätte dann nicht mehr tatenlos herumsitzen und meine Eltern für mein Elend verantwortlich machen und darüber lamentieren können, was ich viel lieber machen würde, sondern hätte mich tatsächlich aufraffen und es angehen müssen, was bedeutet hätte, mich der Ungewissheit und Unsicherheit und dem Scheitern zu stellen. Und falls ich ausgerechnet mit der Sache Schiffbruch erlitten hätte, die ich mir immer gewünscht habe, nun, wie hätte ich das dann meinen Eltern erklären sollen? Oder mir selbst?


      »Weil ich euch nicht enttäuschen wollte«, sage ich.


      Mein Vater seufzt wieder kopfschüttelnd. »Oh Hannah. Wir waren noch nie von dir enttäuscht.«


      »Wirklich? Manchmal kommt es mir nämlich so vor.«


      Meine Mutter massiert ihre Schläfen. »Vielleicht bin ich ja tatsächlich ein bisschen enttäuscht. Aber nicht von dir. Eher von deinen Interessen, schätze ich. Du musst verstehen, dass ich sehr hart gearbeitet habe, um dorthin zu kommen, wo ich jetzt bin. Ich hatte früher nicht die Möglichkeiten, die du hattest – und das lag nicht an meinen Eltern. Es waren andere Zeiten. Ich musste mich als Frau im Leben durchkämpfen. Und wenn ich sehe, dass du alles auf dem Silbertablett präsentiert bekommst und es dann verschmähst – obwohl du so viel Potenzial hast –, nun, damit habe ich wohl ein Problem, schätze ich.«


      Ich sehe meine Mutter an, deren haselnussbraune Augen schimmern, während sie am Stiel ihres Glases spielt. »Mom, ich habe großen Respekt vor dir und deiner Karriere. Du bist großartig – ich fand dich schon immer großartig. Und manchmal wünsche ich mir, ich könnte einfach so sein wie du. Aber ich bin nicht so wie du. Ich bin ich. Und ich möchte Köchin werden.«


      Meine Eltern sehen sich über den Tisch hinweg an, die Gesichter blass und zerfurcht von Lach- und Kummerfalten, und ein Teil von mir würde am liebsten einen Rückzieher machen und alles relativieren, was ich gesagt habe, um meine Eltern nicht als mein psychologisches Sicherheitsnetz zu verlieren, als meine bequeme Ausrede, warum ich die falsche Laufbahn eingeschlagen habe. Aber das lasse ich sein. Denn selbst wenn meine Eltern mich in die falsche Richtung gedrängt haben, ist mir in gewisser Weise klar, dass mich meine eigene Angst und meine Selbstzweifel brav in der Spur gehalten haben.


      »Nun«, sagt meine Mutter nach einem längeren Schweigen, »ich will ehrlich sein. Mir gefällt das nicht. Mir gefällt nicht die Vorstellung, dass du all die Jahre harter Arbeit für ein Hirngespinst wegwirfst.«


      »Judy«, raunt mein Vater.


      »Lass mich ausreden, Alan. Denn auch wenn ich denke, dass du wahrscheinlich einen riesigen Fehler begehst, werde ich dir nicht im Weg stehen. Ansonsten würdest du mir das weiß Gott bis in alle Ewigkeit nachtragen. Du hast recht. Du bist jetzt erwachsen, und du kannst deine Entscheidungen selbst treffen. Aber das bedeutet auch, dass du nicht erwarten darfst, dass dein Vater und ich dir aus der Patsche helfen, wenn dein ganzer Plan schiefgeht. Du bist auf dich allein gestellt.«


      »Das ist okay«, sage ich.


      Aber die letzten Worte meiner Mutter ziehen sich wie eine Schlinge um meinen Hals. Ich bin auf mich allein gestellt. Keine Notkredite, kein Ersatzjob in der Hinterhand, kein Zauberstab, der meine Probleme löst. Das Leben außerhalb der Blase wird nicht einfach sein – was ich, vermute ich, schon immer gewusst habe und was außerdem der Grund ist, warum ich es jahrelang vor mir hergeschoben habe, dieses Gespräch hier zu führen. Es ist viel einfacher, darüber zu jammern, dass man das Gefühl hat, in der Falle zu sitzen, als etwas dagegen zu unternehmen.


      »Ich dachte, der Lunch heute wird damit enden, dass ihr mich enterbt oder so«, sage ich zerknirscht.


      »Das ist lächerlich, Hannah«, erwidert meine Mutter. »Du bist unsere Tochter. Wir lieben dich. Wir werden dich immer lieben.« Sie streckt die Hand vor und umklammert meine. »Selbst wenn du dumme Entscheidungen triffst.«


      »Judy«, sagt mein Vater wieder, dieses Mal mit mehr Nachdruck.


      Sie zuckt mit den Schultern. »Ich meine ja nur.«


      Das ist das Höchste, was ich von meiner Mutter erwarten kann. Dass sie mir ihren Segen gibt, ändert nichts an der Tatsache, dass sie meinen Entschluss hasst und wahrscheinlich immer hassen wird. Aber ich vermute, ein Teil von ihr hat erkannt, dass sie nichts dagegen machen kann, dass ich erwachsen bin, nicht länger ihren Vorgaben unterworfen, und so ist dieser neue berufliche Weg genauso eine Veränderung für mein Leben wie für unser Mutter-Tochter-Verhältnis. Meine Mutter gibt weniger nach, als dass sie loslässt.


      Wir beenden unser Essen und begleichen die Rechnung, und meine Eltern begleiten mich zurück zu meinem Apartment. Als wir die N Street entlanggehen zur 18th Street, greift meine Mutter nach meiner Hand und hält sie fest. Ich sehe sie an, und sie lächelt. Es ist ein gezwungenes Lächeln, mit angespanntem Blick, aber für den Moment ist es genug. Sie bemüht sich.


      »Dann erzähl mal von deiner Kochschule«, sagt sie. »Wann hast du dich beworben? Wie kam es überhaupt dazu?«


      »Das ist eine ziemlich lange Geschichte …«


      »Wir sind Wissenschaftler im Forschungsurlaub«, erwidert sie und drückt meine Hand. »Wir haben reichlich Zeit.«


      Ich mustere meine Eltern, deren Gesichter ich bis jetzt als nervös oder skeptisch bezeichnet hätte, und vielleicht empfinden sie auch so, nur ein klein wenig. Aber zum gefühlt ersten Mal seit Jahren sehe ich auch Interesse – aufrichtiges Interesse – in ihren Augen aufblitzen, während sie zu ergründen versuchen, welchen bizarren Weg ich einschlagen werde, völlig abseits von ihrem sorgfältig ausgetretenen Pfad. Und wenn sie bereit sind, sich anzuhören, wie alles begann, bin ich bereit, es ihnen zu erzählen.


      Ich schnappe mir mit der freien Hand den Arm meines Vaters und schleife meine Eltern in ein Café auf der Connecticut Avenue. »Lasst mich ganz von vorn anfangen«, sage ich. »Wisst ihr, ich habe da diesen Vermieter …«

    

  


  
    
      


      Kapitel 44


      Ich vermisse Blake. So, jetzt ist es raus.


      Ich habe versucht, ihn nicht zu vermissen. Ich habe versucht, nicht an ihn zu denken. Aber ich kann nichts dagegen machen. Eine unheimliche Stille hat sich seit seiner Abwesenheit im Haus ausgebreitet, spukt durch das Apartment im Souterrain seit mittlerweile zwei vollen Wochen. Egal, wie sehr ich mich anstrenge, an andere Dinge oder Menschen zu denken, kaum fängt ein Rohr in der Wand an zu klopfen, vermute ich automatisch, dass Blake zu Hause ist, bis mir bewusst wird, dass er gar nicht da ist, und schon denke ich wieder an ihn.


      Zuerst war ich in gewisser Weise erleichtert darüber, dass er die Stadt verlassen hat. Wenigstens konnte ich so noch etwas länger in meinem Apartment bleiben, während ich mir etwas Neues suchte – eine Suche, die bis zu diesem Punkt völlig fruchtlos war. Und hätte ich Blake über mir poltern hören oder wäre ihm begegnet, hätte mich das bloß daran erinnert, was für ein schrecklicher Mensch ich bin. Wer will schon an so etwas erinnert werden? Ich habe Blake angelogen. Ich habe seine Großzügigkeit ausgenutzt. Ich habe seine politische Zukunft zerstört. Ich habe so viele Fehler gemacht – lauter dumme Fehler, von denen kein einziger zu entschuldigen ist –, und wäre Blake in der Nähe, hätte mir das nur diese Fehler immer wieder vor Augen geführt.


      Aber je länger Blake fort ist, umso mehr sehne ich mich nach seiner Gesellschaft – eine Entwicklung, die ich ganz sicher nicht erwartet habe, die aber trotzdem wahr ist. Ich vermisse Blakes abgedroschene Sprüche, sein aufmunterndes Lächeln und seinen unerschütterlichen Optimismus. Ich vermisse seine kleinen Ausflüge, seine Motivationsansprachen und sein Talent, immer genau das Richtige zu sagen – im Gegensatz zu Adam und Jacob, die immer nur dann genau das Richtige zu sagen wussten, wenn sie mir an die Wäsche gehen wollten. Im Grunde hat sich keiner der beiden einen Dreck für mich interessiert. Aber Blake ist anders. Es scheint ihn tatsächlich zu kümmern, wer ich bin, was ich will und wie ich das Beste aus meinem Leben machen kann. Und aus diesem Grund wünsche ich mir, dass er nach Hause kommt, und hasse es, nicht zu wissen, wann oder ob er überhaupt wiederkommen wird.


      Manchmal frage ich mich, ob Blake vielleicht nie wieder zurückkehrt – ob er nach Tampa oder San Diego oder auf die Florida Keys auswandert, an irgendeinen Ort, wo er sich ein Boot zum Angeln kaufen und an frittierten Garnelen überfressen kann. Das würde ich an seiner Stelle tun. Ich nehme an, irgendwann wird er wohl zurückkommen müssen, schließlich sind seine ganzen Möbel noch hier. Außerdem, als ich auf seine Veranda hochkletterte und durch das Fenster in die Küche spähte, habe ich seinen unversehrten Mixer auf der verrußten Anrichte gesehen. Niemand lässt so eine gute Küchenmaschine zurück. Das wäre grausam.


      Weitaus grausamer ist allerdings die Aussicht, dass ich zurückgelassen werde, vor allem wenn das alle möglichen Gefühle hervorruft und ich nicht weiß, wie ich damit umgehen soll. Blake ist … nun ja, Blake ist eben Blake. Er trägt Pullunder und Ninja-Turtles-Pyjamahosen und redet mich häufig mit meinem Nachnamen an. Ich betrachtete ihn lange als meinen trotteligen Vermieter, der wegen seiner top ausgestatteten Küche nützlich und hin und wieder ganz lustig war. Aber nun erkenne ich, dass das nur ein winziger Bruchteil dessen ist, was Blake mir eigentlich bedeutet, und dass ich alles vermasselt habe – genau wie immer.


      Das Einzige, was ich zu meinem größten Erstaunen nicht vermasselt habe, ist das Verhältnis zu meinen Eltern. Unser Lunch im Tabard Inn kam mir vor, als würde unbarmherzig eine Welle nach der anderen gegen mich krachen, aber als das Essen vorbei war, zog sich die Flut zurück, und unsere schwierige Phase wurde ein bisschen durch diese plötzliche Woge der Emotionen geglättet. Unter der Oberfläche sind immer noch Risse, aber trotzdem ist es uns gelungen, gemeinsam ein ruhiges und angenehmes Thanksgiving in Washington zu verbringen. Meine Eltern bestellten für das Thanksgiving-Dinner einen Tisch in der Blue Duck Tavern, und während wir uns Red Bourbon Truthahn, Rahmspinat und Croissantpudding mit Birnen und Würstchen schmecken ließen, plauderten wir über Blake und Halloween und ihre Zeit in London. Wir teilten uns eine Flasche Pinot noir und redeten und redeten und redeten, als hätten wir das seit Jahren nicht mehr getan, und dabei wurde uns bewusst, dass das auch so war. Es fühlte sich gut an, so zu reden, wie drei Erwachsene statt wie zwei Erwachsene und ihr planloses Kind. Ich ließ meine Mitwirkung an einem Supper Club im Dunkeln, und ich erwähnte auch nichts von dem Brand in Blakes Küche, hauptsächlich deshalb nicht, weil ich nicht verrückt bin – jedenfalls nicht im klinischen Sinne. Ich kann meinen Eltern nicht die volle Ladung zumuten, wenn ich nicht riskieren will, dass sie auf der Stelle tot umfallen.


      Am Sonntag nach Thanksgiving brechen meine Eltern wieder nach Philadelphia auf, während ich in das unorganisierte, arbeitslose Durcheinander meines Lebens zurückkehre. Zwei Wochen sind seit dem Supper-Club-Inferno vergangen, und ich habe immer noch nichts von Blake gehört. Ich habe ihn angerufen, ich habe ihm gemailt, ich habe einen Brief an die Washington Post geschrieben, aber ohne Erfolg. Ich habe auch noch nichts von der Academie de Cuisine gehört – ein beunruhigendes Zeichen.


      Entschlossen, nicht alles in meinem Leben zusammenbrechen zu lassen, verbringe ich den restlichen Tag damit, das Internet nach anderen Kochschulen zu durchstöbern, die im Januar beginnen, von Le Cordon Bleu bis zum French Culinary Institute. An diesem Punkt ist es mir sogar egal, ob die Ausbildung in Washington stattfindet. Ich gehe überallhin – nach Boston, New York, San Francisco –, wenn ich dadurch diese Kochgeschichte ausprobieren kann.


      Nachdem ich den ganzen Sonntagabend Kochseminare recherchiert habe, liege ich am nächsten Morgen im Bett und wähle zum millionsten Mal Blakes Handynummer, aber wie schon bei den 999 999 Malen zuvor werde ich direkt mit der Mailbox verbunden. Ich klappe mein Handy zu und drehe mich auf meiner Luftmatratze auf die Seite.


      Das nervt.


      Plötzlich summt das Telefon in meiner Hand, und ich fahre kerzengerade hoch. Blake? Oh, bitte, bitte, bitte!


      Aber natürlich ist es nicht Blake.


      Es ist meine Mutter.


      »Hey, Schätzchen«, sagt sie. »Wie geht es dir?«


      »Gut. Was gibt’s?«


      »Nun, ich habe nachgedacht. Über die Kochschule …« Oh, jetzt geht das wieder los! »Dein Vater und ich haben nichts davon erwähnt, weil … nun, wir waren uns nicht ganz sicher, wie wir zu der ganzen Sache stehen.«


      »Okay.« Super. Ich dachte, wir hätten das geklärt!


      »Aber es ist so, dein Vater und ich haben vor Jahren etwas Geld auf die Seite gelegt, damit du später promovieren kannst. Und da es nun so aussieht, als würdest du nicht promovieren … haben wir hin und her überlegt, was wir mit dem Geld machen sollen. Einerseits hätten wir nichts dagegen, unseren Rentenfonds aufzustocken, aber nach vielen Diskussionen sind wir zu dem Schluss gekommen, dass das nicht fair wäre, schließlich war das Geld für dich bestimmt. Also haben wir beschlossen, es dir jetzt zu geben. Du kannst damit machen, was du willst – ob du es für die Kochschule verwendest oder für ein anderes geschäftliches Unterfangen.«


      »Wow – Mom! Ich weiß nicht, was ich sagen soll.« Ich spüre, dass sich ein Kloß in meiner Kehle bildet. »Das ist … Ich … Danke. Vielen Dank.«


      »Gern geschehen. Investiere es gut.« Sie hält den Hörer gegen die Brust und erklärt jemandem, dass sie gleich kommen werde. »Ich muss los. Oh! Ich muss dich noch vorwarnen.«


      »Vorwarnen?«


      »Erinnerst du dich an David Levy?«


      Ich schlage die Beine übereinander und lehne mich in mein Kissen zurück. »Der war in der Highschool ein paar Klassen über mir, richtig? Hat in unserer Nachbarschaft gewohnt?«


      »Genau. Nun, ich bin gestern zufällig seiner Mutter Barbara begegnet. Wie sich herausstellt, lebt David auch in Washington und ist ziemlich erfolgreich – offenbar hat er so eine Art Consultingfirma.«


      »Mom, willst du mich verkuppeln? Ich bin nämlich nicht …«


      Sie fällt mir ins Wort. »Ts ts. Nein, ich will dich nicht verkuppeln! Würdest du mich mal ausreden lassen?«


      »Sorry.«


      »Jedenfalls hat David geplant, in ein paar Wochen eine Weihnachtsfeier zu veranstalten, aber sein Caterer hat ihm kurzfristig abgesagt, darum sucht er jetzt dringend einen Ersatz. Offenbar sind alle anderen ausgebucht. Ich habe Barbara deine Nummer gegeben, damit sie sie an ihn weiterleitet. Wundere dich also nicht, wenn David sich in den nächsten ein bis zwei Tagen bei dir meldet.«


      »Das war lieb von dir, Mom. Danke. Aber … ich glaube nicht, dass ich das Catering ausrichten darf, wenn die Feier in seiner Firma stattfindet. Ich habe keine Konzession.«


      »Man braucht als Caterer eine Konzession? Kannst du das nicht einfach … unter der Hand machen?«


      »Ich … versuche neuerdings, nicht zu viel unter der Hand zu machen. Aber danke für deine Empfehlung. Könnte für die Zukunft nützlich sein.«


      »Ach, was soll’s. War nur so eine Idee.«


      Ich kann nicht anders, ich muss grinsen. »Ich dachte, du hast nichts übrig für diese ›törichte Karriere‹, die ich anstrebe.«


      Meine Mutter seufzt in den Hörer. »Hör zu – ich bin immer noch deine Mutter, okay? Ich darf für meine Tochter Werbung machen, wenn ich das möchte.«


      »Absolut, mach ruhig!«


      »Nun, wenn ich es nicht mache, wer dann?«


      Ich drücke mich tiefer in das Kissen und lächle. »Danke, Mom. Für alles.«


      Sie hält den Hörer wieder an die Brust und erklärt jemandem, ihr kurz eine Notiz zu schreiben – Herrgott, sehen Sie nicht, dass ich gerade telefoniere?! –, bevor sie den Hörer wieder an ihr Ohr nimmt. »Gern geschehen«, erwidert sie. »Und jetzt geh raus und zeig denen, was du kannst.«


      Der restliche Montag wird von Bewerbungen verschlungen – Kochschulen recherchieren, sich bei einigen davon bewerben, mehrmals bei der Academie de Cuisine anrufen und wieder auflegen –, und als ich damit fertig bin, ist es schon kurz vor acht, ein Zeitpunkt, an dem ich zu müde bin, um das Schweinekotelett zu braten, das ich mir zum Abendessen zubereiten wollte. Ich reiße eine meiner Küchenschubladen auf und nehme die Speisekarte von City Lights of China heraus. Gebratene Nudeln mit Schweinefleisch, ich komme!


      Wie immer klingelt der Lieferservice im ungünstigsten Moment: als ich nur halb angezogen und gerade dabei bin, mir das bisschen Schminke aus dem Gesicht zu wischen, das ich heute aufgetragen habe. Er ist mindestens fünfzehn Minuten zu früh.


      »Komme!«, schreie ich, trockne mir rasch das Gesicht ab und schlüpfe in die erste Hose, die ich finden kann, eine schlabberige silbergraue Baumwollhose mit einem großen Fettfleck auf dem rechten Oberschenkel.


      Ich schnappe mir mein Portemonnaie und entriegele die Tür, aber als ich sie öffne, sehe ich, dass der fragliche Besucher nicht der China-Taxi-Mann ist, sondern Blake.


      Er steht in meinem Eingangsbereich, bekleidet mit einem dunkelblauen Hemd, Jeans und Slippern. Seine Haare stehen in alle Richtungen ab, und er sieht blass und abgespannt aus, als hätte er seit Tagen nicht geschlafen. Er umklammert mit der rechten Hand seinen Autoschlüssel.


      »Hey«, sagt er.


      Ich bringe keinen Ton heraus. Es ist, als würde ein Tornado durch mein Gehirn fegen und all meine Emotionen durcheinanderwirbeln. Ein Teil von mir wünscht sich, dass Blake mich packt und umarmt und mir sagt, dass er mich vermisst hat und mir alles verzeiht, aber ein anderer Teil wünscht sich, dass ich Blake packe und umarme und mich ausgiebig für alles entschuldige, was ich getan habe. Und wiederum ein anderer Teil von mir fragt sich, warum ich mich dazu entschieden habe, mich abzuschminken und eine Hose anzuziehen, in der ich aussehe, als hätte ich mich vollgepinkelt. Dies ist ein neuer Tiefpunkt.


      Blake kratzt sich am Kiefer und sieht an mir vorbei in das Apartment. »Kann ich kurz reinkommen?«


      Ich folge seinem Blick und sehe die Berge von Klamotten und Papier, die über den Boden verstreut sind. »Äh … ich weiß nicht«, sage ich. Im Moment schreien sowohl mein äußeres Erscheinungsbild als auch das meiner Wohnung laut und deutlich: obdachlose Person!


      »Hier ist es gerade … ein bisschen chaotisch.«


      Blake schenkt mir ein schwaches Lächeln. »Es kann nicht schlimmer aussehen als bei mir oben.«


      Richtig. Natürlich. Weil ich seine Küche in Brand gesteckt habe. Logisch.


      Ich führe Blake in meine Wohnung, und wir schlängeln uns zwischen dem ganzen Krempel auf dem Boden durch. Blake bleibt in der Mitte des Raums stehen und verlagert sein Gewicht von einem Bein auf das andere.


      »Kann ich Ihnen ein Wasser anbieten?«


      »Nein, ich möchte nichts«, erwidert er und umklammert wieder seinen Autoschlüssel. »Aber danke.«


      »Hören Sie zu«, sagen wir beide gleichzeitig.


      Blake streckt auffordernd die Hand aus. »Sie zuerst«, sagt er.


      »Nein, Sie.«


      Blake spielt mit seinem Schlüssel, während er neben meinem Sitzsack steht. »Ich habe Ihren Brief gelesen. In der Post.«


      »Oh.«


      »Ich weiß es zu schätzen, dass Sie die ganze Vorgeschichte richtiggestellt haben.« Er unterbricht sich kurz und lässt den Schlüssel um seinen Finger kreisen. »Das fand ich bewundernswert.«


      Mein Herz flattert. »Ich wollte, dass die Leute die Wahrheit erfahren. Ich fühle mich immer noch schrecklich wegen dem, was ich angerichtet habe.«


      Er zuckt mit den Achseln. »Nun, das sollten Sie auch.«


      »Tu ich.«


      »Gut.« Einen Augenblick lang denke ich, Blake würde den leisesten Hauch eines Lächelns zeigen, aber es verpufft so schnell, dass ich mich nicht entscheiden kann, ob es tatsächlich ein Lächeln war oder ein Produkt meiner Fantasie.


      »Ich werde den Schaden voll ersetzen«, sage ich. »Zumindest so viel, wie ich aufbringen kann.«


      Blake macht eine wegwerfende Geste. »Meine Versicherung kommt dafür auf. Der Schaden ist nicht so hoch, wie es aussieht. Obwohl ich nichts dagegen hätte, wenn Sie für einen neuen Satz Töpfe und Pfannen etwas beisteuern würden.«


      »Töpfe und Pfannen. Sicher. Betrachten Sie es als erledigt.«


      Er lässt den Schlüssel wieder kreisen. »Gut.«


      »Und … waren Sie in Tampa?«


      Er nickt. »Ja. Bei meinem Onkel.«


      »Ah.«


      »Meine Freistellung ist zu Ende. Morgen muss ich wieder ins Büro.«


      »Oh. Das ist schön.«


      »Ja.«


      Die Luft zwischen uns ist dick und geladen, und trotzdem bleibt das Gespräch einsilbig und in knappen Sätzen. Dabei gibt es so viel, was ich Blake sagen möchte – dass ich ihn vermisst habe, dass ich mich unheimlich freue, dass er wieder da ist, dass ich mir wünsche, mehr als alles andere, dass er mir noch eine Chance gibt. Aber jedes Mal, wenn ich versuche, diese Dinge auszusprechen, kommen stattdessen nur Plattitüden heraus wie »Ah« oder »Das ist schön«.


      »Sie werden sich wohl nach einer neuen Wohnung umsehen müssen«, sagt Blake.


      »Ich – oh.«


      Blake reagiert mit einem verhaltenen Achselzucken. »Ich bitte Sie – ich kann Sie nicht länger hier wohnen lassen nach allem, was Sie getan haben.«


      Ich zupfe an dem Saum meines Sweatshirts. »Nun, ich meine, Sie könnten schon …«


      Er grinst. »Ja, ich schätze, das könnte ich. Aber ich denke nicht, dass es die klügste Entscheidung wäre, oder?«


      »Eigentlich schon. Doch, ich denke schon.«


      Blake muss ein Lächeln unterdrücken. »Darüber können wir in ein paar Tagen noch mal reden. Ich … das ist für mich eine ziemlich harte Nuss.« Er umklammert wieder den Schlüssel und hebt die Augenbrauen. »Na gut. Man sieht sich.«


      Er wendet sich zur Tür, und während ich ihm hinterherschaue, habe ich das Gefühl, dass Blake mir wie heißer Sand durch die Finger rieselt. Warum kann ich ihm nicht sagen, dass ich nicht möchte, dass er geht? Dass ich nicht mehr allein sein möchte, dass ich ihn unheimlich vermisst habe?


      »Warten Sie!«, rufe ich ihm hinterher. »Gehen Sie nicht.«


      Blake dreht sich um, mit gleichgültiger Miene. »Gibt es noch was, das wir besprechen müssen?«


      »Nein. Ja. Ich weiß nicht – vielleicht.« Ich ziehe die Schultern hoch und deute auf den Sitzsack. »Möchten Sie sich kurz hinsetzen?«


      Er sieht auf seine Armbanduhr. »Ich … da sind … Ich habe ein paar Dinge zu erledigen.«


      »Oh.« Meine Schultern sacken herunter. »Na gut.«


      Blake durchbohrt mich mit seinen grau-blauen Augen, während ich seinem Blick standhalte und spüre, dass sich in meiner Kehle ein Kloß bildet. »Gut, wir sehen uns dann«, sagt er.


      Ich öffne den Mund, um zu antworten, aber stattdessen fange ich an zu weinen. Ich flenne los wie ein Kleinkind, mit bebender Unterlippe und einer Schniefnase, während Tränen über mein Gesicht strömen. Ich bin mir nicht ganz sicher, warum ich weine – ein Umstand, der die Lautstärke und Höhe meines Gewinsels nur noch steigert. Zugegeben, die Katharsis fühlt sich fantastisch an, aber es gefällt mir nicht, dass ich vor Blake wie ein Schlosshund heule.


      Blake nähert sich mir langsam, die Augenbrauen zusammengezogen. »Äh … was ist?«


      Ich versuche zu antworten, aber jedes Mal, wenn ich zum Sprechen ansetze, verschlucke ich mich an meinen schmalzigen, hemmungslosen Schluchzern. Ich kann mir vorstellen, wie ich im Moment aussehe – wahrscheinlich wie eine vollgesabberte, verquollene Psychopathin.


      »Sind Sie … okay?«


      »Ich … ich …« Ich bringe die Worte immer noch nicht heraus. Ich habe Sie wirklich gern, Blake. Und ich möchte nicht, dass Sie gehen.


      Blake kommt noch etwas näher und streift mir zögerlich die Haare aus dem Gesicht, während er mir in die Augen sieht. Seine Miene drückt totale Verwunderung aus, als wäre es weit außerhalb seiner Vorstellung, mit einer hysterischen Frau umzugehen – fremd und peinlich und unendlich seltsam.


      »Ich wünschte, ich könnte Ihnen helfen, aber … ich weiß ja nicht, was Ihnen fehlt. Was ist los?«


      Ich wische mir die Tränen aus den Augen und atme rasch durch die Nase ein, um zu verhindern, dass ein Rotzbach herausläuft. Ich ziehe die weiten Ärmel meines Sweatshirts über die Hände und sehe Blake in die Augen.


      »Gehen Sie nicht«, sage ich.


      »Wie bitte?«


      »Es gibt da ein paar Dinge, die ich Ihnen sagen muss.«


      »Was für Dinge?«


      Ich spüre, dass meine Unterlippe wieder zu zittern beginnt. »Ich … ich habe Sie vermisst, Blake.«


      Blake lässt beinahe seinen Schlüssel fallen. »Entschuldigung – wie bitte?!«


      Ich zucke mit den Schultern. »Als Sie weg waren, habe ich Sie vermisst. Ich habe alles an Ihnen vermisst.«


      Blake starrt mich an, mit aufgerissenen, unbeweglichen Augen. Ich habe das Gefühl, als wäre er kurz davor, mir zu sagen, dass er mich auch vermisst hat, dass er mir alles verzeiht. Aber stattdessen sagt er: »Ist das so?«


      Ich nicke und trockne mir die Augen mit der Unterseite meines Ärmels ab. »Und ich weiß, dass Sie mir wahrscheinlich nie verzeihen werden, was ich getan habe. Aber ich … ich …«


      Ich schniefe wieder, während das Schluchzen zurückzukehren droht. Warum kann ich es ihm nicht sagen? Warum kann ich ihm nicht sagen, dass ich in seiner Gegenwart mehr ich selbst sein kann als mit irgendjemand anders?


      Weil ich Angst habe. Nicht davor, dass er meine Gefühle nicht erwidert, sondern davor, dass er sie vielleicht doch erwidert und es sich dann eines Tages anders überlegen könnte. Oder vielleicht wird er es sich nicht anders überlegen, aber sich dafür in Adam verwandeln, und dann stehe ich wieder genau dort, wo ich angefangen habe.


      Blake legt die Hand auf meine Schulter. »Ich – was?«


      Ich tupfe mir die Augen ab. »Ich finde Sie großartig.«


      Blake errötet. »Nun … danke.« Er hüstelt und nimmt verlegen die Hand von meiner Schulter. »Sie sind auch nicht so übel. Manchmal jedenfalls.«


      Ich unterdrücke ein Lächeln. »Sie machen mich besser, Blake.«


      »Besser worin?«


      Ich zucke mit den Achseln. »Einfach … besser.«


      Blake presst die Hände gegeneinander und starrt an die Decke. Er stößt ein langes Seufzen aus. »Und warum haben Sie mich dann angelogen?«


      »Ich weiß nicht. Das hätte ich nicht tun sollen. Aber das hat alles schon angefangen, bevor … bevor …«


      »Bevor was?«


      Ich hefte meine Augen auf seine. »Bevor mir bewusst geworden ist, wie sehr ich Sie mag.«


      Blake verstummt und reibt mit dem Daumen über sein Kinn. Er erwidert meinen Blick, während er versucht, eine strenge Miene zu bewahren, aber der weiche Ausdruck in seinen Augen verrät ihn. »Das war feige, wissen Sie. Das mit dem Supper Club.«


      »Feige? Was meinen Sie mit feige?«


      »Heimlich zu kochen. Sie hatten Angst davor, Ihren Eltern die Stirn zu bieten und Ihre Wünsche offen auszuleben. Also taten Sie es heimlich, damit Ihre Eltern weiter zufrieden waren. Sie wollten zwei Schiffe gleichzeitig steuern – das sollte kein Wortspiel sein.« Er lässt zum ersten Mal an diesem Abend ein aufrichtiges Lächeln aufblitzen. »Sorry – alte Gewohnheit.«


      Ich erwidere das Lächeln. »Ich mag Ihre alten Gewohnheiten.«


      »Da könnten Sie die Einzige sein …«


      Ich trete näher an ihn heran und nehme seine Hand. »Ich habe mich für die Kochschule beworben. Das hätte ich ohne Sie nie getan. Ich war erbärmlich. Sie haben mir die Augen geöffnet.«


      »Ich habe nie etwas von erbärmlich gesagt.«


      »Das war auch nicht nötig.«


      Blake lächelt und senkt den Blick auf seine Hand, die in meiner ruht. »Ich weiß nicht, ob ich an Ihrer Stelle auf einen ehemaligen Nachbarschaftskommissar für Dupont Circle hören würde.«


      »Ehemalig? Können Sie nicht von Ihrem Rücktritt zurücktreten?«


      Er schüttelt den Kopf. »Ich glaube nicht. Nicht nach allem, was passiert ist.«


      »Aber es war nicht Ihre Schuld. Sondern meine. Sie hatten nichts damit zu tun.«


      »Schon, aber es hat sich vor meiner Nase abgespielt. Das lässt mich ziemlich dumm aussehen.«


      Ich verschränke unsere Finger ineinander und reibe mit dem Daumen über seinen. »Das ist nicht wahr. Ich habe mich ziemlich geschickt angestellt.«


      Seine Mundwinkel biegen sich nach oben, und er zieht mich ein wenig näher zu sich. »Ich schätze, das haben Sie.«


      Ich neige den Kopf nach hinten und sehe Blake in die Augen. »Blake, Sie müssen wissen …«


      Aber er legt den Finger auf meine Lippen und beugt sich vor, bis ich seinen Atem auf meinen Wangen spüren kann. Ich schließe die Augen, und gerade als ich spüre, dass seine Lippen meine streifen, klingelt es an der Tür.


      Das China-Taxi. Typisch.


      Ich lehne die Stirn gegen Blakes Brust und seufze laut. Blake nimmt mein Kinn zwischen Daumen und Zeigefinger und sieht mir tief in die Augen. »Ich will dich schon küssen, seit wir uns vor vier Monaten kennengelernt haben«, sagt er. »Wer immer das ist, kann zwei Minuten warten.«


      Er nähert sein Gesicht meinem und küsst mich sanft auf den Mund. Seine Lippen sind weich und warm, und ich kann diesen Kuss nicht anders beschreiben, als dass es sich anfühlt wie nach Hause kommen. Ich packe Blake an seinem Hemd und ziehe ihn enger an mich heran, während ich das Klopfen an der Tür ignoriere, denn das Einzige, worauf ich momentan Appetit habe, ist Blake, und er ist hier, direkt vor mir, und hält mich in seinen Armen, und ich möchte ihn nicht loslassen. Noch nicht. Vielleicht nie wieder.


      Im Licht meines Laptops betrachte ich Blakes nackten Oberkörper auf meiner Luftmatratze, der sich im Rhythmus seines Schnarchens hebt und senkt, das irgendwo zwischen einem stotternden Motor und einem schnurrenden Kätzchen liegt. Dieses intime Detail zu kennen – dass er schnarcht, wie er schnarcht – ist ungefähr so, als würde man ein weiteres Randstück in einem komplizierten Puzzle finden. Ich habe immer noch eine große Lücke zu füllen, aber wenigstens habe ich die Teile für den Rahmen: wie Blake schläft und schnarcht und küsst, was ihn zum Schmunzeln bringt und was ihn traurig macht, wohin er geht, um allein zu sein, und wann. Und was ich mehr als alles andere weiß, ist, dass ich sämtliche Teile für dieses Puzzle finden möchte – um eines Tages das Bild zu vervollständigen –, und ich hoffe, oh, ich hoffe wirklich, dass er eines dieser Teile sein wird.


      Ich rolle mich auf meine Seite, weg von Blake, und gleich darauf höre ich ihn unter der Decke rascheln. Er rutscht eng an mich heran und schlingt den Arm um mich, während er meinen Körper an seine nackte Brust drückt und meine Schulter küsst.


      »Ich glaube, ich verliebe mich gerade in dich«, murmelt er, mit schläfrig belegter Stimme.


      Ich kann nicht sagen, ob er wach ist oder nicht, aber ich antworte trotzdem, flüstere in die Stille des Raums. »Ich mich auch in dich.«


      Als er mich drückt, weiß ich, dass er es gehört hat, aber gleich darauf fängt er wieder an zu schnarchen, und mir kommt in den Sinn, dass die Wahrscheinlichkeit hoch ist, dass er sich am nächsten Morgen nicht mehr an diesen Moment erinnert. Würde ich neben einem anderen Mann liegen, würde ich mir vielleicht Sorgen machen; ich würde ihn womöglich wachrütteln, um diesen emotionalen Austausch zu bestätigen. Aber bei Blake weiß ich, dass das nicht nötig ist. Heute Abend standen wir dicht davor, uns diese kostbaren Worte zu sagen – das Ich und das Liebe und das Dich –, aber ich weiß ganz sicher, das wird nicht das letzte Mal gewesen sein.

    

  


  
    
      


      Kapitel 45


      Am ersten Sonntag im Januar finde ich mich in meiner Küche in der Church Street 1774 ½ wieder, wo ich auf meinem winzigen Herd eine Mischung aus Butter, Sahne und Zucker anrühre. Heute Abend werde ich Blake in meinem Apartment bekochen, mein letztes eigenhändiges Menü als Nicht-Kochschülerin. Morgen beginnt meine Ausbildung in der Academie de Cuisine.


      Die Zusage kam sehr spät, erst knapp eine Woche vor Weihnachten. Laut Blake landete der Brief in seiner Post und ging dort zwischen den Rechnungsstapeln und Versicherungsschreiben unter. Für meine Ausbildung muss ich die ganze Strecke nach Gaithersburg in Maryland pendeln – fünfunddreißig Minuten mit dem Auto oder eine nervig lange Fahrt mit der Metro und dem Bus. Langfristig werde ich mich auf die öffentlichen Verkehrsmittel verlassen, aber für die erste Woche borgt Blake mir seinen Wagen. Dass er mir freiwillig etwas leiht nach dem Supper-Club-Debakel ist ein Beweis dafür, wie gern er mich haben muss.


      Während ich die Sahnemischung im Topf rühre, schwebt der unverwechselbare Röstduft von Nüssen an meiner Nase vorbei. Ich gerate in Panik: Ich habe die Pekannüsse anbrennen lassen! Mist.


      Ich reiße die Backofenklappe auf und ziehe mit dem Ofenhandschuh das Backblech heraus. Ich stelle es auf die Anrichte und rüttele es hin und her, um jede einzelne rostbraune Nuss zu begutachten. Die Pekannüsse sind gut, perfekt geröstet, obwohl ihnen nur eine Minute mehr den Rest gegeben hätte. Katastrophe vereitelt. Ha!


      Ich kippe die Nüsse auf Pergamentpapier, damit sie abkühlen können, und wende mich wieder dem Herd zu, wo meine Karottenkuchenfüllung vor sich hinblubbert, während das cremige Weiß einem hellen Goldbraun weicht. Ich hätte für das Dinner heute Abend jedes mögliche Dessert wählen können – Käsekuchen, Eis, Sachertorte, Schokoladenmousse –, aber Karottenkuchen lag auf der Hand. Ich habe noch nie einen für Blake gebacken, und ich wollte etwas Besonderes machen, um seine Wiederaufnahme in der BNK Dupont Circle zu feiern. Außerdem: Jeder liebt meinen Karottenkuchen. Jeder.


      Blake erfuhr letzte Woche, dass die Nachbarschaftskommission meine Gegendarstellung zur Kenntnis genommen hat und ihn zu einem Gespräch einlud, um noch einmal über seinen Rücktritt zu reden. Es gab eine Abstimmung, und abgesehen von einem einzigen schrulligen Mitglied stimmten alle dafür, Blake wieder als Kommissar für den Bezirk 2B07 einzusetzen. Ehrlich gesagt, glaube ich, die waren einfach nur froh, dass sie keinen Ersatz suchen mussten, da Blakes Gegenkandidat nach der Wahl nach Maryland umgezogen ist. Aber so oder so, Blake ist wieder im Amt und frei von jedem Verdacht, ohne dass sein Name vorbelastet ist – natürlich abgesehen davon, dass er mit mir zusammen ist.


      Die dritte gute Neuigkeit lautet, dass das Gesundheitsamt beschlossen hat, mich nicht dafür zu belangen, dass ich in Blakes Privathaus ein Restaurant ohne Konzession betrieben habe. Ich erhielt ein kurzes Schreiben per Post von der Abteilung für Lebensmittel- und Hygieneüberwachung, die erste und letzte Warnung an mich, den Betrieb des Supper Clubs sofort einzustellen, und so – vorerst jedenfalls – war’s das mit dem Dupont Circle Supper Club. Nicht dass ich eine amtliche Warnung gebraucht hätte. Die Erinnerung an das Flammeninferno in Blakes Küche reicht, um mich erst einmal in Zurückhaltung zu üben.


      Ich schöpfe die Kuchenfüllung in eine Schüssel, damit sie abkühlen kann, werfe meine Schürze auf die Anrichte und schnappe mir meine Tragetaschen für den Bauernmarkt in Dupont Circle. Ich war seit Wochen nicht mehr dort, seit dem Brand, aber heute habe ich mir vorgenommen, die Zutaten für unser Dinner dort zu holen. Wenn die Erfahrungen der Vergangenheit als Referenz gelten, werde ich heute bestimmt genug Lebensmittel einkaufen, um das ganze Repräsentantenhaus zu verköstigen.


      Als ich die Ecke 20th Street/Q Street erreiche, ist der Markt bereits in vollem Gang, auch wenn nicht so viel los ist wie noch vor ein paar Monaten. Im Winter versorgt der Markt seine eingefleischte Stammkundschaft, diejenigen, die sich nicht von Temperaturen unter dem Gefrierpunkt oder von ein bisschen Schnee abhalten lassen, und so hat sich die sonstige Besucherflut zu einem kleinen, aber beständigen Strom ausgedünnt.


      Ich mache meine übliche Trainingsrunde, während ich nach den schönsten Selleriewurzeln und Kartoffeln Ausschau halte und die Preise für Rosenkohl und Grünkohl vergleiche. Der Winterhimmel schwebt über mir wie flüssiges Quecksilber, glänzend und hell, und wirft Schatten neben die bunten Zeltdächer der Stände.


      »Hannah, Hannah, Bo-bana!« Shauna ruft unter ihrem grün-weißen Zelt hervor, mit einem breiten Lächeln, während sie die Hände in den Handschuhen gegeneinanderreibt. Ich gehe hinüber zu ihrem Stand und beuge mich über das Eis in der Auslage, um sie kurz zu umarmen.


      »Lange nicht gesehen«, sage ich.


      »Wo hast du gesteckt? Das ist jetzt, wie lange, fast einen Monat her?«


      »Es gab ein paar … Komplikationen. Aber jetzt bin ich wieder da! Und ich brauche zwei Filets mignon.«


      »Such dir welche aus«, sagt Shauna und deutet auf die linke Ecke der Auslage. »Wir haben mehrere Päckchen zur Auswahl.«


      Ich halte Ausschau nach zwei passenden Filetstücken, die ich scharf anbraten und mit einer Rotwein-Bratensoße, Selleriepüree und geröstetem Rosenkohl servieren werde. Ich suche mir zwei Filets aus, zusammen mit etwas Hähnchenbrust und einer Packung Speck, und gebe alles Shauna. »Das sollte reichen.«


      Shauna nimmt ihren Taschenrechner und zählt den Betrag zusammen. »Deutlich weniger, als du vorher bei mir gekauft hast«, sagt sie. »Trittst du auf die Bremse?«


      Ich lache leise. »So ähnlich.«


      »Na gut, aber behalte heute Abend den Gasherd im Blick, okay?« Sie zwinkert mir zu. »Ein Witz, bloß ein Witz. Aber vergiss nicht, solltest du jemals beschließen, wieder so eine Art – ähm – Untergrunddinner zu veranstalten, stehe ich dir mit allen dafür notwendigen Schlachterzeugnissen zur Verfügung.«


      »Das beste Schweinefleisch in ganz Amerika, richtig?«


      Shauna zieht eine Augenbraue hoch. »Verdammt richtig!«


      Wir verstauen das Fleisch in einer meiner Tragetaschen, und ich klappere anschließend ein paar weitere Stände ab, um Sellerie, Kartoffeln, Kabocha- und Butternut-Kürbis und Rosenkohl zu kaufen. Bis ich fertig bin, kann es die Last meiner Einkäufe mit dem Gewicht eines kleinen Nashorns aufnehmen.


      Ich schlurfe aus dem abgesperrten Marktbereich zu dem Ausgang an der Massachusetts Avenue, ohne die Füße richtig vom Boden zu heben. Alle paar Schritte stelle ich die Taschen auf dem Asphalt ab, schüttle die Arme aus und fange von vorn an. Ich bin mir ziemlich sicher, dass ich mir jetzt schon einen Nerv im Nacken eingeklemmt habe, und meine linke Schulter wird sich jeden Moment auskugeln.


      »Brauchst du Hilfe?«


      Ich drehe mich um und entdecke Blake vor einem Pilzstand, in dicker Jacke und Handschuhen. Die Winterkälte hat seine Wangen und Nase kirschrot gefärbt.


      Ich setze meine Taschen wieder ab und wische mit dem Handrücken über meine Augenbraue. »Was machst du denn hier?«


      Er lacht, während er sich mir nähert. »Ich kenne dich, Sugarman. Als du erwähnt hast, dass du heute Morgen auf den Bauernmarkt gehst, wusste ich, es ist ausgeschlossen, dass du weniger als dein Körpergewicht in Lebensmitteln kaufst.«


      Ich mustere die Taschen um mich herum, die vor Kürbissen und Knollen bersten. »Bin ich so berechenbar?«


      »Nicht berechenbar. Beständig.« Sein Blick wandert über meine Taschen. »Wow, du hast richtig zugeschlagen, was? Dieser Kürbis hier ist fast so groß wie du.«


      »Fast – aber nicht ganz.«


      »Und nicht annähernd so süß.« Er umfasst meine Taille und zieht mich für einen Kuss an sich, während seine breiten Hände auf meinen Hüften ruhen. »Komm, lass mich dir helfen.«


      Er nimmt sich drei von den Taschen, die schwersten, während ich mir die vierte über die Schulter hänge. Wir gehen weiter in Richtung Massachusetts Avenue, rechts und links flankiert von Zeltständen und offenen Kisten. Vor uns drängeln sich ungefähr ein Dutzend Leute durch das breite Tor aneinander vorbei.


      »Und, wohin nun, Sugarman? Was steht als Nächstes an?«


      Um uns herum herrscht geschäftiges Markttreiben – der Gitarrenspieler an der Ecke, Spaziergänger, die ihren Hund ausführen, und Paare, die sich Croissants teilen und gegenseitig über ihre Sprüche lachen. Die Stadt pulsiert an jeder Ecke vor Energie, dieselbe Energie, die seit Wochen und Monaten und Jahren durch ihre Adern strömt, und trotzdem kommt mir alles viel lebendiger vor, wegen des einen Menschen, der neben mir steht.


      »Nach Hause«, sage ich. »Bring mich nach Hause.«


      Am nächsten Morgen, zu nachtschlafender Zeit, um Viertel nach sechs, stolpern Blake und ich aus meinem Apartment und gehen zu seinem Parkplatz an der Ecke zur 18th Street. Wir haben die Nacht zusammen verbracht, wie schon in den letzten zwei Wochen, wobei Blakes Arm in meinem unruhigen Schlaf um mich geschlungen war. Normalerweise hätte ich nach einem Menü von diesem Umfang und Kaliber geschlafen wie ein Baby, aber da heute mein erster Tag in der Kochschule ist, habe ich kaum ein Auge zubekommen.


      Blake legt den Arm um mich, während wir uns der Ecke nähern, und drückt meine Schulter. »Bereit?«


      »Ich glaube schon.«


      »Du schaffst das mit links. Das weiß ich.«


      Ich wickele meine Haare auf und stecke sie zu einem Knoten fest. Ich habe die Anweisungen der Akademie buchstabengetreu befolgt: Haare straff nach hinten, kein Schmuck, Freizeitkleidung und ein Paar Küchenclogs. Meine Kochjacke wartet auf mich bei meiner Ankunft, genau wie meine schwarz-weiß-karierte Hose, meine Halstücher, Kochmützen und Lehrbücher für das Jahr: ein tausendzweihundertvierundzwanzig Seiten dicker Wälzer mit dem Titel Kochen sowie Le Repertoire de la Cuisine, ein Nachschlagewerk der französischen Kochlegende Auguste Escoffier, verfasst von seinem Schüler Louis Saulnier, das über sechstausend Rezepte enthält. Ich kann immer noch nicht glauben, dass das hier tatsächlich geschieht.


      Als wir Blakes Wagen erreichen, schlingt er die Arme um mich und zieht mich eng an sich. Ich fädele meine Arme unter seinen hindurch und lege den Kopf an seine Brust, wo ich dem Klopf-klopf seines Herzschlags lausche, stark und gleichmäßig wie ein Metronom. Ich schließe die Augen und schmiege mich enger an ihn, während ich mir wünsche, dass dieses Gefühl, diese Nähe für immer anhält. Aber vor mir liegt eine fünfunddreißigminütige Fahrt, also löse ich mich von Blake und küsse ihn sanft auf die Lippen.


      »Es wird Zeit«, sage ich.


      Blake drückt mich ein weiteres Mal und gibt mir dann seinen Autoschlüssel. Ich steige ein, lege meine Handtasche auf den Beifahrersitz und stecke den Schlüssel in die Zündung, bevor ich die Scheibe vor Blakes lächelndem Gesicht herunterlasse.


      »Wir sprechen uns heute Abend«, sagt er. Er beugt sich zu mir vor und gibt mir einen letzten Kuss. »Viel Glück.«


      Ich starre in seine Augen, die im frühen Tageslicht wie poliertes Silber glänzen. »Danke. Ohne dich hätte ich das nicht geschafft.«


      Er grinst. »Sicher hättest du das. Du hast nur einen kleinen Schubs gebraucht.«


      Ich lächle, drehe den Kopf von ihm weg und blicke durch die Windschutzscheibe. Heute fängt es an. Ein neues Kapitel. Ein Neustart. Ein lange erwarteter Neubeginn. Meine Zukunft ist ungewiss – voller potenzieller Fallstricke und Rückschläge, womöglich voller Herzschmerz und Verlust – aber nichtsdestotrotz ist es meine Zukunft. Meine und niemandes sonst. Ich kann nicht sagen, dass ich eine Vorstellung davon habe, was mich in der Academie de Cuisine erwartet, aber es gibt keine andere Möglichkeit, um das herauszufinden, als mich in das Schlammloch des Ungewissen zu stürzen und mich durchzuwühlen, bis ich dreckig bin. Heute ist der Tag, an dem alles beginnt, und ich kann es mir nicht leisten, eine weitere Sekunde zu vergeuden.


      Ich werfe Blake eine Kusshand zu, lasse das Seitenfenster wieder hoch und stelle den Schalthebel auf D. Dann trete ich auf das Gaspedal und fahre los.

    

  


OEBPS/Images/Blanvalet-Logo_fmt.jpeg





OEBPS/Images/cover.jpg
blanvalet

Aber bitte mit
i Liebe











