
  [image: cover.jpg]


  Horst Bastian


  Gewalt und Zärtlichkeit


  Erster Roman


  © Verlag Neues Leben, Berlin 1974

  10. Auflage, 1984

  Schutzumschlag und Einband: Helmut Wengler

  Typografie: Walter Leipold

  (Ebook: K10)

  Gesamtherstellung. Karl-Marx-Werk Pößneck V15/30


  Die Handlung ist frei erfunden. Entstehende Ähnlichkeiten sind rein zufällig.


  Das Buch


  In dem märkischen Dorf Bruch treffen in einer Winternacht 1945 drei Menschen zusammen, deren Leben künftig eng verbunden bleiben wird: der Tierarzt Dr. Bachler, bis Kriegsende Angehöriger der Roten Armee; die „kleine Frau" Spinnt, Witwe; Max, ihr zehnjähriger Sohn.


  Dr. Bachler, zu einem kranken Gaul gerufen, empfindet in jener Nacht Verachtung, ja fast Haß für die Bewohner dieses Dorfes, vor dem noch in den letzten Stunden des Kriegs mehrere hundert seiner Kameraden in den Hinterhalt gelockt worden waren - Die „kleine Frau", in verzweifelter Angst um ihren Sohn, erwartet von dem Tierarzt auch ein Wunder für Max, ist aber ohne Hoffnung für die Zukunft -


  Max, der Schwerkranke, wehrt sich energisch gegen das Urteil, er sei nicht mehr zu retten -


  Doch Gewalt und Zärtlichkeit, erste Hilfe für Max in jener kritischen Nacht, werden auch in den folgenden Jahren diesen drei Menschen helfen, ihre Hoffnungen für die Zukunft zu verwirklichen.


   


  Sauft doch das Leben-


  das Leben selbst ist Wein!


  Wolfgang Borchert


  1. Kapitel


  Schon von weitem sah er die Totenkreuze. Er ritt um die Biegung, links von ihm blieb der Wald zurück, und die Kreuze standen im Feld. Im Feld zwischen Feldern. Unter dem weißen Mond und unter den weißen Sternen und über dem weißen Schnee. Zweihundert, dreihundert Kreuze. Kiefernholz sicher. Andere Bäume wuchsen hier kaum. Lautlos standen die Kreuze. Oder marschierten sie lautlos? Ja, es sah fast so aus. Sie stapften durch die Heilige Nacht. Aber wohin? Aber für wen? Tote schlagen für sich keine Schlacht. Also: Für wen?


  Unruhig warf der Hengst seinen Kopf. Leise wieherte er, stieß Dampfwolken in die frostharte Luft. Er trug ein Brandzeichen der sowjetischen Armee.


  Ruhig, sagte der Reiter. Stell dich nicht wunder wie an. Siehst du so was zum erstenmal? Stimmt das vielleicht? Na also, dann hab dich nicht so!


  Nein, das galt nicht dem Hengst, der Mann meinte sich. Gut, er hatte von den Kreuzen gehört, ist vorbereitet gewesen: Wanderer, zieht's dich nach Bruch, du wirst am Wegrand Grausiges finden. Er hatte die Geschichte vernommen, die ganze Geschichte, hatte müde genickt und war an seine Arbeit gegangen, ohne Zorn und ohne Trauer. Zumindest dem Anschein nach.


  Er hielt den Hengst an und sprang in den Schnee, pflügte sich durch den Graben und kämpfte sich bis an die Kreuze vor. Mit dem Ärmel wischte er über das Holz? Dann schlug er sein Feuerzeug an. Kein Name. Natürlich kein Name. Ein Notfriedhof.


  Aber wer seid ihr? dachte der Reiter.


  Du dort könntest Sascha sein. Die Schneemütze auf deinem Kreuz sitzt ebenso frech, wie du dein Käppi getragen hast. Und du dort? Keine Frage, du bist Sergej. Dein Kreuz hat Schlagseite, Väterchen, hast wieder mal zu lange genuckelt. Wer sagt's denn, nur aus medizinischen Gründen: gegen Typhus und Cholera...!


  Der Reiter hielt sein brennendes Feuerzeug hoch. Ein Sturmfeuerzeug. Die Flamme war klein, relativ klein: Das Gräberfeld war zu groß. Macht nichts, der Mond schien so hell...


  Laßt mal, sagte der Reiter, es wird schon werden... Er sprach deutsch. Dann saß er wieder auf seinem Hengst.


  Christi Geburt, dachte er, vor eintausendneunhundertfünfundvierzig Jahren... Um für die Sünden der Menschen zu zahlen, im voraus zu blechen. Doch wie, wenn Sünde kein Wort war für die Jahre zurück, für das Verbrechen? Die Sprache hatte den Anschluß verpaßt, war auf der Strecke geblieben. Kulturgeschichte der Deutschen- gewogen und zu leicht befunden. Denker und Schwärmer: Pfötchenpolierer! Kultur ohne Krallen war Idiotie, seit eh und je Kompott für Barbaren!


  Der Reiter trieb sein Pferd an, jagte es durch den Schnee dem deutschen Dorf entgegen. Man hatte ihn gerufen, er wurde gebraucht. Und also würde er kommen. Noch einmal blickte er über die Schulter auf die verschneiten Gräber zurück. Zweihundert, dreihundert Kreuze: auf lautlosem Marsch durch die Heilige Nacht. Aber wohin? Aber für wen? Tote schlagen für sich keine Schlacht.


  Also: Für wen?


  Für das Dorf Bruch? Von dort war das Sterben gekommen im letzten April. Niemand hatte gewarnt: Vorsicht, Sascha und Machmud, Vorsicht, Wolodja, Iwan, Sergej, nehmt das Dorf nicht zu arglos, ihr lauft in den Hinterhalt!


  Scharfschützen lagen versteckt.


  Die Einwohner fürchteten sich- zweihundert, dreihundert Leute. Niemand war ausgebrochen, niemand hatte sein Leben riskiert für die Soldaten der fremden Armee. Nun lagen die hier im Feld zwischen Feldern: wie ein Wahrzeichen für Bruch.


  Schemenhaft breitete sich das Dorf vor ihm aus. Er wußte, daß es fast unbeschädigt stand. Nichts war hier vergolten worden. Nichts.


  Dabei hatten wir uns wie Kinder gefreut, fünf Jahre Krieg, und jetzt sollte Schluß sein, nur noch eine Frage von Tagen, vielleicht nur von Stunden und hinterher Frieden, ein Leben lang. Die Rückkehr nach Haus: Küßchen, Anuschka, Küßchen, ihr Kleinen! Man fühlt sich wohl unter euch, sauwohl, man könnte grunzen vor Glück. Wie das so war mit dem Krieg...? Aach, ihr Lausebengels, nichts ist gewesen, was soll schon gewesen sein...? Man hat sein Essen im Kochgeschirr, plötzlich Beschuß. Runter also das Köpfchen, rein in den Dreck. Ein Schlammbad ist so was; muß ja nicht immer im Kurort sein. Dann wieder Ruhe. Man richtet sich auf, hustet verlegen und fragt seinen Nebenmann: Vitja, du guckst so begeistert- sind deine Erbsen noch drin? Lustig, nicht wahr? So ist das im Krieg. Wenn man nicht will, man stirbt einfach nicht...


  Aber man starb. Starb noch am letzten Tag dieses Krieges, in seiner letzten Minute sogar. Nichts mit Anuschka, nichts mit den Lausebengels- Die letzte Minute. Wie viele Minuten zählte der Krieg? Hört auf, hört endlich auf, immerfort von fünf Jahren zu sprechen! Zählt die Minuten zusammen; wer sie pauschal nimmt, denkt zynisch, hat gar nichts begriffen, auch diese letzte Minute nicht .


  Der Hengst sprengte in das Dorf: wie im Sturmangriff. Instinktiv spürte er die Wut seines Reiters, und sie übertrug sich auf ihn. Sie kannten sich sehr genau, das Pferd und der Mann: zwei Wesen, aber eine Kampfeinheit, vom Don bis Berlin. Dort gab man Befehl, sie nicht mehr zu trennen, entließ sie bei Hafer und Wodka kopfschüttelnd aus der Armee.


  Bruch war in Hufeisenform gebaut. In der Mitte stand die Kirche, war von Eichen umwachsen und viel zu protzig für dieses Nest.


  Die Einwohner schliefen, die Häuser auch. Halt, dort vorn brannte Licht.


  Der Reiter zügelte den Hengst und band ihn an einen Baum. Gibt gleich was zu fressen, sagte er tröstend. Warte nur ab, die bringen sich um für dich. Er hieb mit der Faust auf den blechbeschlagenen Fenstersims. Ist das hier richtig bei Brösel? Der Tierarzt ist da! Dann wartete er und trat sich die Füße warm.


  Jemand schlurfte über den Hof, holte sich geräuschvoll den Dreck tief aus dem Hals auf die Zunge und rotzte ihn schnaufend weg. Eine Kette klirrte am Hoftor, die dort eingebaute kleine Tür wurde geöffnet, und eine rote Laterne schwebte dem Reiter vor die Nase.


  Nimm die Funzel aus meinem Gesicht! Du bist der Brösel?


  Der Träger der Laterne nickte. Er war ein alter Mann, wirkte verstört, und nervös fummelte er mit der freien Hand am Hosenschlitz herum. ... 'n Abend, Herr Doktor..., äh, frohes Fest! wollte ich sagen... Wir dachten schon, Sie kämen nicht mehr. Seine Stimme klang belegt, erinnerte an Leute im Kreuzverhör.


  Der Reiter drängte sich in den Torweg. Was ist nun, wo ist der Stall?


  Brösel beeilte sich, Wegführer zu werden. Der erbarmungslos rasche Schritt des Reiters trieb ihn in Atemnot. Wenn so ein Tier sagen könnte, was es hat, murmelte er pustend. Aber es kann ja nichts sagen... Na, tut nichts, der Doktor ist da, der macht unsern Hansi wieder gesund...


  Hansi war ein Wallach. Vielleicht rührte es nur von dem für ihn allein viel zu großen Stall her, daß er so verloren aussah, so tödlich getroffen, vielleicht kam es auch von den drei blakenden Laternen über der Futterkrippe, daß sein Anblick gespenstisch war? Nein, nein, Brösel las es aus dem Gesicht des Reiters: Sein Pferd wurde vom Tod gesattelt.


  Er zitterte, er sagte nichts mehr.


  Der Wallach lag auf der Seite, hatte die Beine gestreckt und mit den Hufen die saubere Streu vom Pflaster gedrängt: wahrscheinlich in Todesangst. Manchmal hob er Kopf und Hals etwas an, riß die glasigen Augen weit auf, röchelte und fiel kraftlos wieder zurück. Dann zuckte das Fell über den hervorstehenden Rippen. Er war ein Fuchs, doch das Fell glänzte nicht mehr, wirkte abgetragen, verschlissen und war von altersgrauen Haaren durchsetzt.


  Der Reiter strich ihm die Mähne glatt, und flüchtig, fast nebenbei, untersuchte er Hansis Gebiß. Er kraulte ihn hinter dem rechten Ohr- das richtete sich allmählich auf-, und er flüsterte: Ja, mein Lieber, so ist das, da hat die liebe Seele bald Ruh... Ich weiß, ich weiß, bist immer fleißig gewesen... Und früher, Donner und Doria, das war ein Getrappel! Immer rauf und runter die Koppel, stimmt's, alter Freund? Er lächelte. Erinner dich jetzt ein bißchen..., gut, meinetwegen auch an den Kohl, an das ganze Rosenkohlfeld... Na, was soll diese Unschuldsmiene, schäm dich, wenn du das abstreiten willst. Ich kenn euch Brüder- raus aus der Koppel und rein in das Rosenkohlfeld...! Einverstanden:


  Schön dumm, wer solche Gelegenheit ausläßt. Und geschmeckt hat der Kohl, beim Hufe des Teufels, diesen Geschmack verliert man nicht mehr...! Er öffnete seine braune Ledertasche, mußte nicht lange suchen und zog eine Spritze auf.


  Was hat er denn? fragte Brösel.


  Nichts, sagte der Reiter. Höchstens allerhand Jahre auf dem Buckel; er stirbt.


  Eine Träne stolperte über das Wind- und Wettergesicht des Alten. Er hielt die Arme verschränkt, und seine Hände krampften sich in die Jackenärmel.


  Was heulst du! sagte der Reiter grob. Spiel mir keine Tierliebe vor! Warst du doch, der ihn kastrieren ließ! Damit er stämmiger wird, geduldiger schuften soll? Oder wie? Und seine Natur- ein Dreck war sie dir!


  Der alte Mann schluchzte. Es ist nur..., jetzt muß ich mit Kühen aufs Feld... Na und! Dann fährst du eben mit Kühen.


  Brösel schloß die Augen und quetschte eine weitere Träne auf ihren Holperweg. Ja doch! murmelte er. Das ist nun der Lohn für alles, daß ich endgültig Kleinbauer bin...


  Der Reiter ließ die Hand mit der Spritze sinken; der letzte Satz des Alten warf ihn fast um. Kein Schuldgefühl, keine Demut, ach wo! Der Standesdünkel war hier das Problem: Hast du ein Pferd, so giltst du etwas, fährst du mit Kühen, so bist du im Ansehn der andern dein herrenloser, eigener Knecht. Die uralte Leier, seelenlos, unberührt von den Krämpfen der Zeit. Er ekelte sich vor dem Bauern, hätte ausspucken können. Im letzten Moment sah er dessen Hände, die pergamentene Haut, sah das fahle Gesicht, den tiefen, echten Kummer darin. Schon gut, dachte er, hast dich so wenig geschont wie den Wallach, seid beide bedauernswert. Und was du dir so zusammendenkst, da steht nun mal dein Leben dahinter, das ist deine Welt.


  Er wandte sich wieder dem Pferd zu und gab ihm die Injektion. Damit er es leichter hat, sagte er.


  Aber wenn er doch sowieso stirbt? Ängstlich horchte Brösel hinter seinen Worten her. Ich meine, schließlich kostet die Spritze Geld...?


  Der Reiter packte den Alten beim Kragen. Und ob sie kostet! sagte er wütend. Und du bezahlst bar, kapiert?"


  Er nahm den Kopf etwas zurück: Wo steckt denn dein Sohn, der wirkliche Bauer? Mich täuschst du nicht, Brösel, du sitzt längst auf dem Altenteil!


  Die Lippen der verhärmten Gestalt preßten sich aufeinander, bis sie nicht mehr zu sehen waren. Es blieb nur ein Strich, und der wirkte durch die ihn umgebenden weißen, nein, nikotingelben Bartstoppeln wie eine erste Furche auf einem zu schälenden, abgeernteten Haferfeld. Ja, dachte der Reiter, der Sommer ist weg aus diesem Gesicht, jetzt kommen die Stürme, das endlose Regengepladder, der Frost...


  Brösel hatte diese Frage gefürchtet, hatte gehofft, sie würde nicht kommen, und nun war sie da. Sein Sohn, ein Fähnrich der Wehrmacht. Jetzt in Gefangenschaft. Nein, er würde nichts sagen. Im ganzen Kreis erzählte man sich, daß der Doktor hier schlimmer sei als die Russen, daß er Tobsuchtsanfälle bekäme, sobald er höre: Der und der hat's in der Wehrmacht zu etwas gebracht. Selbst, so hieß es, sei er bei den Russen gewesen und hätte als Deutscher auf Deutsche geschossen. Menschen gab's doch, Mann, o Mann, ohne jedes Gewissen...!


  Der Reiter wußte Bescheid. Letztlich wollte er gar nichts hören. Es hätte ihn nur gewundert, wenn er auf diesem Hof ausnahmsweise anders und neu informiert worden wäre, zum Beispiel so: Mein Sohn, der ist nicht wiedergekommen. Der ist vor drei Jahren abgeholt worden, verhaftet- die Braunen, verstehen Sie?


  Und ob er verstanden hätte!


  Mit dem Fuß schob er die Tür auf. Hol meinen Hengst rein, sagte er nur.


  Das erleichterte Brösel. Er faßte Mut, kam sogar noch einmal zurück ins Laternenlicht und fragte: Hierher in den Stall? Wo das mit Hansi nun einmal so ist...


  Du meinst, weil er stirbt? Der Reiter näherte sich abermals auf Atemlänge. Wart's ab, bis du an der Reihe bist- dann wirst du auch nicht allein sein wollen!


  Brösel erschrak. Sein Adamsapfel stieg in dem dünnen, lappigen Hals auf und ab. Rückwärts gehend, verschwand er im Hof.


  Verlegen blickte der Reiter auf den Wallach: War nicht schön von mir, was? So mit deinem Bauern zu sprechen! Ach, leckt mich doch alle... Denkst, nur das Pferd muß es lernen, nützlich für den Menschen zu sein? Irrtum, der Mensch muß es auch.


  Dann spürte er, daß jemand im Stall war. Ist was? fragte er und drehte sich um.


  Im Eingang stand eine kleine Frau, zierlich und frierend, vierzig Jahre alt etwa. Sie war ein Stadtmensch: So wacklig und schamvoll hielt sie sich mit ihren Kinderfüßen auf riesigen, abgelatschten Holzpantinen.


  Verzeihen Sie bitte, sind Sie der Tierarzt? Sie sprach leise und horchte scheu in den Hof hinaus.


  Warum? Wer bist denn du?


  Ich heiße Frau Spinnt.


  Und was willst du, Frau Spinnt?


  Da ist noch jemand krank... Ich wohne bei Brösel, in der Dachstube... Bitte, kommen Sie, ja?


  Im Hof nieste der Hengst des Reiters. Sie zuckte zusammen, lächelte gequält und um Entschuldigung bittend, nahm ihre Holzpantinen in die Hände und floh auf Strümpfen über den Schnee.


  Brösel führte den Hengst an die Krippe, schüttete ihm Häcksel mit Hafer vor. Aber das Pferd war gerissen: Es schnaubte in das Futter hinein, das leichtere Häcksel flog zur Seite, und der reine Hafer lag frei.


  Der Alte knurrte. Nicht schlecht verwöhnt in dieser Zeit. Mehr wagte er nicht. Im Gegenteil: Unter dem lauernden Blick des Reiters gab er reichlich Hafer dazu. Plötzlich hob er den Kopf.


  War hier nicht jemand?


  Der Reiter reagierte nicht. Fingerfertig riß er von einer Zeitung einen rechteckigen Fetzen ab, holte losen Machorka aus der Hosentasche und drehte sich eine Zigarette. Er ließ den Alten nicht aus den Augen, befeuchtete mit der Zunge zugleich das Papier und gab sich Feuer. Nun ging er zu ihm, zog die Brauen hoch- als befremde ihn die Neugier des Bauern-, schüttelte beinahe gutmeinend den Kopf und blies ihm den Rauch ins Gesicht. Du wartest auf mich, sagte er ruhig. Wenn etwas ist, ich bin bei Frau Spinnt.


  Brösel klappte der Mund auf: Was denn, die kannten sich? Oder war das Weibsstück im Stall gewesen, hatte sich angebiedert? Der Schatten vorhin im Hof, er hätte schwören können...


  Die wacklige Treppe zur Dachstube lag im Dunkeln. Der Reiter benutzte sein Feuerzeug. Unter jedem seiner Schritte schien das ganze Haus zu knarren; nein, Schmarotzer lebten hier nicht. Aber Deutsche, waschecht bis ins Mark. Die Frau zum Beispiel: Ob ihr zum Heulen gewesen ist, als sie von den Lagern erfuhr? Gewiß nicht. Verworfen wird sie es haben, sich selbst abgestritten- obwohl sie erschreckt war. Das ist doch Feindpropaganda, deutsche Männer tun so was nicht! Vergewaltigungen in Rußland, daß ich nicht lache, ich kenn meinen Mann, seine Freunde, so lenkt der Sieger nur von sich ab, reimt sich Geschichten zusammen...!


  Und jetzt? Sie konnte auf einmal verzweifelt sein, aufgewühlt bis zum Geht-nicht-mehr: Ihr Hund war erkrankt oder ihr Vöglein oder irgendein Katzenvieh...!


  Er klopfte nicht an, riß die Tür auf, trat ein. Auf einem Möbel blakte ein Talglicht. Sekunden später nahm er die Frau wahr, nicht deutlich, er ahnte mehr ihr Gesicht. Was ist nun, wo hast du dein Hündchen, Frau Spinnt?


  Sie schloß die Tür hinter ihm, nahm ihn beim Arm und zog ihn hinter sich her an ein Bett. Er hatte sich an die Beleuchtung gewöhnt und sah einen Jungen liegen, ein Kind: dunkel vom Schweiß die Haare, Kontrast zu dem Kreidegesicht.


  Mein Sohn, sagte sie. Der richtige Doktor...


  Der richtige Doktor...?


  Der Humanmediziner..., er ist abgeholt worden, vorige Woche schon...


  Dann weiß er, wofür!


  Sie wischte sich über die Augen. Ich sage ja nichts. Nur- ein anderer Arzt ist noch nicht da...


  Der Reiter war wütend und wußte nicht recht, wohin mit der Wut. Und, was soll ich? Den Jungen behandeln?


  Die kleine Frau schwieg.


  Hat er Rotlauf? Die Maul- und Klauenseuche? Bitte, bitte, dann bin ich bereit!


  Die kleine Frau schwieg. Gib mal das Licht her. Wie ist sein Name? Der Junge sagte: Ich heiße Max."


  Nanu? sagte der Reiter, und es klang versöhnlicher. Nicht Adolf, nicht Hermann, nicht Joseph und wie die Drecksbande sonst noch hieß? Einfach nur Max? Er grinste. Zieh mal dein Hemd hoch. Mit bloßem Ohr horchte er Brust und Rücken des unterernährten Jungen ab. Er zählte den Puls, tastete über die heiße Stirn.


  Er fror. Wie kalt es in diesem Loch hier war. Weißwolkig schwirrte sein Atem. Besoffen müßte man sein, dachte er, nichts fühlen, nichts hören, nichts sehen...


  Die nächsten Worte schob der Reiter einzeln aus dem Mund in die Stube, gerade so, als hätten sie vorher auf dünnem Seil einen Abgrund zu überqueren gehabt: Wie alt bist du, acht oder neun? Zehn, sagte Max.


  Zehn, wiederholte der Reiter. Wenn du wenigstens hundert wärst. Der Junge lächelte. Weil der Doktor ein Spaßmacher war.


  Der Reiter verstand dieses Lächeln. Er trat ans vereiste Fenster, drückte die Stirn an die Scheibe und verbarg so das Zucken um seinen Mund.


  In seinem Rücken spürte er die ratlosen Blicke der kleinen Frau. Das ärgerte ihn, und er schämte sich für den Moment seiner Schwäche. Zum Teufel mit dieser Frau, zum Teufel mit Leuten wie ihr! Da standen sie herum, zu Eissäulen erstarrt in ihrem privaten Schmerz, tatenlos, und hofften auf Glück; als käme das durch eine Gnade des Himmels. Nein, die Verliererstraße war nicht sein Weg! Was verspielt war, durfte nicht bremsen- auch dieser Junge nicht! Nur nicht weich werden, schon gar nicht mehr jetzt...!


  Er drehte sich um, sah auf die kleine Frau, auf ihren Sohn, musterte fast ironisch einen Stuhl am Kopfende des Bettes: Dort stand ein Blumentopf, ein Fleißiges Lieschen.


  Was stiert deine Mutter so! sagte er. Am brutalsten war der Klang seiner Worte. Sie weiß es, ich weiß es, dir ist es klar... Ach was, da läßt sich halt nichts mehr machen... Er nahm seine Tasche, schritt bebend zur Tür. Dort schrie er auf, ging halb in die Knie. Er stützte mit der Hand seinen Rücken: Ein Blumentopf hatte ihn getroffen, bevor er am Boden zerbrochen war. Tonscherben lagen dort nun und Sand.


  Dazwischen ein Fleißiges Lieschen- Max war der Attentäter. Er saß nun im Bett, mager und klein und irgendwie groß: Was scherte ihn der Arzt! Und wenn der ihn totschlagen würde! Er schmierte sich nur eine Träne weg und schrie und lachte die Mutter an: Er lügt! Er lügt! Du mußt ihm nicht glauben! Ich bin gar nicht krank! Er lügt wie ein Vieh! Ein Viehdoktor, ja! Und morgen bin ich restlos gesund...!


  Die kleine Frau glich einer Wachsfigur- so steif hielt sie sich, so ausdruckslos, so ohne Leben. Wenn sie jetzt hingeschlagen wäre, sie hätte sich gewiß nicht gekrümmt, würde bestimmt nicht gewimmert haben. Zersprungen wäre sie mit einem weichen Knistern, wie Wachs nun einmal zerspringt.


  Der Reiter hatte sich gefaßt. Selbst den Schmerz im Rücken spürte er kaum. Er war nicht aufgebracht, auch nicht empört, er war nur maßlos verblüfft: Was denn, dachte er, träume ich, oder steht die Welt plötzlich kopf? Ein Halbtoter brüllt, er sei gar nicht krank! Protest schreit das Kerlchen und schickt mich in Richtung Hölle...!


  Etwas geduckt ging der Reiter zu Max, hielt dicht vor ihm an. Dann brach es aus ihm heraus, ein Unwetter, eine Naturkatastrophe, der selbst ein Maulwurf metertief unter der Erde schwerlich entgangen wäre: Schämst du dich nicht, deiner Mutter Sorgen zu machen, den Kranken zu spielen! Du Grünling, madiger, du! Sterben wollen, aufgeben, was?! Wart's ab, dann kriegst du's mit mir zu tun, ich prügele dich, schlage dich grün und blau, da einen Haken und da noch einen, so lange, bis du anfängst zu japsen: Aufhörn, aufhörn, ich will wieder leben, aua, das tut mir so weh! Eine alberne doppelseitige Lungenentzündung, was ist denn das, du vertrockneter Affenbrotbaum! Krankheit sagt er dazu! Der Reiter lachte höhnisch. Du Rammelbock, du, was glaubst du bloß, was eine Krankheit ist? Noch nicht mal danebengelegen hast du, das ist die Wahrheit; ha, das schmeckt dir nicht, stimmt's, die Wahrheit schmeckt nie! Aber es ist so, du Rotznase, du Eckensteher von einer Rotznase, so gut möcht ich's haben wie du, einmal im Jahr nur, mich aufspielen dürfen, Mittelpunkt werden und trotzdem keine Ahnung haben! Von keiner Krankheit! Nicht mal von einer lächerlichen, so kleinen...! Er zeigte die bescheidene Größe der Krankheit zwischen Daumen und Zeigefinger an. Dann brüllte er weiter, beschimpfte und beleidigte Max, es wollte kein Ende nehmen.


  Und dennoch: Sein dröhnender Ausbruch war streng dosiert. Der Junge durfte nicht zu sehr erschrecken. Sein Herz war geschwächt- in diesem Zustand ein Schock, und alles wäre zu Ende gewesen. Was er brauchte, war Kraft, um an sich selbst zu glauben, war zäher Wille, am nächsten Tag, am nächsten Abend auch ohne fremde Hilfe noch immer am Leben zu sein.


  Medizin aus Flüchen, dachte der Reiter, wennschon, man nimmt, was man hat.


  Max war nicht entsetzt. Er lächelte und verschmierte Tränen. Mit gierigem Blick riß er dem Reiter die Worte vom Mund, kaute sie wieder, schluckte dabei und sah triumphierend die Mutter an. Ja, er war König, war Triumphaler- sie hatte es nur nicht glauben wollen-, im Grunde war er furchtbar gesund...!


  Der Reiter verstummte mitten im Satz, winkte verbittert ab, als ginge es um die niederträchtigste Sache der Welt. Schweißperlen glänzten auf seiner Stirn. Unwirsch schnappte er seine Tasche, riß und zerrte daran, kramte eine Flasche hervor. So ein Strolch, so einer, hetzt mich dazu, daß ich saufen muß. Und das am Heiligabend! Ächzend ließ er sich auf einen Gartenstuhl fallen, streckte die Beine von sich und klopfte- wie ein wartender Feldherr- die Stiefelspitzen gegeneinander.


  Also, wo bleiben die Gläser? Und Wasser dazu, das hier ist Sprit. Guck nicht, Frau Spinnt, du schluckst auf mein Wohl! Kehrtwendung, marsch!


  Sie brachte die Gläser. Mechanisch ging sie, mechanisch nahm sie ihr Glas. Sie war ohne Lächeln und ohne Weinen, war ohne Begreifen. Auf Max und daß der Kröpel sich mausert!


  Sie trank, schnappte nach Luft, hustete, röchelte und verdrehte die Augen: Der Reiter hatte den Sprit nur wenig mit Wasser verdünnt. Jetzt lachte er schallend, klatschte sich auf die Schenkel, wurde rot vor Vergnügen, zwinkerte Max zu und der- lachte mit.


  Das erreichte die kleine Frau. Fassungslos sah sie den Jungen an, dann nur noch verwundert, dann schon ihm glaubend und dann- dann lächelte sie.


  Der Reiter ließ seine flache Hand auf ihren Hintern klatschen. Na endlich, Mädchen! Komm, setz dich her, wir machen heut blau!


  Das war ihr peinlich, sie schämte sich und senkte den Blick vor Max. Doch der sah den Reiter wie einen Gott- und Götter wird niemand anstößig finden. Er feixte auch jetzt noch, hüpfte mit seinem Dreikrümelpopo und lauerte auf Spaße am Band.


  Die blieben nicht aus. Die kleine Frau verschluckte sich immer wieder, die Stube war mit Frohsinn gefüllt. Sie trank und trank, sie hätte nun alles getrunken: Wenn nur ihr Kind davon Nutzen hatte, wenn es dadurch zu retten war. Einmal erhob sich der Reiter, schwerfällig, torkelnd beinah, und steuerte mit vorgestrecktem Zeigefinger den eisernen Ofen an. Vergebliche Mühe- das Ding war allenfalls warm genug, um nicht selbst zu frieren. So, zu heizen hast du auch nichts, Frau Spinnt. Er rülpste und betrachtete feuerlüstern eine kleine Kiefer; sie diente als Weihnachtsbaum. Ohne Lametta, überhaupt ohne Schmuck. Dann warf er einen forschenden, für seinen Zustand viel zu nüchternen Seitenblick auf Max.


  Der lag wieder auf dem Rücken, hatte die dunkel geränderten Augen weit geöffnet und ängstlich zur Decke gerichtet, und beim Atmen war das Brodeln aus seinem Brustkorb zu hören.


  Musik! rief der Reiter und klatschte in die Hände. Brüder und Schwestern, wir singen zu Ehren des Weihnachtsbaums!


  Gehorsam nickte die kleine, angetrunkene Frau, wirkte dabei mehr erlöst als gelöst- ihr fehlte also der Grund, um fröhlich oder traurig zu sein-, und so legte sie keine eigene Stimmung in das Lied, sondern sang Reintext, sang von der einsamen Heiligen Nacht.


  Dem Reiter mißfiel das. Er wollte sie schon unterbrechen, aber plötzlich empfand er die Stimme, den Klang der Worte, hörte er Schönes. Bei der Streitaxt des Mars, die Frau hatte Stimme! Da schwelte Kraft drin und Größe- wo nahm sie die her, klein, wie sie war? Und so etwas schlich in der Gegend umher wie ein geprügelter Hund, soff Kummer ergeben vom Schicksalshahn wie andere frisch von der Leitung Bier! Mensch, dreh ab! schnauzte der Reiter.


  Erschrocken verstummte sie. Was, bitte, möchten Sie, soll ich abdrehn?"


  Den Schicksalshahn, klar! Wer ist der Schankwirt, wer, wenn nicht wir?! Und ehe sie antworten konnte, sang er begeistert und laut:


  Brüder, zur Sonne, zur Freiheit,

  Brüder, zum Lichte empor,

  hell aus dem Dunkel, Vergangnen,

  leuchtet die Zukunft hervor!


  Seht, wie der Zug von Millionen...


  Die Augen des Jungen leuchteten.


  Der Reiter kannte viele ähnliche Lieder, und er preßte sie alle in diese Stube, daß sie noch lange, nachdem er gegangen war, wie Fähnchen an der Tapete steckten. Längst hatte er eine zweite Flasche mit Sprit geöffnet, hatte sich schadlos daran gehalten, die kleine Frau damit traktiert und sie vom großen Kummer befreit.


  Max war eingeschlafen. Er schnarchte ein wenig. Na endlich! sagte der Reiter und war im selben Moment wieder nüchtern. Leg dich jetzt auch hin, Frau Spinnt. Und morgen, wer weiß, kommt vielleicht doch noch der Weihnachtsmann. Er schloß die Tür nicht hinter sich, schlug sein Feuerzeug an und stieg eilig die Treppe hinab.


  In der Stube drohte die Flamme des Talglichtes zu ersticken; der Docht war umgeknickt und beinahe vollständig in das Flüssige getaucht. Die Nacht schob sich vor, drängte die Helligkeit zu einem tellergroßen Wandfleck zusammen. Wie der Schein eines Sterns, dachte die kleine Frau, eines sehr fernen Sterns... Wenn man fliegen könnte, sehr schnell fliegen- und hoch natürlich, sehr hoch-, vielleicht käme man dicht heran, vielleicht wäre dann Schluß mit der Finsternis? Aber so..., man kann ja nicht fliegen, wir werden von den Sternen genarrt, so ist das, daß ich nicht eher darauf gekommen bin, die Sterne verspotten uns...!


  Sekunden später hielt sie sich entsetzt die Hand vor den Mund: Verzeih mir, Gott, ich wollte nicht lästern, ich vertrag keinen Alkohol...


  Im Hof gab es Streit; deutlich erkannte sie die Stimme des Reiters. Es war kein Schimpfen mehr, es war ein Wüten. Betreten schloß sie die Stubentür.


  Unter dem Fenster stand ihr Ziehharmonikabett. Mit der übertriebenen Sorgfalt Betrunkener nahm sie Maß, sortierte die zu tätigenden Handgriffe auf ihre notwendige Reihenfolge hin in ihrem Kopf und faßte unsicher zu. Schwankend durchlitt sie eine Ewigkeit, dann immerhin war ihr Werk vollbracht, war das Bett auseinander gezogen. Von einem Nagel nahm sie ihren Mantel, er diente als Zudecke, setzte sich erschöpft auf ihr Lager und hörte, wie der Reiter auf seinem Hengst vom Hof preschte und bollernd im Schneegestöber verschwand. Seltsamer- Kerl, dachte sie, erst trinkt er und trinkt, sieht nicht auf die Uhr, und hinterher jagt er davon, als war er von Kugeln gehetzt.


  Hatte es eben geklopft? Sie wartete. Ja, da war das Pochen erneut. Wenn sie die Augen schloß, drehte sich alles. Sollte reinkommen, wer vor der Tür war. Nur reden mochte sie nicht.


  Brösel drückte die Klinke. Er brachte einen Armvoll Holz. Das polterte über den Fußboden, und schon das Poltern klang warm. Er legte gleich an. Im Feuerschein aus der Ofenklappe wirkte sein Gesicht wie eine Indianermaske.


  Der Alte sagte: Hansi ist tot.


  Die kleine Frau weinte. Mein herzliches Beileid, sagte sie.


  Und der Alte sagte: Damit Sie nicht denken, nur euch geht es schlecht. Er kam an ihr Bett und legte ein Päckchen hin. Speck. Aber sagen Sie's nicht meiner Frau. Seine Schultern winkelten sich. So schlurfte er zum Treppenhaus. Dort blieb er stehen und sagte über die Schulter zurück: Das mit dem Speck, das ist von mir aus. Der Doktor hat gar nichts damit zu tun. Er holte sich den Dreck aus dem Hals, hielt das Haus aber sauber und benutzte ein Taschentuch. Und sagte: Ich muß noch mal raus- diese Nacht. Die Gräber zählen, die Russengräber, jedes einzelne. Sonst fährt der Doktor Schlitten mit mir nächstens. Hat er gesagt. Und denken soll ich mir was dabei, allerhand denken. Er zog die Unterlippe in den Mund und holte sie mit den Fingern zurück. Was bloß, meint er, soll ich mir denken...? Wenn ich bloß wüßte, was...?


  Die kleine Frau starrte. Sie schnappte nach Luft: So würgend war plötzlich ihr Schuldgefühl. Brösel verschwand.


  Höchstens Minuten konnten vergangen sein, als seine Frau die Stube betrat. Sie kam mit einer Laterne und mit zwei Litern Milch. Die Kanne hielt sie auf dem Rücken, denn sie ging unwahrscheinlich krumm, und diese Art des Tragens stabilisierte ihr Gleichgewicht. Sie leuchtete Max an, horchte auf seinen Atem und sagte giftig in Richtung der Mutter: Na ja, daß er auf der Welt ist und daß er fressen muß, der Junge kann nichts dafür. Sie stellte die Milch ab, witterte, ob die Luft rein war, und forderte flüsternd: Das bleibt unter uns! Der Mann darf nichts wissen davon. Und die Kanne, daß Sie die auch auswaschen, Sie!


  Die kleine Frau wußte, daß im Gesicht der Bäuerin dicke weiße Haare keimten. Und sie dachte: Wie im Komposthaufen.


  Dann lag sie und war allein. Der Ofen glühte jetzt, und manchmal platzte das brennende Holz. Das gab einen lustigen Knall: wie die Peitsche über Pferderücken während einer Schlittenpartie. Aus purem, lerchenhellem Glück war sie während der Fahrten gewesen, nicht mehr aus Fleisch und Blut, nur noch aus Glück... Kinderjahre, Jugendzeit- Sie hatte sich nicht vorstellen können, daß Schnee und Frost nicht nur Wangen röten, sondern auch Würgerklauen besitzen. Sicher, sie sah am Straßenrand Arbeiterkinder, zerlumpt und blaugefroren. Aber das weckte sie nicht. Die Armen waren eine Rasse für sich. Ihr Frieren war nicht so tragisch, von Natur her vertrugen sie mehr: Wie der Hase im Feld, ihm wuchs im Winter ein dickeres Fell. Nein, sie hatte kein schlechtes Gewissen. Sie saß im Schlitten, sie kam aus einer anderen Welt.


  Dort lebten der Zigarren rauchende Herr Studienrat, der einen Schmerbauch tragende Herr Sägewerksbesitzer, der nervöse Herr Bankdirektor, der Herr Polizeileutnant mit seiner Rotweinnase, die Frau Hotelbesitzerin, Kuchen futternd und gesellig, das etwas beschränkte Fräulein von Mühlfahrdt, Thronkandidatin der Mühlfahrdtschen Lumpenhandlung en gros, und der peinlich korrekte Herr Gutsverwalter. Er sorgte für Schlitten und Pferdegespann.


  Der eigene Vater war Hutmacher von Beruf, besaß einen freundlichen, kleinen Salon. Und auch die Stadt war freundlich und klein. Drüben, in Polen. Sanft tippelte sie durch die Kindheit, hatte riesige Schleifen im Haar und wurde zu Hause täglich ermahnt, den Straßenkindern immer hübsch aus dem Wege zu gehen. Dann höhere Mädchenschule, fünf Brocken Französisch, gutes Benehmen- vor allem das Knicksemachen , Poesiealben und viel Religion. Vor Menschen ein Adler, vor Gott ein Wurm, so stehst du fest im Lebenssturm.


  Die Eltern starben. Sie weinte lange, geisterte hilflos durch Tage und Wochen, lief auf den Friedhof, belagerte förmlich die Gräber und fiel einem Pfarrer auf. Der nahm sie zu sich, nein, eher sie ihn- er hatte kein Haus-, und sie liebten sich innig. Er war eine Seele von Mann, so anständig und so aufmerksam, höchstens ein bißchen zu sehr verschämt. Sie hatte ihn niemals nackend gesehen; er löschte, bevor er sich auszog, das Licht. Gewiß, er kam seiner Gattenpflicht nach, nur Zärtlichkeiten lehnte er ab: Sie hätten- so war seine Meinung- den gesegneten Akt entweiht.


  Nach Jahren wurde sie schwanger, gebar. Sie war nun schon über Dreißig und ließ fast ihr Leben dabei. Geschenkt und vergessen. Sie hatte ihr Kind, ihren Max! Sauerstoffgierig schrie er, schier unchristlich im christlichen Haus. Ihn durfte sie knuddeln und herzen, mit ihm war das Schmusen erlaubt. Sie träumte ihm die Zukunft zurecht, sah ihn bereits als lachenden Helden, der die Wolken zerreißt und Sonnenlicht über den Erdball schwemmt.


  Der Führer befahl, der Pfarrer gehorchte, zog fort in den Krieg. Und kam, wenn er Fronturlaub kriegte. Da war er ein anderer, verschlossen, abwesend meist. Einmal fluchte und brüllte er wild. Hinterher zitterte er. Und spielte mit Max Reiter und Pferd. Auf allen vieren trabte er kreuz und quer durch die Zimmer. Der Urlaub war um, und abermals ging er. Zum letztenmal. Später schickte er noch ein Paket. Schmalzfleisch war drin, Wehrmachtsbestand.


  Max ließ nicht locker, er bohrte: Mutti, wann kommt Vati zurück?


  Ich weiß nicht... Er ist halt Soldat und im Krieg.


  Mutti, warum? Warum ist Krieg?


  Sei still, Kind, laß das bloß keinen hören!


  Schließlich die Flucht: die Speichen der Ackerwagen im Treck, die alle Schreie zerfetzten, zerrieben, mit Flüchen vermischten und sie dann dem Wind überließen- wie Asche trug er sie fort.


  Potsdam wurde Zwischenstation. Tag und Nacht eine Radiostimme: Feindliche Bomberverbände im Anflug auf den Raum...


  Ja, eben, genau auf den!


  Oben dröhnte und stürzte das Haus. Der Keller bebte, hob sich, rutschte der Erdmitte zu, floh nach den Seiten weg und pendelte sich wieder ein. Die Dunkelheit roch nach Mörtelstaub. Dann das Entsetzen der lebend Begrabenen, die gellenden Schreie. Max blieb still. Wie besessen kratzte, er sich den Kopf. Später, als die anderen längst nicht mehr brüllten, weil sie eingesehen hatten, daß der Sauerstoff knapp war und der Schall an den Wänden der Gruft wie Porzellan zerbrach, kratzte er immer noch.


  Sie wurden gerettet, neun Stunden nach dem Bombeneinschlag. Die Hälfte von ihnen lebte nicht mehr. Max lächelte krampfhaft. So kippte er um, zum erstenmal. Er mußte für mehrere Wochen ins Bett. Seither fand sie nicht mehr zur Ruhe. Monat für Monat wurde er krank. Eben lachte er noch, jagte einem Schmetterling nach, und Sekunden darauf lag er am Wegrand, bewußtlos, die Lippen blau.


  Schließlich die Russen, kahlköpfig meist. Sie rückten bei Tageslicht ein. Jüngere Frauen versteckten sich. Einer trat in den Hausflur, dunkelhäutig, Kalmückenaugen, er hielt einen Steintopf, sprach deutsch und trug seinen Satz vor wie ein Heine-Gedicht: Die brraune Pest muß sterrben, die brraune Pest muß unterrgehn! Er überreichte den Steintopf, straff aufgerichtet, machte eine Kehrtwendung, ging.


  Im Gefäß war Sauerkraut. Etwa, weil sauer lustig macht? Jedenfalls folgte der Frieden Im Juni wurden sie exmittiert. Vorwärts zur nächsten Etappe, nach Bruch in der Mark, hinter die Böschung der Autobahn.


  Flüchtlinge kamen in Überzahl, nahmen den Bauern den Wohnraum weg. Ungebetenes Pack, elende Habenichtse! Doch viele der Neuen verstanden zu schuften, waren Land- und Bergarbeiter, kamen aus Schlesien, Pommern und manche aus der Tschechei. Sie wurden als Knechte und Mägde gedingt.


  Geld gibt's nicht, schließlich kriegst du als Lohn was zu fressen!


  Ihr selbst aber bot sich nicht diese Chance: Was sollte man mit ihr? Sie konnte nichts, war nichts. Sie kam aus der Stadt. Zu allem Übel hatte sie Brösel bei ihrer Ankunft gefragt, wo im Hause die Toilette zu finden sei. Am nächsten Tag grinste das ganze Dorf: ein Luxusdämchen, schau einer an!


  Ja, sie blieb ohne Mitleid. Man hatte sie ins Wasser gestoßen und nicht gefragt, ob sie schwimmen kann. Nun soff sie ab, und sie nannte es schweigend auch so.


  Doch, sie dachte das Wort, sie war wirklich am Ende Max röchelte, bäumte sich. Er fieberte, schlug mit den Fäusten die Wand, stammelte Mutti und Brot.


  Sie strengte sich an zu denken, alles sei Traum, ein sich selbst empfindender Alptraum, unwirklich, und daß es nichts Wirkliches gäbe. Nichts. Auch der Reiter war Geist gewesen, nur Geist unter Geistern, es gab nichts Festes, nichts ernsthaft Bedrohtes, nur Trugbilder und also keine Gefahr.


  So schlief sie ein, irgendwann.


  Panzerlärm riß sie zurück in die Welt. Da war es schon Tag; wie eine kalte Silbermedaille klebte die Sonne am Himmel. Der Panzer dröhnte und fauchte, schwenkte seine Kanone zu ihrem Fenster hinauf. Ein Soldat- sowjetische Uniform- zwängte sich aus dem Turm, gab einem zweiten Soldaten die Hand und half ihm auf die Straße hinab. Sie lachten, streckten sich ungeniert wie aufgestöberte Katzen und verschwanden im Haus.


  Die kleine Frau zog sich nervös ihren Mantel an. Sollte Brösel verhaftet werden? Nein, das durfte sie nicht zulassen, sie mußte aussagen für ihn, er war ein Geizkragen, gut, aber er gönnte sich selbst nichts, konnte nicht froh sein, war voller Sehnsucht nach seinem Sohn. Nie hatte er getötet, höchstens eine Feldmaus, und er hatte auch das nur mit Grausen getan. Blindlings war sie bereit, dies zu schwören. Einfach nur so...


  Oder wollten die Russen zu ihr? Das Kanonenrohr gegen ihr Fenster... Stiefel krachten die Treppe herauf.


  Ein unstetes Lächeln überflog ihr Gesicht: wie sich greifende, plötzlich verschwindende und an anderer Stelle wieder auftauchende Lichtflecke unter einem vom Wind bewegten Laubbaum. Mich wollt ihr also, dachte sie und war nun gefaßt. Gut, stellt mich an die Wand. Stellt mein Kind gleich daneben. Es ist gut so, ich beklage mich nicht. Das beste, was ich ihm bieten kann. Vater unser, der du bist im Himmel..., und vergib uns unsre Schuld wie wir vergeben unsern Schuldigern... Nein, ich frage nicht, warum. Es ist gut so, daß ihr kommt. Behaltet den Grund für euch. Ihr seid die Sieger. Der Sieger hat recht.


  Hinter der Tür wurde geflüstert. Jetzt ein schmatzendes Geräusch, als küßte man sich. Ein kurzes Klopfzeichen, und im nächsten Moment trat ein Soldat ein. Er legte die Hand zum Gruß an die Schläfe und meldete der kleinen Frau in vergnügtem Ton: Oberleutnant der Medizinischen Dienste Tatjana Gerassimowa wie befohlen zur Stelle.


  Ja, sagte die kleine Frau, sofort. Ich bin sofort fertig. Nur noch Schuhe anziehn. Und dem Jungen, bitte, Sie werden ihm die Augen verbinden, vorher, das werden Sie doch...?


  Die Ärztin ging zu ihr, nahm sie bei den Schultern. Frau Spinnt, sagte sie überredend. Was ist denn, Frau Spinnt, was haben Sie denn...? Nach einer Weile machte sich die kleine Frau los, wankte zu ihrem Gartenstuhl, legte die Arme über die Lehne, den Kopf auf die Arme, und endlich zuckte ihr Rücken.


  Na also, sagte die Ärztin. Sie nahm ihre Mütze ab. Wie ein Versteck aus braunem Schilf umrahmte das Haar ihr Mädchengesicht.


  Max lag apathisch in den Kissen. Nur seine Augen verrieten Leben, lauerten. Ich bin nicht krank! sagte er feindselig.


  Tatjana Gerassimowa winkte überlegen ab. Weiß ich doch längst! Hat mir dein Freund schon vor Stunden erzählt.


  Mein Freund... ? Der Tierarzt..., oder wer? Das Sprechen strengte ihn mächtig an.


  Natürlich der Tierarzt. Ich sagte schließlich: Dein Freund. Sagt man das etwa von jedem?


  Max bohrte rasch in seiner Nase und hatte so für eine Weile zu tun.


  Und Krankheiten, sagte sie entrüstet, traust du mir etwa zu, mit denen etwas im Sinn zu haben? Nicht die Spur! Etwas anderes, wenn's um Gesundheiten geht. Die mag ich, die schlepp ich sogar herum mit mir. Hier, meine Tasche, siehst du, wie voll sie ist? Alles Gesundheiten. Eine geb ich dir ab, vorausgesetzt, du willst sie und läßt sie rein in dich.


  Max wollte. Er ließ sich untersuchen, und das frische, strahlende Gesicht der Ärztin war über jeden Verdacht erhaben: Eine Krankheit war nicht mit im Spiel, Sie zeigte ihm eine Ampulle: Teuer wie Gold- und alles für dich,"


  Er klatschte erwartungsvoll in die Hände, quietschte, war schweißgebadet und voller Glauben an Wunder und Zauberei. Nein, die Spritze tat ihm nicht weh. Und ob er ein Mann war! Hundert, tausend, zehn Millionen von diesen Dingern wären höchstens ein Klacks gewesen und nicht der Rede wert!


  Aber hinterher sagte die Ärztin, sie müsse bleiben, und verbesserte sich dann wie eine beim Lügen Ertappte: Ich will. Weil es bei euch so gemütlich ist.


  Sie ging aus der Stube und sprach hinter der Tür mit dem zweiten Soldaten. Zu verstehen war nichts. Bald wurde es ganz still, Minuten verstrichen, sie aber kam und kam nicht zurück. Nun rannte jemand nach unten, nein, er sprang, er polterte die Stufen hinab.


  Tatjana Gerassimowa war wieder bei Max. Sie lächelte verschämt und ordnete sich die Haare. Sie flüsterte: Du, ich muß dir ein Geheimnis verraten: Ich bin verlobt- zwei Minuten lang schon.


  Draußen brüllte der Panzer los. Er drehte sich um die eigene Achse, dreimal nach links, dreimal nach rechts, war friedlich wie nie, riß den Sommerweg auf, er hopste und kreiste und tanzte.


  Nein, diese Russen! Die Ärztin war verliebt und empört und verliebt. Alle sind Kinder! Alle sind Anarchisten! Sieh ihn dir an, den verrückten Kerl! So etwas, nein! Das wird eine Ehe werden...!


  Der Panzer raste davon.


  Die kleine Frau hatte sich inzwischen erholt. Verlegen drückte sie Tatjana Gerassimowa die Hand. Das war ihr Glückwunsch. Sprechen konnte sie noch nicht. Oder sie fand keine passenden Worte. Macht nichts, die Russin verstand sie auch so.


  Sie sagte: Ich habe heute gleich zweimal Glück- weil Max mein erster Patient ist. Es ist nämlich..., ich bin Kinderärztin...


  Sie haben noch gar keine Praxis?


  Doch, drei Jahre Fronteinsatz. Und dort..., nun ja..., es ist egal, ob die Menschen noch klein sind oder schon groß, sie hängen alle am Leben.


  Die Ärztin lächelte tapfer, ähnelte so einem kleinen Mädchen, das unartig war, sich dementsprechend gestoßen hat und nun um keinen Preis weinen will. Erneut kümmerte sie sich um Max und verwöhnte ihn im Laufe des Tages. Dann schlief er erschöpft, und sie band ihm ein Schleifchen ins Haar. Er ist eine Art Präsentkorb für mich.


  Gegen Abend wurde die kleine Frau zusehends nervös. Wo sollte die Russin schlafen? Ob sie ihr das Ziehharmonikabett anbieten konnte? Dieses schäbige Ding?


  Tatjana Gerassimowa erriet ihren Kummer. Lachend sagte sie: Ich lege mich hier in die Ecke. Das fehlte gerade noch! Auf den Fußboden... Das macht nichts. Man wird Stroh finden. Alles wird werden.


  Es wurde. Mit dem Lager für diese Nacht und für die folgenden Nächte. Mit Max. Und hoffentlich auch mit Tatjana und ihrem Panzer-Mann. Budjet, sagten die Russen; die kleine Frau hatte das Wort schon mehrmals gehört. Budjet: Es wird. Und nitschewo hieß: Macht nichts. Das sagten sie, wenn sie in Not gerieten, wenn sie Ärger und Sorgen hatten. Es blieb ihnen: Budjet. Sie hatten halt immer das letzte Wort.


  2. Kapitel


  Eine schlanke, sehr jugendliche Birke wuchs mitten im Kiefernwald. Und es war, als hielten die großen Nadelbäume ihre Kronen schützend über die Andersartige, als wären sie allesamt verliebt in die Zarte, Biegsame dort unten. Die erst vor wenigen Tagen geschlüpften Blätter der Birke leuchteten so grün, daß die kleine Frau vermeinte, die Farbe würde klingen, würde hörbar sein. Wie Vogelgezwitscher, dachte sie, jedes Blatt ist ein winziger Vogel- sie besingen den Mai. Frühling flattert am Baum.


  Sie atmete tief ein und spürte, wie Raum für neuen Mut in ihr entstand. Fester griff sie den Spaten und ging.


  Im Forsthaus hatte man sie abgewimmelt: Man wisse nicht, ob sie in der Pflanzerkolonne Arbeit bekommen könne. Der Stellenplan sei im Prinzip besetzt. Sie solle fragen gehen, an Ort und Stelle. Immerhin fielen die Weiber der Reihe nach irgendwann aus. Entweder weil die rote Woche schuld ist oder weil sie'n Kürbis kriegen. Ja, ja, so was kommt von so was, hahahaha...! Der Weg zur Kolonne sei einfach: Geradeaus, am Jagen sechzehn vorbei, dann links und immer der Schnauze nach.


  Angestrengt hatte sie gelächelt, hatte um Verzeihung gebeten und für den freundlichen Hinweis gedankt.


  Erst draußen war sie erwacht, gedemütigt, mit kaltem Schweiß auf der Stirn. Was stand ihr bevor! Ihr Versagen an diesem Tag schien ihr unausbleiblich zu sein. Dennoch, eine Umkehr kam nicht in Frage: Max mußte essen! Niemand durfte hämisch grinsen und abfällig flüstern können, weil die Spinntsche nicht in der Lage war, ihr einziges Kind zu versorgen! Und wenn sie kaputtgehen sollte bei der Arbeit, krumm werden wie die Bäuerin Brösel- sie würde das Ende hinauszuzögern wissen, selbst seinen Zeitpunkt bestimmen. Und Max würde dann schon erwachsen sein.


  Ihr Junge- ein Mann! Sie malte sich seinen Stolz auf sie aus: Meine Mutter- eine kleine, riesengroße Frau. Bis unter die Achseln ging sie mir. Und bis in die Wolken für mich Noch immer meinte sie, in ihrem Rücken die Birkenblätter zu hören. Vor ihr breiteten sich Kahlschläge aus. Etwas entfernter buckelten Arbeiter: die Frauen. Sie pflanzten Bäumchen. Die waren nicht größer als eine geöffnete Hand. Aufforsten nannte man das.


  Eigentlich ulkig, dachte sie: das Bäumepflanzen- in dieser Zeit. Oder nicht ulkig, eher sinnverwirrend, wie etwas aus dem Schildbürgerland. Kann sein. Kann auch nicht sein. Möglich, daß die Frauen ans Wachsen glauben, an Neubeginn und Fortbestand. Daß es dies alles tatsächlich gibt. Für Bäume und- Menschen? Dann wäre die Arbeit hier gut, die beste Arbeit der Welt.


  Ein Mann bewegte sich zwischen den Frauen, ordnete offensichtlich etwas an, korrigierte Handgriffe. Sie war nahe genug, um erkennen zu können, daß er dem Rentenalter näher war als der Pfarrer dem lieben Gott. Lüstern tätschelte er einer jungen Pflanzerin das Gesäß. Die richtete sich abrupt auf, nahm ihn mit der einen Hand beim Kragen, mit der anderen beim Hosenbund, und Sekunden später lag er im Sand. Die Frauen lachten, ließen die Arbeit Arbeit sein und liefen herbei. Nahezu ein Dutzend von ihnen machte sich an dem Alten zu schaffen, kniete um ihn herum, lag halb über ihm, juchte mit den nur Zuschauenden um die Wette. Plötzlich erhob sich eine, streckte die Arme hoch über den Kopf, hielt so die Hose des Mannes, lief damit im Kreis, als wär sie in einer Manege, und die Hosenbeine flatterten wie Drachenschwänze hinter ihr her. Ein Kleidungsstück nach dem anderen segelte durch die Luft. Sie zogen den Alten aus, restlos, bis auf die Haut. Zuletzt schwenkten sie seine graue, langbeinige Unterhose. Das Opfer keuchte und fluchte, wand sich mit aller Gewalt, stieß mit den Füßen- umsonst.


  Mehrere Frauen rissen ihn nun auf die Beine, umklammerten ihn. Eine ältliche Fette hob ihren Rock hoch- sie hatte nichts drunter- und begann rhythmisch ihr kolossales Becken zu wippen.


  Die kleine Frau wollte sich abwenden, wollte fortrennen, ihr war übel, doch sie kam nicht vom Fleck, zitterte; war selbst beleidigt, selbst erniedrigt, selbst die Gefledderte. Aber sie konnte nicht hassen, wußte vom Elend der Frauen im Land, von ihrem erbarmungswürdigen nächtlichen Kissendrücken- zu vielen von ihnen hatte der Krieg den Mann weggeschnappt: wie eine Hure. Und sie hatte sich eine Hure schon immer so vorgestellt, polypenarmig, blutsaugend und unersättlich in ihrem verschlingenden Schoß.


  Auf einmal erschrak sie: Die Frauen hatten sie eben entdeckt. Sie starrten her, feindselig, schweigend.


  Der Alte sammelte seine Sachen ein- augenblicklich galt er nichts mehr, war er vergessen-, und er flüchtete, seine Habe gegen die Brust gepreßt, nackend über die Furchen.


  Es war der kleinen Frau nicht möglich, etwas zu rufen oder einfach vorwärts zu gehen. Als lästige, unbeteiligte Zeugin des Vorfalls war sie sich häßlicher Rache gewiß, Sie hatte Angst und senkte den Blick. Nach einer Weile spürte sie, daß sich die Pflanzerinnen auf sie zu bewegten. In breiter Reihe kamen sie, drohend, und immer dumpfer wurde ihr Schritt.


  Eines dieser schmutzigen Bücher Zolas fiel ihr ein- Der Totschläger oder so-, dort hatten sich Weiber geprügelt, ekelerregend; die Schamröte war ihr während des Lesens millimeterdick übers Gesicht getrieben. Und jetzt...? Sie war keine Waschfrau aus einem Zola-Roman! Sollten sich die anderen an ihr vergreifen, bitte, sie würden zuletzt die Beschämten sein.


  Die Pflanzerinnen waren heran. Sie wurden nicht tätlich. Eine sagte: Die ist aus Bruch. Heißt Spinnt, und das tut sie auch meistens.


  Einige kicherten.


  Flüchtling wie ich, sagte die Sprecherin. Ansonsten Madame Rührtmichnichan.


  Das Gelächter war allgemein. Die ältliche Fette, die vorhin ihr Becken geschaukelt hatte, sagte mit Säuferstimme: Na, dann kamst du zur rechten Zeit. War eine Sondervorstellung für dich, das mit dem Kerl. Sie redete immerhin gutmütig. Der ungeladene Zuschauer ihrer Darbietung war ihr durchaus kein Ärgernis. Sie war souverän.


  Ihre Mitverschworenen wieherten, krümmten sich vor Vergnügen.


  Die kleine Frau blickte auf ihr Spatenblatt. Dort blitzte die Sonne. Wie aus Spiegelscherben von Kindern, dachte sie.


  Wieder die Säuferstimme: Und weiter? Was willst du hier? Arbeit, sagte die kleine Frau.


  Ein neuer Grund zur Belustigung.


  Die ältliche Fette fuhr mit dem Arm durch die Luft, forderte Ruhe. Was gibt's da zu spotten! sagte sie. Von Luft und Liebe wird keiner satt. Wenn sie den Willen mitbringt- mir soll es recht sein.


  Man war sich nicht einig, man murrte. Die Umsiedlerin aus Bruch ergriff die Hände der kleinen Frau, zeigte sie allen: Arbeiten, mit Samtpfötchen, ja? Im Kostüm, mit Absatzschuhen? Tut mir leid, sag ich euch! Ich bin nicht reich genug, um gütig und barmherzig zu sein und für andere mitzuschuften!


  Das wirkte. Die Säuferstimme klang jetzt verlegen: Blödsinn- wer nichts versucht, kann nichts gewinnen. Schwieriger ist..., die Kolonne ist vollzählig, wissen Sie? Wir würden ja gern..., nur..., ein voller Krug läuft über, sogar wenn man besten Wein drauf gießt; wäre witzlos und schade drum. Vielleicht versuchen Sie's bei der Einschlagkolonne, ein Stück weiter hoch, sind alte Knacker, die tun Ihnen nichts.


  Ein Teil der Pflanzerinnen prustete. Haltet die Guschen! sagte sie schroff.


  Die kleine Frau nickte. Es sollte auch nur eine Frage sein, Sie ging.


  Die ältliche Fette holte sie ein. Quatsch nicht kariert! sagte sie böse. Von wegen: nur Frage! So kommst du nie durch die Welt! Reiß dich zusammen, fordere, Brust vor und greif an! Sie drückte ihr die rechte Schulter, Und wehe, Sie enttäuschen mich! Dann blieb sie zurück.


  Nun denn, die letzte Chance, die allerletzte. Nein, erledigt bin ich noch nicht. Max wartet. Er vertraut mir, das darf sich nicht ändern, das nicht. Mein Schmuck ist verkauft; mir bleibt keine Wahl. Verkauft- ich belüge mich selbst, ducke mich wirklich-, verschleudert habe ich den Schmuck, für'n Ei und 'n Apfel, wie man so sagt. Der Winter ist zu lang gewesen. Das hat mich den Krimmermantel gekostet. Ein teures Stück, nie wieder krieg ich so einen. Für einen Zentner Kartoffeln! Bauer müßte man sein, nun zeigt sich's, der Acker ernährt seinen Mann. Sie stoßen sich gesund an uns, sind Pächter im Paradies. Aber schimpfen müssen sie, schimpfen, schimpfen... Ein Volk, ein Reich..., schöner Schlamassel! Erst gemeinsam die Suppe versalzen und hinterher nur die Flüchtlinge hetzen: Löffelt den Fraß jetzt aus!


  Na, mir soll's eine Lehre sein. Den Jungen wird mir niemand umgarnen, das walte Gott! Politische Rattenfänger- Max wird nicht im Gefolge sein! Sie spielen Krieg, sie spielen Frieden- erwachsene Leute. Sie lassen sich mit Titeln anreden, tragen Schulterstücke und leiten davon ihre Allgewalt ab. Je höher der Titel, je dicker die Epauletten, um so kräftiger- glauben sie- sind sie befugt, die Wahrheit als Lüge, das Unrecht als Recht zu bestimmen. Aber die Zehn Gebote gelten für jedermann. Sie wären als Verfassung geeignet, als Grundgesetz für die Völker der Welt. Dann brauchte man keine Parteien mehr und nirgendwo eine Armee.


  Bis dahin aber... Nein, ihr Herren, meinen Jungen ergaunert ihr nicht...!


  Axtschläge hallten im Wald. Eine Säge hechelte. Die Einschlagkolonne. Gefällte Kiefern glänzten im Farnkraut. Ihre Kronen hatten noch grüne, aber bereits erschlaffende, Nadeln. Kein Mensch, nirgends. Nur die Arbeitsgeräusche. Welchem der Bäume ging es ans Leben? Dem schwankenden dort? Jetzt neigte er sich, verharrte- als führte er eine Turnübung vor-, büßte aber sein Gleichgewicht ein, kippte in die Richtung des Windes, suchte Halt an anderen Bäumen, schlug ihnen krachend die Äste entzwei, glitt ab, kam in die Phase des Sturzes, rauschte, schlug dumpf auf das Heideland. Der Wipfel federte nach.


  Ein größerer Vogel schrie, ruderte im Tiefflug davon. Suchen Sie wen?


  Die kleine Frau zuckte vor Schreck. Doch als sie den Mann sah, lächelte sie: Der einarmige Herr Feinrich! Er wohnte in Bruch, hatte sie immer gegrüßt, nicht sonderlich freundlich, schon wahr, dafür mit einem stets aufmerksamen, fast fragenden Blick. Vor allem: Er war kein Bauer, er wurde selbst beschimpft und belächelt und scherte sich einen Kuckuck darum.


  Der Himmel hatte ihn ihr geschickt! Ich möchte arbeiten, sagte sie. Egal was, ich schaffe es schon.


  Er gab keine Antwort, zog die Lippen lediglich ein, krauste die Stirn- die war durch quellende, rötliche Narben in quadratische Flächen zerteilt-, sah sie gar nicht abschätzend an, nur überrascht und nachdenklich, und auf einmal zwinkerte er.


  Bei den Pflanzerinnen..., sagte sie, die hatten keine Stelle für mich..."


  Er stutzte. Er spuckte in hohem Bogen. Pfui Deiwel! sagte er, und es wurde nicht deutlich, ob sich das auf den Speichel bezog, ob der tatsächlich so bitter war. In der Hand hielt er ein hammerähnliches Gerät. Ein Stempel fürs Holz, sagte er. Muß alles seine Richtigkeit haben. Er wandte sich ab, stiefelte fort. Nach zwölf, fünfzehn Metern rief er über die Schulter zurück: Nu rasch man, Frau Spinnt, nu kommen Sie man!


  Was sie sich vorgestellt habe? wollte Feinrich nun wissen. Etwas Bestimmtes?


  Nein.


  Und was sie könne. Wenn ich es begreife- fast alles. Sachte, sachte, die Pferde sind jung! Ach ja, das hätte er beinah vergessen: Sie brauche einen Arbeitsvertrag. Gut, gut, er werde ihn ihr besorgen, pfui Deiwel auf diese Bürokratie!


  Sie erreichten das Ziel. Hier lagen schlankere Bäume. Grubenholz, sagte er. Für Steinkohlenschächte, für den Uranbergbau. Damit fangen Atombomben an. Wie auf Hiroshima, auf Nagasaki... Bei uns nur dagegen, kapieren Sie?


  Natürlich nicht. Sie nickte.


  Knochenarbeit, sagte er dann. Wenn Sie jetzt wollen, drehn Sie noch um.


  Hastig schüttelte sie ihren Kopf. Wenn selbst Sie hier zu Rande kommen...? Ein Fehler, gewiß, augenblicklich war ihr das klar: Man sagt den Krüppeln nicht, daß sie's sind.


  Feinrich lächelte. Er tippte auf den Stumpf seines Arms. Buchenwald, so ein Lager... Dann zerrte er unter dem Heidekraut ein langstieliges, mit einer Metallschneide versehenes Werkzeug hervor. Ein Schäleisen. Grubenholz muß so nackt sein wie eine Jungfer im Hochzeitsbett. Er zeigte ihr, wie das Werkzeug zu handhaben war. Wenig später stand sie allein.


  Buchenwald, dachte sie. Und Schäleisen, dachte sie. Und sie hatte schon von dem ersten gehört, und das zweite verängstigte sie.


  Sie zog die Kostümjacke aus und legte sie auf sauberes Moos. Niemand war in der Nähe; so faßte sie Mut zum ersten Versuch. Doch so einfach die Arbeit bei Herrn Feinrich auch ausgesehen hatte- trotz seines fehlenden Arms'-, sie verzweifelte bald an ihr. Entweder das Schäleisen glitt vom Stamm ab, lächerlich wenig Borkenblätter splitterten dann, oder die Schneide drang bis in das Holz vor und hakte sich fest. Eine qualvolle Stunde verstrich, längst brannten ihr die Innenflächen der harzverschmierten Hände, selbst ihr Haar war vom Schweiß naß wie nach einem Regenguß, aber noch immer stocherte sie an ihrem ersten Baumstamm herum. Als sie ihn wälzen mußte, um an seine untere Seite zu gelangen, zerriß sie sich an der Stange, die sie als Hebel benutzte, den Rock. Nur weiter so! dachte sie und verspürte auf einmal Lust, sich hier und sofort selbst zu zerstören. Tränen liefen ihr, die Blasen an den Händen platzten, bittere Worte füllten sie aus, sie gab kein Pardon mehr, nicht sich, nicht dem Baum, stieß blindwütig zu. Das Schäleisen rutschte wiederum ab, zerschnitt ihren Schuh. Sie riß sich die nasse Bluse vom Leib, wurachte weiter, war schier von Sinnen, hätte jetzt auch Leute erschlagen, Brücken gesprengt, Züge zum Entgleisen gebracht, wäre Amok gelaufen, auch schutzlos in Löwenzwinger gestiegen, um irgendeinen Handschuh zu bergen, und hätte ihn dann dem Leben- nein, nicht vor die Füße- mitten ins Lügenantlitz geklatscht. Jeder Schmerz, auch der geringste, jede Schramme und jeder Splitter erhöhten ihre Vernichtungswut. Sie glich dem gepeinigten, mit Stichwunden übersäten, zur Raserei gebrachten Stier. Und das rote Tuch war das Holz vor ihr, das Ziel ihrer Rache, und sie rächte sich für die gegebene Welt, schonungslos, grausam, heulte dabei, und das Schäleisen war eine furchtbare Waffe. Manchmal schwindelte ihr, sie gab nichts darauf, im Gegenteil; Sie suchte das Moor, in dem sie versinken konnte, war süchtig danach, und als sie fiel, endlich, endlich fiel, als ihr schwarz vor Augen wurde und das Bewußtsein schwand, dachte sie beinahe glücklich: Durchgehalten. Geschafft...


  Gemurmel weckte sie, anfangs sehr leise, dann hallten die Worte überlaut, und schließlich klangen die Stimmen normal.


  Jemand sagte: Prächtig, die Brust. Überhaupt die Figur. Würde manche Junge vor Neid erblassen.


  Richtig, sie trug keine Bluse! Sie spürte, daß flammende Röte in ihr Gesicht stieg, und wagte nicht, die Augen zu öffnen. Sie mußte lange in der Sonne gelegen haben, denn es war ihr, als piekten hundert Nadeln in ihre Schädeldecke, und ein dumpfer Schmerz erfüllte den Kopf. Was war eigentlich vorgefallen...? Hatte sie geträumt oder hatte sie tatsächlich annähernd zehn Stämme geschält... ? Ja, aber..., wenn dies wirklich so war, dann hatte sie es wohl begriffen? Dann konnte sie es ja...!


  Ganz ruhig jetzt, ganz ruhig... Nachdenken, ganz ruhig nachdenken...! Nein, es ist kein Traum gewesen. Kein Traum... Sie konnte es! Max, Max, was sagst du dazu...? Sie kommt zu sich, sagte Herr Feinrich. Er deckte sie mit der weggeworfenen Bluse zu.


  Noch wartete sie. Erst als ihr ein Lächeln gelang, schlug sie die Augen auf. Neben Feinrich standen zwei ältere Männer, Waldarbeiter wie er. Sie sagte: Komisch- ich war wohl eingeschlafen...?


  Die Männer antworteten nicht.


  Sie drehte sich rasch um, zog die Bluse an und knöpfte sie zu. Die wunden Hände brannten, aber sie sah nun die geschälten Bäume liegen und hätte ihr Werk um keinen Preis- auch nicht um den ihres Lebens- unvollbracht haben wollen.


  Herr Feinrich reichte ihr einen Stoffetzen. Hier, das wickeln Sie sich um die Hände. Er muffelte eine Weile, und plötzlich erregte er sich, schnauzte, daß sich die roten Narben auf seiner Stirn gefährlich verdunkelten: Ja, was glauben Sie denn, wer Sie sind! Sie kriegen Stundenlohn- die ersten vier Wochen! Wer will denn von Ihnen Akkordarbeit?! Die Luft ging ihm aus, er schüttelte verärgert den Kopf Und stiefelte zu seinen Kollegen zurück.


  Gemeinsam und schweigend blickten sie her: Wie Waldeingeborene, dachte sie, falls es die geben sollte, wie Waldeingeborene; von Holz bist du geworden, zu Holz sollst du auch wieder werden. Gerade so.


  Sie nahm ihr Schäleisen und wollte erneut mit der Arbeit beginnen. Herr Feinrich rief aber: Für heute ist Schluß! Morgen um sechs geht es weiter...!


  Flehentlich schüttelte sie den Kopf.


  Er kam zurück. Na schön, machen Sie, immer machen Sie nur! sagte er und ballte die Faust. Bloß eins: Dann will ich von Stund an dauernd was sehn, dauernd! Eintagsfliegen liegen mir nicht! Sprach's und ließ sie allein. Seine Kollegen nickten, folgten ihm wortlos, hielten die Köpfe gesenkt.


  Wäßrig sickerte Harz aus den geschälten Bäumen, gerann und schimmerte weiß. Bis zum selbst bestimmten Feierabend bewältigte sie drei weitere Stämme, und noch lange danach stand sie und konnte sich nicht satt sehen an ihrem Werk.


  Grubenholz, dachte sie. Und: Uranbergbau. Damit fangen Atombomben an. Hiroshima- wie war das gewesen? Doch, es hatte in der Zeitung gestanden, einige Tage später. Die Amerikaner..., neue Waffe eingesetzt... in Japan... Kein Kommentar. Nur eine Rede des amerikanischen Präsidenten: An seine Wissenschaftler, Konstrukteure, Militärs. Von großer Leistung redete er.


  Kein Kommentar. Warum...? Aus Alliiertentreue? Das glaubte sie nicht. Die russischen Bomben waren dagegen; Herr Feinrich konnte kein Lügner sein, der nicht! Oder ging es uns Deutsche nichts an, gerade uns nicht, unserer Vergangenheit wegen? Fürchtete man, wir würden die eigene Schuld bemänteln, verzeihlicher finden am Beispiel der Mörder aus Übersee? Möglich, so oder ähnlich wird es gewesen sein. Mein Gott, dachte sie, was haben wir an Vertrauen verloren, was die Welt von uns denken muß...!


  Unter Erikakraut und Moos versteckte sie das Schäleisen und trat den Heimweg an. Was hatte sie Max heute alles zu erzählen! Augen würde der machen..., Augen...! In ihren Gliedern summte es.


  Ungewöhnlich groß und stechend rot sank die Sonne zum Horizont. Kein Wind mehr. Ein Specht hämmerte.


  Die Pflanzerinnen waren schon fort. Harzduft über dem Heideland. Vogelgezwitscher. Der kleinen Frau fiel Hölderlin ein, sein Anbeten der Natur: Wie göttlich muß sie sein, daß ihr beschmutzen dürft...


  Ihr? fragte sie sich, und es war der erste Tag in ihrem Leben, da sie zu solch einer Frage kam. Wer- ihr? Die Frauen? Sie brachten ihre Männer nicht um!


  Oder wartete die Natur auf jenen Menschen, der irgendwann einmal rein sein würde wie sie? Bewahrte sie für ihn ihre Jugend, erneuerte sie sich seinetwegen Jahr um Jahr, ließ sie seinetwegen das Häßliche von sich abgleiten wie das Wasser vom Gefieder des Schwans? Wartete sie auf diesen Menschen, um ihm endlich ganz zu gehören, ungestüm und schön wie am sechsten Schöpfungstag?


  Aber wann würde das Wirklichkeit werden? Wann würde jener Mensch wohl kommen?


  Und vor allem: Durch wen...?


  Die einklassige Schule stand geduckt im Inneren des Dorfes: gegenüber dem das Selbstbewußtsein der Institution ausstrahlenden Kirchenportal. Seit Großvaters Zeiten waren in dem einen Raum die Kinder aller Schuljahre gleichzeitig unterrichtet worden. Und nun lag eine Änderung vor: Morgens kamen die älteren Schüler, sie wärmten die Plätze bis dreizehn Uhr, und wenig später nahm das schwatzende, sich schubsende Unterstufenrudel die Bänke für sich in Beschlag. Die Großen konnten nun schon zu Hause helfen; sie wurden in der Wirtschaft gebraucht.


  Unterricht in zwei Schichten. Mit einem Lehrer für Bruch. Darin war es beim alten geblieben. Nein, doch nicht: Weil er ein Neulehrer war. Lieber verzichtete er auf seine Freizeit, als sich sinnlos vor den Kindern aufbaun und produzieren zu müssen. Er pflegte zu sagen: Niemand kann lernen, zusammengepfercht wie im Mastentenstall.


  Nicht immer sprach er richtiges Deutsch, war Hochseilartist, kannte Europa, hatte sich dem Wehrdienst entzogen und in Prag Kontakt aufgenommen zu jungen Leuten vom Widerstand. Flugblätter streuen, Plakate kleben... Ja, sicher, ohne Gewalt! Vor wenigen Tagen, am Ersten Mai, hatte er- gleich einem wandelnden Klempnerladen- erhobenen Hauptes das Dorf schockiert: Seine Jacke blinkte vor Blech, wertlose Abzeichen, das schönste zeigte den Eiffelturm.


  Er wurde begrinst, seine, meist poetischen, Reden- Appelle an die Vernunft der Nation- fanden ironischen Widerhall, er aber merkte es nicht. Zwar wollte er Gutes und Bestes, gewiß, nur gelang es ihm selten, konkret zu sein, wirklich zum Thema zu kommen. Meinte er X, so fing er bei F an, griff zurück auf das B, schnellte vor bis zum Z, kreiste sein Endziel regelrecht ein, vergaß es dann aber und ging dem Ypsilon auf den Leim.


  Die Kinder waren begeistert von ihm- gerade wegen der schrulligen Art. Sie machte die Stunden zu Abenteuern, schillerte bald exotisch, bald arktisch, nahm auch die Stumpfeste Phantasie irgendwann mit auf Entdeckungsfahrt. Er liebte die Schüler, sie fühlten das und wußten, daß er sehr ehrlich war.


  Sein Name war Rumert.


  Auch Max mochte ihn. Nur heute war er nicht aufmerksam, er wurde seiner Gedanken nicht Herr. Sie stifteten Aufruhr in seinem Kopf, brachen fortwährend aus und flohen in Richtung Wald. Hatte die Mutter Arbeit bekommen? Wenn ja, wie stellte sie sich dabei an? Nein, er traute nicht ihrer Kraft- wenn sie es auch glaubte-, gab nichts auf ihre Geschicklichkeit. Schon jetzt fürchtete er den nahenden Abend, den Jammer, der dann unweigerlich die Dachstube wie ein Sterbezimmer erfüllen würde. Was wird aus uns..., was nun? Max empfand Mitleid für seine Mutter, schämte sich zugleich ihretwegen, und als er das merkte, wurde er wütend auf sich und alle, und böse sah er Herrn Rumert an.


  Der sprach von einer neuen Partei. Sie war vor drei Wochen gegründet worden, hieß SED, der Lehrer nannte sie Bruderbund gegen die Zwietracht der Arbeiterschaft- Abzeichen gäbe es auch-, und in Bruch sollte heute Versammlung sein. Hier in der Schule, um zwanzig Uhr. Öffentlich. Die Mitglieder hätten die Absicht, sich den Einwohnern vorzustellen und ihnen zu sagen, worum es so alles ginge. Nämlich, daß Flüchtlingskinder sonntags Gäste der Bauern sein und gut ernährt werden sollen! Aber nicht in der Katzenecke, sondern am Mittagstisch! Und wenn ein Schüler bescheuert ist, so hilft auch kein Speck, den er mir mit Grüßen der Eltern lieblich auf den Fenstersims packt! Nächstens ergibt das sofort eine Fünf; noch schöner, Parteimitglieder bestechen zu wollen- hallo, hallo, wo leben wir denn! Gründlich muß man sein, absolut gründlich, auch mit den Waffen. Nie wieder ein Gewehr in die Hände der Deutschen! Wer es trotzdem versucht, dem soll auf der Stelle die Pfote verfaulen! Schluß mit dem Unheil, lieber überrollen lassen, die weiße Fahne zeigen als noch einmal..., ja, also, als noch einmal... Ach so, wie gesagt, die Versammlung ist öffentlich.


  Max dachte an seine Mutter, an ihr Versagen, an die sich daraus ergebende Schande, an das häßliche Grinsen der anderen und deren schmierigen Hohn. Das mit den Waffen paßte ihm nicht, es zielte eindeutig gegen ihn. Plötzlich erhob er sich und sagte schroff: Ich laß mich jedenfalls nicht überrollen! Ich nicht...!"


  Herr Rumert kam nicht ganz mit. Schließlich lachte er. Dich wird auch kaum einer angreifen wollen.


  Hoffentlich! sagte Max. Drohend sah er in die Gesichter der Mitschüler. Einige grienten. Ich meine auch nur... Er setzte sich.


  Ein größerer Junge sagte: Max spinnt. Er fuhr herum. Ich weiß, wie du's meinst...! Wie denn? Heißt du nicht so? Paß auf, du! Sonst nenn ich dich Eierkopp! Na warte! Der Junge schüttelte seine Faust. Ruhe! Der Lehrer klatschte mit dem Zeigestock auf die vordere Bank. Ein Wort noch, und ihr macht Kniebeugen, zwanzig Minuten lang!


  Bis zur Pause blieb Ruhe. Dann lärmten sie und hätten am liebsten außer der Tür auch die Fenster benutzt, um eher auf der Straße zu sein. Einen Schulhof hatten sie nicht. Max ging zuletzt. Es war ihm peinlich, daß er zum Essen nur eine Pellkartoffel und eine kleine Zwiebel besaß, und er wollte sie niemandem zeigen.


  Draußen mußte er an einigen Bauernkindern vorüber. Jener Junge, der ihm vorhin mit der Faust gedroht hatte, ergriff seinen Arm und zwang ihn, die Hand zu offnen. Die Zwiebel fiel in den Sand.


  Sicher, sagte der Junge- er hieß Thomas Raasch- und drückte die Kartoffel zu Brei, so was gibt Kraft. Wenn ich so Schönes zu essen bekäme, ich ginge auch wie ein Bulle ran. Er biß von seinem Pausenbrot ab: eine riesige Stulle mit duftender Hausmacher-Leberwurst.


  Seine Freunde bejohlten den Spaß.


  Sekundenlang konnte Max nichts sehen, er flog innerlich, und das Bild vor seinen Augen verschwamm. Die Kartoffel! Sie stammte aus Brösels Schweinetrog, erbettelt hatte die Mutter sie ihm.


  Thomas sagte: Na los, jetzt darfst du mich hauen. Er tippte ihm gegen die Brust, und Max ging ein, zwei Schritte zurück. Da stellte ihm jemand von hinten ein Bein. Er fiel, wollte sofort wieder hoch, nun aber stießen sie ihn mit Füßen, traten ihn lachend- beinah verspielt-, und er zog den Kopf wie ein Igel ein. Auf einmal zerbrach in ihm etwas, ein Schloß, ein Haken, der den jähen Zorn eingeriegelt, in Arrest gehalten hatte. Und die Angst hatte Posten gestanden. Jetzt gab sie Fersengeld, floh Hals über Kopf, denn rasend warf sich der Zorn gegen die nicht mehr versperrte Tür. Max kam auf die Beine, er rannte weg, und Gelächter verfolgte ihn. Aber nicht lange. Er riß eine lockere Latte vom Schulgartenzaun und stürmte brüllend zum Kampfplatz zurück. Dort schlug er zu, die Latte zischte in mächtigem Schwung, es krachte und bumste. Geschrei war ringsum, und er weinte und wußte es nicht.


  Totschlagen! dachte er. Totschlagen! Alle zusammen! Krepieren sollt ihr! Ihr Rammelböcke- krepiert...!


  Allmählich ließ seine Kraft nach. Ihn würgte Brechreiz, er hielt nicht die Stellung und ging zu Boden beim ersten Ansturm der Gegenpartei. Die schonte ihn nicht, nutzte die Chance zur Rache, und es störte sie keineswegs, daß ihr Opfer jetzt wehrlos war.


  Pferdegetrappel nahte, setzte neben den Kämpfenden aus. Was denn, was denn- Schluß jetzt, oder ich mische mit!


  Der Reiter! Niemand anders als er! Diese Stimme war nicht zu verwechseln, wenigstens nicht für Max. Er konzentrierte sich, spannte all seine Kräfte an und rappelte sich auf. Die anderen standen bereits, sie jammerten, greinten und klagten ihn an: Er habe angefangen, nur er! Mit der Latte. Bitte, da liege sie noch...!


  Der Reiter saß auf seinem Hengst. Hatte er Max erkannt? Seine Miene verriet es nicht.


  Aufgebracht sagte ein langzopfiges Flüchtlingsmädchen: Ist ja nicht wahr! Sie haben geprahlt, weil sie Wurststullen hatten, und ihm die Pellkartoffel zerquetscht! Und mit Füßen gestoßen... Sehen Sie, hier im Sand...!


  Thomas Raasch heulte energischer. Wenn schon die Tatsachen gegen ihn sprachen, so wollte er doch auf diese Art retten, was noch zu retten war. Seine Nase blutete.


  Der Reiter musterte Max. Und? sagte er dröhnend. Als Antwort hast du die Latte benutzt?


  Max nickte.


  Der Reiter auch. Er war sehr einverstanden mit ihm. Hast nicht gezaudert und nicht gefragt, ob du am Ende den kürzeren ziehst?


  Max schüttelte den Kopf.


  Furchtlos und nicht gefackelt, was? Unbekümmert zeigte der Reiter, daß er über die Maßen begeistert war. Hast deine Ehre verteidigt? Und die Kartoffel? Die Arbeit, die in der Kartoffel steckt? Du allein gegen sechse?"


  Max nickte.


  Spontan sprang der Reiter vom Pferd, nahm ihn robust bei den Schultern, sah ihn herzlich an und sagte zwischen den Zähnen hervor: Draufgänger, dünner...! Bist so gut wie ein Arbeiterkind!


  Thomas begriff nicht, daß sein Zug für jetzt und immer abgedampft war. Er maulte: Mit Latten hauen, das ist kriminal...!


  Jetzt nahm ihn der Reiter zur Kenntnis. Er sagte lauernd: Du kennst doch Herrn Feinrich, den Roten, den mit dem einen Arm? Siehst du. Beim mitteldeutschen Aufstand..., da hat er mitgemacht. Hier die Arbeiter und Feinrich- dort die Reichswehr. Na, das nehmt ihr in der Schule noch durch. Er zielte- peng, peng-, er knallte fleißig dazwischen. Der Aufstand wurde zerschlagen, Feinrich verhaftet. Der Richter spuckte ihm fast ins Gesicht, so schnaubte er: ,Sie haben mit Karabinern geschossen!'- ,Freilich!' sagte Herr Feinrich. ,Hätten wir Kanonen gehabt, wir hätten's auch mit Kanonen getan!'  Der Reiter lachte unbändig und lehnte sich mit dem Rücken gegen den Hengst.


  Unsicher grinste Thomas: Ob das Erzählte wirklich so ausgesprochen Lustiges war...?


  Max hatte seine Tränen vergessen. Er kicherte, lachte und kratzte vergnügt seinen Kopf.


  Schließlich drückte ihm der Reiter Geld in die Hand, dazu eine Karte, auf deren Abschnitte es Lebensmittel zu kaufen gab. Hier, ich krieg von den Bauern genug, ich brauch sie nicht unbedingt. Geh in den Konsum, und dann rein mit den Zähnen, abgebissen vom Speck! Er hob die Latte auf und prüfte ihr Gewicht. Versteh mich, Max Spinnt: Das Proletariat braucht Kraft; nächstens hast du der Sieger zu sein.


  Das war ernst gemeint, und Max- sehr blaß im Gesicht- sagte durchaus nicht leise: Ja.


  Sie kriegt etwas ab, sagte der Reiter und zeigte auf das langzopfige Flüchtlingsmädchen. Herrlich, wenn sich jemand nicht duckt...


  Abermals wandte er sich Thomas zu und beobachtete ihn. Das Lachen kroch ihm erneut in den Hals, und er sagte: Wir hätten's auch mit Kanonen getan... Dann ging er zur anderen Straßenseite, der Hengst folgte ihm, und er band ihn dort fest. Kopfschüttelnd und feixend betrat er den Gasthof Zum schlafenden Hund.


  Die Schankstube bot dem Nachmittag Schatten, und so hatte er sich lautlos hier eingenistet, war ausgerückt vor Grillen und Staub und tat nun wunder wie abgeklärt: temperamentlos und kühl.


  Kaum ein Besucher. Nur in der Fensterecke saßen drei Männer um einen Tisch. Sie spielten Skat.


  Einer trug eine Lederschürze um den kaum vorhandenen Bauch. Überhaupt war er lang und hager und erinnerte an einen Baum, der in zu großer Hitze verdorrt war.


  Neben ihm kauerte der alte Brösel, pustend, und seine Finger preßten die Karten; dennoch zitterten sie.


  Der dritte Spieler war zweifellos einer, dem Eichentische bei Saalschlägereien bestens auf die Handteller paßten. Das Dickicht seiner Brauen hätte ausgereicht, den Kopf einer Puppe damit zu verzieren.


  Der Reiter stellte sich gleich an die Theke. Die Männer scherten ihn nicht. Wohl hörte er das Geflüster in seinem Rücken, wußte auch, daß der lederbeschürzte Hagere gleich kommen würde- jetzt scharrte ein Stuhl-, doch er wartete nicht, schlug mit der Faust gegen Blech und rief: Ein bißchen plötzlich, Herr Wirt!


  Sofort, Herr Doktor, sofort...! Der Verdorrte dienerte einige Male. Pfefferminztee, Herr Doktor, schönen gesunden...? Oder von Lindenblättern...?


  Nein, deine Brust! Mit offenem Mund harrte der Reiter einer Antwort entgegen. Da die nicht parat lag, lenkte er ein: Dann Bier, aber fix!


  Leider, leider, das gab es noch nicht. Beteuernd hangelte sich der Wirt mit den Armen am Körper empor: wie der Hopfen an einer Stange. Nicht einmal Mischbier, das elende, aus Rübenmelasse und Gerstensaft! Macht nichts. Gib Schnaps; fürs erste nur hundert Gramm.


  Nein, also...! Der Hagere mußte sich wirklich wundern. Schnaps- in dieser Zeit!


  Wortlos ging der Reiter zum Tisch der Skatbrüder. Brösel erhob sich halb, verbeugte sich leicht, der Schwergewichtige beließ es bei einem Grinsen- und zeigte auf nasse Kreise im Holz: Dünner, wo sind die Gläser dazu? Der Überführte trocknete augenblicklich um ein weiteres ein.


  Komm schon, setz dich wieder, sagte der Reiter, nahm selbst den freien Stuhl in Besitz und holte von der Ablage unter dem Tisch Flasche und Gläser hervor. Selbstgebrannter, sieh einer an!


  Das konnte dem Wirt an den Kragen gehen; die Gefahr machte ihn mobil: Nur von runtergefallenen Pflaumen..., schon halb verfault, von Wespen zerfressen...! Hätten nichts getaugt zum Verkauf, wirklich, für die Bevölkerung kein Verlust...!


  Prost! sagte der Reiter, setzte die Flasche an die Lippen und trank.


  Der Schwergewichtige lachte sich Schweiß auf die Stirn. Auch Brösel japste vergnügt, zwar vorsichtig und bereit, notfalls abrupt zu verstummen, doch als selbst der Hagere anfing zu gackern, gab er sich unverhüllt schadenfroh.


  Unbeeindruckt sagte der Reiter: Wer Bauer ist und nicht auf dem Feld- bei diesem Wetter..., das sieht mir nach Sabotage aus!


  Brösel demonstrierte sein Ischias: Kreuzlahm schlich er rings um den Tisch. Zu Unrecht traf ihn Verdacht!


  Und du, Schwerer, sagte der Reiter, ich wette, du bist Buffke, der Schmied? Erraten. Und du bist Berliner. Warum?


  Wegen der großen Fresse! Verteidigungsbereit packte er die Tischkanten seiner Front.


  Aber der Reiter grinste. Er wies auf die Karten. Wer gibt? Wer fragt.


  Der Pakt war geschlossen, nicht aus Freundschaft, nur gegen Feindschaft. Man war neugierig aufeinander.


  Nur der Hagere sah entnervt, daß sein guter Pflaumenschnaps unbezahlt durch die Kehlen rann.


  Geschieht dir recht! sagte der Reiter. Schnaps brennen- wenn das jeder täte, wo kämen wir hin? Na, auf dein Wohl! Er fragte nach Neuigkeiten im Dorf, beschimpfte die Bauern, nannte sie geizig, durchtrieben und reaktionär, erklärte sie zu Kulaken, denen auch noch die Stunde schlagen würde, ein Stündlein, oho! und kümmerte sich einen Dreck um das Echo, das aus betretenem Schweigen bestand.


  Lediglich Buffke mahnte: Na, na...! Und später noch einmal: Na, na...! Dann lenkte er ab und nahm sich den Reiter vor: Weshalb sein Besuch? Gäbe es eine Seuche in Bruch oder die Schweinepest?


  Nichts dergleichen. Vielmehr sei heute Versammlung. Anlaß: die Gründung der SED.


  Ach, ja? Könnte man sich anhörn, probehalber. Bloß- was hat der Tierarzt damit zu tun?


  Unbedeutend. Ich bin der Redner- als Mitglied der Kreisleitung. Es sei, du hast was dagegen?


  Bewahre Gott, nein! Jedem Tierchen sein Pläsierchen. Die Frage steht anders: Was bringt sie mir, die neue Partei? Ist sie mein Freund? Ich bin Unternehmer, sie sozialistisch- ergo, sie wird mir den Hals umdrehn. Kolchosen gründen! Und für wen? Nur fürs Papier! Selbstbefriedigung, Doktor! Ich kenn Kommunisten, den Feinrich... Erschreckt die Leute mit Phrasen, macht sie kopfscheu und denkt: Sie fressen mir dafür Glück aus der Hand. Leider hat er dort hohle Nüsse, versteht nichts vom Menschen, hat keine Ahnung, worin sie's empfinden: wirkliches Glück. Nehmen wir mich.


  Die Schmiede- ich scheiß auf diesen Besitz! Doch die Arbeit in ihr, in meiner Schmiede..., ich bin Herr und entscheide, und jeden Abend fertige Stücke, mal mehr, mal weniger, Handarbeit, Wertarbeit... Teufel noch mal, da spürst du's: Du bist nicht umsonst auf der Welt! Und plötzlich rückt deine Partei an. Wegnehmen, faucht sie, er ist ein elender Kapitalist! Gut, gut, ich darf weiter hier schuften, verdiene mein Geld- nur tu ich es lustlos, bin nicht mehr glücklich dabei.


  Lange sagte der Reiter nichts. Bedächtig streute er Machorka auf Zeitungspapier, sortierte Strünke und Wollreste aus, rauchte und sah dem zur Decke steigenden Qualm hinterher. Ein Wortführer also- hätt ich dir gar nicht zugetraut.


  Drohst du mir? Oder was? Die Nazis haben's ähnlich probiert.


  Was denn, die haben dir auch nicht gepaßt? Brösel wurde sehr zappelig, als zwickten ihn Flöhe. Der Hagere aber gab seinem Märtyrerantlitz ein sanftes Lächeln, eine Art Heiligenschein. Es stimmt schon, hinter den Bergen leben auch Leute. Seine Stimme klang schmalzig. Dreimal ist er abgeholt worden. Zuletzt wegen einer Postkarte an seine Mutter. Er hatte geschrieben: ,Fahne hochleiern, Männer enteiern, das nennt der Pöbel Deutschland erneuern!' 


  Potztausend! sagte der Reiter. Das nenn ich handfesten Widerstand! Er lachte die Fliegen von der Wand. Hatten sie dich demnach eingesperrt?


  Elf Tage- zusammen.


  Wie das?


  Der Bauer ist schlau-


  Eine Weile blickte der Reiter mißtrauisch; gewöhnlich hätte solch eine Karte für mehrere Jahre Zuchthaus gelangt. Du bist kein Bauer!


  Aach, sag das nicht. Ich fühle wie sie, denke wie sie, lebe mit ihnen.


  So was färbt ab.


  Sie spielten eine neue Runde.


  Später sagte der Reiter: Das läßt sich prüfen, Buffke. Ich liebe keine Leute, die treudoof tun und mir fleißig die Taschen vollhaun.


  Topp, Doktor! Da sitzen wir zwei im gleichen Boot.


  Abwarten... Und mit uns hast du dich näher beschäftigt, mit unsrer Partei?


  Man tut, was man kann.


  Dann kannst du nicht viel! Jetzt wurde er auch im Tonfall grob.


  Quatschst halbgare Sachen daher, blähst die Nüstern und gibst wie ein Ochse vor Färsen an. Bloß wenn er decken soll, der stattliche Kerl, Fruchtbarkeit zeigen, da blökt er wie ein Kalb auf der Weide: Ihr Kühe, ihr Bullen, wie macht man das nur?


  Fertig? fragte der Schmied. Ich will dich ausreden lassen; kriegst erst hinterher eine geschmiert!


  Der Reiter blies ihm Rauch ins Gesicht, packte nun ebenfalls die Tischkanten und sagte: Noch nicht! Er blickte ihm hart in die Augen.


  Deine Schmiede, wer sagt dir, daß wir scharf auf sie sind?


  Buffke entspannte sich, kreuzte die Arme über der Brust und tat, als pfiffe er ein Lied; es zischte nur warme Luft. Und die Kolchosen?


  Kommt Zeit, kommt Rat. Sobald es die Menschen glücklicher macht...


  Brösel saß wieder fest. Ganz Ohr war er, gesichtslos, nur Ohr.


  Nie! sagte der Schmied. Du kennst nicht die Bauern!"


  Aber du. Der Reiter beugte sich vor. Das wäre ein Anfang. Man muß das Denken verändern, die Haltung zur Welt... Wer sich nur in der Nase polkt, die Finger wie Korken, der riecht nicht den Braten von nebenan!


  Leuchtet ein, sagte Buffke. Ihr wollt den Popel anders bekriegen. Er gluckste vor Wonne, knallte die Flasche auf den Tisch und rief: Mir schwant, die ist leer! Sofort wackelte dem Hageren der Kopf, Wein nicht, Pappel, sagte der Schmied und erhob sich. Behalt deinen Sprit. Wir gehen zu mir- abgemacht, Doktor? Ich hab noch zwei, drei Fläschchen im Schrank. So trocken streitet sich's schlecht.


  Der Reiter sah auf die Uhr; gut, er hatte noch Zeit.


  Und Brösel kommt auch mit- als dritter Mann zum Skat!


  Der Alte wehrte sich: Er habe genug, müsse nach Hause. Wer füttert das Vieh?


  Deine Alte, sagte der Schmied, und es war beschlossene Sache für ihn. Wenn ich mich recht entsinne, du hast deine Mähmaschine bei mir? Kaputt, was? Und jovial: Soll doch noch fertig werden dies Jahr. Er ging zur Tür, und- wohl oder übel- Brösel schlich mit.


  Die Schmiede stand am Ausgang des Dorfes, bildete einen Komplex mit dem Wohnhaus: ohne Feuerlücke dazwischen.


  Deine Frau wird sich freuen, sagte der Reiter zu Buffke.


  Hab keine.


  Du lebst allein?


  Nö, kann man nicht sagen- ich züchte Tauben.


  So, scheinst ein geselliges Wesen zu sein.


  Und nicht nur Tauben...


  Was noch?


  Psst! machte Buffke und klebte sich den Zeigefinger über den Mund. Wirst du gleich sehen. Behutsam drückte er die Klinke. Er hatte die Tür erst fußbreit geöffnet, als ihm fünf Hundeschnauzen- eine über die andere gepreßt- japsend entgegendrängten. Schäferhunde. Sie witterten den Reiter und Brösel, das brachte sie fürchterlich auf, sie rasten im Flur, bellten, als gelte es Räuberbanden das Gruseln zu lehren, und außerdem schepperte Blech.


  Kuscht euch! rief Buffke. Saubande, kuscht! Augenblicklich verstummten sie, zogen die Schwänze ein und gaben den Eingang frei.


  In der Wohnung waren sämtliche Türen geöffnet. Selbständig, meine Viecher, nächstens kochen sie sich noch Tee. Er schob seine Gäste vor sich her. Nur keine Angst; solange ich hier bin, tun sie euch nichts.


  Die Hunde trotteten ins Wohnzimmer und lagerten sich auf den Fußboden. Sie verhielten sich still, registrierten aber jede Bewegung der Gäste. Die Luft roch übel.


  Die fressen was weg, sagte Buffke. Nur gut, daß es mit der Zuteilung klappt. Was so stinkt, ist das Fleisch; frischeres gibt's leider nicht. Aus der Küche brachte er die Flasche und Tassen aus Steingut. Auf daß die Welt blühe- prost!


  Die Skatkarten waren wie neu. Kriegst selten Besuch? fragte der Reiter und tat verwundert. Ein Ding, was, wo deine Köter so einladend und gastfreundlich sind.


  Stören sie dich?


  Nicht doch. Sie machen mich absolut sicher: Ungebissen holt mich hier nicht mal die Kripo raus.


  Der Schmied horchte auf; die Haarwälder seiner Brauen zogen sich für Sekunden zur Nasenwurzel hinab. Abermals goß er ein, verschüttete etwas und sagte: Trübe Gedanken- das beste dagegen ist Alkohol. Nebenbei, die Kripo ist weit; Feinrich nennt sich nur Hilfspolizist.


  Dann beißen sie ihn.


  Kaum. Den kennen die Hunde. Und er kennt sie..., überhaupt alle Köter im Dorf. Bellt eine Töle, er muß sie nicht sehen, er sagt dir frei nach Gehör, wer der Besitzer ist. Nicht etwa, weil er ein Tierfreund wäre! Er treibt die Hundesteuer ein, kein leichtes Amt, die Leute melden nicht jedes Vieh. Mit dem Jackenärmel wischte er sich Schnaps vom Mund und grinste. Ist schon was Feines, am Leben zu sein...!


  Nach wie vor war Brösel verschüchtert, die Gegenwart des Reiters bedrückte ihn. Wenn der wieder nach seinem Sohn fragen sollte...? Er hütete sich, am Gespräch teilzunehmen. Selbst wenn er beim Skat an der Reihe war zu reizen, murmelte er nur.


  Trinkt! Unaufhörlich nötigte der Schmied seine Gäste, schonte sich als Hausherr durchaus nicht, schnaufte jetzt manchmal und atmete schwer. Sein Augenmaß ging in die Brüche, er verplemperte Schnaps, wischte die Lache mit der Handkante weg, und der Reiter blickte zur Uhr.


  Komm, du hast Zeit! Zufrieden grunzend füllte Buffke die Tassen. Ist erst halb acht... Sollst nicht behaupten, ich hätte euch schlecht bewirtet. Das wäre..., Ehrverletzung war das! Er trank die Tasse in einem Zug leer, drückte sich ächzend vom Stuhl hoch und wankte quer durch den Raum. Dort stand eine Couch. Moment, sagte er, nur fünf Minuten; 'ne Windmühle radaut mir im Kopf. Mit dem Fuß drängte er einen schnüffelnden Hund zur Seite, setzte sich so vorsichtig, als hätte er rohe Eier im Bauch, hob stöhnend seine Beine aufs Lager und streckte sich aus.


  Brösel sagte: Voll wie der Knast nach'm Reichstagsbrand. Das war ihm herausgerutscht, bestürzte ihn nun und ließ ihn kauern wie einen regenzerweichten Gartenzwerg. In die Stille traf Buffkes Schnarchen.


  Na ja, sagte der Reiter; das konnte Antwort auf vieles sein. Schluck runter den Rest, und dann komm.


  Eilig parierte Brösel. Sie erhoben sich und wollten zur Tür. Wollten- plötzlich griffen die Hunde ein! Sie knurrten und bellten, fletschten die Zähne, standen im Halbkreis und waren zum Sprung an die Kehlen bereit.


  Langsam zurück! sagte der Reiter. Zentimeter um Zentimeter, los, Brösel, setz dich gemächlich hin.


  Buffke! rief der Reiter. Wach auf, Buffke- oder ich schlag dich morgen zu Brei! Das Schnarchen verstärkte sich.


  Stiesel, verdammter! Mensch, du Pfeife, halt deine Köter zurück!


  Der Bauch des Schlafenden hob und senkte sich, glich einer Welle bei stürmischem Seegang, war durch nichts zu erschüttern, nicht einmal durch den Notruf in Form einer Flaschenpost: Ich schmeiß mit der Pulle! fluchte der Reiter, griff danach und holte zum Wurf aus.


  Achtung! schrie Brösel. Eines der Tiere war mit den Vorderpfoten bereits auf dem Schoß des Reiters und mit der bißgierigen Schnauze vor dessen Gesicht. Sehr langsam nahm er den Arm mit der Flasche herunter und stellte sie zurück auf den Tisch. Der Hund reihte sich wieder bei seinen Artgenossen ein, und sie legten sich hin, geduldig wie Katzen vor Mauselöchern.


  Ich müßte mal..., murmelte Brösel, suchte dann offensichtlich nach einem vornehmeren Ausdruck, fand ihn nicht und sagte pustend: Also, schiffen müßte ich mal!


  Tu dir nur keinen Zwang an!


  Was, Herr Doktor, hier auf dem Sofa?


  Warum? Machst es sonst nur ins Küchengewürz? Verärgert sah sich der Reiter um. Oder warte. Er deutete auf Buffke. Versuch es mit einem lieblichen Strahl, ihm ins Gesicht! C-Rohr, falls du mal bei der Feuerwehr warst.


  Bekümmert schüttelte Brösel den Kopf. Ich weiß nicht, Herr Doktor... Ich bin schon zu alt..., das gibt nicht mehr den richtigen Druck...


  Komiker! Bekämst es glatt fertig, du Ferkel.


  Das hatte frotzelnd, nicht böse geklungen, und der Alte bekicherte es. Im nächsten Moment preßte er die Schenkel aneinander und hatte mit dem Drängen der Blase minutenlang seine Not.


  Gleichgültig tickte die Wanduhr, es war soweit, die Versammlung mußte beginnen. Zu allem Überfluß hüpfte jetzt ein hölzerner Kuckuck aus der Uhr, bejubelte das Dilemma, huschte feige zurück, zog ein Türchen hinter sich zu, kam wieder- achtmal insgesamt.


  Scher dich zum Kuckuck, dämlicher Kuckuck! Entschlossen goß sich der Reiter den restlichen Fusel ein und sagte auf Brösels fragenden Blick hin: Besoffnen und Kindern passiert nichts. Paß auf, diesmal klappt es bestimmt. Er trank, zögerte den entscheidenden Schritt aber noch einmal hinaus und brüllte in Richtung Schmied. Dem zuckte kein Lid, der schnarchte wie der tückische Wolf, nachdem er die sieben Geißlein verschlungen hatte. Schließlich erhob sich der Reiter. Die Hunde knurrten, mehr nicht. Behutsam schob er einen Fuß vor, zog den anderen nach. Noch einmal das Ganze. Bestien! flüsterte er und fixierte sie mit scharfem Blick. Er kam voran. Zweieinhalb, höchstens drei Meter noch bis zur Tür. Einzeln war keiner von euch ein Problem, dachte er. Als Rudel aber... Das Rudel griff an.


  Lehrer Rumert empfand das Fernbleiben des Reiters wie einen freundlichen Wink: Es war nun an ihm, die Rede zu halten, und nichts tat er lieber als das.


  Pünktlich hatte er die Versammlung eröffnet.


  Im Klassenraum standen zusätzlich Stühle, alle besetzt, vorwiegend von Frauen, manche recht hübsch. Deren Blicke taten ihm wohl, spornten ihn an. Er hatte dem Charakter des Abends entsprechend- es war keine Feierstunde- nur wenige Abzeichen angelegt. Gelegentlich sah er furchtsam zur Tür: Ein vorzeitiges Doch-noch-Erscheinen des Reiters hätte seinen Wortschwall gestoppt.


  Er legte dar, worum es nun gehen mußte, im Dorf, in der Stadt, im deutschen Raum: Nie wieder Krieg! Lieber sich töten lassen als selbst zu töten! Ein brasilianischer General hatte den Satz geprägt- um die Jahrhundertwende. Es ging um den Schutz der Indianer am Paraguay, in den Urwäldern des Mato-Grosso-Amazonas-Gebietes. Dieser völkerkundliche Abschnitt war Rumerts Steckenpferd; sattelfest wie kein zweiter, stürmte er dort auf Zitaten daher, schleuderte Zahlen wie Lanzen und nahm gelassen Bewunderung hin. Verdruß dagegen bemerkte er nicht. Keine Situation, keine Stimmung hätten ihn hindern können, den Weg zu seinen Indianern zu gehen: Jedes Ereignis von heute, jeder Konflikt dieser Welt hatte sein Gleichnis bei ihnen. Nur schärfer erkennbar- durch die Verfremdung, verstehen Sie?


  Die Versammelten hörten ihm finster zu.


  Ebenfalls vorn saß Alfons Feinrich, der Einarmige. Damit war das Präsidium perfekt. Kaum merklich schüttelte er immer wieder den Kopf, kritzelte etwas auf einen Zettel, schob ihn dem Redner unter die Hand.


  Der las: Lieber töten lassen... ist Quatsch bei uns! Was sabbelst du da? Steht im Widerspruch zur revolutionären Theorie von L. und M.!!!


  Rumert pausierte nur kurz. Dann hob er den Zettel wie ein Beweisstück und rief: Ja, Theorie! Ein gutes Stichwort! Es macht uns mit Dialektik vertraut! Theorie kann gut sein, wohlgemerkt, kann..., hängt alles von den Umständen ab! Wenngleich- ich muß hier Goethe zitieren: ,Grau, alter Freund, ist alle Theorie...'"


  Was ist nun, kriegen die Flüchtlingskinder sonntags beim Bauern ihr Essen, wie es auf dem Laufzettel stand? Das war die Umsiedlerin aus der Pflanzerbrigade; sie hatte die kleine Frau als Spinnerin abgetan. Ihr Name war Schmidt. Ich hör dauernd: Bahnhof! Glauben Sie, Herr Rumert, wir hätten vom Krieg ohne Ihr Palaver nicht auch schon die Schnauze voll? Oder vermuten Sie Bomben bei uns- vielleicht unterm Rock? Gelächter, Applaus!


  Wo ist denn der Doktor, der richtige Redner?


  Feinrich erhob sich. Ruhe, Leute! Nicht durcheinander. Zum praktischen Teil kommen wir gleich. Zuerst eine Frage: Wo könnte der Doktor im Augenblick sein? Er ist doch gesehen worden- am Nachmittag!


  Tja..., sagte der hagere Gastwirt. Keine Ahnung...


  Macht nichts. Feinrich pochte auf den Tisch. Kein Grund zur Disziplinlosigkeit. Wenn der Doktor nicht hier ist, so hat er sich etwas dabei gedacht. Er wird seine Gründe haben! Das sagte er immer, wenn er das Verhalten von Vorgesetzten schlecht oder gar nicht begriff.


  Tja, die Gründe wird er wohl haben, sagte der Hagere und seufzte. Er konnte sehr nachtragend sein.


  Brösel wimmerte ununterbrochen. Die Ursache dafür war weniger sein Ischias als der bauchgespeicherte Drang. Der Reiter blickte nur selten hin. Erneut saß er auf seinem Stuhl; die Hunde hatten ihn mit einem kleinen Kratzer verwarnt und es fürs erste dabei belassen. Sie waren ausgezeichnet dressiert. Allerdings ließen sie keinen Zweifel daran, daß ihre Nachsicht erschöpft war und sie nun strenger sein wollten: Schon die zaghafteste Bewegung der Männer reizte sie zu gefährlichem Knurren. Sich zu erheben war nicht mehr möglich, geschweige denn ein Ausbruchversuch!


  Einmal hatte sich der Schmied gewälzt- vergebliches Hoffen: um so phantastischer schnarchte er.


  Ein Tropfgeräusch zerklopfte dem Reiter das Denken. Unter dem Tisch breitete sich ein See aus, suchte sich Niederungen in den abgetretenen Fußbodenbrettern, kam in den Ritzen am besten voran.


  Brösel war verstummt. Tränen verliefen sich in seinem Gesicht, warteten auf nachfolgende, verbündeten sich und kletterten dann hinunter zum Kinn.


  Plötzlich tat der Alte dem Reiter leid. So sagte er nur: Wenn dein Sohn dich jetzt sehen würde, der stolze Herr Fähnrich...


  Erschreckt riß Brösel die Augen auf. Wie- Sie wissen das schon? Ausweichend sagte der Reiter: Wo in Gefangenschaft?


  Rußland..., äh, Sowjetunion.


  Wer sagt's denn: Auch du lernst es noch. Ängstlich lauerte der Alte auf das Androhen einer Strafe. Aber nichts dergleichen geschah. Schließlich ballte er all seinen Mut in der Stimme zusammen und fragte: Ob sie ihn foltern?


  Wer?


  Ach, nichts... Entschuldigen Sie.


  Und wenn er zurückkommt, was wird er dann tun?


  Was schon- wenn Sie ihn verhaften lassen...


  Sieh mich an, Brösel, mir in die Augen!- Wenn ich eins hasse, dann sind es Leute, die meine Gunst wie Groschen erbetteln! Vertrauen gewinnt man durch Taten, nicht durch Katzbuckelei!


  Taten..., sagte der Alte. Mein Junge ist klug; wenn Sie ihn nur machen ließen....


  Was, abwarten soll ich? Der Reiter lächelte kalt. Packen werde ich ihn und mit dem Maul auf die Arbeit stuken wie die Katze in ihren Dreck! Vorwärts, Freundchen, aufbaun, dawai, hast lange genug nur kaputtgemacht! Ihr werdet wie Helden schuften, ihr alle, selbst wenn ihr Krämernaturen seid. Vorläufig noch. Überredend zwinkerte er. Sein folgender Satz war durchaus nicht nur Spott: Ich werde es lernen, mich zu wundern, will mich auch wundern müssen über eure Großartigkeit.


  Brösel kicherte verträumt. Oder hilflos. Vielleicht auch hilflos und verträumt.


  Später fragte der Reiter: Die Gräber- du hast sie gezählt?


  Ja, dreihundertelf, sagte der Alte.


  Und deine Gedanken darüber?


  Man müßte sie pflegen, mein ich... Blumen pflanzen und gießen... So was könnten die Kinder tun..."


  Ach...? Der Reiter beugte sich hellhörig vor. Und warum?


  Weil man's bei Friedhöfen eben so macht. Gehört sich schließlich.. 


  Eine Weile starrte der Reiter. Ihm brannten die Augen. Aber Tränen ließ er nicht zu.


  Im Klassenraum wogte die Diskussion. Rumert schmollte, blickte gelangweilt.


  Bauer Raasch- Vater des Thomas- meldete sich. Drei Pferde besaß er, dazu krumme Beine und einen beim Laufen schwappenden Bauch. Sein Hof war der größte im Dorf, ihm gehörten vierzig Hektar. Land war hier nicht enteignet worden: Erst fünf Orte weiter hatte ein Gutsbesitzer gastiert. So galt denn Raaschs Wort, obwohl er den Stimmbruch nie überwunden hatte und krächzend wie ein Rabe sprach: Also: die Flüchtlingsgören. Sonntags ist mein Tisch frei für viere von ihnen. Und auch die anderen Bauern..., ein, zwei Plätzchen gibt's überall, das möcht ich jedem geraten sein lassen! Forschend sah er sich um- es gab keinen Widerspruch. Allerdings, gegessen wird, was auf den Tisch kommt, damit wir uns richtig verstehn. Auch Tunke mit Pellkartoffeln- Was aber das Große und Ganze betrifft, die Politik meine ich..., wir sind ja nun mal ein besetztes Land. Schon liegt der Hase im Pfeffer. Nicht ohne Grund heißt es so schön: China den Chinesen, Amerika den Amerikanern, Indien den Indianern...


  Den Indern! sagte Feinrich mißgelaunt.


  Was? Gut, meinethalben auch denen! Aber in Deutschland- das ist nun die Frage-, wie soll es bei uns weitergehn? Sein Kopf verschwand hinter Köpfen: Im Sitzen verlor er noch mehr an Figur.


  Alfons Feinrich erhob sich. Mehrmals nickte er nur. Genau! rief er endlich. So und nicht anders steht das Problem! Was ist unser Weg? Allein...? Seht euch doch um; wir sitzen mitten im tiefsten Dreck! Er zählte die Folgen des Krieges auf: Flüchtlinge, Heimkehrer, Armut, Ruinen. Zehn oder fünfzehn Minuten verstrichen. Allein- das liegt auf der Hand-, allein hat es gar keinen Zweck! Außerdem, unser Charakter taugt nichts, der ist verbogen worden, schon unter dem Alten Fritz. Neuanfang? Ja! Als Republik der Sowjetunion, die sechzehnte wären wir!"


  Tumult brach aus. Die Leute protestierten, schrien durcheinander, lachten, fuchtelten mit den Armen herum.


  Feinrich hielt sich wie die einzelne märkische Kiefer im felderpeitschenden Sturm: Auch die wirft nichts um, so klein und verkrüppelt sie aussehen mag. Er konnte warten, geduldig sein, hatte es lernen müssen. In Buchenwald. Vorher war er in Spanien gewesen: als Interbrigadist. Und Frau und Kinder zu Hause hungerten damals nicht. Monatlich kamen Pakete an. Sie wurden in der Schweiz abgeschickt. Pflanzenöl, Linsen, Zucker und Mehl. Dazu ein Begleitschein: Solidarische Grüße von Volk und Partei der Sowjetunion. Sie vertrauten seiner Gesinnung! Das Mutterland aller Verdammten der Erde, seine Sowjetunion!


  Er lächelte wissend.


  Noch immer Tumult.


  Dann war er zurück, lebte in der Kreisstadt von Bruch. Seine Genossen beauftragten ihn: Geh zu den Nazis, schleich dich ein in ihre Partei. Als unser Mann- Kundschafter, wenn du willst-, und daß du uns rechtzeitig warnen kannst. Kein Schriftstück darüber. Natürlich aus Gründen der Konspiration.


  Die Braunen deckten den Schwindel auf, nahmen ihn fest, zeigten ihm, was die Zeit für ein Sack ist, was reingeht in zwei Jahre Buchenwald. Das grausamste war der Karachoberg. In eine Betontrommel preßten sie ihn, warfen Pflastersteine dazu und ließen ihn den Berg hinabrollen. Das kostete ihn seinen linken Arm. Dennoch flüsterten viele: Ein Spitzel! So blieb er auch im Lager allein.


  Er wurde befreit.


  Auf die Freude folgte die Trauer: Seine Familie war umgekommen. Beim Ährensammeln. Ein Tiefflieger hatte sie abgeknallt.


  Auch seine Genossen lebten nicht mehr, zumindest nicht jene, die von dem Parteiauftrag wußten, der die Nazis und ihn betraf. Er wurde nicht anerkannt als Verfolgter, als Gegner des Hitlerregimes: Wer weiß, was da war, du mußt schon beweisen...


  Wie denn, womit denn? Schafft ihr das, bringt ihr den Toten das Reden bei?! Nein, es war nichts zu machen. Also auch keine Rente und keine Entschädigung. Tut nichts, er wollte arbeiten; Geld hieß noch lange nicht Glück.


  Wirklich schlimm war einzig der Unglaube, das Mißtrauen gegen ihn. Es zehrte ihm die Kraft aus den Knochen, biß sich in seine Gedanken, quälte ihn Tag um Tag. Sicher, niemand bestritt ihm das Recht, Mitglied der neuen Partei zu sein. Und trotzdem- er fühlte sich abgedrängt. Jawohl! rief Feinrich. Was uns fehlt, sind Erfahrungen! Proletarische nämlich. Damit wir Fehler vermeiden. Wo denn sonst wollt ihr sie finden, wenn nicht in der Sowjetunion...


  Der Schein trog: Sanftmütig wirkend hatten alle fünf Hunde ihre Köpfe auf die ausgestreckten Vorderpfoten gelegt. Sie blinzelten träge, und manchmal wedelte der eine oder andere von ihnen träumerisch mit dem Schwanz. Von Zeit zu Zeit beleckten sie sich die Lefzen.


  Brösel war eingenickt. Schniefend sog er die Luft ein, das Duckmäusertum aus seinem Gesicht war einer guten Erwartung gewichen.


  Ja, ruh dich aus, dachte der Reiter, egal, wovon du erschöpft bist- man ruht sich für das Kommende au«.


  Buffke schnarchte in Permanenz; kein Wunder, daß er trotz seiner vierzig Jahre nicht verheiratet war. Selbst das wütende Bellen der Hunde mußte für ihn ein Schlafmittel sein. Oder täuschte er nur? Bisweilen war sich der Reiter nicht sicher. Vom Stillsitzen schmerzten bereits seine Glieder. Nicht einmal rauchen durfte er; seinen Bewachern mangelte es an Einsicht und Toleranz.


  Plötzlich hatte er das Bedürfnis zu sprechen. Er musterte die Hunde. Albern, wie ich hier hocke...? Erzählt das irgendwem, aber dreißig Jahre später: Damals in Bruch..., die neue Zeit, sie fing wie eine Klamotte an! Und Leute hatten sie, Leute...! Nehmt bloß mal den Feinrich- und der war der Beste von ihnen: Er wollte mit Feldern, Gehöften und Menschen schnurstracks zur Sowjetunion. Und warum? Weil seine Seele deutscher war als hundert andere Seelen zusammen. Ihm fehlte ein Stempel, den hatten sie ihm nicht geben können; das Drunter und Drüber, versteht ihr, vorsichtig mußten sie sein. Aber sie waren Genossen, sie sagten: Topp, da hast du unsere Hand! Er nahm sie- und jammerte weiter: Der Stempel, der Stempel...! Begreift ihr's, er hatte den Stempel so wichtig gemacht, dieser im Herzen verlauste, liebenswerte deutsche Genosse!


  Oder Rumert, der Lehrer- richtig, der ältere Herr aus der Kreisstadt, der unlängst bei den Indianern war. In Südamerika, als Leiter der großen Expedition. Doch damals..., ein Wirrkopf ist er gewesen, keine Ahnung von Tuten und Blasen! Tat er den Mund auf, es kamen drei vernünftige Worte und hundert Fuhren Schwachsinn heraus. Und dennoch, er hat eure Väter erzogen... Trotzdem eine verlotterte Sippschaft: brüllten zuviel durcheinander, rempelten und behinderten sich.


  Und die anderen erst! Ob Männer, ob Frauen, wie Klageweiber trauerten sie dem Verlorenen nach. Wer aber dauernd vom Gestern spricht, erwartet vom Morgen nicht viel. Da half nur ein Donnerwetter, man mußte dazwischenfahren wie der Leibhaftige! Flüche, Geschrei- und lauter dröhnte der Hammer!


  Dann war da ein Tierarzt, sie nannten ihn Reiter; weiß der Himmel, wohin der Wind ihn verschlagen hat. Parteifunktionär. Statt seine Pflicht zu erfüllen, soff er und spielte Einkriegezeck! Mit Schäferhunden. Ein nettes Vorbild, mein lieber Scholli, Leute gab's doch...! Der Reiter schüttelte über sich selbst den Kopf, und die Hunde knurrten im Chor.


  Draußen blinkte der Mond. Was mochte der über ihn denken? Blödsinn die Frage? Wieso? Guck dir sein schäbiges Grinsen an, Mondgrinsen! Er macht sich so seinen Reim über dich. Hat dich beobachtet dein Leben lang. Koscher ist er dir nie gewesen, sei ehrlich und gib es zu. Na, es lag wohl an dir: Hast mit Steinen nach ihm geworfen, als Bengel schon. Was runterkam, war 'ne Fensterscheibe- ausgerechnet von eurer Wohnung, ausgerechnet im Hinterhof. Maulschellen, Trara! Und hoch vom Himmel tropfte ironisches Grienen: wie vom gesottenen Pfannkuchen Fett.


  Du wurdest Student. Arbeiter- und Soldatenräte, Rußland mit seiner Revolution, Kapp-Putsch, Ebert, Noske und Co. Logisch, daß du Kohlrübenfresser besonders von Rußland begeistert warst. Du klebtest Plakate. Im Mondenschein. Fragt sich nur, für wen schien der Lump? Du wurdest entdeckt und erntetest Hiebe. Denunziant Mond verkrümelte sich hinter Wolkengewebe Du schafftest den Doktor, praktiziertest in Mecklenburg und ärgertest dich durch die Zeit. Ein Teil der Bauern war einfach zu schlau. Wurde ihr Vieh krank, sie holten nicht dich, du hättest schließlich Bezahlung verlangt. Sie nahmen Papierschnur, knoteten sie und gruben sie unter der Dachrinne ein. Das sollte Wunder bewirken, sobald es zum Vollmond kam. Rief man nach dir, war es oftmals zu spät. Sie sagten: Hat keine Ahnung, der Mann. Und der Strolch dort am Himmel grinste sich eins; wieder ging die Runde an ihn. Verständlich, daß dir der Aberglaube ein Balken im Auge war. Du feuertest um dich, und da du nun einmal dabei warst, sollte sich die Sache auch lohnen, und schwuppdiwupp predigtest du Thälmannsche Politik. Holzköppe, ihr, nichts wird von selbst! Ein besseres Leben- wer möchte das nicht! Gebraucht eure Fäuste und Hände, der Feind steht im eigenen Land! Hitler ist eine madige Pflaume; erringt er die Macht, gibt's Fallobst in jeder Familie, Traueranzeigen, macht euch das klar!


  Es blühten die Bäume, es reifte die Frucht. Maden krochen, und der Mond ließ keinen Unterschied gelten, er tauchte alles in Glanz.


  Die Nazis schnappten nach dir, gleich zu Beginn ihrer Tage. Sie setzten dich fest und verhöhnten dich, siebzehn Monate lang. Dann warst du sie los, nanntest dich frei, fandest Asyl in der Sowjetunion.


  Kaum aber Sicherheit. Mußtest begreifen: Nicht alles ist Himmel, was Sterne trägt.


  Auf einmal der Krieg. Er rückte dein Weltbild wieder zurecht, schlagartig, restlos: Der kleine Kummer hieß wieder klein, der einzige wirkliche Gegner einzig und wirklich, und seine Visage war dir bekannt. Du wurdest Soldat der Sowjetarmee, Tierarzt, im Range eines Hauptmanns zuletzt. Wurdest Bürger der Sowjetunion. Dein nützlichster Abschnitt im Leben, vielleicht. Dein schwerster war es gewiß.


  Pferde erhielten den Gnadenschuß, von dir- dem Mediziner vom Fach. Da weiß man doch, wofür man studiert hat... Und ob man das weiß nach dem Gnadenschuß! Und trotzdem spürt man, ich helfe den Tieren. Damit. Mach's gut, treues Vieh. Und ist noch glücklich, daß man kein Arzt ist für Menschen. Bei ihnen war diese Hilfe nicht möglich, nicht einmal diese. Menschen haben anders zu sterben: mit eigener Kraft. Zerfetzte Menschen. Sie schreien ihr Leben zu Ende. Oder es laufen nur Tränen. Die deines Freundes, deines Genossen. Tränen, bis es vorbei ist mit ihm. Du kniest im Dreck, du möchtest helfen und kannst nicht, du fürchtest, daß du irrsinnig wärst.


  Nachher sitzt ihr beim Essen im Gras. Löffel klappern im Kochgeschirr. Niemand spricht. Das Leid ist stimmlos, verwandelt sich in den Männern zu Haß. Nein, es wird keine Gnade geben, nicht mit Faschisten! Doch keiner sagt: Der ist Deutscher gewesen! Keiner zeigt mit Fingern auf dich. Im Gegenteil, sie wollen's dir leichter machen, erfühlen dein inneres Grauen und blinzeln dir zu: Lächeln, Doktor, tausend Kilometer nur noch, und wir haben Berlin.- Irgendwann stehst du auf. Du schämst dich, verfluchst die Deutschen und schwörst ihnen Rache. Du gehst ins Gebüsch, dein Magen schleudert die Mahlzeit zurück und hinterher Gallensaft. Nutzlos das Ganze, der Ekel bleibt drin. Hält an bis Berlin. Dort stehst du endlich als Sieger. Aber du darfst dich nicht rächen. Deine Genossen halten dich auf, brüllen dich an: Waffe weg, Doktor! Hast du keine Ehre im Leib? Was bist du- Kommunist und Befreier? Oder ein Tier in Menschengestalt?


  Am Abend heulst du, es schüttelt dich durch. Es bleibt nur der Wunsch, nach Hause zu dürfen: nach Moskau, Taschkent oder Wladiwostok Da wird dir befohlen, abermals Deutscher zu werden. Nein, nicht befohlen, viel strenger: Es ist ein Parteiauftrag. Widerrede ist zwecklos, und wenn es dir zehnmal den Atem verschlägt. Du, der Sieger, hast nun die Last der Besiegten zu schleppen. Dafür also hast du gekämpft. Fraglos, daß du begeistert bist, die Deutschen umarmen möchtest. Du bist Kommunist, wird dir bündig erklärt, steh deinem Volk bei, es braucht dich in dieser Stunde. So einfach war das. Ein Wunderding sollt ihr in Angriff nehmen: Schafft, verdammt, ein wohnliches Land...! Auf deutschem Boden ein wohnliches Land...!


  Und über allem schwebte der Mond, kalt lächelnd: Nun, Elender, dort auf der Erde, wie geht's deiner Kraft, willst du weiterhin starrköpfig sein? Du wolltest, es packte dich kindliche Wut. Du strecktest ihm die Zunge heraus.


  In Gedanken versunken, hatte sich der Reiter bewegt. Das brachte die Hunde auf die Pfoten. Langsam, langsam, sagte er. Man wird wohl noch an den Mond denken dürfen. Müßtet ihr als erste verstehn, wo er euch so auf die Nerven geht. Wie ich das meine? Hört, hört! Und warum heult ihr ihn manchmal an, das Kreuz eingedrückt, die Schnauze nach oben, die Vorderpfoten als Bremsen im Sand? Glotzt nicht so dumm! Ich gebe mir Mühe, grüble, wo wir Gemeinsames haben, finde es endlich- und ihr stellt euch stur!


  Das taten sie nicht; besänftigt legten sie sich wieder hin. Wennschon, sagte der Reiter, ein Tier bleibt ein Tier, Ihr wollt bloß fressen, egal, wer euch füttert. Zerlumpten gehorcht ihr und Uniformierten. Doch wer ist der Schurke- der Gehetzte oder der Hetzer? Seht ihr, da setzt eure Witterung aus. Na, nichts für ungut; man soll vom Hund nicht verlangen, was nicht des Hundes ist- Und jetzt mein Geheimtip : Ich setze auf Max. Das wundert euch, ja, ihr glaubt ihn zu kennen...? Daß ich nicht lache! Was ihr kennt, ist ein halbverhungerter Bengel, der scheinbar den Totenschein schon in der Tasche und ausgiebig Probe gelegen hat! Aber ihr irrt euch. Der Junge hat einen guten Verstand, hat Mut zum Leben und Witterung, an welches Ruder der Welt er gehört! Denken wird er hier lernen, gründlich und wütend, darauf habt ihr mein Ehrenwort. Verdammt, ich möchte wirklich gern wissen, wie sich das Land hier entwickeln wird.


  Man müßte hellsehen können, dreißig Jahre voraus... Pfui, ihr beleckt euch, habt gleich gebratene Tauben im Sinn..., Vulgärmaterialisten, pfui! Wohlstand und Häuser aus Glas und Beton- das geht nicht von heute auf übermorgen, dafür sind wir viel zu bankrott... Aber die Menschen, die Kinder von jetzt! Max-Divisionen! Ich geb´ euch mein Wort, ihr Hunde: Mit ihnen werden wir nicht nur Berge versetzen, wir werden..., als Menschen erleben werden wir uns...!


  Die kleine Frau schlief. Max dagegen kratzte sich intensiv wie selten den Kopf.


  Die Schweine hatten im Stall gequietscht: Futterzeit. Da war sie nach Hause gekommen. Plötzlich stand sie auf der Schwelle, wortlos, grau im Gesicht. Sie schloß die Tür und lehnte sich dagegen. Minuten verstrichen. Die Wand entlangtastend, ging sie zum Tisch, sackte auf den Gartenstuhl dort und sagte noch immer nichts. Auf einmal begann sie zu zittern. Arme und Beine, der Körper, der Kopf wurden von einem Schütteln gepackt. Aber sie jammerte nicht.


  Gern hätte Max sie gestreichelt. Oder auch angebrüllt: Mach nicht solch Theater- herrjemine, versuchst du es eben morgen noch mal! Er war überzeugt, daß ihr der Tag nichts eingebracht hatte. Das bedrückte und kränkte ihn; nein, er war nicht zufrieden mit ihr! Am liebsten wäre er selbst in den Wald gegangen, die Axt in der Hand, mit hartem Gesicht. Einfach, um es ihr vorzumachen, wie man sich durchsetzen muß. Er schmiedete Pläne- und rührte sich nicht. Kein einziges Wort gelang ihm; ihr Anblick entsetzte ihn. Und wenn sie nun krank war? Jäh fuhr ihm die Angst in die Glieder. Er verzieh ihr sofort. Wir schaffen das schon, dachte er, alles nur halb so schlimm. Ich bin immerhin auch noch da Zitternd holte die kleine Frau aus ihrer Rocktasche ein Papier. Sie schob es ihm zu. Mein Arbeitsvertrag.


  Vor seinen Augen verschwamm die Schrift. Er hatte vielleicht eine Mutter, Teufel, Teufel! Jetzt sah er ihre zerrissenen Schuhe, die wunden Hände, die Harzflecke überall. Wie sollte er danken? Er machte ihr das Bett zurecht.


  Längst brannte kein Licht mehr. Nun quälten ihn Sorgen, wie sie die Arbeit durchstehen würde; zu jeder Hilfe war er bereit. Schlief sie? Nein, sie erriet seinen Kummer. Ach was, sagte sie, kleine Bäumchen werden gepflanzt. Wiederum Stille. Nur das gedankenschindende Kratzen auf seinem Kopf.


  Und alles nette Kollegen, Max... Schleppend sagte sie diesen Satz: Der Schlaf zog sie fort.


  Viel später- er wußte, sie hörte ihn nicht- sagte er trotzdem: Der Reiter war heute in Bruch. Und er hätte ebenso sagen können: Vor Stunden traf ich den lieben Gott; er hat mit mir einen Patenvertrag. Rate mal, was er mir schenkte? Eine Lebensmittelkarte und Geld... Und wenn ich Kanonen hab, soll ich Kanonen abfeuern- als Arbeiterkind!


  Die kleine Frau wälzte sich, stöhnte. Auf einmal schimpfte sie, nannte irgendwen Grobian!


  Max nickte. Und wer was will, kriegt die Fresse voll! Das Proletariat hat Kraft...! Hähne krähten. Hundert Vogel bezwitscherten den diesigen neuen Tag.


  Die Karbidlampe im Wohnzimmer des Schmieds war verlöscht. Zum Gestank des verdorbenen Hundefutters hatten sich Atemdünste und Chemiegerüche gesellt.


  Buffke schnarchte.


  Brösel pustete und schnarchte.


  Der Reiter grunzte im Schlaf.


  Die Hunde blinzelten ab und zu.


  Armeefahrzeuge rumpelten draußen. Übermüdet schlug Buffke die Augen auf. Dreck, verfluchter, nun war er doch im Traumland gewesen, mindestens zwei, drei Stunden lang! Ein Glück, daß die Gäste ebenfalls pennten. So blieb ihm Zeit, leise die Hunde hinauszuschicken. Sie jagten und bellten die Spatzen vom Hof. Lange sah er den Reiter an, sehr ernst: War der ein Großmaul, das die Zähne verlieren würde, sobald man nicht mehr nur plante und große Reden vom Stapel ließ, sondern der Kampf um den Knochen begann? Oder war er ein Kerl, mit dem man's versuchen sollte, war er geboren für diese Gegend, wetterfest, zäh? Nun, es würde sich zeigen. Jetzt gleich...


  Der Schmied war gefaßt. Er wußte, daß man ihm die vergangene Nacht als Sabotageakt anlasten konnte. Verhaftung, Zuchthaus- was würde geschehn? Traurig die Folgen? fragte er sich. Ja, traurig. Und trostreich: Weil es die Wahrheit beweisen, den Weg zur Erkenntnis abkürzen würde!


  Er mußte wissen, wem er sich anschloß- denn einzig Enttäuschungen fürchtete er Um jeden Tabakkrümel besorgt, stopfte er sich eine Pfeife, paffte sie an, zog einen Stuhl in die Nähe des Reiters, setzte sich und rüttelte ihn. Komm zu dir, Doktor, wach auf!


  Der Reiter fuhr hoch, hatte augenblicklich das Konzentrat seiner Wut im Gesicht und bedrängte den Schmied.


  Der schob ihn zurück. Sachte, Doktor, du bist noch nicht dran. Hör mir erst zu. Mit dem Daumen stopfte er den glühenden Tabak tiefer in den Pfeifenkopf. Ich bin weder müde noch blau gewesen. Zwei Drittel der Nacht lag ich wach. Hab Theater gespielt, dich sozusagen hier festgenagelt- es ging nur um dich.


  Die Augen wie Schießscharten- so hörte der Reiter ihm zu.


  Zigarre? Selbstgebastelt das Ding. Also schön, wie du meinst... Meinen Grund willst du wissen, denke ich mir. Ganz einfach: In der Kneipe gestern..., dein Bauernhaß, überheblich und falsch..., mir hat's nicht gepaßt. ,Ausbeuter, Reaktionäre!' Und ihr Schweiß, die Gicht an den Pfoten- das alles zählt nicht bei dir! Auch der größte Bauer in Bruch..., sein Besitz..., zugefallen ist er ihm nicht. Schinden mußte er sich, wie ein Sträfling schinden, Tag um Tag, Winter und Sommer, Jahr um Jahr! Sicher, wer von ihm abhängig war, den hat er auch ausgenutzt. Wie ich's dir mit Brösel zeigte, gestern; er mußte mit her, weil seine Mähmaschine von mir repariert werden soll. Ausbeuter...! Der Schmied sagte das wie: Du lieber Himmel, welch großes Wort! Er paffte seine schmurgelnde Pfeife auf höhere Temperatur. Der Mensch nutzt den anderen Menschen aus, wenn es Gesetz der Gesellschaft ist, wenn sie nur so funktioniert. Rück ihr auf die Pelle, verändere sie- und beschimpf nicht ihr Opfer. Du brauchst diesen Mann noch, mußt ihn gewinnen- stattdessen bringst du ihn auf gegen dich.


  Amen! sagte der Reiter, und es klang nach: Du rettest dich nicht!


  Mit den Fingern kämmte sich Buffke die über die Lider hängenden Brauen. Moment!- Die letzte Nacht war ein Warnschuß. Du solltest nur eins begreifen: Du beißt auf Granit, wenn wir nicht wollen. Der Bauer ist schlau, er kann dich auflaufen lassen, austricksen- wenn du nicht deinen Sockel verläßt! Er lehnte sich zurück, lächelte. Und jetzt ruf deinen NKWD. Nur zu, sperrt mich ein, ich streite nichts ab.


  Der letzte Satz nahm dem Reiter den Wind aus den Segeln: Wer dem ernsthaften Selbstmörder droht, er könnte hinterher tot sein, ist ein gehöriger Narr. Er fixierte den Schmied, wollte sprechen, wußte nicht, was. Mit düsterer Miene ging er zum Fenster, kehrte um und machte zögernd vor Buffke halt.


  Was ist? fragte der. Du zögerst...? Hervorragend! Ich wüßte nämlich, wie's anders ginge; du hast meinen Hunden so Sachen erzählt..., gerätselt, gemalt..., ein Bild vom möglichen Deutschland, Postkartengröße, ein bißchen verträumt... Die Umrisse aber..., ehrlich, dacht ich, möcht ich drin wohnen, doch, doch, das ließe sich an... Er stand auf und lächelte wieder. Der Reiter wirkte neben ihm klein.


  Deshalb mein Vorschlag, sagte der Schmied, nehmt mich auf in eure Partei.


  Verblüfft trat der Reiter zurück. Dann spuckte er auf den Fußboden. Kapiert? Nein, sagte Buffke. Zieh die Jacke aus!


  Nicht nötig. Es wäre dumm von dir, Doktor... Weiter kam er nicht. Der Reiter machte einen Schritt auf ihn zu, verlagerte die Kraft aus der Hüfte, aus der Drehung des Oberkörpers blitzartig in den Arm und schlug zu: ein kurzer Haken. Er traf das Kinn. Der zweite Schlag mit der Auslegerhand ging in die Magengrube, Buffke klappte zusammen.


  Schlaumeier! sagte der Reiter. Grinsend verließ er das Haus.


  Der alte Brösel seufzte im Schlaf.


  Nach kurzer Zeit rührte sich Buffke. Er zog sich am Tisch hoch, wankte zum Spiegel, befühlte sein Kinn. Anerkennend schnitt er Grimassen. Abermals seufzte Brösel.


  Wer wird denn! sagte der Schmied. Ist alles in bester Ordnung... Er drohte lachend zum Fenster hinaus.


  3. Kapitel


  Es war im Sommer neunzehnhundertachtundvierzig. Einem aus der großen Sippe der Feldhamster stand ein schlimmes Ereignis bevor: Seine Fluchtlöcher auf einem abgeernteten Weizenfeld waren mit Lumpen fest zugestopft. Dem Haupteingang aber folgte ein Spaten, Windung um Windung, Stich um Stich. Max grub, sein Hemd klebte am Körper, und wenn der Spaten auf Steine traf, ergab das einen mißlichen, nicht zum Sonntag passenden Klang. Dann flatterte eine Krähe vom Hochspannungsmast, krächzte überaus ungehalten und suchte sich einen stilleren Platz: Mittagsruhe. Die Weiden am Wegrand träumten vom kühlen, zausenden Wind.


  Die kleine Frau bewegte sich über ein Feld nebenan, lautlos. Immer wieder bückte sie sich, sammelte Ähren. Max hatte sich gegen das Stoppeln gewehrt: zu mühsam und unergiebig. Ein Hamsterbau dagegen..., die Vorratskammer, sechzig, siebzig Pfund kannst du finden, reinste Körner- da machst du was mit! Hinzu kommt das Fleisch, schmeckt pikanter als Taube! Er hatte geschwärmt und hatte verschwiegen: Das braun-weiße, fellige Tier tat ihm leid. Hamster sind drollig, dachte er, mächtig frech und mächtig wuschelig. Und Räuber von Gottes Gnaden! Nun hoffte er, daß ihn sein Opfer angreifen würde- so wäre der Totschlag nur Notwehr und nicht mehr ein Raubüberfall. Sicher, wenn es nicht anders gehen sollte, war er auch dazu entschlossen: Hunger und Mitleid vertragen sich schlecht. Hauptsache, es tauchte kein Bauer auf: Das Graben nach Schätzen in fremder Erde war gegen Recht und Gesetz. Der Sandhaufen neben Max wuchs beträchtlich; vom Hamster angelegte Nebengänge dienten einzig dem Zweck, ihn in die Irre zu führen. Den Haupteingang hatte das Tier mehrmals tarnend mit Erde verstopft. Vergeblich. Dem erfahrenen Jäger Max blieb die richtige Fährte nie lange verborgen. Seit Beginn der Saison hatte er zweieinhalb Zentner Weizen erbeutet: durch sein Wirken im Untergrund. Doch, ach, er liebte die Hamster. Sie waren Baumeister aus dem Effeff. Ob Falloch, ob Hamstertoilette, ob Vorratskammer, ob Kinderzimmer für die rosigen Nackten- all das besaß seine Sympathie.


  Manchmal schirmte die kleine Frau mit der Hand ihre Augen ab und blickte her. Max wußte: Sein verbotenes Tun ängstigte sie. Nur deshalb hielt sie den Abstand- als gehörte sie nicht dazu.


  Er setzte den rechten Fuß auf den Spaten, stieß zu. Sand und Körner waren diesmal sein Fördergut. Das Winterdepot! Er kniete sich in das Loch und bewunderte die runde, wie polierte Speisekammer. Teufel, Teufel, hier lag etwas drin! Vorsichtig begann er den Weizen in einen Sack zu füllen; hinter dem Reichtum mußte der Hamster lauern, augenblicklich zum Angriff bereit. Aber die goldgelben Körner berauschten Max, und er stieß beide Hände auf einmal wie Baggerschaufeln hinein. Rot und blaß würde die Mutter werden vor Stolz auf ihn und vor Neid. Er richtete sich auf und wollte sie rufen.


  Da sah er den alten Brösel. Der kam auf einem Fahrrad den Feldweg entlang, drohte von weitem.


  Max schnappte den Sack und flitzte nach links. Dort war ein Kartoffelfeld. Keuchend warf er sich zwischen die Pflanzen und robbte. Durch grünes Spalier sah er die Mutter: Ahnungslos stoppelte sie. Rufen durfte er nicht; der Bauer, eine Peitsche in der Hand, stand vor dem Hamsterbau. Offensichtlich vermutete er Max an einer anderen Stelle: Seine drohende Faust zielte zum näher gelegenen Weidengebüsch. Dann stieß er mit den Stiefeln nach der aufgeworfenen Erde, scharrte sie zurück in das Loch, grub so den kostbaren Weizen ein, nahm die Hände zu Hilfe und führte sich wie ein Gestochener auf. Er hob sein Gesicht, gewahrte die Mutter und stürmte- die Peitsche wie eine Regimentsfahne haltend- in erstaunlichen Sprüngen über das Feld.


  Mutti! schrie Max. Mutti!


  Sie hörte ihn nicht.


  Die Angst um sie machte ihm Beine. Na warte, du Bauer, wehe, du wagst es...! Ich dresch dich mit dem Spaten kaputt! Die kurzen Stoppeln piekten ihn in die nackten Füße- je flacher gemäht wird, um so mehr Stroh-, er gab nichts darauf, jetzt wäre er auch über Scherben gerannt. Zwar holte er auf, doch das nutzte ihm wenig, einholen mußte er Brösel, damit dem keine Sekunde für den Gebrauch seiner Peitsche blieb!


  Aber sie blieb ihm. Die kleine Frau hatte ihn erst im letzten Moment bemerkt und- büßte dafür. Der Peitschenriemen sauste auf ihre Beine zu, umschlängelte sie, der Bauer riß den Stock zurück, und sie schlug der Länge nach hin.


  Er fluchte: Saubande!- Hungerleider!- Elendes Pack!


  Dabei zählte er keineswegs zu den Vollgefreßnen von Bruch. Inzwischen besaß er nur noch zwei Kühe, dazu eine Sau- die hatte die Ferkel vom letzten Wurf allesamt totgebissen-, und seine dreißig Morgen Land gaben nur kärgliche Ernten her. Ein Pechvogel war er, und alle Welt wußte, daß ihm Salzgurke, Quark und Pellkartoffeln ein delikater Festschmaus waren. Sein Pflichtabgabesoll entsprach nicht der Qualität seines Bodens, und seine Lieferschulden wuchsen von Jahr zu Jahr. Vor allem: Er schaffte die Arbeit nicht mehr, ohne den Sohn und nur mit der kreuzlahmen, krötigen Frau. Für Flüchtlinge gab es bei ihm nichts zu holen, und den Bauern war seine Gesellschaft nicht recht. Wie ein Geprügelter schlich er durchs Dorf, geduckt und sich schämend.


  Doch nun war das anders. Nun war es an ihm zu prügeln. Das gab ihm Größe und Kraft, auch Selbstbewußtsein, das vermenschlichte sein Zorn entstelltes Gesicht. Abermals holte er aus. Hände hoch! brüllte Max.


  Maßlos verblüfft ließ der Bauer die Peitsche sinken und drehte sich um. Mit über den Kopf erhobenem Spaten, beide Hände um den Stiel gepreßt, legte der Junge strauchelnd die letzten Meter zurück.


  Jetzt war er heran, hätte zuschlagen müssen, stand aber nur, Sekunden vergingen, und über ihm glänzte das Spatenblatt.


  Brösel wartete, deutete nicht einmal die Absicht an, sich zu wehren, musterte Max, und als er dessen Zittern bemerkte, die Tränen, das Erlahmen der Arme, spreizte er verächtlich den Mund. Und nu? fragte er.


  Max schluckte. Er straffte sich und sagte gepreßt: Bitte, Herr Brösel, nicht Mutti hauen, nicht meine Mutter...! Oder..., oder ich bring Sie um...!


  Die kleine Frau lag noch immer am Boden. Sie jammerte: Nicht, mein Junge, nicht...!


  Brösel fixierte sein Gegenüber. Plötzlich schnauzte er: Den Spaten runter!"


  Willenlos gehorchte Max. Bestürzt und ratlos biß er sich auf die Unterlippe.


  Frech und feige! sagte Brösel und spuckte. Ewig dasselbe mit euch! Gleich darauf hob er die Peitsche, knallte damit, die kleine Frau raffte sich auf, nahm Max an die Hand, und gemeinsam flüchteten sie vor dem sie treibenden Bauern her. Vorwärts! rief der. Ein bißchen Tempo! Hüh, aber, hüh!


  Der Peitschenriemen sauste ein um das andere Mal über ihre Köpfe hinweg, traf sie nicht mehr. Sollte wahrscheinlich nicht treffen. Bis zum Graben am Wegrand verfolgte er sie, aber sie rannten selbst dann noch und wurden von seinen Flüchen begleitet, von seinen Drohungen eingeholt.


  Später umgab sie nur lautloser Sommer. Sie hüteten sich, einander in die Augen zu sehen. Vor dem entfernten Wald flimmerte die Hitze. Ein gelber Schmetterling wiegte sich an einem Kilometerstein.


  Am liebsten hätte Max sich zum Teufel geschickt; er hatte erbärmlich versagt, sich blamiert! Nur wußte er nicht, wo des Teufels Amtsstube war- Trotzdem, es mußte etwas geschehen! Wie stand er denn da vor dem Reiter! Schickte der ihm etwa sein Geld, seine Lebensmittelkarte, Monat für Monat, um einen Schwächling und Kratzfuß zu nähren? Wenn ihm wenigstens die Mutter Vorwürfe machen würde. Ich hab dich ja gleich gewarnt oder so in der Art. Da hätte er einen Grund, um in die Luft zu gehen, sich Luft zu machen. Leider sagte sie nichts. Hinterher sagte sie nie etwas, alles, was recht ist, hier war und blieb sie einsame Klasse. Lediglich vorher verstimmte sie ihn: Ich will nicht, daß du so etwas machst- und wenn es andere hundertmal tun! Wer wagt, gewinnt- wenn ich das höre-, wer die Gefahr sucht, kommt in ihr um!


  Was half's- sein Dickkopf gewann. Siege waren sein Element und Niederlagen nur dazu da, sie letztlich doch zu besiegen. Manchmal verwünschte die kleine Frau den Reiter, seinen wachsenden Einfluß auf Max. Und manchmal empfand sie ein Gefühl des Stolzes um dieser Freundschaft willen. Aber beharrlich wehrte sie sich, dieses Gefühl in Gedanken zu fassen: als fürchte sie einen Abgrund. Denn sie war überzeugt, daß alles bezahlt werden mußte, die Freude mit Trauer, die Krone mit tiefster Erniedrigung.


  Seit Minuten gingen sie einen Waldweg entlang. Der verkürzte die Strecke zum Dorf. Die Luft roch nach Pilzen und Harz. Max kramte in seiner Hosentasche und nickte erfreut, als er ein Stückchen Kreide fand. Sobald die Mutter im Haus verschwunden sein würde, wollte er dem alten Brösel die Leviten lesen. Mit dieser Kreide. An sein Hoftor- lieblich sichtbar für die unterdrückten Massen des Dorfes und drohend sichtbar für die Ausbeuterklasse- würde er schreiben: BLÖDER KULAKENHEINI! SCHURKISCHER KAPITALIST!


  Viele Wege führen nach Rom und mehr noch führen zur Revolution! dachte Max. Und er scherte sich nicht um die Armut des Bauern.


  Allmählich verdickte sich die Waldluft mit einem süßlichen Gestank.


  Komm hier lang, sagte die Mutter. Nein, geh allein. Er folgte ihr nicht. Bald wurde ihm übel, Brechreiz würgte ihn, aber er schritt nur hastiger aus. Ein Umweg wäre ihm gleichbedeutend erschienen mit gemeinem Verrat: an den getöteten Sowjetsoldaten. Längst waren sie ihm vertraut, die lebenden persönlich, die toten durch den Reiter.


  Der Notfriedhof in den Feldern vor Bruch sollte ein Ehrenmal werden. Seit Tagen gruben Soldaten ihre Gefallenen aus und betteten sie in Särge. Wenn Wind aufkam, schwebte Geruch von Verwestem wie unsichtbare Asche ins Dorf. Die Leute wuschen sich dauernd; sie hatten das unangenehme Gefühl, ihre Haut wäre fettig. Traf man sich auf der Straße, so wurden belanglose Worte gewechselt. Belangloser, viel belangloser als sonst. Tunlichst hielt man den Blick gesenkt, und nur das Vieh wurde häufiger als an anderen Tagen mit der Forke traktiert und angebrüllt.


  Ein Kettenfahrzeug dröhnte über das aufgewühlte Gräberfeld, baggerte Erde zu einem Hügel auf. In der Nähe stand Max. Einige Soldaten machten sich auf ihn aufmerksam und blickten her. Er lächelte krampfhaft. Das mochte heißen: Hier bin ich- einer von euch-, Towaristsch Max.


  So hatten ihn Ärzte und Schwestern genannt: im sowjetischen Lazarett. Dort war er während der letzten zwei Jahre dreimal Patient gewesen. Lieblingspatient. Jetzt war er beinah gesund. Höchstens alle paar Monate ein schwächerer Rückfall, du liebes bißchen, wen störte das schon!


  Hier bin ich. Einer von euch. Towaristsch Max.


  Was ihr gewollt habt..., ich weiß Bescheid. Macht euch nichts draus, daß ihr tot seid. Ich weiß ja alles. Was ihr gewollt habt, ich sorge dafür. Und zwar mit Karacho, kann ich euch sagen! Solche wie uns kriegt man nicht tot. Bestimmt nicht. Ehrenwort. Verspreche ich euch.


  Er atmete die verpestete Luft. Dann ging er weiter und dachte: Na und! Was ist denn dabei? Gar nichts. Null-Komma-nichts ist dabei!


  Seine erste Tat im Dorf war die mit der Kreide. Ursprünglich hatte er seine Anklage mit nur drei Ausrufungszeichen versehen wollen, nun aber- nach dem Erlebnis der letzten Minuten- machte er kurzerhand fünf.


  Dann ging er zum Platz vor der Kirche, kletterte auf eine niedrige Eiche und ließ die Beine baumeln. Nichts geschah. Kein Auflauf vor dem Torweg von Brösel, kein Sturmgeläut; schwer zu machen die Revolution. Verdrießlich spuckte er nach Ameisen auf dem ihm gegenüber hängenden Ast.


  Unter ihm kicherte jemand. Ich hab dich beobachtet- du bist ganz schön partisanisch und illegal!


  Das langzopfige Flüchtlingsmädchen! Seine große erste Liebe!


  Ach, Karin, sagte er und bremste seine Stimme. Komm rauf. Sie setzte sich neben ihn, ihr Kleid verrutschte, und er sah ihre nußbraunen Schenkel. Sein Herz klopfte schneller, er starrte hin, und es war ihm peinlich, und ein ausgebrochenes Schwein lief vorüber, und er sagte: Los, zieh das runter. Wie du dasitzt!


  Warum? Sie lachte. Soll ich mich schämen vor dir? Ich denk gar nicht dran. So braun soll mal erst eine sein wie ich, guck mal, bis hier.


  Zieh das runter, Mensch! Denn nämlich..., wenn einer vorbeikommt, der denkt sonstwas von dir!


  Sie machte: Ph...! tätschelte ihre Schenkel und sagte: Weil du nämlich auch einer bist, der die Frau unterjochen will- Max Spinnt!


  Dafür zeigte er ihr mit beiden Händen den Vogel und drehte sich weg. Auch ohne diesen letzten Satz hatte er Grund zum Schmollen gehabt: von vorgestern her. Und nur aus Gutmütigkeit war er drauf und dran gewesen, das Gras des Vergessens zu säen. Karin wohnte beim Großbauern Raasch, bekam dort zu essen. Als Gegenleistung harkte sie an den Sonnabenden den Sommerweg vor dem Haus, und täglich besprengte sie die Blumen auf den Gräbern der alten Raaschs. Max half ihr gewöhnlich. Sie trafen sich auf dem kleinen Waldfriedhof, berührten sich dort an den Händen, schwiegen, blickten sich tausendmal in die Augen, erröteten, schnieften und pumpten die Eimer mit Wasser voll.


  Der Waldfriedhof- unmöglich, daß es einen freundlicheren Ort auf der Erde gab! Hier ahnte Max, was Leben bedeuten konnte, was Glücklichsein hieß, hier war er plötzlich verwandt mit den Stiefmütterchen und den Wolken, mit den Vögeln, den Bäumen, dem Gras. Sagte er etwas, so sprach er behutsam, fast heiser. Gutsein mußten die Worte bergen, streicheln sollten sie, weil Leben, weil Glück sehr zerbrechlich war. Das dachte er nicht, es war einfach in ihm.


  Und vorgestern..., Karin hatte ihn angeblickt..., an der Pumpe war es gewesen... Junge, hatte sie Augen gehabt! Da mußte er sie umarmen, da ging es nicht anders, da zwang ihn etwas zum ersten Kuß. Doch auch sie schob sich näher, hob ihr Gesicht, formte den Mund, und es wurde ein hilfloser Muttikuß, und sie hielt einen Eimer, randvoll mit Wasser, das überschwappte; sie wurde naß und bekam einen Schreck, und plötzlich war alles vorbei. Sie kicherte, schubste ihn weg und sagte: Mensch, paß doch auf, du Sau!


  Verstört und beleidigt war er gegangen. Wasser hin, Wasser her, so etwas sagte man nicht! Schon gar nicht in solcher Situation Listvoll bemühte sich Karin, den Ast zum Wippen zu bringen : Der Muffelkopp Max sollte aufmerksam werden. So ein Dussel, so ein verflixter Rückenzeiger! Großer Gott, sind die Männer dumm!


  Fauler Trick! dachte der Dussel. Zieht nicht bei mir, du, nicht bei mir! Gelangweilt sah er zum Himmel und stellte sich weiterhin stur.


  Brösel wird fluchen, sagte Karin. Ganz schön partisanisch von dir!


  Er winkte ab. Das ist erst der Anfang. Später, in der richtigen Revolution..., hier wird zum Beispiel die Richtstätte sein. Das Fallbeil, ponimajesch? Köpfst du denn wen? Sie war begeistert.


  Alle! sagte er und machte ein überaus hartes Gesicht.


  Alle? Jetzt wurde sie blaß.


  Na, nur die Faschisten.


  Ach so. Aber finde mal welche, du!"


  Da gibt's ja Spürhunde, oder?


  Sie nickte. Sie bewunderte ihn. Zittern tun sie ja schon, sagte sie. Auch wenn sie keine Faschisten sind. Sie zittern wie die Orgelpfeifen. Nimm bloß mal den Raasch... Und sie erzählte ihm eine haarige, eine beklemmende Geschichte: In Raaschs Garten lag ein Toter begraben. Ein Russe. Hinter dem Komposthaufen, am Zaun. Von ortsfremder SS war er fünfundvierzig ermordet worden. Der Bauer hatte ihn heimlich verscharrt, um ja nicht verdächtigt zu werden. Und wahrlich, sein Kopf wäre fällig gewesen, damals, beim Einmarsch der Sieger. Wer hätte ihm glauben sollen; es war nicht die Zeit, einzig dem Wort zu vertrauen: Die Tatsachen sprachen für sich. Das Glück blieb Raasch hold, die Jahre vergingen, und er beruhigte sich. Fast hatte er die Sache vergessen gehabt, und auf einmal wurde er wieder nervös: Das Treiben auf dem Notfriedhof frischte seine Erinnerung auf. Vielleicht zählten die Russen die Toten und wußten, wer alles im Umkreis gefallen war? Vielleicht vermißten sie diesen einen- schon jetzt? Dann würden sie suchen kommen, auf jedes Gehöft...! Der Gedanke peinigte Raasch. Er war unschuldig, um Himmels willen, unschuldig war er! Er wollte vorbeugen, suchte einen Ausweg, sprach darüber mit seiner Frau. Heute morgen war das gewesen, und Karin hatte die beiden belauscht, vom Flur her, das Ohr an der Tür.


  Mann! sagte Max. Mann! Ist das 'n Ding!


  Aber Raasch, mahnte Karin, er kann nichts dafür...


  Schön. Meinetwegen. Ich spreche vom Russen, denn weißt du, er war ein Held.


  Ein echter?


  Mindestens! Erregt kratzte er sich den Kopf. Und rate mal, wo er hingehört? Zu den anderen Helden, zum Ehrenmal, meine Dame! Ponimajesch? Er sprang auf die Erde, rannte los, kam zurück und half dem Mädchen herunter vom Ast. Beeilung! Zeig jetzt, daß du auch einer bist! Was für einer?


  Frag nicht soviel. Natürlich ein Partisan! Er nahm seinen Spaten und flitzte los.


  Ergeben folgte sie ihm, hechelte bald und rief: Wo willst du denn hin?"


  Ausgraben, Mensch! Erst hinters Dorf, dann durch die Koppel und über den Gartenzaun. Sieht uns kein Schwein.


  Sie pirschten sich über die Wiesen, nutzten Hügel und Sträucher, um immer wieder in Deckung zu gehen, tuschelten nur und blickten sich äußerst bedeutungsvoll an.


  In Raaschs Garten verblühten die Rosen. Bienen summten. Pflaumen und große, reife Klaräpfel drückten die Zweige der Bäume hinab. Überall roch es nach Dill.


  Den Komposthaufen und die vermutliche Grabstätte fanden sie gleich. Zu beiden Seiten wuchs Himbeergesträuch. Karin pflückte einige Beeren, doch Max riß sie heftig zurück. Er flüsterte zornig: Wohl jeck oder wie! Am Grab eines Helden! Lauter Himbeersaft um den Mund!


  Sie wurde rot. Er schickte sie weg: Organisier einen Sack. Gut. Und von wo?


  Er verzog das Gesicht wie einer, dessen Geduld schon Platzwunden hat. Vom Osterhasen! Oder vom Weihnachtsmann!


  Sie streckte ihm die Zunge heraus und trollte sich.


  Geraume Zeit lauschte er, ob die Luft rein war. Schließlich begann er zu graben. Der Boden war lehmig und löste sich schwer. Nach wie vor brannte die Sonne, aber Max zeterte jetzt. Ihm war nicht geheuer. In Armen und Beinen breitete sich etwas Mulmiges aus. Entfernt gackerte eine Henne, und zwischen den Rosen raschelte es: vielleicht eine Maus. Wenn Raasch ihn entdecken sollte..., nicht auszudenken die Folgen! Ein Schlag auf den Kopf..., ein weiteres Grab? Wo Karin nur blieb? Am Ende grub er am falschen Platz? Sein Stirnschweiß war kühl. Die Grube war bereits metertief, er stand in dem Loch und hatte Mühe, die Erde nach oben zu werfen. Manchmal stieß er auf Hartes: kleine Steine und Blech. Trotzdem erschrak er und schluckte dann eine Weile, bevor er erneut mit der Arbeit begann. Das schlimmste war, daß er kaum noch in den Garten sehen konnte; nur der weißgefleckte, von Baumkronen in Fetzen gerissene blaue Himmel war über ihm.


  Bist du soweit? flüsterte Karin.


  Er fuhr zusammen und ärgerte sich. Wo hast du gesteckt? Solange darf man die Front nicht verlassen!"


  Na, Mensch, wenn's so weit war zu dem blöden Kartoffelfeld! Und erst mal finden, so kunterbunt und verdreht, wie du's mir beschrieben hattest!


  Was hab ich? Beiläufig, auf dem Wege hierher, hatte er vom Hamsterbau und von Brösel berichtet. Und höchstens erwähnt hatte er den liegengelassenen Sack.


  Nun trug ihn Karin über dem Arm. Sie sagte: Der Weizen, der drin war- bestimmt genug für zwei Brote-, ich hab ihn im Wald versteckt.


  Schon gut, sagte Max. Wenn ich frech war, ich nehm das zurück. Sie freute sich, ihre Augen glänzten, und er fügte hinzu: Das Zeug hast du nämlich, denk ich..., zum Partisan... und... und um meine Freundin zu sein...


  Sie zwinkerte vor Verlegenheit, senkte den Blick und spielte mit ihren Zöpfen. Die waren dick und von einem so freundlichen Braun wie die dunkelsten Flecken im Hamsterfell. Warst fleißig, Max Spinnt, sagte sie. Du liebe Güte, ich wäre längst schlapp! Sie umkreiste die aufgeworfene Erde, und plötzlich stieß sie einen kleinen Schrei aus. Ihr Gesicht über der Grube verschwand, das dumpfe Geräusch eines fallenden Körpers war zu hören, und hinterher gackerte nur die Henne. Sie mußte inzwischen im Garten sein.


  Max' erste Regung war es, den Spaten als Waffe zu fassen. Sekunden vergingen: Sekunden auf Leben und Tod.


  Irgendwo plumpste ein reifer oder madiger Apfel ins Gras. Das war alles. Die Spannung ließ nach. Nein, er durfte nicht zögern! Karin war fast seine Frau! Sollte kommen, was wollte- er duckte sich etwas, sprang hoch, ergriff einen Strauch und zog sich über den Grubenrand.


  Wie noch feuchter, gespachtelter Gips glänzte Karins Gesicht. Gekrümmt lag sie da; wahrscheinlich ein Schwächeanfall. Max kniete sich hin, pustete die Haare aus ihrem Gesicht und streichelte sie. Karin, sagte er, Karin... Mit dem Ohr suchte er ihr Herz, berührte die sanften Hügel ihrer werdenden Brüste und hätte ihr tausend Lutscher und tausend Tüten Bonbons schenken können!


  Unsicher atmete sie.


  Sie hatte sich bestimmt nur erschreckt: vor einer Maus oder einer Eidechse. Mädchenart- sympathisch dadurch. Dennoch, hier war nicht der Platz für sie. Mit aller Kraft hob er sie auf, schwankte und trug sie mitten ins Rosenbeet. Dort küßte er sie: aus Mitleid und Liebe. Hinterher kam er sich häßlich vor. Als müßte er nun um Verzeihung bitten, brach er die schönste Rose im Umkreis und legte sie ihr in die Hand. Betreten stand er herum. Es ist nur, Karin..., ich hab noch zu tun. Soll uns doch keiner erwischen, nicht? Und er ließ sie allein. Denn eine Ohnmacht war ihm nichts Fremdes. Er wußte: So etwas ging ohne Schmerzen vorbei.


  Schon wollte er in die Grube springen, da wurde ihm schlecht. Vor ihm- vom Lehm abgeplatzt- lag eine Hand. Das Skelett einer Hand. Mit dem Spaten mußte er es vom morschen Knochen geschnitten haben. Graubraune Reste klebten daran.


  Er stöhnte. Mutti! stammelte er.


  Und die Rosen blühten, verblühten, und ihr Duft verlor sich zwischen dem üppiger wuchernden Dill.


  Max streckte die Arme aus- als müßte er etwas abwehren- und ging rückwärts. Tonlos bewegte er die Lippen. Das grausige Bild vertrieb ihn von hier. Jetzt drehte er sich um und rannte. Er floh. Den Fuß bereits auf der Querverstrebung des Zauns, dachte er an Karin. Nein, so ging das nicht, er war wohl verrückt! Einfach zu türmen! Nur ein Feigling und Lump ließ bei Gefahr die verwundeten Freunde im Stich! Außerdem- ehrte man so einen Helden, tat man das, ja?


  Empört über sich, schüttelte er den Kopf und dachte: Max Spinnt, Max Spinnt, du hast nicht alle Tassen im Schrank! Schwafelst dauernd von Revolution, Angeber, du, und reißt vor harmlosen Toten aus! Der Reiter würde..., anspucken würde er dich!


  Um festen Schritt bemüht, ging er zurück. Sein Herz rumpelte; wirklich, klopfen war das nicht mehr. Mit dem Spaten wollte er die Skeletthand in den Sack tun. Mitten in der Bewegung hielt er inne: Hatte der Mann sein Leben riskiert, auch für ihn, um jetzt so schäbig behandelt zu werden? Nein, bestimmt nicht. Aber wie sonst? Anfassen...? Und wenn nun Leichengift dran war? Hilflos sah er sich um.


  Zwischen den Bäumen stand eine Vogelscheuche, behangen mit rostigen Büchsen, Lumpen und einem verbeulten Nachttopf als Hut. Richtig, er mußte sich Stoff um die Hände wickeln, gar kein Problem! Er plünderte die Vogelscheuche und gewann dadurch einen halbwegs schützenden Verband. Dann nahm er die Arbeit wieder auf, grub hastiger als vorher, gönnte sich keine Pause mehr, und nach kaum fünf Minuten lag der Ermordete vor ihm. Oder besser das, was nach über drei Jahren unter der lehmigen Erde vom Körper übriggeblieben war. Tapfer faßte Max zu, er fühlte sich fiebrig, schloß manchmal die Augen, überwand sich ständig aufs neue und erfüllte seine bittere Pflicht.


  Zwischen vermoderten Stoffetzen fand er den Sowjetstern. Den tat er nicht in den Sack, den wickelte er in ein Tuch und steckte ihn in die Tasche.


  Endlich war er zum Aufbruch bereit. Im Rosenbeet hatte sich Karin ein wenig aufgerichtet und blinzelte her. Als er in ihre Richtung blickte, ließ sie sich eilig zurückfallen und spielte ihm die weiterhin Bewußtlose vor. Gewiß hatte sie Angst.


  Unwillkürlich lächelte er. In diesem Moment fühlte er sich sehr erfahren, sehr alt und vor allem befugt, Gnade walten zu lassen. Mochte sie zwischen den Rosen bleiben- gelbe und rote Rosen. Die paßten viel, viel besser zu ihr. Er schulterte den Sack und sagte zärtlich: Geh bald nach Hause. Ich bin nicht böse, ach wo. Und um jeden Zweifel an seiner Aufrichtigkeit auszuschließen, sagte er noch: Bist trotzdem ein richtiger Partisan.


  Der Zaun war ein ernsthaftes Hindernis; da kam er mit der Last nicht herüber. Entschlossen löste er einige Latten und zwängte sich durch den Spalt. Quer durch die Rinderkoppel stapfte er- die Tiere wichen vor ihm zurück-, erreichte unbehelligt die Wiesen und war nun in Sicherheit. Die Sonne sengte, der Gestank aus dem Sack war nicht mehr auszuhalten, er setzte ihn ab und schleifte ihn hinter sich her. Schüttelfrost packte ihn, kaltes Zittern überlief seine Schläfen, und ihm war, als hätte er ein sich verengendes, stählernes Band um den Kopf. Stille ringsum, lastend und unheimlich. Etwas hatte sich verändert. Was nur? Richtig, die Henne- plötzlich gackerte sie nicht mehr. Max würgte, übergab sich nun doch. Er wimmerte.


  Abermals sagte er: Mutti...!


  Gern, zu gern hätte er aufgesteckt. Nein, nein, dachte er, halb so wild, alles nur halb so wild...! Er war ein Held, dieser Russe, er soll zum Ehrenmal. Mein Russe, mein russischer Held... Erneut faßte er nach dem Sack und schritt aus. Auf einmal begann er zu singen, sehr laut:


  Durchs Gebirge, durch die Steppe zog


  unsre kühne Division,


  hin zur Küste, jener weißen


  heiß umstrittenen Bastion!


  Er selbst war Soldat, war einer von ihnen, von diesen hier. Es gab kein Zurück. Niemals, Gegen die Bombennächte! Gegen Brösels Peitsche und so! Mit dem Reiter in einer Front! Vorwärts, Genossen!


  Und so jagten wir das Pack zum Teufel,


  General und Ataman,


  unser Feldzug fand sein Ende


  erst am Stillen Ozean...!


  Rings um ihn schlugen Granaten ein. Erdbrocken wurden zum Himmel geschleudert, zerplatzten in der Luft und stürzten todbringend nieder. Max rückte unbeirrt vor. Es würde in den Zeitungen stehen, alles! Vorausgesetzt, daß er durchkommen sollte. Er zauderte nicht, stürmte verbissen. Nur manchmal wischte er sich mit dem Ärmel den Schweiß von der Stirn. Wieder ein Einschlag! Weiter nach rechts..., raus aus der Feuerlinie! Nein, ihr Verbrecher- nicht ich, eher bleibt ihr auf der Strecke! Euer Beschuß- da lache ich nur! Singe sogar! Ich singe euch frech ins Gesicht!


  Heftiger tobte die Schlacht. Jetzt griff der Feind aus der Luft an. Ohrenbetäubender Lärm. Max keuchte, stolperte im kampfzerwühlten Gelände, fing sich mit der freien Hand am Boden ab und warf sich erneut nach vorn. Rauchschwaden drängten den Himmel weg Was Max in diesen Minuten erlebte, was er empfand, war die Wahrheit, die reine Wahrheit. Wenn etwas trog, so waren es nicht seine Phantasie und sein Wollen, sondern der unverletzte, nun gieriger atmende Sommertag. Gänseblümchen leuchteten aus ihrem Grasversteck hervor, Wind trug dunkle Wolken auf seinem Rücken, der klumpige Sand unzähliger Maulwurfshaufen glänzte schwarz, Vögel flatterten, Lerchen, Elstern und Krähen, und vom Notfriedhof her kam das Dröhnen des Erde bewegenden Kettenfahrzeugs. Stoj! rief ein Soldat.


  Max taumelte; es dauerte eine Weile, bis er fest und sicher stand. Er hob die Hände und- grinste. Die Unsrigen! dachte er.


  Der Soldat trat auf ihn zu und wies auf den Sack; was der enthalte, wollte er wissen.


  Ach, sagte Max bescheiden, und seine Augen glänzten, und er lächelte schüchtern, ich hab ihn nur hergebracht, deinen Genossen, äh, Kamerad..., compri? Und da der Soldat nicht freundlicher blickte, erläuterte er: War ungefährlich, kannst du mir glauben- sonst hätt ich es nie alleine gemacht.


  Mit finsterem Gesicht bückte sich der Russe, öffnete den Sack und fuhr zurück. Er war sehr blaß geworden, und plötzlich brüllte er: Was ist das? Seine große Hand krallte sich in Max' Hemdkragen fest, schüttelte ihn und zerriß den Stoff. Rede endlich! Sag, was das ist!


  Verstört preßte Max die Lippen aufeinander. Sollte das der Lohn sein für alles? Dieser Soldat war wohl jeck! Oder nahm er an, der Tote könnte ein Deutscher sein und gehöre woanders hin? Möglich, sehr gut möglich. Also schön, verzeihen wir ihm. Nach einem vorwurfsvollen Blick in die Augen des Russen holte er den kaum noch erkennbaren, im Tuchfetzen verstauten Sowjetstern aus seiner Hosentasche. Dabei wies er auf das entfernte Dorf und sagte: SS, die Besengten- ponimajesch?


  Der Soldat nahm den Stern, betastete ihn, atmete schwer, wollte offensichtlich etwas sagen, bekam nichts heraus, sah noch einmal den Stern an und- schlug mit der Faust. Max flog in den weichen Sand, tat sich nichts weiter, wollte bereits wieder hoch, da hämmerte eine MPi. Er legte sich flach und wandte den Kopf: Es schoß der Soldat, er weinte stumm, mit zitterndem Mund, und er feuerte das ganze Magazin leer, Kugel für Kugel in Richtung Bruch. Dann war Ruhe, dann drängten sich viele Soldaten um diesen einen von ihnen, und irgendwer zerrte Max in den Kreis.


  Ein Offizier hielt den Sack. Seine Stimme klang kalt. Wer bist du? Das hier ist ein Sowjetsoldat?"


  Max war den Tränen nahe. Er murmelte nur: Ja, ein Sowjetsoldat... Und er dachte: Ein Held. Aber Leuten, die ihn schlugen, sagte er so etwas nicht. Ich heiße Spinnt..., ich wohne in Bruch... Der Tote im Garten... Ich habe ihn ausgegraben..., Hitler, SS...


  Jemand fluchte.


  Der Offizier fuhr herum, brüllte ihn an. Er ging zu dem Soldaten, der geschossen hatte, und entwaffnete ihn. Zähneknirschend stieß er ihn vorwärts, auch Max erhielt einen Stoß, und nebeneinandergehend, schlugen sie den Weg zur Straße ein. Der Offizier stapfte vorweg, und dicht hinter ihnen folgte ein Soldat mit vorgehaltener MPi.


  Was denn, waren sie verhaftet? Auch dieser Russe? Max begriff überhaupt nichts mehr. Er hatte keinen Grund, sich zu schämen, und schämte sich doch: Sie mußten an einer langen Reihe schweigender Sowjetsoldaten vorüber. Ihm tat dieses Schweigen weh.


  Am Straßenrand bestiegen sie einen Jeep. Der fuhr nicht nach Bruch, der entfernte sich vom Dorf. Der Offizier sagte nichts mehr. Er blickte geradeaus.


  Mutti...! dachte Max. Er weinte.


  Zwischen ihm und dem Entwaffneten saß der Posten mit der MPi Fledermäuse entschlüpften dem Kirchturm und schwirrten im Tiefflug- wie Schwalben der Nacht- in Häuserlücken und durch die lauwarmen Gassen von Bruch. Grillen zirpten aus korridorbreiten Vorgärten. Wolkenberge wälzten sich über den Mond und ließen auf seinem Gelb blaue Schrammen zurück. Die Gewitterschwüle vom Nachmittag hatte sich verzogen und kehrte zurück, tückisch die Dunkelheit nutzend.


  Das Dachstubenfenster von Brösels Haus wurde wieder und wieder geöffnet, die kleine Frau schob den Kopf hinaus und lauschte: Nichts, kein Schritt, kein Gespräch, wo blieb der Junge, wo steckte ihr Max?


  Die Uhr im Kirchturm schlug Mitternacht. Zwei Lastwagen fuhren ins Dorf. Soldaten sprangen über die Ladeklappen auf die Erde, Waffen knackten, Befehle wurden geraunt, und die Männer verteilten sich. Geräuschlos beinah. Einige kletterten über Zaune. Drei Häusern galt ihr Manöver, dem Raaschs und denen seiner Nachbarn. Brösel war einer davon. Unsicher blaffte ein Hund.


  Im nächsten Moment krachten Gewehrkolben gegen die Türen. Aufmachen! wurde gebrüllt, Licht stieß Zimmer und Menschen der Finsternis aus dem Schoß, und sämtliche Brucher Hunde- selbst die mopsigsten Kläffer- verfielen in Raserei.


  Deutsche Worte: wimmernd, verängstigt und fragend.


  Russische Worte: ungeduldig und grob.


  Als erste kam Karin. Sie hielt den Kopf gesenkt und stellte sich neben das Auto. Ein großer Soldat hob sie hinauf. Es folgte das Ehepaar Raasch. Die mußten alleine klettern. Jemand sagte wütend: Dawai! Dann die Nachbarn von rechts und schließlich der alte Brösel. Er pustete und streckte die leeren, gefalteten Hände zum Himmel, bevor er unter der Plane verschwand. Karins Mutter, Frau Schmidt- die aus der Pflanzerkolonne-, brachte als einzige etwas mit: eine Decke und Brot.


  Sich sträubend, von Russen flankiert, kam als letzte die kleine Frau. Sie rief nach Max. Wartet doch! Wartet! Der Junge ist weg!


  Keine Antwort, kein Hinweis. Nun setzten auch die Soldaten auf. Seit ihrer Ankunft waren kaum fünfzehn Minuten vergangen.


  Die Lastwagen ruckten an, stoppten noch einmal: Ein Offizier und zwei Zivile drängten sich zu den Fahrern hinein. Es waren Feinrich und Buffke. Der Einarmige war Bürgermeister geworden, und der Schmied stand im Dorf der Parteigruppe vor. Seit Monaten schon.


  Er schnaufte und knurrte: Schwachsinn, Unfug! Solche Methoden! Damit gewinnt man die Leute nicht! Ich leg meine Hand ins Feuer für sie, hier, diese Hand...!


  Der Offizier schob Buffkes Arm von sich weg. Man wird prüfen, Genosse. Muß sein, muß sehr viel sein. Bis dahin, Genosse, schweigen wir, gut? Er nickte dem Fahrer zu, lehnte sich zurück, kreuzte die Arme über der Brust und blickte auf das sich mit wachsender Geschwindigkeit abspulende Straßenband.


  Noch zitterten Fensterscheiben vom Dröhnen der Motoren, da löste sich ein Mann aus dem Schatten einer Eiche. Schwerfällig ging er zu Brösels Haus. Er war mit einer Wehrmachtsmütze, einer verblichenen Uniform- ohne Schulterstücke- und brüchigen Stiefeln bekleidet. Über die Schulter geworfen trug er ein Stoffbündel, die Schlaufe auf einen Knüppel gespießt. Vor über drei Stunden war er auf der zwölf Kilometer entfernten Bahnstation angelangt und hatte sich- müde und erregt zugleich- quer durch den Wald nach Bruch geschleppt. Von den Lastkraftwagen am Ortseingang überholt, hatte er schließlich noch warten müssen. Wenn er auch niemanden erkannte und ihm die Vorgänge ein Rätsel blieben, so schien es ihm dennoch nicht ratsam, sich den Soldaten zu zeigen. Gewiß, ihm war nicht behaglich dabei. Er ahnte Schmerzliches, wollte am Ende eingreifen, das Unaufhaltsame stoppen, aber er konnte sich einfach nicht rühren. Es ging nun mal nicht.


  Die Haustür war nur angelehnt. Im Flur glimmte eine mit Fliegendreck besprenkelte Birne. Darüber ein baumelnder Fetzen, ehemals Lampenschirm. Der Mann lächelte, wie starke Männer über Kinder lächeln. Alte Leute, dachte er, kaum wendest du ihnen den Rücken zu, schon werden sie liederlich...


  Hallo! rief er und zwang sich zu guter Laune. Hallo...! Der Scherenschleifer ist da!


  Schweigen ringsum.


  Er drückte die Klinke zum Wohnzimmer: niemand, nur das Ticken der Uhr auf dem Spind. Behutsam- nun wehmütig lächelnd- klopfte er an die Schlafzimmertür. Vergeblich. Auf Zehenspitzen trat er ein. Es brannte Licht. Das eine der Ehebetten war zerwühlt und leer, in dem anderen lag die Bäuerin. Sehr alt sah sie aus. Ihr dünnes, entknotetes Haar wirkte stumpf wie Asche. Sie hatte die Augen zur Decke gerichtet, und selbst in dieser Rückenlage haftete ihrer Gestalt das Gekrümmte, Gebeugte an. Hilfloses Wimmern kam aus ihrem zahnlosen, von senkrechten Falten umgebenen Mund, und unaufhörlich schubsten sich Tränen über die Lider in das auch jetzt noch böse Gesicht.


  Guten Abend, sagte der Mann- und wischte sich mit den Fingerspitzen die Augen aus.


  Die Bäuerin reagierte nicht, lag völlig apathisch.


  Nach einer Weile holte sich der Mann einen Stuhl, stellte ihn neben ihr Bett und setzte sich. Er mochte vierzig Jahre alt sein, sein Haar war schon grau, paßte zu den gutmütigen grauen Augen, um die nun wieder ein Lächeln lag. Zärtlich legte er seine großen warmen Hände über die bläulichen, kalten Fäuste der Bäuerin und streichelte sie. Das tat er lange, die Lachfältchen um seine Augen wurden tiefer und tiefer, und allmählich hörte das Wimmern auf.


  Millimeter um Millimeter wandte die Bäuerin ihren Kopf, erfaßte endlich das Gesicht des Mannes, nahm es wohl nur verschwommen wahr, blickte ängstlich und rätselnd, schien jetzt erst das Streicheln auf ihren Händen zu spüren, schielte dorthin und sah fast erschrocken zurück auf den Mann. Der lächelte noch, sehr leise, sehr sanft, der hatte sehr graue Augen, war unrasiert und lächelte sanft. Auf einmal begann sie zu zittern, schloß die Augen, öffnete sie, schloß sie erneut, behielt sie nun so, betastete die Hände des Menschen..., dieses Menschen..., bewegte die Lippen, kein Ton kam heraus, aber die Lippen formten das Wort, schrieben es in den Raum.


  Ja, Mutter, sagte der Mann. Euer Bengel hat Sehnsucht gehabt. Wollt ihr mich noch, mich bummligen Franz?


  Sie drückte seinen Arm, und es war, als legte sich Abendrot über ihr Steingesicht. Bist du krank? fragte er.


  Hexenschuß, sagte sie. Zum Krätzeanärgern...! Und du, Franz, und du?


  Er lachte. Alle Knochen beisammen.


  Ächzend, auf einen Ellbogen gestützt, drückte sie sich von den Kissen hoch und musterte ihn. An deiner Jacke fehlen zwei Knöpfe.


  Schrecklich! sagte er. Hab mich schon gewundert, warum das Ding auf einmal so leicht am Körper war.


  Sie schlitzte die Augen, der böse Zug um ihren Mund kehrte zurück. Der Iwan hat Vatern verschleppt.


  Eine Zeitlang schwieg er, lächelte aber. Es war ein graues Lächeln, wie seine Augen, grau und warm. Der Iwan? Wer ist das? Wer hat sich so vorgestellt?


  Sie sagte krötig: Die Iwans mein ich- die Russen! Die Russen? Der Sohn wunderte sich sehr. Ja, Mutter, weißt du das nicht- die heißen nicht alle Iwan, die heißen so verschieden wie wir. Er zwinkerte gutmütig und strich ihr liebevoll über das Haar.


  Sie fiel zurück in die Kissen und weinte, stammelte zusammenhanglos, schüttelte wie wild ihren Kopf. Da deckte er sie sorgfältig zu, nahm abermals ihre Hände und sagte überredend: Mutter. Olle Bröselsche...!


  Dein Franz ist doch da. Und dem erzählst du alles, nicht, und schön der Reihe nach, nicht, und wenn Vater ein reines Gewissen hat, nicht, dann schimpfen wir mit den Wolodjas, Georgis, Iwans und Pjotrs, daß sie ihren Fehler begreifen und Vätern ganz schnell herausrücken, nicht? Oder wie?


  Die Bäuerin weinte lauter, hatte ihn vielleicht nicht verstanden, krampfte ihre Finger ins Federbett, und ihr böser alter Mund katapultierte den häßlichen Satz: Außerdem ist der Wallach krepiert!


  Franz Brösel, einstiger Fähnrich der Wehrmacht, Heimkehrer, Bauer, gereifter, gar nicht junger Sohn unreifer, alter Leute, erhob sich, beugte sich über die Mutter und küßte- unrasiert, wie er war- den harten, zahnlosen Mund Die rote Notlampe hatte gerade Kraft genug, sich selbst zu erleuchten. Bereits eine Handbreit neben ihr nistete fettes Schwarz. Sie klebte an der Kellerdecke, war mit einem Drahtgitter überzogen und sah wie ein entzündetes, riesiges Auge aus.


  Max hatte sich auf seiner Pritsche gegruselt, hatte den Kopf unter die Pferdedecke gesteckt und war eingeschlafen. Irgendwann. Nun kam er zu sich, das quellende Auge beglotzte ihn, und er spürte sofort: Da war noch jemand, da atmete wer! Gedankenblitze vom letzten Tag: Raaschs Garten- der schießende Russe- die Fahrt in die Kreisstadt- Ankunft bei der Staatssicherheit. Bei der sowjetischen Staatssicherheit. Er hatte baden müssen, du liebe Güte, als erstes baden! Hinterher das lange Verhör: nicht laut, nicht drohend, aber so unpersönlich. Die Gesichter verrieten nichts. Fortwährendes Bleistiftklopfen gegen die Schreibtischplatte: Von vorn noch einmal, alles von vorn! Zettel wurden nach draußen gereicht. Dauernd schrillte das Telefon. Max sprach Vom Reiter. Der Tierarzt- ponimajesch? Ponimaju, ponimaju, der war hier bekannt. Leider nicht zu erreichen- mit seinem Hengst über Land. Speck und Zwiebel zum Abendbrot. Mann viel Hunger. Du bist ein Mann? Noch nicht, oder nur heute nicht: Der Hals war zu eng für die Bissen. Schließlich der Weg in den Keller. Verzweifelt ergriff er den Arm des Soldaten. Der schnüffelte lustig mit Mund und Nase- ein Bild wie aus dem Kaninchenstall. Schlaafen, sagte er genießerisch. Nurr schlaafen. Gutt okay- charascho? Mit seiner Stablampe wies er den Weg zur Doppelstockpritsche. Max nahm oben Quartier. Plauzend fiel die Tür in den Rahmen, das Schlüsselloch spuckte Radau.


  Die folgende Stille war gegenständlich, hatte Gewicht, und über die Notlampe- dieses entzündete oder feuertrunkene Auge- lahmte und bedrohte sie ihn.


  Und jetzt noch der Atem! Angespannt lauschte er. War das überhaupt Atem? Oder knisterte Stroh? Nein, unter ihm schluchzte jemand, sehr, sehr leise, als dämpfe er mit dem Ärmel den Ton. Eine Frau, ein Mädchen...?


  Weinen Sie nicht, sagte er. Wer hier liegt, in dieser Zelle..., zur Besorgnis ist gar kein Grund! Augenblicklich glaubte er das.


  Schweigen, tiefer als vorher. Endlich ein Wispern: Max...?


  Klar, sagte er und fühlte sich stärker werden. Karin, Karin, daß du immer gleich heulen mußt!


  Sie kicherte ein bißchen: mächtig verweint. Außerdem schnarchst du schon!


  Er schluckte. Quak doch nicht, du! Und nach einer Pause: Soll ich runterkommen zu dir?


  Ausweichend sagte sie: Deine Mutti ist auch hier. Und meine. Und Brösel. Und Raaschs sowieso. Und ihre anderen Nachbarn... Max Spinnt, was hast du bloß angestellt?


  Die Nachricht war schlimm genug, um ihm die Luft abzudrücken. Was sollte die dumme Frage dazu! Verbittert sagte er: Wenn ich was anstelle..., zwingt dich ja keiner, dich mit mir abzugeben. Hörbar für Karin wälzte er sich zur Wand.


  Hm, machte sie. Das klang sehr weiblich und keineswegs nach einem Einverständnis mit ihm. Später- nach vergeblichem Hoffen- sagte sie: Was ist nun, Max Spinnt- ich friere!


  Er gab keine Antwort.


  Sie seufzte, raschelte mit Stroh- er spitzte die Ohren-, und schon saß sie neben ihm. Wehe, du gibst mir nichts ab von der Decke! Sie kuschelte sich an. Ihr Gesicht war noch naß.


  Karin flüsterte: Ich habe Angst. Du nicht?"


  Er schüttelte den Kopf. Zwar hatte er sich vor Minuten noch gefürchtet, inzwischen aber war ein Jahrtausend vergangen, aufgestiegen war er zum kühnen Beschützer, und so einer zitterte nicht.


  Wenn du zum Beispiel die Russen wärst, sagte er, glaubst du, du hättest uns nicht verhaftet? Genau hättest du! Plötzlich stand er über den Dingen, Argument fügte sich an Argument, es blieb keine furchteinjagende Lücke. Wenn alles geklärt ist..., das muß man bei Mord, auf der ganzen Welt ist das so..., lassen sie uns sofort wieder frei. Ehrenwort, Karin. Weil wir nämlich unschuldig sind. Sie sagte: Raasch hat geweint, unheimlich... im Auto. Er starrte in das krankrote Auge. Soll sich bloß nicht in die Hosen machen. Aber er kann nichts dafür...


  Eben! sagte er. Und weil er irgendwie ahnte, daß alles komplizierter sein könnte, daß er wirklich was angestellt hatte, sagte er hinterher: Hoffentlich...! Ich atme schneller als du, sagte sie. Weil du zappliger bist. Zeig mal, wo ist'n dein Herz?


  Sie schob seine Hand weg. Dann lagen sie viele Minuten und bemühten sich kolossal, unverdächtig nach Luft zu schnappen.


  Das Türschloß krachte. Schnell wie die Feuerwehr kam Max vom Stroh auf die Fliesen. Dort nahm er Haltung an und kratzte verstört seinen Kopf.


  Max Spinnt! sagte der Posten. Idi sjuda, Max Spinnt. Sie verließen den Keller. Ein Verhör in der Nacht- Gutes verhieß das kaum.


  Der Chef des Hauses hatte sein Büro im ersten Stock. In einem Vorraum saßen Karins Mutter, die kleine Frau- sie hatte betend die Hände gefaltet-, Feinrich und Buffke. Sie sahen besorgt und verärgert aus, und vor ihnen dampfte ein Samowar.


  Guck an!, sagte Max und fand sich dumm im selben Moment.


  Der Posten drängte ihn über die Schwelle. Am Fenster, den Rücken zur Tür, stand der Reiter. Der Chef, ein Oberstleutnant, kippelte mit seinem Stuhl und schimpfte ins Telefon. Er nickte dem Soldaten zu, der machte kehrt und verschwand.


  Langsam wandte sich der Reiter um, zwinkerte nur seinen Gruß, betrachtete Max, seufzte.


  Endlich legte der Oberstleutnant den Hörer auf und erhob sich. Schmunzelnd füllte er Wodka in drei Gläser. Dann nickte er dem Reiter zu. Der nahm unmerklich Haltung an- überhaupt wirkte er weniger selbstbewußt als sonst- und fragte: Ehrlich, Junge- du hast die reine Wahrheit gesagt?


  Max schniefte. Etwa nicht...?


  Der Reiter hatte ein winziges Lächeln um den Mund. Aber warum..., was hat dich auf deine Idee gebracht?


  Was schon, sagte Max hadernd. Gehört er zum Ehrenmal, ja oder nein?


  Die beiden Männer blickten sich an: augenzwinkernd. Natürlich gehört er zum Ehrenmal, sagte der Reiter. Es ist nur..., du hättest anrufen können- bei mir. Niemand hätte von dir verlangt, daß du unsern toten Genossen..., daß du die Sache alleine machst.


  Telefonieren! Max verzog sein Gesicht zu einem stummen Vorwurf. Nun sprich doch!


  Es erbitterte Max, daß besonders der Reiter ihn nicht begriff. Ach, sagte er, ich habe keine Lust... Und gekränkt: Hat er denn telefoniert, in seinem Leben: Hallo, hallo, es ist Krieg, schickt für mich einen anderen hin?


  Sekundenlang schwiegen sie. Schließlich knarrte der Fußboden; der Oberstleutnant kam, legte ihm die Hände um die Schultern und drückte sie. Sehr ernst sagte er: Towaristsch Max.


  Der gelbliche Türlack hatte hundert kleine Risse. Richtig schön, dachte Max. Richtig schön zerwohnt diese Tür.


  Dann spürte er sein rechtes Ohr zwischen den Fingern des Reiters. Der quetschte das Ohr, wortlos, und in seinen Augen waren zwei tiefe, sonderbare Punkte: wie irgend etwas von zu Hause.


  Max war verwirrt. Er wurde rot.


  Der Offizier gab ihm das Glas mit dem wenigsten Wodka.


  Und werden Sie..., sind wir jetzt wieder frei?


  Towaristschi wsegda!


  Auch Herr Brösel und Raaschs?"


  Schto? Der Oberstleutnant hatte einen vergoldeten Schneidezahn. Den entblößte er jetzt, und das Glitzern war wie ein unverbindliches Lächeln.


  Nun trink schon! raunte der Reiter ungeduldig. Aber Max fühlte sich verantwortlich. Wenn einer etwas nicht getan hat, sagte er, ich meine, wenn er unschuldig ist... Er verstummte, denn der Oberstleutnant hatte die Brauen hochgezogen und war zur gegenüberliegenden Wand gegangen. Dort hing eine Landkarte des Kreisgebietes. Er trommelte mit den Fingern auf den Rand der Karte und steckte den Daumen der anderen Hand im Rücken unter dem Koppel hindurch.


  Mit vor Nervosität zuckenden Lidern bedeutete der Reiter Max, endlich den Mund zu halten. Schuld oder nicht Schuld- bist du dir sicher? Woher willst du das wissen? Wenn Raasch bis heute geschwiegen hat, wer sagt dir... Ach was, Schluß jetzt damit!


  Der Offizier kam zurück, tat, als hätte es die letzte Minute nicht gegeben, und sagte einen Trinkspruch. Max nippte nicht einmal, er zitterte. Da zog ihn der Russe zur Landkarte hin, wies auf Bruch und sprach plötzlich deutsch: Dreihundert Einwohner- stimmt das? Und dreihundert tote Genossen von uns.


  Ich weiß ja, sagte Max. Bloß- das haben doch Fremde getan, niemand aus Bruch!


  Fremde? Vielleicht aber Bauernsöhne? Wie die aus Bruch, die woanders Soldaten, woanders Fremde gewesen sind? Es gibt viele Gräber, viel zu viele, nicht nur bei euch! Das sagte er ohne Zorn, eher geduldig. Und müde. Er hatte einen langen Dienst hinter sich: Kinn und Wangen waren mit Bartstoppeln übersät.


  Beschämt ging Max zum Schreibtisch, nahm sein Glas und trank.


  Nachher rief der Oberstleutnant die kleine Frau herein. Wo sie arbeite, wollte er wissen.


  Sie flüsterte die Anschrift der Försterei und knetete ihre Hände, als erwarte sie ein Todesurteil. Ich werde Befehl geben, daß Sie eine Prämie bekommen, sagte der Offizier. Für Bestarbeit!


  Ich...? Sie begriff nicht, kam sich verspottet vor. Wie ich arbeite... Sie kennen..."


  Doch, unterbrach er sie, ich kenne! Ist Max nicht Ihr Werk? Towaristsch Max? Na also: Eine' Prämie für Bestarbeit! Er verbeugte sich vor ihr und ließ sie wieder hinaus.


  Ein farbiges Gemälde an der Wand zwischen den Fenstern zeigte Stalin. Er hatte eine weiße Uniform an und sprach mit dunkelgekleideten Arbeitern.


  Max fühlte sich ihm verbunden; dankbar und ehrfürchtig betrachtete er das Bild und dachte: Daß du immer den Armen hilfst, solchen wie Mutti- Stalin, das vergeß ich dir nicht!


  Ein Soldat meldete etwas, und der Oberstleutnant gab in russischer Sprache einen Befehl an den Reiter.


  Der grüßte militärisch und sagte zu Max: Komm, das Auto wartet. Ich bringe dich raus.


  Der Vorraum war bereits leer. Einen Moment schien es Max, als wollte ihm der Reiter etwas erklären. Es blieb beim: Hör mal, Junge... Dann seufzte er, zuckte mit den Schultern und sagte: Ach was... Sein Lächeln verrutschte zu einer Grimasse.


  Auf der Straße verhandelte der Heimkehrer Franz Brösel erregt mit einem Posten. Leider oder zum Glück verstand der ihn nicht. Aufmerksam blieb der Reiter stehen und fragte: Was soll das, was willst du hier?


  Zwischen dem eisernen Fahrradständer vor dem Haus hatte sich ein Zeitungsfetzen verklemmt. Der Nachtwind zerrte an ihm, und der Fetzen wollte fliegen, doch wie ein flügelbeschnittener Vogel flatterte er nur und kam nicht vom Boden hoch. Zwei, drei Regentropfen klatschten auf das Papier, es blitzte, und krachend folgte der Donnerschlag. Im selben Moment platzten die Wolken, das Pflaster war in Sekunden naß. Es funkelte im Laternenlicht.


  Der Heimkehrer schob sich die Mütze aus der Stirn. Geht Sie das was an? Da der Posten den Reiter aber akzeptierte- also gehörte der Mann hierher-, sagte er ruhiger: Mein Vater..., er hat nichts verbrochen... Du bist Brösel, der Fähnrich? Überrascht musterte der Reiter die Verschlissene Wehrmachtskleidung, wartete nicht auf Antwort und sagte: Fahr nach Hause, hau ab! Er drängte ihn weg.


  Sachte, guter Mann, sachte! Energisch riß sich Franz Brösel los und wollte wieder auf den unbeteiligt blickenden Posten zu. Ich werde meinen Vater...


  Der Reiter sprang ihm in den Weg. Das wirst du nicht tun! Aus dem nassen Haar liefen Rinnsale über sein Gesicht.


  Brösel schubste. Sie werden mich nicht hindern...! Begreif das, du Fähnrich: Das ist nicht der Ort, wo man reingeht und ganz nach Belieben wieder heraus! Wenn du erst drin bist..., aber bitte, nur zu. Und einmal in Fahrt, fuhr er auch Max an: Was stehst du noch rum! Bist ohnehin durchgeweicht. Los, auf das Auto, ein bißchen hopp!


  Zögernd gehorchte Max. Als letztes sah er den plötzlich wortlosen, betroffen wirkenden Heimkehrer, hörte er den Reiter vorwurfsvoll sagen: Als war das Unglück nicht so schon perfekt.


  Die übrigen Entlassenen kauerten bereits unter der Plane des Lastwagens. Bedrückt und gar nicht wie ein Sieger setzte sich Max neben die hintere Ladeklappe. Schweigen empfing ihn. Unter einer Laterne stand der Hengst des Reiters. Hals und Kopf hielt er gesenkt, und der prasselnde Regen polierte sein schwarzes Fell. Ein Fahrrad schiebend, überquerte der Heimkehrer die Straße.


  Wer ist denn das? fragte Karins Mutter.


  Von Brösels der Sohn. Ich weiß nicht genau.


  Ach! sagte sie, und ihre Neugier steckte die anderen an. Ein fescher Kerl. Und ledig- kaum zu verstehen, wenn man ihn sieht.


  Komisch, sagte Max bissig, ledig und dann einen Ring an der Hand? Den hatte er nicht gesehen, nie im Leben, aber ein Unterton in der Stimme Frau Schmidts machte ihn aggressiv.


  So? sagte sie und schoß ihm einen giftigen Blick zu. Du mußt es ja wissen, schlau wie du bist.


  Karin verdrehte die Augen, nur sichtbar für Max. Das hieß ungefähr: Heiliger Bimbam, sie angelt mal wieder- hoffentlich reißt ihr die Schnur!


  Jetzt ließ der Fahrer den Motor an. Völlig durchnäßt tauchte der Reiter auf, griff nach Max' Arm und sagte: Schon gut, mein Junge, das muß wohl so sein- Wärst du anders, es hätte mir erst recht nicht gepaßt. Er lächelte übernächtig und wandte sich Buffke zu: Sprich noch mit ihm; er soll es verstehen... Der Donner schlug ihm das Satzende weg.


  Während der Fahrt fröstelten sie. Die mit Schlaglöchern bedeckte Straße versuchte- wie ein störrischer Esel seinen Besitzer- das Auto von ihrem Rücken zu werfen, und das blauweiße Licht der Blitze leckte unter die Plane, färbte die Gestalten. Deutlich spürte Max eine feindliche, zumindest aber ablehnende Haltung gegen sich; lediglich die Mutter blickte liebevoll zu ihm her, saß ungewöhnlich gerade, hielt den Kopf aufrecht- war fraglos sehr stolz auf ihn.


  Das tröstete. Einen Mann im Haus, dachte er, den braucht sie. Und heute hat sie begriffen, ich bin schon ein Mann im Haus.


  Bruch war erreicht. Diesmal reichte der Fahrer jedem die Hand, half ihnen vom Wagen herab. Doswidanja! sagte er. Und: Wsjewo charoschewo!


  Moment noch, Frau Spinnt, sagte der Schmied. Ich müßte den Jungen..., also, wir brauchten ihn noch.


  Jetzt in der Nacht? Ex ist ja ganz naß!


  Max brummelte: Halb so wild. Werde nicht gleich daran sterben. Mürrisch trottete er hinter Buffke her. Auch Feinrich stiefelte mit.


  Sie betraten die Schmiede, und drei Minuten später loderte Feuer auf der Esse. Rück ran, sagte Buffke. Das trocknet dir die Klamotten am Leib. Er ging zum Amboß, setzte sich, schürzte die Lippen und pustete eine Weile. Seine Brauen Webten wie verkohlte Distelnester an der zerfurchten Stirn.


  Unerwartet sagte der Bürgermeister: Jetzt bist du ein Held, was? Die Freunde- die Sowjets, mein ich-, sie haben dir auf die Schulter geklopft? Er stand in einer mit Ziegeln gepflasterten Ecke; dort wurden sonst die Pferde beschlagen. In der Hand wog er ein abgetretenes Hufeisen und schielte wütend zur Esse. Max sperrte sich innerlich. Wer in diesem Ton mit ihm sprach, biß von vornherein auf Granit.


  Daß du es weißt, was du für mich bist: ein Stümper, ein halber Idiot!


  Bitte, Alfons! Buffke schüttelte den Kopf. Die Absicht des Jungen..."


  Die Absicht! Die Absicht! Was nützt die beste Parteigruppe im Dorf, wenn jeder macht und tut, was er will: Wenn er Absichten hat, von denen höchstens der Kuckuck weiß!


  Richtig, sagte der Schmied. Tut mir leid, Junge, in diesem Punkt stimm ich Herrn Feinrich zu. Er kam zu Max, legte ihm seinen schweren rechten Arm um die Schulter und plinkerte kurz.


  Hast es verdammt, sauber gemeint, weiß ich. Wolltest gutmachen, für uns alle. Einverstanden... Die Art und Weise dagegen...


  Bürgermeister Feinrich schleuderte das Hufeisen zwischen den Koks. Prächtig, wie du ihn streichelst! Und was er angerichtet hat, meinst du, er begreift es dabei? Sein Ärger war so explosiv, daß selbst der leere Jackenärmel heftig zu schaukeln begann.


  Aber der Tote mußte doch hin..., zum Ehrenmal...? Max war den Tränen nahe.


  Kein Wort darüber, er mußte! Schmerzhaft preßte ihm der Schmied den Oberarm. Und er wird auch hinkommen, so oder so. Dafür steht die Parteigruppe ein! Leider hast du uns nichts gesagt... Ist doch klar, wir kennen das Dorf, seine Leute, wir hätten die Sache geprüft, gewissenhaft, wir hätten die Wahrheit bald rausgekriegt. Und wäre einer schuldig gewesen, ich schwör's dir, wir hätten ihm ohne Gnade feinste gesiebte Luft verpaßt. Bei erwiesener Unschuld aber... Es gibt den Amtsweg, den Bericht an den Kreis, den Reiter, verstehst du, alles wird vorbereitet, erklärt, und zum Schluß wird der Antrag gestellt, den toten Genossen umzubetten. Eine Reihe von Unterschriften, auch die der Raaschs- Ich wette mit dir, niemand wäre verhaftet worden, es gäbe heute keinen Verdacht...


  Feinrich nutzte die Pause zu einem heiseren Fluch. Die quadratischen Narben auf seiner Stirn schimmerten bläulich. Max hörte etwas von Politik und kein Kinderspiel.


  Er fragte hilfesuchend: Und jetzt?


  Nichts, sagte Buffke leise. Warten. Mehr zu tun hat gar keinen Zweck. Fakt ist: Die Russen mußten so handeln. Alles andere- aus ihrer Sicht- würde unverantwortlich sein. Überleg mal... Er sprach von Bruch, vom Notfriedhof, vom schlecht vernarbten Leid sowjetischer Soldaten. Und plötzlich zerrt ein Junge einen Sack über die Wiese, bringt einen Ermordeten. Woher? Wer ist der Mörder? Warum hatte bis dahin niemand eine Meldung gemacht? Hundert Fragen und keine Antwort, die nicht schon wieder verdächtig war...


  Das Gewitter hatte aufgehört. Wenn noch Regen fiel, dann höchstens sehr sanft: Das Pladdern auf dem geteerten Dach war verstummt.


  Geh nach Hause, sagte der Schmied. Und nächstens kennst du meine Adresse- versprichst du mir das?


  Max nickte. Auf dem Wege zur Tür behinderte ein Bein das andere. Endlich auf der Straße, rannte er mit dem beginnenden Tag um die Wette: Frühaufsteher sollten ihn nicht bemerken- er schämte sich.


  Pfützen kräuselten sich auf dem Sommerweg, und die Luft roch nach endloser Weite und meergeborenem Wind. Verbummelte Tropfen plumpsten hier und dort von Lindenblättern. Der Himmel hatte Segel gesetzt.


  Raasch blieb in Haft.


  Seine Frau und der alte Brösel kehrten wenige Tage später nach Bruch zurück. Dann die anderen Nachbarn. Sie sollten sich zur Verfügung halten. Das taten sie nicht: Es gab die Westzonen Deutschlands. Im Wohnzimmer auf dem Tisch blieb ein Zettel, ihr geistiges Testament: Wir machen zu den Amerikanern, weil wir gegen Kolchosen sind!


  Auch Brösel kam mit dem Vorsatz zur Flucht: des Sohnes wegen. Ein Plattfuß latscht selten allein, dachte er, traute seiner wiedererlangten Freiheit nicht und witterte akute Gefahr. Nur die Frau wollte er holen und das heimlich gesparte Geld. Ein hübsches Sümmchen, elftausend Mark! Keiner im Dorf ahnte davon, jaja, man brauchte bloß verschwiegen zu sein! Einen armen Hund hatten sie ihn geheißen, Klugscheißer die! Selber arme Hunde, hä-hä-hä-hä...!


  Durch den hinter der Scheune gelegenen Garten erreichte er seinen Hof. Nichts Verdächtiges. Die Hühner schüttelten sich Sand aus den Federn, möglicherweise auch Flöhe, und ein Mückenvolk schraubte sich aus dem Misthaufen zu einer schiefen Säule empor. Über das Dach des Wohnhauses hinweg wärmte eine halbe Sonne.


  Brösel zögerte: Sollte er zuerst nach der Frau sehen und hinterher nach dem Geld? Es lag im verwaisten Pferdestall unter der Futterkrippe versteckt. Ach was, das Gezeter der Alten würde ihn später noch immer zu früh erschrecken!


  Behutsam öffnete er die Stalltür, kniete sich vor die Krippe und kantete mit dem Taschenmesser einen lockeren Stein aus der Wand. Dann streifte er den Ärmel hoch, langte tief in das Loch hinein, tastete eine Weile und förderte ein schmutziges Päckchen zutage. Er pustete den Staub vom Papier, der spritzte ihm in die Augen, und er preßte sie zu. Als er endlich aufblicken konnte, gewahrte er an der sonnenbestrahlten Mauer über sich den Schatten eines Mannes. Der mußte in der Türöffnung stehen.


  Ein kleines Sterben breitete sich in Brösel aus. Vorbei, dachte er, jetzt haben sie mich! Ihm wurde kalt, er kicherte ein bißchen, und sein dunkel gepunkteter Nacken schrumpfte. Er stützte sich auf den Krippenrand, ächzte sich auf die Beine, war nicht sicher, ob er die Hände über den Kopf heben mußte, ließ es und ging- während er seine Schuhe und das verblichene Stroh am Boden betrachtete- hin zu dem Fremden, gab ihm das Päckchen wortlos und ohne Verstand.


  Danke, sagte der Mann heiter. Das ist wohl mein Geburtstagsgeschenk?


  Geburtstag, dachte Brösel. Geburtstag...? Noch ein anderer hatte heute Geburtstag. Weit weg war der, und nun... Mein Gott, sie würden sich niemals mehr wiedersehen, niemals!


  Max rief über den Hof: Franz! Franz! Jetzt kalbt sie noch mal!


  Franz...? dachte Brösel. Und: Geburtstag...? dachte er, und er sah auf und hatte zwei graue Augen vor sich, gute, junge Augen- überhaupt nicht verändert seit damals, nicht eine Spur Der Alte stand und stand, wollte etwas sagen, etwas tun, vielleicht auch nur schreien. Ja! schreien, Ja! Aber er nahm dem Franz nur das Geld ab, gab es ihm wieder, ergriff es erneut und schmiß es wie etwas Nutzloses weg.


  Abermals Max: Was ist denn, Franz- ich schaff s nicht allein!


  Zwillinge, sagte der Sohn. Liese kriegt Zwillinge. Eins ist schon da, ein Berber von Kalb! Er legte dem Alten die Hand um den Hinterkopf. Hilfst du uns, Vater? Max und ich machen bald schlapp."


  Franz war verschwunden. Da erst erwachte der Alte, sekundenlang drehte er sich unschlüssig, und plötzlich spurtete er über den Hof, dem Kuhstall entgegen, fuchtelte mit den Armen durch die Luft, als gelte es, einen Sieg zu verkünden, und die Hühner stoben entsetzt vor ihm her.


  Im Stall packte er ohne Umschweife zu, konnte nicht umhin, sich an Max zu rächen, und versetzte ihm- ungewollt scheinbar- einen gehörigen Tritt. Aber sie zogen gemeinsam das Kalb, die Liese hielt bemerkenswert still, und Vater Brösel bestaunte die Hände des Sohnes, hatte nun seinen Franz neben sich Zwei auf einmal! sagte er endlich. So leicht macht uns das keiner nach!


  Franz nickte; er schnürte dem Kalb den Nabel ab. Geh mal, Vater, sag jetzt auch Muttern, daß alles wieder in Ordnung ist."


  4. Kapitel


  Nur einzelne Windböen rasten noch um das Haus, jagten pfeifend über die Landstraße hin, erklommen die Böschung zur Autobahn; die Hauptmacht des Sturms war während der Nacht keuchend durch die Ortschaft gebraust. Ununterbrochen fiel Schnee.


  Die kleine Frau war nach Wasser gegangen. Das Feuer im eisernen Ofen der Dachstube bollerte schon, wie jeden Alltagmorgen im Winter. Stromsperre. Der Ofen warf Licht.


  Am Fuß der Treppe begegnete sie Franz Brösel. Der gähnte dort und bemühte sich, seine wollbesockten Füße in Stiefel aus Igelit zu pressen.


  Was denn, Frau Spinnt, sagte er freundlich, Sie wollen nicht etwa arbeiten gehen- bei diesem Wetter?


  Ich weiß selbst nicht..., sagte sie.


  Er gab ihr die Hand. Guten Morgen, erst mal. Nein, nein, das hat überhaupt keinen Zweck. Kein Schwanz war im Wald außer Ihnen.


  Die Älteren schon, sagte sie lächelnd, Körner und Nowack-


  Auch zwei Verrückte! Er schüttelte den Kopf.


  Sie machen nur Stangenholz-


  Und? Was beweist das? Die Schwindsucht packt dort ebenso zu. Sind halbe Greise, die Männer; wenn's wenigstens Pflichtbewußtsein wäre, wirklich Bewußtsein... Aber nein, es ist ein Komplex, eingebleut wurde er ihnen, in der Kindheit bereits: Ihr Armenhäusler, ihr seid zum Schuften geboren, gottgewollt, also schuftet gefälligst! Und seid ihr verbraucht, dann verreckt! Natürlich, jetzt sind die beiden im Trott, sind genügsam geworden wie die Kamele. Leben nenn ich das allerdings nicht...!


  Ich weiß nicht, sagte sie wieder. Irgendwer muß die Arbeit ja tun.


  Sicher. Aber nicht, wenn es sinnlos ist. Er nahm ihr den vollen Eimer aus der Hand und trug ihn die knarrenden Stufen hinauf. Bleiben Sie zu Hause, Frau Spinnt; Gutmütigkeit kann auch Dummheit sein.


  Max lag im Bett. Mit wachsendem Unmut hatte er das Gespräch gehört und hoffte nun, daß die Mutter stark geblieben war. Zwar verwünschte er Frost und Schnee, doch er wollte sie gern als Heldin sehen, wollte stolz auf sie sein wie bisher.


  Jetzt stellte sie einen Topf mit Wasser auf den Ofen, es siedete bald, und während sie ihren Malzkaffee schlürfte, fragte sie zögernd: Wenn ich nicht zur Arbeit ginge- wegen des Wetters-, meinst du, es wäre schlimm?


  Schlimm? sagte Max und tat, als prüfe er das Wort, und zog sich indessen die Hosen an. Schlimm war es nur, wenn es alle so machten.


  Sie versuchte, in seinem Gesicht zu lesen, sehr aufmerksam. Und verrät mir mein Sohn, wo alle beginnen?


  Keine Antwort; er wusch sich und prustete nur.


  Minuten danach tapste sie durch den Schnee: erleichtert und brummelnd zugleich. Brummelnd gegen den Winter und- Max- Sein Glück, daß er selbst ein Fleißiger war! In der Schule, zu Hause. Anderenfalls hätte sie ihm für sein Nörgeln vorhin gehörig ihre Meinung gesagt: Was geht das dich an, kehr du vor deiner eigenen Tür...!


  Der Wind peitschte sie mit Schwaden aus Pulverschnee, sie schlitzte die Augen und schützte mit dem Arm ihr Gesicht. In einer Stunde frühestens würde der Tag durch die Baumkronen sickern und grau wie ein Verhungerter sein. Sie ängstigte sich. Manchmal knisterten Zweige, und in der Ferne bellte ein Hund. Aber sie kannte den Weg, jeden Pfad hier im Wald, hatte sich in den letzten Jahren hunderte Male zur Arbeit geschleppt, stapfend, schleichend, fast kriechend sogar, und oftmals war sie einfach gegangen, ausgeschritten, beschwingt, geladen mit Zuversicht. Tatsächlich, im Frühling würden vier Jahre um sein... Friß, Vogel, oder stirb; oh, sie hatte gefressen! Vieles bekam ihr, anderes dagegen drehte ihr nicht nur den Magen um. Und meistens ein bitterer Nachgeschmack...


  Doch Max hatte ständig zu essen gehabt, saubere Kleidung, ein warmes Bett. Und er bewunderte sie; das paßte in keine Lohntüte rein und machte sie dennoch erst voll. Stets erriet er ihren Kummer, stand ihr dann wortlos zur Seite und nahm den Haushalt in eigne Regie. Nur weinen und klagen durfte sie nicht. So etwas stimmte ihn ärgerlich, er schepperte mit den Töpfen und warf krachend die Tür. Als würde Schwäche ansteckend sein, so sehr bekämpfte er sie: düster und muffelnd. Und wahrlich, ihn selbst erlebte sie niemals schwach. Seine nicht erklärbare Krankheit..., er nahm sie empört und beleidigt hin, verachtete sie wie einen Trickbetrüger und gönnte ihr in den Gesprächen nicht einmal Silbenraum. Nahte ein Anfall, so ging er ins Bett. Müde bin ich- was du wieder denkst! Bald lag er bewußtlos, fieberte etwas, und hinterher bat er: Sag nichts dem Reiter. Der übertreibt immer alles- wie du!


  Der Reiter. In der Dachstube war er der häufigste Gast. War Max denn sein Sohn- ?


  Auf einen Vorwand für sein Kommen verzichtete er längst. Lärmend trat er ein, streckte die Beine unter den Tisch, blickte vergnügt an die Decke, schnupperte schamlos und fragte: Kaffeewasser brennt wohl nicht an? Schließlich kam Max an die Reihe: Was Neues im Dorf, in der Schule? Gib mal die Hefte her. Die las er, verglich die Zensuren, tadelte selten, lobte oft, auch über Gebühr, und neulich hatte er Tränen gelacht. Der Grund: Ein Aufsatz des Jungen, sein ewiger Krieg mit der Interpunktion. Besonders den Kommas nahm er es krumm, daß sie erdacht worden waren. Giftnudeln nannte er sie. Fortwährend hakten sie sich- wie Klammeraffen- hinter die falschen Wörter und verdarben ihm die Gesamtzensur. Kein Wunder, daß ihm der Kragen platzte; er grübelte und fand eine List: Im letzten Aufsatz ließ er die Giftnudeln völlig weg. Zumindest zwischen den Sätzen. Am Ende der Arbeit aber füllte er eine ganze Zeile damit. Darunter ein Pfeil mit der Aufforderung: Marsch, marsch, an eure Plätze!


  Und Neulehrer Rumert hatte pariert- mit neuen Methoden, versteht sich: Er hatte die notwendigen Kommas von den vorhandenen abgezogen und kurz und bündig notiert: 8 Kommas zuviel, lieber Max, also 4 Fehler. Rechtschreibung: 3!Die kleine Frau versackte in einer Schneewehe, knickte um, ruderte jetzt mehr als sie ging, und es dauerte eine Weile, ehe sie festeren Untergrund fand. Trotz des eisigen Windes war ihr sehr warm. Unheimlich schwarz stand der Wald.


  Sonst ängstigte sie sich nur, wenn der Reiter mit Max auf Politik zu sprechen kam. Wie mit einem Großen redete er, und dann seine klotzigen, harten Worte! Sie begriff nicht den Sinn, doch sie spürte das Unnachgiebige in ihnen, das Gewaltsame, und in solchen Augenblicken hätte sie dem Jungen zu gern einen Schwur abverlangt, nie im Leben Böses zu tun. Aber sie wagte es nicht. Einmal hatte sie es getan, und er hatte gelacht: Mutti, Mutti! Böse und gut, alles das ist sehr relativ! Stimmt, mit solchen Begriffen warf er schon um sich. Relativ! Wenn zwei Leute schießen, ein Dieb und ein Polizist, meinst du, es ist dasselbe . . .?


  Ja, sie war machtlos. Und sie bangte um ihn. Nur sonderbar: Es schmerzte sie nicht. Er war so voller Energie, so siegessicher und froh, daß sie relativ stolz auf ihn war. Mein Gott, wenn er nur glücklich werden würde, nur das...!


  Zu komisch: Der beste Freund ihres Jungen- des Pfarrersohnes-, ein Heide, ein Gotteslästerer. Schön, er nannte sich hochtrabend Atheist, gehopst wie gesprungen. Stopp, hier dachte sie ungerecht; mochte er sein, wie er wollte, dieser Reiter, er war ein guter Mensch, ein sehr guter sogar.


  Was Nächstenliebe betraf und Hilfsbereitschaft, so durften manche Christen getrost bei ihm in die Lehre gehen. Rätselhaft dieser Mann: bald düster, bald heiter. Ganz wie der Wald. Nein, doch nicht, der Wald war ihr sehr viel vertrauter. Sie lächelte zu den Bäumen hinüber, dachte: Wir kennen uns, wissen, wie alt wir sind, was aufforsten und was durchforsten heißt. Was Bauholz ist und was Stangenholz, Brennholz, Grubenholz, Kiefern-, Fichten- und Eichenholz, Raummeter, Festmeter, Schäl- und Kerbeisen, Säge und Axt. Gelernt ist gelernt; Hut ab vor uns!


  Die kleine Frau schüttelte über sich selbst den Kopf: Wie bin ich eitel geworden- spaßig, daß es mir ernst damit ist. Da bade ich wie ein Spatz in der Pfütze und schwelge wie eine Seemöwe weit draußen über dem Meer Aber der Reiter sagt Sie zu mir, neuerdings. Er achtet Spatzen. Muß er: als erster Mann der Partei im Kreis. Freiwillig ist er es nicht geworden; er war zu gern Tierarzt, mit Leib und Seele. Jetzt bleibt ihm keine Zeit für das Vieh. Unverheiratet ist er. Weshalb wohl? Kann sein, er ist für die Liebe zu grob. Zu ruhlos auch. Andererseits ist er manchmal sehr still: sobald ich allein mit ihm bin, ohne Max. Dann seufzt er höchstens und blickt mich so an... Ach was, ich bin nicht bei Troste! Schlimm genug, daß die Leute schon reden. Um nichts und gar nichts. Natürlich um nichts!


  Seit Minuten graute der Tag. Vier oder fünf Rehe mußten vor kurzem über die Straße gewechselt sein. Die mit ihren Hufen gestanzten Löcher im Schnee wirkten wie Einschüsse in einer umgestürzten, sehr weißen Wand. Bloß das nicht wieder, niemals mehr, nie! Keine weißen und roten und schwarzen Wände mit kleinen und großen Schußlöchern drin! Wie hatten sie alle gebetet, damals, während des letzten Fliegerangriffs: Lieber ein Leben lang trockenes Brot...! Ah ja, der Mensch war vergeßlich; inzwischen war Schimpfen und Fluchen verständlich: die Bockwurst, der Kuchen, sündhaft teuer bei der HO! Schön und gut, man kriegt das Zeug ohne Kartenabschnitt, trotzdem dürfte ein Irrtum vorliegen- ist man etwa ein Millionär? Im Westen- erzählten die Leute- sollte es bessere Waren geben, billiger, mehr. Bananen sogar und Ananas. Wichtig, natürlich wichtig, und ob! Kinder brauchten halt Vitamine. Apfelsinen für Max- er wäre heute gesünder, bestimmt. Aber der Reiter liebte es nicht, in dieser Beziehung die Wahrheit zu hören. Sofort fing er an, Kernfragen über den Tisch zu blubbern: Entscheidet euch mal- entweder Krieg oder Frieden! Als müßte, wer Apfelsinen verlangt, ein Brandstifter sein Eine Banane- ein Kindertraum. Erwachsene dachten einfach zu nüchtern, vor allem die Männer, oder sie träumten von dem, wonach es nur sie verlangte. Ein Spaß war es schon: ein Kind als Minister! Unweigerlich käme dann das Gesetz zum Schutze des Taschengeldes, für Südfrüchte und Bonbons!


  Am hochgeschlagenen Mantelkragen der kleinen Frau, direkt vor dem Kinn, hatte ihr Atem Eisperlen wachsen lassen. Die kratzten und unterkühlten die Haut, waren aber angeordnet wie auf einer kunstvoll geschmiedeten Brosche und wurden also nicht abgemacht.


  Perlen, dachte sie, Reichtum- Immer dieses Vertrösten aufs Morgen! Ja, wenn man drei Leben hätte, zwei für die Arbeit, eins für sich selbst- es wäre leichter, geduldig zu sein. So dagegen? Glück braucht Fundamente, hatte der Reiter gesagt. Sicher. Doch wo und wann wird meins gelegt? Frage ich ihn, redet er böhmische Dörfer zusammen: Klassenfrage,..., Arbeitsproduktivität... Ein Wort entzückender als das andere, versteh das, wer will. Mir reicht's, daß ich weiß: Ich bin Staatsbürgerin. Seit etwas mehr als drei Monaten jetzt. DDR. Deutsche Demokratische Republik. Am Gründungstag fehlte im Dorf noch die Fahne. Lehrer Rumert benannte den Ausweg: Wir streichen die Flaggenfarben auf Holz- runter die Zettel vom Schwarzen Brett! So brauchte man lediglich Rot und Gold; das Schwarz der Tafel war noch wie neu und blieb im oberen Drittel. Ansonsten hat sich nicht viel verändert, beim besten Willen, ich wüßte nicht, was. Aber ein Tischler ist Präsident. Ob das reicht zum Regieren? Richtig schreiben wird er ja wohl, muß er in seiner Stellung, gewiß. Die notwendige übrige Bildung dagegen..., möchte wissen, woher er die hat...?


  Die Luft wurde rauchig, schmeckte eher danach als sie roch. Hundert Schritte weiter erst füllte der Qualm auch die Nase aus. Gleich war sie am Ziel, sah schon die transportable Bretterbude und die Feuerstelle davor. Über den nur manchmal hochleckenden Flammen hing der verbeulte, rußgeschwärzte Eimer. Weißer Dampf schlängelte sich über den Rand und flitzte fort mit dem Wind. Sollte sie sich verspätet haben? Kaum möglich. Sie blickte zur Uhr: Bis zum Arbeitsbeginn verblieb eine halbe Stunde. Also ging es Körner nicht gut; er hatte etwas an der Leber und schleppte sich- wenn ihn die Schmerzen gar zu arg plagten- bei Nacht und Nebel bereits in den Wald. Dann kauerte er in der Bude hier, stöhnte- sie wußte es längst, allen Kollegen war das bekannt- und zwang sich schließlich zur Arbeit, damit ihn niemand so vorfinden sollte. So elend. Na ja. Er lebte mit seiner tapsigen Mutter, war ledig und Flüchtling, und er wollte auf gar keinen Fall, daß sie ihn stöhnen hörte und sich zu sorgen begann.


  Armer Herr Körner! Wahrscheinlich hat der junge Herr Brösel recht mit dem Satz, daß sie ihr Leben als Schicksal begreifen, die Schufterei, die Freudlosigkeit. Und ich, bin ich denn viel anders? Doch, das bin ich- weiß einfach, daß ich mich selbst entscheiden kann, entscheiden muß: für oder gegen etwas. Schicksal ist nur, ob Gott mir die Kraft gibt, mein Vorhaben auszuführen. Siegen kann er mich lassen bei Schwerem, versagen bei Leichterem: weil er mich verachtet, mir zürnt ob meiner Bequemlichkeit. Er lenkt wie ein guter Vater, erzieht. Aber er zwingt nicht; Zwang ist vom Menschen erfunden worden. Armer Herr Körner, der Glaube fehlt Ihnen, Sie nehmen etwas als Schicksal, was es in Wahrheit nicht ist Angestrengt lauschte die kleine Frau: Ja, aus der Schonung dort drüben war hin und wieder das Klatschen der Axtschläge zu vernehmen. Sie kannte Körner seit ihrem ersten Arbeitstag, Körner und Nowack. Damals, nachdem sie aus der Ohnmacht erwacht war, hatten sie neben Feinrich gestanden, wortlos. Wie Waldeingeborene, hatte sie gedacht, falls es die geben sollte, wie Waldeingeborene. Von Holz bist du geworden, zu Holz sollst du auch wieder werden. Gerade so.


  Ein halber Irrtum, nicht mehr: Bis heute hatte sie von den beiden Männern allenfalls hundert Sätze gehört. Dennoch verstand man sich, vermißte einander über den Sonntag und wußte, daß ein langer Blick trösten und Sorgen erraten, überreden, Dankeschön sagen und Nachrichten liefern konnte wie eine Zeitungsseite. Schön diese Sprache, die stumme; man konnte in ihr nicht lügen, mußte vertraut mit dem andern sein, ihn ganz und gar kennen.


  Die kleine Frau drückte die frostklebrige Klinke an der Tür der Bretterbude, trat ein. Auf dem Tisch standen drei saubere Tassen, nur drei. Ihre Tasse gehörte dazu: Der gute Körner hatte gewußt, daß sie nicht klein beigeben würde vor diesem Hundewetter. Ein Lob war das, ein mächtiges Lob! Drei Tassen, nur drei Schnell holte sie aus ihrem Frühstücksbeutel eine kleine Büchse mit Keksen. Mürbchen nannte sie die. Selbstgebackene. Zu jeder Tasse legte sie fünf. Und wußte genau: Die Männer würden die Köpfe schütteln, spöttisch. Als war eine Frau ein ewiges Kind. Aber das machte nichts. Sie kannte die männliche Inkonsequenz: Futtern würden sie trotzdem, und wie! Und krümeln. Über den Fußboden, den Tisch, in die Kleidung. Essende Männer, du liebe Güte, Ungeschickteres gab es nicht. Noch einmal nahm sie die Kekse weg und dekorierte sie liebevoll um die Tassen. Sie war halt sehr froh Bald war sie zur Arbeit gerüstet; in der dicken Wattejacke sah sie zwanzig Pfund schwerer aus. Um den Kopf trug sie einen karierten Schal, den sie turbanähnlich geknotet hatte. Das Beil bereits in der Hand, legte sie draußen noch etwas Holz in das Feuer, warf sauberen Schnee in den Eimer darüber und watete nun zur Schonung hin.


  Körner grüßte nur flüchtig; es war mehr eine angedeutete Bewegung als ein zustande gekommener Laut. Das Gesicht verdrießlich, fingerte er unter seinem Hemdkragen herum: Aus einem Baumwipfel war ihm Schnee in den Nacken gerutscht; ein sich dauernd wiederholendes, übliches Mißgeschick, da er die dünnen Bäume fällte und deren weiße Last den Erschütterungen nicht gewachsen war.


  Die kleine Frau ästete aus. Wohin sie mit dem Beil auch zielte, stets traf sie genau. Selten mußte sie zweimal nach der gleichen Stelle hacken, fast nie. Auch Blasen an den Händen kannte sie kaum noch, höchstens eine Blutblase, wenn sie sich quetschte; die Schwielen an den Händen gewährten ihr Schutz.


  Dennoch, es war eine Sklavenarbeit- heute, nicht überhaupt. Wenigstens blies hier kein Wind. Die fertigen Stangen schleifte sie an einem Strick hinter sich her bis an den Wegrand. Dort stapelte sie das Holz.


  Manchmal, wenn sie in Körners Nähe geriet, glaubte sie, ihn stöhnen zu hören. Auch schien es ihr, als hielte er sich an den Bäumen fest. Sie räusperte sich, wollte ihn fragen- er schleppte sich weg.


  Kurze Zeit später vernahm sie erneut die klatschenden Schläge der Axt Unwahrscheinlich, daß Nowack noch kam.


  Endlich war Frühstückszeit. Sie stapften zur Bretterbude, nicht nebeneinander, nie. Er folgte ihr in einem Abstand von zwanzig, dreißig Metern. Das war seine Art, und es störte sie nicht.


  Am Feuer angelangt, rückte sie einen schrottreifen Waschständer zurecht. In der gewaltsam verengten Halterung pendelte ein blankgescheuerter Stahlhelm. Zwei Durchschüsse in Schläfenhöhe waren mit Topfflickern abgedichtet. Sie warf Schnee in den Helm und schüttete kochendes Wasser darüber. Gewöhnlich verstanden die Männer den Wink: Man wäscht sich, bevor man zu essen beginnt. Jetzt aber schlurfte Körner an ihr vorbei und verschwand in der Hütte. Da wusch sie sich selbst, brühte Pfefferminztee auf und folgte ihm an den Tisch.


  Er kauerte auf der Bank, hielt seine mageren Hände nicht auf den Knien, sondern sie lagen dort herum wie etwas Abgeschraubtes, überflüssig Gewordenes. Sein graues, schweißiges Haar stand zu Berge. Er hatte die Augen geschlossen, und sein Gesicht war auf einmal sehr klein. Überhaupt war er klein, der Waldarbeiter seit vierzig Jahren.


  Als sie ihm Tee eingießen wollte, zitterte ihre Hand so sehr, daß sie die Kanne absetzen mußte. Trinken Sie, sagte sie später. Bitte...


  Er beugte sich über die Tasse und schnupperte. Wunderbar, sagte er leise. Wie Sie das können...? Und nach einer Weile: Ich dachte immer, das kommt niemals wieder, vorbei ist es, alles vorbei...


  Sie wußte nichts zu entgegnen und tat, als hätte sie sich verschluckt.


  Minuten verstrichen. Aber es kommt, sagte er endlich. Sein Lächeln wirkte geheimnisvoll. Und... was...? fragte sie.


  Daß Pfefferminztee so duftet. Wie damals..., ein Bub war ich noch. Nur damals hat er wie heute geduftet. Er nickte. So wunderbar... Sein Lächeln blieb, doch er trank nicht, und seine Hände lagen auch jetzt noch wie Gerumpel auf seinen Knien.


  Sie bemühte sich wegzublicken. Nachher biß sie von einem Keks ab. Aber ihr Mund war trocken, und sie legte den Rest zurück auf den Tisch. Körners Atem war schwach; die Nebelwölkchen vor seiner Nase wurden kleiner und kleiner. Manchmal ging sie nach draußen, schürte das Feuer und legte nach. Wo Nowack nur blieb!


  Die Pausenzeit war vorüber. Jetzt mußte sich Körner erheben. Das war so üblich, und er hatte es stets auf die Minute genau getan. Er rührte sich nicht. Mutwillig klapperte sie mit dem Geschirr. Es half nichts. Ihn zu mahnen, brachte sie nicht übers Herz. Er war krank. Doch sie durfte es nicht merken, nicht danach fragen. Er hätte geknurrt, wäre böse geworden. Seufzend nahm sie ihr Beil. Sie rufen mich, wenn etwas ist? bat sie ihn.


  Setz dich! sagte er und öffnete die Augen. Eine Schande, Gretel, daß ich Sie zu dir sagen muß! Ja, du, das hat mich verletzt! In einem Zug trank er seinen kalten Tee.


  Verschüchtert ging sie zu ihrem Platz und fand keine Antwort.


  Hast dich nicht getraut? fragte er sie wie ein zu tröstendes Kind und zwinkerte mit tränendem Auge: Der Frost beizte so. Hast dich als Fremde gefühlt, dummes Ding? Sie errötete. Er ärgerte sich: Sag endlich Johann!


  Danke, Johann. Aber dann...


  Was dann... ?"


  Auf einmal wurde sie wütend, wagte sie sich, dem Mann gegenüber wütend zu sein. Dann muß ich auch anders mit dir reden! Nämlich, daß du ins Bett gehörst, Johann, sie betonte den Namen, daß du Schindluder treibst mit deiner Gesundheit und daß du... Ihr fiel nichts mehr ein, womit sie ihm helfen, ihn zur Vernunft bringen konnte. Aber sie war noch nicht fertig mit ihrem Zorn, mit ihren guten Wünschen für ihn. Eingebildeter Kerl; worauf bloß, möchte ich wissen- Johann! Der abscheulichste Name ist das!


  Weiber. Amüsiert schüttelte Körner den Kopf. Hör sich einer die Weiber an!


  Er wischte sich mit dem Ärmel über die graue Stirn; wenig später war sie abermals schweißbedeckt. Ins Bett schicken will sie die Leute- wenn du's so machst als Brigadier, Gretel, du wirst bald ohne Brigade sein.


  Ich bin eben keiner- zum Glück!


  Doch, Gretel, sagte er leise und musterte sie eine Weile. So gut wie bist du es schon. Komm, gib mir Tee. Mehrere Atemzüge lang pustete er.


  Augenblicklich war sie bestürzt. Zurücktreten wollte Körner- das also war es! Ihr kamen die Tränen. Ich kann so was nicht...


  Er überhörte den Einwand. Der Oberförster ist einverstanden. Und die Brigade erst recht.


  Sich sträubend, schüttelte sie den Kopf, als ließe sich der Gedanke an das Unmögliche mit dieser Bewegung abwerfen und verjagen. Nein, sie fühlte sich nicht geehrt, vielmehr verurteilt, und sie sah keine Chancen für sich. Leiter, Vertreter zu sein für elf Männer- wie war das zu schaffen von einer Frau? Von einer wie ihr? Ich kann so was nicht... Sie schluchzte. Gerade auf sie würde man hören, ausgerechnet auf sie! Anarchie bräche aus. Jeder täte das, was er will, und würde mehr bezahlt haben wollen, als er wirklich geleistet hatte. Der spitze Bleistift, hoch lebe er! Oh, sie hörte die Männer schon reden: Schreib, Mädchen, los, zick nicht so rum! Ist das Geld etwa deins, was wir verlangen? Na also. Außerdem, wann blau gemacht wird, ist unsere Sache. Und morgen machen wir blau!


  Bei Körner hatten sie halbwegs pariert. Kunststück, er kannte sich aus im Wald und war vor allem ein Mann. Faulpelze hatte er abgeschoben, wort- und erbarmungslos. Notfalls schuftete er für zwei, beklagte sich nicht, wenn kein Ersatzmann zu finden war, so holterdiepolter. Sie aber war nicht so couragiert, ihr fehlten die Kraft und das Können, um Drückeberger so zu belehren. Und überhaupt..., was war bloß mit Körner? War er tatsächlich derartig krank, daß er endgültig aufstecken mußte? Sie hatte sich sehr an ihn gewöhnt, befürchtete Schlimmstes, und er tat ihr zu leid, und es war ein einziger Jammer!


  Weil sie dich achten, sagte er freundlich. Und das andere, Gretel..., man lernt's, wenn man muß.


  Verzweifelt nahm sie die Unterlippe in den Mund und schüttelte wieder den Kopf. Wie betrunken ging sie zur Tür. Halt, Gretel, warte...! Den Kopf gesenkt, blickte er zu ihr hinauf und stöhnte. Seine Finger kratzten den Tisch.


  Wir arbeiten sie nach, diese Stunde..., keine Sorge, wir kriegen das hin.


  Lange stand sie an der Bretterwand und fror.


  Manchmal nickte er und murmelte: Hinkriegen, das ist es... Wenn man es hinkriegen will... Und ohne Übergang sagte er: Dein Junge, Gretel, der Max, irgendwann mal muß er es grüßen... Was... grüßen...?


  Das Meer. Von Johann Körner- von mir. In leisem Eigenspott verzog er den Mund. Wenn er davorsteht, soll er ihm sagen: Meer, treu geblieben ist dir der Johann, sein Leben lang treu. Er fand dich sehr schön.


  Um Gottes willen, er phantasierte! Sie müßte nach Hilfe gehen. Nein, warten war besser, vorerst. Noch war es früh; vielleicht hatte Nowack verschlafen! Vor über zwei Jahren war ihm das schon einmal passiert. Auch damals war er verspätet gekommen. Natürlich! Daß sie erst jetzt daran dachte...! Von einem Nagel in der Wand nahm sie ihren Mantel und stopfte ihn um Körners Schultern fest. Er duldete das, saß völlig apathisch.


  Unerwartet sagte er: Ja, Gretel, von Kind an war ich versessen aufs Meer. Und hab's nie gesehen, bis heute nicht. Sein träumerisches Lächeln kehrte zurück. Ich hatte nur Berge und Bäume und Berge- schön alles, weißt du, aber ich hatt keine Ruhe: Irgendwo gab es das Meer. Wer das nicht erlebt, so hab ich gemeint, der kennt nur die halbe Erde.- Die zweite Hälfte war Zdiar, mein Dorf in der Slowakei... Plötzlich hatte der Schweigsame Worte. Worte, die er fast heiter sprach. Sicher fügte er sie aneinander, träumte er ihnen nach, belächelte sie und wirkte gelöst. Annähernd sechzig Jahre hatte er- umgeben von Wäldern- in der Hohen Tatra verbracht, unweit der Kur- und Wintersportorte. Dennoch, die waren ihm fremd geblieben. Lomnica, Smokovec..., das war was für feinere Leute; unsereins hätte dort nicht hingepaßt. Zdiar war arm und häßlich. Wie's aber ist mit den Menschen, so trifft's auf die Dörfer zu:


  Kennst du erst wen, wie er innerlich ist, sein Dulden, sein Hoffen, seine guten Absichten auch und denkst drüber nach, schon hat er dich eingefangen im Netz. Was stört's dich, daß er dreinschaut mit Basedow-Augen, breitmäulig ist und schmatzt! Der Mensch ist dir wichtig. Da gaffst du ihn an und vergaffst dich, und flugs ist der Tag ran, wo du verkündest: Schön ist er außerdem...! Hütejunge war er gewesen und während der Jugendzeit Knecht. Bei den Holzfällern wurde er seßhaft. Man kam sich nicht so verachtet vor. Kein einziges Mal sah er fernere Orte. Für Urlaubsreisen fehlte das Geld. Auch ließ ihn seine Mutter nicht fort. Ein eifersüchtiger Besen! Ging ich mit einem Mädel, hat sie dazwischengefunkt und alles kaputtgemacht. Wen wundert's, daß ich jetzt ledig bin... Schweig nur, Gretel, ich weiß, was du denkst: War er nicht Kerl genug, dem Besen das sperrige Haar auszurupfen? Doch, Kerl genug war ich... Andererseits..., Mutter ist Mutter, man hat ja nur eine... Mitleidig war ich, was willst du, irgendwie schleppt jeder sein Kreuz. Rumgelebt hat sie auf meinem Buckel, wird's weiterhin tun- grad wie die Mistel am Baum. Soll sie, mir macht's nichts mehr aus... Er kicherte leise. Wurzeln geschlagen hat sie, denkt nicht ans Sterben! Mit hundertzwanzig wird sie noch zetern, daß du dir die Ohren verstopfst. Eine sehr besondere Frau-


  Er sprach ohne Groll; er hatte sein Los gezogen- und er war einverstanden damit. Nicht zufrieden, nur einverstanden.


  Zwar hatte er Zdiar Lebwohl sagen müssen, hatte Abschied genommen von Wäldern und Bergen der Slowakei, nur war es ein bitterer Abschied gewesen und keine Fahrt an die See. Das braune Reich, wie böse es war- bis heute geht's mir nicht ein... Ein Trost für ihn: Bruch in der Mark war von Kiefern umgeben, an Waldarbeitern mangelte es. Da war er einverstanden gewesen- zum wievieltenmal-, hatte sich abermals eingereiht und wiederum seine Pflicht getan. Die hatte ihm immer das gleiche bedeutet: die Mutter und sich selbst zu ernähren, nicht Last noch lästig für andre zu sein und Nützliches für den Menschen zu tun.


  Die kleine Frau sagte: Von hier aus hättest du fahren können- an dein seltsames Meer. Zur Ostsee ist es nicht allzuweit, und leisten kannst du es dir.


  Stimmt, sagte er und schüttelte amüsiert den Kopf. Ich hab mich selbst überlistet... Hab's dauernd verschoben, von einem Monat zum anderen, nicht bloß von Jahr zu Jahr. Das Meer läuft nicht weg, hab ich gemeint...


  Die Arbeit auch nicht!


  Freilich nicht, nein. Möglicherweise aber ihr Sinn...? Weißt, Gretel, will der Mensch was gewinnen mit seinem Tun, so muß er den günstigsten Zeitpunkt erwischen. Steckst du im Frühjahr Kartoffeln, hast du im Herbst deine Keller voll. Im Sommer war es zu spät für die Saat. Erneut fuhr er sich mit dem Ärmel über die nässende Stirn. Ähnlich beim Staat, wenn er für unsereins wachsen soll... Ja, du, da staunst du mich an! Der Johann kümmert sich plötzlich ums Land, ist närrisch geworden...


  Sie merkte sofort: Dies war seine Beichte. Nur deshalb bestritt sie es ihm.


  Er war tatsächlich politisch geworden. Als grauer Esel. Nicht etwa, weil es ihm besser ging als in den vielen Jahren zuvor. Kann man's verlangen, so kurz nach dem Krieg? Aufgeschnappt hatte er etwas Staat ohne Junker, Staat ohne Krupp, statt dessen dem Volk übergeben- hatte es tausend und eine Nacht im schlaflosen Hirn zur Rede gestellt, hatte es angezweifelt, als Humbug bezeichnet und trotzdem nicht widerlegen können. In keiner einzigen Nacht. So war es um Johann Körner geschehen Bloß die Zeit, Gretel, wir dürfen die Zeit nicht verpassen... Man wird's uns nicht gönnen, das eigene Land. Also mußt du vorher was schaffen, wenn du nicht kaputtgehen magst. Sag's auch dem Jungen, dem Max: Man wird's uns nicht gönnen, das eigene Land. Sekundenlang krümmte er sich.


  Was du so redest..., ermahnte sie ihn.


  Er senkte den Blick. Wirst es keinem erzählen, nicht wahr...? Grinsen und lästern täten sie nur. Der Johann, tchi-tchi, im Oberstübchen hat's ihm gesessen, hat sich für'n Krösus gehalten, der Wicht...! Er schämte sich, es war ihm selbst nicht geheuer, daß er, der Kleine, der Stille, der Armenhäusler und Sonderling, der niemals vorher Befragte, so wahnsinnig Großes anpacken wollte. Wie eine Anmaßung kam es ihm vor.


  Weißt, Gretel, man möcht halt für was Besonderes leben, nicht bloß fürs Fressen. Sonst stehst da, wenn das Ende naht, stierst zurück und weißt nicht zu sagen: Wofür hast diese Erde betreten, in welchen Winkel, wo Schatten war, fällt nach deiner Arbeit jetzt Licht? Spät hab ich's begriffen, aber dann, Gretel, dann war was los im Karton...!


  Ja, sie mußte es glauben: Die Arbeit hatte ihm Freude gemacht- zuletzt. Doch wenig war es, was seinen Glauben ans eigene Land bis hierher bestätigen konnte: Er wurde geachtet. Mehr nicht. Und er las in der Zeitung: Ruhm und Ehre der Arbeit. In der Zeitung. Mehr nicht Lange Zeit schwieg er, quälte sich sehr. Die auf die Knie zurückgefallenen Hände zitterten jetzt. Als er wieder sprach, schleppte seine Stimme nach. Verstehst nun, warum ich warten gekonnt hab aufs Meer...? Weil's mich erwischt hatte, alles... Weil ich mitmachen wollt, hier und dort und weiß der Kuckuck wo überall..., grad so, als hätt ich das ewige Leben... Ja, so kam's mir fast vor... Sein Lächeln flackerte, die Lippen zuckten. Johann Körner schämte sich sehr.


  Durch eine Ritze unter der Tür blies der Wind Schneepuder in die Hütte und formte ihn auf den Fußbodenbrettern zu einem weißen Schwert. Es schien aus sich selbst heraus zu wachsen und reichte bald bis zum Tisch. Es zielte auf Körner. Die kleine Frau streckte ein Bein aus und machte das Schwert kaputt. Hinterher war ihr wohler.


  Körners Augen wirkten schon glasig. Seine Nase war spitz geworden. Sie sah, daß er starb, und wandte sich ab.


  Beschreib mir..., murmelte Körner. Auch jetzt nahm er seine Sehnsucht nicht ganz und gar ernst, die Mundwinkel zuckten spöttisch. Das Meer, Gretel..., wie ist es..., das Meer...?


  Furchtbar war seine Bitte: Sie hatte das Meer nie erlebt. Aber er starb, und Ausreden galten auf einmal nicht, und sie hörte sich leise sagen: Das Meer ist groß, Johann. Tief, schön und groß ist das Meer. Salzig schmeckt es, und natürlich ist es sehr... naß... Außerdem gibt es ein Märchen, da wird das Meer zum Gastmahl geladen..., von einem König. Ein rechter Unsinn, ich finde ja auch... Manchmal schimmert es blau, das Meer, am Tag darauf grau, und in den Nächten hörst du es nur. Etwas anderes, wenn Mondenschein ist und die Sterne ringsherum flimmern... Dann ist das Meer wie ein Spiegel: Über dir Himmel und unter dir Himmel- du denkst, es ist ein Wunder geschehen... Mitunter blieb ihr die Stimme weg, und die Stille war wie ein Leerlauf der Zeit, war gestohlenes Leben, von ihr gestohlen, sie riß sich zusammen und brach sich die Worte erneut aus dem Mund. Und vor allem das Rauschen des Meeres, es rauscht wie der Wald... Du kennst das Johann, wenn das Meer rauscht im Wald..., in den Wipfeln der Bäume rauscht es... Immer und immer dein Meer...


  Ein dumpfes Geräusch: Körner war in sich zusammengesackt und mit dem Kopf auf die Tischplatte gefallen. Sein rechter Arm baumelte herab, und die Finger waren gekrümmt: als wären sie tätig, wieder tätig, als hielten sie den Stiel einer Axt.


  Nach einer Weile erhob sie sich, war auf einmal gefaßt, glättete ihm das schweißige Haar und schloß seine Augen.


  Nimm ihn zu dir, Gott, sagte sie und faltete nicht einmal die Hände. Laß ihn getrost durch dein Tor. Und achte darauf: Niemand soll ihn befragen. Du weißt ja, er redet nicht gern.


  Hinterher wusch sie die gebrauchten Tassen ab und stellte das Geschirr auf ein Brett. Zuletzt löschte sie das Feuer vor der Tür; Minuten danach war das verkohlte Holz mit dünnem Eis überfroren. Zu schneien hatte es aufgehört, und zwischen den reißenden Wolken strahlte mitunter die ferne, blasse Wintersonne. Dann glitzerte der sehr weiße Schnee. Glitzerte festlich- und Weihnachten war seit Wochen vorbei...


  Etwas stimmte nicht mit dem Wald: Woher kam dieses Bollern...? Ein Traktor? Ja, es mußte ein Motor sein. Das Geräusch blieb gleichmäßig fern. Jagen sechs lag dort drüben, Krüppelkiefern, ein krankes Stück Wald, nur für Brennholz geeignet. Der Einschlag stammte vom letzten Sommer... Erregung befiel sie: Wenn es wirklich ein Traktor war, so würde sie Helfer finden; was stand sie hier noch herum! Fahrig griff sie nach ihrem Beil, sinnloserweise, war sehr durcheinander und hastete quer durch den Wald. Das Laufen im Schnee strengte sie an wie ein Waten durch knietiefes Wasser, und manchmal kippte sie um. Verbissen trieb sie sich vorwärts, und ihr war, als könnte sie Körner noch retten. Natürlich, sie wußte von seinem Tod, aber was nützte das Wissen gegen ihre Hoffnung und Not...! Mit Macht wollte sie gut an ihn denken, Gutes aus der Erinnerung ziehen. Doch all diese Bilder verlöschten sofort, ließen sich nicht halten, vergingen wie Briefe im Feuer; Rußflocken stiegen empor. Nur ein häßliches Bild- sie hatte es nicht gerufen- widerstand allen Flammen und tanzte vor ihren Augen herum:


  Der betrunkene Körner. Sonntag ist es, viele Male Sonntag. Er wankt aus dem Gasthaus, spuckt, würgt und spuckt, ist unrasiert und in Arbeitskluft- eine Vielzahl Kinder hat ihn erwartet, feixend und absolut ungeniert- er packt sein Fahrrad, torkelt zur Straßenmitte, ist unverhofft auf dem Sommerweg, bekommt das Bein nicht über den Sattel, stürzt mit dem Rad und landet im Dreck. Die Kinder johlen und hüpfen. Er rutscht auf den Knien quer über Wagenspuren, durch getrockneten Pferdemist und richtet sich am Gartenzaun auf. Lachend bringen die Kinder sein Rad. Jetzt will er es schieben, wird aber eher vom Rad gezogen, einmal nach links, zweimal nach rechts, wenige Meter geradeaus- zufällig beinah-, hängt am rostigen Blechgestell, will es um keinen Preis ausrücken lassen, wird von grölenden Kindern umkreist und erhält einen Schubs. Wieder liegt er und dann schon wieder; oh, wie spaßig ist dieser Tag! Kein einziger Fluch; er scheint die Kinder nicht wahrzunehmen. Schwankend und fallend passiert er das Dorf. Ab und zu stehen Bauern. Sie schreiten nicht ein, grienen statt dessen: Ein Flüchtling, mag das bedeuten, ein eigenartiger Vogel..., wird schon was sein, diese Slowakei...!


  Und ob! dachte die kleine Frau. Und ob sie etwas ist! Allein das Dorf Zdiar...! Und wenn er zehnmal getrunken hatte- Ursache war sein Alleinsein gewesen, die Krankheit, die Sehnsucht nach Zdiar, nach fleißigen, guten Leuten, besseren als den Bewohnern von Bruch...!


  Nun war sie dem lärmenden Fahrzeug schon nahe. Kein Zweifel mehr, sie würde es schaffen. Ein letzter Antritt, und sie war auf dem Weg. Keuchte, klopfte sich Schnee von der Jacke. Der Traktor war vor zwei Hänger gekoppelt. Wohl anderthalb Meter über die Ladefläche hinaus ragte- seitlich versteift- gut gestapeltes Holz. Vier Männer standen herum, offensichtlich zur Abfahrt bereit. Die Gesichter waren ihr fremd. Sie blickten her, stießen sich an, und einer rief etwas nach hinten. Gleich darauf löste sich ein weiterer Mann aus der Lücke zwischen den Hängern, lief fort und verschwand hinter Bäumen. Sie hatte nur den Rücken gesehen und dachte flüchtig. Wie Rumert..., er lief so wie Rumert... Unsinn, was hatte der Lehrer im Wald zu tun...!


  Auf einmal wurde sie scheu, unsicher auch. Solange sie mit Körner allein gewesen war, allein mit sich selbst, war alles groß, ja übermächtig gewesen. Herausschreien hätte sie es können, ein Mensch geht von uns, ist von uns gegangen, hätte klagen und brüllen können bis zum Platzen der Lungen, es wäre dennoch zuwenig gewesen, hilfloses Krächzen von Stummen. Nun aber- den Männern gegenüber- wäre es zuviel geworden, das Wenige, viel zuviel. Wer war schon bereit, fremden Kummer nachzuempfinden, unterzugehen mit fremder Liebe, aufzuerstehen mit fremdem Haß? Die Ausgeglichenen, die Gleichgültigen hatten Gebräuche und Sitten in Pacht. Wer in Bewegung geraten war, wirkte auf diese Pächter andersartig, berührte sie peinlich, und sie lächelten ihm ihre Forderung hin: Laß Dampf ab, mein Freund, nimm dich zusammen; paßt du dich an, wir hören dir zu, beschwichtigen dich und retten- uns unsere Ruhe...


  Guten Tag, sagte sie, hechelte noch und lächelte mühsam. Wie ein Sportler bin ich gerannt... Die Männer warteten ab.


  Weil..., ich fürchtete, außer mir sei niemand im Wald... Es ist etwas passiert..., ein Unglück..."


  Verärgert schnaufte einer der Männer. Was'n für'n Unglück?


  Ein Kollege- wir arbeiten hier. Im Jagen dreizehn, dort drüben. Er müßte dringend nach Bruch.


  Dreck, elender! sagte der Mann. Und wir soll'n ihn fahren, was?


  Sie nickte schüchtern.


  Wie denn, oben aufm Holz?


  Nein, im Traktor. Wenn Sie ihn abkoppeln würden...? Rasch tauschten die Männer Blicke aus. Ein schlimmer Unfall? fragte ihr Sprecher.


  Sie biß sich auf die Unterlippe, das bedeutete: Ja.


  Hm..., machte der Mann und gab sich besorgt. Da würden wir Schaden stiften, nicht nutzen. Ein Verletzter erträgt das Gestucker nicht. Er ging zum Traktor. Wir schicken einen Krankentransport.


  Erschrocken griff sie nach seiner Jacke und hielt ihn fest. Er ist nicht verletzt! Tot ist er, verstehen Sie..., tot...!


  Ach..., sagte der Mann und errötete. Das tut mir leid.- Andererseits, wenn einer erst tot ist, spielt die Zeit keine Rolle mehr. Wir sorgen dafür, daß er abgeholt wird. Mein Wort darauf, Frau. Er nickte freundlich und kletterte in den Traktor, die anderen folgten ihm.


  Das kränkte sie, und sie sagte: Schämen Sie sich! Solche Kerle- und wollen sich drücken!


  Die Antwort war schmieriges Grienen. Einer raunte dem Fahrer- als wäre sie eine Verrückte- ins Ohr: Mach schon, ruck an.


  Plötzlich begriff sie: Das war kein Vertrösten auf später, ein Abschieben war das, verlogen und feindlich. Weshalb nur? Warten Sie...! Bitte, ich möchte den Frachtschein sehen! , Was'n für 'n Frachtschein?


  Der Sie berechtigt, das Holz abzufahren! Ihr war sehr elend, sie zitterte.


  Warum? Ist das Ihr Holz, Ihr Wald- was geht Sie das an!


  Den Frachtschein! forderte sie.


  Zur Seite, Alte! sagte knurrig der Sprecher der Männer. Ich fahr dich über 'n Haufen, mein Wort! Und merk dir's: Hier wird so lange Holz geklaut, wie die Lebenden frieren und eure scheiß Planung dauernd bloß von der Zukunft quatscht! Wenn's danach ginge, wären wir morgen alle verreckt. Nicht der wahre Jakob für uns, wir ha'm noch was vor! Platz jetzt, du Kuh! Erbost drückte und zerrte er am Ganghebel, und die an den Hinterrädern befestigten Schneeketten begannen zaghaft zu rasseln.


  Die kleine Frau konnte in diesem Moment nicht mehr denken, lediglich tun konnte sie noch. Halt! schrie sie, halt! und schlug mit dem Beil auf den Traktor ein. Nein, es war nicht ihr Wald, nicht ihr Holz. Aber Körner hatte es geschlagen, hatte hier seine Norm erfüllt. Körner und die anderen aus der Brigade und in bescheidenem Maße sie selbst. Vor allem jedoch Körner, der so wahnsinnig Großes anpacken wollt..., ein eigenes Land...! Ihn durfte sie nicht bestehlen lassen, nicht ihn. Sein Meer..., hieß das nicht andere Ufer...? Wie sollten sie je zu erreichen sein, wenn man ihn seines Holzes beraubte...? Das Holz..., es war ja zum Floßbau gedacht...!


  All das war Empfinden, stark und kläglich auf einmal, ihr liefen die Tränen, sie wurde vom Traktor zurückgeworfen, spürte stechenden Schmerz, undeutlich, als gehörte der Körper nicht ihr, und wieder hob sie das Beil, schlug nach dem blechernen, stählernen Feind. Beulen und Kratzer blieben im Blech, sie hörte Geschrei aus dem Fahrergehäuse, Gebrüll aus dem Wald..., wieso aus dem Wald..., die Räder begannen sich schneller zu drehen, es war ein Kampf gegen Windmühlenflügel, sie hieß nicht Spinnt, hieß Donna Quichotte..., sie rannte vorweg, sprang in die Richtung des Traktors, streckte ihm die Hände entgegen, wurde nach rückwärts geschleudert, stürzte, geriet nun zwischen die Räder, hatte Schwarzes über sich, und aus dieser Schwärze traf sie der Schlag Später sah sie viel Weißes- das war der Schnee um sie her. Vorsichtig drehte sie den Kopf und wurde durch das harte Licht der fernen Sonne geblendet. Der stehende Traktor links neben ihr tuckerte monoton, und die Luft roch nach Diesel. Sie erinnerte sich, aber der Schmerz in der Schulter brach die Gedanken in Stücke, wirbelte sie durcheinander, und mühsam nur fand sie sich wieder zurecht. Immerhin, sie wunderte sich nicht, Lehrer Rumert zu sehen. Er war grau im Gesicht, und seine Lider flatterten. Soweit es ihr möglich war, schüttelte sie enttäuscht den Kopf.


  Er sagte: Das wollten wir nicht... Bitte, Sie müssen mir glauben... Sind Sie verletzt? Ab-la-den, sagte sie kaum hörbar und schluckte. Bitte, Frau Spinnt... Ab-la-den...!


  Er versuchte zu sprechen, kaute nur Luft, fuhr herum zu den übrigen Männern, die Nerven gingen ihm durch, und er brüllte sie an: Was steht ihr und glotzt! Abladen, könnt ihr nicht hören! Ladet den Dreck endlich ab...!


  Niemand rührte sich, niemand sprach.


  Beinahe flehend sagte er: Das Holz..., es war nicht für mich... Für die Schule sollte es sein. Unsere Zuteilung langt diesmal nicht. Wie ist es, geht es schon besser...?


  Sie blickte ihm in die Augen, verachtend und wortlos. Dann wälzte sie sich und kam auf die Knie. Rumert wollte ihr helfen, und gereizt- auch durch den Schmerz in der Schulter- stieß sie seine Arme zurück.


  Jetzt stand sie den Männern gegenüber: klein, schwankend, mit zerfetzter Jacke und ölverschmiertem Gesicht. Ach...! sagte sie, als sie Pappel, den hageren Gastwirt, erkannte; ein bitteres Lächeln wuchs in ihr Gesicht. Auch für die Schule, nicht wahr?


  Pappel bemühte sich um ein Grinsen. Sagt ja keiner. Wenn Sie's mal bloß nicht so wichtig nähmen... Mein Beil! sagte sie.


  Gehorsam und eilig holte es der Lehrer vom Weg und gab es ihr. So blieb sie stehen, ausdruckslos fast, das Beil in der herabhängenden Hand, den Blick geradezu unheimlich lange auf die Männer gerichtet, weder befehlend, noch strafend, wartend aber, als hätte sie Zeit bis zum Jüngsten Gericht.


  Als erster löste sich der Fahrer aus der Gruppe und ging fluchend zum Hänger. Nicht mehr mit mir solche Spaße! Und mein Geld will ich auch- und zwar für den Schaden am Traktor wie für die Arbeit! Damit das klar ist, Herr Lehrer! Das gilt auch für dich, du Oberkneipier! Wütend löste er die Haken an der Ladeklappe, und laut polternd stürzte das vorderste Holz in den Schnee. Sekunden danach packten auch die anderen zu.


  So ehrte die kleine Frau, der Brigadier seit einer Stunde, den Waldarbeiter Johann Körner. Einen Armenhäusler ehrte sie, einen Verschwiegenen, der sich am Ende zu Wort gemeldet hatte. So grüßte sie erstmals sein Meer Als wäre Max ein Giraffenkind, so heftig war er in den letzten zwei Jahren gewachsen. Streckte er den Arm aus und hielt ihn waagerecht, fand seine Mutter darunter Platz. Immer sah er etwas angegriffen aus, nicht blaß wie Kranke, eher müde wie Strapazierte, und schwerlich bot sein Wachstum die ganze Erklärung dafür.


  Er war isoliert: seit Raasch verhaftet worden war. Niemand wußte, wie lange der Bauer wegbleiben würde. Es gab kein Lebenszeichen von ihm. Max galt als schuldig. Die Erwachsenen schwiegen, sobald er in ihre Nähe geriet. Sie musterten und belauerten ihn, als suchten sie ein Rätsel zu lösen, den Teufel zu finden, von dem er fraglos befallen sein mußte. Beschimpft wurde er nicht, es drohte auch keiner; man wußte von seiner Beziehung zum Reiter, und Vorsicht war besser als Nachsicht, nicht wahr? Ein falsches Wort, und...! Nun, man hatte Ohren, zu hören, Augen, zu sehen, und kannte inzwischen die Stacheln am Land.


  Schlimmer für Max war das Verhalten der Schüler zu ihm: Sie umgingen ihn einfach, nahmen ihn nicht mehr zur Kenntnis. Riß er Witze, sie lachten nicht, war er bedrückt, sie wollten niemals wissen, warum. Selbst im Sportunterricht, wenn Kapitäne die Mannschaften wählten, wurde er stets als letzter genommen, widerwillig- obwohl er nicht selten die Tore schoß. Anfangs hatte er den Bannkreis durchbrechen wollen und Unfug und Faxen als Waffe benutzt. An der Tafel im Klassenraum hatte er- ferngesteuert sozusagen- eine tote Ratte gehißt, hatte einen Kaninchenschwanz an Rumerts Hose geheftet und auf die Frage nach Bodenschätzen im Ruhrgebiet neben Erzen und Kohle auch getrocknete Pflaumen genannt. Das alles war Krampf gewesen, hatte diesen und jenen zum Grinsen, allenfalls zum Kichern gebracht, aber sie rückten nicht näher, und er blieb ohne Dank. Er wurde getadelt und wurde bestraft, das war nur noch peinlich, und die anderen feixten jetzt schadenfroh. Ihm blieb nichts weiter, als wütend zu werden, er legte es an auf Prügeleien- traf manchmal auf Gegenliebe- und ging lädiert aus ihnen hervor.


  Einzig Karin hielt ihm die Treue. Doch das war etwas anderes: Die liebte er, und sie liebte ihn. Wenn sie miteinander schwiegen, hatte das wenig mit Stille zu tun. Sie selbst hörten sich, empfanden das Knistern, und Unbeteiligte ging das nichts an.


  Sein Kontrahent war Leitbild der Schüler; er hieß Thomas Raasch. Seit dem Vorfall mit seinem Vater hatte er Max in Ruhe gelassen. Oder besser: Er übersah ihn und lebte an ihm vorbei. Auch trug er durchaus keine Trauermiene, trat selbstbewußt auf und lachte sehr viel. Und immer lachten die anderen mit. Körperlich war er der Stärkste der Klasse, und geistig hielt er mit Max seit einiger Zeit bereits Schritt. Fast über Nacht war er zum Musterschüler geworden, er atmete förmlich Lerneifer aus, war von Ehrgeiz umrankt wie Roggenhalme von Wicken. Bald wurde es deutlich: Beschämen wollte er Max, wollte beweisen, daß rotes Kroppzeug mit zweierlei Maßen mißt. Es war ihm nämlich klargemacht worden, daß er sich des verhafteten Vaters wegen an der Oberschule gar nicht erst zu bewerben brauche. Die Schule stand in der Kreisstadt, und lediglich Max sollte ab September dorthin.


  Der Reiter hatte genickt: Ein Prachtkerl, der Thomas! Das nenn ich einen Angriff parieren! Kriegst du gleich mit, wie ein Gegner ist- kein Waschlappen, wie mir scheint.


  Gegner..., echote Max und war nicht zufrieden mit diesem Wort. Mit dem toten Soldaten hat er gewiß nichts zu tun.


  Möglich, sagte der Reiter. Trotzdem mußt du verstehen: Wir messen tatsächlich mit zweierlei Maß. Ich meine, mit Recht! Das Hemd ist uns näher als die Hose- du bist das Hemd.


  Und wenn er beßre Zensuren hat...?


  Ooch, du strohgefütterter Esel! Verzweifelt knirschte der Reiter mit den Zähnen und äffte ihn nach: ... beßre Zensuren hat? Wenn zählt nicht, wenn gibt's nicht, wenn wird gestrichen! Gib dir gefälligst Mühe, daß du der Bessere bleibst! Klassenkampf ist das, mein Teuerster, reiß dich zusammen- in jedem Fach!


  Max tat es gründlich, und dennoch gelang ihm kein Vorsprung: Sogar in Gegenwartskunde entpuppte sich Thomas als As. Er sagte, der Kapitalismus sei grausam und häßlich, der Sozialismus dagegen farbenfroh, edel, hilfreich und gut, er wußte Zeitungszitate und nannte Stalin nie anders als Generalissimus. Lehrer Rumert nickte dann froh, war ganz ohne Argwohn und rief in die Klasse: Das ist eine Eins! Genaueres fiele selbst mir nicht ein!


  Der einzige Haken: Was Thomas auch sprach, er glaubte es nicht, meinte eher das Gegenteil und gab es im Schulhof auch zu. Er log für gute Zensuren.


  Ehrlich war er in Religion. Unter dem Glauben duckte er sich, wirkte er furchtsam. In ihm suchte er das Versprechen auf den Vater, und Gottes gerechte Fügung war für ihn eine Frage der Zeit. Vorläufig aber begnügte er sich mit dem Wohlwollen des Pfarrers und dessen Bemerken, ein guter Junge mit ausgezeichnetem Wissen zu sein.


  Das wiederum bereitete Max den ärgsten Verdruß: Er hatte der Beste zu sein, in allen Fächern. Und Religion war schließlich ein Fach, außerschulisch, doch immerhin. Leider nahm er Gott nicht für voll und hatte die Worte des Reiters im Ohr:


  Überleg mal, Junge: Gäbe es Gott, und er wäre tatsächlich so mächtig, nicht einfach groß, überragend sogar, unbestechlich, ewig gerecht- in Güte und Zorn-, meinst du, er würde es wollen, daß wir Menschen- Würmer im Verhältnis zu ihm- ihn anbeten, auf Schritt und Tritt an ihn denken und ihm für jedes Pfund Knochen auf Lebenszeit dankbar sind? Nein, frommer Bruder, wer aus vollem Herzen schenkt, will dafür nicht gefeiert werden. Also ist unser Beten Quatsch. Sollte der Gott es trotzdem verlangen, so war er nicht groß und erhaben, ein eitler Fatzke stattdessen, ruhmsüchtig, unvollkommen wie Menschen mit wenig feinem Charakter, und so einem spendet man keinen Applaus! Wie man's auch dreht mit dem lieben Gott, am Ende kommt immer ein Pferdefuß raus- und der hat wohl womit zu tun?


  Ein arger Weg der Erkenntnis für Max, hinderlich auch: Er brauchte in Religion seine Eins, durfte nicht schlechter als Thomas sein! Denn, wie gesagt, das war Klassenkampf. Nur deshalb ließ er die Skrupel sausen, pries diesen Gott in höchsten Tönen, sang Kirchenlieder, lernte Gebete und Bibelsprüche. Kapitel sieben der Sprüche Salomo gefiel ihm besonders: Es war eine Ferkelei. Zumindest empfand er es so. Er heuchelte, log das Blaue vom Himmel- wie Thomas im anderen Fach. Wie du mir, so ich dir, selig, selig, amen!


  Pfarrer Sendner ging Max- wie Lehrer Rumert dem Thomas- ins Garn. Im Eifer des Jungen sah er dessen Herkunft bestätigt, erblich gewordenes Christentum, er schenkte ihm Äpfel, im Sommer auch Birnen und zerrte sein Beispiel vor die Gemeinde, gab ihm in seiner Predigt am Totensonntag größeren Raum.


  Das kam dem Reiter zu Ohren. Der wurde rot und blau im Gesicht, wankte und hielt sich am Fensterkreuz fest. Max Spinnt, du ruchloses Trampeltier. Bringt in Religion eine Eins! Den Fächer her, schnell, ich ersticke...! Ein Lachkrampf- aus Ärger und Spaß geboren- trieb ihn quer durch das Zimmer, vom Bettrand zum Stuhl, von dort in die Hocke. Auf den bartblauen Wangen funkelten Tränen. Aach, so ein Sumpfhuhn der Revolution...!


  Später setzte er Max auseinander, in Glaubensfragen der Beßre zu sein, hieße, als Aufklärer eine Wirkung zu spüren, keineswegs aber als Papagei.


  Nun gut, auch diesen Hinweis beherzigte Max, gab sich die Ehre und sprang recht kühn mit dem Pfarrer um: Adam aus Lehm? Bißchen tönern, nicht wahr? Dann stamm ich lieber vom Affen ab!


  Erbleichend hörte der Pastor ihm zu, war sprachlos und starrte mit äfenem Mund. Schließlich war sein Gemüt zerrüttet, er wählte den Weg zur Mutter des Jungen: Was könnte er haben, liebe Frau Spinnt? Er nennt die Bibel ein Märchenbuch.


  Der Frevler und Sünder leugnete nicht, konterte nur: Na und! Da liest man wenigstens drin!


  Es schmerzte ihn, daß die Mutter nun litt. Aus diesem Grunde verzieh er ihr, daß sie ihn einschloß in ihr Gebet, Abend für Abend. Selbst zu beten, lehnte er ab. Bitte, Mutti, ist gut jetzt, ja!


  Bei allem, seine aufklärerische Mission zeitigte keine Erfolge. Die Schüler murrten, mochten seine Belehrungen nicht: Du störst, Spinnt! Hau ab zu den Fröschen und mach mit denen quak-quak!


  Ja, es war schwer, sich zur neuen Zeit zu bekennen. Vorläufig machte das einsam in Bruch. Häufiger wurden die Tage, an denen Max gereizt und mutlos am Tisch in der Dachstube hockte und durch nichts zu erheitern war. Was denn, was denn...! sagte der Reiter mit dröhnender Stimme. Freund Spinnt, dieser Hüne, gönnt fremden Fahnen den Sieg in der Schlacht? Hartnäckig und geduldig zugleich, schürte er neues Feuer. Nicht Max müßte sich anpassen, nicht er müßte herabsteigen von seiner Höhe, müßte vielmehr den Angriff forcieren und mit sich reißen die träge Schar!


  Wieder suchte der eine Gasse, grübelte und gelangte zu der Einsicht, es nütze nur noch ein Paukenschlag Zwar war der Ofen alt, beileibe aber nicht schön. Gefräßig dafür- ohne in gleichem Maße zu geben. Selten wurde der Klassenraum warm. Die rissige Glasur der eigelben Kacheln strotzte vor schmierigen Fingerabdrücken, und aus den Fugen sickerte Qualm.


  Den Heizdienst hatten die Schüler übernommen. Sie lösten sich wöchentlich ab. Diesmal war Thomas Raasch an der Reihe. Die Scheite lagen sauber geschichtet im Holzkasten- er hatte sie aus dem Schuppen geholt-, und eins davon hatte Max präpariert: zur Bombe gemacht. In ein wieder verschlossenes Astloch hatte er das Schießpulver aus mehreren Patronen gestopft. Die Munition war ein Grabenfund aus dem vergangenen Sommer. Nicht zu einem bestimmten Zweck hatte er sie aufbewahrt, eben nur so. Der Einfall, eine Bombe zu basteln, das Pulver in den Dienst der Revolution zu stellen, war ihm spontan und erst gestern gekommen. Ängstlich hatte er mit der Zange die Kuppen von den Patronen entfernt und das Pulver gleich in das Astloch getan. Vor einer Stunde nun hatte er den Scheit in die Kiste geschummelt. Jetzt hieß es warten, bis Aurora feuern würde. Nieder in Bruch mit der Religion!


  Und wann wäre ein Attentat wohl sinnvoller, erfolgversprechender gewesen als während des Konfirmationsunterrichts! Schade, daß der in der Schule abgehalten wurde- der lausigen Kälte wegen- und in der Kirche kein Ofen stand! Ein Schönheitsfehler, gewiß. Andererseits durfte Max nicht wählerisch sein.


  Schön und gut, man konnte ihn fragen: Warum überhaupt die Konfirmation? Die Antwort war einfach: Weil es so Sitte war in Bruch, ausschließliche Sitte, weil es Geschenke geben würde, weil seine Mutter nicht weinen sollte und weil er die Bibelgeschichte phantasievoll und ungemein spannend fand.


  Heute wiederholten sie nur. Pfarrer Sendner fragte nach Texten, rieb sich die klammen Hände, hauchte sie bisweilen an. Thomas verstand das dann immer und legte eiligst Holzscheite nach.


  Danke, mein Junge, sehr aufmerksam. Und nun das Vaterunser- wer möchte, wer sagt es mir her? Das Lächeln des Pastors war sehr viel wärmer als seine Hände, und also schnellten die Arme empor.


  Ruhelos wetzte sich Max den Hosenboden blanker; die Bank schien ihm härter zu sein als gewöhnlich. ... dein Reich komme..., sagte gerade ein Mädchen, und er knurrte verächtlich und dachte sehr tückisch: Irrt euch mal nicht, ihr alle zusammen! Da reden wir auch noch ein Wörtchen mit- der Reiter und Karin, die Russen und ich-, wessen Reich hier zu kommen hat!


  Karin zupfte ihn am Ärmel. Sie saß in derselben Bank wie er, links von ihm, der Ofen stand rechts, sie war auf den revolutionären Anschlag vorbereitet, weil informiert, hatte die Sache gutgeheißen und schob nun Max einen Zettel zu. Das Aufgeschriebene war ein Dekret:


  ALLE FREUDE DEN MENSCHEN! WIR HEIRATEN OHNE DIE KIRCHE, BLOSS AUF DEM STANDESAMT! UND WENN SIE STIELAUGEN KRIEGEN! ABER MIT RICHTIGER HOCHZEITSNACHT!!!


  Augenblicklich durchströmte Max eine summende Wärme, er schluckte, begegnete ihren Augen, vergaß für eine Weile die Welt und wessen Reich auf dem Vormarsch war, lächelte einem Tintenklecks zu und seufzte, als war er mit Karin allein.


  Ja, Max, fragte der Pfarrer, du hast dich gemeldet?


  Ich...? Nö... Wieso denn gemeldet?


  Weil... ,O Haupt voll Blut und Wunden...', ich fragte euch nach dem Text.


  Ach so. Ächzend erhob sich Max und rezitierte: O Haupt voll Blut... Sein Blick fiel auf den Kohlenkasten, und er zuckte zusammen: Die Bombe war weg!


  Lag sie etwa im Ofen, wurde sie schon von Flammen beleckt?


  ... und Wunden, half ihm der Pfarrer weiter.


  Glaub ich nicht, sagte Max.


  Bitte?"


  Ach, es war nur..., wenn einer abergläubisch wäre...? Warnend zwinkerte er Karin zu und schielte zum Ofen hin. Endlich begriff sie, duckte sich und verschränkte die Arme über dem Kopf.


  Bitte? Jetzt war der Pfarrer sichtlich befremdet.


  Nichts. Mir fiel nur was ein... Also: ,... und Wunden, voll Schmerz und voller Hohn, o Haupt, zum Spott gebunden...' Soll ich lieber nach vorn gehn und singen? Der Ofen war beängstigend nah.


  Gut, du darfst singen. Aber vom Platz aus, ja?


  Hm, machte Max und war nicht begeistert. Wenn Sie unbedingt wollen...? Obwohl- hier kann ich mich nicht so entfalten... Die Tücke des Objekts, Herr Pfarrer, mir ist gar nicht gut dabei.


  Was soll das, Max! Manchmal entwickelst du einen eigenartigen Humor; ich kann das nicht witzig finden! Entweder singst du jetzt oder...


  Ich singe ja schon. Er holte tief Atem, warf einen letzten argwöhnischen Blick auf den Ofen, schloß die Augen und war bereit, Blut und Wunden zu empfangen, zu fallen im Kampf. Max, ein kühner Soldat in der Schlacht! Natürlich sang er falsch wie immer, inbrünstig aber und laut. Denn er meinte nicht Jesus, er dachte an sich, an die großen Opfer der Menschheit im Ringen um Freiheit, Fortschritt und Licht. ... zum Spott gebunden, mit einer Dornenkron. O Haupt, so schön gezieret...


  Eine dumpfe Explosion. Entsetzensschreie. Die obere Hälfte des Ofens floppte empor, die Kacheln barsten, polterten nieder. Max lag am Boden und war sich nicht sicher, ob er noch lebte. Schließlich entschied er sich gegen den Tod, da der auf die Dauer langweilig wurde, hob den Kopf und blickte sich um. Dunkler Qualm füllte die Klasse. Rußflocken tanzten. Rußflockenschwärme. Wie zehntausend Fliegen sahen sie aus. Einige Mädchen weinten. Alle Gesichter waren geschwärzt. Karin zwinkerte und grinste. Das Weiß ihrer Augen glänzte wie sauberes Porzellan. Verletzt war niemand. Der Ofen war in sich zusammengesackt. Kein Feuer mehr. Es stank nach verkohltem Holz und nach Schutt.


  Der Pfarrer hatte die Hände gefaltet; seine Lippen bewegten sich.


  Gott! sagte Max und schüttelte sich. Ein feiner Gott, wirklich, ein ausgesprochen herziger Gott!"


  In dicken Flocken tropfte dem Hengst der Schaum von den Flanken; der Reiter hatte ihn gehetzt wie lange nicht mehr. Los, hol eine Decke und wirf sie ihm über! sagte er ungehalten zu Feinrich.


  Verdattert drehte sich der Bürgermeister im Kreis. Schulterklopfen hatte er erwartet, vertraulich geraunte Fragen. Und hatte berichten wollen, den ganzen Vorgang, und wie er dahintergekommen war. Nämlich durch Rumerts Geständnis.


  Wird's bald, du Trottel! Feuerrot war der Reiter, und schreckhaft klappte Feinrich die Hacken zusammen.


  Pfeife! rief der Reiter hinter ihm her. Will Rumert in die Pfanne hauen, den eigenen Genossen...!


  Am Nachmittag hatte ihm seine Sekretärin gemeldet: Ein Genosse der Staatssicherheit! Der hatte wissen wollen, wer dieser sei und wer jener in Bruch. Vom Bürgermeister läge eine Anzeige vor. Ein dicker Hund, wie es scheine. Holzdiebstahl, vom Motiv her eindeutig Wirtschaftssabotage. Dann noch ein tätlicher Angriff auf eine Arbeiterin, auch politisch zu sehen. Gretel Spinnt, ob er sie kenne? Ein Lehrer Rumert, Parteimitglied, wäre verwickelt in die Geschichte. Er sei zum Bürgermeister gelaufen, die Hosen voll Angst, und habe gebeichtet. Natürlich, er habe das anders genannt: Aussprache unter Genossen. Wahrscheinlich ein Trick. Oder ob dieser Lehrer irgendwie glaubhaft sei?


  Irgendwie schon Zum Beispiel?


  Ein Kindskopf ist er, ein Suchender... Brauchte Säle für seine Liebe und hat einen mickrigen Klassenraum. Das gibt schon Gedränge, Preßliebe, möchte ich sagen; na, laß dort bloß mal Sauerstoff ran...!


  Und Alfons Feinrich, der Bürgermeister?


  Tja, der hat seinen Klotz am Bein... Ein bißchen übereifrig, psychisch bedingt; seine Treue will er beweisen, uns seine Treue.


  Aha, so also, ja... Und Gretel Spinnt, die Arbeiterin?


  Kannst du dich wundern, Genosse?


  Kaum noch, ich glaube nicht.


  Dann fahr zu ihr, beobachte sie. Ich wette, du lernst es wieder.


  Schön. Und vielen Dank für die Auskunft. Wir werden...


  Gar nichts werdet ihr! Entschuldige..., ich meine, wenn es Zeit hätte bis morgen- bei euch? Ein kleiner Vorsprung für mich- ließe sich darüber reden?


  Reden weniger. Was hältst du vom Schweigen? Du Armer! sagte der Reiter zum Hengst und gab ihm ein Stück Zucker. Was ich dich wieder scheuchen mußte, ich altes Ekelpaket...!


  Er betrachtete das Dorf; was hatte er hier nur verloren? Warum liebte er Bruch- trotz seiner tiefen Verachtung dafür? War das hier nicht das widerlichste Nest im Kreis? In den Kuhställen Tuberkulose, in den Feldern die toten Soldaten, wieder und wieder die toten Soldaten, in den Schädeln der Bauern politische Warzen, Mief und störrischer Eigensinn...! Nein, das war nicht zum Lieben gemacht! Und dennoch, hier packte ihn alles, hier ließ ihn nichts kalt, hier zwang ihn etwas, sich einzumischen, auch dann, wenn er wirklich nicht zuständig war. Bruch, ein kleines Stück Deutschland- wie ein Modell vom Ganzen. Schuld und Sühne trafen sich hier- vielleicht war es das?


  Feinrich brachte die Decke.


  Mitkommen! sagte der Reiter. Wo ist Buffke, weiß er Bescheid? Kläglich maulte der Bürgermeister: Wie denn, wenn er verreist ist...?


  Abrupt blieb der Reiter stehen, riß Feinrich den leeren Ärmel aus der Joppentasche und fuhr ihm damit unter das Kinn. Rumert und Sabotage- das glaubst du doch selber nicht! Was willst du, die Leute unsicher machen? Dem Westen in die Arme treiben? Augen auf! Dein erster Sekretär spricht mit dir! Genosse!


  Gepreßt sagte Feinrich: Es war meine Pflicht... Sie wollten stehlen, soviel steht fest. Nicht nur für die Schule. Für Pappels Kneipe...


  Na prima! sagte der Reiter böse. Ein Grund, ihn bluten zu lassen! Wird er halt verzichten auf freie Spitzen, statt dessen ein Schlachtefest geben- für alle Flüchtlingskinder. Freiwillig, mit ergebenster Bitte an mich, diese Freude genießen zu dürfen! Er stopfte den leeren Ärmel zurück in die Joppentasche und wies auf das Fenster der kleinen Frau. Hat sie sich beschwert?


  N-nein, stotterte Feinrich, v-vorläufig nicht. Der Arzt war bei ihr."


  Gut. Wir wollen sie fragen.


  Die Treppe zur Dachstube knarrte noch immer. Vor der Tür angelangt, sagte der Reiter: Besuch, min Jong! Dürfen wir rein, Frau Spinnt?


  Alfred! rief Max und zog ihn ins Zimmer. Mutti, Mensch, Mensch, Alfred ist hier!


  Gleich einem alten Möbel, das in der neuen Wohnung am Tage des Umzugs noch keinen gesicherten Standort hat, blieb Feinrich neben der Tür. Wäre nach einer gewissen Zeit Holzmehl aus seinen Hosen gerieselt, es hätte keinen verwundert und gut zum übrigen Anblick gepaßt.


  Wie geht's? fragte der Reiter und faßte Max bei den Schultern. Der zwinkerte, grinste. Diese Begrüßung war üblich, hatte freundlich auszufallen, selbst wenn Trauriges vorlag und dicke Luft in der Dachstube war.


  Die kleine Frau saß im Bett, große Kissen im Rücken. Der Reiter nahm ihre Hände, tätschelte sie wie sonst den Hals seines Pferdes. Nanu! sagte er und lächelte spöttisch. Hier sieht's ja aus wie im Feldlazarett!


  Schlüsselbeinbruch! sagte Max. Außerdem, Alfred, mußt du ihr gratuliern!


  Muß ich das? Ein Orden für die Knochenfraktur?


  Quatsch! Es ist..., sie ist Brigadier! Er hopste, lachte und schwenkte die Arme.


  Ist das wahr, Frau Spinnt? fragte der Reiter leise. Sie senkte den Blick.


  Da setzte er sich, nein, er sackte eher aufs Bett. Stumm umschloß er ihr Handgelenk, hob ihren Arm wie den eines siegreichen Boxers im Ring.


  Aua! klagte sie prompt.


  Er ließ den Arm sinken und musterte hilflos die Fußbodenbretter. Was Max- wir drei! Dann errötete er, und die kleine Frau errötete, und Max stand ziemlich verlegen herum.


  Verändert, etwas nebenbei, fragte der Reiter: Was war heut im Wald- mit Rumert und Pappel? Langsam ging er zum Radio, ein Oberhof, Mittelwellenempfänger, sein letztes Weihnachtsgeschenk, und suchte Unterhaltungsmusik. Zwar hatte er das schlecht überspielte Erschrecken der kleinen Frau bemerkt, tat aber ahnungslos und pfiff die Melodie mit. Wieso? War etwas...? fragte sie endlich und malte mit dem Zeigefinger die Muster auf der Tapete nach. Mir hat niemand etwas erzählt...


  Das gibt's nicht! empörte sich Feinrich. Das gibt's nicht! Das ist ein abgekartetes Spiel!


  Jaaa, sagte der Reiter gemütlich und blieb dicht vor ihm stehen. Alle sind deine Feinde, die Welt ist so böse zu dir. Und plötzlich recht grob: Gerüchte in die Welt setzen- schäm dich dafür! Er plinkerte in Richtung Bett. Oder stimmt es etwa, daß Holz gestohlen werden sollte- gekoppelt mit tätlichem Angriff auf Sie?


  Komisch, sagte sie, ich hör das alles zum erstenmal... Befriedigt rieb sich der Reiter die Hände. Tja, Alfons, ich fürchte, du hast das Gras wachsen hören...?


  Giftig lächelte der Bürgermeister zurück. Ich fürchte- nicht. Wie wär's, wenn ich Rumert holte?


  Nicht doch. Hier ist jemand krank- falls du halbwegs so gut sehen kannst wie hören. Wir gehen hin.


  Schön, wie du meinst... Ich frag mich bloß, wo das hinführen soll; heute hat jemand den Ofen gesprengt- in der Schule!


  Im Konfirmationsunterricht! verbesserte Max.


  Wer war's? fragte der Reiter knapp.


  Max hob die Schultern: ungewiß. Ein mächtiges Rätsel... Ich denke..., na ja..., die Stimme der Natur vielleicht? Weil sie sich veralbert vorkam durch die Religion...? Das letzte Wort sprach er leiser aus, er wollte die Mutter nicht kränken.


  Hörbar sog der Reiter die Luft durch den Mund ein, als müßte er sich Kühlung verschaffen. Sein Blick drängte den Jungen rückwärts, bis an die Wand. Und daß ihr blöd bleiben sollt, will das auch die Stimme deiner hirnverbrannten Natur?


  Wieso denn...?


  Weil meines Wissens erst Januar ist- und ohne Ofen kein Schulunterricht!"


  Eingeschüchtert murmelte Max: Und wenn wir uns verpflichten, das Versäumte nachzuholen?


  Oh, wie entgegenkommend von dir! Spielt sich aber nichts ab, du verdienter Selbstverpflichter- der Unterricht findet statt! Pünktlich tretet ihr morgen früh an, meinetwegen mit Pferdedecken, mit Ohrenschützern sogar! Sofort gehst du los, von Gehöft zu Gehöft, und wehe, du trommelst nicht alle zusammen. Dann gnade dir die Stimme der Natur...! Max hütete sich, Einwände vorzubringen; der Reiter war ebenso explosiv wie die Bombe am Nachmittag. Deshalb zog er rasch seine Joppe an und ging zur Tür.


  Noch etwas, sagte der Reiter und stoppte ihn. War der Pastor dabei, als es passierte?


  Klar, ich mußte grad singen.


  Du lieber Himmel- kein Wunder, daß der Ofen zersprang! Aber im Ernst: Hier liegt eine schwere Verletzung der Aufsichtspflicht vor... Er plinkerte- nur sichtbar für Max- und drehte sich um zum Bürgermeister. Alfons, wir müssen den Unterricht sichern. Sorge dafür, daß Kirchliches in der Kirche bleibt, ausschließlich dort. In der Schule fehlt es an Platz.


  Im nächsten Moment stürmte Max die Treppe hinunter: Sieg in der Schlacht!


  In der Dachstube sagte der Reiter: Frau Spinnt, es ist nicht gegen Sie gerichtet, das mit der Kirche. Verstehn Sie mich bitte: Wer die Macht hat, muß sich sorgen. So ist das nun mal. Jetzt hatte seine Haltung etwas Linkisches. Aus der Hosentasche zog er mehrere Riesenbonbons hervor: russisches Konfekt. Das legte er ihr aufs Bett. Bitte- Kollegin Brigadier. Er nickte zum Abschied, schob Feinrich über die Schwelle nach draußen, besann sich und kehrte noch einmal um. Also- was ist nun wirklich gewesen?


  Was schon, sagte sie leise und drehte sich weg. Ein Kollege ist gestorben..., Johann Körner... Einfach weggestorben, am Frühstückstisch.


  Körner...? Körner...? Der Reiter krauste die Stirn. Ah, ich weiß, dieser Ältere. Na ja, er quälte sich auch schon lange... Dann wollte er fort.


  Mit einem plötzlichen Griff nach seinem Ärmel hielt sie ihn fest. Wie ist das- mit Ihrer Partei...? Ich meine... die Arbeit, die Arbeiter...? Ruhm und Ehre für sie, ist das so richtig?


  Gewiß, sagte er und war überrascht. Warum fragen Sie das?


  Weil... Na ja, er quälte sich auch schon lange..., das klang wie: Schade drum, sicher. Gerade noch schade..., so nebenher...


  Der Satz überrollte ihn. Verblüfft, auch erschrocken, stand er mit geöffnetem Mund und stierte. Das Blut schien ihm in den Kopf zu schießen.


  Die kleine Frau lächelte bitter. Gleich würde er schreien, Zeter und Mordio brüllen. Sollte er nur, zurücknehmen würde sie trotzdem nichts.


  Er brüllte weder, noch schrie er, schluckte statt dessen und fragte: Ich gehe jetzt, ja?


  Sie gab keine Antwort, und sehr, sehr behutsam schloß er von außen die Tür.


  Später, sie waren schweigend die Straße hinaufgestapft, fragte er Feinrich, ob Körner gläubig gewesen sei. Kaum. Hat nur die Kirchensteuer bezahlt.


  Er war wohl... ein prachtvoller Kumpel?


  Prachtvoll? Ich weiß nicht, solche Wörter kannte er nicht.


  Einverstanden- Ich möchte, daß eure Parteigruppe zur Beerdigung einen Kranz niederlegt. Ich komme auch.


  Er war kein Mitglied unserer Partei...


  Und weiter? Ist es uns deshalb verboten, ihm Dankeschön zu sagen... für alles? Wir sind da manchmal zu schnodderig... Vor kurzem erst hab ich's mir anhören müssen, eine Standpauke... Also, ich rechne mit euch.


  Der vielbesternte, blauschwarze Himmel war hoch und groß: eine frostharte Nacht. Im Schulgarten waren die Umrisse eines halbfertigen Rohbaus zu erkennen; zwei weitere Klassenräume sollten bald zur Verfügung stehen.


  Was wird nun, haltet ihr den Termin?


  Schön wär's, sagte der Bürgermeister. Kein Material zu kriegen; die Ziegel sind alle."


  Also, haltet ihr nicht... ? Mein lieber Freund, laßt mich bloß nicht ulkig werden!


  Ja, das kannst du, ulkig werden. Und bringt uns das die Ziegel herbei?


  Allmählich wurde es Feinrich zu dumm, den Sünder und Prügelknaben zu spielen.


  Das nicht! sagte der Reiter grinsend. Aber das: Jeder Schüler bringt- sagen wir ab kommenden Montag- täglich eine Klamotte mit. Freiwilliges Schulgeld, anders kommt keiner rein in die Klasse. Doch bleibt einer draußen, werden die Eltern dafür bestraft: weil Schulpflicht besteht. Na, wie findest du das?


  Du beschenkst uns heut wieder- das ganze Dorf wird dir dankbar sein.


  Der Reiter lachte. Siehst du, Alfons, in jedem von uns steckt ein Weihnachtsmann...! Nebenbei, Ziegel liegen genügend herum, auf jedem Gehöft: Als Umrandung am Blumenbeet, als Hofpflaster- dort kann man auch Feldsteine nehmen-, in tausend Winkeln und Ecken. Die Schüler werden schon pfiffig sein, teilweise sogar zu pfiffig- Macht nichts, so schnell stürzt keine Scheune ein.


  Methoden sind das! Verärgert schüttelte Feinrich den Kopf. Nee, du, so was mach ich nicht mit.


  Ach...? Zeigst lieber an, was? Räumst lieber auf in ganz großem Stil? Kleinarbeit ist dir nichts?


  Unerwartet heftig fuhr der Bürgermeister herum.


  Herrje, was hast du heute mit mir...! Wenn du es vergessen hast, ich kann es nicht: Für jede unserer Schwächen werden wir irgendwann...


  ... bluten müssen, aber ja! Nur, was ist Schwäche, was ist Stärke? Den Lehrer verhaften lassen, den lernenden Lehrer, einer einzigen Dummheit wegen- ist diese schwache Leistung tatsächlich ein solcher Kraftakt für dich?


  Freilich, du drehst es dir zurecht, wie du's brauchst- Und doch sag ich's dir: Du reizt die Leute und läßt sie laufen und reizt sie wieder, kommst dir wunder wie stark vor, und eines Tages fressen sie dich!"


  Mit oder ohne Gräten? fragte der Reiter unverschämt grinsend. Kannst ihnen vorsichtshalber bestellen, ein Festschmaus würde es nicht.


  Von einem Zaunpfahl nahm er die Schneemütze ab, knetete einen Ball, warf ihn und traf den Rohbau im Garten. Ich hoffe, wir sind uns einig- das Ding hat fertig zu werden, termingerecht! Kein Wenn und Aber...? Das ist ein Parteiauftrag! Nicht gewillt, noch ein einziges Wort in dieser Angelegenheit zu verschwenden, marschierte er auf das Schulhaus zu.


  Rumert empfing sie bei Kerzenlicht. Hefte hatte er durchgesehen, blinzelte jetzt und war verwirrt: gewiß nicht nur durch die vielen Fehler in der letzten Mathearbeit. Duft von Bratäpfeln füllte die Stube.


  Heizt gut, dein Ofen? fragte der Reiter und wärmte sich die Hände daran.


  Ja, gut...


  Was meinst du, Alfons, gibt es Kacheln zu kaufen?


  Kein Stück. Überhaupt kein Baumaterial.


  Hm... Nachdenklich massierte sich der Reiter das stachlige Kinn. Genosse Rumert, ich denke, es wäre in deinem Sinn, wenn man den Ofen umsetzen würde? Von hier in den Klassenraum? Wie man hört, bist du um die Schüler besorgt und willst sie nicht frieren lassen.


  Unwillkürlich duckte sich der Lehrer; Die Sätze waren Schläge für ihn.


  Antworte!


  Ja... Natürlich... Selbstverständlich bin ich dafür.


  Ich bewundere dich. Den Schutt schon weggeräumt aus der Klasse?


  Nein. Ich wollte es morgen tun.


  Morgen! Morgen ist Unterricht! Ein Spaß wird das: Die eingemummelte Bande vor dir. Wie denn, kannst du nicht lachen?


  Er konnte. Zwar etwas an Ziegengemecker erinnernd und auch nicht sehr fröhlich, aber sein Bemühen war echt.


  So, und dafür helfen wir dir, sagte der Reiter zufrieden und nahm die Kerze. Fünf ausgewachsene Männerpfoten- und ob die Arbeit da flutscht! Schon war er unterwegs.


  Nach weniger als zwei Stunden hatten sie die Arbeit beendet, selbst Staub und Ruß von den Bänken gewienert, den Fußboden aufgewischt- und sich gehörig schmutzig gemacht. Gesprochen hatten sie kaum.


  Aus unergründlichen Tiefen seiner Jacke förderte der Reiter eine Taschenflasche mit Wodka zutage, trank einen Schluck, stöhnte vor Wonne, bemerkte Feinrichs verlangenden Blick und gab ihm widerstrebend die Flasche. Da, spült euch die Kehle sauber, aber sauft nicht wie's Vieh. Er ging zwischen den Bänken auf und ab, beklopfte das Holz, schrägte den Kopf, als müßte er Quergeschriebenes an der leeren Tafel entziffern, kicherte plötzlich- wirkte wie einer, dem eher zum Heulen zumute ist- und brach in lautes Gelächter aus. Dann packte er Feinrich, schüttelte ihn, zog Rumert heran und umarmte beide, lachte noch immer und sagte röchelnd: Schön, daß ihr lebt! Wirklich, das wird eine ganz große Sache! Entschlossen schob er sie in eine Bank, baute sich am Lehrerpult auf, das Gesicht im Kerzenschein, und fragte: Lernender Rumert, erklären Sie mir, wo wir uns hier befinden!


  Verängstigt und deshalb gehorsam, sagte der: Im Klassenraum... In unserer Schule.


  Erster Satz: Mangelhaft! Logisch, daß es kein Stall sein sollte. Der zweite Satz trifft das Wesen der Sache: Unsere Schule., Ausgezeichnet. Setzen..., äh, behalten Sie Platz.- Lernender Feinrich, beschreiben Sie mir diese, unsere Schule!


  Geh, laß mich in Ruhe. Für deine Spaße bin ich nicht hier...


  Späße sagst du? Ja, Spaß! Großartig, Alfons, das ist eine Eins! Er wurde laut. Ja, Spaß machen muß das Lernen! Und Siegen macht Spaß! Und Leben! Und Liebe! Und euch was hinter die Ohren zu geben, Herrgott noch mal, das ist schon ein Spaß! Anders begreift ihr's ja nicht, daß dies kein schmutziges Zimmer ist, nicht eng, nicht muffig, sondern ein herrlicher Kreißsaal, modern, menschlich und riesengroß! Ein Kreißsaal, jawohl! Geburten finden hier statt, Gedanken werden geboren, kluge, schöne Gedanken, aus denen man alles zimmern kann, eine stabile Welt voller Frieden, Himmelsleitern, Geburtstagsgeschenke und ein freundliches Vaterland gar! Macht nichts, wenn einer mal jammert, wenn gebrüllt und gewimmert wird oder ein Lehrer mal Holz klauen will! So ist das mit Babys..., irgendwie bescheißen sich alle! Es lebe der Kreißsaal! Es lebe Rumert, es lebe Feinrich! Wird's bald, ihr Säcke, vertragt euch! Der Atem ging ihm aus, die Worte hatten sich fast überschlagen, konnten unmöglich so schnell aus dem Raum, und die Stille jetzt war überhaupt nicht still Doch die Angesprochenen rührten sich nicht. Sie waren nicht fähig, sich nun zu rühren, nicht fähig, zu sprechen. Der jähen Stille hörten sie zu.


  Sehr ruhig sagte der Reiter endlich: Genosse Feinrich, wenn morgen jemand anklopft bei dir und dich fragt, was heute gewesen ist- gibst du dann zu, daß dir Genosse Rumert das Thema für einen Aufsatz erzählte? So etwas von Holzdiebstahl, an dem er selbst beteiligt sein wollte? Um die Meinung der Schüler testen zu können? Und gibst du dann zu, daß du den Plan- die Theorie, möcht ich sagen- für Praxis gehalten hast? Und daß du den Irrtum bedauerst?


  Du machst einen Wind..., sagte der Bürgermeister knurrig. Sehe ich aus wie einer, der nicht die Bohne kapiert...? Er zwängte sich aus der Bank und streckte sich. Die Sitze in deinem herrlichen Kreißsaal sind jedenfalls unbequem.


  Möglich. Aber Gedanken werden geboren- nimm bloß mal dich-


  Als der Reiter nun abermals die Wodkaflasche reihum gehen ließ, vergaß sich Rumert und trank- selbst unter Brüdern- zuviel.


  Vom Kollektiv versteht er noch nichts! Feinrich war ordentlich fuchtig. Und das als Lehrer- nee, nee!


  Die Flasche war leer. Was Seltsames, sagte der Reiter und machte eine lange Pause. Mein Lachen vorhin..., mir war etwas eingefallen: Es gab eine Nacht, in der ich euch abbrennen wollte, euch, euer Dorf..., hatte nur kein Benzin bei der Hand... Vier Jahre sind es jetzt her, gute vier Jahre..., meine erste Begegnung mit Bruch-"


  5. Kapitel


  Die Orgel hatte getönt, und links und rechts in den Bänken hatte sich die Gemeinde erhoben: Da waren sie eingezogen mit dem Lied Jesu, geh voran... Allerdings hatte sich jener vertreten lassen durch Pfarrer Sendner, und der war an der Spitze der Konfirmanden erhobenen Hauptes einhergeschritten, also recht selbstbewußt.


  Inzwischen saßen sie längst im Halbkreis vor dem Altar, zappelten dort mit Händen und Füßen, gähnten auch manchmal und schielten zähneknirschend zum Pfarrer, der den Tag wohl zerreden wollte, von hier wie von der Kanzel herab, zu sittlichem Leben ermahnend, fromme Wünsche verteilend, pastoral in Gebärde und Tonfall und dennoch sehr weltlich wirkend, da er fortwährend niesen mußte und sich trompetend die Nase ausblies.


  Im übrigen war es ein sonniger Tag: Die einfachen Butzenscheiben leuchteten in ihrem Blau und Rot wie Himmel und Feuer.


  Spätestens alle drei Minuten ertastete Max seine Taschenuhr und sah nach der Zeit. Die Mutter hatte ihm das Erbstück geschenkt- zur Feier des Tages. Auch eingekleidet hatte sie ihn: neuer Anzug, neue Schuhe, ein weißes Hemd mit passender Fliege- na, die war nicht nach seinem Geschmack, ein bourgeoises, affiges Ding-, hatte genügend Kuchen gebacken, für jeden Gratulanten, und sollten auch hundert erscheinen, mindestens ein größeres Stück, hatte alles alleine verdient, alleine beschafft und keine Mark borgen müssen. Jetzt sah er keinesfalls ärmer aus als irgendein Bauernkind.


  Trotzdem vermied er es sorgsam, in ihre Richtung zu blicken. Er wußte, sie ließ ihn nicht aus den Augen, war stolz und ergriffen: und tränennah. Leider fehlte der Reiter: Dem hätte er spöttisch zuplinkern können. Aber der war nicht bereit gewesen, seinen Fuß in die Kirche zu setzen. Spinnst du, Freund Spinnt, oder wie...? Am Nachmittag wollte er kommen, Stippvisite, um hungrig nach dem Rechten zu sehn.


  Zum Glück saß Karin neben Max. Das verkürzte ihm die Zeit. Allein wie sie atmete, war spannend für ihn. Und ihre bewundernden Blicke- er ahnte sie meistens nur- trieben sein Herz zum Tempolauf an.


  Jetzt schubste sie ihn mit dem Ellbogen, flüsterte: Raasch... Sieh mal zu Raasch!!


  Thomas drückte mit den Daumen seiner gefalteten Hände das Gesangbuch. Er war sehr blaß, bewegte die Lippen, als spräche er die Worte des Pfarrers mit, schien wahrlich Jesus Christus zu hören, war selbst nicht mehr einer von dieser Welt.


  Max sagte gönnerisch: Fein.


  Von wegen! Ein Mistbock ist er! Weißt du, was sie bei ihm in der Scheune spielen- Mädchen und Jungen? Bulle und Kuh!


  Ihm wurde ungemütlich heiß. Erbost zischelte er: Woher weißt...?


  Sei nicht dumm. Sie blinzelte. Belauscht hab ich sie. Und...?


  Karin nickte dem unruhig werdenden Pfarrer zu. Das sollte wohl heißen: Wie hübsch Sie das sagen, wundervoll einfach...! Sekunden später tuschelte sie: Paß auf... Das Heu und die Mädchen..., sie liegen flach , . . Thomas bringt die Jungen, Strick um den Hals... Auf allen vieren müssen sie ran... Und...? Was und? Schlimmer als die Karnickel!


  Er schluckte und war nicht belustigt. Karins freimütiges, unverdrossenes Reden schockierte ihn wieder einmal. Zwar kannte er sie und wußte genau, sie sah alles mit Kinderaugen- wollte es unbedingt so sehen-, war erstaunt, amüsiert und dachte nicht stickig, aber das nützte ihm wenig: Bei ihm kam es anders an. Dennoch, er drohte vor Neugier zu platzen, betrachtete seine Hände, tat unbefangen, ja abgeklärt und fragte gelangweilt: Aber nicht richtig...? Oder vielleicht...?


  Was- richtig? Schließlich begriff sie und kicherte leise. Quatsch! Alles bloß, weil du nicht zuhören kannst! Ist spielen denn richtig...?


  Diesmal beließ es der Pfarrer nicht bei einem warnenden Blick, er hüstelte streng und räusperte sich. Dafür klappte Karin die Lider ihrer sehr großen Augen hoch und saß als verkörperte Unschuld gläubig vor dem Altar.


  Lange währte die Frömmigkeit nicht- wie sollte sie auch: Das Mädchen besaß Phantasie. He, Max...? Stell dir mal vor: Thomas als betender Bulle!


  Er prustete los, sie juffelte mit. Das steckte einige andere an. Sie feixten, grinsten, hielten sich die Hand vor den Mund, plusterten nun ihre Wangen auf, konnten das Kichern nicht halten, und zwischen den Fingern hindurch entwich es fetzenweise ins Kirchenschiff.


  Der Pfarrer schüttelte traurig den Kopf. Er wartete noch- vergeblich. So winkte er zur Empore hinauf, wurde wenigstens dort erhört, und erlösend setzte die Orgel ein.


  Nachher befragte er seine Schäflein, wie jener Text laute und dieser und wie zu deuten sei jener Spruch. Sie gaben ihm Antwort, größtenteils richtig. Selbst Max bewahrte jetzt Disziplin; er wollte nicht dumm erscheinen.


  Am Ende erhielten sie schriftlich bestätigt, ab heute Konfirmierte zu sein- erwachsen in Glaubensfragen-, und Pfarrer Sendner gab jedem die Hand. Besonders herzlich war er bei Max. Glaub mir, mein Kind, wir alle sind nicht von Irrtümern frei- Ich werde für dich beten... Er streichelte ihn.


  Plötzlich halte Max einen Kloß im Hals. Vor Mitleid- vielleicht. Mit einer hastigen Bewegung machte er sich los und drehte sich zur Seite.


  Jetzt wurde die Glocke geläutet.


  Draußen waren das Gelb der Sonne und das Grün der Bäume und das Himmelsblau. Zum Atmen war das! Zwei Lungen voll Luft und wieder und wieder zwei Lungen voll, und selbst mit geschlossenen Augen sah Max: Diese Erde war schön Die kleine Frau drängte sich durch die Gruppen der Kirchgänger, entdeckte ihn und wollte ihn hier auf der Straße umarmen. Sie hatte geweint und lächelte nun, und er duckte sich rasch und sagte betreten: Nicht, Mutti, nicht...! Ich weiß ja, was du mir wünschen willst... Danke schön, Mutti. Verwirrt bemerkte er weitere Gratulanten, sie lauerten schon, waren bereits auf dem Sprung. Bis nachher, ja? Weil..., nämlich... Ich muß noch mal weg! Ohne den Blick vom Pflaster zu nehmen, hopste er die ersten fünf Schritte, tat albern- Geschickteres fiel ihm nicht ein-, trat plötzlich an und raste davon.


  Hinter einer dicken Kastanie erwartete ihn Karin. Klasse, wie wir entwischt sind! Amüsiert zog sie die Nase kraus und spielte mit ihren Zöpfen.


  Deine Stimme zittert, sagte er.


  Gar nicht."


  Aber genau!


  Überhaupt nicht genau...!


  Schwindel!


  Sie schnupfte. Schwindeln ist so was noch lange nicht... Ein Tränchen kullerte, ein einziges.


  Komm. Sie verließen das Dorf, hielten sich neben der Landstraße und knickten manchmal Weidengebüsch. Endlich sagte er: Wenn du immer soviel redest und so laut vor allem, dann hab ich meine Ohren umsonst.


  Da blieb sie stehen, und er sah Verzweiflung in ihren Augen, einen stummen Hilfeschrei. Ich will nicht zurück, sagte sie und schluchzte. Nie mehr...!


  Wohin zurück?


  Nach Bruch... Zu meiner Mutter will ich nicht mehr!


  Weil sie heute heiratet ? Er pustete ihr in die Haare. Du bist doof, weißt du..., unheimlich doof. Außerdem, in der Kirche warst du so lustig. Erklär mir das mal- erst quietschvergnügt und gleich darauf . . ,


  Weil man sich beherrschen muß, sagte sie und war für Sekunden empört über ihn. Stammt das von dir oder nicht? Ich hab mich eben beherrscht in der Kirche! Und noch einmal gehe ich heute nicht rein! Damit du Bescheid weißt, du...! Hinterher schmiegte sie sich an seine Schulter und weinte erneut.


  Er nahm ihren Zopf und kitzelte sie damit unterm Kinn. Franz Brösel ist schon in Ordnung-


  Sie liebt ihn ja nicht, ich weiß das besser! Höchstens, weil er ein Mann ist und weil er eine Wirtschaft besitzt... und weil sie dauernd nur Männer will! Ach, Max, du kennst meine Mutter nicht! Ihr Unglück saß tief.


  Aber er kannte diese Frau, wußte wie jeder in Bruch von ihr, daß sie mannstoll und raffgierig war. Tauchte ein Fremder im Dorf auf, verstand sie es stets, ihm lächelnd in den Weg zu geraten. Ihre Blicke betasteten seinen Körper, knöpften an seiner Kleidung herum. Am nächsten Morgen war es niemals ein Rätsel, wo er geschlafen hatte. Ihr machte das nichts, meistenteils riß sie noch ihre Witze über die knausrigen, schlappen Kerls. Sie hatte das größte Mundwerk im Ort, und keiner legte Wert darauf, aus diesem Mundwerk bespien zu werden. Und sei es mit Worten. Sie schreckte vor niemandem zurück. Auch nicht vor Karin. Die aber schämte sich für die Mutter, kam oftmals blaß in die Schule, unkonzentriert und verweint. Und jetzt diese Hochzeit! Keiner begriff den Franz Brösel. Mit Blindheit schien er geschlagen zu sein. Sagte ihm jemand, so und so steht die Sache, ein Luder kriegst du zur Frau, er zuckte nur mit den Schultern. Ein Bauer sollte die Sense wetzen, die Zunge halt lieber im Zaum! Ich hab einen Hof und..., quatscht, was ihr wollt, zum Hof gehört eine Frau! Daß seine Wahl eine Flüchtlingsfrau traf, bekümmerte ihn wenig. Arbeiten konnte sie, arbeiten auf Deiwel komm raus, und das zuerst war von Wichtigkeit- seit es Dörfer gab, Viehzucht und Ackerbau.


  Und wenn es nun doch ist...? fragte Max vorsichtig. Ich meine, wenn Franz Brösel sie liebt?


  Um so schlimmer! Betrügen wird sie ihn, und ich..., ich hab es dann auszubaden. Bitte, Max, ich will nicht zurück.


  Was du dir alles zusammendenkst... Das klang überredend. Ein Trost war es nicht.


  Sie nahm ihr umhäkeltes Taschentuch- der Stoff war mit putzigen Enten bedruckt-, betupfte damit ihre Augen, schnüffelte ein bißchen und sagte todesmutig: Ich wandre aus!


  Natürlich. Er wollte sie erheitern und sprach wie ein viel älterer, gutmütiger Onkel. Zu den Eskimos, ja? Ich lauf schnell und hol deinen Wintermantel; womöglich erfrierst du sonst.


  Bitte, du sollst nicht so sein. Wenn es nicht geht..., das Auswandern, mein ich, vielleicht verstecken wir uns?


  Wie- verstecken?


  Irgendwo. Im Wald zum Beispiel...? Oder in einer Stadt, in Berlin? Zwischen den vielen Häusern- das ist wie ein Wald. Keiner weiß dort, daß wir ausgerückt sind. Übernachten könnten wir in einer Ruine, in Kellern..., du, da gibt es bestimmt eine Menge! Vier Jahre später, dann sind wir achtzehn, tauchen wir unverhofft wieder auf. Und diesmal heiraten wir. Mit riesiger Liebe. Nicht so wie meine Mutter. Aus Liebe heiraten wir!"


  Ach, Karin...! sagte er halb belustigt, halb vergrämt und schüttelte den Kopf.


  Wieso? Augenblicklich wurde sie kratzbürstig. Willst mich nicht mehr heiraten, nein? Auf einmal! Frag ich mich bloß, warum du's nicht früher gesagt hast! Ich bin nicht so eine, der man lange was vormachen darf! Uuuch, wie kann man nur so verlogen sein!


  Du bist doof! Jawohl, doof bist du! Max preßte ihre Schultern und rüttelte sie. Wenn du nicht so doof wärst, denkst du, ich war so doof und würde dich heiraten wollen? Ich liebe die Doofen, nur absolut Doofe heirate ich! Sein Verstand setzte aus, und er schmatzte ihr einen Kuß auf den Mund.


  Zum Dank schlang sie die Arme um seinen Hals, überlächelte ihre Trauer und sagte: Kindisch, was ich erzählt hab...? Keine Angst, ich bessere mich. Sie ließ von ihm ab, grübelte einen Moment und ergänzte entschlossen: Aber die Hochzeit bestreike ich, keine zehn Ochsen kriegen mich hin!


  Bestreiken/Er lachte. Deine Mutter ist Krupp und Franz IG-Farben, und du bist die Arbeiterklasse. Endlich kicherte sie.


  Max zog seine Taschenuhr, blickte in Richtung des Dorfes, und Karin erriet den Zusammenhang. Bestürzt fragte sie: Du mußt nach Hause, sei ehrlich?


  Muß nicht, sagte er gedehnt. Es ist nur..., mir tut meine Mutti leid.


  Und ich...? Ihre Augen bettelten. Bleib bei mir, Max, bitte. Wenigstens, bis die Trauung vorbei ist. Ängstlich griff sie nach seiner Hand.


  Also, schön. Er seufzte. Und wo wolln wir hin?


  Komm, ich zeig's dir; ich hab für uns was versteckt. Glücklich zwinkerte sie und zog ihn mit sich.


  Hinter der Autobahnbrücke verließen sie die Straße und pilgerten neben der Böschung her. Zu beiden Seiten des Pfades wucherten Brennesseln. Max ging schwerfällig, lustlos. Immer war ihm Karin um einige Meter voraus. Sie hatte es eilig, ihn vom Dorf wegzulocken, sprang nach hier und nach dort, lief abermals schneller, ähnelte einem Fohlen, das- vom Bauern nicht festgebunden- vor dem beladenen Wagen und den ziehenden Pferden lustig und frech durch die Gegend springt. Bald gerieten sie in eine Kiefernschonung, und dort, auf einer kleinen Lichtung, lag eine durchlöcherte, modernde Matratze. Das Gras ringsum leuchtete ungemein, es wuchs nicht sehr dicht, doch die Halme waren sauber und schlank.


  Am Ziel! sagte Karin und drückte ihn auf die Matratze nieder. Wehe, du drehst dich jetzt um! Eine Weile raschelte sie in seinem Rücken mit irgendwelchen Zweigen, pirschte sich lautlos an seine Seite und machte: Huh...! Natürlich erschrak er, und ebenso klar, daß sie lachte, und schon saß sie neben ihm. In den Händen hielt sie einen Biersiphon, klappte den Verschluß zurück und schwenkte die Flasche unter Max' Nase: Schnupper mal.


  Er sog den Duft auf, verzog das Gesicht und sagte: Essig.


  Selber Essig. Eins a Johannisbeerwein, damit du's zu schätzen weißt!


  Woher...?


  Du darfst zwar alles trinken, aber nicht auch alles wissen. So!


  Willst du denn trinken? Ungeheuerlich kam ihm das vor.


  Klar. Denkst du, die ändern saufen nicht? Die Eingesegneten?


  Und wenn! sagte er. Ich weiß nicht... Es war Sitte im Dorf, daß nach dem Mittagessen alle Konfirmanden die Eltern ihrer Gefährten besuchten. Dort wurde ihnen weder Brot noch Salz zur Begrüßung geboten, dafür in den meisten Fällen ein Schnaps. Selbstredend stets eine andere Sorte: stinkender Sliwowitz, Korn und Pfefferminzlikör- giftgrün und widerlich duftend-, Wodka und gärender Apfelwein. Summa summarum: Die vormittags kirchlich Geweihten glaubten am frühen Abend- Jahr für Jahr war das so-, himmlische Wesen mit Flügeln zu sein, strampelten dann und flatterten mit ungefiederten Armen und landeten- Staub aufwirbelnd- im Dreck. Höchstens, es bekotzte sich jemand, oder er riß sich die Kleidung entzwei. Schlimmeres war bisher nie passiert; Gott stand den frommen Besoffenen bei Siehst du, sagte Karin, bei den andern hättest du mitgemacht.


  Gar nichts hätt ich! sagte Max böse. Weil..., ein Revolutionär lehnt den Alkohol ab! Ein warnendes Beispiel sind die Indianer. Mit ihrem Feuerwasser. Mensch, du!"


  Ph...! machte sie und trank einen Schluck. Der Reiter war nicht so dumm-


  Er fuhr herum. Gar nichts begreifst du! Alfred laß aus dem Spiel! Er braucht den Schnaps- nämlich gegen Malaria! Los, frag ihn, wenn du willst! Es stimmte, der Reiter litt an Malaria. Wann und wo er erkrankt war, hatte er Max nicht erzählt. Doch nahte ein Anfall, bekämpfte er ihn mit Wodka, gnadenlos gegen die Krankheit, gnadenlos gegen sich selbst. Betrunken wurde er deshalb nicht. Er wankte nur leicht. Andererseits deutete einiges darauf hin, daß er zu Zeiten bester Gesundheit auch nicht auf Brause und Buttermilch schwor- Ach was, das stand jetzt nicht zur Debatte! Für Alfred ist Schnaps Medizin!


  Für mich auch, sagte Karin sehr traurig und nahm einen weiteren Schluck. Bloß bei mir ist es dir egal, wie es scheint. Na ja, richtige Freunde gibt es nicht mehr. Früher soll es welche gegeben haben, etliche sogar. Heute ist alles anders- heutzutage reden sie nur...


  Das reichte ihm. Gekränkt schnappte er sich die Flasche und schluckte. Von wegen! sagte er dann. Und um sich treu zu bleiben, fügte er nach einer Weile hinzu: Wenn einer ein Revolutionär ist..., der kneift nicht, das paßt nicht zu ihm!


  Eben. Unter dem Kinn knotete sie ihre Zöpfe zusammen. Schön hier, gib's zu. Er nickte.


  Und der Wein, den wir trinken..., wir rächen uns so. An der Hochzeit und allem. Außerdem soll man den Kummer vergessen. Meinst du, es stimmt?


  Sich selbst fragend, hob Max seine Schultern an.


  Ich möchte vergessen, sagte sie sehnsüchtig. Wenigstens heute. Sie kuschelte sich an ihn und blinzelte in die Sonne. Nachher beichtete sie ihm, vor allem seinetwegen den Wein erbeutet zu haben. Damit es, dir nicht langweilig wird- mit mir hier allein. Und weil du im Dorf nicht mitfeiern kannst.


  Ich hab nichts zu feiern.


  Ich auch nicht. Nur Kummer und Kummer. Weißt du, was ich gern möchte...? Daß du auch Kummer hast- so'n klitzekleines bißchen. Du würdest mir näher sein... dadurch. Unheimlich schade. Du hast keinen Kummer, nein?"


  Glaubst du? Für gar so unbeschwert zu gelten war durchaus nicht nach seinem Geschmack. Ich halte eben meistens den Mund. Er seufzte, schniefte durch die Nase und trank. Karin küßte sein Ohr.


  Nein, er hatte nicht gelogen. Das Leben gegen die übrigen Schüler im Dorf, gegen ihren Hohn und gegen das Wiederkäuen der Gedanken ihrer Eltern überforderte ihn, und manchmal war er vor Einsamkeit krank. Das gab er nicht zu, aber er fühlte sich elend, war oftmals gereizt, und einmal hatte er heimlich geflennt. Was nützte in solchen Momenten der Reiter; zu ihm war es weit, und der Ärger blieb nah, rückte näher, hatte Menschengestalt und die Fäuste nach vorn gestreckt, und Max stand blaß an der Wand. Erschrecken darf man sich schon, sagte er aus den Gedanken heraus. Wichtig, daß man nie feige ist... Alfred hat recht, wenn er sagt, ein Mensch bist du nur, wenn die Leute dich sehen und sich anstoßen und flüstern: Wie ein Stück Feuer, Kamerad, Kamerad! Richtig unheimlich bist du, sagte Karin erschauernd. Ich könnte nie so schön unheimlich sein. Wieder nuckelte sie am Wein. Du, ich hab einen Schwips...!


  Den hatte er auch. Dies einzugestehen war unter seiner männlichen Würde. Völlig klar, ein Mädchen verträgt nicht viel. Und um die eigene, weitaus solidere Konstitution unter Beweis zu stellen, nahm er einen kräftigen Schluck.


  Mir fällt etwas ein! sagte Karin, war selbst überrascht, erhob sich, stemmte die Hände in die Hüften und lächelte geheimnisvoll. Du darfst getrost feiern- es gibt einen Grund!


  So? Es kostete ihn Mühe, nüchtern nach oben zu blicken. Jawohl! Und nicht: So? Übermütig ließ sie sich auf die Knie fallen, warf Max auf den Rücken, kümmerte sich nicht um sein Sträuben und Knurren und biß ihm freudestrahlend ins Kinn. Wegen der Oberschule! Du bist delegiert von Rumert, mit Stempel und Unterschrift! Aufgeregt trank sie, sagte hinterher Prost!, gab den Siphon weiter an Max, und der war verstört und gehorchte und ohne jeden Protest.


  Erneut umarmte ihn Karin, schmiegte sich an und schwärmte: Zuerst machst du dein Abitur- glänzend mußt du es machen! Untersteh dich und komm mir an mit 'ner Drei...! Später studierst du..., irgendwas Großes, wofür es mächtig viel Geld gibt...! Schließlich ziehst du zu mir nach Bruch. Wir kaufen uns alles, sind reich, und meine Mutter und Raasch und überhaupt alle solche werden ganz piepsig vor Neid. Und keiner traut sich, etwas zu sagen, weil wir..., natürlich, die Kommunisten sind wir!


  Unwillig zerrte er ihre Armklammer auseinander, schubste sie von sich, stand auf. Sekundenlang schwankte er. Du bist betrunken! Sie lachte.


  Ja, sicher. Aber von deinem Geschwätz! Er klopfte sich mit der Faust an die Stirn. Karin, bist du wirklich so dumm? Bauchschmerzen krieg ich, wenn ich dich höre!


  Sofort erlosch die Freude in ihrem Gesicht; klein und verschüchtert sah sie jetzt aus.


  Das stimmte ihn sanfter, und er setzte sich abermals neben sie. Schön, ich will's dir erklären: Reich zu sein, ich meine, Haus und Hof und Geld und lauter Dinge zu besitzen, wäre das allerschlimmste für uns. Das Ende war es- ponimajesch?


  Nein, sie begriff nicht. Ungläubig fragte sie: Sagt das der Reiter?


  Max nickte. Allein wär ich auch nicht dahintergekommen. Jedenfalls nicht so schnell- Sieh mal, wenn einer erst allen möglichen Krempel besitzt, dann fängt er an, ihn zu hüten. Er greift nicht mehr an, verteidigt stattdessen. Grad wie ein Hund, der einen Knochen ergaunert hat, ein stinkiges, abgeknabbertes Ding, die Zähne fletscht und mit der Beute zum Misthaufen flitzt.


  Ih! machte Karin und wischte sich mit dem Ärmel über die Lippen. Ich schmeck so was gleich, pfui Deiwel! Bitte, gib mir den Wein. Mit dem besseren Geschmack im Mund sagte sie schließlich: Trotzdem, Max, der Spatz in der Hand... Wie du es dir denkst- am Ende kriegst du dann gar nichts ab...!


  Irrtum! Gerade deshalb krieg ich was ab, das meiste sogar. Er lächelte wissend. Wenn einer merkt, daß er was nützt, daß er gebraucht wird, was glaubst du, wieviel Spaß ihm das macht! Und Spaß machen muß das Leben. Sonst hat man 's verfehlt, sagt Alfred. Hamstern lohnt nur, wenn du Freude hamsterst. Und die gibt es dort, wo du anderen hilfst, wo du da bist für sie. Weil nicht reich ist, wer dauernd zusammenrafft, sondern, wer gibt. So, und jetzt beweise mir mal, wie einer arm sein soll, wenn er geben und geben kann! Triumphierend blickte er ihr in die Augen. Bitte, Karin, beweise es mir!


  Sie staunte. Vielleicht verstand sie ihn nicht. Aber sie saß nun still wie ein Mäuschen, wartete: Max sollte weiter träumen, laut. Wenn er damit begann, mochte sie ihn besonders, übertrug sich seine Erregung auf sie, und andere Jungen hielten keinen Vergleich mit ihm aus.


  Den Arm um ihren Rücken gelegt, sagte er: Lach ruhig... Ich möchte, daß wir uns freuen- über ein Blatt, wie es segelt und in die wellige Pfütze fällt. Und wenn die Kuh kalbt und die Pferde durchgehen und wenn es regnet und wenn man nicht atmen kann vor Hitze... Für kurze Zeit schwieg er und rieb seine Stirn an ihrem Gesicht. Wie Alfred müßten wir werden. Dem liegt das, sich freuen. Sogar im Krieg, wo die Hölle los war..., einmal ist er so froh gewesen, daß er stundenlang seine eigenen Tränen soff. Sie waren vorwärts gekommen, die Russen und er... Er hatte Reichtum gescheffelt, tief in sich drin- Bitte, Karin, heb mal die Hand. Er tat es ihr gleich. Und jetzt sprich mir nach: Ich schwöre!


  Ich schwöre...


  Ich schwöre, sagte er erneut, und sie murmelte mit, daß ich immer leben will, wie Ostrowski zeigt, und daß ich mein Leben nur einmal habe und meine ganze Kraft und mich selbst hergeben will für die schaffenden Menschen, damit sie endlich mal glücklich sind. Das schwöre ich!


  Ich auch, sagte Karin.


  Dann küßten sie sich.


  Der Wind schnappte beim Flug über die Autobahn nach Motorgeräuschen und warf sie über der Schonung ab. Obwohl, sagte Max, gegen ein Auto hätte ich nichts. Oder ist ein Autobesitzer gleich ein Kapitalist?


  Max Spinnt, du übertreibst immer so- Nimmst du mich mit?


  Manchmal. Am liebsten würde ich Rennfahrer werden.


  Kommt gar nicht in Frage; willst dir den Hals brechen, was! Und hinterher angekrochen kommen und winseln, und ich darf dich pflegen. Hüten werde ich mich!"


  Wenn du mal nicht winselst! Wer Angst hat, braucht ja nicht mitzufahren!


  Sei nicht böse.


  Ich bin nicht böse!


  Sie nahm seine Hände und streichelte sie. Ich dachte, Pferde gefallen dir mehr?


  Weil Alfred eins reitet? Er und sein Hengst sind beinah Genossen, so viel haben sie durchgemacht, gemeinsam. Verständlich, daß er ihm treu bleiben will.


  Und sonst gefällt er dir nicht?


  Wer?


  Na, der Hengst?


  Was heißt gefallen. Altmodisch finde ich ihn.


  So'n Unsinn! Wie soll ein Pferd denn altmodisch sein!


  Du, verdreh mir nicht meine Worte: Weißt genau, wen ich meine.


  Den Reiter?- Der ist Kreisparteisekretär!


  Ooch! Er raufte sich die Haare. Altmodisch, was sein Reiten betrifft! Doch nicht in der Politik! Um soviel Unverstand zu verkraften, brauchte er Johannisbeerwein. Überleg mal, Karin: Ein Auto ist siebenmal schneller als das teuerste Pferd. Eben bist du noch hier, und zwei Stunden später trittst du die Bremse, und peng, schon stehst du am Meer. Möglich, sagte sie und war nicht begeistert. Aber was suchst du am Meer? Willst du jemanden treffen? Dauernd in der Ferne rumrutschen- komische Sehnsucht. Womöglich schmeckt dort das Essen nicht; keinen Bissen kriegte ich runter. Ferne, Ferne, was willst du dort?


  Was...? Du fragst vielleicht Sachen! Was ich dort will! Als er jedoch versuchte, das ihm so Selbstverständliche für Karin zu formulieren, kam nur ein Drucksen aus seinem Mund.


  Sehen wollte er etwas. Nein, nicht etwas- in jedem Fall alles! Dabeisein wollte er, immer dabeisein. Nichts versäumen. Gefahren bestehen. Siege erringen. Verwundungen überleben. Spannender leben. Überhaupt leben. Leben in sich hineinfressen. Leider wußte er nicht, wo er dabeisein, was er erleben wollte- klar war er sich nur über das Wie.


  Bitte, da hast du's! Sie nahm sein Schweigen als ihren Sieg.


  In diesem Moment wurde in Bruch die Glocke geläutet. Max rächte sich: Die Trauung beginnt. Karin drehte sich weg. Nach einer Weile hörte er sie trinken. Jetzt tat sie ihm leid.


  Ein neuer Vater, sagte sie endlich, igittigitt! Er grübelte; Tröstendes fiel ihm nicht ein.


  Wenn deine Mutter nun heiraten würde...? Sie denkt gar nicht dran! sagte er rasch.


  Ich meine nur: wenn?


  Das Gespräch war ihm peinlich; etwas sträubte sich in ihm. Wenn, wenn- es ist nun mal nicht! Und die vielen Besuche des Reiters? Nichts ist, in erster Linie kam er zu ihm! Alfred und er waren Freunde, niemals Vater und Sohn! Sollte dies anders werden, er würde ihn nicht mehr leiden können, auch seine Mutter nicht. Verräter wären sie dann! Hinter seinem Rücken so etwas- Max schüttelte sich. Aber nein, die Rolle paßte zu keinem von beiden; er durfte sich von Karin nicht verwirren lassen. Allmählich beruhigte er sich. Die gute Laune kehrte nicht wieder. Beleidigt schwieg er und trank.


  Als die Glocke zum zweitenmal tönte und Max zur Probe die Augen schloß, glaubte er sich in eine rotierende Trommel geworfen. Mit den Fingern schob er die Lider hoch. An seiner Schulter duselte Karin. Zur Hälfte war der Siphon nun leer.


  Ich muß mir die Beine vertreten. Seine Zunge gehorchte ihm kaum.


  Und mich laß schlafen. Sie gähnte.


  Quatsch! schimpfte er. Schlaf gefälligst in deinem Bett! Er zerrte an ihr, bis sie- mit hängenden Schultern- stand.


  Mir ist schlecht. Aus den Winkeln ihrer feuchten Lippen blinkten Speicheltröpfchen.


  Vielleicht vergeht es beim Laufen...? Diesmal zog Max sie hinter sich her. Manchmal fuhr er sich über die Augen, ihm war, als hätte er Spinnengewebe darüber: Sie verschleierten alles, sogar die Sonne war irgendwie grau. Karin bremste: Willst du nach Hause?


  Ja, nach Hause.


  Ich kann nicht...


  Natürlich kannst du! Wir sagen deiner Mutter die Meinung! Jedem sagen wir sie!"


  Welche Meinung?


  Na, daß sie's mit uns nicht machen können! Nicht mit uns! Weil wir..., jawohl, weil wir zur Jungen Garde gehören! Sonst haben sie schnell mal Feuer am Dach!


  Sagst du das wirklich? Er nickte. Sie ließ sich gegen seinen Brustkorb sinken, griff in seine Haare und lächelte. Wenn du versprichst, daß wir uns rächen...?


  Der Pfad neben der Autobahnböschung entpuppte sich jetzt als besonders schmal: Immer wieder strauchelten sie, rissen sich gegenseitig ins Gras. Und gaben sich gegenseitig die Schuld bei allem. Ihre Lebensgeister erwachten, ihr Mut wuchs schneller als die Minuten vergingen, und sie hatten Freude am Tag.


  Später, auf der Landstraße, stolperte Karin und zerriß sich am Asphalt ihre ersten seidenen Strümpfe. Ph...! machte sie. Nackig sehen meine Beine tausendmal schöner aus! Er sah nicht hin, er trottete weiter. Links von ihnen hörte der Wald auf, und Kreuze bestückten das Feld. Steinerne Kreuze. In ihrer Mitte stand ein Soldat, ebenfalls steinern. Das Ehrenmal.


  Max schwankte. Und wir sind betrunken... Sein Blick war starr. Vielleicht wären Sporen jetzt ratsam geworden: Wenn der Mann auf dem Hengst nicht eine Einheit gewesen wäre mit seinem Pferd. Früher hatte er Sporen getragen- obwohl der Hengst dem Druck der Schenkel gehorchte. Dann kam die Zeit, in der er am Hals des Tieres graue Haare gewahrte. Des Pferdes Rentenalter begann. Seltener wollte es traben. In Galopp verfiel es bald gar nicht mehr. Freiwillig jedenfalls nicht. Und Zeit war kostbar, war knapp für den Reiter. Er verpaßte Termine, traf manchmal mit Stunden Verspätung ein. Bei wichtigen Menschen, an wichtigen Orten. Immer wurden dort Weichen gestellt: für oder gegen das Wunderding, das wohnliche, deutsche Land. Er hätte den Hengst nun jagen müssen, erbarmungslos seine Sporen gebrauchen. Aber er konnte es nicht, er entfernte sie von den Stiefeln.


  Mitunter nahm er ein Auto; sein Schwarzer blieb für Tage im Stall. Da litten sie beide, der eine schnauzte nicht einfach nur Leute, er schnauzte gute Genossen an, der andere wollte nicht fressen und schlug sich die Fesseln blutig an der holzumrandeten Box.


  Große Versöhnung: Gesicht an Gesicht und zärtliche Hand am zitternden Maul und wieder ein Ritt über Land. Verhalten trabend. Doch meistens im Schritt.


  Nicht anders als heute. Allerdings war die langsame Gangart dem Reiter dieses Mal recht; ihm graute davor, Max ein Geständnis machen zu müssen: Aus der Traum mit deiner Oberschule! Warum? Du hast dir die falsche Herkunft gewählt- Scheiße, von wegen gewählt-, gehörst nicht zur Arbeiterklasse. Deren Kinder sollen studieren, na aber, natürlich mit Recht! Wer die Macht hat, Junge, muß den Geist besitzen, ansonsten verspielt er sie. Pech, daß dein Vater ein Pfarrer war. Ach was, Pech ist kein Wort dafür, ein Bein hat dir der Fromme gestellt, eine hundsgemeine Falle! Und ich hab die Sorgen mit dir...


  Verärgert knurrte der Reiter; das Problem war komplizierter, ließ sich nicht wegwischen mit dem Satz: Du bist kein Arbeiterkind! War Max denn keins- als Sohn dieser Mutter, vom Wesen, vom parteilichen Denken her? Bissen nur Hunde mit Stammbaum, in Dreiteufelsnamen, bissen nur die?


  Im Differenzieren sind wir noch schwach, sagte der Reiter zum Hengst. Wir müssen uns erst darin üben. Verstehst du das, üben, üben und nochmals üben- und immer geht Zeit vorbei...


  Nein, er hatte keine Eile, Bruch zu erreichen und Max. Der würde- wenn er dies hörte- nicht beifällig schnaufen wie eben das Pferd. Der würde fragen und fragen und keine bessere Antwort erhalten. Oder noch schlimmer: Er würde still aus dem Zimmer gehen.


  Max wußte eben: Macht wurde von Personen getragen, Macht hatte Namen, hatte sie früher gehabt und hatte sie heute noch.


  Wer also trug die Verantwortung? Ein Schuldirektor? Ein Kreisschulrat?


  War deren Nein ein Fehler, sprach es sie schuldig? Oder wies es sie aus als Treuhänder der Arbeiterklasse? Falsches von morgen konnte heute durchaus das Richtige sein; wer bauen wollte, durfte schon immer Rasen zertreten, Grünflächen legte man hinterher an.


  Zum Kuckuck mit mir, dachte der Reiter, zum Schöngeist fehlt mir jedes Talent! Was zählt zum Bauholz, was zählt zum Rasen? So ein Blödsinn, verdammter!


  Praktisch galt es hier vorzugehen! Administrativ! Ihr nehmt den Bengel und damit basta! Ruhe! Jetzt spricht euer Kreissekretär!


  Ja, Pustekuchen: Max Spinnt, die ewig mögliche Ausnahme, der Protegierte! Lachhaft! Zu wachsen hatte er, ehrlich zu wachsen, und nicht auf Hefeboden! Der würde seinem Charakter schaden; ade, du kommunistische Moral...!


  Nein, mein Freund, sagte der Reiter, den Gefallen tun wir ihm nicht...! Soll er sich Beulen holen an unserer Wahrheit. Na und, was weiter! Wir beide sind auch nicht viel besser dran... Er tätschelte den Pferdehals und zog die Zügel straffer.


  Da trabte der Hengst Bald sah der Reiter das Ehrenmal. Und wie immer, wenn er daran vorüberritt, mußte er etwas sagen, hineinsprechen in die Felder, zu den Kreuzen hin. Vielleicht war das wunderlich, aber er wäre sich stur vorgekommen, unehrlich, leer, hätte er weggesehen und getan, als berühre ihn nichts. Es war ihm, als müßte er Auskunft geben, als sei er hier rechenschaftspflichtig. Keine Sorge, sagte er, wir schaffen das schon...


  In der Nähe des Dorfes, wo die Koppeln begannen und das schlanke Transformatorenhaus stand, torkelte jemand über die Straße. Einmal fiel er in den trockenen Graben, verschwand hinter Weidengebüsch, rappelte sich daraus hervor, schlenkerte mit den Armen, schoß förmlich vorwärts, geriet erneut auf den Sommerweg, schien mit den Fingern den Sand zu berühren, stürzte- den Hebelgesetzen zum Hohn- dennoch erst zehn Meter weiter und landete wieder im Weidengebüsch.


  Der Reiter grinste: Wenn das mal nicht ein Hochzeitsgast war! Vom Franz Brösel, dem Fähnrich a. D. Bei solchen Anlässen sangen die Bauern: Kornblumenblau sind die Augen der Frauen beim Weine... Und manche der Gäste waren dann nicht erst am Ende- wie es im Lied so schön hieß-, sondern bereits am hellichten Tage ebenfalls kornblumenblau.


  Er wollte den nämlichen Ort schon passieren, als ihn plötzliche Neugier zwickte, er Weidenzweige zur Seite schob und in den Graben hinuntersah. Im nächsten Moment sprang er vom Pferd, stierte auf die gekrümmte Gestalt und auf das kauernde Mädchen daneben. Es war weiß im Gesicht, weiß wie der Mond in sehr kalter Nacht. Es hatte sich übergeben. Kein guter Anblick, beim Hufe des Teufels! Was habt ihr? Der Schreck zerdrückte dem Reiter die Stimme. Was ist passiert?


  Pustend hob Max seinen Kopf, glotzte ein Weilchen, bequemte sich zu einer langsamen und gerade dadurch wegwerfenden Armbewegung und forderte träge: Stör nicht, hau ab! Zweifellos hatte er den Mann dort oben sowenig erkannt wie die Situation, gab sich auch gar nicht die Mühe dazu, rülpste und sackte zurück in das Gras. Karin stöhnte ni einem fort, und manchmal erzählte sie dem Wind oder den Käfern oder sich selbst, ihr sei unheimlich schlecht.


  Jetzt hatte der Reiter begriffen. Das tat ihm weh, er empfand es wie Schläge- aber nicht aus moralischen Gründen wie etwa: In diesem Alter betrinkt man sich nicht! Eine unerklärliche Eifersucht packte ihn. Es drängte ihn etwas, den Jungen zu quälen, Rache zu nehmen für die Enttäuschung und ihm gleichzeitig gut zu sein. Er packte ihn bei den Jackenrevers, riß ihn auf die Beine und brüllte: Was los ist, hab ich gefragt! Er hörte nicht auf, ihn zu rütteln, und Max' Kopf flog- wie aus einer Federung gehakt- nach hinten, den Seiten, nach vorn. Eine Antwort zu geben, war er nicht fähig; gleich einem Leblosen hing er am Arm des Reiters, und sein Kragen rutschte ihm bis zu den Ohren hinauf. Wer bringt dir das bei- deine Kirche? Du eingesegneter Hundsfott! Möchtest zur Oberschule, nicht wahr! Ein feiner Pinkel werden! Mit Redensarten die Welt regieren! Was Besseres sein! Die Starallüren hast du ja schon...! Oberschule! Nein, mein Herzblatt, da wird nichts draus! Arbeiten wirst du lernen, arbeiten, bis dir die Zunge hängt! Das wird deine Revolution! Klappe zu, du widerst mich an...! Er stieß ihn von sich, Max stürzte zwischen das Weidengeäst, biß sich auf die Unterlippe, blickte nüchterner und böse und versuchte mit eigener Kraft wieder auf die Beine zu kommen. Vergeblich. Eine Zeitlang sah ihm der Reiter zu, interessiert und verächtlich zugleich, doch sein Zorn war verraucht, und so schnappte er ihn beim Hintern und Hals und legte ihn- wie einen Sack mit Getreide- über den Pferderücken.


  Karin ereilte das gleiche Geschick. Sie strampelte, weinte, aber ein Klaps auf den Hintern machte sie starr vor Schreck.


  Geduldig schleppte der Hengst seine Last. Daneben schnaufte der Reiter: Junge, brachte er Beute ein! Verdrossen betrachtete er Max' Hinterkopf und mußte sich beherrschen, um ihn nicht an den Haaren zu ziehen. Anfangs zögerte er: Sollte er durch Koppeln und Garten Brösels Hof von hinten betreten? Nein, besser nicht. Mochte, wer wollte, sehen, von welcher Art dieses Pärchen war! Der Junge brauchte die heilsame Lehre; Klatsch und Hohn an den folgenden Tagen würden keinesfalls schädlich sein. Vorwärts also, längs durch das Dorf!


  Trotzdem blieben die Zuschauer aus. Nur ein paar Hühner glucksten auf den geharkten Sommerwegen, schüttelten sich den Staub aus den Federn und äugten sagenhaft blöd in ihre Zehnmeterwelt. Im übrigen herrschte der Sonntag in Bruch, riechend und langweilig wie ein schlafender Hund.


  Erst hinter der Kirche zerrupften Dissonanzen den Frieden; um eine Eiche geschart, die Rücken gegen den Stamm gelehnt, saßen die restlichen Konfirmanden. Sie wirkten recht angeschlagen und grölten und kreischten im Chor:


  Wenn das so weitergeht bis morgen früh', ja früh, stehn wir im Alkohol bis an die Knie, ja Knie...! Natürlich gafften sie neugierig her, erblickten jedoch nur Hintern und Beine von Karin und Max- Arme und Köpfe hingen dem Hengst zur anderen Seite herunter-, rätselten, wären wohl gerne näher gekommen, wagten sich nicht; der Reiter hob drohend die Faust.


  Die Pforte in Brösels Torweg war weder verriegelt noch mit einer Kette versperrt. Personen befanden sich nicht auf dem Hof. Aus den Fenstern drangen Gelächter und Stimmengewirr; an Hochzeitstagen gehörte sich das. Eine Ziehharmonika schrie. Der Dunghaufen war rechteckig und äußerst sauber gestapelt. Nirgends lagen Werkzeuge oder Geräte herum. Die schadhaften Stellen in den Stalltüren waren ausgebessert, die Mauern leuchteten weiß. Alles, was recht ist, der junge Brösel war tüchtig; er hatte die verlotterte Wirtschaft wieder auf die Beine gebracht.


  Im Kuhstall, über der Jaucherinne, ragte ein Wasserhahn aus der Wand.


  Ausziehn! sagte der Reiter grob und bugsierte Karin und Max ein Ende weg von der Tür. Nackend, Mädel, ist sowieso nichts zu sehen bei dir- Und du, was trägst du, Turnhosen oder Schlüpfer?


  Turnhosen, sagte Max.


  Gut, meinetwegen behalte sie an. Ohne die Ausführung seines Befehls abzuwarten, trat er zwischen die Kühe, hob ihnen die Schwänze hoch, beklopfte das Fell, sah prüfend in die Augen der Tiere, krauste einmal bedenklich die Stirn, nickte ansonsten und murmelte schließlich: Na ja, allerhand...!


  Sich gegenseitig den Rücken zeigend, hatten die Sünder inzwischen pariert. Obwohl ihnen nach wie vor übel war, zeichneten sich auf ihren Gesichtern rote Schamflecken ab. Karins Brüste ähnelten fest gewordenem, aus Weinen Schalen gestürztem Pudding, und bei jeder Bewegung schütterten sie. Verdammt, damit war nicht zu rechnen gewesen; der Reiter drehte sich weg. Max, du Lümmel, behältst du wohl die Stirn an der Wand!- Los jetzt, Mädel, stell dich unter den Wasserhahn. Na, was ist- vor einem Arzt geniert man sich nicht! Gewiß, sein Vorhaben ließ sich Pferdekur nennen; was tat's- immerhin war er ein Veterinär.


  Scheu pilgerte Karin zur Folterstätte und krümmte sich dort. Der Reiter ergriff sie bei ihren Zöpfen- hatte sie sozusagen am Zügel- und öffnete unbarmherzig den Hahn. Ein harter Wasserstrahl traf ihr Genick, wurde kälter und kälter und spritzte von ihren Schultern weg. Sie jammerte leise, schnappte nach Luft, versuchte auch auszubrechen, aber die Hand an den Zöpfen zog sie gnadenlos wieder zurück. Sie mußte sich wenden und drehen, prustete, keuchte, allmählich rötete sich ihre Haut, und endlich ergab sie sich.


  Der Reiter stellte das Wasser ab. Also, wer sagt's denn...! Hier, nimm die Decke und rubble dich trocken; hinterher ziehst du dich an. Stopp noch, geh in die Ecke; laß Max erst vorbei. Zum erstenmal feixte er.


  Max aber war nicht bereit, weiterhin den Moritz zu spielen. Zum Reiter sagte er knurrig: Bitte, ich kann das alleine! drehte entschlossen den Wasserhahn auf, benetzte sich die Brust und hockte sich unter den prasselnden Strahl. Sekundenlang setzte sein Atem aus. Er biß die Zähne zusammen, schloß die Augen, öffnete sie, sah äußerst tückisch zum Reiter hinauf, schnaubte und schoß mit vergifteten Worten: Ehrlich, ich bewundere dich! Darfst dir eine Eins einschreiben!


  In drei Minuten; so lange bleibst du, wo du jetzt bist. Sonst wäre die Eins ja geschenkt.


  Die Tortur war beendet. Karin kämmte sich bereits, und zähneklappernd knöpfte Max seine Hosen zu.


  Nun, wie fühlt ihr euch?


  Sie zuckte mit den Schultern. Großartig nicht. Hat uns jemand so gesehen...? Sie wissen schon, wie.


  Alles Quatsch! sagte der Reiter und sah nach der Uhr. In zehn Minuten schert ihr euch rein- jeder zu seiner Feier. Max, du bringst noch den Hengst in den Stall. Er öffnete die Tür zum Hof, vergewisserte sich, daß die Luft rein war, und sagte über die Schulter zurück: Wenn es euch hilft- ich hab nichts gesehen, ich weiß von nichts.


  Auf der Treppe zum Wohnhaus traf er den alten Brösel. Der hatte sich in Schale geworfen, doch der gepflegte Anzug war augenscheinlich betagt, schien aus den zwanziger Jahren zu stammen; denn damals- so hatte der Reiter gehört- sollte der Alte ein Kreuz wie ein Bär und Bärenkräfte besessen haben. Inzwischen hatte er abgewrackt, und seine greise Gestalt ertrank nun förmlich im Anzug von früher. Seine tränenden Augen blitzten vor Heiterkeit. Er schüttelte den Kopf, kicherte heiser und wollte zum Klo. Als er den Reiter gewahrte, fuhr er nicht etwa zusammen, nein, er strahlte erst recht!


  Tach ooch, Herr Doktor! Ein feines Ding, daß Sie kommen; mein Franz wird sich freuen!


  Später, Brösel, ihr seid noch nicht dran- Wie geht's deinem Ischias; oder hast du's auf Urlaub geschickt?


  Gottchen, Herr Doktor, das ist ja nun mal mit dem Ischias wie mit allem im Leben: Solange man's hat, nimmt man's hin wie's Selbstverständlichste von der Welt. Erst wenn man's verloren hat, spürt man's und klagt: Owei, owei, welch schöner Verlust...


  Der Reiter grinste und musterte ihn. Seit der Heimkehr des Sohnes hatte sich Brösel verwandelt. Er schleimte nicht mehr, blickte geradezu kühn in anderer Leute Augen, wölbte seine Knochenbrust vor und meckerte oftmals sein Lachen wie siebzehn Ziegenböcke ins Feld. Jetzt zog er den Reiter am Ärmel und raunte ihm vertraulich ins Ohr: Auf Schule will er noch gehen, mein Franz. Ein Quentchen lernen und wieder ein Quentchen, und eines Tages, er zwinkerte und formte seine Hände zur Schüssel, kassiert er dafür, abgestempelt! Ein feines Patent. Meisterbauer nennt er sich dann! Er gluckste vor Wonne. Brösels werden noch jemand in Bruch, hihi, haben Sie sich das träumen lassen?


  Ja, in Farbe! sagte der Reiter spöttelnd. Und du, Alter, träumst du schwarzweiß?


  Kann sein..., ich weiß nicht... Brösel war aus der Bahn gebracht.


  Klar träumst du so. Genau wie dein Franz. Und wer ist schwarzweiß? Eure Kühe; sehn gut aus, Alter, mein Kompliment. Bis auf die durchgängig Schwarze, die scheint mir nicht in Ordnung zu sein. Sondert sie aus, sprich mit dem Meisterbauern darüber. Ihr könntet Vorbild werden im Dorf, das erste Gehöft mit dem Schild am Tor: tuberkulosefreier Rinderbestand!


  Vorher hatten Brösels Ohren bereits geglimmt, nun aber glühten sie. Soll das ein Tip sein, Herr Doktor?


  Geheimnisvoll kam die Antwort: Mindestens! Möglicherweise auch mehr... Und in normalem Tonfall: Mächtige Stimmung bei euch in der Stube...?


  Es geht, sagte der Alte. Bloß das Mädel, die Karin ist weg. Plötzlich war er betrübt. Es ist ja mal nur, weil ich jetzt schließlich ihr Großvater bin...


  Ach, Karin... Beruhigend lächelte der Reiter. Der war ein bißchen schlecht geworden; die Aufregung heute, erst in der Kirche, überhaupt der ganze Tag... Warte doch, Brösel! Ich hab sie schon auf die Beine gebracht. Kann höchstens Minuten dauern, bis sie an der Festtafel sitzt.


  So..., sagte der Alte und dachte derartig angestrengt nach, daß ihm die Wangen zuckten. Ach was...? Erregung befiel ihn; er griff nach der Klinke, war offensichtlich gewillt, im Sturmschritt die Botschaft ins Zimmer zu tragen.


  Der Reiter lachte und zog ihn am Kragen. Halt, Alter, halt...! Mir deucht, du wolltest eben zum Klo...?"


  Später! Unwirsch strampelte Brösel. Wer's aufhebt, hat länger was von...!


  Du, daß es nicht wieder ins Sofa läuft- wie damals bei Buffke! War nicht die feine englische Art. Belustigt ließ er ihn ziehen.


  Auf der Treppe zur Dachstube kehrte seine Beklemmung zurück: elende Oberschule...! Zweimal blieb er stehen und schüttelte verärgert den Kopf: ewig und immer Probleme! Ach was, er würde die Wahrheit sagen, zumindest dem Jungen...


  Er klopfte kurz, trat ein, blieb geduckt im Türrahmen stehen und sagte: Weidmanns Heil! Um den zweifellos geborgten Tisch saßen etwa zehn Personen, darunter ein Grünberockter: der Förster. Weidmanns Dank! sagte der.


  Die kleine Frau hatte ihren Platz zwischen Pfarrer Sendner und Nowack, ihrem alten Kollegen. Damals, an Körners Sterbetag, war er doch nicht zur Arbeit gekommen; Sturm und Schnee, hatten seinen Willen gestoppt. Sofort erhob sie sich, bemühte sich auch zu lächeln, aber ihr Gesicht verriet, daß ihr zum Heulen zumute war. Wenn ich bekannt machen darf- Herr Doktor Bachler... Schon gut. Der Reiter winkte ab und klopfte- alle auf einmal begrüßend- mit den Fingerrücken auf die Tischplatte. Einige Gäste klopften zurück. Fünf Namen auf einmal behalte ich doch nicht; ich frage nachher- im Gespräch.


  Beifälliges Lachen, etwas zu laut, um durchweg von Herzen zu kommen; der König hatte geniest, und also griff alles zum Taschentuch.


  Freundlich nickend nahm er der kleinen Frau seinen Stuhl aus den Händen, streifte sie dabei am Oberarm, absichtlich zärtlich, schnupperte und erklärte vergnügt: Hm, hier duftet's wie im Schlaraffenland! Nämlich nach Streuselkuchen, schlechten Zigaretten und Tee. Geräuschvoll breitete er sich am Tisch aus, zog sich eine Tasse heran, und plötzlich- aus den Gedanken heraus- lachte er leise auf: Nein, dieser Max! Ein Sandlatscher ist er; kommt mir entgegengetrabt, annähernd zehn Kilometer. ,Abholen wollte ich dich!' Und das Mädel von unten, die Karin, zockelt fleißig mit im Gespann... Ist er denn hier...? Augenblicklich war sie fast atemlos.


  Freilich. Er bringt noch meinen Hengst in den Stall. Abermals lachte er.


  Ach...? sagte sie, wurde dann lebhaft, verschüttete sogar etwas Tee und häufte ihm Kuchen auf seinen Teller, fünf Stücke, sechs Stücke- merkte es nicht, Lächelnd stoppte er ihren Arm. Hoppla, hoppla...! Für welchen Vielfraß ist das gedacht? Sie errötete.


  Das Gespräch war verstummt beim Thema Max. Bezeichnende Blicke wurden gewechselt. Na bitte, mochte das heißen, wer sagt's denn, man muß nicht immer das Schlimmste befürchten; worin man manchmal ein Drama vermutet, Hegt am Ende ein Witz!


  Wir hatten uns schon Sorgen gemacht, sagte der Pfarrer endlich.


  Etwa um Max? Der Reiter tat arglos; im übrigen sprach er mit vollem Mund. Den nimmt nicht mal der Ozean an, der beißt selbst das Wasser in Stücke!


  Nun, ich verhehle nicht, daß es mir angenehm wäre, ihn so gesichert und stark zu wissen- zumal der Junge auch mir gefällt. Sie werden aber verstehen, daß die Erfüllung unserer Wünsche...


  ... von Gott abhängt? Der Reiter grinste. Topp, Herr Pastor! Dann gibt es nur eins: Wir ernennen uns selbst zu Göttern- damit auch wird, was wir wollen.


  Ernennen- schon möglich. Aber auch sein...?


  Beunruhigt sagte die kleine Frau: Ich möchte das nicht... diese Gespräche... Sie sind meistens so unfreundlich..., ich meine, sie sind so intolerant... Sie lachte leise, zur Hälfte wohl um Entschuldigung bittend, zur anderen Hälfte gegen den Reiter gerichtet: Für mich ist der Mensch halt ein Wunder, jeder Mensch. Keiner ist dem anderen gleich- für mich beweist das den Schöpfer... Sie wurde rot.


  Bedächtig klappte der Pfarrer sein Pfeifenbesteck zusammen, sah dem Rauch hinterher und lächelte feinsinnig.


  Der Reiter blickte verblüfft, weil sie überhaupt gesprochen, sich behauptet hatte. So etwas erkannte er an.


  Wenn ich mal was sagen darf. Der Förster beugte sich vor. Er trug das Abzeichen der Sozialistischen Einheitspartei. Ich denke, Gott oder nicht Gott, das ist ein sinnloses Pusselspiel, ein Faß ohne Boden... Was mich interessiert, ist der Gläubige; mit ihm arbeite ich, ihn kenne ich... Er existiert. Also, stellt sich die Frage: Ist seine Art zu leben eine Möglichkeit dazu, tatsächlich Mensch und menschlich zu werden, dem Menschen zu dienen? Es könnte ein Weg sein... Doch, Alfred, bei allem Vorbehalt, wir sollten ihn gelten lassen...


  Max trat ein und zerriß das Gespräch. Er hatte schon etwas Farbe, nur sein Haar war noch naß. ... tschuldigung, sagte er leise, gab jedem die Hand, machte einen artigen Diener und vermied es geflissentlich, irgendwem in die Augen zu blicken. War blöd von mir, sagte er noch. Gut, daß du's einsiehst, sagte Bohumil Nowack und kniff ihm mit seinen wie Kiefernborke rauhen Fingern in die Nase. Jetzt hast du's, kriegst keinen Kuchen mehr ab.


  Sekundenlang hatte die kleine Frau vorwurfsvoll ihre Stirn gekraust. Nun wies sie Max einen Platz zu, den Ehrenplatz an der Stirnseite des Tisches- ihr gegenüber. Liebevoll sah sie ihn an, das schmale Gesicht, den neuen, gut sitzenden Anzug, und flüchtig dachte der Reiter: Sie guckt wie ein Baumeister auf sein Werk, auf sein gelungenes Weltwunder-Werk. Max Spinnt und die Cheopspyramide und das indische Taj Mahal...


  Verzeihend sagte sie: Nächstes Mal sagst du vorher ein Wort, wenn du ähnliche Pläne hast. Ich hab nichts dagegen, nur... wissen muß ich schon, wo du bist.


  Heiliger Strohsack, dachte der Reiter, sie ermutigt den Lümmel zum Saufen! Rasch sagte er: Deine Mutter meint, wenn du mich wieder mal abholen willst. Und an alle gewandt: Er hatte nebenbei seinen Grund, einen sehr vernünftigen, wie mir scheint; meine Meinung wollte er hören...


  Ach...? Und wozu?


  Die Oberschule- er will nicht mehr hin. Einen handfesten Beruf will er erlernen, Maurer vielleicht. Beim Kreisbauhof. Er zwinkerte Max zu. Fürs Abitur ist später noch Zeit; immerhin gibt es Rabfaks.


  Was, bitte? fragte der Pfarrer.


  Verzeihung, das war ein russisches Wort. Arbeiter-und-Bauern-Fakultäten. Diese Art Schulen haben ihr Vorbild in der SU. Leute, die bereits im Berufsleben standen und zur Hochschule wollen, erhalten dort eine Möglichkeit, ihr Abitur nachzuholen."


  So...? Nun, ich erinnere mich schwach, irgendwo darüber gelesen zu haben.


  Fein.


  Den Mund voller Kuchen, hatte Max aufgehört zu kauen und starrte.


  Die kleine Frau war jäh erblaßt, ihre Hände zitterten auf dem weißen Tischtuch, und es war zu befürchten, daß sie in Tränen ausbrechen würde. Aber weshalb denn...? Und warum weiß ich von alledem nichts?


  Wir wollten das erst unter Männern bereden- so war das doch, Max? Der starrte nur.


  Ja, und? fragte sie verzweifelt. Natürlich sind Sie dagegen?


  Nein, Frau Spinnt, ehrlich gesagt, bin ich dafür. Sehr sogar. Er goß ihr Tee ein und schob ihr freundlich die Tasse zu. Einverstanden, ein Studium ist wichtig. Der Studierte aber, wenn er ein ganzer Kerl werden will, solte auch wissen, was Schweiß ist, was Schwielen bedeuten- einfach, um andere achten zu können, sie zu verstehen. Und wer sich bei praktischer Arbeit gequält und sie trotzdem bewältigt hat...


  Gequält! sagte sie und war nur bereit, zu verstehen, was sich als Unrecht an Max deuten ließ. Der Junge hat sich genug gequält, krank, wie er war! Und dann auch noch Maurer, so ein körperlich schwerer Beruf. Als ob er der Gesündeste wäre...! Nun liefen die Tränen doch.


  Fraglos war Max auf den Reiter wütend. Ebenso fraglos, daß ihn die Worte der Mutter verletzten. Nie hatte ihn etwas tiefer beleidigt als die Behauptung, er wäre schwach. Bitte, Mutti, jetzt langt es mir aber! Wütend knallte er seine Kuchengabel auf den Teiler, schürzte die Unterlippe vor und pustete zu den Haaren hinauf.


  Gesund, gesund, wenn ich das höre...! Ein bißchen Arbeit, daß ich nicht lache, für tausend Jahre bin ich gesund...! Ja, da brauchst du gar nicht zu gucken, auch du nicht, Alfred, du bist sowieso nicht mein Fall...! Er war zu erregt, um ruhig sprechen zu können. Verbittert, ja fast schon gehässig lachte er über den Tisch. Und Mutti vor allem, besser, sie faßt sich an die eigene Nase! Ihre Arbeit im Wald, das leichteste von der Welt ist sie wohl? Natürlich, wenn man ein Riese ist wie sie, einsfünfzig groß, dann braucht man bloß in die Hände zu spucken, was haste, was kannste, wo steht das Klavier! So kleine Wichte wie ich dagegen..."


  ... halten fürs erste den Mund! sagte der Reiter und ließ durch einen Schlag auf den Tisch Tassen und Teller scheppern. Er wollte gern böse aussehen, aber ihm hüpfte das Lachen- wie ein flügge gewordener Vogel- aus der Brust in den Hals. Muß immer gleich Feuer speien, der Kerl! He, Jugendfreund, manch einer ist nicht hitzebeständig- in Zukunft gehst du ihn rücksichtsvoll an...! Er zwinkerte, feixte.


  Ein kurzes Zögern und- Max überwand sich. Grinsend gab er das Zwinkern zurück.


  Die kleine Frau war nicht einverstanden, für sie war längst nicht alles geklärt. Sie schwieg bedrückt, wirkte zerfahren. Das Gespräch der anderen schleppte sich hin.


  Der Reiter wußte: Sie dachte noch in Bahnen von früher, trotz allem, maß Wert und Unwert des Lebens mit den Begriffen des Kleinbürgertums. Nach ihnen hatte der Mensch erst begonnen, wenn er vermögend von Hause aus war oder ein Gymnasium besuchte, nicht zufällig und als Schlaukopf, sondern erblich belastet mit Geist, Glied in der Kette hochgehaltener Tradition. Verständlich, daß sie den Sohn nun bedroht sah; sie war eine Mutter, sie wollte sein Glück.


  Der Reiter seufzte. Buh, ist das warm...! Sie tat ihm leid, und er mochte sie sehr, und er wünschte ihr Gehabe zum Kuckuck und hätte sie gerne an sich gerissen, grob und zärtlich auf einmal. Er blickte zur Seite; ihr Busen drängte gegen die Bluse..., eine weiße, seidene Bluse..., Teufel noch eins, war die Seide gespannt! Dazu diese Augen, grün wie ein Himmel vor dem Orkan...! Was sollte das Leidende, Dunkle darin! Heller hatten die Augen zu werden, frecher, viel frecher..., vorwärts, Mädchen, jetzt greifen wir an...! Ein Lügner, wer sagt, die Erde wäre ein Jammertal... Die Erde ist fruchtbar, nichts anderes, nichts, sie will nur genommen werden...!


  Unvermittelt fragte er: Würden Sie reiten lernen, Frau Spinnt? Feigheit kaufe ich Ihnen nicht ab, höchstens ein bißchen Angst. Wie ist es- möchten Sie nicht?


  Belustigt und vielleicht gerade darum verärgert, schüttelte sie den Kopf und schniefte.


  Im Ernst! Sein Tonfall verbot den Gästen das Lachen.


  Ein Pferd mit Karacho müßte es sein, mit Feuer im Blut..., damit es Sie zwingt zu zeigen, wie Sie in Wirklichkeit sind.


  Und wie? fragte sie und konnte sich dem Spaß nicht entziehen. Wild? Auch mit Karacho im Blut?


  Das möchte sein!


  Klar lernst du reiten! Begeistert kratzte Max seinen Kopf. Manege frei für Gretel Spinnt! Die neueste Nummer, Damen und Herren: Hohe Schule: vom Pferd zu fallen...!


  Gelächter, Applaus. Die Atmosphäre lockerte sich. Der Reiter atmete auf; Gott sei's gedankt, Herr Pastor, Ehrwürden, Hochwürden, gedrechselt redender Diener des Himmels! Er packte zwei Flaschen mit Wodka aus, füllte die Gläser, dann stieß man an miteinander, und lediglich Max wollte nicht ran an seinen halben Teelöffel voll. Er wurde blaß und schüttelte sich Pfarrer Sendner beugte sich vor: Herr Doktor Bachler...? Um auf die Oberschule zurückzukommen... Sie werden gewiß Verständnis haben...


  Nein, habe ich nicht! sagte der Reiter frostig.


  Oh...! Die Augenbrauen des Pfarrers vollführten mehrere Sprünge. Dennoch... Ein allerletzter Gedanke: Würden Sie meiner Annahme widersprechen, daß eine kontinuierliche geistige Entwicklung unseres gemeinsamen Freundes Max dann am besten gewährleistet wäre, wenn er gleich im Anschluß an die Grundschule...


  ... eine Maurerlehre beginnt? Durchaus nicht, Herr Pastor! Nun wurde er böse. Und jetzt ist Feierabend damit! Wir richten das Land nicht mit Worten ein! Und anders muß man die Hände gebrauchen. Hände wie diese! Aufgebracht griff er nach links und rechts, riß einen Arm des erschreckten Nowack und einen der kleinen Frau in die Höhe. Es fehlte nicht viel, und er hätte gebrüllt: Wer ist denn sein Vater, Sie oder ich...?


  Bitte...! sagte die kleine Frau. Bitte... Unglücklich und verstört saß sie da.


  Ach, ist doch wahr...!


  Um die Augen des Pfarrers zitterte ein traurig-geduldiges Lächeln. Eine Weile noch sah er prüfend auf den Reiter, zog schließlich seine Taschenuhr und erhob sich. Tja, es wird Zeit... Ich habe dem Ehepaar Brösel versprochen, auf einen Sprung vorbeizukommen. Wenn ich mich also verabschieden darf...? Er verbeugte sich nach beiden Seiten. Es war mir eine unterhaltsame und- wie ich behaupten darf- auch lehrreiche Stunde. Ich danke dafür. Ohne den Reiter zu übersehen, verbeugte er sich abermals und begab sich zur Tür. Dort legte er Max die Hand auf den Kopf. Viel Glück, mein Junge.


  Die kleine Frau begleitete den Pfarrer hinaus. Draußen tuschelten sie; wahrscheinlich sagte sie ihm, daß ihr der Vorfall sehr peinlich wäre und er möge nachsichtig sein. Ganz sicher aber drückte sie ihm ein Päckchen mit Kuchen und gebratenem Fleisch in die Hand.


  Schmeckt schön, sagte Bohumil Nowack und setzte sein Wodkaglas ab. Arglos und ungeniert beleckte er sich die Lippen und schmatzte.


  Prost! sagte der Förster und lachte, und auch die anderen tranken mit, und einer sagte: Tatsächlich, irgendwie schmeckt es hübsch.


  Abermals war das Eis gebrochen. Ein reger Erfahrungsaustausch über Methylalkohol- der machte zwar blind, ließ sich dafür aus allem möglichen brennen, aus Sägespänen sogar-, Kartoffelsprit und russischen Wodka entbrannte. Man sprach durcheinander, ereiferte sich, gab Geschichten zum besten, prahlte mit einstiger Trunkenheit, machte ein Abenteuer daraus, das man zwar rülpsend, doch furchtlos- als Mann und Held sozusagen- weinend bestanden hatte.


  Die kleine Frau war inzwischen zurück- die deftige Wortwahl der Männer hielt an. Schließlich gehörten die meisten von ihnen zu ihrer Brigade, und die gestattete keinem von ihnen- auch ihr nicht- ein sprachliches Reservat.


  Beim Stichwort Arbeit wurden sie leiser, die Gesichter verfinsterten sich. Sie drucksten herum, grienten gehässig, und keiner wollte als erster sagen, was sie erbost und betrogen hatte. Ja, sie redeten von Betrug.


  Deutlicher! sagte der Reiter. Stört's euch, seid ihr beleidigt, weil eine Frau euer Anführer ist? Bringt Gretel Spinnt nicht, was ihr erwartet? Ist sie zu schwach- es könnte ja sein, meine ich...?


  Allgemeiner, spontaner Protest: Blödsinn!- Was soll das!- Die Gretel lassen Sie aus dem Spiel!"


  Also seid ihr zufrieden mit ihr? Antwort erwartend, sah er Bohumil Nowack an.


  Der grinste verlegen; nicht nur, daß er wie Johann Körner aus Zdiar, dem Dorf in der Tatra, gekommen war, er teilte auch mit dem gewesenen Freund die angeborene Schweigsamkeit. Freilich ist sie ein Kamerad... Ein bißchen gutmütig aber, besser, sie möcht nicht so gutmütig sein. Grundsätzlich sprach er das ü als i.


  Augenblick! Ich will's dir erklären, sagte der plötzlich unsicher wirkende Förster und musterte seine weißen, mit schwarzen Haaren bewachsenen Hände. Es geht um die Motorsägen..., technischer Fortschritt als Bumerang. Er wollte das Thema verwitzeln, vergebliche Mühe: Die lauernden Augen der übrigen Männer nahmen sein Vergnügen nicht an. Resignierend zuckte er mit den Schultern. Gut denn- fangen wir wieder beim Urschleim an. Das war rhetorisch und keine Drohung; er wurde glücklicherweise konkret: Das Land schrie nach Holz, billiger sollte es werden und mehr. Zugleich herrschte Mangel an Arbeitskräften. Für die Brigade bedeutete das: Die manuell betätigte Säge hatte einer Maschine zu weichen, der Säge mit dem Benzinmotor. Natürlich setzte sie andere Normen; wer sie als Partner beim Arbeiten hatte, durfte nicht ihre Leistung in seiner Lohntüte ausbezahlt finden, die eigene Findigkeit lediglich, den Fleiß und auch das eigne Geschick. Alles ging glatt, bis das Sägeblatt riß, der Motor versagte- und niemand war fähig, das Drecksding zu reparieren. Mußten Holzfäller etwa ausgebildete Schlosser sein? Die Norm, berechnet auf die Maschine, galt weiter- die Männer schufteten wieder per Hand. Erhielten empfindlich weniger Lohn. Büßten für die tote Maschine. Der Förster weigerte sich, die endlich moderne Technik zurück ins Lager zu nehmen. Sturköppe, ihr! Reißt euch gefälligst am Riemen! Bitte, ich zeig's euch... Komisch, in meinen Händen pariert die Säge, bloß bei euch ist sie dauernd kaputt...!


  Wer stur ist, bist du! Der Reiter war ungehalten. Mit wachsendem Widerwillen hatte er zugehört. Läßt teure Maschinen zerstören, na und, was kostet uns das? Betrügst die Kollegen! Wer einen Soldaten bewaffnet, geht, verdammt, die Verpflichtung ein, ihm vor dem Gefecht zu erklären: In welche Teile zerfällt mein Gewehr? Ansonsten ist er verantwortungslos! Nee, mein Bester- wäre ich die Brigade, ich hätte dir Beine gemacht...


  Äußerlich bestand nun der Förster aus zwei intensiv leuchtenden Farben: grün und rot. Er schluckte; die Maßregelung im Beisein der Unterstellten machte ihm den Kragen zu eng. Auch die Arbeiter waren verlegen: Ihr Vorgesetzter stand ihnen näher- trotz all seiner Fehler- als der Kreisparteisekretär, dieser Vertreter von oben.


  Für Sekunden zog sich in der Brust des Reiters etwas zusammen: Wann endlich würde die Mehrzahl der Leute begreifen, daß dieses Oben kein Anstand für Menschenjäger mehr war, stattdessen ein Aussichts- und Postenturm im Interesse des Unten?


  Der Förster sagte: Daß man einen Weg finden muß, ist mir nicht erst seit eben klar. Was glaubst du, weshalb ich hier sitze?


  Charmant wie ein Holzbock! Ich dachte, du bist zur Feier gekommen?


  Natürlich zur Feier! Doch wenn wir schon einmal beisammen sind, warum nicht auch Arbeitsprobleme besprechen?


  Und...? Hast du eine Lösung anzubieten?


  Ja, theoretisch. Zwei Kollegen müßten bereit sein, sich die Maschine erklären zu lassen. Von einem Fachmann. So etwas wie ein Sonderkurs, nur ein paar Tage... *


  Na fein. Und warum macht ihr das nicht?


  Warum, warum! Tut mir leid, Alfred, so einfach, wie du es haben möchtest, liegen die Dinge nun einmal nicht. Oder kannst du mir sagen, womit ich den Kursus bezahlen soll? Ich hab für alles mögliche Mittel, dafür hab ich sie vorläufig nicht.


  Dann zweig sie von ,allem möglichen' ab, pfeif drauf, ob es legal ist, herrje! Er schüttelte verärgert den Kopf. Totschlagen wird dich schon keiner. Und Prügel stecken wir alle mal ein.


  Empfiehlst du das als Privatmann oder als Parteisekretär?


  Als Osterhase und Christkind- ich will nicht gar zu bescheiden sein! Aber zum Thema: Wer würde den Kursus besuchen wollen, wer traut es sich zu?


  Auf einmal hatte jeder mit seinen Fingernägeln zu tun, auch Krümel vom Tischtuch zu lesen, und einer drückte sich Mitesser aus.


  Ihn sprach der Reiter als ersten an: He, du dahinten...! Strebelow war dein Name, nicht wahr? Du siehst mir so aus, als könntest du's schaffen? Ich wette, ich täusche mich nicht!


  Wozu denn wetten...? Strebelow war etwa dreißig Jahre alt, er lächelte hilflos und wurde rot. Man lernt ja manches, warum nicht auch das...?


  Danke, sagte der Förster. Das nenn ich ein Wort! Und betont optimistisch: Die halbe Mannschaft hätten wir also- meistbietend weiter-, wer macht sie komplett? Kollege Nowack...? Nein? Gar nichts zu machen...?


  Bevor noch der Alte antworten konnte, funkte der Reiter dazwischen: Der zweite Mann war am besten die Frau! Der Brigadier, hoffe ich! Er zuerst muß sein Handwerk verstehen- wie war's, junge Frau? Seine Lippen zuckten vor Spott.


  Doch er sah sich getäuscht- sie zierte sich nicht. Ruhig sagte sie: Bitte, auf euer Risiko. In technischen Dingen bin ich ein Esel, ein Schaf von Kamel. Macht den Bock nur zum Gärtner, aber beklagt euch hinterher nicht.


  Wir werden uns hüten! Der Förster kicherte froh. Wir ordnen Schonzeit an für den Bock. Und an den Wald wird ein Schild genagelt: Unbefugten ist der Zutritt verboten, sogar dem diplomatischen Korps! Dieses Mal zündete sein Witz; außer Gefahr, selbst zur Ader gelassen zu werden, hatten die Männer viel Sinn für Humor.


  Einzig Nowack freute sich nicht. Zu gutmütig ist sie, ich sag's ja, macht sich sowieso schon kaputt... Nicht bloß, daß sie tut und macht und organisiert, die Arbeit einteilt, den Schreibkram erledigt und alles berechnet..., manch einer möcht da schon tichtig Zeter und Mordio brillen..., die Gretel dagegen, immerfort tut sie angepest kommen, die Axt in der Hand... Bekümmert schüttelte er den Kopf. Bitt schön, warum noch die Axt, bitte sehr...? Und jetzt noch der Benzinapparat..., als hätt sie nicht Mihsal in Fille!


  Einige Männer stimmten ihm zu. Strebelow sagte: Das schlimmste ist, sie hört nicht auf uns. Wohl jeder von uns redet dagegen, daß sie die Axt in die Hände nimmt. Aber nein, unentbehrlich kommt sie sich vor- bitte, Gretel, bestreite das nicht!"


  Sie ist unentbehrlich! sagte der Reiter und war sehr stolz auf die kleine Frau. Was euch in Zukunft nicht hindern sollte, ihr die Axt aus den Fingern zu drehen. Gerade deshalb. Schließt die Werkzeuge weg vor ihr- bis auf die Schraubenschlüssel und den defekten ,Benzinapparat'. In Ordnung, Bohumil Nowack?


  Na, das möcht auch das mindeste sein. Jetzt wäre vieles zu sagen gewesen, vom Reiter aus. Er war in der Stimmung, aus der heraus man Freunden seine Freundschaft beteuert, ihnen bestätigt: Großartig seid ihr, phantastische Kumpel! Leider hätte das aufdringlich, regelrecht vorlaut geklungen; den meisten von ihnen war er ein Fremder, sie teilten seine Gefühle noch nicht. Wie also loben? Er fand einen Trick:


  Bohumil Nowack, es machte ihm Spaß, den Vor- und Familiennamen zu sprechen, red, was du willst, irgendwo bist du ein Kavalier; wär dein Brigadier keine Frau, er könnte das Doppelte leisten, Kopfstand könnte er machen, auf Händen laufen, du würdest kein einziges Wort für ihn haben. Kein freundliches, mein ich. Es wäre selbstverständlich für dich. Er gab sich als verkörperte Unschuld, einfältig fast und blickte treu wie ein tapsiger Hund.


  Von wegen! Nowack wackelte mit dem Kinn. Sein Gesicht ähnelte bedenklich einer eingekellerten Schrumpfkartoffel, auch von der Farbe her. Beglickwinschen tat ich jeden dazu, nur verdient es nicht jeder... Bitt schön, Herr Parteisekretär und Doktor, fragen Sie reihum die Kollegen; Wie oft tu ich sagen, möcht doch der, was mein Freund war, der Johann Körner, erleben, wie sich die Gretel gemausert hat... Das bißchen Freude möcht ich ihm gönnen, wir alle winschen ihm das.


  Ach, Bohumil...! sagte die kleine Frau; sie saß geduckt und wäre wohl gern im Boden versunken. Muß das denn sein?


  Freilich muß es! Er nickte energisch. Am liebsten wirdst mir den Mund verbieten; Vorsicht, Gretel, Alter geht vor Schönheit, nicht wahr! Dann lachte er rauh- Zeitungsschau hat sie jetzt eingefihrt..., jeden Tag in der Frihstickspause! Man möcht es gar nicht mehr missen.


  Zeitungsschau? Anerkennend wölbte der Reiter die Lippen vor. Das ist neu, das wußte ich nicht."


  Hoho! Nowack taute endgültig auf, er triumphierte geradezu. Und wie sie es macht, Herr Parteisekretär! Die erste Seite der Zeitung..., nun ja, die Iberschriften liest sie nur vor. Weil es immer dasselbe ist, man weiß es und kann's nicht mehr hören- Koreakrieg und Zweijahrplan und Deutsche an einen Tisch! Wenngleich, die was die Amerikaner sind, richtige Prigel sollten sie kriegen. Korea, was brennen sie dort, bitt schön, was haben sie in Korea zu tun...? Als nächstes liest Gretel, was sich so tut iberall, ausfihrlich: Wieviel Iberschwemmungen und Erdbeben und Iberfälle und so was. Das ist sehr interessant, nicht wahr? Und wie oft sind es noch junge Leute, ein Jammer, ruck, zuck, schon haben sie sich ihr Leben für dauernd kaputtgemacht. Möchten die Eltern von solchenen ihnen bloß vorher den Hintern versohlen, nach Strich und Faden. Läßt einer die Zigel erst schießen, sein Roß geht ihm durch, und er tut sich wundern: Womit verdien ich dieses Malheur... ? Manchmal iberleg ich noch abends, im Bett sogar noch, woriber geschrieben steht in der Zeitung. Neulich zum Beispiel, der Pastor Niemöller- kennen Sie ihn, Herr Parteisekretär? Schönes hat er gesagt, von Schuld und Sihne und was die Kirche hätt sein missen gegen den Nazistaat. Er holte tief Luft, atmete geräuschvoll aus und sagte im Tonfall eines Appells: Ja, jaa, der Herrgott kann uns nur helfen, wenn wir uns besinnen auf ihn, ihm gehorchen und zuhören wollen. Wer hochmitig ist, wird sich verirren..., weil er abweisen tut das Licht durch den Herrn. Gretel, weißt, was ich mein aus der Zeitung, die eine Stelle...?


  Der Reiter war über die Maßen entzückt Zum Glück traten Feinrich und Buffke ein und machten der Offenbarung ein Ende.


  Der Schmied lärmte höchst menschenfreundlich- sein dunkler Anzug war mit Hundehaaren bestückt-, drosch Max seinen Glückwunsch zur Konfirmation herzlich und herzhaft zugleich gegen das Schulterblatt und erklärte ihm unverfroren: Obwohl du sehr schön bist- deinetwegen sind wir nicht hier!


  Natürlich nicht, sagte der Reiter und lachte. Um die Beine wollt ihr mir quirlen, Händchen halten, zwei Tränchen vergießen und mir erklären, wie schwer ihr es habt. Oder willst du behaupten, der Streuselkuchen lockte euch an? Auch, auch! sagte der Schmied und zog das Gebüsch seiner Brauen empor. Vornehm, wie ich nun einmal bin, werd ich vom Wodka nicht reden. Waas, ihr Lumpen, seh ich richtig, die beiden Pullen sind ja fast leer! Empört verschränkte er die Arme über der breiten Brust und verzog den Mund wie ein schmollendes Kind.


  Feinrich hatte grüßend auf die Tischplatte geklopft und auf kürzestem Weg einen freien Stuhl in Besitz genommen. Er machte sich über den Kuchen her, futterte, muffelte unverständliche Worte- wahrscheinlich war es ein Selbstgespräch-, nahm seinen überflüssigen Ärmel und klopfte sich damit Krümel vom Schoß.


  Die Ellbogen aufgestützt, legte der Reiter sein Kinn auf die Hände, betrachtete amüsiert die Gesellschaft, formte einen ironischen Mund und sagte: Wie beim heiligen Abendmahl. Tatsächlich, ein ziemlich ähnliches Bild.


  Sofort sagte Max: Dann muß einer der Judas sein!


  Und einer der Jesus- selbstredend du! sagte Buffke, der Schmied, der erste Mann der Partei in Bruch.


  Keiner lachte. Der Judas war ein Angriff gewesen, hatte verdächtigt. Betreten und hilflos sah man sich an.


  Auch dem Reiter war unbehaglich; er dachte ans wohnliche deutsche Land, an die verkrüppelte Straße nach dort. Natürlich, sie würde verkrüppelt sein, gezwungenermaßen- der Judasse wegen, dieser verdammten! Ja, sie waren in Rechnung zu stellen, selbst dort, wo man glaubte, ausschließlich unter Freunden zu sein.- Nein, mit diesem Gedanken zu leben war zum Irrsinn ein Meilenstein. Das Mißtrauen würde er wuchern lassen, Liebende zu Tyrannen erziehen!


  So? sagte er zu Max und schnaufte. Einer muß immer der Judas sein? Von gestern zum Heute bis ewig? Wer sagt dir das, Junge? Er winkte ab, wußte genau: Nicht Max galt sein Zorn, dem eigenen Zweifel statt dessen und der geballten Verlegenheit.


  Schließlich sagte der Schmied: Unten ist übrigens Hochzeit. Wie wär's, den Brüdern ein Ständchen zu bringen? Rücksichtslos oder rücksichtsvoll- darüber wäre zu streiten gewesen- erhob er sich und stapfte voran. Ihm schlossen sich Feinrich und Max an. Der wußte, daß ihm der Reiter nun folgen würde, und wartete im Treppenhaus. Dann standen sie sich gegenüber, allein, und Max sagte gleich: Ehrlich, Alfred, das mit der Oberschule..., sie haben mich abgelehnt?


  Ja. Weil du..., weil dein Vater...


  Ich kann's mir schon denken. Er senkte den Kopf. Aber der Reiter hob ihm das Kinn an, sah ihm fest in die Augen. Wenn du unbedingt willst- es ließe sich trotzdem machen. Und wenn ich es anordnen müßte. Jetzt lauerte er.


  Nein, sagte Max, lächelte krampfhaft und schüttelte sich. Ich will keine Schiebung. Und nach einer Weile: Eigentlich find ich Maurer ganz gut.


  Da zog ihn der Reiter an sich. Er preßte ihn regelrecht.


  Und hinterher wischte er sich mit dem Ärmel über die Augenpartie.


  Bei Brösels wurde gejucht, gekreischt und gesungen. Die Festtafel sah nicht mehr feierlich aus. Im entmöbelten Nebenraum- die Tür nach dort war aus den Angeln gehoben- wurde schwitzenderweise getanzt. Man ließ sich musikalisch mißhandeln: Der Ziehharmonikaspieler vertraute gewissermaßen dem Zufall, hoffte bei jedem Griff seiner Finger auf ein ihm huldvoll lächelndes Glück. Immerhin, sein Boogie-Woogie war zu erraten, der Rhythmus gelang, die vorwiegend dickarschig Tanzenden schoben, stampften, verrenkten sich, und um dem Ganzen die Würze zu geben, die heitere Note, gingen vereinzelte Akrobaten von Zeit zu Zeit auf die Bretter. Ein Witzbold zählte sie aus.


  Den neuen Gästen galt lautes Hallo! vielstimmig, ehrlich. Die Braut war in Schwarz gekleidet. Für eine Witwe gehörte sich das. Ihr Lachen klang gewohnt ordinär. Als ihr der Reiter Glückwünsche sagte, sah sie ihm dreist und tief in die Augen. Ihr Mann schien nichts zu bemerken. Er freute sich nur, bescheiden, mit stillem Lächeln, und seine grauen, lebendigen Augen verziehen im voraus die Tücken der Welt. Macht was draus! sagte der Reiter. Brösel junior, Fähnrich a. D.


  Buffke fragte inzwischen nach Knochen. So'n Hochzeitsbraten wirft schließlich was ab! Er war wie ein Vater zu seinen Hunden- kein leichtes Amt, die Freßsäcke satt zu kriegen, Tag um Tag ihr Ernährer zu sein.


  Auch Pappel, der hagere Kneipier, war Gast. Ihn fixierte der Reiter, griente am Ende und gab ihm die Hand. Ein prima Gedanke, den du im Januar hattest- du weißt schon, das Schlachtefest. Den Flüchtlingskindern hat es geschmeckt- sie schwärmen bis heute von diesem Tag. Noch besser, du hättest öfter so kluge Ideen..., was hältst du davon, im kommenden Winter das Ganze von vorn...?


  Pappel guckte nicht nur wie ein Mond, er nahm auch die wächserne Farbe an. In seinem Innern mußten sich Explosionen vollziehen, soviel Entsetzen durchstieß sein Gesicht. Er ächzte, drückte sich auf die Beine, murmelte fliehend: Bauchkneifen hab ich, ich muß mal wohin .,,!


  O ja, der Reiter hatte Verständnis dafür Karin und Max hatten dreieinhalb Blicke gewechselt, sich gegenseitig bestätigt, daß sie sich elend fühlten und der Reiter geschwiegen hatte, und taten fortan, als kennte einer den anderen nicht.


  Unermüdlich versuchte der Ziehharmonikaspieler- durchaus nicht entmutigt- sein Glück. Wieder ein Boogie-Woogie.


  Der Reiter ging zu ihm. Laß mal, mein Freund... Er rief nach Buffke. Der konnte spielen, das wußte er.


  Die Gesellschaft verstummte; man ahnte, es stand ein Extra bevor.


  Buffke schnalzte, tippte mit der Schuhspitze auf. Dann jauchzte die Harmonika Lebenslust in die Räume.


  Platz! rief der Reiter im letzten Moment. Weg von der Tanzfläche, Leute! Er trippelte schon, wirbelte im nächsten Moment über die Fußbodenbretter, feuerte sich mit kurzen, unverständlichen Ausrufen an, seine Beine flogen phantastisch hoch, und die mit Eisen beschlagenen Stiefelabsätze knallten schnellfeuerähnlich über die Dielen hin.


  Auf dem Tisch nebenan schepperten Tassen und Teller, es kreischte die Braut in frivolem Entzücken, der Bräutigam klatschte, viele Gäste blickten gebannt und einige ziemlich entsetzt: Rußland war eingefallen in die gemütliche deutsche Runde, stob und stampfte dort durch den Raum, brachte das Haus in Einsturzgefahr!


  Und Buffke, der Eichentischwerfer, besaß nicht nur Pranken, auch stimmlich war er den Löwen verwandt. Er war rot im Gesicht, ihm perlte der Schweiß, fortwährend wippte er mit dem Schuh, und es machte ihm Spaß, die Bauern- deren Denken und Fühlen er kannte- mit Rußlands Liebe und Lust zu schockieren. Agitation nach Hausmacherart! Ungestümer warf die Harmonika Jauchzer, ohrenbetäubend, wild.


  Die alte, kreuzlahme Bäuerin piekte dem Reiter tückische, giftige Blicke ins Kreuz. Nein und nein, Rußland war ihr durchaus nicht geheuer, würde ihr niemals geheuer sein! Allein wie der Kerl von Parteisekretär die gute Farbe vom Fußboden tanzte- eine haarige Sünde war das! Jei, jei, wie sündhaft die Russen doch waren, jei, jei...!


  Der Reiter war in die Hocke gegangen. Er warf die Beine nach vorn, atemberaubend schnell, klatschte abwechselnd mit den Händen gegen die Stiefelschäfte, schien fliegen zu können, denn immer wieder hielt er sich nur mit den Fingerspitzen einer einzigen Hand am Boden, der übrige Körper war in der Luft. Das riß die Gäste nun doch von den Stühlen. Sie bildeten einen Halbkreis um ihn, klatschten, johlten, spornten ihn an.


  Für Brösel senior war das die große Gelegenheit. Er schlich sich zum Steintopf mit Bowle, stemmte ihn hoch, trank auf direktem Wege, bekleckerte sich von oben bis unten, war ordentlich glücklich und schmatzte am Steintopf gleich einem Eber am Trog.


  6. Kapitel


  Neunzehnhundertfünfzig war es: fünf Jahre also nach dem Krieg. Bald schon neunzehnhunderteinundfünfzig- in einer Woche. Dann sechs Jahre nach dem Krieg. Später sieben Jahre. Und acht und neun und zehn und elf. Alles Jahre nach dem Krieg.


  Zwölf, dreizehn. Dreizehn Jahre hinterm Krieg. Viele Jahre. Ein neuer Kalender: nur die Jahre hinterm Krieg. Jahr auf Jahr. Stein auf Stein. Ja, die Jahre sind Ziegel: sechs mal zwölf mal vierundzwanzig. Max muß sie vermauern, lernt Maurer. Er muß ein Haus daraus bauen. Ein wohnliches Haus. Und die Jahre sind klobig, Ziegelsteinjahre, kantig und schwer. Er schwitzt, er ist außer Atem. Doch die Steine nehmen nicht ab. Ein riesiger Berg. Steinjahre, Jahressteine. Meilensteine. Er rennt, er hastet die Strecke ab. Bekommt keine Luft mehr, gar keine Luft...


  Max wurde wach .


  Draußen vor dem Fenster der Dachstube Nacht. Ein wenig pustend das Atmen der Mutter. Immer blies sie die Luft durch den Mund aus, im Schlaf jedenfalls. Und atmete durch die Nase ein. Besser als umgekehrt, sonst hätte sie womöglich geschnarcht. Hatten kleine Frauen zu schnarchen? Noch schöner! Artig zu schlummern hatten sie und durften ein bißchen schnüffeln. Mehr aber nicht! Max versuchte zu lächeln; ihm war nicht danach: Das Asthma hatte ihn wieder gepackt, die neue Krankheit. Verbittert dachte er: Immer mal was anderes, damit es nicht langweilig wird. Er rang nach Luft, fühlte das Bett am Körper kleben, und auch sein Kopfhaar war naß. Dennoch gab er nicht auf, wollte lächeln und lächelte schließlich- die Mutter war so umwerfend klein. Kollegin Brigadier! Spezialist auf Motorsägen! Ein richtiger Kraftprotz, die halbe Portion!


  Blöde, idiotische Krankheit! In vier, fünf Stunden würde sie stärker sein als er- ausgerechnet am Weihnachtstag! Ein prächtiges Geschenk für die Mutter, wirklich, er war ein herziger Sohn.


  Stopp mal, sie brauchte es nicht zu erfahren- auch diesmal nicht; sie schlief noch. Er mußte nur fort sein am Morgen. Auf einem Zettel die Nachricht an sie: Entschuldige, Mutti, ich hatte vergessen, es Dir zu sagen: Vom Bauhof aus fahren wir heute weg. Betriebsausflug, weißt Du. Bis bald und schöne Feiertage! Dein vergeßlicher Max.


  Beim Licht einer Kerze beschrieb er den Zettel, löschte die Flamme und zog sich in der Dunkelheit an. Manchmal machte er Pausen, wischte sich den Schweiß von der Stirn, lauschte ängstlich dem Pusten der Mutter, verharrte gekrümmt und erholte sich kaum. Auf Socken schlich er ins Treppenhaus. Dort hatte der Winter auf dem Geländer Eiskristalle gelaicht. Klar, Fischblut war kalt. Ein mächtiger Fisch, dieser Winter. Wir fischen Fische im fischigen Eis. Totaler Quatsch! Blödsinn, hurra! Alfred wollte Karpfen besorgen. Zu Silvester, hurra! Der Winter, der ist da! Mutti, iß den Karpfen allein, iß für mich mit. Ich mach mir nichts draus. Laß ihn dir schmecken, wirklich, da brauchst du nicht traurig zu sein... Er hatte Fieber. Aber er tat sich nicht leid.


  Ein Radio dudelte unten: Schlafzimmer Franz. Dazwischen Bettgestellknarren, Stöhnen, Hecheln, na ja... Morgens würde Franz wieder triefen. Und Karin nervös sein; sie hatte ihr Bett an der Wand nebenan. Die wollen was Junges, hatte sie unlängst zu Max gesagt. Mutter soll Junge kriegen, auf Deiwel komm raus. Zum Glück hat's bis jetzt nicht geklappt.


  Im Hof lag Neuschnee, knöchelhoch nur. Vereinzelte, schnelle Flocken trafen und kühlten sein heißes Gesicht. Kein Mond. Natürlich kein Mond. Aber ein heller Himmel: Der gefallene Schnee färbte ab.


  Max' Fahrrad, ein rostiges, klapperndes Blechvehikel, Karbidlampe, Hartgummireifen, stand unter dem Torweg in einem Verschlag. Er machte Licht, entnahm seiner Tasche ein Kästchen, konnte nicht sehr hygienisch vorgehen und zog eine Spritze auf: Antiasthmatikum. Rasch einen Oberschenkel entblößen..., so. Dann zauderte er. Das tat er immer, hatte er oft im Leben getan: aus Angst vor dem Schmerz. Weiter, weiter, nicht zimperlich sein...! Geschafft, na bitte! Hatte tatsächlich kaum weh getan. Die Fahrt bis zum Bahnhof war jetzt nur noch ein halbes Problem.


  Das Serum wirkte sofort. Eine Weile zitterte er, flog innerlich. Er hielt sich am Lenker des Rades fest. Endlich wurde er ruhig, atmete durch. Mann, Mann, Luft zu bekommen war und blieb das tollste Gefühl.


  Wege, Straßen: menschenleer. Weicher Frost, ganz ohne Wind. Luft wie im Frühling- beinah.


  Der Schnee erschwerte das Fahren; Max quälte sich ziemlich. Lieber reich und gesund als krank und arm..., haha, witzig müßte man sein! Zum Beispiel wie Blatzner, der Lehrausbilder: Erzog am Tag Sozialisten, die Junge Garde habt ihr zu werden! und prügelte abends die Tochter halbtot. Der FDJ beitreten, verkneif dir das, Fräulein, ich bin nicht verrückt! Da, nimm die Bibel, glaub an den Herrn; das Kommunistische Manifest liegt zum Rotzabwischen parat!


  Der Reiter hatte darüber gelächelt: gedankenverloren. Und hatte gesagt: Sei nicht so schreckhaft, Junge! An Heuchlern und Lumpen wird es in langer Zeit noch nicht mangeln, bündelweise triffst du sie an. Was tun, verhaften die ganze Bande- eine Millionenschar? Und die Hoffnung, daß sie noch werden könnten? Willst du die streichen- wie baut man ohne Hoffnung ein Haus? Mit wem willst du es bauen? Mit mir, mit ein paar anderen noch? Eine windschiefe Hütte käme zustande, gewiß kein Palast! Wir brauchen die Blatzners. Gefährliche Leute, sicher. Aber nicht gefährlich genug, wenn du nur weißt, wer sie sind. Das Werk ihrer Hände wird gegen sie zielen, wird sie am Ende doch noch verändern, wird haltbarer sein als ihre verdammte Wut gegen dich!


  Doch ausreichend haltbar? Darin war sich der Reiter nicht sicher, gab es auch zu: Vorläufig ist noch gar nichts entschieden, was sich, bei uns hier entwickeln wird, wie lebensfähig der Staat ist. Wir müssen aufpassen, Junge. Vor allem nicht zweifeln, schon gar nicht an unserer Fähigkeit. Nichtstun ist schlimmer als Fehler begehen- es führt sofort zum Bankrott! Also müssen wir Tatsachen schaffen, greif- und vorweisbare, sie erst geben uns Sicherheit! Aus ihr heraus wolln wir bedenken, was unnütz war, was richtig, was falsch... Doch keinesfalls, um uns anzuklagen, sondern um Nutzen daraus zu ziehn...!


  Max fror und hatte Schweiß auf der Stirn. Mehrmals hielt er am Straßenrand an. Die Strecke war flach. Motorengeräusche holten ihn ein. Endlich- mal sehn, ob etwas zu machen war. Abgeblendetes Autolicht- ein Fahrzeugkonvoi der Sowjetarmee. Die Laster dröhnten fort in die Nacht, schwergewichtig, schwerfällig beinah. Er trat plötzlich an, holte auf, bekam eine Ladeklappe zu fassen, wäre um Haaresbreite gestürzt, benötigte Zeit, um den Schreck zu veratmen und jagte- die Motorkraft sozusagen schmarotzend- über die schneeweiße Teerchaussee hin. Zweifellos, der Soldat am Lenkrad konnte ihn im Rückspiegel sehen. Das schadete nichts; er würde allenfalls Rücksicht nehmen- tat es auch wirklich und fuhr beständig geradeaus. Max' tiefe Erfahrung mit Russen war es, sie dachten anders als Deutsche- in Situationen wie dieser zumindest-, sympathisierender einfach mit dem, der den Mut zum Risiko fand, der sich zu helfen wußte.


  Kniechen, das Städtchen mit Bahnstation, war absolut ohne Straßenlicht. Sparsamkeit? Stromsperre? Einerlei! Erst im Bahnhofsgebäude, im Raum mit dem Fahrkartenschalter, flackerten einige Kerzen am dünnbeästeten Weihnachtsbaum. Daneben, den Flammenschein optimal nutzend, strickte eine kantig-knöcherne Frau. Die Wolle glänzte leicht fettig, war gelblichweiß, Schafwolle also, selbstgesponnen und ungefärbt. Frohes Fest! sagte Max.


  Sie musterte ihn, strickte gleichzeitig weiter, seufzte- oder gähnte sie nur?-, ließ ihn warten und schüttelte voller Mitleid den Kopf. Du könntest Feste wünschen... und frohe dazu! Siehst mir schon aus wie einer, der das Glück mit Schöpfkellen frißt! Schließlich nahm sie sein Geld, nahm es zuerst und schrieb ihm dann die Fahrkarte aus. Trotzdem schien ihm, sie könne ihn leiden: vielleicht, weil er einziger Reisender war und sie auf einen gewartet hatte, der reisen würde in dieser Nacht? Wohin, war egal. Wichtig nur, daß er gekommen war und daß es Sinn gehabt hatte zu warten- am dünnbeästeten Weihnachtsbaum.


  Wie jemand, der in dämmriger Stunde von Gespenstern berichtet, sagte sie durch ihr Rundfensterchen: Hast du's gehört, diese Nacht...? Sie rollen wieder, die Russen, mit Panzern sogar! Solange die hier sind- glaub mir nur, Junge-, gibt es für uns keine Feste mehr!


  Ach so..., dachte Max und wollte nicht widersprechen: Die Frau tat ihm leid. Wer weiß, was sie durchgemacht hatte. Er wußte längst, daß es zwecklos war, solchen Menschen mit Worten zu kommen; sie hegten ihre Gefühle und ließen niemanden an sich heran. Wenn etwas helfen konnte, war es höchstens die Zeit.


  Sein Schweigen ermunterte sie. Das Ostische..., eine große Gefahr ist das... Alles, was aus dem Osten kommt, ist für uns nur Gefahr!"


  Das ging Max zu weit, und er sagte: Alles wissen Sie auch nicht! Schämen sollten Sie sich!


  Sekundenlang war sie sprachlos und starrte. Auf einmal passierte es: Sie spuckte ihn an. Sie schrie. Die Stimme war grell, ein Wunder beinah, daß sie nicht Schrammen ins Fensterglas riß. Da, da hast du's...! Unverschämter, dreckiger Bengel! Mich alte Frau zu beschimpfen! Da, du Deutsch-Iwan, da...!


  Neunzehnhundertfünfzig war das. Weihnachten war das. Und die Frau hatte gar keine Angst. Gleichgültig war ihr, was folgen konnte. Zu Weihnachten, nachts- Max ging hinaus, wischte den Speichel mit Schnee ab. Und jetzt? dachte er. Und jetzt...?


  Der Zug war pünktlich und außerdem leer. Beheizt auch und sauber. Zum Rumpeln der Räder über die Schienenstöße pochte Max' fiebriger Puls.


  Laternen der Kreisstadt: dürftig genug. Bis zum Wohnheim nur noch Minuten. Max wurde froh- er würde es schaffen! Frohes Fest, kleine Mutti, ich werde es dir nicht verderben! Und ruhiges Fest auch der Bahnhofsfrau...!


  An der Peripherie der Stadt, dem Lehrlingswohnheim gegenüber, lag ein sowjetischer Feldflugplatz. Die ganze Grenze: ein Bretterzaun, natürlich hellgrün gestrichen. Grundsätzlich waren russische Zäune- in diesem Land jedenfalls- grün oder blau koloriert. Verwaschene, wäßrige Farben. Hinter dem Zaun lockte ein stallhoher Berg aus Briketts; der Bauhof hatte das Wohnheim mit Eisenöfen bestückt, klotzige Apparate, nur fehlte im Keller das Brennmaterial. Die Lehrlinge wurden erfinderisch: Sie überwanden das Zaunhindernis, bewaffnet mit Eimern, räuberten Kohlen, verursachten Lärm! Die sowjetischen Posten, Asiaten und Europäer, aufgepflanztes Bajonett am schweren Karabiner, hatten augenscheinlich Befehl, taub und blind auf einmal zu sein: Brikettverschenker ohne Vertrag. Wozu erst Papier vergeuden- es war nicht weniger knapp!


  Jetzt lag der Flugplatz im Dunkeln. Stille ringsum. Auch im Wohnheim brannte kein Licht. Verschlossene Haustür, die Klingel war abgestellt. Das Haus wirkte feindlich auf Max: unbewohnt. Ein Steinkasten dadurch, kein Haus. Wenn man allein darin war und krank, konnte man glauben, man liege im Sarg, im Steinkastensarg. Uch, weg mit diesen Gedanken...!


  Eine Weile drückte und zerrte er an den Kellerfenstern- vergeblich. Aber er hatte es eilig, mußte ins Bett, ihm blieb kaum noch Zeit, wenn er nicht schlappmachen wollte- kurz vor dem Ziel. Allmählich geriet er in Panik, drehte sich im Kreis und trat zuletzt eine Scheibe ein. Bitte schön, bezahl ich sie eben, macht euch bloß nicht die Hosen voll. Keuchend zwängte er sich in den Keller, tastete sich an den Wänden entlang, und erst an der Treppe fielen ihm seine Zündhölzer ein. Oben die Tür war nun kein Problem mehr; er zog den Schnappriegel etwas zurück, dann stand er im Speiseraum. Eine weitere Treppe, ein langer Gang, links und rechts Türen... Die Zimmer der Jungen! Unverschlossen! Teufel, Teufel, hatte er Glück! Bald schwand seine Freude, er glaubte, nicht richtig zu sehen: Die Zimmer waren absolut leer! Kein Tisch, kein Stuhl und nirgends ein Bett! Richtig, die Maler sollten ja kommen... Oh, ich Idiot, ich vergeßlicher Weihnachtsmann!


  Er taumelte zurück in den Gang, schleppte sich vorwärts von Raum zu Raum, ziellos trotz allem, gar nichts mehr denkend, kein Licht mehr gebrauchend, und plötzlich stolperte er. Fiel auf annehmbar Weiches. Wohin er auch griff, alles war weich! Der Schlafsaal war voller Matratzen, Hunderte gleich! Ein Schlafmatratzen-glücklich-mach-Reich!


  Selbstgefällig kicherte Max: Ich bin am Mittwoch geboren und dennoch ein Sonntagskind!


  Volle Kraft voraus! sagte er, nahm seine Kräfte zusammen und bohrte sich tierhaft in den Berg aus Matratzen hinein. Die drückende Last war erheblich, schmiegte sich nicht um den Körper, ließ Zugluft hindurch, und trotzdem war es hier unten warm. Relativ warm jedenfalls!


  Die ersten Wochen der Lehre: sengende Septembersonne, gelber Kies zu Haufen geschüttet: Lehrlingsinsel inmitten von Dünen, hatte einer der Jungen gesagt. Er war aus Stralsund nach hier umgezogen. Aus Stralsund, bitte, nicht aus Stralsund, gewöhnt euch endlich das Richtige an! Die Baustelle, wo man wirklich auch baute, begann erst hinter den Dünen. Ein Stein, ein Kalk war dort die Devise, doch hier auf der Insel: ein Stein, ein Stein und wieder ein Stein! Trockenmauern nannte man das, Verbände legen. Kopf, Läufer, Kopf, Fuge- senkrecht gesehen- hieß Kreuzverband. Ziemlich ähnlich der Blockverband: anstelle der Fuge wieder ein Läufer- Längsseite Stein- und wieder ein Kopf und weiter so hin. Ungewohnt und daher am schwersten wurde allen das dauernde Stehen. So nahmen sie gegen die Vorschrift häufig auf den Kieshaufen Platz. Ausbilder Blatzner, im Gesicht keine Nase, einen Rotweinkolben dafür, scheuchte sie hoch mit dröhnendem Baß. Männer vom Bau! Der Arsch ist zum Sch...reiben mit Tinte, wir sind kein Büroverein! Manchmal kamen Gesellen, Zimmermänner, Hucker, Putzer, Maurer vorbei; die feixten spöttisch und schadenfroh.


  Die Jungen selber, zwölf in einer Brigade, hielten nicht durchweg zusammen, als Stubengefährten schon eher, als Stubennachbarn eventuell. Im Wohnheim gab es nachts Schlachten, blaue Augen sogar, und einer kam von zu Hause mit Selbstgebranntem im Netz. Der wirkte magenumstülpend, was soll's, es war kein großes Malheur: Ein Maurer, der nicht säuft, 'ne Kelle, die nicht pfeift, ein Mädchen, das nicht stillehält, gehört auch nicht auf diese Welt! Sprüche zu lernen war einfach, sie standen reichlich und illustriert auf den Brettern vom Bauklosett. Ein schöner Ort, Traditionen zu pflegen- man hatte soviel Muße dabei.


  Mit dem Saufen klappte es zwar, die Mädchen dagegen: nur Theorie! Besser noch: Möchtegern-Haltung und Großsprecherei. Der eigene Körper machte sie scheu: problematisch die Anatomie unterhalb der Gürtellinie! Bleib dort mal ruhig, wenn du ein Mädchen im Arm hast! hatte der aus Stralsund gesagt. Stellt euch vor, sie kriegt etwas mit! Peinlich, peinlich, nicht wahr? Er beichtete alles, was ihn bewegte, staunte und wunderte sich durch die Tage, meinte wohl nie etwas böse und wurde immer direkt: Du, deine Ohren, wie Topflappen sehen sie aus; wir hatten mal einen Dackel... Äh, du, was stierst du denn so, ich wollte dich nicht verletzen, ich weiß ja, du kannst nichts dafür, daß du so häßliche Ohren hast...


  Max mochte ihn sehr. Gar nicht dagegen die Zwillinge Kloppe, die Lieblinge Blatzners. Ihr Ziel war es, Boxer zu werden, Profis in einer zahlenden Welt. Seit einigen Jahren trainierten sie, und daß ihnen manchmal die Brauen platzten, war nur ein halber Beweis für einen ganzen Defekt am Kopf. Gingen sie durch belebte Straßen, stets boxten sie sich mit der Rechten in die linke, geöffnete Hand. Auch droschen sie ihre Fäuste gegen Wände aus Holz und aus Stein. Wichtig, sie wurden gesehen, als Boxer zur Kenntnis genommen: Vorsicht, Leute, zur Seite, zuerst kommen wir- und zwar in der Mitte vom Bürgersteig! Einzeln traten sie kaum in Erscheinung, ihr Mut war nicht teilbar, soviel stand fest. Auch auf dem Bau wollten sie die Gefürchteten sein, rempelten, drohten, und gelegentlich schlugen sie zu. Natürlich nur dann, wenn keine Zeugen zugegen waren und sie es später bestreiten konnten: Gesperrt werden wollten sie nicht. Das Törichtste aber, sie hätten auf all das verzichten können und wären als Beste anerkannt worden, von jedem der Jungen. Zum Mauern- wie sich bald zeigte- hatten sie großes Talent. Max dachte manchmal, die sind mit der Kelle geboren worden! Setzten sie den Stein auf den Mörtel und schnitten die quellenden Reste ab, so war das wirklich geschnitten und kein Krümchen verschmiert! Blendmauerwerk sozusagen. Sie konnten schon Wände putzen, hatten Kellerdecken berappt. Ein schwarzer Anzug, ein Smoking, ein Frack wäre- hätten sie ihn getragen- auch hinterher schwarz gewesen. Und das bei der Mörtelsuppe! Die anderen Jungen bekleckerten sich, bekamen entzündete Augen- die Kloppes lächelten nur.


  Niemand verübelte ihnen das. Auch Max nicht. Was ihn an den Brüdern ergrimmte, hatte einen tieferen Grund: Ihr Verhältnis zu dem, was sie schufen, war zynisch; sie hätten lieber kaputtgemacht. Sie haßten den Staat, verhöhnten die Roten und prahlten damit, nach der Lehre türmen zu wollen: nach München. Oder nach Westberlin. Ihr Vater, ein Zeuge Jehovas, saß im Zuchthaus Brandenburg ein.


  Wer Mitglied der FDJ war, wurde von ihnen nur Scheißer genannt. Und Max war nicht einfach nur Mitglied, er war Funktionär: Der Sekretär der Grundeinheit hatte ihn in die Leitung gewählt. Das hatte zwei Minuten gedauert: He, du da, du bist doch Jugendfreund Spinnt?- Genosse Dr. Alfred Bachler- schätze, dir ist der Name vertraut?


  Sicher, der Reiter...


  Quatsch, Reiter...! Ich spreche vom Kreissekretär der Partei! Er sagt, du wärst brauchbar- ab heute gehörst du der Leitung an! Nächste Sitzung: eine Stunde nach Arbeitsschluß. Mit tipptopp sauberem Hals!"


  Die Sitzungen waren das eine, langweilig oft und Urschleim häufig wieder zu Sirup verkochend, mit diesem bisweilen Gedanken verklebend, aber sie waren zeitlich begrenzt, und wenn sie zu Ende gingen, war das wirklich ein Schluß. Anders die Max übertragene Pflicht, Vorbild in der Brigade zu werden, ein Kollektiv aus den Jungen zu formen, im Wettbewerb, ganz gleich, welcher Art, gemeinsam mit allen nach höchsten Zielen zu streben, auf Disziplin zu dringen und Ordnung am Arbeitsplatz. Diese Verpflichtung dauerte fort, war äußerst schwer in den Griff zu bekommen, war für Max eine ständige Qual: Zum Mauern besaß er wenig Geschick. Mit Fleiß allein war dies nicht auszugleichen, und sollte sein Wort etwas gelten, so brauchte er dennoch in diesem Punkt zuerst und unbedingt den Erfolg. Mach was, dachte er, nun mach mal was, ja...! Nichts ließ er aus, womit er beweisen konnte, daß er bereit war, zu lernen- und wichtiger noch: auch mutig zu sein. Bei einer Kraftprobe hatte sich einer von ihnen einen schwierigen Bruch zugezogen. Nun zögerte man. Da erneuerte Max den Versuch, lud sich zwei Zentner Zement auf, pro Schulter einen papierenen Sack, und stapfte- sturzgefährdet mitunter- einen sandigen Berg hinab. Das Mauern wurde am einfachsten, hatte man seine Strecke in der glatten Wand erwischt; Bequemlichkeit aber brachte noch selten Fertigkeit ein. So drängte er sich, Ecken mauern zu dürfen, blamierte sich meistens, grinste mit, wenn man über ihn grinste, gewann allmählich an Sympathie. Ausgenommen bei Kloppes, ein Arsch mit Ohren blieb er für sie.


  Über die Krankheit sprach er mit keinem. Seit Monaten ging es ihm ziemlich schlecht; seit er hier in der Kreisstadt war. Asthma, sagte der Arzt, Mensch, Junge, wie kommst denn du schon dazu...? Ja, wie? Als Kind hatte er einmal Bronchitis gehabt, vor Jahren bereits. Und jetzt plötzlich Asthma? Gab es da einen Zusammenhang? Die Anfälle begannen ausschließlich nachts: Schweiß, Rasseln und Pfeifen in Brustkorb und Hals, stärker werdende Atemnot. Im Sitzen fand er Erleichterung. Ein Trost lediglich, daß Stralsund, mit dem er sein Zimmer teilte, nie etwas horte, er schlief wie Dornröschen geschlafen hatte im zeitvergessenen Schloß. Max schluckte Tabletten, Ephedrin hießen sie, bitter wie Galle, aber sie beugten meistens nur vor; während des Anfalls nutzten sie kaum. Er schleppte sich auf die Toilette, mitunter ins Bauklosett.


  Dort spritzte er sich. Die Technik hatte der Arzt ihn gelehrt. Und hatte augenzwinkernd gesagt: Die Nadel im Haus erspart nicht nur den Schneider- auch Onkel Doktor wird arbeitslos.


  Max schämte sich, es war ihm peinlich, ein Kranker zu sein, Minderwertig kam er sich vor. Manchmal liefen ihm Tränen der Wut: Krankheit, Krankheit, du Miststück, denk bloß nicht, du bringst mich ab vom Mauern, denk das ja nicht... Diese Befürchtung war Grund genug, auch mit dem Reiter Versteck zu spielen; er wollte keine Rücksichtnahme. Und wußte: Ich muß hier alleine durch! Muß einfach, muß! Oder ich werde niemals mehr froh.


  Max' Härte gegen das eigene Ich ließ ihn ungeduldiger werden: Auch anderen verzieh er nicht mehr, was für seine Person, nach seinem Maßstab, nicht statthaft war. Klagte jemand, weil er starke Zahnschmerzen hatte, er fauchte ihn an: Mensch, gib nicht an: Tust wie ein Amputierter mit deinem kleinen Wehweh! Willst dich bloß vor der Arbeit, drücken- zum Zahnarzt kannst du am Abend gehn...!


  Die Arbeit, der Bau: Hier ließ er nicht locker, forderte restlosen Einsatz von jedem, suchte er maximalen Gewinn. So war es nur eine Frage der Zeit, wann er bei Kloppes auflaufen würde.


  Vor wenigen Wochen war es soweit. Feierabend. Die meisten Jungen hatten eben die Rüstung verlassen. Max hörte, wie sie hart gewordenen Mörtel von ihren Kellen und Weichmachern kratzten. Nur er und Kloppes waren noch hier. Die Brüder wollten ebenfalls gehen. Da sagte er rasch: Deckt erst euern Zementsack ab- falls es nachts Regen gibt! Diese Vorschrift war wichtig, weil nasser Zement hart und unbrauchbar wurde; aufs neue zerkleinert, besaß er keine Bindekraft mehr.


  Die Kloppes grienten, und einer sagte: Dein Staat könnte böse werden, nicht wahr? Oder gar pleite gehen? Spinnt, stell dir vor: Der Pfandleiher drückt euch den Kuckuck ins Kreuz! Er lachte Galle und Gift, besann sich und sagte: Hast aber recht- doch, wenn du recht hast, hast du es eben; paß auf, ich schaff den Zement sogar weg. Er zwinkerte seinem Bruder zu, nahm den Sack bei den Zipfeln, zerrte ihn zur schmalen Lücke zwischen Wand und Baugerüst und schüttete ihn aus. Sie waren in Höhe der dritten Etage, der Zement rauschte zum großen Teil zwischen den unten liegenden Schutt, und heftiger Wind riß das übrige als Staubwolke über die Baustelle hin.


  Als hätte man Max in die Magengrube geschlagen, so atemlos stand er. Er zitterte, wollte schreien und hatte keine Stimme dafür. Gar keine Stimme. Hatte nur den Weichmacher-Spaten. Den hatte er fest in der Hand. Den hob er plötzlich über den Kopf, und es war ihm egal, ob es ein Totschlag würde, konnte nicht anders: drosch zu! Traf die Schulter des Kloppe, traf so, daß es knackte. Ein greller Schrei. Dann fiel Kloppe rückwärts, einen Halbkreis vollziehend, krachte in den hinter ihm stehenden Kalkkasten- nur Beine und Arme hingen heraus. Abermals riß Max den Weichmacher hoch. Da brüllte der Bruder: Hilfe! Hilfe! Spinnt schlägt uns tot! Er rannte die Länge der Rüstung entlang, hörte nicht auf zu brüllen, kam nicht darauf, sich boxend zu wehren, rannte und schrie.


  Max ließ den Weichmacher fallen, es polterte. Er wandte sich um, ging weg, stieg mit langsamen Tritten die Leiter der Rüstung hinab. Dachte dabei: Die Luft riecht nach Winter, nicht mehr lange, und morgens liegt Schnee...


  Ein Knochen Kloppes war zweifach gebrochen, dazu noch gesplittert. Vor den Staatsanwalt sollte nun Max. Und sollte sofort aus der Lehre fliegen. Immer wieder fragte man ihn: Wie konntest du nur...? Die Antwort war höchstens ein Schulterzucken. Über den Anlaß der Schlägerei schwieg er verbissen; nicht mehr zu retten der Sack Zement. Die Sache stand schlecht für ihn. Er wußte es sehr genau und brachte es dennoch nicht fertig, sich zu verteidigen.


  Auf einmal tat es Stralsund für ihn: Er sagte aus, den ganzen Vorgang gesehen zu haben. Und der wäre so gewesen: Die Kloppes hätten mit Max gestänkert, mit Füßen gestoßen hätten sie ihn! Und natürlich geboxt! Spinnt blieb ja gar keine andere Wahl, als mit dem Weichmacher zuzuhaun. Notwehr ist es gewesen. Und ehrlich, ich hätt es genauso gemacht...!


  So glätteten sich die Wogen. Was blieb, war mit Stralsund ein Freund für Max. Und endgültig waren die Kloppes zu seinen Feinden geworden.


  Zwei Weihnachtstage waren vergangen, und abermals wurde es Nacht. Max reckte sich, drängelte mit den Armen. Der Matratzenberg über ihm geriet aus den Fugen, rutschte nach mehreren Seiten weg. Fein, der Oberkörper war frei. Er saß und rieb sich die Augen aus. Klapperte mit den Zähnen. Durch eines der Fenster lachte der Mond. Und Sterne waren ebenfalls da. Es war kälter geworden.


  Er drückte sich hoch von seinem Thron, kletterte in Richtung Tür. Dort war ein Stückchen Fußboden frei, Platz genug für den Abendsport: Ein paar Kniebeugen, Brustkorb dehnen, Arme strecken. Das strengte ihn mächtig an, und er mußte sich wieder setzen. Ärgerlich knurrte sein Magen.


  Plötzlich, sekundenlang war es ihm, als hörte er Radiomusik. Sein Herz klopfte schneller: Vorsicht! Was bedeutete das? Erneute Stille, Zentrum der Stille: hier. Unmöglich zu ahnen, wo sie ein Ende hatte.


  Erneuter, ferner Gesang, anhaltend diesmal. Ihm war nicht geheuer. Oder täuschte er sich? Nein, irgendwo in der Nähe, wahrscheinlich im Heim, mußten Leute sein. Wer aber? Wer hatte am Weihnachtsabend im Lehrlingswohnheim zu tun? Der Hausmeister? Nein. Erstens besaß er kein Radio- hatte erst neulich darüber gesprochen, und zweitens wohnte er in der Stadt. Wer also außer ihm kam in Frage? Niemand. Etwas stimmte hier nicht.


  Behutsam öffnete Max die Tür, schlich in den Gang. Der Gesang klang jetzt lauter, kam zweifellos aus dem Speisesaal. War ohne Instrumentalbegleitung. Im Radio passierte das selten. Die Melodie war ihm fremd. Die Worte des Liedes verstand er noch nicht. Aber die Stimme gefiel ihm. Volltönend war sie und klar. Absolut hier die Dunkelheit. Dennoch tarnte er sich, schob sich nur schrittweise vorwärts, den Rücken gegen die Wand gepreßt. Endlich die Treppe nach unten; die Speisesaaltür war zugeklinkt. Nicht von ihm, er hatte sie offengelassen, als er gekommen war. Der Sänger verstummte. Max atmete stockend. Und wieder Gesang, zweistimmig jetzt- in russischer Sprache! Herrlicher Baikal, du heiliges Meer... Mit den Fingerspitzen fuhr er über das Holz, fand endlich den Türbeschlag. Er bückte sich, spähte suchend durchs Schlüsselloch.


  Drei strahlende, goldene Punkte: brennende Kerzen. In ihrem Licht drei Gesichter, der Tür zugewandt. Drei Sowjetsoldaten. Ein Wasserkrug, eine Flasche und Tassen. Ein Brot. Jeweils die nächste Kerze warf einen eigenen hellen Kranz um den nächsten Soldatenkopf. Der Kranz sah aus wie ein Heiligenschein. Ja, dachte Max, genauso wie ein Heiligenschein...


  Er drückte seine Stirn an die Tür. Da sprang sie auf und weinte vor Schreck. Er wäre fast hingeschlagen.


  Die Soldaten standen auf einmal, die Ellbogen gewinkelt, die Knöchel gegen den Tisch gepreßt. Der Luftzug knickte die Flammen, duckte sie, zerrte an ihnen, warf sie herum, aber sie hielten sich fest am Docht.


  Guten Abend, sagte Max und wiederholte den Gruß dann auf russisch. Keine Antwort. Schließlich kam ein Soldat auf ihn zu, musterte ihn, ging weiter, horchte und sah hinaus in den Gang, schloß die Tür und kehrte zurück. Nun? fragte er. Sein Haar war schwarz und braun seine Haut. Vielleicht ein Aserbaidschaner? Nein, ein Grusinier noch eher. Im übrigen war das völlig egal Euer Gesang...; ich habe geschlafen...


  Der Aserbaidschaner oder Grusinier oder von welcher Nation auch immer blickte prüfend und nachdenklich. Nun bitte sagte er ruhig. Vor sich her schob er Max an den Tisch. Der kannte die Soldaten dort: vom Sehen her. Mehrmals schon hatten sie hier gesessen, hatten wasserverdünnten Sprit getrunken, hatten leise gesprochen, geschwiegen. Gesungen hatten sie nie. Es war ein gewohntes Bild: Soldaten vom Flugplatz im Speisesaal. Sie kamen gern- ihre Kantine war nicht sehr gemütlich-, und niemand störte sich an ihnen. Eher war es das Gegenteil: Blieben sie aus, so fehlte hier etwas; es wurden weniger Spaße gemacht.


  Wie geht's? sagte Max und setzte sich hin. Kalt hier. Oder findet ihr nicht?


  Auch er war den Männern kein Fremder. Sie zwinkerten, schoben ihm Brot zu und eine Tasse, und ohne langes Gerede war klar, daß alles seine Richtigkeit hatte. Nicht wichtig, weshalb er allein die Feiertage im Wohnheim verbrachte, nicht wichtig, wie sie, die Soldaten, trotz der verschlossenen Tür hierher an den Tisch gelangt waren. Wichtig nur dies: Man saß nun beisammen und sah, daß es gut war.


  Bald sangen sie wieder; Max summte mit. Und dauernd sah er Lichtkränze um die Köpfe der Männer gelegt. Und kam nicht los von seinem Vergleich: Wie Heiligenscheine sehen die aus. Nein, es war keine fröhliche Runde. Eine traurige war es, und ihre Trauer steckte ihn an. Verhaltene, nur in den Augen zu findende Trauer- mit Lächeln, Lachen und Scherzen vermischt.


  Der traurigste war der mit den schwarzen Haaren, der aus dem Süden der Sowjetunion. Seine Gefährten riefen ihn Kostja. Tatsächlich war er Grusinier. Aber er wollte nichts hören davon. Georgier bin ich! forderte er. Wir stammen vom heiligen Georg ab! Grusinier kommt aus dem Türkischen, soll Gottlose heißen. Eine Verdrehung von Tatsachen also, es stellt die Wahrheit glatt auf den Kopf!


  Tatsachen? fragten seine Genossen. Sie schmunzelten, leckten sich Spott von den Lippen. Und Wahrheit, Kostja? Was redest du da!


  Doch Kostja wollte jetzt reden! Schwärmte von seinem Georgien, den Bergen, den Palmen, dem Meer, nannte es schönstes Stück Erde: weil göttliches Stück! Dies zu beweisen, hatte er eine Geschichte parat:


  Der liebe Gott war gekommen, mitten unter die Menschen war er getreten, hatte Platz genommen auf einem Berg und die Absicht verkündet, aufteilen zu wollen den Erdball und zuzuweisen jedem Volk einen ihm gebührenden Platz: Auf daß ihr die fruchtbare Erde nutzet und abringet dem Boden mit Ehrfurcht und Fleiß, was dienlich sein wird dem Geschlechte der Menschen und immerdar sein Leben erhält.


  Als Gott dies also gesprochen hatte, geschah es aber, daß ein großes Gedränge unter den Völkern der Erde entstand. Jedes bangte um seinen Platz, fürchtete, übervorteilt zu werden, und wünschte schon im voraus den anderen sandigen Boden, Trockenheit und Morast.


  Nur die Georgier ließen sich Zeit, vertrauten Gottes Gerechtigkeit und dachten: Das Beste neben dem Leben ist ein guter Schluck Wein. Vielleicht auch vier oder fünf: um nicht in Verdacht zu geraten, engherzig oder geizig zu sein. So rollten sie ein Fäßchen herbei, ließen sich nieder auf einer Wiese, steckten den Frauen Blumen ins Haar, labten sich an dem goldenen Wein, sangen Lieder, sehr viele Lieder, und priesen den gütigen, alten Gott. Sie pflückten zwölf glückliche Stunden vom farbigen Baum dieses Tags. Und erst, als es längst wieder dunkel war, hoben sie verwundert den Blick.


  Der liebe Gott saß allein auf dem Berg. Eingenickt war er und kraulte sich im Schlaf seinen Kopf. Möglicherweise zwickten ihn Träume. Andererseits, viel Staub war am Tag geflogen; dann kratzt man sich ebenfalls.


  Die Völker waren schon aufgebrochen, eilig, zu eilig wohl- überall lag Gerumpel herum. Konservenbüchsen und abgefahrene Autoreifen und jede Menge Zeitungspapier.


  Die Georgier hüstelten leise und zupften Gott dann am Hosenbein. Da öffnete er seine Augen- die waren selbstredend braun wie die der Georgier- und schüttelte bekümmert sein Haupt. Meine Kinder! sagte er. Wo stecktet ihr nur? Nun, da ihr hintretet vor Gottes Angesicht, ist es zu spät, von ihm noch Land erwarten zu können. Vergab er es doch, teilte es auf an alle, die in Demut gekommen waren, bittend um Heimatrecht.


  Die Georgier senkten die Köpfe. Beschämt standen sie und enttäuscht. Aber sie jammerten nicht. Ihr Weisester, der Tabata, berechtigt, das Wort für alle zu führen, trat ehrfürchtig vor und sprach: Allmächtiger Gott! Auch wenn du kein Land mehr besitzest, das zu erhalten und nützen du uns zur Pflicht machen könntest, auch wenn wir säumig gewesen sind und deinen Zorn nun verdienen, so bitten wir dennoch: Nimm deinen Blick nicht von uns, entziehe uns nicht deine Liebe, gewähre uns deinen Schutz, wenn wir auch fürderhin als Nomaden- einverstanden mit unserem Los- Jahreszeiten und Länder durchqueren! Verloren wären wir ohne dich!


  Als Gott sich derart geschmeichelt sah, brachte er die Orden auf seiner Brust unmerklich gegen das Mondenlicht, lächelte huldvoll, stopfte sich seine Pfeife und paffte sie an.


  Solcherart ermutigt, sprach der Tabata sodann: Wisse auch, gerechter Gott, Heiligster aller Heiligen, du warst es, dem wir den vergangenen Tag geweiht. In Bewunderung deiner Größe leerten wir ein Fäßchen Wein, sangen hundert Lieder für dich. Allesamt Lieder auch über dich. Auf dein Wohl tranken wir, auf daß es dir gut ergehe und du begehrlich bleibest im Alter auch für das jüngste und schönste Weib!


  Die selbstlos gesprochenen Worte berührten Gott tief, sie erschütterten ihn. Eine magere Träne zitterte auf seinem Augenlid und stürzte alsbald in den Sand. So höret denn! sagte er endlich, und seine Stimme gehorchte ihm kaum. Die reine Wahrheit verkündete ich, da ich erklärte, das Land dieser Erde sei aufgeteilt. Nur einen herrlichen Winkel, den schönsten, für Menschen- schien mir- zu schönen, hatte ich für mich reserviert. Nun aber darf ich erleben, daß ihr, meine Kinder, meine lieben, lieben Kinder, wunderbare Geschöpfe seid! Nehmt ihn also, diesen göttlichen Winkel Erde, werdet froh und glücklich in ihm! Folget dem Wind, dem ich gebiete: Führe das Volk der Georgier in sein eigenes Land! Um euretwillen wird es mir leicht, dem irdischen Paradies zu entsagen; ausschließlich im Himmel sei fortan mein Platz.


  Sprach's und verschwand und ward auf Erden nie mehr gesehn Kostja erntete Heiterkeit. Seine Gefährten klopften ihm auf die Schulter, schüttelten wieder und wieder den Kopf.


  Später wurden sie still; das Traurige kehrte zurück in den Saal. Die Kerzen knisterten leise, doch laut genug, um alle Blicke auf sich zu ziehen. Jeder hing seinen Gedanken nach.


  Plötzlich hielt Kostja ein Foto in den Händen. Nicht, sagte darauf der eine Soldat. Laß ihn, sagte der zweite.


  Kostjas Finger glitten über das Foto hin, so sanft, daß er es kaum berührte. Merkwürdig nur: Seine Augen wurden nicht heller, verdunkelten sich. Er schniefte, als könnte er irgendetwas nicht fassen, und sein Mund wurde hart.


  Max beugte sich zur Seite; das Foto zeigte ein kleines Kind auf dem Arm einer jungen dunkelhaarigen Frau. Sie bückte fragend, fast ängstlich auf den Betrachter. Würde sie aber gelächelt haben, sie wäre schön gewesen, bestimmt. Deine Frau, ja?


  Kostja verneinte. Nachher sagte er: Meine Verlobte. Und Max in die Augen sehend: Sie heiratet heut. Versteh ich nicht!


  Keine Antwort. Der Georgier erhob sich, mußte austreten gehen. Oder er wollte einfach nur weg. Beinahe achtlos schob er das Foto in die rechte Hosentasche. Tat es wie jemand, der geglaubt hatte, einen wertvollen Stein zu besitzen, damit zum Fachmann gegangen war und von dem hatte hören müssen: Eine gemeine Fälschung, nicht mehr.


  Jetzt klappte die Tür hinter Kostja.


  Zwei Jahre, sagte der eine Soldat, ist er nicht zu Hause gewesen. Mehr als zwei Jahre. Und immer in Deutschland, immer bei euch.


  Anklage? Vorwurf?


  Soldatengeschick! sagte schnell der zweite Soldat. Was willst du- andere brachten größere Opfer. Sei froh, daß kein Krieg ist für unseren Jahrgang. Auch Kostja sollte zufrieden sein. Unvermittelt begann er zu singen: Steppe rings umher, fern der Weg sich schlang, Schwager Postillion mit dem Tode rang... Sein Nebenmann stimmte ein, und Kostja, der eben wieder den Saal betrat, sang schon aus der Entfernung mit.


  Soldaten: fern von zu Hause. Im fremden Land, mit dem Befehl, ihm Schutz zu gewähren. Seit über zwei Jahren fern von zu Hause. Soldaten: fern von Geschwistern und Eltern und Kindern. Von der Verlobten- die heute Hochzeitstag hatte. Zu Haus. Soldaten: gezogen im Frieden- ihn haltbar zu machen. Soldatengeschick: der Sowjetsoldaten. Singend und sitzend vor Kerzen. Im fremden Land. Im eiskalten Speisesaal. Um ihre Köpfe Kränze aus Licht. Wie Heiligenscheine sahen die aus.


  Max schämte sich plötzlich; war es denn recht, den Dienst dieser Männer in diesem Land und für dieses Land als selbstverständlich zu nehmen? Mußte man sie nicht entlasten- von hier aus-, stärker, viel stärker noch als bisher? In den Reihen der KVP, der Kasernierten Volkspolizei? Himmel, Himmel, warum bloß war er zu jung dafür?!


  Vom Gang her nahte der feste Schritt mehrerer Stiefelpaare. Streife! flüsterte er. Im nächsten Moment hasteten sie auf die Kellertür zu, hatten die Kerzen gelöscht und stürmten die Treppe hinunter. Sekunden später jagten sie über den Vorplatz des Wohnheims- nur Max blieb zurück-, überwanden den Holzzaun zum Flugplatz und waren ihrer Streife entwischt.


  Nur selten lag noch am Straßenrand Schnee, zu Haufen geschippt, verschmutzt und verkrustet, und die gelbe Sonne des Nachmittags sah auf dem Kopfsteinpflaster schon aus, als wärmte sie es, als fordere sie die Passanten auf, endlich wieder barfuß zu gehen. Aber der Hufschlag des Hengstes zeigte splitternde Härte an; der Frost saß im Stein.


  Totaler Sonnabend herrschte: Fensterscheiben wurden geputzt, die Sonne funkelte in ihnen. An einer Ecke drei Frauen, bekleidet mit Schürzen und Kitteln, die eine ein Kuchenblech unter dem Arm, klatschend und dennoch in Eile. Sehr wenig Leute im Straßenbild, nicht einmal raufende Kinder. Hin und wieder Radiomusik- zum Saubermachen entsprechend laut. Leere, eiserne Fahrradständer vor den Geschäften, der Molkerei und sogar vor dem Krankenhaus, und manchmal klapperte Küchengeschirr.


  Auch dem Pferd hätte Ruhe gut angestanden, gemächlicher Schritt. Aber der Reiter zwang es zu traben- Beweis genug dafür, daß er verstimmt und im Streit mit sich war. In letzter Zeit passierte das oft: Häufiger ließen Bauern Häuser und Höfe im Stich, setzten sich ab nach Westberlin und von dort ins Bundesgebiet, und nicht wenige Normalverbraucher- Flüchtlinge meistens und Städter- haderten mit dem Staat, zürnten den Apparatschiks, ein westliches Wort für Funktionäre der Arbeiterklasse, weil es mit ihrer Versorgung nicht klappte und selbst die einfachsten Dinge- Einweckgummis, Fahrradspeichen, Reißverschlüsse, zu schweigen vom Toilettenpapier- in keinem Laden zu finden und sagenumwoben Vergangenes waren, gleichsam verwerfliche Luxusartikel des Großbürgertums und der Reaktion. So wurde dem Reiter Feindschaft bekundet, getarnt und auch offen: Er war ein Vertreter von Staat und Partei.


  Er ritt durch die Kreisstadt, hoch aufgerichtet, hart das Gesicht, ruhig der Blick aus den grauen Augen, alles bemerkend, sie vor nichts und niemandem senkend und doch nichts verratend darüber, was der Mann dachte und wie er empfand. Keiner hier, der ihn nicht kannte. Manch einer drehte sich weg, wenn er kam. Andere grüßten: anbiedernd, ehrlich, ironisch. Er nickte dann nur. Und immer das gleiche, stille Gesicht. Höchstens ein bissiges Lächeln, wenn hinter verriegelten Fenstern Gardinen zu schaukeln begannen, viele Gardinen, zu viele, um an Zugluft glauben zu können. Um überhaupt schon glauben zu können, die Republik sei in Sicherheit Max trat die Pedale des Rades. Bald fuhr er hinter, bald neben dem Reiter her. Ihr Ziel war ein Schießplatz der Volkspolizei. Seit Januar trainierten sie dort, am Sonnabend stets. Jedes Mal jeder fünfzig Schuß mit dem Kleinkalibergewehr. So hatte es der Reiter beschlossen, hatte es Max verordnet- angeordnet wohl eher- und spärlich genug kommentiert: Zur Macht gehört noch die Waffe, zum Träger der Macht, daß er sie zu handhaben weiß! Das steck dir hinter den Spiegel, mein Sohn!


  Einverstanden. Er hätte gar nicht so schnauzen müssen. Hinterher, als er gegangen war, hatte Max ihm den Vogel gezeigt. Und nicht geheuer war ihm gewesen: einer Andeutung wegen, die Weihnachtstage betreffend. Der Reiter hatte ihn angeblickt; durchdringend, ernst: So, ihr hattet also Betriebsausflug? Meinetwegen nenn's, wie du willst. Jeder wird irgendwie anders zum Mann..., ein Kerl, meine ich. Beim einen dauert es Jahre, allmählich wird er's, unauffällig, beim anderen langt ein Betriebsausflug... Er war aufgestanden und hatte ihm die Schulter gepreßt. Weiter so, Junge! Ich bin einverstanden mit dir.


  Vor einem Konsum hielten sie an. Der Reiter drängte den Hengst kurzerhand auf den Bürgersteig und schirmte dort mit dem rechten Arm die Schaufensterscheibe ab. Dahinter lehnte ein schwarzes Brett, mit Kreide bedruckt: Butter und Eier nicht am Lager! Lieferung z. Z. ungewiß! Ersatzweise bieten wir auf die fälligen Kartenabschnitte: ff. Rindertalg und prima Salzhering! Er winkte Max, näher heranzukommen. Großartig, was? Er schäumte vor Grimm. Solange wir das nicht zu ändern verstehen, werden wir Stümper bleiben! Maulhelden und Hosenscheißer! Gefährlich so was, solchen gibt man leicht einen Tritt!


  Ja, aber..., sagte Max und dachte: Woher nehmen, wenn nichts da ist? Am guten Willen liegt es doch nicht!


  Kein Aber..., nichts mit Aber...! Was bis heute nicht ist, hat bis morgen zu sein! Nein, nicht erst bis morgen, bis gestern bereits! Ja, mein Junge, schon gestern...! Um keinen Deut anders steht es mit uns, mit der Zeit, die wir haben...! Er faßte ihm in die Haare, um den Kopf nach hinten zu drücken, zwang ihn, ihm in die Augen zu sehen: Vergiß es nicht: Jede von uns verschenkte Sekunde ist soviel wie ein Einbruch im Deich... Einen Moment zögerte er, vielleicht, weil er große Worte sonst scheute. Aber es ging um Großes, und immerhin sprach er jetzt leise und freundlich, und daher klangen die Worte auch schlicht: Mehr noch, sie kann verschenkter Weltfrieden sein-"


  Und wieder waren sie unterwegs, eilig, durchaus nicht dem Sonnabend angepaßt. Max hatte Mühe, den Anschluß zum Reiter nicht zu verlieren. Das Echo der knallenden Hufe fiel von den Häuserwänden und Dächern wie sich lösende, brechende Steine und Ziegel in die Kanäle der Straßen hinein.


  Vor dem Bahnhof gab es einen zweiten Stopp. Und keine Erklärung, warum. Nächster Zug mußte der nach Drewitz sein, bei Babelsberg. Den fuhr bereits S-Bahn. Von Potsdam nach Friedrichstraße und weiter, vor allem jedoch: durch Westberlin. Griebnitzsee war die Grenze. Nächste Station schon Wannsee, amerikanischer Sektor, Beginn und Teilstück einer sich selbst so nennenden freien Welt. Die gab sich verliebt in die Mitteldeutschen, in die Bewohner der Sowjetzone, nannte diese versklavt und suchte sie folgerichtig zu kaufen: Bringt her eure Waren, ihr Armen, bringt her eure traurigen Seelchen, kommt und bringt eure Arbeitskraft!


  Der Reiter band seinen Rappen fest und winkte Max mit dem Kopf.


  In der Bahnhofshalle roch es nach kaltem Rauch. Ziemliche Leere. Die Reisenden warteten auf dem Bahnsteig. Im Zimmer der Bahnpolizei herrschte Gedränge. Zwei Uniformierte schrieben aus Personalausweisen Namen und Adressen von ertappten Schiebern ab. Die saßen verängstigt und lamentierend, manche auch weinend, andere schimpfend, zusammengedrängt auf Warteraumbänken. Auf einem Tisch türmten sich die beschlagnahmten Waren: Butter, Eier und Speck. Zwei ausgenommene Gänse sogar. Den Kopf gesenkt, die Stirnhaut faltig nach oben gezogen, fixierte der Reiter die einzelnen Sünder. Dabei blies er den Qualm seiner Zigarette- auch jetzt noch Machorka in Zeitungspapier- durch den rechten nach unten gezogenen Mundwinkel aus. Zweifellos war ihm nach Fluchen zumute. Er schluckte heftig: schluckte die Flüche herunter. Vertraut und dadurch unauffällig nickte er den Polizisten zu, behielt die Klinke in der Hand und fragte: Alles diesmal? Weiß der Teufel! Uns langt's jedenfalls. Gut. Er deutete auf Max: Wir sehen draußen mal nach, probehalber. Sie gaben ihm eine rote Armbinde. Die streifte er über. ARBEITERKONTROLLE stand auf dem Stoff.


  Mehr als hundert Personen hatten sich über den Bahnsteig verteilt. Überall frostrote Ohren, Koffer und Einkaufstaschen. Weit hinten und ohne Gepäck stand ein dicker, großer Mann und spuckte auf die Gleisanlage. Ausgerechnet ihm galt das Interesse des Reiters; mißtrauisch rätselnd starrte er hin- als wollte er sich erinnern und könnte es im Augenblick nicht-, gab sich dann einen Ruck und marschierte entschlossen in Richtung des Dicken. Der ließ nur seinen Rücken sehen. Max kam sich vor wie ein Dackel, der schön bei Fuß zu bleiben hatte und ansonsten gar nichts verstand.


  Tag, Dünner! sagte der Reiter zu dem Dicken und tippte ihm gegen den Oberarm. Wie schön, dich zu sehn.


  Der Fette hatte ein mageres, plötzlich entsetztes Gesicht, war insgesamt einmal mager gewesen, vor kurzem noch: Pappel hieß er und war der Gastwirt aus Bruch. He-he-herr Doktor Bachler...! stotterte er. Ko-ko-komisch, w-wo man sich überall trifft...!


  Ja, ja, sagte der Reiter, allerdings nicht sehr komisch, und er blickte den Kneiper an, als wär der ein in Verwesung übergegangener, an Land geworfener Fisch. Ungeniert betastete er den Mann, schlug ihm den Handrücken gegen den Bauch und schüttelte voller Trübsinn den Kopf.


  Der Vorgang lockte Zuschauer an. Aus einigem Abstand lästerten sie, waren durchaus auf Seiten des Reiters, rissen Witze, vielleicht etwas faule, aber die ganze Figur des Kneipers verführte einfach dazu. Den Wurf möcht ich sehen, hochgradig tragend, wie er schon ist.- Wirst du nicht sehen. Der wollte vornehm entbinden: Auf dem Scheißhaus vom Westbahnhof Zoo!...


  Von all dem unberührt, es anscheinend nicht zur Kenntnis nehmend, wartete der Reiter noch ab. Pappel grinste dümmlich und feige und spähte zwischendurch nach dem Zug, als hoffte er wirklich, freie Fahrt zu bekommen und Gute-Reise- Wünsche dazu. Dann wurde der Reiter förmlich: Personalausweis und Fahrkarte, bitte.


  Den Ausweis gab er weiter an Max. Überprüfe, was unter Besondere Kennzeichen steht! Die Fahrkarte war der letzte Beweis. Berlin Stadtbahn und zurück, schau einer an! Also, raus mit der Sprache- was hast du auf dem Bauch und am Arsch? N-ni-nichts weiter...


  Er packte ihn. Du, ich reiß dir die Kledasche vom Leib! Hier auf dem Bahnsteig!


  Die Zuschauer lachten. Einer sagte: Ostzonen-Strip!"


  Dafür war Pappel nun doch zu genierlich. W-was schon... Bi-bißchen Schinken u-und Speck...


  Bißchen, natürlich. Direkt auf dem Körper? Mit dem Bruchriemen festgeschnallt? Oder wie?


  Derartig intime Fragen forderten Pappels Stolz heraus. Er Streckte sein Kinn vor und schwieg.


  Pfui Deibel! sagte der Reiter. Den Speck von deiner Schweißhaut zu fressen, riete ich nicht mal dem Klassenfeind. Verbotener Kampfstoff ist so was, ein einwandfreier Verstoß gegen die Berner Kriegskonvention! Es juckte ihn sehr, kübelweise Hohn auszuschütten; wenn's andere durften, warum nicht auch einmal die Arbeitermacht? Wolltest als Gegenwert Zigaretten, Amis, die du wieder verscheuern kannst? Unter der Theke und selbstverständlich zum Wucherpreis? Oder, mein Bester, irre ich mich? Am Kragen zog er ihn zu sich heran, hob ihn sachte vom Boden hoch, ließ los, daß Pappel beinahe fiel, und fragte über die Schulter Max: Welche Kennzeichen, Junge?


  Besondere- keine, sagte der leise; das Schauspiel war ihm peinlich, verschüchterte ihn: Schließlich stammte der Gastwirt aus Bruch.


  Keine! Überrascht, auch verwundert, schürzte der Reiter den Mund. Müssen wir ändern lassen. Besondere Kennzeichen: ein speckiges, dreckiges Schwein! Nein, er hatte noch längst nicht verziehen, den Deutschen verziehen, weder den Krieg als Ganzes noch die toten Soldaten in den Feldern vor Bruch.


  Zum Glück war das nicht jedem bekannt, sonst hätte niemand im Umkreis über diese Szene gelacht, hätte vielmehr gefürchtet, er könnte herumfahren, unversehens, und den nächsten beim Kragen packen. In der Lage war er dazu.


  Einer der Bahnpolizisten kam. Nimm ihn gleich mit, sagte der Reiter und gab die Papiere hin. Er hat das Bedürfnis, sich auszuziehen. Ein letzter Blick gegen Pappel, ein Schlenkern des Kopfes: Es war mir eine Ehre, mein Herr.


  Begleitet von einem Bimmelton senkte sich am Bahnübergang die Schranke. Dampfwolken quollen aus den Wipfeln des entfernten Waldes, erreichten nicht den blauen Himmel, trieben ab und lösten sich auf, und dann kroch der Zug schlangenhaft und unheimlich schwarz aus einer Biegung in die Gerade der Schienen hinein. Die Lokomotive schrie.


  Max atmete auf. Bis zum Ausgang gingen sie wortlos. Dort sagte der Reiter: Moment mal! Am Ärmel zog er ihn hinter sich her und trat an die Bahnsteigkante. Dort stand eine ältere Frau, ganz in Schwarz, Mantel, Kopftuch, wollene Strümpfe, nur die Reisetasche war braun, abgewetzt, die Henkel geflickt. Blaß war sie und hatte Trauer und Sorgen in ihrem Muttergesicht.


  Guten Tag. Darf ich bitte Ihren Ausweis und Ihre Fahrkarte sehen? Arbeiterkontrolle.


  Während die Frau in ihrer Tasche suchte, schlotterte sie. Ihre Hände zitterten. Es fehlte nicht viel, und sie hätte geweint.


  Nur mit der Ruhe, sagte der Reiter geduldig. Er las im Ausweis. Sie fahren nach Berlin, Frau Schwert?


  Ja, nach Berlin...


  Nach Westberlin?


  Ja. Sie flüsterte. Ich hab dort Verwandte...


  Nichts dagegen zu sagen. Er war ausgesprochen freundlich. Führen Sie Waren mit sich? Bitte, gestatten Sie. Er nahm ihr die Reisetasche vom Arm, zögerte, sah prüfend auf Max und setzte die Tasche ab. Sieh du bitte nach.


  Das traf. Max fuhr zusammen. Die Frau tat ihm leid, und er schämte sich vor ihr, und er wollte nicht glauben, daß es dem Reiter ernst damit war. Scheußliches forderte der. Beleidigend, unverschämt mußte das wirken: Ein sechzehnjähriger Bengel durchwühlt das Gepäck einer Oma! Nein, du Genosse, du Alfred, nein, das mache ich nicht...! Aber er spürte den lauernden Blick aus den engen Augen des Freundes, diesen fühlbar stechenden Blick. Er hätte ihn gern erwidert, verachtend, scharf, mit all seinem plötzlichen Widerwillen, plötzlichem Haß gegen so viel Selbstherrlichkeit. Hätte und wünschte- ihm fehlte die Kraft. Wie unter Hypnose bückte er sich, wußte, ein Augenblick der Wahrheit war dieser, entscheidend für heute und später, griff nach der Tasche und faßte hinein. Bloß nichts finden, dachte er, hoffentlich haben Sie nichts. Sie Frau! Weil der Mann hier sonst recht haben würde; verstehen Sie, Schieben und Schwarzmarkt, das geht nun mal nicht...! Bitte, Sie sollen nichts haben, ja...?!


  Aber sie hatte. Vier oder fünf Stücke Butter. Er zuckte zurück, als er die mit den Fingern berührte- unter dem wollenen schwarzen Tuch. Doch er schob es nicht weg, suchte stattdessen weiter- ergebnislos, wie es schien.


  Der Zug erreichte den Bahnhof, polternd und zischend. Noch während der Fahrt wurden Türen geöffnet, und einige Leute mit Rädern hasteten rempelnd hinter dem Gepäckwagen her. Vereinzelte Schneeflocken, gleichsam weiße, lautlose Bienen, sausten- winzige Schatten über den Boden streuend- fast waagerecht unter der Sonne davon.


  Nichts, sagte Max und erhob sich. Niemandem, nicht einmal Fremden sah er jetzt ins Gesicht. Und sagte: Persönlicher Krimskrams nur. Danke. Erneut nahm der Reiter die Tasche, zögerte und gab sie der Frau. Bitte, steigen Sie ein. Er half ihr dabei.


  Türen zu dahinten! Zurückbleiben! Zurückbleiben...! Der Dienstvorsteher- ein Beinamputierter mit offenbar entzündetem Gemüt- schrie sich dazu nun die Stimmbänder wund.


  Noch immer stand die Frau in der geöffneten Tür. Sie knüllte ihr Taschentuch, drückte es sich vor den zitternden Mund. Überredend sagte der Reiter: Vielleicht kehren Sie freiwillig um- auf einer der nächsten Stationen? Es wäre nur anständig dem Jungen gegenüber, damit er sich später nichts vorwerfen muß.


  Aber er hat doch...


  ... gelogen, sagte der Reiter. Aus Mitleid gelogen. Das ist nicht gut für ihn und für Sie. Er warf die Tür zu und stakte davon.


  Max blieb allein: gedemütigt, elend. Voller zehrender Hilflosigkeit.


  Auf dem Vorplatz bestieg er sein Fahrrad. Sollte er warten? Brauchte er nicht. Der Reiter kam. Band seinen Hengst los. Saß auf. Vorwärts, Junge! Wieder der Hufschlag. Frostklirrend. Splitternd. Das Echo knallend. Wie brechende Steine. Wie stürzende Ziegel: in die Kanäle der Straßen. Kanäle dieser verdammten Stadt!


  Der Schießplatz. Sie lagen bereits auf den Pritschen- lederbezogene, hohe Gestelle-, aber sie unterhielten sich nicht. Zuerst schoß der Reiter. Durch den Feldstecher machte Max dessen Treffer aus, nannte sie kleinlaut und trug sie in die Schießkladde ein. Zehn und neun. Zweimal die Acht. Und abermals: zehn. Pause danach. Warum lud der Reiter nicht durch? Max wandte sich langsam zur Seite und begegnete einem spöttischen Lächeln. Ist was? Warum fixierst du mich so?


  Tue ich das? fragte der Reiter und stützte den Kopf mit der rechten Hand. Kannst mich gar nicht mehr leiden, was? Vorhin auf dem Bahnhof..., ich bin dir über geworden, widerwärtig, nicht wahr?


  Max schniefte. Wenn du es wußtest, das mit der Butter- schließlich hast du die, Frau laufengelassen...


  Butter also. Er nickte, sprang von seiner Pritsche herab und lehnte sich mit dem Rücken dagegen. Versteh mich: Hätte es dir Wonne bereitet, die Tasche der Frau zu durchwühlen- keinen Pfifferling wärst du mir wert. Daß du aber gelogen, den Gegner begünstigt hast- denn die Frau war dein Gegner, weil sie etwas gegen dich tat oder es jedenfalls wollte-, daß dein Mitleid stärker war als dein Wissen, all das ist gefährlich und schlecht!


  Ich! Dauernd nur ich! Wenn es wirklich so'n Fehler war- du hättest mich hindern können...


  Stimmt, sagte der Reiter. Und nach einer langen Pause sagte er leise: Ich bin wohl ein ähnlicher Held wie du... Möglicherweise hatte ich Angst?


  Angst- wovor?


  Deine Achtung zu verlieren...? Jetzt sah er sehr einsam aus. Sekunden später straffte er sich und drückte Max das Gewehr in die Hand. Los, Junge, ran!"


  7. Kapitel


  Güterzüge rollten. Junge Leute in den Waggons: vierzig meistens, manchmal auch fünfundvierzig. Aus allen Türen Lachen, Gesang. Hunderte Züge. Tausende Waggons. Polternd und schwankend in Richtung Berlin. Dort wurden die jungen Gäste erwartet: zu den III. Weltfestspielen. Mädchen und Jungen aus über siebzig Ländern der Erde.


  Oder was sagst du dazu? Stralsund blickte auf Max; er hatte sich etwas angewöhnt mit dieser rein rhetorischen Frage: Die stellte er hundertmal am Tag, meistens aus den Gedanken heraus, oder wenn sie wirklich nicht paßte. Ein Beispiel dafür: Der Bauch tut mir weh, seit einer Stunde. Oder was sagst du dazu?


  Nichts. Max war geschlagen mit Sprachlosigkeit. Auch jetzt. Er drängte sich wieder zur Tür vor und sah hinaus in die Stadt: Schienen, Häuser, Brücken, Ruinen, Transparente in Überzahl, gleich in mehreren Sprachen beschriftet. Herzlich willkommen!- Freundschaft!- Jugend der Welt- es grüßt dich Berlin! Doch dies nur in deutsch: Einheit- Frieden- Demokratie!


  Seit Stunden waren sie unterwegs. Macht nichts, Stralsunds baksige Reden- freches, überflüssiges Zeug- nahmen der Zeit ihre Trägheit und schnitten von sechzig Minuten mindestens eine ab. Leider waren auch Kloppes dabei. Im Blauhemd sogar! Delegierte, weil Boxer. Merkwürdig, sehr.


  Mehr und mehr Gleise, ein Labyrinth aus Schienen- nicht überschaubar, wo Nebenarme auf Hauptstrecken trafen, wo der Weg aus dem Bahnhof in die Ferne des Landes begann. Ja, ein Bahnhof mußte jetzt kommen: Prellböcke und ein stählerner Wald aus Signalmasten ließen diese Folgerung zu. Schließlich hörten sie Blasmusik, zerfetzt noch vom Wind, zerhackt vom Knallen der Räder. Ein Bahnsteig endlich, einer von vielen, dazwischen... zig Güterzüge. Und überall junge Leute, überall Lachen und Winken und ohrenbetäubende Musik.


  Kein Fahrkartenhäuschen- der Ausgang zur Straße war nur ein Tor in steinerner Wand. Rempeln und Schieben. Ein Mädchen befummelte Max: wollte Abzeichen tauschen. Ein hübsches Biest, Brust unterm Hemd, mein lieber Freund! Er drängte sie weg, obwohl es ihm hinterher leid tat und Träume von wenn und hätte ich doch und würde sie sicher mitgemacht haben später aus seiner Erinnerung zwickten; er wollte den Anschluß zur Gruppe halten, das Brodeln der Großstadt ängstigte ihn.


  Auf Lastwagen die Weiterfahrt. Schon nach Minuten die Stalinallee. Die Sporthalle- fertig. Sie war ein Klotz mit Säulen davor. Herrliche Säulen, herrlicher Klotz: den Trümmern ringsum entgegengesetzt.


  Stralsund staunte mit offenem Mund, wischte sich über die Augen und fragte: Oder was sagst du dazu?


  Einmal stoppte das Auto, hielt ziemlich lange- irgendein Verkehrshindernis. Jemand sagte: Drüben, die andere Straßenseite ist West. Zwar standen dort auch nur Häuser wie hier, lagen dort auch nur Ruinen, und trotzdem: Sie starrten alle, versuchten Exotik zu sichten, den ganz und gar fremden siebenten Kontinent. Ein Lautsprecher plötzlich, dröhnend die Stimme: Effdejottler, kommt in Massen! Besucht die freien Sektoren Berlins! Kommt, überzeugt euch! Kommt, Effdejottler, wir laden euch ein! Musik hinterher, Schlager auf Schlager, von Liebe erzählend, von Freude und Leid.


  Max sah sich aufmerksam um.


  Kloppes hatten helle Gesichter: zufriedene, eifrige, frohe.


  Nächste Station: Verteilerstelle für die Quartiere. Wirrwarr und Hektik. Dann Essenfassen in einer Schule und nur gegen Bon. Im Frischhaltebeutel Kekse aus Wurzen, Äpfel, Drops und harte Wurst! Au Backe, mein Zahn, Freßfreuden und-leiden standen bevor!


  Schlafstätte in der Lindenstraße. Mietskasernen mit Hinterhöfen. Stralsund und Max blieben zusammen, glücklicherweise, auch nachts. Ein Trockenboden, gepolstert mit Stroh, ersetzte ihnen und mehr als dreißig weiteren Jungen das gewohnte Zuhause- oder auch Wohnheimbett.


  Zum Schlafen aber fehlte die Ruhe. Ein ständiges Kommen und Gehen- Balanceakte über die liegenden Körper hinweg- sorgte für Flüche und Heiterkeit. In einem Winkel des Bodens war es besonders laut: Im Halbkreis saßen dort Jungen und spendeten einem Dichter Applaus. Der war knapp über zwanzig, blond und kräftig, hatte eine Menge Abzeichen an sein verwaschenes Blauhemd geheftet, rezitierte mit sehr viel Pathos, riß die Fäuste nach vorn und zur Seite, hob sie zornig gegen das Dach. Verbindende oder erläuternde Texte sprach er in mißhandeltem Deutsch und hatte mit Lehrer Rumert verblüffende Ähnlichkeit. Hans Röwert hieß er; Stralsund hatte das eben erkundet. Oder was sagst du dazu?


  Wiederum nichts. Max hörte lieber dem Dichter zu:


  ... das ist der Krieg!


  Doch- Pfui


  laßt mich dieses Wort


  nicht sprechen!


  Dein Wams


  gleicht der Pest


  mit fiebrigen Beulen,


  Deine Hülle


  stinkt und ekelt


  nach Laus,


  Deine Laute


  schreien nach Blut

  und heulen,


  Deine Tatzen


  drücken mit Gift

  das Leben aus...!


  Es ging in diesem Gedicht um Berlin, dessen Adern pulsierten im fiebrigen Takt, als wenn es sterben gemußt.


  Ergriffen vom Vortrag des Dichters, der bestimmt kein Berufskünstler war, schob Max sich behutsam näher heran. Seltsam, was Worte vermochten...! Niemals zuvor hatten ihn Worte derartig schmerzhaft und fordernd gepackt. Schauer liefen ihm über den Rücken, und er sah die Sparren und Balken des Daches, die Spinnengewebe, die Lampe- eine Glühbirne nur-, dreckbesprenkelt und schwankend, sah das große Lager aus Stroh, wußte, ein Trockenboden, Mietskaserne Linienstraße, Arbeitergegend und Hinterhof. Sah auch den Dichter, den wütenden, heiteren, sah ihn umgeben von klaren Gesichtern, schönen Gesichtern: Denken und Fühlen zeichneten sie.


  Stirb nicht sprach da der Mann vom Bau,


  Wein nicht sagte die Trümmerfrau...


  Auf einmal kam es Max vor, als würden sie alle Verschwörer sein. Eine Gesellschaft von Verschworenen. Vereidigt darauf, ausschließlich Kämpfer und Sieger zu werden.


  Morgengrauen,


  ein Freudenschrei!


  Leben erwacht,


  Ruhe vorbei!


  Wir sind das Volk,


  greifen zum Spaten,


  fassen die Kelle,


  packen den Stein,


  bauen Berlin


  zum blühenden Garten...!


  Gleichsam von sehr weit her hörte Max jetzt die Sätze; seine Gedanken weilten in Bruch: Die schuftende, dennoch lächelnde Mutter... Körners Grabstein: Unvergessen... Der Reiter, kaum verdünnten Sprit in der Tasse, zornrot beim Singen: Brüder, zur Sonne, zur Freiheit... Die Brüder Kloppe, ein verschütteter Sack Zement...: Dein Staat könnte böse werden, nicht wahr? Oder gar pleite gehen? Spinnt, stell dir vor: Der Pfandleiher drückt euch den Kuckuck ins Kreuz...! Zerknittert und glücklich der alte Brösel: Zwei Kälber auf einmal! So schnell macht uns das keiner nach... ! Feinrich, den leeren Ärmel aus der Joppentasche zerrend, die Stirn in quadratische Narben zerteilt: Das ist kein Zirkus, Politik, Leben ist das... Religionsunterricht und Karins Dekret: ... Wir heiraten ohne Kirche... Aber mit richtiger Hochzeitsnacht!!!


  Max hätte lachen und weinen können, singen und flüstern. Mann, war das schön, am Leben zu sein!


  Der nächste Tag war der 5. August. In einem riesigen Stadion fand die Eröffnung des Welttreffens statt. Böllerschüsse, und gleich darauf schwebten am blauen Himmel- wie Segelschiffe auf großer Fahrt- zwei mächtige Fahnen im Sonnenlicht. Blau das Banner der FDJ, weiß die andere Fahne: die des Weltjugendbundes. Raunen und Klatschen im weiten Rund. Ein großes Erwarten, und da hinein die erste Musik, schmetternd und froh. Der Einzug der Enthusiasten begann, der Mädchen und Jungen vieler Nationen. Händeklatschen: wie flatternde Tauben. Es wurde mit Winken, Blumenschwenken und Tänzen belohnt: von der grauen Aschenbahn her. Hin und wieder kam Max aus dem Tritt: kein Afrikaner, nach dem er sich nicht umwenden mußte- niemals vorher hatte er einen Neger gesehen. Die hatten sehr weiße Zähne, auch das Weiß ihrer Augen blinkte nur so, und er konnte sie nicht unterscheiden. Doch er war stolz darauf, daß Afrikaner neben ihm gingen, weil er sich enorm internationalistisch fühlte, ganz große Klasse.


  Auch Stralsund hatte das alles gepackt, mächtig sogar, aber er war partout nicht bereit, seine Erregung zu zeigen.


  Lieber führte er baksige Reden, ein wahrer Meister war er darin. Ich seh die Fahne vor Fahnen nicht. Oder was sagst du dazu?


  Die Delegation der Sowjetunion, des Leninschen Komsomol, trug ein gigantisches Stalinporträt, blumenumrankt. Stralsund bekam den Mund nicht mehr zu, erklärte zur Feier des Tages: Sieh mal, wie groß! Augen wie zwei Sechspfundbrote. Und erst mal der Bart: wie 'n mittlerer Holunderbusch!


  Sprechchöre auf den Tribünen des Stadions grüßten die Delegierten und brachten Hochrufe aus. Manchmal überschlugen sich Stimmen, krächzten bereits. Lachen und Beifall. Dazwischen Gesang, ausdauernd, heiter, aus Tausenden Kehlen. Natürlich enthielt sich Max nicht der Stimme, sang falsch wie gewohnt, doch begeistert und laut.


  Kloppes hatten geboxt, und beide hatten durchweg gewonnen.


  Stralsund und Max waren Fußvolk gewesen, hatten die Schnellgeherkrankheit gehabt: Drops und Bockwurst, saure Gurken und Eis am Stiel attackierten die Leiber und trieben deren Besitzer von Tag zu Tag öfter zu Zwischenspurts an.


  Musik, Musik! Die Erde hatte sich schneller gedreht- glückliche Fahrt mit dem Riesenrad! So waren sie etwas trunken geworden, angenehm trunken, schwankten ein bißchen und lachten sich zu. Die Fülle der Tage gestattete nicht, daß sie Erlebtes noch aufzählen konnten oder gar ordnen nach Inhalt und Rang. In einem Brief an Karin hatte Max es fertiggebracht, dennoch alles zu sagen: Hundert Stunden am Tag auf den Beinen! Einen Sack voll Gespräche gehabt, mit Ausländern und mit Sachsen. Verständigung mit Händen und Füßen. Der Westen nölt uns mit Schlagern voll. ,Pack die Badehose ein...!' Übrigens, was ich festgestellt habe: Wilhelm Pieck ist schon ganz schön alt.


  Briefe an Karin. Schade um Karin. Überhaupt Karin: sie machte ihm Kummer. Saß fest in der Wirtschaft der Brösels, hatte zu schuften, war Dienstmädchen mit Familienanschluß. Ein Lehrvertrag war ihr versprochen, wenn Franz seinen Meisterbauern unter Dach und Fach gebracht hätte. Nach dem Willen der Altbäuerin und dem der eigenen Mutter hatte sie vorerst die Klappe zu halten, als Aschenputtel zufrieden zu sein. Das dämliche, affige Balg! So nützte es wenig, daß Brösel senior, ihr Großvater jetzt, vernarrt in sie war und heimlich Bonbons für sie kaufte; vor den Frauen duckte er sich. Und Franz schien nichts zu bemerken, er rammelte seine Gattin: nach einem Stammhalter dürstend, ihn als Fata Morgana vor Augen. Er wurde dünner, das stete Verlangen entkräftete ihn. Ansonsten büffelte er über Büchern, packte die Sense und Mistforke an, hämmerte, machte und tat. Vor Karin senkte er meistens den Blick, als wär es ihm peinlich, ihr in die Augen zu sehen. Wenn Max sie zu trösten versuchte, brach sie ständig in Tränen aus. Oder sie rannte weg und verkroch sich- was auch nicht allzu ermutigend war. Neulich hatte sie Hiebe bekommen: mit der Müllschippe über den Kopf! Weil ihr beim Bügeln ein Tischtuch versengt war. Ein weißes Tischtuch, Friedensware. Die kreuzlahme Alte fackelte nicht, schlug ohne lautes Gekeife gleich zu. Am Abend darauf hatte Karin gesagt: Wenn ein See in der Nähe wäre, könnten sie jetzt nach mir fischen. Darfst du mir glauben, Max Spinnt. Eine menschenfreundliche Landschaft also, die Umgebung von Bruch. Er hätte ihr gern ein Tischtuch geschenkt, ein neues gekauft. Leider reichte sein Geld nicht dafür. Auch wäre ihm Mitleid sicher gewesen- das der Verkäufer-, hätte er in den Geschäften Friedensware verlangt.


  Bleib tapfer, Karin. Grüße an Dich aus Berlin!


  Ein Höhepunkt besonderer Art stand für den heutigen Tag bevor: Eine Demonstration in Westberlin. Nach Westberlin. Effdejottler, kommt in Massen...! Der Ruf von dort war lauter geworden, die Einladung galt.


  Es war der 15. August. Max trug die Fahne des Weltjugendbundes: weiße Seide und riesengroß. Schon bald geriet er ins Schwitzen; Windstöße zwischen Häuserlücken hervor warfen ihn samt seiner Fahne immer wieder fast um. Trotzdem war er zum Prügeln bereit, hätte einer gefordert: Gib her, so'n Dünner wie du ist zu schwach dafür! Von wegen zu schwach! Er bleckte die Zähne und knirschte mit ihnen: probehalber.


  Sie marschierten in großen Marschblocks. Ohne Schalmeien und ohne Fanfaren. Aber mit Klampfen und eigenen Stimmen. Sie glaubten an ihre Lieder, glaubten, beschwörende Kräfte zu haben. Ihre Hoffnung auf Leben, ihre Sehnsucht nach Leben war groß. In Überfülle vorhanden, zum Ausstreuen, zum Verteilen bestimmt. Schön wird die Zukunft sein für dich und mich! Tage voll Sonnenschein... So war ihr gesungener Gruß beim Überschreiten der Grenze.


  Gesundbrunnen jetzt, Brunnenstraße in Westberlin. Sommer und Sonne. Links und rechts auf den Bürgersteigen bald ein dichtes Menschenspalier. Zu gleichen Teilen Beifall und Murren. Vereinzeltes Schimpfen. Manchmal eine drohende Faust. Das Lied war zu Ende. Freundschaft, Freundschaft! riefen sie nun. Tausendstimmig, tausendmal stärker gemeint.


  Schließlich ein Mann, die kalkige Kluft eines Bauarbeiters unterm sonnengebräunten Kopf: Er zwängte sich durch vom Bürgersteig her und packte Stralsund beim Arm: Jung, was soll das Gewese! Die Brüder bei uns provoziern euch, und ihr fliegt glatt darauf rein! Geht nach Hause, macht schon, dreht um! Dann wandte er sich anderen zu, ging förmlich gegen den Marschblock an, verlor sich zwischen den Reihen und wurde mit ziemlicher Sicherheit irgendwann an die Seite gedrängt.


  Ein Randerlebnis, gewiß. Aber es wollte Max nicht gelingen, begeistert und laut wie vorher zu sein. Nicht etwa, daß er sich fürchtete; er kam sich plötzlich aufdringlich vor. Und hilflos. Überhaupt hatte es Momente gegeben, täglich beinah, in denen er sich verloren fühlte: Die Größe des Festes erdrückte ihn dann. Verselbständigt lebte und quirlte es, riß ihn mit sich in seinem Sog. Dann empfand er sich farblos, war unzufrieden und ungerecht. Anhaben konnte die Stimmung ihm nichts. Dafür war sie zu flüchtig, und notfalls schlug er sie selbst in die Flucht. Er suchte sich Aufgaben, Pflichten. Alles war Willenssache, auch jetzt. Stralsund, stimm mal ,Feins Liebchen' an!


  Der tat es mit Wonne; es war ein Lied nach seinem Geschmack. Horch, was kommt von draußen rein, hollahi, hollaho...! Marschieren ließ es sich gut danach. Die Zuschauer klatschten, nicht wenige sangen bereitwillig mit. Das entkrampfte die Situation, wirkte verbindend und stopfte letzten Nörglern den Mund.


  Aus Querstraßen hupten wartende Autos; der Marschblock versperrte ihnen den Weg. Nur mit der Ruhe! Oder auch nicht: Es war ein fabelhaftes Konzert. An einem fabelhaft sonnigen Tag.


  Plötzlich heulten Sirenen. Jemand brüllte: Stummpolizei! Beim harten Bremsen schrammten sich Reifenprofile am Pflaster und schrien. Überfallwagen und Wasserwerfer zingelten in Sekundenschnelle viele der Demonstranten ein. Das Lied verzuckte in Wellen, flackerte da und dort wieder auf: als vermuteten jene Sänger, es ginge um einen behördlichen Scherz. Gleich darauf Schreie. Die Menge wogte, quoll auseinander, wurde wieder zusammengedrängt. Gummiknüppel sausten auf Jungen und Mädchen nieder. Schließlich setzte Steinhagel ein. Es warfen Burschen und Männer. Was denn- die Brüder Kloppe gehörten dazu! Ohne Blauhemd inzwischen, mit freiem Oberkörper. Na endlich, na fein! dachte Max. Da seid ihr bei euresgleichen, oh, seid ihr widerlich!


  Keine Zeit jetzt zum Grübeln; die Weltbundfahne war in Gefahr! Einige stärkere Jungen im Blauhemd bildeten eine Mauer um ihn, hakten sich unter, setzten sich Polizisten und anderen Schlägern zur Wehr. Er streckte die Arme nach oben und schwenkte die Fahne. Da traf ihn ein Stein. Armleuchter! schrie er. Ihr Armleuchter, ihr! Und wieder riß er die Fahne herum, ließ sie im Kreise wehen. Verzerrte junge Gesichter, blutend aus Nase und Mund. In die Stirn gedrückte Tschakos- hysterisch wirkende Polizei. Mädchen und Jungen wurden auf Überfallwagen gezerrt oder in Hauseingänge geschleppt.


  Aufpassen, Mädchen! Max brüllte zu einer Blonden hinüber. Sie hörte ihn nicht. Es war auch zu spät, die große Faust eines Lederbejackten krachte ihr gegen den Kopf. Sie fiel auf die Straße. Laßt mal...! Laßt mal! Max stürmte, vorwärts; raffte das weiße Banner zusammen- wickeln konnte er es jetzt nicht-, klemmte es sich in die Achselhöhle, einschließlich Fahnenstock, und schlug mit dem anderen Ende zu. Zuerst auf den Lederbejackten. Dann auf dessen Kumpane und Kloppes. Hoppla, Freundchen, was stolperst du denn! Und du dort...! Und du...!


  Ihm liefen die Tränen. Er fühlte sich in den Schmutz gestoßen, verraten, verhöhnt. Das ließ er nicht an sich haften, das ging nicht, das machte ihn wild. Was wußten schon diese Besengten... Diese Eingebildeten, Selbstherrlichen..., da, da hast du's fürs schmierige Grinsen...! Waaas, du willst meinen Stralsund würgen...?! Sekunde, Dicker, das haben wir gleich...! Hoch und nieder die Fahnenstange, rauf auf das Köpfchen...! Halleluja, wer sagt's denn...!


  Gleichsam zum weidwunden Tier geworden, gepeinigt, zum Äußersten gereizt, nicht mehr zu stoppen, wirbelte Max um die eigene Achse, schlug mit der Stange und trat mit Füßen und biß sich in einem Handrücken fest. Und neben ihm kämpften die Freunde im Blauhemd, und Stralsund hielt ein Ende der Fahne, schwenkte es wie ein Torero vorm Stier. Wer will noch was, wer hat noch nichts? schrie er mit Inbrunst, aber ergrimmt. Für Augenblicke mußte Max lachen, er paßte nicht auf, und einer aus dem feindlichen Lager bekam die Fahnenstange zu fassen. Ein heftiges Ringen und Ziehen begann. Sofort waren Helfer zur Stelle, auf beiden Seiten. Eine in sich verkeilte, keuchende, stoßende Traube von Jungenleibern. Sie strauchelten, gingen zu Boden, alle auf einmal. Die Stange zerbrach. Aber noch lag das andere Ende, das mit dem Banner, sicher unter Stralsund und Max.


  Ein Wasserstrahl traf sie und jagte das Knäuel auseinander. Hundertfaches Stolpern und Drängen. In Panik versetzt, flutete die Menge zurück. Kreischen und Flüche. Ringsum blieben Verletzte liegen. Der Wasserwerfer stand auf der Kreuzung. Hatte gestanden, fuhr nun auf die Bedrängten zu. Erbarmungslos zielte der Kanonier nach empfindlichen Körperstellen. Viele der Demonstranten stürzten, kippten wie Erschossene um. Beim Laufen wickelte Max seine Fahne; sie war auch so schon zerknüllt und verschmutzt. Jetzt wurden sie wieder zurückgeworfen, dem Wasserwerfer entgegen: Aus der Fluchtrichtung prügelte Polizei auf sie ein. Da war auch wieder der Bauarbeiter, der Westberliner, der in der kalkigen Kluft! Er hatte Werkzeuge in der Hand, Hammer und Schraubenschlüssel. Heftig gestikulierend wies er auf leere Bretterkisten. Die standen getürmt vor einem Geschäft. Endlich begriffen einige Jungen, nahmen wie er eine Kiste, stemmten den Ellbogen hinein, benutzten sie als Schild und rückten in breiter, gestaffelter Front gegen den Wasserwerfer vor. Andere Mädchen und Jungen, unter ihnen Stralsund und Max, nahmen den Kanonier mit Knüppeln und Steinen unter Beschuß. Sprechchöre bildeten sich. Pfui! Pfui! schallte es durch die Straße. Auf einmal wurde gesungen. Mitten aus der umzingelten Masse schwoll der Gesang an, übertönte bald alles. Go home, go home, Ami- Ami go home, spalte für den Frieden dein Atom...! Der harte Strahl aus der Wasserkanone dezimierte die Kistenträger, mähte sie um. Sie wälzten sich auf der Straße, wollten schon hoch, wurden erneut getroffen. Aber nicht alle! Denen voran der Bauarbeiter. Er duckte sich, ließ sich mitunter fallen, wartete, bis die Kanone schwenkte, und stürmte dann abermals. Zahlreicher flogen Steine, sie gaben ihm Feuerschutz.


  Durchgebrochen die Kistenträger! Der Wasserwerfer blieb stehen, der Kanonier ergriff nun die Flucht. Ungezielt schoß das Wasser gegen ein schmuckloses Haus. Am Fahrzeug der Bauarbeiter, mit seinem Werkzeug hantierend. Es knallte metallen. Natürlich, die Bassinkapsel wollte er lösen, der Kanone den Wasserdruck nehmen! Schaffte es auch! In dickem, ungefährlichem Strahl ergoß sich die Ladung des Werfers aus der zweckentfremdeten Öffnung über Straße und Bürgersteig. Gelächter und Johlen- die Umzingelung war gesprengt!


  Durchschlagen zum demokratischen Sektor!- In kleinen Gruppen!- Oder auch einzeln! Von allen Seiten kamen die Rufe. Vorläufig hielt sich Max in der Menge, rannte wie sie, Stralsund hatte er aus den Augen verloren, seit Minuten bereits. Einmal stolperte er, schnitt sich an den Saiten einer zertretenen Gitarre. Schöner Mist, daß er nun blutete! Manch einer würde jetzt denken, der Gegner hätte ihm zugesetzt. Der und ihm zusetzen, holla, holla, da mußte der etwas früher aufstehn! Daß die Kleidung völlig durchnäßt war und die von Hunderten anderen noch, hatte nicht die Bohne zu sagen! Blauhemden hielten allerhand aus!


  Naß oder nicht naß vom Wasserbeschuß: Inzwischen schwitzten sie alle. Durch Querstraßen ging es und über Trümmer, und ihr Tempo steigerte sich. Allmählich wurden sie weniger. Die Gruppen teilten und teilten sich, wurden immer kleinere Zellen. Zellteilung, dachte Max, den Bauch voller Grimm. Da habt ihr's, auch rote Zellen vermehren sich! Ihr westlichen Faxenmacher, ihr Gummibeknüppelten, ihr!


  Ein Ruinengrundstück. Er keuchte und wollte verschnaufen. Auf einmal war er allein. Fernab schwappte der Straßenlärm. Mein lieber Scholli, sagte Max und meinte Gott und die Welt. Weihnachten war das heute wohl nicht. Er dachte an Stralsund. Oder was sagst du dazu...? Er schüttelte sich. Oh, oh, oh...! Noch immer hielt er den Fahnenstock, den Rest davon. Doch unversehrt war das seidene Banner. Er wickelte es vom Holz und legte es über Steine. Großartig, dieser Anblick. Fast hätte er gesungen- und zwar das Weltjugendlied! Hier ist das Fest, ihr Herren von der Stummpolizei! Komm'se ran, komm'se ran, essen 'Se 'n Teller mit! Feines Tischtuch, von dem Sie dann schlecken! Haargenau Ihre Kragenweite, geb ich Ihnen mein Ehrenwort!


  Tischtuch...? Moment mal- Einer versengten Tischdecke wegen hatte Karin den Ärger gehabt! Wie kam er auf Karin? Ach, ganz egal! Schade, sie hätte ihn sehen müssen: beim Kampf um die Fahne! Ihren Hundeschnauzenkuß, den kühlen, lieben, hätte er so sicher gehabt. Karin, Mensch, Mensch, du bist vielleicht eine... Weißt du, ich schenk dir das Tischtuch..., ich meine, ich bring dir die Fahne mit. Die kreuzlahme Bröseln, den alten Drachen, soll das große Wundern befallen! Reine Seide, und nicht mal nur Friedensware, direkt aus dem Friedenskampf!


  Er war überwältigt: von den Ereignissen des Tages und den Gedanken an Karin. Plötzlich rückte das Heimweh an; eigentlich gut, daß die Weltfestspiele bald zu Ende sein würden.- Seufzend löste er die Fahne vom Holz, faltete sie zu einem breiten Gürtel zusammen und legte ihn sich um den Oberkörper: natürlich unter dem Hemd. Sollte jemand Rechenschaft fordern, er würde ihm sagen: Die Fahne? Die hab ich im Westen gehißt, hoch oben auf einer Ruine. Wahrscheinlich flattert sie noch.


  Sommernacht. Grillen zirpten, die Luft roch nach Ernte, und glatzköpfig, aber freundlich und dick- eine Clownsnummer fast- ließ sich der Mond von Sternen beflirten; sah man genau hin, so war zu erkennen, genießerisch fuhr seine Zungenspitze, rauh wie die eines Rindes, über die lustvollen Lippen hin. Der steinerne Soldat am Ehrenmal warf einen langen Schatten, kreuzte die Straße mit ihm. Kornmandeln in den Feldern, nicht mehr sehr häufig, ähnlich kleinen Indianerzelten in langen und kurzen Reihen, hockten auf schmalen Stoppelstreifen- Reservate für sie. Denn links und rechts von ihnen war der Boden schon umgebrochen, das Saatgut der Zwischenfrüchte sollte schnellstens hinein.


  Max freute sich auf zu Hause; er hatte Erzählstoff zu bieten für tausendundeine Nacht. In der Kreisstadt war er nur umgestiegen: raus aus dem Güterwaggon, hinein in den des Personenzuges! Dann mit dem Fahrrad weiter nach Bruch, schnell, immer schneller: ein Weltmann, ein Festspielteilnehmer, ein Großstadtkenner kehrte heim!


  Guten Morgen, du kleiner Ort an der Autobahn! Einen schönen, frühen guten Morgen! Wie geht es Mutti, der kleinen Frau? Ich hoffe, du hast sie tüchtig bewacht? Und natürlich auch Karin!


  Vor Brösels Haus standen Leute. Was bedeutete das? Erschrocken stieg er vom Fahrrad, lehnte es an den nächsten Baum und ging so leise wie möglich auf die Ansammlung zu. Ausnahmslos waren es Männer. Sie kicherten zwischen den Zähnen hervor, flüsterten, stießen sich mit den Schultern an und preßten ihre Gesichter gegen die Fensterluken: Ritzen waren darin. Max bemerkten sie nicht. Die Deckenlampe brannte im Zimmer, jedenfalls war der Lichtschein so hell. Was, verdammt, gab es zu sehen...? Behutsam drängte und schob er, ließ sich einkeilen zwischen den Leibern und hatte die Nase schließlich am Brett. Das Treiben im Zimmer schockierte ihn; er glaubte, ein Spukbild vor Augen zu haben und wußte dennoch: Alles ist wahr. Er schämte sich und hatte Angst- um Karin. Angst- und hätte am liebsten geschrieen. Ins Zimmer hinein und gegen die Männer an seiner Seite und gegen allen Dreck in der Welt.


  In der Mitte der Ehebetten lag ein ausgezogener Mann, den linken Arm unter dem kissengestützten Kopf angewinkelt. Auf den Nachttischen standen Gläser, Aschenbecher und Flaschen. Manchmal schürzte der Mann seine Lippen: Kußmund zum Fernkuß. Er war betrunken; die Lider sackten ihm über die Augen, ein um das andere Mal. Sein kohlefarbenes Bärtchen, dünn wie ein Bleistift, lag ihm als Halbmond unter der Nase. Auch sein Kopfhaar war schwarz, wahrscheinlich gefärbt. Er mochte fünfzig Jahre alt sein, hatte ein verlebtes Gesicht, nicht gerade vom Denken gezeichnet, vom Wetter aber und von Selbstgefälligkeit. Zirkusleute sahen so aus, zumindest die Angeber unter ihnen. Zirkusleute..., natürlich! Ein Zirkus hatte doch kommen sollen; jeden Sommer war einer gekommen, die letzten drei Jahre. Einige Ponys und Pferde, ein Esel, ein kleiner Elefant. In Pappels Saal das Parkett wurde mit Sägespänen beschichtet, vorher umrandet und also zur Manege gemacht. Dann das Programm, jede Nummer die Weltsensation! Das mit Abstand winzigste Pony, der beinahe urzeitlich große, dem Mammut entsprechende Elefant! Höhepunkt: der Ritt auf dem Esel. Der Reiter kam aus dem Publikum. Dem Mutigen winkten hundert Mark bar. Der Weg zum Gewinn eine Kleinigkeit: drei Runden lang auf dem Esel zu bleiben. Das treudoofe Tierchen war leider dressiert, vollführte Sprünge und schüttelte sich, wälzte sich gar, die Zuschauer kreischten, und einer von ihnen, ihr Kühnster, nahm auf den Sägespänen Quartier- Schadenfreude anstelle des Geldes-, der Esel jauchzte: 1-A!


  Zirkus- Max hatte kein Verhältnis dazu. Auf fremde Kosten Scherze zu machen, lehnte er ab. Es behagte ihm nicht. Schon gar nicht mehr jetzt, da er den Mann sah. Den Mann auf dem Bett. Außerdem, von Scherz konnte hier keine Rede sein. Was in diesem Zimmer passierte, war ekelerregend, war eine Gemeinheit an Karin und Franz. Zwei Frauen, nackt und unappetitlich, schwenkten ihre schwankenden Ärsche, rauchten dabei, hielten auch Gläser, geilten den Mann auf und gewiß auch sich an dem Mann. Die eine- ältlich und fett- war aus der Pflanzerbrigade im Wald, die andere nannte sich Jungbäuerin, Angetraute des Brösel, Franz. Wo steckte der bloß? Bestimmt in der Stadt, wegen des Lehrgangs zum Meisterbauern. Das hatte er nun davon...!


  Aber er hatte es nicht verdient! Und Karin nicht! Und sie taten Max leid, und er wollte sie nicht beleidigen lassen. Schon gar nicht von den Männern ringsum, den Fensterguckern. Sie verschlimmerten alles. Morgen würden sie grinsen und höhnen, würden die Entrüsteten spielen. Jetzt aber- er hörte es an den Atemgeräuschen- hätten sie liebend gern mitgemacht, den Platz getauscht mit dem Zirkusmann. Oder geteilt. Zwei Frauen, zehn Männer, was kostet die Welt! Sie vor allem beleidigten Karin- mehr noch als ihre Mutter es tat, sie vor allem beleidigten Franz- grausamer als seine Frau es verstand!


  Max schubste plötzlich, er stieß mit den Fäusten und wurde laut: Weg hier! Weg! Was gibt's da zu gaffen! Schämen sollten Sie sich! Weil..., weil ihr alle nicht besser seid!


  Die Männer waren verwirrt. Sie reagierten nicht gleich. Erst als er die Haustür aufschließen wollte- er war zu erregt, um es auf Anhieb zu schaffen-, schimpften sie halblaut, stotterten, wie es Ertappten, die noch keine Ausrede hatten, in ähnlichen Fällen immer erging. Was sucht denn der Spinnt hier...?- Lausiger Bengel!- Nu wird der Hund in der Pfanne verrückt!


  Der Hausflur endlich. Muffige Kühle. Er klopfte leise an Karins Tür. Keine Antwort. Klopfte erneut und drückte die Klinke. Niemand im Raum. Kalt das eingedrückte Kopfkissen, ebenso kalt das auf dem Fußboden liegende Bett. Zur Dachstube weiter! Schon auf der Treppe, zog er noch hastig die Schuhe aus. Gut, die Mutter hatte ihn nicht gehört. Sie schnüffelte, schlief. Auf dem Tisch ein Blumenstrauß. Wiesenblumen. Ein Kärtchen gegen die Vase gelehnt: Guten Tag, Du Weitgereister! Solltest Du Hunger haben, warte nicht, bis ich komme. In der Kammer steht Einweckfleisch. Mutti. Und Karin? Wo noch konnte sie sein? Er hatte gehofft, sie hätte sich hierher geflüchtet. Er löschte das Licht, rannte die Treppe hinunter, lief auf den Hof! Dort rief er sie zaghaft, auf keinen Fall sollte sein Suchen auf der Straße bemerkt werden können. Den Lustmolchen vor den Fenstern wäre das ein Braten gewesen, recht krustig sogar, um sich die Zunge daran zu wetzen. Aasgeier, diese Verfluchten...!


  Allmählich trocknete Max der Mund aus: nirgendwo Karin. Nicht in den Ställen, nicht in der Scheune. Dahinter der Garten- so albern es war, selbst in die Baumkronen blickte er, bog Sträucher beiseite. Hörst du mich, Karin...? Bange klopfte sein Herz. Hatte sie eine Dummheit gemacht, hatte sie etwa...? Zuzutrauen war ihr so manches; seit langem schon hatten sich ihre Gefühle verheddert, aus ihren Gedanken ein Wirrwarr gemacht.


  Sie saß in der verlassenen Koppel. Ein Häufchen Unglück, so sah er sie. Sanfter Wind strich über die Gräser. Eine Sternschnuppe fiel mit lautlosem Schweif. Telegrafendrähte überspannten die Wiese, summten mit feiner Stimme ein Lied von Weite, von Menschen woanders, betonten trotzdem die Einsamkeit hier. Und unter den Drähten kauerte Karin, zu dunkel gegen die helle Nacht.


  Er hockte sich hin. Na, du, sagte er und hoffte, daß sie den Kopf heben würde, lächeln und sagen: Max Spinnt, wo hast du dich rumgetrieben! Ich sitze und warte und warte, und wer nicht kommt, bist wieder mal du. In einer Augustnacht! Ehrlich, Max Spinnt, ich verstehe dich nicht.


  Sie rührte sich nicht. Gleichgültig schien ihr alles zu sein. Kein Zucken an ihr verriet, ob sie ihn überhaupt wahrnahm, oder ob sie erschrocken war. Still war sie, so totenstill. Wie nach langem Weinen.


  Schläfst du? fragte er endlich.


  Nein, sagte sie. War's schön?


  Es geht, sagte er. Wenn du willst, erzähl ich es dir.


  Frohes Jugendleben, nicht wahr? Glückliche Zukunft für alle... Kannst du mir glauben, wie dämlich ihr seid...! Sie schluchzte, drehte sich weiter weg.


  Er sagte: Ich hab dir was mitgebracht. Etwas erleichtert, weil er sich nun betätigen konnte, erhob er sich und zerrte die seidene Fahne hervor. Die breitete er auf der Wiese aus, zupfte an diesem und jenem Ende, umkreiste das Tuch, hüstelte, murmelte anerkennend, suchte ihre Aufmerksamkeit. Aber Karin blickte nicht her; sie hatte mit ihrem Schluchzen zu tun. So stand er wartend vor seinem Geschenk, fühlte sich überflüssig und spürte: Rinderkoppel, Fahne und Karin, irgendwie paßte das nicht. Wäre anstelle des Jugendemblems ein rotes Kreuz auf der Seide gewesen, gut, dann hätten Luftaufklärer gewußt: Auf der Wiese sind Kranke, man muß sie schonen, muß Helfer besorgen. Ein rotes Kreuz wäre sinnvoll gewesen, halbwegs sinnvoll... Dagegen dieses Jugendemblem...?


  Er kniete sich ihr gegenüber hin, faßte sie derb bei den Schultern und knurrte verärgert: Sag jetzt, wo Franz ist!


  Weg. Sie flüsterte nur. Eine Ausstellung, glaub ich. Jedenfalls etwas mit Landwirtschaft, morgen..., nein, heute kommt er zurück.


  Und der Alte? Dein Großvater, mein ich...?


  Auch aus dem Haus gelaufen. Weiß nicht, wohin.


  Du wirst dich erkälten.


  Hoffentlich, sagte sie monoton. Am besten, kurz und bündig krepiern.


  Das Gespräch versiegte erneut. Was sollte er sagen? Sie wollte kein Mitleid, tat sich nicht einmal selber leid. Wußte vielleicht, daß es nichts ändern würde. Oder ihr fehlte dazu schon die Kraft. Resignierend setzte er sich, riß Grashalme ab und spaltete sie. Bald fröstelte er. Der Morgen brach an. In weiter Ferne wuchs aus den Wiesen wie ein rostbrauner Schleifstein die Sonne- ein gefährlich wirkendes Bild. Vögel erwachten, zwitscherten, lärmten, waren wie immer um diese Stunde absolute Herren der Welt. Irgendwann- es war ihm nicht aufgefallen- hatte Karin den Kopf gedreht. Nun spürte er, daß sie ihn ansah, und fragend hob er den Blick. Gleichsam durchsichtig war ihr Gesicht: wie weißer Mohn. Und ungewöhnlich klein sah es aus. In jedem Auge ein Rätsel, vielleicht dasselbe, ungelöst noch. Aber ein Rätsel auf Leben und Tod.


  Max Spinnt? sagte sie, und ihre schmalen Finger zupften nervös am Kleid. Ich möchte was wissen. Bloß, du mußt auch ganz ehrlich sein... Du ekelst dich nicht vor mir- oder doch?


  Ekeln! Er war empört und wollte sie als Antwort umarmen. Hastig wich sie ihm aus, wehrte ihn ab.


  Nein, laß das! Bitte, hör mir erst zu... Ich will weg von zu Hause, ganz weg! Sie müssen mich fortjagen, weißt du. Das ginge, ich brauch bloß ein Kind..., ich hab es mir alles genau überlegt. Erschrocken zog sie die Lippen ein.


  Was für ein Kind?


  Meins. Mein eigenes, Max."


  Das saß; er wurde nicht fertig damit, errötete, drückte die Handballen gegen die Augen, tat übermüdet.


  Ich dachte, sagte sie zögernd, du machst es mir einfach rein, das Kind...? So ohne alles, bloß rein... Liebhaben- das will ich gar nicht von dir. Nur ekeln sollst du dich nicht. Wohl unbewußt und gegen ihren Willen tastete sie nach seinem Arm, merkte es dann und zuckte zurück. Und noch was: Ich würde niemandem sagen, daß du..., also, wer mir geholfen hat. Ich weiß es ja, nicht? Das würde mir reichen, Ehrenwort, Max.


  Zum ersten Mal, seit er sie kannte, begriff er, daß sie erwachsener war, ihm weit überlegen. Es kam ihm vor, als hätte er eben etwas gehört, was unmöglich ihm gesagt worden war. Ihm, einem Jungen, viel zu jung für das Mädchen, zu jung, zu schüchtern, zu dumm. Zu allem Übel hatte er Mühe, nicht memmenhaft loszuflennen. Erklären, rechtfertigen wollte er sich, beschwichtigen, trösten und brachte es zu dem glorreichen Satz: Wie du dir das denkst! Wenn ich ein Zuchtbulle wäre..., bist du vielleicht eine Kuh?! Hinterher biß er sich auf die Zunge.


  Sie nahm es nicht krumm, schüttelte nur lange den Kopf. Leise, wie unter Hypnose, sagte sie: Du mußt es tun. Doch, doch, Max, das mußt du. Oder... Sie schluckte. Ihre Verzweiflung hatte jetzt Tränen. Oder ich frage Franz. Der macht das, der sieht mich immer so an...


  Max fuhr herum, packte sie entsetzt bei den Haaren. Karin...! Er schrie fast. Obwohl er ihr weh tat, blieb ihr kleines Gesicht sehr still; sie ließ es mit sich geschehen, gleichmütig, wie sie wohl alles mit sich hätte geschehen lassen an diesem Morgen, als gäbe es keinen Schmerz außer dem in der Brust.


  In seinem Rücken plötzlicher Lärm. Er ließ von ihr ab und blickte verwirrt in Richtung des Gartens. Dort bot sich ein phantastisches Bild: Drei nackte Gestalten- zwei Frauen, ein Mann-, Kleiderbündel unter dem Arm, jaulten, jammerten, waren betrunken, torkelten, flohen vor knallenden Peitschen her. Die wurden geschwungen vom alten Brösel und vom Dorfparteisekretär. Die Austreibung der Sünde fand also auf dem Amtswege statt. Buffke, hemdsärmelig und in Hosenträgern, hatte drei seiner Hunde im Griff, wurde von ihnen vorwärts gerissen. Alles in allem: ein höllischer Krach. Der Alte knallte nicht nur mit der Peitsche, er traf auch immer wieder genau: die Schwiegertochter besonders oft. Mit heiserer Stimme brüllte er Flüche, saftige Sachen, o Gott, o Gott! Er drohte mit Totschlag, sollte das Weib noch einmal auf mein Grundstück geraten! Oder nach Bruch. Vierteilen tat ich die Sau! Quer durch die Koppel ging es, der Zirkusmann ließ seine Frauen im Stich, setzte sich ab, überwand die Umzäunung als erster, gefolgt vom Schmied mit den Hunden. Die ältliche Fette schrie Hilfe! und Mörder!, und ihr Körper wabbelte während des Laufs. Die Sonne war inzwischen tief rot, lag als riesiger Ball in den Wiesen, färbte ab auf Gräser und Bäume und bronzierte die Nackten.


  Max stand ratlos, mit hängenden Armen. Ein Spuk, ein Alptraum rollte hier ab. Dumpfer wurde das Hundegebell, klang schon entfernt. Bald hörte er wieder: Es zwitscherten Vögel über der Koppel, und auch die Telegrafendrähte summten wie vorher ihr Lied. Hörte auch Karins würgendes Weinen, und scheu und sich schämend blickte er hin. Sie lag auf den Knien, ihr Rücken zuckte, ihr Haar war zerzaust. Das Gesicht in den Rasen gepreßt, die Hände in den Boden gekrallt, war sie die nackte Verzweiflung. Er streichelte sie, war hilflos und pustete ihr in den Nacken. Da bäumte sie sich, hatte ein grausig wildes Gesicht, tränenverschmiert, schien ihn zu hassen, schlug auf ihn ein. Ihre Stimme war grell, klang häßlich, ließ von einzelnen Worten allenfalls Fasern übrig oder zerriß sie total. Verschwinde, du Ekel, du Ekel...! Oh, ihr ekelt mich an...! Ihre Augen waren geweitet, geradezu irrsinnig stierten sie, als hätte er sie geschlagen oder ihr Schlimmeres angetan. Gleich war er verstört und wagte nicht, sich zu wehren, noch sie zu halten. Tatsächlich kam er sich schuldig vor. Nur leiser sollte sie werden, hoffentlich leiser! Wenn sie sonst einer hörte, würde der wunder was von ihm denken. Überflüssig die Sorge: Ebenso rasch, wie sie sich aufgelehnt hatte, wie es aus ihr herausgebrochen war, sackte sie wieder in sich zusammen. Sie hob ihr Taschentuch auf- immer noch war es ein mit putzigen Enten bedrucktes-, sah ihn nicht an und sagte: Bitte, laß mich allein... Dann ging sie fort von ihm, den Rücken gegen die Sonne, ging schlafwandlerisch und hielt erst an der Umzäunung an. Dahinter führte die Straße vorbei. Gegen einen Pfahl gelehnt, auf der oberen Querstange Arme und Kopf, stand sie nun reglos, und wenn die Entfernung nicht täuschte, zuckte auch ihr Rücken nicht mehr. Zu ihr zu gehen erschien ihm nicht sinnvoll; sie mußte wohl wirklich alleine sein. Er war nur sehr froh, daß sie haltgemacht hatte, daß er so aufpassen konnte auf sie. In einigem Abstand setzte er sich, döste, und als es jetzt wärmer wurde, empfand er es schließlich als angenehm. Vom alten Brösel und Buffke war nichts mehr zu hören. Wahrscheinlich trieben sie ihre Opfer bis an die Böschung der Autobahn. Später, als er den Kopf hob, war für ihn schon alles zu spät, auf einmal zu spät, das wußte er gleich: Bei Karin stand Franz und tröstete sie, strich ihr behutsam über das Haar, murmelte freundliche Worte. Sein Fahrrad lehnte von außen am Pfahl, er hob es in die Koppel hinein, legte es flach und wandte sich wieder der Stieftochter zu. Endgültiges würde daraus nun werden, es gab keinen Zweifel, Entsetzliches würde demnächst passieren- entsetzlich für Max. Es war vielleicht zu verhindern, vielleicht noch, aber er konnte es nicht. Saß reglos und starrte und fühlte sich elend: Gemessen an Franz war er längst noch kein Mann.


  Der hob Karin vom Erdboden hoch, sie legte die Arme um seinen Hals, trug sie an Max vorbei durch die Koppel, dem Garten entgegen, dem Haus.


  Im Gras lag das Fahrrad und weiter weg die seidene Fahne mit dem Emblem vom Weltjugendbund. Das Fahrrad würde Franz sich noch holen. Die Fahne dagegen...?


  Die Fahne blieb Max Bohumil Nowack warf sein zehnmal verwendetes Brotpapier weg. Es verfing sich im Heidekraut, schwitzte dort restliches Fett aus den Falten, wellte sich unter der Sonne, glänzte und roch. Dann wandte er sich zur Seite, begegnete den Augen der kleinen Frau, erriet wohl, daß er sie eben geärgert hatte, und hob das Papier wieder auf. Er grinste verlegen. Firchterlich ist das- Sachen tut man, die man iberhaupt nicht will. Das Wetter, Gretel, die Sonne macht den Menschen verrickt.


  Träge nickten seine Kollegen. Sie saßen am Rande des Kahlschlags, die Rücken gegen die Bäume gelehnt. Die Mittagspause war nun vorbei.


  Machen wir Feierabend! Strebelow reckte sich, gähnte. Seit er ausgebildet war für die Arbeit an Motorsägen, entschied er häufig zu selbstbewußt. Und immer in ähnlicher Richtung wie jetzt. Ist doch witzlos, bei dieser Hitze zu schuften. Man geht bloß kaputt.


  Auch andere Männer erhoben sich.


  Strebelow sagte: Also, Gretel, zahl uns schon aus. Am Morgen war sie im Forsthaus gewesen und hatte für ihre Brigade die Monatslöhne geholt.


  Nichts da, sagte sie und lächelte schelmisch, gerade so, als hätte er es als Scherz gemeint. Zu ihren Füßen lag die Tasche mit all dem Geld. Rasch griff sie danach und drückte sie an sich. Nach Arbeitsschluß könnt ihr kommen. Falls ihr inzwischen was anderes vorhabt, ihr findet mich hier im Wald. Ein spöttisches Zwinkern, dann ging sie. Wollte ausgeruht wirken. Aber sie spürte, daß sie stolzierte, sehr steif und sehr eckig. Trotzdem, nachgeben kam nicht in Frage. Längst hatte sie erfahren: Wenn ihr Wort etwas gelten sollte, mußte sie es mit Tun unterstreichen. Das Beispiel beschämte die Männer: Sie folgten ihr meistens bald von allein. Mit ihnen zu streiten wär Unsinn gewesen, die Kerle hätten sie doch überstimmt. Nun aber würden sie glauben, sie hätten von sich aus entschieden und täten also freiwillig mit. Ja, es war ein gutes Gefühl, diesen Männern gewachsen zu sein. Wann immer sie sich behauptet hatte, empfand sie hinterher Freude, nachhaltig, tief. Und manchmal überlegte sie, was an jenem Gebet wohl falsch sei, darinnen es hieß, es wäre Gottes gerechter Fluch..., daß der Mensch sein täglich Brot im Schweiße seines Angesichts esse. Denn sie hatte es oft so gegessen, und dann erst hatte es wirklich geschmeckt.- Vorsicht, sie durfte nicht übertreiben: An Tagen wie heute war auch ihr die Arbeit nur Pflicht. Sie mußte sich zwingen, war kraftlos und durstig. Wenn sie dennoch nicht aufstecken konnte, war einigermaßen Max daran schuld. Er hatte sich so sein Bild gemacht, sein Bild von ihr, und das strotzte von Großartigkeit. Gewiß war das Bild übertrieben, vielleicht sogar durchgängig Lüge. Und doch, sie fühlte sich wohl dabei. Auch blieb ihr die Chance, dem Bild ein wenig ähnlich zu werden, allmählich. Dem Jungen wäre das nützlich. Er würde sich weiterhin an ihr messen und nicht unterliegen wollen: nicht abgesprochen der Wettbewerb. Als Starthilfe war das dürftig genug. Sie hatte kein Recht, sich zu schonen.


  Absichtlich wählte sie Nowacks Axt- die war die schwerste von allen. Die Schläge hallten wider im Wald. Sollten gefälligst hallen! Nach kaum drei Minuten hörte sie Tritte, hastige, viele. Selbst Strebelow kam. Er warf den Motor der Säge an. Und Nowack verlangte energisch die Axt: Ganz ibel wird mir, dir zuzuschaun! Möchst mir das Werkzeug entzweien!


  Die kleine Frau lachte. Das genügte, um jedem zu zeigen:


  Ich habe das Ganze als Spaß aufgefaßt. Dann nahm sie den Platz neben Strebelow ein. Der allerdings schwieg ziemlich verbissen. Dafür lärmte die Säge sehr laut. Ob schweigend, ob lärmend, letztlich taten beide ihr Werk. Sie war zufrieden mit ihnen.


  In einer Pause- ein Baum war eben zu Boden gestürzt- rief Strebelow zu den anderen hin: He, ihr! Wenn schon kein Bier bei der Hand ist, laßt mal was Saftiges hören! Die nackichte Bröseln, Otto, erzähl mal, wie ist sie gerannt?


  Aha, er wollte sich rächen für die Niederlage vorhin. Er wußte genau, sie mochte solche Gespräche nicht.


  Otto, ein Rotschopf mit Sommersprossen, der Witzbold vom Dienst, ließ sich nicht zweimal um Auftritte bitten. Zu allem Übel erzählte er nicht, demonstrierte stattdessen: Mit ausgestelltem, mächtigem Hintern flügelte er in den Kahlschlag hinein, kreischte entnervt und schwenkte die Hüften. Die Nummer wurde belacht und beklatscht.


  Auch sie klatschte mit. Erklärte sich aber: Wie flink er noch ist- bei all seinem Fett!


  Hm...! Strebelow schleifte die Säge verdrossen zum nächsten Baum.


  Furchtbar der Vorfall mit Karins Mutter. Nicht derentwegen. Die- hieß es- sei mit dem Zirkus weitergezogen, lachend, angestellt als Tierpflegerin. Ob sie dort wohl zur Ruhe kam? Ihre ewigen Männergeschichten seit ihr Mann gefallen und der Krieg überstanden war. Karin hatte das einmal erzählt. Immer denkt sie, ihr geht was verloren. Am liebsten zehn Jahre in einem Tag zusammenpressen... Sie glaubt nämlich nicht, daß es weitergeht. Im Grunde war die Frau zu bedauern; Glück wollte sie finden wie jeder Mensch. Glück, doch sie suchte nicht mit den Augen, nicht mit dem Herzen, nur mit dem Bauch. Furchtbar aber, daß sie's auf Kosten anderer tat. Sie hatte die Tochter nicht nur verstoßen, war herumgetrampelt auf deren ängstlicher Liebe zu ihr. Der Hohn des Dorfes hatte einzig das Mädchen getroffen, traf sie noch heute. Kein Wunder, daß sie sich nunmehr verkroch und nicht auf die Straße wagte.


  Über einen schmalen Sandweg- aus einer Schonung heraus- dröhnte ein schweres Motorrad näher. Der Beiwagen sprang über Wurzeln, schien wie ein Flugzeug starten zu wollen: Meistens hing sein Rad in der Luft. Im Schlepp des Gespanns ein mächtiger gelbgrauer Stachel des Sommers: wuchernder Staub. Der Fahrer war ein Sowjetsoldat. Als er die Brigade gewahrte, stoppte er ab und fuhr auf sie zu, quer durch den Wald. Bevor er noch hielt, hob er die Arme vom Lenker, gestikulierte, war ziemlich erregt, nahm fast einen Baum mit, und rief sie herbei. Er redete heftig, verhaspelte sich.


  Endlich begriff ihn die kleine Frau: Offensichtlich war er Ukrainer, die Sprache war dem Polnischen ähnlich, und polnisch hatte sie oftmals gesprochen, mehr noch als deutsch in der Jugendzeit. Er sagt, der ganze Wald brennt uns ab!


  Ihre Männer blickten sich um, suchend. Dann schulterzuckend: Nirgends über den Wipfeln stand Rauch.


  Da fragte sie, wo uns der Wald verbrenne. Ja, das uns sprach sie mit. Zuerst einmal freute sich der Soldat, unerwartet verstanden zu werden. Und vor allem: selbst zu verstehen. Sein Grinsen fraß reichlich Sekunden. Anschließend radebrechte er, verstümmelte seine ukrainischen Sätze, verfiel dem weltweiten Irrtum, dem Fremden klängen die fremden Worte nun viel weniger fremdländisch. Das Feuer, beschrieb er, vernichte zur Zeit einen Kinderwald, Tausende Kinderbäume! Bedroht wären auch erwachsene Kiefern, gleich daneben, Bäume im besten Mannesalter, wahlberechtigt schon längst! Er war ein Poet, er konnte beschreiben.


  Sie sagte: Der Jagen zweihundert wahrscheinlich. Dann kann man's nicht sehen, der Wind steht dagegen. Jetzt erst durchfuhr sie der Schreck. Ja, aber..., was machen wir nun...?


  Siehst du! Strebelow schüttelte tadelnd den Kopf. Wo du endlich geschmort werden sollst, bist du vorher schon ausgekocht. Du mit deiner Arbeitswut, du! Er nahm zwei Fingerspitzen in den Mund und pfiff Alarm. Auf die Räder, Kameraden der Feuerwehr!


  Durchaus nicht erheitert, fluchend stattdessen und schweigsam, waren sie dennoch zum Aufbruch bereit. Es war das Natürlichste von der Welt, jetzt helfen zu müssen und zu retten. Kein Bauer fragt je- und mag er noch so erschöpft sein-, ob er die Ernte im Feld läßt, wenn ein schweres Gewitter droht. Und Bauern waren sie irgendwie- Bauern des Waldes, zur Ernte verpflichtet und für die Ernte verantwortlich.


  Helfen Sie mir! Die kleine Frau zog den Soldaten am Ärmel. Daß sie ihn hätte bitten müssen, wurde ihr erst später bewußt. Gemeinsam verstauten sie Motorsäge und Werkzeug im Beiwagen des Krades. Mit bloßen Händen nützen wir nichts...! Zuletzt holte sie die Tasche mit dem Geld unter welkenden Zweigen hervor. Sie kletterte auf den Sozius- wie selbstverständlich, doch ängstlich zugleich.


  Der Fahrer ließ keinen Zweifel daran, daß er Talent zum Artisten besaß. Er riß das Gespann über Kuten hinweg, ließ es springen, steigen und fallen, zwang sie, die Hölle auf Erden zu kosten, drehte sich fortwährend um zu ihr- heiliger Schreck!- und lachte beglückt. Bald schloß sie die Augen, war sich des grausigen Endes gewiß, umklammerte den Soldaten und fieberte in Erwartung des alles entscheidenden Baums. Der allerdings war nirgends gewachsen, auf dieser Strecke jedenfalls nicht. Wenige Meter rollten sie noch, aber der Motor war schon verstummt.


  Nun hob sie den Blick. Nein, es brannte nicht einfach der Wald- dies war ein Inferno! Gleichsam losgelöst von den Bäumen jagte der Wind Flammenschwärme über die Wipfel und schleuderte sie in noch grünes Geäst. Soweit sie die Schonung erfaßte: Feuer an Ecken und Seiten, mittendrin Feuer- die grünen Inseln dazwischen unabwendbar dem Tode geweiht. Brandstiftung! dachte die kleine Frau. Anders war das nicht möglich, so viele Feuer auf einmal... Ihr kamen Tränen des Zorns. Funken regnender Qualm, zu Wolken geballt, wälzte sich vor die Sonne. Noch trieben die Flammen auf einen breiten, unlängst gepflügten Kahlschlag zu. Sollte der Wind aber ostwärts drehen, nicht einmal viel, geriete der Hochwald in größte Gefahr, prächtiger Hochwald, Hektar um Hektar, ohne Schneise zur Schonung. Sie befeuchtete den Zeigefinger mit Speichel und streckte ihn vor. Ja, sie hatte richtig vermutet: In ein, zwei Stunden würde das Feuer im Hochwald sein.


  Nichts mehr zu retten! rief der Soldat und schüttelte bedauernd den Kopf.


  Doch! sagte sie. Ich meine..., aufzuhalten wäre das Feuer, hier müßte nur eine Schneise her... Vier Meter breit etwa... Aber sie wußte, das war nicht zu schaffen mit ihrer Brigade, nie und nimmer. Wo blieben die Männer? Im Weg hinter ihr- einem grünen Tunnel- regte sich selbst in der Tiefe nichts.


  Nun gut. Der Ukrainer lud Säge und Werkzeug aus. Fangen wir an.


  Nein. Spontan faßte sie nach seinem Arm, wollte ihn dankbar drücken, schämte sich aber im letzten Moment und zupfte nur Kiefernnadeln vom Stoff. Wir brauchen Verstärkung... Ein Telefon...! Sie sind doch einer von jenen Soldaten...? Sie wies mit dem Kopf in die Ferne. Dort irgendwo durchzog eine bucklige Pflasterstraße den nicht enden wollenden Wald. Neben ihr her hatten Soldaten vor einigen Tagen Kabeltrommeln entrollt. Seither saßen sie an der Strecke, meistens vereinzelt, dürsteten unter der Sonne, oder sie sprachen ins Feldtelefon.


  Ein breites Lächeln- purer Triumph- legte die Zähne des Fahrers frei. Wortlos warf er sein Motorrad an, und abermals nahm sie hinter ihm Platz. Schnell doch- ich hab keine Angst! Und ob sie die hatte! Aber schlimmer als diese zweite Tortur war der brennende Wald. Unvorstellbar, sie könnte versagen... Sie fühlte nichts als schmerzhaftes Bangen. Ihr war, als schwebte ein Mensch in Lebensgefahr, ein ihr vertrauter, geliebter Mensch, als sei es in ihre Hände gelegt, diesen Vertrauten zu retten. Würde sie aber versagen..., nein, gar nicht erst daran denken... Bitte, Vater im Himmel, bitte...! Krampfhaft klaubte sie Fetzen eines Gebetes zusammen: Denn ich bin nichts gegen Dich, o Herr! Verleih mir also die Kraft, mein Werk..., mein Werk...- Mit wem eigentlich wollte sie telefonieren..., wer kam bloß in Frage? Nach Bruch war es fast so weit wie zur Kreisstadt. Bis die Bauern anlangen würden..., nein, das ging überhaupt nicht, die waren um diese Zeit auf dem Feld...! Und einfach den Reiter verlangen...? Nein, der war ein Vertreter der Macht. Sie hatte kein Recht, sich einzumischen in die Belange des Staates; wer war sie denn schon...! Trotzdem, es brannte und brannte und brannte der Wald! Max fiel ihr ein- der hätte den Reiter gerufen, der Junge gewiß. Wie sagte er oft? Man muß es für selbstverständlich nehmen, daß man etwas zu sagen hat! Klar, wenn man stumm bleibt, darf man keine Antwort erwarten, besser, man sperrt seinen Schnabel mal auf! Den Schnabel aufsperren- gegenüber der großen Partei! Und doch, ihr blieb keine andere Wahl, sie würde es tun, jetzt gleich! Ein ketzerisches Verlangen, ja, das war es, sehr ketzerisch...!


  Sie waren am Ziel. Der Ukrainer ergänzte sein Reden mit Händen und Füßen, schrie fast, obwohl hier nur Grillen zirpten. Sein Kamerad vor dem Telefon verzog keine Miene. Dennoch wirkte er mürrisch, bis in die Körperhaltung hinein. Ebenso mürrisch griff er zum Hörer, reichte ihn ihr und drehte an einer Kurbel.


  Nun war sie verwirrt. Stockend fragte sie die Soldaten: Herrn Doktor Bachler..., den Kreissekretär der SED...? Nix Doktor Bachler, schnaubte der Mürrische. Unsere Kommandant.


  Schon meldete sich eine Stimme im Hörer. Egal, ob es der Kommandant war oder sonst irgendwer, sie mußte sprechen. Sagte: Pan Kommandant! Ja, Herr Kommandant, so stand es ihr zu. Towaristsch! hätte besser geklungen, sie wußte es, hatte es sagen wollen. Und plötzlich war sie gehemmt gewesen. Einfach gehemmt. Auf polnisch und ziemlich zusammenhanglos sprach sie vom Feuer, beschrieb, wo es tobe und wie. Allmählich wurde sie ruhig. Bestellen Sie Doktor Bachler, Sie hätten mit Gretel Spinnt gesprochen. Und wenn er nicht umgehend Hilfe schickt, braucht er sich nicht mehr sehen zu lassen! Bei mir, meine ich. Sie gab den Hörer zurück, sagte: So! Errötete schließlich: Begriff erst jetzt ihren letzten Satz.


  Der Ukrainer lachte sie an. Sie sind Frau und Kommandant! Ein bißchen zivil..., na, Partisan!


  Sekunden später fuhren sie wieder, rasten sie wieder, der Motor dröhnte, der Fahrtwind leckte den Schweiß.


  Schon von weitem erkannte sie, daß ihre Männer am Brandort waren, tätig bereits. Dann hörte sie das Knattern der Säge, und dann..., dann stürzte ein Baum! Ein großer Baum, einer vom Hochwald... Heilige Einfalt- waren die Kerle restlos von Sinnen...? Sie schrie, sie fuchtelte mit den Armen: Halt! Hört doch auf! Was macht ihr denn da...!


  Strebelow stemmte die Fäuste in die Hüften und wartete, bis sie heran war. ,,'ne Schneise muß her. Und überhaupt, wo hast du gesteckt?


  Eine Schneise- natürlich! Die Stimme rutschte ihr weg, so aufgebracht war sie. Und den Schonungsrand kann man nicht nehmen...? Der ist wohl zu kostbar, der wäre am Ende nicht sowieso hin...?


  Keiner der Männer, der jetzt nicht betroffen blickte.


  Das söhnte sie aus. Lächelnd sagte sie: Entschuldigt, daß ich zu spät bin. Wenn ich mir Mühe gebe..., vielleicht hol ich's auf...?


  Mihe will sie sich geben! Nowack kratzte sein stoppliges Kinn. Sie will es, sie. Tut, als läge das Ibel bei ihr. Er schnauzte auf einmal: Wir sind die Trottel! Keine Widerrede, nicht wahr! Im nächsten Moment klappte er die Hacken zusammen, stand stramm vor ihr, alt und harzverschmiert wie er war, zwinkerte kurz und schnarrte: Frau General! Belieben Exzellenz zu befehlen, wo der Gegner zu schlagen ist!


  Sie wies nach vorn und mußte feixen. Dort! Nun machte er kehrt und wetzte davon, gekrümmt, mit lautem Gebrüll. Alles lachte. Und lachend folgte ihm alles. Die kleine Frau war ihm dankbar: Stets half er ihr über Klippen hinweg. Manchmal glaubte sie, er sehe sie als Patenkind, natürlich ganz insgeheim. Bald waren nur noch die Säge und die Schläge der Äxte zu hören. Nicht einmal Flüche wurden laut; die Arbeit verlangte all ihre Kräfte, brauchte ihre Atemluft auf. Da und dort lagen die durchnäßten Hemden der Männer am Boden, doch selbst von den nackten Oberkörpern lief ununterbrochen Schweiß. Rinnsal neben Rinnsal: gerade so als regnete es. Die jungen Bäume, noch biegsam im Holz, wie Hartgummi fast, verhedderten sich- obwohl schon gekappt- in den Kronen anderer Bäume, wollten nicht stürzen, hielten aus, bis alles daneben gefällt war, und kippten oft erst als Gruppe um. Aus den Stümpfen blutete wäßriges Harz. Dreieinhalb Meter breit wurde die Schneise, das mußte langen.


  Die Strecke jetzt war zur Zeit am meisten gefährdet. Schon war das Prasseln des Feuers sehr nah. Backofenhitze wogte herüber zu ihnen. Erste Hustenanfälle. Die Augen tränten bereits. Aber sie kamen vorwärts. Was immer sie taten, es lohnte sich noch. Trotzdem nützte das wenig: Dies war nur ein Teilstück, ein klägliches Teilstück. Wenn sie hier siegen sollten, würde inzwischen ein anderes Ende das am meisten bedrohte sein. Und wieder und wieder ein anderes Ende, bis sie erlahmen würden, zusammenbrechen und das Feuer den Zunderweg fände, an dessen Ende der Hochwald stand. Wann endlich würde Verstärkung kommen? Ohne Hilfe des Reiters war dies eine verlorene Schlacht.


  Pudelnaß meine Haare! sagte die kleine Frau und keuchte. Gleich einem gebadeten Pudel schüttelte sie den Kopf. Strebelow tat, als begriffe er nicht. Wortlos drängte er weiter, sie war der zweite Mann an der Säge, und immer wieder mußte sie mit. Der gefällte Baum aus dem Hochwald ging fraglos auf seine Rechnung, und das verschmerzte er nicht.


  Bitte, ich brauch eine Pause! Sie streikte gewissermaßen, drückte ihr Kreuz durch und reckte sich.


  Er griente sehr überlegen. Sollte er, sie gönnte ihm diesen Triumph.


  Listig sagte sie: Das mit der Schneise..., die Idee ist sehr gut. Stammt sie von dir?


  Nichts weiter bei, sagte er, aber sein Tonfall bewies ihr, daß er sich reichlich geschmeichelt fühlte; ihr Lob bekam ihm wie Kräutertee. Eine Weile sah er zum Feuer hin, genußvoll beinah. Nun, da er anerkannt war als Denker, als Mann mit wesentlichen Ideen, gönnte er ihr diese Pause. Mehr noch, er unterhielt sie sogar: So schlimm es auch ist, wenn der Wald brennt..., der Anblick lohnt, eine gespenstische Ästhetik!


  Es fiel ihr nicht leicht, nun ernst zu bleiben. Sie sagte: Ach ja...? Oh, doch, doch...! Mit der Ästhetik stand Strebelow neuerdings mächtig auf du und du. Tagtäglich und mehrmals am Tage entdeckte er diese für sich und die andern, und jedesmal war sie von anderer Art: bald eigensinnig, bald groß, bald verhalten und schließlich auch gespenstisch wie jetzt. Begonnen hatte sein Bildungsdrang mit dem Kursus über den Umgang mit Motorsägen. Seither studierte und las er, was immer ihm zwischen die Finger geriet. Auch hieß es, er hätte die Absicht, Kandidat der Partei zu werden. Nowack hatte das schlicht kommentiert: Deine Ästhetik wird nicht genigen fir so was! Was der Herr Kreissekretär ist und Doktor, der könnt dir die Ohren kupieren, wenn du dauernd zu spät bist im Wald und dich vorm Arbeiten drickst! Dennoch- der Vorwurf war ungerecht. Strebelow drückte sich nicht vor der Arbeit, er bremste nur manchmal, verzögerte sie, weil er anerkannt werden wollte, aufmerksam machen auf sich. Sobald man ihn lobte, wurachte er sonderbarerweise für drei. Die kleine Frau mußte lächeln: Wie einfach Männer doch teilweise waren, wie leicht zu lenken- nicht trotz, sondern mit ihrer Eitelkeit! Sie sagte: Sieh dir bloß den Ukrainer an! Alles im Laufschritt...!


  Der Soldat- auch er mit freiem Oberkörper- zerrte die gefällten Bäume weg von der Schneise und in den schützenden Hochwald hinein. Jetzt- er hatte wohl gemerkt, daß sie über ihn sprachen- winkte er her und lachte. Überhaupt war Lachen sein Element; es schien nichts zu geben, woran er nicht sein Vergnügen fand.


  'n feiner Kerl, sagte Strebelow. Ich hab 'ne Mundharmonika mit..., die kriegt er nachher. Er krauste die Nase und deutete so auf die Säge hinab: Dann wolln wir mal, was?


  Anfangs war der Qualm- nebelgrau und zerfächert- nur hin und wieder bis zur Brigade vorgedrungen. Jetzt quoll er in dicken Schuhen heran, blauschwarz und ineinander verschoben. Wer ein großes Taschentuch hatte, trug es bald über Nase und Mund, den Knoten am Hinterkopf. Nowack zerfetzte sein Oberhemd. Da, Gretel, nimm diesen Lappen; gehst mir an Rauchvergiftung sonst ein.


  Du bist nicht gescheit! sagte sie und freute sich sehr. Das Hemd zu zerreißen...!


  Wirst ihn mir wieder annähn, den Lappen- wenn Zeit ist, nicht wahr. Ein Unglick kann ich nicht darin sehn.


  Licht vom Kahlschlag leuchtete schon hinter den Zweigen- noch wenige Meter, und die Verbindung war hergestellt. Otto, der Rotschopf, jammerte laut: Mein schönes Fett, wie es schwindet! Ich bin schon ganz abgezehrt! Sein Scherz verpuffte, niemand fand zum Lachen noch Kraft.


  Auf einmal vibrierte der Boden. Zwei Lastkraftwagen- Dreiachser beide, Armeefahrzeuge, gewaltig dröhnend ihre Motoren- brachen aus dem tunnelartigen Waldweg hervor. Donnerten über Wurzeln hinweg, schwankten und hielten jetzt an. Dann sah die kleine Frau nur Soldaten:


  Siebzig waren es mindestens. Sowjetsoldaten. Auch Werkzeug hatten sie mitgebracht: Spaten, Sägen und Äxte. Bauchige Löschgeräte sogar. Sie stellten sich auf in Reih und Glied. Ein Offizier schrie Befehle, wies mit den Armen nach hier und nach dort, teilte die Soldaten wohl ein. Sein Plan war leicht zu erraten. Ihr aber schien er nicht sinnvoll zu sein, sie war nicht einverstanden.


  Die Brigade stand mit offenen Mündern: staunend, verblüfft.


  Die Gretel! Ich sag's ja...! Nowack war hingerissen von ihr. Was die so für Beziehungen hat!


  Was denn..., dort war ja der Reiter! Er lehnte wartend am ersten Auto, etwas seitlich vom Offizier. Plötzlich begann sie zu gehen, rein mechanisch, weder wollend noch wissend. Höchstens von der Befürchtung getrieben, die Helfenden könnten Verkehrtes tun. Sie wurde schneller, hastete nun. Schimpfte laut und verärgert: Was soll das! Jene Ecke verbrennt sowieso! Wenn alle durcheinander bestimmen...


  Mitten im Satz verstummte der Offizier. Durchaus nicht begeistert, die Stirn in Falten gelegt, drehte er sich nun um.


  Bitte, was soll das! sagte sie wieder, keuchte sie ziemlich ergrimmt. Hier links muß man ran! Bis das Feuer dort hinten ist... Du liebe Güte, was soll denn das...! Jetzt stand sie neben dem Offizier, erschrak auf einmal: ihr gegenüber siebzig Soldaten, ein riesiger Männerblock! Verwirrt sagte sie: Und wenn Sie zehnmal ein Russe sind...! Erschrak schon wieder. Flüsterte nur noch: Ich bin hier nämlich der Brigadier.


  Der Offizier verbeugte sich leicht. Tat es ein wenig ironisch. Sagte in bestem Deutsch: Bitte, verzeihen Sie. Ein Goldzahn blinkte aus seinem Mund. An diesem Zahn erkannte sie ihn: Er hatte sie ausgezeichnet, damals. Wegen Bestarbeit. Wegen des Jungen. Sie hatte fünfhundert Mark erhalten, Tage später, und eine Urkunde außerdem. Gesagt war gesagt geblieben: beim Kreischef sowjetischer Staatssicherheit. Auch er stutzte jetzt, schien zu grübeln. Ob er zur Lösung des Rätsels gelangte, blieb wiederum ein Rätsel für sie. Er sagte: Wenn Sie erlauben- ich möchte Ihr Dolmetscher sein. Bitte geben Sie Ihre Befehle!


  Gut! sagte sie und fand nichts Unnormales dabei. Sagen Sie den Genossen Soldaten... So, jetzt war es heraus, dieses Wort, wiederum weder gewollt ausgesprochen noch im Moment des Geschehens bewußt.


  Sekunden danach erst erreichte es sie. Da war es zu spät. Sie redete weiter, war vollends in Fahrt geraten, entwarf ihren durchgeklügelten Plan. Rief ihn den vielen Soldaten zu. Ja, den Soldaten... Kalmückenaugen erblickte sie, blaue, sehr runde daneben, blondes, braunes und schwarzes Haar. Wenn Max das erleben könnte...! Wie er angegeben hatte mit seinen farbigen Leuten und Volkszugehörigkeiten in diesem kaputten Berlin! Hier waren die Weltfestspiele genauso. Weltarbeiterspiele. Na und! Oh, oh, sie konnte schon reden, Befehle geben, oh, oh...! Ihr Dolmetscher hatte Mühe, sie letztlich- gezwungenerweise- doch noch zu überschreien.


  Minuten später: Sie stand allein zwischen Bäumen, hohen, gerade gewachsenen Bäumen. Fixierte die Flammen, hochmütig, stolz: Angeber, ihr! Wetten, vor Abend noch seid ihr vor Hunger verreckt...!


  Frau Spinnt..., sagte jemand behutsam. Nicht jemand: der Reiter, sie wußte es gleich. Als sie sich drehte, war sein Gesicht bereits über ihr. Er fragte leise: Darf ich mich wieder sehen lassen- danach, meine ich?


  Gott, Gott, sagte sie, wenn ich das sehe: Höchstens ein Kater hält so die Axt! Sie half ihm, das Werkzeug richtig zu fassen. Ging anschließend fort.


  Gretel! sagte der Reiter. Rief der Reiter hinter ihr her.


  Meinen Sie mich? Spöttisch sah sie sich um. Mir scheint, Sie bringen da was durcheinander...!


  Er nickte, er stimmte ihr vollkommen zu. Gretel, ich muß es dir sagen... Sie sind..., du bist eine... Frau...!"


  8. Kapitel


  Eiszapfen tropften. Und die Tropfen durchschlugen den Dreck, die Glasur aus Braunkohlenstaub, höhlten den krustigen Schnee aus. Trostloser, schmutziger Tagebau, kohle- und erdeumwandet, grau überlagert mit Himmel. Die rasselnde Förderbrücke: ein Dinosaurier wohl, der Frühzeit entkommen, ins Übergroße entartet- Metall gewordenes Nutztier des Menschen. Signalanlagen und Kohlezüge, schreiende Lokomotiven. Von den Schienen her manchmal ein Blitzen, heiter, doch flüchtig: Dann hatten die Wolken Risse gehabt. Am Horizont schon rauchende Schlote. Brikettfabriken, vermehrend das Grau, das überall war, und eingeschreint in die Gesichter der Kumpel.


  Das Jahr dreiundfünfzig- so schien es Max- war grimmig über das Land gekommen, als wollte es zehren am Menschen, ihm die Kraft aus den Knochen saugen. Kein Gefühl von Geborgenheit jetzt. Eher ein ständiges Wittern, ein furchtsames Ahnen, plötzlich könnte ein Unglück geschehen, hereinbrechen über das Land wie einstens die Lava über Pompeji.


  Im September vergangenen Jahres waren sie Studenten geworden: Stralsund und Max. Das heißt, begonnen hatten sie mit einem Ernteeinsatz, hatten Kartoffeln gerodet, schön mit der Hacke, alles per Hand, kreuzlahm jeweils nicht erst am Abend, und nun, sechs Monate später, halfen sie in der Braunkohle aus. Mit Spitzhacke, Vorschlaghammer und Spaten mühten sie sich, die durch das Tauwetter absackenden Gleisanlagen zu heben, sie im rechten Lot zu halten. Trotzdem kam es zu Havarien; sprang nur ein einziges Rad aus den Schienen, die Folge war immer katastrophal: Der Fluß der Rohbraunkohle stockte, der Vorrat in den Brikettfabriken war stets gering, ja unzureichend, die Produktion geriet außer Tritt, zog den Notstand der Kraftwerke nach sich, Stromabschaltungen im Ergebnis, kein Licht in Dörfern und Städten, und- seltener, doch schlimm genug- auch Maschinen, ganze Anlagen fielen dann aus. Und wer den Schaden hatte, mußte für den Hohn nicht sorgen: Die Propheten des Westens jagten ihn Tag und Nacht durch den Äther, gaben vor, vom nahen Bankrott dieses Staates zu wissen. Vieles wurde gemunkelt: von Verhaftungen mehr und mehr. Unsicherheit kroch wie Nebel heran, verbarg schon die Feinde, versperrte den Blick auf die Freunde. Bedrohung lag in der Luft...


  Max tropfte der Schweiß. Und Stralsund, wurachte neben ihm, setzte sich Ziele- in dreißig Minuten schaff ich die Strecke, die dort in zehn-, unterbot sich fast immer und brüllte bescheiden: Wieder ein neuer Weltrekord! Wenn einer gar zuviel Pausen machte, die Arme auf den Spatengriff gestützt, die Zähne gebleckt, in den Augen die fliehenden Wolken, Arbeiterdenkmal von Kopf bis Fuß, warf ihm Stralsund Dreck auf die Füße, schaufelweise: Bloß als Sockel, verstehst du, damit du im Schlafen nicht kippst. Im Falle Ritzka, des Mathedozenten, war dieses Verfahren leider nicht ratsam. Hier boten sich baksige Reden an: Mir schwant, hier macht einer Gottesdienst! Jedoch: Der Frömmelnde erhörte ihn nicht.


  Studenten- eigentlich traf die Bezeichnung nicht zu. Verspätete Oberschüler hätte eher gepaßt. Ihr Vorhaben war, innerhalb von drei Jahren das Abitur nachzuholen. An der Arbeiter-und-Bauern-Fakultät, abgekürzt auch ABF. Das Studium sollte erst später folgen: Stralsund träumte von Architektur, Max nannte Ökonomie als sein Fach. Aber er war sich nicht sicher, sagte es nur, weil der Reiter es wollte. Der Reiter, dauernd der Reiter...! Immer häufiger grollte er ihm, kam er sich vor wie eine Puppe, die hierhin und dorthin geschoben wird. Gewaltsam gedrängt!


  Der Reiter hatte gesagt: Die Wirtschaft ist wichtig, zuallererst die! Also studierst du Wirtschaft. Ohnehin ist dort unser Platz, wo man uns am dringendsten braucht. Deiner wie meiner. Das wird auch so bleiben. Versteh mich, Junge- gar so viele sind wir noch nicht.


  Die wenigen auszurüsten mit Wissen, sie zu vermehren, war Grundaufgabe der ABF. Bereits am ersten Studientag hatten sie das erfahren: vom kleinen Ritzka, während eines Fahnenappells. Breitbeinig aufgebaut vor den Studenten, nur in Umrissen zu erkennen, da dichter Nebel den Platz überschwemmte, hatte er in die Menge gebrüllt: Wir sind eine Kaderschmiede! Ihr Studium ist Klassenkampf! Wem das zu hart klingt, dem steht es frei, jetzt zu gehen! Für Klippschüler, Spinner und Gegner ist in unseren Reihen kein Platz! Dünner Abend, milchig und rußdurchsetzt, schob sich über den Tagebau. Die Flammen der kleinen Feuerstellen gewannen merklich an Rot. Max trat zu Stralsund, der sich im Qualm seine Hände wärmte.


  Machst wohl schon Feierabend?


  Kreuz tut mir weh. Außerdem..., eine Minute vor fünf.


  Eine Minute! Sowieso hier die letzte. Hättste bestimmt noch geschafft- zur Feier des Tages.


  Na und. Machst sie für mich eben mit- bis eine Minute danach. Er sprach wie ein Kranker: Jede Silbe strengte ihn an. Auch heute hatte er wieder Rekord um Rekord aufgestellt.


  Ein Mann, bekleidet wie alle, Wattejoppe, feste, kantige Stiefel, Größentyp Kindersarg, rutschte den nahen Hang hinunter und kam auf sie zu. Er fluchte leise: Graue Wölkchen in unterschiedlich heftigen Schüben sprangen vor seinem Mund durch die Luft. Weiße Bartstoppeln, dicht wie ein Fell, gaben dem finstern Gesicht etwas Weiches- zumindest von weitem. Jetzt aus der Nähe betrachtet, war es nur noch finster und alt.


  Stralsund sagte: 'n Abend, Steiger. Ich dachte schon, wir sehn Sie nicht mehr. Das war's gewesen- von uns hier für Sie. Ab Montag wird wieder die Schulbank gedrückt. Der Mann war weitergegangen. Nun kam er zurück. Er musterte Stralsund, schätzte ihn ab. Sagte vernichtend: Von euch hier- für mich? Muß ich wohl heulen vor Dankbarkeit? Trotzdem die Frage: Von wem hol ich mir die Blumen, für wen mach ich mich kaputt?


  ... 'tschuldigung. So war's nun ganz bestimmt nicht gemeint.


  Dann sag es nächstens. Oder mach 'ne Fußnote hin: Ich meinte das und nicht das! Er sprach sehr verbittert. Ihr müßt noch viel lernen, ihr Thronfolger, ihr!


  Sie schwiegen. Endlich sagte der Alte: Na, nichts für ungut. Habt saubere Arbeit geleistet. Gute Fahrt denn zurück. Er zwinkerte einen Gruß, blieb aber stehen.


  Stralsund sagte: Ist schon nach fünf. Feierabend. Für Sie doch auch, oder nicht?


  Mit dem rechten Stiefel schlug der Alte in die Glut. Funken stoben. Die Nachtschicht klappt nicht, sagte er leise. Die halbe Brigade ist abgehaun..., Nachricht aus Westberlin."


  Eigentlich bin ich noch ganz schön in Schuß, behauptete Stralsund nach einer Weile. Oder was sagst du dazu? Bis morgen früh, meine ich...? Er reckte sich, strotzte förmlich vor Kraft.


  Da sagte Max: Stimmt genau. Stralsund hatte mich längst überredet- bevor Sie kamen. Bis Sonntagabend hätten wir Zeit. Dem Blick des Steigers wichen sie aus.


  Als lauschte der dem Wort hinterher, sagte er langsam: Studenten... Komische Truppe- ihr!


  Max sagte: Wir können noch andere fragen...!


  Der Alte hatte sich abgewandt. Schon im Gehen rief er über die Schulter zurück: Gut! Und dann macht erst Pause. In der Bude ist heißer Tee!


  Minuten später war die Nachtschicht dennoch gesichert. Außer Stralsund und Max gesellten sich zum Kern der Brigade Christine- eine Studentin- und Wordenruh, ein ungewöhnlich dicker Student. Ritzka begrüßte deren Verhalten, doch selbst zu bleiben, lehnte er ab. Er müsse die anderen im Zug begleiten. Aufsichtspflicht, wenn man so will. Wordenruh war ein Prachtexemplar: Im ewig beleidigten Doggengesicht kullerten zwei braune, glänzende Murmelaugen, witzig und flink. Die Sonderschicht jetzt war für ihn ein willkommener Anlaß, Attacke zu reiten gegen den überflüssigen Speck. Unerträglich wurde er nur, wenn er von Mädchen zu sprechen begann. Seine Abenteuer mit ihnen- selbstredend sexueller, triefend sexueller Natur- hätten Münchhausen und Casanova in hohem Maße zur Ehre gelangt. Gefühle und Liebe tat er mit wenigen Worten ab, kam dann auf die Körper zu sprechen und ging dort intensiv ins Detail.


  Daß Christine geblieben war, hatte wahrscheinlich in Max seinen Grund. Während der vergangenen Tage hatten sie sich dauernd geneckt, und beide suchten die Blicke des andern, sobald sich eine Gelegenheit bot. Sie war älter als er, hatte Krankenschwester gelernt und im Beruf gearbeitet, gut drei Jahre lang.


  Mit der Nacht war Sturm aufgekommen. Es schneite. Das Licht der Scheinwerfer und Laternen blieb hinter weißen Gardinen zurück. Die Förderbrücke rasselte, und manchmal donnerten Züge vorbei. Hin und wieder ein Zuruf: Arbeitskommandos, nicht mehr. Bei Schichtbeginn hatten die Kumpel vom Stamm der Brigade den Studenten nur zugenickt, eher lauernd als herzlich. Die Aufgaben waren die gleichen geblieben, die Werkzeuge ebenfalls. Um die Brechstange besser fassen zu können, zog Max bisweilen die Handschuhe aus. Dann klebte das frostklamme Eisen und versengte die Haut.


  Christine kam und schob ihm einen Drops in den Mund. Eukalyptus. Ist gut gegen Husten. Mit einer flüchtigen Bewegung, ungewollt scheinbar, streichelte sie sein Gesicht. Nahm seine Hand und führte die an die eigenen Wangen. Dauernd suchte sie Zärtlichkeit, regelrecht süchtig war sie danach.


  Ihm war das peinlich. Arbeite lieber! sagte er schnell und spuckte den Drops wieder aus. Pfui Deiwel, so'n Zeugs!


  Wordenruh hatte die Ohren gespitzt. Eukalyptus! sagte er jetzt mit einer Stimme, die keine Stimme, sondern Straßenbahnbremse war. Wer weiß, was du fressen solltest! Bei Krankenschwestern weiß man das nie. Ich kannte mal eine, ein süüüßer Arsch, so was von süß... Jedenfalls, sie träufelt mir so ihr Pülverchen ein. Im nächsten Moment- ich kann vor Kraft nicht mehr laufen...


  Max warf mit Schnee. Wütend schrie er: Mensch, halt die Schnauze, Dicker! Er wollte nun kränken- gutmachen bei Christine. Denn gar so gleichgültig war sie ihm nicht. Wenn du impotent bist, sülz uns doch nicht voll! Weiß schließlich jeder, daß du es bist, idiotischer Angeber, du...!


  Wordenruh schluckte. Langsam schob er sich näher, war grau im Gesicht. Seine Stimme zitterte. Was bin ich, Spinnt? Impotent! Wasch dir die Ohren!


  Der Dicke legte die Handschuhe weg, packte Max und ließ sich über ihn fallen. Das langte für beide. Sie wälzten sich, stießen und schlugen einander und waren durch ihre Wattekleidung bestens gegen Schmerzen geschützt. Auf einmal der Steiger- niemand hatte sein Kommen bemerkt. Er fuhr mit den Stiefeln dazwischen. Schluß, ihr Banditen! Mir schwant, die Arbeit langt euch noch nicht! Sein Tonfall war herzlich, seine Augen spotteten jetzt.


  Wordenruh, kaum auf den Beinen, krähte bekümmert: Wieso denn- mir war bloß was runtergefallen. Ja, sagte Stralsund, Max Spinnt."


  Alle lachten. Das Bartfell des Steigers zuckte. Der Frieden war wiederhergestellt.


  Übrigens..., sagte der Alte, ein Anruf aus der Brikettfabrik eben... Wir halten den Plan für die Nacht, der Tagebau hier, sind sogar noch was drüber... Er lachte lautlos, mit schimmernden Augen. Rieb sich die Hände. Weiter jetzt, Männer! Entsaften den Winter, den Frost...! Damit ließ er sie stehen. Gerade noch sichtbar von hier aus, griff er zum Vorschlaghammer, nahm einen Platz in der Strecke ein, schlug danach, was zu schlagen war, schonte sich nicht, und auch von anderen Stellen her klangen die Arbeitsgeräusche nun lauter: Das Tempo des Alten steckte wohl an.


  Entsaften! sagte Stralsund und lachte. Auf drei geht's los zum Entsaften! Das wurde ihr Schlagwort. Plötzlich konnten sie wühlen, sich bücken, die Spitzhacke wieder und wieder heben, Züge mit lautem Gejohle begrüßen, konnten Himmel und Hölle entsaften, plötzlich hatten sie Saft und Kraft. Abgehauen die halbe Brigade... Saftköppe, die...! Hau ruck, hau ruck!- Max übergab sich. Dann nahm er frischen Schnee in den Mund und kaute zum Schein recht genießerisch. Hau ruck, hau ruck...!


  Zwei Stunden nach Mitternacht machten sie Pause. Über dem Feuer im Freien hing jetzt ein Kessel mit Tee. Die Kumpel vermischten sich mit den Studenten, standen im Kreis um den Glutberg, schnauften, spuckten und redeten nicht. Einer zog Christine am Arm, zwinkerte und gab ihr seine Thermosflasche. Jeder zwei Schluck. Gib sie reihum. Sie kostete und verdrehte die Augen. Einige lachten. Keine Faxen, sagte der Kumpel. WismutSchnaps, von meinem Bruder aus Aue.


  Tapfer nahm sie den zweiten Schluck, einen recht großen, und hinterher röchelte sie. Der Flaschenbesitzer nickte zufrieden. Er paßte auf, wie die anderen tranken und vor allem wieviel. Zwar sagte er nichts, doch hielt er die rechte Hand bereit- ähnlich wie bei Autorennen-, um die Runde abzuwinken. Auch Max trank. Es kam ihm nicht in den Sinn, vorher den Flaschenhals abzuwischen. Außerdem hatte das niemand getan. Angenehme Wärme breitete sich im Brustkorb aus. Im Feuer knackte und knisterte es. Auf einmal gehörten sie alle zusammen, ganz selbstverständlich. Ein sonderbares Gefühl war das, als wären sie hier in der Wüste, weitab jeder menschlichen Siedlung, Kundschafter, Neulanderschließer, zusammengeschweißt auf Leben und Tod. Es fehlte nur das Heulen der Wölfe- die hätten ihnen nichts ausgemacht.


  Später gingen die meisten weg. Sie zogen die schlecht beheizte Baracke vor, weil es dort Bänke und Stühle gab. Es blieben nur Stralsund, der Steiger und Max. Wie verabredet war das. Dabei hatte niemand etwas gesagt. Auch gab es keinen Grund dafür, keinen zu nennenden Grund, sich weiterhin das Kreuz lahm zu stehen. Stralsund kniete sich dann auch hin und kokelte gedankenfern.


  Manchmal schniefte der Alte. Thronfolger, sagte er wieder. Seufzte er. Diesmal klang es durchaus nicht ironisch. Unausgesprochen schwang mit in dem Seufzer: Treu vielleicht, aber halbe Portionen. Euch muß man noch die Rotznasen putzen, die Tränen abtrocknen, euch schleppen, wenn's steil wird...


  Max wartete, aber der Steiger sagte nichts mehr. Da hockte er sich ebenfalls hin- das Stehen machte ihn nur verlegen- und sah dem Flattern der Flammen zu. Er sah die Beine des Alten: gespreizt und wuchtig vor das Dunkel der Sturmnacht gestellt. Fühlte sich plötzlich wirklich als Kind, und Stralsund war Kind, und das Bartgesicht über ihnen war die alte Erwachsenenwelt.


  Nachher- es war wie ein Selbstgespräch- sagte der Steiger leise: Gerade der Martin, der Brigadier... Wenn man bloß eine Antwort hätte, eine Erklärung... Antwort für alle, die weg sind inzwischen. Eben stand er noch vor dir, restlos gutes Gewissen... Er schüttelte sich. Fraglos war Martin einer der Männer, die seit kurzem im Westen lebten, die Brigade verraten hatten, im Stich gelassen und aufgegeben den jungen Staat. Der Alte aber sprach wie von Toten. Und nur, daß der Tod so unangemeldet gekommen war, so sinnlos erschien, nur das verwirrte ihn jetzt. Zwanzig war er, als ich ihn das erstemal traf, kurz nach dem Krieg... Nichts gab es, keine Maschinen, keine Geräte. Alles kaputt, demontiert auch zum Teil, der Rest geklaut und nach Hause geschleppt, wozu, weiß der Kuckuck...! Da schaff mal Kohle, schaff sie da mal...! Wir maulten, standen herum wie Amputierte. Gewissermaßen waren wir's auch, ohne Werkzeug und alles.


  Martin feixte. Er machte sich krumm und kratzte mit dem Finger die Erde, genau wie ein Hund, immer zwischen den Beinen hindurch. Aller Anfang ist schwer! brüllte er. Und: Vom Tierreich lernen, heißt siegen lernen! Wir lachten, sicher war es Galgenhumor, trotzdem ein Fortschritt- wir lachten. Gingen ran an kaputte Maschinen, bastelten- reparieren ließ sich zu unserm Gehämmer nicht sagen, keine Ersatzteile, nichts. Wennschon, wir brachten die Dinger in Schuß, halbwegs, mit Zureden und verteufelt viel Spucke... Ja, das war Martin... Hat sich überall eingemischt, selbst dort, wo er wirklich nicht zuständig war. So'n Lulatsch aus der Brikettfabrik, tüchtiger Kerl sonst, hatte ein Mädchen besoffen gemacht und ihr dann ein Kind angedreht. Hinterher stritt er es ab, grinste dreckig, posaunte in der Gegend herum, wer weiß, von wem sie das Balg hat. Wer mir an den Hosen rumzottelt, hat auch bei andern die Finger schnell dran...! Martin hat sich den Lulatsch geschnappt, auf ein Wort unter Freunden. Ja, kleine Aussprache, sagte er ihm, nicht hier, muß uns nicht jeder hören, am besten dort um die Ecke. Was und womit er gesprochen hat?- Zeuge war nur der liebe Gott. Jedenfalls, der Lulatsch lag drei Tage lang flach. Und später hat er gezahlt für sein Kind, zwei neue gebaut, demselben Mädchen. Bloß, daß sie jetzt seine Frau war, 'ne gute Frau mit 'nem brauchbaren Mann... Bis zuletzt war er so, unser Martin, tüchtig, geradeheraus, nicht totzukriegen der Optimist! Kein Kumpel hier, der ihn nicht kannte. Jeder wird sich erinnern, nach zwanzig Jahren wird er es noch, wenn du ihn fragst, wer Martin war... Der Alte spuckte ins Feuer. Aber der Speichel löschte es nicht. Stralsund und Max hockten weiterhin unter ihm. Jetzt aufzustehen, den Kopf so hoch zu tragen wie er, war für Max auf einmal nicht möglich. Er fühlte, daß es anmaßend wäre und unverdient selbstgerecht.


  Warum geht so ein Mensch? fragte der Steiger, der Mann mit dem finstern, alten Gesicht und dem Fell aus Bartstoppeln dran. Was ist los hier bei uns...? Wenn man bloß eine Antwort hätte... Vorm Sozialismus rennt man nicht weg, nicht einer wie Martin...


  Max war betroffen. Vielleicht, weil er es selbst gewußt und sich nicht eingestanden hatte, daß nicht nur Schurken geflohen waren. Weiterhin fliehen würden. Doch wenn, wo lagen die Gründe dafür...? Es mußte die Antwort geben, er wollte es- der Steiger irrte bestimmt-, und er würde sie geben können, irgendwann. Weil es aufhören mußte, daß einer sagte, daß wieder ein Martin gegangen war... Warum? zu fragen war wichtig. Immerfort fragen: Warum?


  Stralsund blickte hoch zu dem Alten, grinste auf einmal und sagte in mächtig heiterem Ton: Mal ehrlich, Steiger, Ihr Bart sieht aus wie ein Ziegenfell.


  Es dauerte nur Sekunden. Dann sagte der Alte: Schlecht hingeguckt, Kumpel. Er massierte sein Kinn. Hier sträubt sich alles. Die Ziege ist glatt.


  Eben. Ohne den Blick vom Steiger zu wenden und immer noch grinsend erhob er sich. Gekreuzt mit 'nem Kater, die Ziege. Daher. Er fixierte ihn freundlich, wolte ihn zweifellos zwingen, ebenfalls wieder heiter zu sein. Auch Max stand nun auf; er lachte.


  Jetzt zuckte das Bartfell: Freude- in Millimetern zu messen. Die Lider des Alten zwinkerten schnell. Kennt ihr das, Männer...? Er holte tief Luft und stimmte einen Zweizeiler an, getragen und frostrauh: Unrasiert und fern der Heimat, fern der Heimat unrasiert... Eine gebietende Armbewegung: Alle zusammen! Und wieder von vorn...! Sie fielen ein, erst zaghaft, dann immer lauter, begeistert von sich und der Welt. ... fern der Heimat unrasiert. Und: Unrasiert und fern der Heimat, fern der Heimat unrasiert. Und: Unrasiert und fern... Einmal quetschte Stralsund dazwischen: Ehrlich, könnt ich stundenlang grölen! Oder was sagst du dazu?


  Der übermütige, laute Gesang lockte die anderen Kumpel zurück. Auch Wordenruh und Christine. Schließlich grölte ein ganzer Chor. Rote Gesichter im Feuerschein, leuchtende Augen, Begeisterung! Und weiter donnerten Züge vorbei, Funken schlagend, entsaftend die Nacht.


  Zu Ende die Pause. Mit Mumm in den Knochen- woher eigentlich- griffen sie wieder zu Schaufel und Hacke. Waren am Morgen restlos erschöpft. Feixten sich an und schoben sich in den wartenden Bus. Der Tagebau hatte sein Planziel trotz Kälte und Schneesturm übererfüllt. Trotz Martin und trotz aller Gründe, warum er gegangen war... Erfüllte den Plan auch die folgende Nacht. Da sangen sie wieder ihr männliches Lied, den Strauchräubervers. Obwohl: Der Steiger hatte sich diesmal rasiert, zu Ehren Stralsunds. Sonst vergleicht er mich nächstens mit einem ausgeblichenen Esel. Is nicht bei mir, Kamerad!


  Am Sonntag fuhren sie endgültig ab. Der Alte kam am Bahnhof vorbei- versteht sich, daß es zufällig war. Er nahm jeden beim Oberarm, forschte böse in den Gesichtern, benahm sich wie ein Pferdehändler, der nur den Zähnen Vertrauen schenkt, knurrte und schnauzte auf einmal: Mensch, haut bloß ab! Unsereinen vergeßt ihr ja doch! Halbe Portionen, ihr...! Rasch sah er hoch in die Wolken, wandte sich ab und verschwand.


  Bald fuhr der Zug ein. Die Lokomotive: mit Kohle beheizt.


  Wordenruh grunzte im Schlaf. Kaum angekommen im Wohnheim, war er in die Federn gekrochen: völlig entsaftet der dicke Mann. Federn, tatsächlich- von zu Hause sein Daunenbett. Die anderen hatten nur Decken zur Nacht. Verständlich, daß er nun grunzte.


  Ferkel bleibt Ferkel, behauptete Stralsund, sogar wenn es pennt!


  Er hatte eben das Zimmer betreten und breitete sich jetzt am Tisch aus. Das heißt, er legte Hefte und Bücher dorthin. Nachsitzen nannte er Stunden wie diese: Das Lernen fiel ihm überaus schwer. Was bei Max einfach haftenblieb- er brauchte alles nur einmal zu hören, dann saß es, dann wuchs das Wissen im Selbstlauf weiter, scheinbar zumindest, denn Tage später wußte er mehr als ihm beigebracht worden war, das unlängst Gehörte klang plötzlich anders, eigene Worte, eigenes Denken steckten darin- das alles wurde bei Stralsund nur möglich durch Büffeln und abermals Büffeln und äußerste Disziplin. Aber er beklagte sich nicht, nahm es hin als naturgegeben und glich mit Fleiß diesen Nachteil aus. Eh ich's vergesse- du sollst zu Christine kommen. Ob du ihr helfen könntest. In Russisch. Vokabeln abfragen und so. Flüchtig sah er sich um zu Max. Der lag in Schuhen auf seinem Bett, war überhaupt noch angezogen und blinzelte träge ins Licht. Scheußliches Licht: wie in Bahnhofshallen, öffentlichen Toiletten, Krankenhausgängen und großen Büros.


  Sie könnte ja kommen. Warum denn ich? Er tat verdrossen, obwohl er sich freute.


  Weiß nicht... Weil sie alleine ist. Könnt ihr ungestört was tun. Die andre aus ihrer Bude... bei Vati und Mutti. Trollt wohl erst morgen an. Er kaute am Bleistift, grübelte über chemischen Formeln, schnaufte: Verdammter Mist!


  Max täuschte den Gelangweilten vor. Jetzt aufzuspringen und loszurennen wäre verdächtig gewesen. Mit Christine allein sein- der Gedanke erregte ihn. Schamlos grunzte Wordenruh weiter. Stralsund stopfte sich mit den Fingern seine mohnroten Ohren zu. Offenbar nützte das wenig: Hochfahrend griff er zum Buch und schmiß es dem Dicken gegen den Kopf. Der zuckte nur, wie es Dickhäuter tun, wenn sie im Zirkus die Peitsche trifft, drehte sich um und schmatzte behaglich gegen die Wand.


  Schön, ich verschwinde. Sich reckend und gähnend taumelte Max in den Korridor. Von der Tür her murmelte er: Frohes Schaffen.


  Dir auch! sagte Stralsund und setzte seine Gedanken in ein spöttisches Grinsen um.


  Quatsch, sagte Max. Endlich allein, stieß er erleichtert die Luft aus. Schnell in den Waschraum, kaltes Wasser übers Gesicht, Haare in Ordnung bringen- so! Im Spiegel fand er sich auffallend schön, besonders von rechts. Er probte den folgenden Auftritt: Hallo, Christine! Man hört, du kommst in Russisch nicht klar? Nein, das klang überheblich, 'n Abend, Chris, lange nicht gesehen, was? Hab dich aber trotzdem erkannt. Ja, ja, der gute Onkel Max, der nimmermüde, der nette, stell dir vor, ihr hättet ihn nicht... Witzig, witzig! Konnte er gleich im Nachthemd erscheinen, mit Bommelmütze und Nachttopf im Arm. Da bin ich, Christine. Du wolltest mich sprechen? Auch blöd. Erstens zu sachlich, sie ist nicht mein Chef, wo ich antreten muß und Befehle empfangen, und zweitens sieht sie es selbst, daß ich da bin.


  Ihre Bude befand sich im nächsten Stock. Bevor er klopfte, gab er sich Mühe, ruhig zu werden. Zweifellos lächelnd rief sie: Herein! Zwei Kerzen im verdunkelten Raum zogen mit der Finsternis Tau. Wer zur Zeit die Übermacht hatte, war beim ersten Anblick nicht klar. Verwirrt blieb Max in der offenen Tür. Christine saß tief; sie hatte den Strohsack des Bettes mitten im Raum auf den Boden gelegt, eine farbige Decke darüber gezogen, und vor ihr stand ein niedriger Tisch, beinamputiert. Im Licht der Kerzen ein Teller mit Keksen, zwei Gläser und eine Flasche mit Weinbrand-Verschnitt.


  Kommst du nicht rein? Mechanisch schloß er die Tür und trat näher.


  Hier, sagte sie, setzt du dich her...? Die Gläser standen nebeneinander. Also nahm er neben ihr Platz. Und hatte kein Wort für den Augenblick, erst recht nicht für sie. Sah dennoch, daß es hier schöner war als im eigenen Zimmer. Ein Teddybär auf dem anderen Bett, an den Wänden verschiedene Bilder, Reproduktionen. Aus einer Illustrierten geschnitten das Foto einer weinenden Dogge. Wirklich, sie hatte Tränen im vergnatzten Gesicht. Überall Kleinigkeiten, Plunder bisweilen, doch liebevoll angeordnet und hübsch. Fast auf der Erde, sagte er schließlich, wie japanisch.


  Dann müßten wir knien. Christine füllte die Gläser. Bist du mir böse?


  Warum? Er war plötzlich heiser. Vokabeln abfragen kann ich auch so. Oder willst du etwa nicht mehr? Sie anzusehen, wagte er nicht.


  Nein, sagte sie, ich will nicht, nahm sein Gesicht in die Hände, blickte lächelnd und aufmerksam. Sehr schlimm, Herr Spinnt? Was denkst du von mir? Bestimmt etwas Schlechtes- ja? Ihre Lippen schimmerten feucht.


  Nicht, sagte er, du mußt jetzt nicht reden... In seiner Brust herrschte Aufruhr, Welle auf Welle: wie schwacher elektrischer Strom. Schön war das, so schön, daß kein Gedanke bestehen konnte und einzig Christines Mund. Er faßte nach ihren Schultern und wollte sie an sich ziehen.


  Da entwand sie sich ihm geschickt, nicht kränkend, viel eher versprechend und lockend, gab ihm sein Glas und stieß mit ihm an. Auf uns. Und darauf, daß du mich gern hast. Hast du mich gern? Ihre Augen erwarteten ihn, ließen keine Umgebung mehr zu.


  Er war benommen und starrte.


  Max, sagte sie, du bist verrückt...! Ehrlich, du bist tatsächlich verrückt...!


  Schön, sagte er und war nun verletzt. Er konnte kaum sprechen. Ganz wie du willst... Bin ich eben verrückt. Er leerte sein Glas und füllte es wieder. Trank abermals aus, goß abermals ein. Kasteite sich gleichsam mit Schnaps.


  Dummer, sagte Christine und küßte ihn schnell auf die Stirn. Immer so stürmisch, so hastig. Eine Frau..., zu Frauen muß man auch zärtlich sein... Ihre Stimme war Lächeln. Mit den Fingerspitzen strich sie ihm über den Handrücken hin. Er stieß sie zurück, wortlos, und setzte sich weiter weg. Sein hastiger Atem, absichtlich laut, drückte sein Beleidigtsein aus. Verspotten lassen- na hör mal! Manchmal schniefte er deprimiert: Junge, Junge, so kann man sich täuschen...! Der Schnaps in der Flasche nahm zusehends ab. Max merkte, daß er betrunken wurde. Na und- haargenau quälte Christine das! Unverwandt sah sie ihn an: körperlich spürbar. Als er sich einmal bewegte und flüchtig ihre Knie erkannte, durchzuckte es ihn: Ihr Rock war weit nach oben gerutscht. Oder sie hatte ihn hochgezogen, mutwillig. Hundert schlüpfrige Bilder, beweglich und alle in Farbe, tanzten Reigen in seinem Kopf. Einige waren recht widerlich, schreckten und verängstigten ihn- und trotzdem, seine Erregung nahm zu.


  Mit halber Stimme, dunkel gefärbt, sagte Christine: Schlaf mit mir, Max. Ich will ja. Nur- du sollst mich umarmen, so lieb du es kannst. Und nach einer Weile: Sag mir die Wahrheit: Hast du schon ein Mädchen geliebt? Ich meine ganz richtig, so fest wie es geht...? Wie es fester überhaupt nicht mehr geht...? Das mußte wichtig für sie sein, das wichtigste heute abend: Ihr verlangender Tonfall hatte das angezeigt.


  Jetzt sah er sie an, wollte sich über sie werfen, und plötzlich war er wieder gehemmt. Und du? fragte er. Und hätte sie blindlings erwürgen können, weil sie das alles schon hinter sich hatte, alles! Natürlich begriff, ja wußte er das!


  Sie streichelte ihn. Flüsterte lieb in sein linkes Ohr: Ich weiß doch nicht, was du hören möchtest... Im nächsten Moment schlang sie die Arme um seinen Hals, ließ sich nach hinten sinken und nahm ihn mit dort hinab.


  Max war nicht mehr Max und die Welt nicht mehr Welt- nichts war mehr außer dem saugenden Kuß. Sie machte sich frei. Uch, ich krieg keine Luft...! Wieder sitzend, neckte sie ihn: Jedenfalls- richtig küssen kannst du noch nicht! Das hörte sich froh an, war fast ein Triumph.


  Ihm tat das weh, und er schämte sich. Und auch jener Satz war nun wieder da: Ich weiß ja nicht, was du hören möchtest... Krankenschwester- Wordenruh hatte wohl recht gehabt. Einigermaßen recht. Am liebsten hätte Max jetzt gesagt: Ich weiß nicht, wie eine Nutte ist- ich nehme an, so ähnlich wie du...


  Oder wie Karin. Auf einmal hatte er Karin im Kopf.


  Zuerst die Karin mit Zöpfen, beschwipst und auf der Matratze im Wald und ziemlich dicht an der Autobahn: Ich schwöre, daß ich immer so leben will, wie es Ostrowski sagt... Danach die Karin im Gras der Koppel, Telegrafendrähte darüber, Sterne gegen den Himmel geklatscht: Du machst es mir einfach rein, das Kind. So ohne alles, bloß rein...? Ergreifend, nicht wahr- zur unbefleckten Empfängnis bereit diese Unschuld vom Land! Zum Schluß eine Karin mit Kürbis, mit dicker Wamme, wo vorher ein Bauch war, tragend, angepufft, schwanger: Glotz nur, Max Spinnt! Franz ist der Vater..., wenigstens ist Franz schon ein Mann...! Außerdem ist er geschieden von Mutter. Er heiratet mich, wartet nur, bis ich erst achtzehn bin. Dann heiß ich Frau Brösel, Max Spinnt...! Lächerliches Heulen am Ende und ein ziemlich hysterischer Schrei: Ich hasse dich, Schwein, du, ich möchte, daß du elend krepierst...!


  Max trank seinen Schnaps und schüttelte sich.


  Christine machte das Radio an. Ein Kolibri war es, Plastegehäuse, knatternd und pfeifend, geeignet zum Empfang für zwei Sender, für beide auf einmal, gepaarte Sender, wenn man so wollte- der eine dudelte Tanzmusik, der andere beklagte die Welt-, quetschende, sich bedrängende Töne: Schuhkartongröße der Kasten, für große Stimmen einfach zu klein. Sie seufzte bekümmert. Plötzlich lachte sie auf. Na warte... Dann tanzte sie schon. Dabei ließ sie ihn nicht aus den Augen, zwinkerte, schloß die Zimmertür ab, tanzte weiter, knöpfte am Rock, zog wenig später den Reißverschluß, stand nun und zuckte im Rhythmus des Liedes, zuckte den Rock auf die Dielen, stieg aus dem Stoff und hatte nun Strümpfe und Strumpfhalter an. Auch jetzt ließ sie das Tanzen nicht sein, kam lediglich näher, war schließlich so nah, daß er sie beidhändig packte und auf den Strohsack herunterriß. Gleich tastete er an den Strumpfbändern hoch, war schier von Sinnen, küßte sie, biß sie, bekam die Knöpfe der Bluse nicht auf und zerfetzte den Stoff. Sie stöhnte und keuchte und schrie auch, drängte ihn von sich und zog ihn zurück, preßte ihn an sich, schob ihre Hand gegen seine, wo das Ende der Strümpfe war. Verschlungen, verkettet, rangen sie weiter, schwitzten bereits, und plötzlich lag Christine ganz still. Völlig entspannt und ermattet.


  Was ist denn? fragte er ängstlich. Tut dir was weh? Ich meine, hab ich was falsch gemacht?


  Sie pustete ihm in die Haare. Du nicht, sagte sie. Ich aber... Weil es dumm von mir war, dumm und gemein. Wir dürfen das nicht... Behutsam wälzte sie ihn zur Seite, seufzte und setzte sich hin. Weißt du eigentlich, daß ich verlobt bin?


  Das war wie ein Faustschlag: Max rührte sich nicht. Wahrscheinlich vergingen Minuten. Dann stieß er hervor: Na und! Entlobst du dich eben...!


  Sie schüttelte den Kopf. Ich liebe ihn doch. Und er liebt mich. Und freudig, ihn animierend, sich mit ihr zu freuen, sagte sie noch: Im Sommer kommt er außerdem her. Für dauernd. Hier kann er weiterstudieren, Medizin, viertes Studienjahr schon. Vorläufig ist er in Halle.


  Klar, sagte er bitter und verächtlich zugleich. Wenn du ihn lieb hast..., das ist schließlich was anderes als der Zirkus mit mir.


  Dich hab ich auch gern.


  Erzähl doch nichts...! Als ob so was ginge!


  Sie senkte den Kopf, flüsterte: Doch, Max. Ich kann nicht alleine sein, so lange... Ich friere dann so, und alles ist so fürchterlich dumm... Bittend sah sie nun hoch zu ihm, an der Nasenwurzel eine kleine Träne.


  Er zitterte, er flog innerlich. Abschieben lassen und unterkriegen- nein, du, und nein...! Ihr Verlobter, der Anzug mit Mütze, der ohne Gesicht und ohne Körper, der Fremdeste aller Fremden, mochte er sein, wo er wollte- in diesem Zimmer war er noch nicht...! Hatte er nichts zu suchen, gar nichts, überhaupt nichts...! Max fuhr herum, stieß Christine und warf sich auf sie, zerrte seine Hosen herunter, spürte plötzlich, sie half ihm dabei, half ihm bei allem, und dann..., dann hatte er sie Sag was! verlangte sie stöhnend. Sag was Freches, sag bitte was...! Ihm fiel nichts ein, und es war auch zu spät, war schon am Anfang zu spät gewesen, nämlich es kam, aufzuhalten war es nicht mehr, er konnte es nicht, er wollte es nicht, und er krallte sich fest an ihr. Sie tat, als wär es genauso bei ihr, bäumte sich, zerrte ihn an den Haaren, trommelte ihm auf dem Rücken herum, keuchte und rang übertrieben nach Luft. Zwar merkte er, daß sie ihn täuschte, aber er liebte sie dafür nur mehr. Empfand nichts als Liebe. Alles war Liebe. Schön, wunderbar, herrlich. Liebe, Mann, Mann, wenn das so bleibt, schnapp ich noch über! Oder ich fresse Australien, beiß es einfach vom Erdball ab...!


  Bald wurde er müde. Ich hole uns Decken, sagte Christine. Und du zieh dich aus- so halbnackt..., für die Dauer ist mir das nichts. Er wollte schlafen. Sie ließ es nicht zu, schnurrte und knurrte an seinem Ohr. Ich bin dein erstes Mädchen, nicht wahr? Und du- jetzt bist du nicht mehr unschuldig, Max. Nie mehr wirst du unschuldig sein. Mit der Zunge fuhr sie ihm am Rückgrat entlang, streichelte seine Schenkel, nahm seine Hand und führte sie zu sich, erregte ihn wieder, war dermaßen zärtlich, daß er sie nun zum zweitenmal nahm. Kraftlos sank er später zur Seite, versuchte erneut zu schlafen, und abermals hielt sie ihn wach. Sie brachte ihn immer wieder dazu, höhlte ihn aus, und er empfand es als Quälerei, als Arbeit, die nicht aufhören will, und das Schöne vom ersten Mal, die Lust vom Anfang war inzwischen völlig vorbei. Aber er dachte, das Viele sei das Normale, es müsse so sein. Auch fürchtete er, Christine könnte enttäuscht sein und ihn morgen vergessen haben. Bereits der Gedanke daran tat ihm weh.


  Und wenn es hundertmal töricht war, er hoffte, die Liebe retten zu können, mit Zeit, mit Monaten bis zum Sommer. Er nahm ihre Brüste und drückte seine Augen darüber, die Augen und später die Stirn. Sie hielt seinen Kopf, pustete ihm in die Haare, kraulte ihn, preßte ihn fester an sich: immer noch dürstend nach Zärtlichkeit Stalin war tot. Stralsund hatte die Nachricht gebracht, kalkweiß im Gesicht. Am Türpfosten lehnend, den Mund leicht geöffnet, hatte er den Freund angestarrt, dann Wordenruh und wieder den Freund: als ersehnte er Widerspruch. Max war gleichsam betäubt gewesen, nur Rauschen im Kopf, von sehr weit her. Wie nach einer Detonation- der Luftdruck hatte ihn umgerissen- der Sprengsatz hatte das Zimmer zerstört. Putz war gerieselt, Wände und Boden hatten geschwankt. Kein Begreifen war möglich gewesen, nicht in Sekunden, weil es nicht denkbar, nicht vorstellbar war, das Licht könnte sterben und mit ihm die Tage, all die ungeborenen Tage, und die Nacht würde nun ohne Ende sein. Tage: gestern und heute. Und morgen. Selbstverständlich auch morgen! Gesetz der Natur. Stalin und sterblich- wie paßte denn das...?


  Nachher war Max ans Fenster getreten- das Dunkel draußen hatte die Scheiben zum Spiegel gemacht-, war seinem Gesicht dort begegnet, dem weißen Schreck in seinem Gesicht, und jäh war Trotz in ihm aufgewallt, aggressiver und heißer Trotz! Er hatte zu singen begonnen, unbewußt beinah: Schiroka strana moja rodnaja... Stralsund war eingefallen, mitten im Text, und schließlich hatte auch Wordenruh- ohne sich aber vom Bett zu erheben- weinerlich mitgesummt. Hinterher waren sie schlafen gegangen, wortlos und leise, so gut wie auf Zehenspitzen- kein Stuhlscharren und kein Knarren der Betten-, hatten das Licht ausgeschaltet und dennoch keine Ruhe gefunden, niemand von ihnen, bis tief in die Nacht.


  Der nächste Tag. Die Zeitungen mit Trauerrand, ganzseitig, breit. Ja, er war tot. Es gab ihn nicht mehr. Nur sein Vermächtnis, Ostrowskis Vermächtnis: das Leben dem Kampf für die Menschheit zu widmen, ihrer Befreiung, dem Herrlichsten dieser Welt. Sirenen heulten. Klagend das Quietschen der Straßenbahnen. Von Tränen gezeichnet viele Gesichter. Irgendwo läuteten Glocken. Kirchenglocken. Läuteten lange und laut.


  Das Studium ging weiter: an diesem Tag und den folgenden Tagen. Sie gaben sich Mühe, jetzt erst recht, besonders in Russisch. Im Treppenhaus ihres Wohnheims, gegenüber dem Eingang, hing ein großes Bildnis des Toten, trauerumflort. Mit geschulterten Luftgewehren, nicht gespannt und auch nicht geladen, hielten Studenten dort Ehrenwache und lösten sich alle zwei Stunden ab. Stralsund und Max mußten warten, befürchteten schon, übergangen zu werden, und kamen dann doch an die Reihe. Das war in der dritten Nacht.


  Eine halbe Stunde, vielleicht sogar vierzig Minuten lang, standen sie schweigend und absolut steif. Niemand kam und niemand ging. Manchmal klirrten die Scheiben der Tür. Nein, klirrten nicht, schepperten leise: Draußen blies Frühlingswind. Einmal mußte Max husten. Das hallte im ganzen Haus. Die Stille danach knisterte wie das Fell einer Katze, wenn man im Dunkeln dagegen streicht. Weit oben, im letzten Stockwerk wahrscheinlich, verknäulten sich später zankende Stimmen. Der Abschluß: eine plautzende Tür.


  Irgendwann fragte Stralsund- nein, fragte eigentlich nicht, dachte nur laut: Wie er das gemacht haben mag: fünfhundert Seiten an jedem Tag. Neben der anderen Arbeit. Fünfhundert Seiten lesen... So gesehen, bin ich noch lange kein Kommunist.


  Klar wirst du einer. Max rührte sich. Fünfhundert Seiten..., hundert schaff ich inzwischen auch.


  Glaubst du, es stimmt?


  Weiß nicht, vielleicht sind sie größer gedruckt. Größere Buchstaben, mein ich. Damit er sich nicht die Augen verdirbt.


  Verdirbt! sagte Stralsund und war bekümmert. Er sollte sie sich nicht verderben. Immerhin ist er jetzt tot.


  Aber nicht durch die Augen. Ein Trost, allerdings. Höchstmöglicher Trost.


  Im Westen... Adenauer und alle, ich wette, die werden sich freuen. Mächtig sogar.


  Trotzdem Idioten!


  Stimmt. Und in Chemie..., jedenfalls bring ich es da auf 'ne Drei. Was hältst du davon- mir jiepert ganz schön die Lunge. Oder was sagst du dazu?


  Und wenn einer kommt...? Alles in allem, gewissermaßen und wenn man so wollte, war Max durchaus nicht empört.


  Wer denn! behauptete Stralsund. Keine Sau schleicht mehr rum, bestimmt nicht mehr jetzt.


  Schön, sagte Max. Hier, ich hab Turf. Er lehnte das Luftgewehr gegen die Wand, bot Stralsund an aus der Schachtel und hielt ihm ein brennendes Streichholz hin. Der setzte sich auf die oberste Stufe. Max lehnte sich gegen das Treppengeländer und bemühte sich konzentriert, Qualmringe steigen zu lassen. Einige Male gelang es ihm.


  Stralsund fragte: Ob sie ihn neben Lenin legen? Ins Mausoleum... ? Das steht auf dem Roten Platz. Und die Basilius-Kathedrale. Ich kenn das vom Film... Sag bloß, du möchtest ins Mausoleum? Als Toter? Da balsamieren sie dich, pfui Teufel, murksen überall an dir rum. Und dann ewig Frost, gegen die Fliegen und so was und damit es den Gästen nicht stinkt... Nein, du, ich bin für'n Kupfersarg- Zink ginge auch- nur du drin und Vakuum ringsherum und zugelötet die Kiste. Schon bist du in tausend Jahren noch frisch. Und weiß man's, vielleicht wecken sie dich, könnte ja sein, daß sie dann 'ne Erfindung haben fürs richtig Lebendigmachen. Vom Körper her wärst du in Ordnung- schließlich bist du nicht balsamiert oder anders vermanscht... Er spaßte nicht, es war ein ernstes Problem für ihn. Wenn du natürlich ein Staatsmann bist..., siehst ja, das hat er davon... Er schüttelte sich- möglicherweise fröstelte er.


  Du könntest Sorgen haben! Max verzog ironisch den Mund. Außerdem lebt er ohnehin weiter, geistig, mein ich. Ich jedenfalls vergesse ihn nicht.


  Ich aber, was!


  Behauptet doch keiner. Und nach einer Weile: Ich möcht dir gern mal was vorlesen, ja?


  Jetzt?


  Hm. Ein Gedicht. Ich hab's auf 'nem Zettel. Den zog er hervor.


  Von dir- oder wie? Schon mehrmals hatte er Max überrascht, wenn der sich heimlich im Dichten erprobte. Und hatte erklärt: Jeder wäre anders verrückt.


  Ja doch... Hörst du nun zu? Seine Hände zitterten. Stalin, sagte er, und es war, als bliebe der Klang des Namens, der Titel der Dichtung für Sekunden im Treppenhaus stehen.


  Wenn wir dich heut zu Grabe tragen

  ist unser Schritt wie deiner war.

  Denn du hast uns gelehrt zu schreiten

  trotz Trauer voller Zuversicht...


  Klasse! Stralsund rieb sich die Hände.


  Mußt nicht dazwischenreden..., sagte Max ungehalten. Das bringt mich nur raus. Dennoch fand er den Anschluß, mühelos: In Wahrheit trug er die Verse im Kopf.


  Wir sehn am Wegrand Kinder stehen,

  die schmutzverziert zu uns herüberlachen,

  nichts von der Große jenes Mannes ahnend,

  der nun für immer Abschied nimmt...


  Ich weiß nicht, ich weiß nicht... Stralsunds Gesicht glich dem der weinenden Dogge über Christines Bett. Schließlich..., die Kinder sind Pioniere. Leninpioniere sogar. Schmutzverziert... Das steht im Statut, man muß sich jeden Tag waschen.


  Ich meine die Kleinen, Vorschulalter... Denkst du, die gibt es in Moskau nicht?


  Trotzdem...! Gerade an solch einem Tag! Man muß schon komische Eltern sein, wenn man seine Gören rausscheucht auf Straßen und Plätze und sie vorher nicht schrubbt! Bei mir war das anders- und ich bin nicht mal ein Sowjetmensch... Oder was sagst du dazu?


  So viel Kritik behagte Max nicht. Gelinde gesagt: Sie verärgerte ihn. Gedichte sind keine Brötchen, du Affe, wofür man immer das gleiche nimmt! Mehl und Wasser, papppapp! Schmutzverziert ist nämlich poetisch, genau ist es das! Die poetische Idee- falls dir Knallkopp das irgendwann untergekommen ist! Wenn nicht, präg's dir ein: poetische Idee! Das hat was zu tun mit Poesie!


  Vom Angriff regelrecht überrollt, sperrte Stralsund den Mund auf und stierte, als wäre Max ein Professor. Nein, kein Professor. Ein Dinosaurier. Als er endlich antworten wollte, wurde unten die Tür aufgestoßen... Ähnlich den Polizisten, die nach bewaffneten Mördern suchen und Hals über Kopf in die verdächtigen Räume springen, stürzte ein galliger Zwerg- Mathematikdozent Ritzka- entblößten Hauptes ins Licht. Aha...! schrie er gleich. Dacht ich es mir...!


  In Sätzen kam er die Stufen herauf, riß Stralsund das Luftgewehr von den Knien, nahm sodann das gegen die Wand gelehnte, war farblos im gehetzten Gesicht, stieß mit Füßen nach Stralsund. Stehen Sie auf, Mensch, los, stehn Sie auf!


  Es gab keinen Zweifel, er hielt sie für Ratten. Tollwütige Ratten. Oder für Schwerverbrecher. Max versuchte, eine Erklärung zu geben, und wurde niedergebrüllt:


  Schweigen Sie, Spinnt! Sie..., Sie Schandfleck unserer Fakultät! Schließlich ging Ritzka die Luft aus. Er blickte hoch zum Stalinporträt, sagte fast stimmlos: Diese Schande...! Die Menschheit verliert ihren größten Sohn, und Sie... Er schüttelte den Kopf.


  Spinnt, Sie wecken zwei Kommilitonen, sofort. Zwei würdige, wenn ich Sie bitten darf! Die Totenwache wird von anderen fortgesetzt!


  Stralsund wollte mit auf den Weg. Aber Ritzka hielt ihn zurück. Sie bleiben hier! Die Personalien sind festzustellen. Noch schöner, sich auch noch feige verdrücken... Er tat, als sei er ein Kommissar und hätte nun fremde Ganoven, absolut fremde, Ganoven aber auf jeden Fall, in flagranti ertappt.


  Später, als alles notiert war, aktenkundig und unterschrieben, wurden die Freunde vorerst entlassen. Kaum im eigenen Zimmer, prustete Stralsund, daß Spritzer auf die Tischplatte stoben.


  Ich könnt mich beölen...! Junge, hat der 'ne Meise..., ein richtig ausgewachsenes Vieh...!


  Er verrenkte den Hals, mimte den kleinen Ritzka, der seine giftigen Blicke in die Gesichter der größeren schraubt, spitzte die Lippen und traf auch dessen Tonfall genau: Kerle, Sie sind verhaftet! Ruhe- wer fragt, das bin ich! Sie haben stinkenden Rollmops geklaut! Stinkenden, das kommt natürlich erschwerend dazu!


  Wordenruh drückte sich hoch aus den Kissen, kneistet gegen die Lampe, nahm einen Latsch und warf damit. Schnauze, ihr Krücken...! Rücksichtslos, das...


  Als Antwort drückte ihm Stralsund das Daunenbett übers Gesicht.


  Nachher, als sie auf den Strohpolstern lagen und im Zimmer Finsternis stand, sagte Max zaghaft: Obwohl, in Ordnung ist es auch nicht gewesen... unser Verhalten. Das Rauchen, weißt du, und dann überhaupt... Er spürte den lauten Pulsschlag im Hals.


  Klar war es falsch! Ich könnt mir selbst eine drücken... Andererseits ist Ritzka ein Heini, 'ne Pflaume, wenn du mich fragst. Kein Wunder, daß er noch ledig ist. Ein Onkel von mir- so über siebzehn Ecken verwandt- ist genau solche Töle. Und weißt du, warum? Weil er- mein Alter behauptet es immer- viel zu selten 'ne Frau bespringt. Hormone, das ist die Erklärung. Mit Ritzukas Hormonen haut was nicht hin.


  Möglich, dachte Max. Aber der medizinische Punkt war sozusagen kein Kernpunkt für ihn. Er hatte gehört, Ritzka sei einziger Sohn eines Friseurs mit eigenem Laden und habe sich losgesagt von zu Haus. Nun wolle er dauernd und jedem beweisen, daß er proletarisch empfinde. Sich anzulegen mit ihm könne leicht ins Auge gehn Es regnete am nächsten Tag. Und grau in grau auch die folgenden Tage- obzwar mitunter die Sonne schien. Plötzlich waren sie isoliert: Während des Unterrichts nahmen Dozenten sie nicht mehr zur Kenntnis. Einerlei, ob sie sich meldeten oder es bleiben ließen. Wenn Studenten in Gruppen standen- während der Pausen-, rauchten und lachten und Max oder Stralsund traten hinzu, lösten diese Gruppen sich auf. Unmerklich meistens, mit sehr viel Geschick. Im Heim kam Wordenruh nur ins Zimmer, wenn er sich etwas holen mußte oder es Zeit war, schlafen zu gehen. In seiner Nähe- und nicht nur in seiner-, stank es gleichsam nach Feigheit und übelstem Strebertum. Manchmal verlor Max die Nerven, unverhofft brüllte er:


  Mensch, ihr seid doch bescheuert...! Mit Kanonen nach Spatzen ballern- ein herrlicher Vogel, den ihr habt! Wo sie den hatten, zeigte er mit den Fingern an. Weiter, nur weiter! Die Beschimpften lächelten nur. Na los, sprich dich aus.


  Nicht, sagte Stralsund und war deprimiert. Völlig zwecklos... Doof bleibt doof- Tatsache, Mann!


  Einzig Christine blieb, wie sie war, zwiebelte Max bei den Ohren, sagte belustigt und traurig zugleich: Nein, du, was habt ihr bloß angestellt...! Wie die dummen, dummen Bengels... Ach, wahrscheinlich seid ihr das auch... Sie dachte nach. Sie zwinkerte schelmisch. Meine Abreibung hab ich schon weg- in der Versammlung vorhin. Weil ich die Fingernägel lackiere. Ja, ja, das verträgt sich mit klassenbewußter Lernhaltung nicht. Sie lachte.


  Daß es schwer werden würde, denkbar schwer und beschämend, niederschmetternd wie ein Prozeß, daß Gleichgesinnte die Stirn haben würden, in Freunden Feinde sehen zu wollen, begriff Max erst richtig, als er mit Stralsund zehn Tage später die Schwelle zum Seminarraum betrat. Das Stimmengewirr verebbte im Nu, wohl fünfzig Paar Augen wandten sich her. Die sauerstoffarme Luft drängte in warmen Schwaden vorbei an den Sündern und über ihre Gesichter hinweg, sie jetzt schon erstickend, in den kühleren Korridor. Die Tische- nun im Quadrat aufgestellt, im so entstandenen mittleren Raum zwei einfache Stuhle: die Anklagebank- waren mit rotem Tuch überspannt.


  Tür zu! forderte jemand. Möbelscharren. Durch eine Lücke zwischen den Tischen wurden sie zu den Stühlen gedrängt. Hilflos nahmen sie Platz. Nach einer Weile bemerkte Max, daß ringsum nicht nur Studenten und ihm bekannte Dozenten saßen. Fremde Gesichter waren darunter, ältere meistens. Ein ebenfalls Fremder fotografierte, tat es mit Blitzlicht. Dauernd lief er im Raum umher, gab sich geschäftig wie eine Wespe, die- im Zimmer gefangen- durch das geschlossene Fenster will. Die Fußbodenbretter knarrten. Als Ritzka kam, begann die Verhandlung. Begann die Vernehmung: mit Fragen zur Person. Ruhig, ohne Polemik. Überall wurde geschrieben. Beim Umblättern knisterte das Papier.


  Daß Stralsunds Eltern als Arbeiter lebten, es immer gewesen waren, traf auf größte Verwunderung. Es brachte ihm strengere Blicke ein, Kopfschütteln: Sie sahen ihn wie eine Mißgeburt an.


  Max zitterte schon im voraus, weil er als Beruf seines Vaters Pfarrer würde angeben müssen. Doch niemand lachte, als er es tat.


  So, sagte Ritzka, und es klang fast versöhnlich, ein Pfarrer- ja so... Und Ihre Mutter ist Arbeiterin?


  Damals war sie noch Hausfrau...


  Das wissen wir, das ist uns bekannt. Und heute ist sie Arbeiterin- seit beinah acht Jahren? Holzfällern? Brigadier sogar? Ja, das ist richtig..."


  Der kleine Dozent blickte sich bedeutungsvoll um. Ein Menschenweg, meine Freunde- möglich geworden in unserer Zeit!


  Danach stand er auf, zog sein Sacko glatt, räusperte sich und sagte gewichtig: Es ist nicht nötig, hier ein Protokoll zu verlesen. Wir alle wissen, welch trauriger Vorfall uns heute zusammenführt. Trotzdem bitte ich jeden von Ihnen, den Namen des uns allen so großen Vorbildes, des teuren Verstorbenen, im Zusammenhang mit dieser schmutzigen Geschichte nicht zu erwähnen. Dies umso weniger, da in der Entgleisung der beiden Studenten vor uns ein grundsätzlich falsches Denken- im konkreten Falle lediglich erst deutlich geworden- in erschreckender Weise angezeigt ist und offenbar wird. Nicht ein bedauerliches Versagen, kein entschuldbarer Fehltritt ist somit Gegenstand meiner Rede, ein Warnsignal aber, ein dringender Hinweis darauf, daß hier zwei junge Menschen aus unseren Reihen eine Straße betreten haben, eine gefährliche Straße, daß sie bereit sind, dieser Strecke zu folgen- sofern wir es nicht zu verhindern wissen: da es die Straße des Gegners ist! Er sprach eine knappe Stunde. Ausfallend wurde er nicht.


  Am Ende hatte Max nicht mehr zugehört: als wäre sein Kopf schon zu voll gewesen, nirgends mehr Platz, für keine Silbe, kein Wort, keinen Satz. Er hatte versucht, in Gesichtern zu lesen, und einige hatten sich abgewandt. Einige- bei weitem aber nicht alle. Gelegentlich ein Schulterzucken: Tut mir leid, Max, ehrlich, mir tut es leid... Manchmal ein Augenzwinkern: Mut, Junge, Mut, wartet nur ab... Würden die sprechen- später...? Würden die ihre Verteidiger sein... ? Er überlegte von einem zum anderen, war sich nicht schlüssig. Kann sein, kann auch nicht sein, dachte er meistens. Nein, eher nicht: Für dich dort wäre es Tollkühnheit... Max schmunzelte plötzlich. Tollkühn, wer wird denn, bitte sehr, tollkühn sein...! Für andere tollkühn ..,! Ihr werdet schweigen. Wahrscheinlich. Trotzdem, daß andere ähnlich denken wie wir, ist ziemlich wichtig zu wissen. Blöd, völlig blöd: Am liebsten wäre er hingegangen und hätte Zigaretten verschenkt.


  Christine saß Max gegenüber. Sie blickte nicht auf, kein einziges Mal. Kritzelte mit dem Bleistift ihren Notizblock voll. Sollte sie sich einpökeln lassen, mit oder ohne Verlobten! Wieder ein Redner; einer der Fremden. Er redete Großes, gleich zu Beginn. War Vorgänger dieser Studenten. Nach Ritzkas Worten war er einer der Besten gewesen, damals. Inzwischen studiere er Philosophie, fünftes Semester. Und wieder sei er Vorbild für andere. Eine konstante Entwicklung! Ein Abgänger unserer Fakultät, eine Persönlichkeit, liebe Freunde, die uns alle mit Stolz erfüllt!


  Das Vorbild beschrieb Charaktere: die von Stralsund und Max. Das Vorbild wußte natürlich Bescheid- unmöglich, daß es nicht treffsicher war! Das Vorbild war den Verruchten, keinem von beiden, jemals vorher begegnet. Und ehrlich gesagt, ich konnte diese Begegnung entbehren- das Herz brach mir nicht!


  Gelächter, Applaus! Das Vorbild hatte Humor. Sein Kernsatz für oder über Max: Wir haben gesehen, er hört nicht zu, er gibt sich blasiert und will provozieren, indem er Autoritäten nicht achtet. Denn wir alle sind Autoritäten, sind es tatsächlich in diesem Fall. Rudimente des Kleinbürgertums dürften dafür ursächlich sein. Ich meine, für das Verhalten Spinnts! Besagtes Kleinbürgertum hat sich eigne Idole gesetzt. Von deren Einfluß ist der Genannte bis heute leider nicht frei. Vielleicht kann er es nicht aus eigener Kraft. Oder er will nicht. Das allerdings wäre in hohem Maße bedenklich; es täte mir um den Jugendfreund leid...


  Das gibt's nicht! Stralsund lachte leicht irre. Er rutschte auf seinem Stuhl hin und her, zeigte der Runde den Vogel. Das darfst du keinem erzählen...! Kneif mich mal, Max, ich denk sonst, ich träume! Am Ende bin ich verrückt...?


  Ritzka fuhr dazwischen: Halten Sie Ihren schmutzigen Rand! Doch ganz nebenbei: Was Ihren Geisteszustand betrifft, wir hindern Sie nicht, einen Arzt aufzusuchen! Noch eine Störung, und Sie verlassen sofort den Raum!


  Dann war das Vorbild erneut an der Reihe. Es ließ an Stralsund kein gutes Haar, hielt ihm vor, im Bewußtsein verkümmert und aus der Bahn geworfen zu sein. Arbeiter seine Eltern, Arbeiter von Kindheit an! Zwei Menschen, vor deren Leistung und deren Leben wir uns tief und ehrlich verneigen. Und nun dieser Sohn! Die Eltern trifft gewiß keine Schuld. Sie haben- das sollte uns doppelt erzürnen- Dank und niemals Schande verdient!"


  Max begriff nur allmählich und konnte es auch dann nicht fassen: Stralsunds Herkunft war plötzlich Waffe gegen den Freund. Das ständige Motto: Er hätte es wissen müssen, besser wissen, gerade er! Stattdessen sei er Verführer geworden, Anstifter, gewissenlos, zynisch, also träfe die Hauptschuld ihn!- Ihn von der Fakultät zu entfernen, darauf lief jetzt alles hinaus.


  Das Vorbild behauptete schließlich: Nur wenn er wieder Arbeiter wird, den Kontakt zu Arbeitern findet, die hohe Moral des produzierenden Kollektivs seinen tiefen Zynismus zerstört, wenn er bereit ist, sich die Sittlichkeit seiner Klasse wahrhaft zu eigen zu machen, könnte er wieder Gefährte werden, ein Mensch, den zur Seite zu haben jedem von uns nur angenehm ist. Ich wäre- leider bin ich nur Gast in dieser Runde- aus all diesen Gründen für eine Exmatrikulation.


  Er nickte noch einmal, nahm Platz und starrte- sich seiner Wirkung sehr wohl bewußt- bescheiden, vorbildlich bescheiden sogar, auf den tuchüberspannten Tisch.


  Am liebsten hätte Max jetzt gebrüllt. Oder geprügelt. Oder mit Steinen geworfen: weil Dummheit allein doch nicht weh tat. Aber er war ohne Stimme, er zitterte nur. Plötzlich sah er den Tagebau vor sich, das Bartfellgesicht des Steigers, hörte er dessen hilflose Frage, warum wohl Martin gegangen war. Merkwürdig, daß er gerade jetzt darauf kam. Und wie sie entsaftet hatten...! Ihm wurde warm bei diesem Gedanken. Er würde den Steiger besuchen, irgendwann. Ihn und die Kumpel aus jenen Nächten im Winter; sie hielten bestimmt auch heute den Plan...


  Stralsund sah klein aus auf seinem Stuhl, schmächtig und klein, Max dachte: So muß er ausgesehen haben, als er noch zur Grundschule ging. Ein bißchen kränklich, ein bißchen verhungert: die Holzpantoffel- und Kohlrübenjahre, die schlimmsten davon...


  Es wurde nach weiteren Rednern gesucht. Gefahndet beinah, denn die Gesichter senkten sich jetzt. Mehrmals forderte Ritzka, bitte sehr, nicht so schüchtern zu sein.


  Wordenruh hob seinen Finger, tat es sehr unauffällig, ließ> die Hand dabei auf dem Tisch. Na ja, einer muß ja was sagen. Damit begann er, und sein Körper stieß schon beim ersten Wort Wasser aus dem üppigen Speck- Nicht, daß ich jemanden anschwärzen will..., weiß ja jeder, wir wohnen in einem Zimmer. Bloß damals, die Nacht..., ich meine, wo das war mit dem..., ich meine, wo wir den Namen nicht nennen sollen, was den schmutzigen Vorfall betrifft..., da sind sie reingekommen, Stralsund und Max. Ich konnte nicht schlafen deswegen. Sie haben Herrn Ritzka noch ausgelacht, nämlich, weil er sie erwischt hatte, ja...! Und Stralsund sagte, er ist bloß so..., ich meine, Herr Ritzka, weil der zu selten 'ne Frau bespringt...! Der Höhepunkt- Schlußpunkt des Redeschwalls!


  Schwein, Sie! schrie Ritzka. Wordenruh, augenblicklich verlassen Sie uns...! Mit ausgestrecktem Arm gab er deutlich die Richtung an.


  Der Dicke gehorchte, kopflos und schnaufend: Oh, es war eine schlechte Welt...!


  Natürlich wurde geprustet, wurden Lippen zusammengepreßt, flutete Röte über Gesichter und nistete sich in den Ohren ein.


  Das Vorbild sagte laut und ermahnend: Bitte, was soll das...! Es ist doch offensichtlich, daß Wordenruh noch mitten im Pubertätsalter steckt! So etwas kann man bedauern..., am besten, man nimmt es gar nicht zur Kenntnis..., aber auslachen dafür darf man ihn nicht! Er schüttelte sehr befremdet den Kopf.


  Ach, dachte Max, Wordenruh haben sie ausgelacht...?


  Christine kritzelte immer noch.


  Dann ergriff Ritzka wieder das Wort. Er stand dazu auf, musterte Max; wohlgefällig, wie es dem schien. Ja, auch Ritzka teilte die Meinung, Stralsund wäre hier fehl am Platz. Doch räumte er ein, daß dies nicht für ewig zu gelten hätte. Sollte der Freund sich bessern, hätte er später durchaus die Chance- eine ziemlich sichere Chance-, erneut einen Studienplatz zu bekommen. Es geht um die Sache, um unsere Ziele. Wir werden also nicht nachtragend sein, nicht dem gegenüber, der diesen Zielen ehrlich und gewissenhaft dient. Für mindestens zehn Sekunden schob er nun eine Pause ein. Auf einmal war Wärme in seiner Stimme, so unverhofft, daß Max sich überrumpelt vorkam.


  Zum Jugendfreund Spinnt: Bei ihm, will ich meinen, ist das Problem sehr anders gelagert. Als Sohn kleinbürgerlicher Eltern geboren, bei Kriegsende Halbwaise und sozial wie gesellschaftlich entwurzelt, wuchs er heran in einem ständigen und gewiß auch schwierigen Suchen nach neuen und gültigen Positionen für sich... Sicher, er ging diesen Weg nicht allein. Mit ihrem Mut zu sich selbst, ihrem persönlichen Einsatz, ihrem Vertrauen in die neue Gesellschaft ging ihm die Mutter als Beispiel voran. Wir haben gehört und sind unterrichtet, daß diese Frau mit uns und unter uns zu einer geradezu hervorragenden Arbeiterpersönlichkeit geworden ist... Er sprach jetzt erregt, mit nie erwarteter Leidenschaft, erwachte selbst zur Persönlichkeit, strahlte etwas aus, etwas Zwingendes, Mitreißendes, und plötzlich machte niemand Notizen, und alle hörten ihm zu.


  Nein, dachte Max, unmöglich, daß alles geheuchelt ist, der glaubt, was er sagt... Das warf ihn fast um; Gerade weil es kleinkariert war oder höchstens zur Hälfte stimmte, weil es die Wahrheit verdrehte, aus Kompliziertem Einfaches, unheimlich Einfaches machte. Ritzka glaubte, war also ehrlich. Log also nicht. Merkwürdig, daß es die große Wahrheit, die eigentliche, neben der kleinen Wahrheit gab, neben der Wahrheit des einzelnen, der Wahrheit, die man privat nennen konnte. Privat oder subjektiv. Mein Gott, war das schwer und verwirrend. Und dennoch, was Ritzka jetzt sagte, wie er sich gab, versöhnte ihn mit dem Dozenten. Nein, versöhnen war nicht das richtige Wort; es nahm ihm den Ekel, nahm ihm die Wut auf den kleinen Mann. Was blieb, war ein kleines Vertrauen: in die kleine Wahrheit dort vorn. Gleichzeitig war er peinlich berührt: Stralsunds wegen. Daß nur er, Max, erleichtert sein durfte, aufatmen konnte, dünkte ihm wie ein Verrat am Freund.


  Ritzka sagte: Denn auch das, liebe Freunde, ist die Moral der Arbeiterklasse: Menschen aus anderen Schichten- natürlich nur, wenn sie gutwillig sind- teilhaben zu lassen an Glück und Zukunft und Macht! Nicht nur, daß uns Verantwortung für diese Menschen auferlegt ist, wir haben auch ausreichend Kraft, ihre Schwächen und Fehler bei bester Gesundheit zu überstehn! Betrachten wir uns als Helfer! Helfer auch im Falle Max Spinnt! Ich bin mir sehr sicher, der Jugendfreund wird uns nicht mehr enttäuschen. Er braucht uns. Gewähren wir ihm, was er benötigt- reichen wir ihm noch einmal die Hand! Abermals ließ er die Mitteilung wirken- daß es eine Mitteilung war, stand außer Frage, eher war sie bereits ein Beschluß, und sagte dann leise: Ich beantrage für den Kommilitonen Max Spinnt einen strengen Verweis! Auf halber Strecke schon setzte er sich.


  Sekundenlang herrschte Stille. Dann brandete Beifall auf. Gelöster, froher jetzt viele Gesichter, weil das Ärgste, das Allerärgste, offensichtlich verhindert war.


  Nur Christine klatschte nicht mit! Sie saß und hörte nicht auf zu kritzeln.


  Schließlich sollte abgestimmt werden, sowohl über Stralsund wie über Max. Schon wurden Arme erhoben.


  Christine stand auf. Zornig stieß sie den Stuhl zurück, beugte sich vor, drückte die Fäuste, sehr weiße Fäuste, gegen den Tisch. In ihren Augen Tränen der Wut. Jetzt hört aber auf...! Seid ihr denn alle übergeschnappt...? Ich denke, ich höre nicht richtig...! Ihr trompetet ein Zeug zusammen, daß einem taumelig werden kann! Als würdet ihr keine Maßstäbe haben: die Eintagsfliege- das grauenhafte Raubtier, nicht wahr! Ooch, ich könnte euch alle...! Sie mußte aufhören, ruhiger werden. Mit dunkler Stimme sagte sie dann: Ich weiß nicht, ob ich lachen soll oder weinen. Einerseits ist das Ganze so komisch, eine Satire. Andererseits..., ihr macht ein echtes Begräbnis daraus, mit Priester und Sarg, und jeder wirft drei Hände voll Sand... Der Anlaß dazu: Zwei dumme Jungen haben eine Scheibe zerschlagen. Natürlich sind sie noch klein und dumm, nicht einmal achtzehn, halbe Kinder, seht endlich hin! Jawohl, eine Scheibe- mehr ist es doch nicht! Immerhin eine Scheibe, gut, das gebe ich zu. Muß man sie halt bei den Ohren nehmen, beide auf einmal. Solln sie nur zappeln, ich bin nicht dagegen. Was wir aber machen..., ich bitte euch...!


  Ja, sie liebte Max wirklich, liebte ihn auf ihre Art. Und sie verriet diese Liebe nicht. Zumindest nicht hier. Das tat ihm wohl. Gleichzeitig war er ein bißchen gekränkt, wurde er rot: weil es durchaus keine Ehre war, von jenem Mädchen, mit dem er es machte, als halbes Kind bezeichnet zu werden.


  Der Dozent lächelte Christine zu: ermutigend, herzlich. Vielleicht war das ein Widerspruch zu seinem sonstigen Verhalten, vielleicht auch nicht- sie hatte erzählt, er sei schon einmal ihr Lehrer gewesen, an der Schwesternschule bereits. Oder er vertraute ihr schneller, weil sie gleich ihm Parteimitglied war?


  Sie sagte: Ich schlage vor, beide Kommilitonen mit einem Verweis zu bestrafen. Wenn es unbedingt sein muß, sogar mit einem strengen Verweis!


  Als sie sich setzte, wurde geklatscht.


  Ich glaube, sagte Ritzka im Anschluß, dieser Beifall war ehrlich verdient. Die Einsatzbereitschaft der jungen Genossin, ihr Mut, eigene Gedanken zur Diskussion zu stellen- auch wenn sie nicht sehr stichhaltig sind, was ich sehr gern beweisen will-, ist wünschenswert für jeden von uns. Er redete ziemlich lange. Den Beweis, von dem er gesprochen hatte, erbrachte er allerdings nicht. Er lobte Christine. Nur sei sie eben- ein Schönheitsfehler, gewissermaßen- noch unerfahren und ließe sich sehr von Gefühlen leiten. Wennschon, vom Himmel fielen die Meister halt nicht.


  Endlich und ohne weitere Störung wurde hinterher abgestimmt.


  Das Resultat war wie geplant.


  Aber später sagte Stralsund zu Max: Verantwortlich sind wir- leider. Stell dir vor, jemand anders hätte das angestellt. Wir hätten uns genauso verhalten.


  Wie wer?


  Wie unsere Gruppe... und Ritzka.


  Ach, die...! Max pustete verächtlich. Und leise sagte er noch: Wenn ich mich schäme, dann höchstens vor Stalin. Unser Benehmen..., verdient hat er's nicht.


  Stralsund schluckte. Nein, der bestimmt nicht. Außerdem glaube ich, was sich heute abgespielt hat, er hätt es nicht zugelassen...


  Die Sonne legte ihr dickes Hafergelb über Häuser und Straßen. Junger Wind, den man tief, tief einatmen mußte- er war wie gewaschen- kräuselte auf dem Bürgersteig Pfützen. Drei Spatzen schnäbelten Wasser daraus. An den kahlen Zweigen der Bäume glitzerten einzelne Perlen. Autoreifen schnurrten gemütlich. Es lachte ein Polizist.


  Ein Lichtfleck- reflektiert von einem Spiegel- tanzte und sprang vor den Freunden herum. Jeder von ihnen trug einen Koffer: das Eigentum Stralsunds.


  Er war kein Student mehr, endgültig. Als sie eben das Wohnheim verlassen hatten, waren sie sehr allein gewesen. Auch Wordenruh hatte sich davor gedrückt, Zeuge dieses Abschieds zu sein. Er war mit dem wichtigen Hinweis entschwunden, dringend zur Toilette zu müssen. Von dorther war er nicht wiedergekehrt. Vielleicht war er reingefallen- ein grausiges Schicksal, mein Gott...!


  Noch immer tanzte der Lichtfleck, noch immer hatten sie nichts zwischen sich außer bedrückendem Schweigen. Max wußte, die Spiegelblitze schickte Christine, bedeuteten sicher: Glück auf den Weg! Sie mußte am Fenster stehen. Wenn sie etwas herzlich meinte, kam ihr meistens eine Idee, es reichlich ungewöhnlich zu sagen. Ähnlich wie jetzt. Auf Wiedersehen- die Worte allein hätten ihr Wünschen nicht ausgedrückt, wären von Stralsund vergessen worden. Der Lichtfleck würde beständiger sein... Dreh dich schon um, sagte Max schließlich. Brichst dir nichts ab, wenn du winkst.


  Ergeben, fast traurig gehorchte der Freund. Flüchtig winkte er hoch zu den Fenstern und marschierte dann schneller fort.


  Max sorgte sich um ihn: Stralsund nannte sein Reiseziel nicht. Ich schreib dir, hatte er nur gesagt. Den Absender in Druckbuchstaben, von wegen der schlimmen Klaue und so. Das Lächeln war weggesickert. Jetzt stellte Max seinen Koffer ab. Oder bist du böse auf mich...? Ich meine, weil ich nun bleiben darf? Ich hätte doch sagen können...


  ... wo du hingehst, da will auch ich hingehn! Stralsund grinste zum erstenmal. Ein Kirchenlied, das. Werd bloß nicht ein Mönch! Er wollte weiter, und Max hielt ihn auf.


  Nein, warte... Er krallte die Finger in Stralsunds Arm.


  Mensch, begreif das, ich habe Angst...!


  Ich auch, denk mal nicht. Er sagte das irgendwie heiter, kramte Zigaretten hervor und schützte unter der Joppe die Flamme gegen den Wind, Ein blödes Gefühl, plötzlich entlassen, richtig weggestoßen zu sein... Ein Außenseiter... Kannst du glauben, mir liegt das nicht, ich möchte immer nur mittenmang. Anders kommst du leicht auf den Hund..."


  Max brauchte Zeit: Sollte sich seine Ahnung...? Von den Lippen zupfte er Tabakkrümel. Nein, unmöglich, Stralsund doch nicht! Außenseiter! Ein Quatschkopf bist du! Wer will, bleibt sein Leben lang mittenmang!


  Der Freund zwinkerte. Pfiffiges Kerlchen! mochte das heißen. Dann schleppten sie wieder die Koffer, sprachen bis zum Bahnhof nicht mehr. Max fühlte sich elend. Merkwürdig, dachte er, dauernd dasselbe: Gerade hat etwas angefangen, und wenig später ist es vorbei. Fast nie lebt man etwas zu Ende, man lebt es meistens nur an. Wie das mit uns beiden. Und nicht nur mit uns. Wie eine Reisebekanntschaft im Zug; man trifft sich, redet, man freut sich über einander, und schließlich sitzt man wieder allein. Mit Karin war es genauso. Sie kriegt bald ihr Kind...


  In der Halle des Bahnhofs roch es nach feuchter Kleidung und abgestandenem Rauch. Wohin sie auch traten, ein bißchen war jeder Platz hier besetzt: vom monotonen Stimmengewirr. Doch eigenartig, Gesichter kümmerten Max überhaupt nicht- er sah nur Koffer. Überall Koffer. Große und pralle. Verdächtige Koffer...! Da mußte er sprechen, mußte er endlich Gewißheit haben: Stralsund, versprich mir..., bleib bitte hier! Wie- hier?


  Bei uns. Du verstehst schon... Im nächsten Moment spürte er, daß er ein wenig feindselig blickte. Außerdem..., wenn du abhauen willst, bilde dir bloß keine Schwachheiten ein...! Ich hau dir, ehrlich, die Schnauze kaputt...!


  Stralsund richtete beide Augen auf die eigene Nase aus: ein Silberblick war Blech wert dagegen! Sag mal, spinnst du, Jugendfreund Spinnt? Dann lachte er fröhlich. Dein Glück, daß ich nicht darauf stehe, sonst hätt ich dich glattweg zu Boden geknutscht. Er schüttelte ihn, Mensch, du Krautkopp, ich will noch was werden! Bei uns hier werden! Dein Vorgesetzter, zum Beispiel! Warum? fragte Max ein bißchen zu doof.


  Stralsund winkte ihn näher. Vielversprechend erklärte er: Damit ich dir in den Arsch treten kann.


  Und Max sagte glücklich: Au ja...!"


  9. Kapitel


  Einige Wochen später, an einem Sonnabend Ende Mai- kurz vor Beginn der Prüfungen-, fuhr Max noch einmal nach Bruch. In der Aufbewahrung am Kniechener Bahnhof hatte er sein Fahrrad eingelöst und war in den Wind gefahren. Jetzt quälte ihn Atemnot. Ekelhaftes, lästiges Asthma...! Seit er im Studentenheim schlief, ging es ihm besser, beinahe gut. Er brauchte weder Tabletten noch Spritzen. Überhaupt fühlte er sich an anderen Orten wohler. Manchmal hatte er schon gedacht, er wäre wieder völlig gesund. Lediglich in der feuchten Niederung von Bruch spürte er regelmäßig, daß dem noch längst nicht so war. So fuhr er selten nach Hause, ängstlich auch meistens, beschwindelte aber die kleine Frau, das Studium ließe ihm keine Zeit.


  Max fuhr um die Biegung, links von ihm blieb der Wald zurück, und die Kreuze standen im Feld. Steinerne Kreuze. In der Mitte der stumme Soldat, ebenfalls steinern. Das sowjetische Ehrenmal. Am Grabenrand grasend ein schwarzes Pferd. Der Hengst des Reiters, ohne Zweifel war es der Hengst...! Und Alfred? Der hockte im ausgetrockneten Graben. Blickte nicht auf, als Max sein Rad gegen den Stamm der Linde lehnte. Sie war noch jung, so jung, daß man sie ganz und gar schütteln konnte, bis die großen Maikäfer fielen, in den Sand vom Sommerweg floppten.


  Tag, Alfred! Max ließ sich neben ihm nieder. Wer ist denn faul, dein Hengst oder du?


  Max, Junge! sagte der Reiter. Er freute sich. Aber er sah ihn kaum an. Wir hatten dich gar nicht erwartet, diesmal noch nicht... Den Zeigefinger der linken Hand hatte er mit Halmen umwunden. Bepflastert. Ein grüner Finger. Scheußlich! fand Max und war sehr dagegen.


  Wer- wir? fragte er und rückte innerlich weg vom Reiter. Als ihn nun eine Mücke stach, schlug er für mindestens zwanzig zu.


  Ach so... Natürlich... Der Reiter nickte, wirkte müde und sorgenvoll. Du weißt das ja alles nicht...


  Kann's mir schon denken. Feindschaft sollte das sein und klang doch bestenfalls deprimiert. Er war älter geworden. Und weiter? Wann heiratet ihr?"


  Lange sah ihn der Reiter an. Ich fürchte, gar nicht, sagte er endlich. Was man sich wünscht..., manchmal steht man sich selbst im Weg.


  Zu feige...? Der folgende Satz, nein, das Sprechen überhaupt, kostete Max Überwindung. Du meinst, weil sie Arbeiterin ist?


  Blödmann, sagte der Reiter und versetzte Max einen Rippenstoß. Das war unterm Strich. Und nach einer Weile sagte er leise: Sie will mich nicht, Junge- nicht ganz und gar. Weil sie sich sonst aufgeben müßte, behauptet sie jedenfalls. Ihre Gedanken verleugnen, ihre Gefühle... Bin ich denn wirklich so schrecklich?


  Nun tat er Max leid, und so lächelte er. Zu ungeduldig. Der Reiter legte ihm die Hand auf das Knie. Eine sehnige, lange Hand: angeboren dem Veterinär. Daß manches nicht nur von uns abhängt..., du bist doch achtzehn, begreifst du das nicht?


  Doch, sagte Max. Andererseits begreif ich genauso, daß man ziemlich geduldig sein muß, um nicht zusammenzuprallen mit dir. Mit den Ungeduldigen, mein ich.


  Dialektiker! Ein schwaches, unwillkürliches Lächeln hielt sich auf dem Gesicht des Reiters. Und ich..., doch, doch, ich bessere mich.


  Was ist los heut mit dir?


  Nichts. Alles normal. Er schniefte. Die bösen Sorgen sind schon normal... Damals, an deinem Einsegnungstag- erinnerst du dich-, du sagtest etwas vom Judas und daß er unter uns sei. Es ist zu harmlos gewesen... In Wahrheit bilden sie Divisionen. Die Kameraden Judasse- Gewehr bei Fuß stehen sie.


  Sitzt du deswegen hier?


  Vielleicht..., sagte er leise und wickelte einen weiteren Halm um seinen Zeigefinger. Die Kreuze..., die Toten... Es muß seinen Sinn behalten, das alles. Er riß die Halme vom Finger. Grüner Saft quoll hervor. Jeder von ihnen, er nickte hinüber zum Ehrenmal, hat uns die Macht übertragen, hat sie erobert. Viele davon noch junger als du. Ich kannte einen- Firdowsi hieß er, ein Aserbaidschaner-, der spielte noch Murmeln. Er bettelte alle Genossen an, gleich nach dem Kampf, sogar seinen Bataillonskommandeur, ein kleines Stündchen mit ihm zu murmeln: Und ewig hat er geschummelt, das Luder...! Jetzt liegt er bei Warschau; wir legten ihm ein paar Murmeln ins Grab... So, Junge, sind wir zur Macht gekommen, mit solchen Firdowsis. Begreifst du, wie schwer die Verantwortung ist...? Er zog die Lippen nach innen, preßte sie aufeinander, und sein Mund war nichts als ein Strich.


  Ich weiß nicht..., sagte Max später. Ob es richtig ist, wenn du hier sitzt? Verbittert bist du so schon genug.


  Der Reiter gab keine Antwort. Wieder begann er, Halme zu wickeln. Es war eindeutig: Er fühlte sich unverstanden. Er war allein.


  Da sagte Max- und er wußte genau, warum er es sagte, jetzt sagte: Stralsund hat mir geschrieben, der erste Brief. Stell dir vor, er ist jetzt Soldat. Kasernierte Volkspolizei, sechs Wochen lang schon.


  Langsam hob der Reiter den Kopf, gerade so, als horte er fernes Läuten und suchte eine Erklärung dafür. Er hatte geschwiegen, als er von Stralsunds Bestrafung erfuhr, hatte nur die Augen geschlitzt, und zwischen den Fingern war ihm plötzlich ein Bleistift zerbrochen. Jetzt aber zwinkerte er. Sag das noch mal! Junge, sag es ganz laut! Los, schrei's hin zu den Kreuzen...! Zum erstenmal, seit sie sich kannten, war der Reiter den Tränen nah. Gib mir den Brief. Hast du ihn hier? Seine Hände wurden nicht fertig mit dem leichten Bogen Papier. So war es an Max, ihn zu glätten. Der schwarze Hengst rupfte in seinem Rücken das Gras, berührte ihn mit dem Kopf. Zärtlich, wie Streicheln war das. Ein wahrhaft ungewöhnliches Pferd: gezeichnet als Pferd der Sowjetarmee. Max lehnte sich etwas weiter zurück. Der Hengst hielt dagegen. Er rupfte sein Gras.


  Ein Pfundskerl, dein Stralsund! sagte der Reiter, und alle Müdigkeit fiel von ihm ab. So, und nun komm. Sonst brennt das Kaffeewasser noch an. Zu Hause- bei uns... Das alternde Pferd galoppierte. Der Hengst und der Reiter- zwei Wesen und immer noch eine Kampfeinheit. Zur Attacke..., zur Attacke...! Unmöglich, dieses Bild zu vergessen! Max lachte und trat die Pedale, keuchte und lachte und fiel mit jeder Sekunde weiter und weiter zurück.


  Endlich am Ziel. Der alte Brösel stapelte Mist. Sein Kinn war besabbert, aber er sang: Einst ging ich am Strande der Donau entlang, ein schlummerndes Mädel im Grase ich fand, ich hab sie geküßt und ihr was getan, da wurde sie wach und schrie: Mein Galan...! Seine Hosen beulten sich zwar, aber nur an den Knien.


  Alter, Alter! sagte der Reiter. Am hellichten Tag schon besoffen! Er griente für drei.


  Nicht doch, Herr Doktor Bachler! Brösel wischte den Sabber weg und gab erst dann die schmutzige Hand.


  Aber man nich... Zwei bis sechs Schnäpperken, die verzeiht der Herr Jesus schon mal. Außerdem, ich hab einen Grund- sehn Sie mal rein in den Pferdestall, wir sind wieder wer! Franz hat einen Wallach gekauft- ein stolzer Bursche, das prächtige Tier! Er kicherte sehr beglückt.


  Weiß schon, sagte der Reiter. Und du hast den stolzen Burschen, dieses mächtig prächtige Tier, neulich mit in die Stube geschleift, ins Schlafzimmer, stimmt's? Ans Bett deiner Ahnen?


  Ach, sagte Brösel und kicherte lauter, der Wallach ist Pferd und die ist nur Kuh. Also eine Ehre für sie.


  Bis sie dich auf die Hörner nimmt. Ab und zu passiert das bei Kühen. Kein Verhältnis zur Ehre, die Tierchen, nicht die Spur von Verständnis dafür.


  Unbeeindruckt sagte der Alte: Ein Schimmel, Herr Doktor. Ein Staatsroß möchte ich meinen. Das geborene Hochzeitspferd.


  Hochzeit, richtig! Die steht ja noch aus. Wann steigt denn das Fest?


  Ach Gott, so'n lautes Ding wird es ja diesmal nicht werden. Die junge Frau geniert sich ein bißchen, und verstehen kann ich das schon. Andererseits, die schöne Bowle beim letztenmal..., Mann, war ich voll! Er seufzte erinnerungsträchtig, stand auf dem Mist, und seine rissige Zunge suchte auf den hautgrauen Lippen nach dem lange verwehten Geschmack. Auch soll sie erst auf die Beine kommen, jetzt nach der Entbindung. Das hat sie ordentlich mitgenommen, das Kinderkriegen. Immer so blaß, die junge Frau, immer so blaß. Einerseits tat er bekümmert, doch andererseits schielte er etwas zu munter, etwas zu tückisch in Richtung Max. Die junge Frau, der Titel war neu, so hatte er nie von Karin gesprochen. Wahrscheinlich wollte er Warnschilder setzen, Verhältnisse klären: Vergiß deine Jugendliebe, schlag sie dir aus dem Kopf. Karin gehört jetzt zu Franz.


  Max fühlte sich unwohl. Seit jenem fernen Morgen, an dem er allein geblieben war in der Koppel, allein mit Franz' rostigem Fahrrad, allein mit der Fahne vom Weltbund der Jugend, seit jenem fernen Morgen war hier alles sehr anders geworden. Irgendwie fremd. Er kam sich wie ein Besucher vor, wie ein höflich behandelter Gast. Er selbst war zum Fremden geworden: Dem wurde nichts vom Alltag erzählt, der aß nicht vom wachstuchbeklebten Küchentisch mit; der saß in der guten Stube, bekam sein Essen nicht hingeschoben, bekam es serviert, wurde dazu unterhalten, aufmerksam, freundlich, Sonntagssätze wie taube Ähren, geruchloser aber als Stroh. Nein, zu Hause war er hier nicht mehr. Höchstens im Zimmer der kleinen Frau. Doch nun war Alfred dazwischengeraten. Max wußte auf einmal: Auch das Zimmer unter dem Dach würde heute sehr anders sein. Von nun an anders. Weniger zuhausig. Viel, viel weniger.


  Brösel ließ sich vom Misthaufen rutschen- die Gabel wie einen Skistock im Griff-, nahm den Reiter beim Ärmel und steuerte auf den Pferdestall zu. Hansi war dagegen ein Klepper. Der Wallach damals, den Sie ins Jenseits befördert haben... Bestürzt über das eigene lockere Mundwerk, wich er schnell mal zur Seite aus. Aber es trafen ihn keine Fäuste, nicht einmal Flüche. Da lenkte er aus Dankbarkeit ein: Ich meine, wo Sie sein Doktor gewesen sind. Und alles, was Recht ist, ein schöner Tod, den Sie dem Hansi verpaßten. Wenn einer ein echter Studierter ist, das sieht man sofort. Da krepiert der Gaul in Minuten, ein schönes Handwerk, Ihr schöner Beruf... Er brabbelte ohne Stopp.


  Max prustete leise. Die Komplimente des Alten waren gewiß nicht ironisch gemeint. Er hatte halt einen eigenen Stil, aus liebendem Herzen krächzende Vöglein steigen zu lassen. Mit ihnen bevölkerte er von Woche zu Woche stärker das Dorf. So sang er häufig aus voller Brust- von Waldeslust und Lust allgemein-, trank im Gasthof den Leuten das Bier weg, kicherte närrisch und betatschte- listig zwinkernd- erschrockenen Frauen das Hinterteil. Das Leben machte ihm wieder Vergnügen, weil es aufwärts ging mit der Wirtschaft; weil Franz ein tüchtiger Bauer war, möglicherweise der tüchtigste hier.


  Der Schimmel war wirklich ein Staatsroß. Selbst der Reiter schnaufte zufrieden, und Brösel wich ihm nicht von der Seite, sättigte seine Augen am Gesicht des Veterinärs, ließ sie dort gleichsam weiden. Später blieb er beim Wallach zurück, vergrub die Hände in dessen Mähne, lehnte den Kopf an den Pferdehals und hatte ein traumgroßes Lächeln um den zahnlosen Mund.


  Der Reiter und Max betraten das Haus. Im Flur zwischen Küche und Vordereingang hörten sie Babyweinen. Sie blieben stehen und lauschten. Die Situation war unangenehm, für Max jedenfalls. Sein Herz klopfte schnell. Fluchtbereit stand er. Großer Himmel, dieses Geplärr!


  Klopf schon, sagte der Reiter. Was immer auch war..., gratuliere ihr. Das mußt du können, wenigstens das. Außerdem wird sie sich freuen. Ich glaube sogar, sie wartet darauf! Er schob ihn vorwärts, und ehe noch Max zur Besinnung kam, hatte er die Klinke gedrückt.


  Karin saß auf dem Sofa, hatte ihr Kind in den Armen- zu erkennen war nur ein Bündel Stoff-, trug Lockenwickler und blickte fragend aus dunklen Augen. Fragend. Verstehend nicht gleich. Nach einer Weile erhob sie sich, tat es sehr langsam, und leise sagte sie: Max...?


  Sie stand sehr entfernt, nicht nur in Metern gemessen.


  Auch er drohte Wurzeln zu schlagen. Mit einer Stimme, die in der Brust zwar keimte, aber im Hals nicht weiterwuchs, sagte er und senkte den Blick: Du hast dir die Haare abschneiden lassen.


  Hm..., sagte sie und schnupfte. Aber die Zöpfe hebe ich auf. Willst du sie sehen?


  Ein Junge, nicht? fragte er nach Sekunden. Ich wollte dir sagen, ich find es prima, daß du gesund bist..., nein, ihr.


  Er heißt Franz, sagte sie und weinte auf einmal. Jetzt heißt er Franz... Sie weinte sehr still: die Unterlippe hinter den Zähnen.


  Ach... Er krauste die Nase, um komisch zu wirken. Max hätte sowieso nicht gepaßt- siehst ja, was für ein Moritz ich bin.


  Sie sahen sich an, und Karin lächelte tapfer.


  Er sagte: Wetten- in deinen Augen..., gleich wird ein Regenbogen dort sein.


  Nun kam sie näher und hielt ihm das Kind hin. Hier, faß mal an, seine Beine- der hat vielleicht Kraft!


  Da tat er, wie ihm geheißen, aber recht säuerlich. Na ja..., sagte er.


  Doch sie geriet jetzt ins Schwärmen. Und wie er die Brust nimmt..., oh, oh, der trinkt dir was weg! Paß auf, ich zeig es dir mal...! Bedenkenlos griff sie zum Blusenknopf.


  Nicht! sagte er und hielt ihre Hand fest. Hielt sie länger als notwendig fest.


  Kann sein, sie begriff erst in diesem Moment, empfand erst wirklich. Sie wurde rot, so rot wie vergehendes Feuer im Herd. Wie ein Feuer am Nebelabend im Herbst. Er atmete stockend. Er hatte Freude und Leid in der Brust.


  Sie machte sich los. Ich leg nur das Kind in die Wiege. Und schließlich geschäftig: Setz dich, bitte! Oh, oh, ich bin eine Gastgeberin...! Gespielt burschikos schob sie ihn vorwärts und wischte vom Stuhl die Sitzfläche ab. Sie selbst nahm den Platz auf dem Sofa ein. Dann schwiegen sie lange. Vom Hof her Gesang, vom Misthaufen her. Dem Text nach erging sich der Alte erneut am Ufer der Donau und fand dort im Gras allerhand...


  Und sonst? fragte Karin.


  Was sonst...?


  Und du... Ich meine, wie es dir geht? Sie zupfte am Rock. Mit deinem Studium... ? Oder bist du etwa verliebt?


  Er wich ihr aus: Was soll schon groß sein. Mal so, mal so. Wer weiß denn, was wirklich gut ist...


  Ich hätt es gewußt. Karin hatte ihn sehr wohl verstanden. Bemüht, nicht eifersüchtig zu wirken, sagte sie schwesterlich: Eine Studentin, nicht wahr? Sehr schön und sehr klug? Und manchmal lacht ihr den ganzen Tag...?


  Lachen, ja, das war ihre Sehnsucht, Sie tat ihm sehr leid. Am liebsten hätte er sie umarmt. Aber er schüttelte nur den Kopf. Und er spürte auch wieder, wie gern er sie hatte, immer noch hatte. Dieses Empfinden war anders als das zu Christine. Bei Karin war er versucht, sie zu streicheln, ihre Hände zu nehmen, nur die Hände, und sie lange zu halten. Es war sein Verlangen, zärtlich zu sein. Stockend fragte er endlich: Und Franz..., wie ist er zu dir?


  Gut, sagte sie und schnupfte ins Tuch: Es war nicht mit putzigen Enten bedruckt, war für Männerhosen gemacht. Viel zu gut ist er, viel, viel zu gut... Sogar, wenn ich tagelang bockig bin. Er schimpft nicht, und an den Haaren reißt er mich auch nie... Ein schüchtern erinnerndes Lächeln: Nicht so wie Max Spinnt, dieser freche Kerl! Doch, das hast du öfter getan... ! Das Lächeln versiegte. Ihr Gesicht hinterher war beinah entsetzt. Denk, was du willst..., ich liebe ihn nicht! Er ist zu alt, Max. Für mich zu alt. Das ist schrecklich, wenn jemand zu alt ist! Ich kann es dann nicht...!


  Darauf war er nicht vorbereitet, nicht gerüstet dafür, ihr jetzt in die Augen zu sehen. Rasch stand er auf und trat an das Fenster. Karin, darüber wolln wir nicht reden. Warum sagst du mir das, wie komm ich dazu... In seinem Rücken knarrten die Fußbodenbretter. Dann war sie dicht hinter ihm.


  Weil ich dich liebe. Dich, Max, nur dich! Sie zwang ihn, sich umzuwenden, und umklammerte ihn. Ihre Augen bettelten: Hilfe! Funkten um Hilfe. Er hörte den Schrei. Wollte auch helfen.


  Und dennoch stieß er sie weg. Was soll das... Laß los...


  Sie flog an den Schrank, kauerte dort im Winkel, die Arme unter der Brust verschränkt. Ihm tat das weh, und er schämte sich nun, und so schrie er aus purem Trotz: Mensch, das mit uns..., tu bloß nicht so...! Ein halbes Jahrtausend ist es schon her! Liebe- daß ich nicht lache! Und zwischendurch kriechst du woanders ins Bett!


  Ein einziger Satz noch, und er hätte mit ihr um die Wette geweint.


  Über den Terrazzo im Flur klapperten Holzpantinen. Im nächsten Moment trat Franz in die Stube, auf Strümpfen bereits. Pantinen hatten hier nichts zu suchen, auch an den Füßen des Hofherren nicht. Zuerst sah er Max. Sagte schon freundlich: Sieh an, wer da... Mitten im Satz gewahrte er Karin, ihr Tränengesicht. Ach..., sagte er und blickte von einem zum anderen: unsicher, aber noch hoffend. Falls es auch mich betreffen sollte..., wenn ihr mich einweihen würdet?


  Gepreßt sagte Max: Was schon... Das ging nur uns beide an. Glaub's mir, nur uns... Er fand, Franz sähe in seinen wollenen grauen Socken, mit seinem grauen Haar und den gütigen grauen Augen immerhin lächerlich aus. Auf Freiersfüßen! dachte er böse. Wunderhübsch graubesockt! Und Karin trägt Lockenwickler, klimperndes Blechzeug..., das macht er aus ihr! Gerade aus Karin, mein Gott...! Nein, Max. Kaum merklich schüttelte Franz den Kopf. Nein, das glaube ich nicht... Er ging zu Karin, faßte sie behutsam um und führte sie in den Raum nebenan. Geduldig, väterlich sagte er: Wein dich nur aus. Und später.,., später lachst du darüber. Du sollst doch die Schönste sein heute abend- oder hast du's vergessen, hm? Sie wehrte sich nicht, schluckte und sah nicht mehr hoch zu Max.


  Der Meisterbauer kehrte zurück. Setz dich. Er war sehr ruhig und nahm auf dem Stuhl gegenüber Platz, legte die Arme auf den Tisch und verkettete seine Finger. Die sah er lange an, bewegte sie manchmal, und sein Atem beugte die Haare darauf. Lange Haare und außerdem schwarz. Er räusperte sich. Tja, wie soll ich das sagen... Karin und ich haben ein Kind. Und ein Kind- wenn es wachsen, gesund bleiben soll- braucht Wärme zu Hause, benötigt ein Elternhaus. Vor allem müssen es Eltern sein, die reif genug sind, um Verantwortung tragen zu können. Die eine Grundlage haben, ihr Kind zu ernähren. Dauerhaft, Max. Jetzt sah er ihn an. Ihr habt einmal füreinander geschwärmt, Karin und du. Nichts dagegen- wenn ihr nur glücklich gewesen seid. Doch nun ist sie Mutter. Nicht etwa, daß sie sich abfinden soll. Mit abfinden hat das gar nichts zu tun. Ich will, daß sie Zeit hat und Ruhe, das tiefere Glück zu empfinden, das Großartige zu entdecken in dem, was Mutter sein wirklich bedeuten kann. Wenn du sie störst oder hinderst, machst du am Ende alles kaputt. Nichts wird ihr bleiben, nicht die Liebe, nicht die Freude am Leben- und davon hatte sie wenig genug- und auch nicht die Freude an ihrem Kind. Sie wird allein sein, verbittert...


  So überredend und warmherzig Franz sich auch zeigte, Max sperrte sich innerlich. Ihm schien der Edelmut übertrieben, der triefte geradezu. Der Kern der Gedanken mochte zwar stimmen, doch manche Sätze klangen zu deutlich nach Einzäunung und Angstmacherei. Und wo blieb Karins eigener Wille, wo blieb ihr Recht, sich selbst zu entscheiden...? Hatte Franz sie gepachtet? Langsam, langsam, mein Freund! Nun ertappte sich Max bei dem Wunsch, selber Karin zu besitzen. Der Wunsch war neu und erst in diesen Minuten erwacht. Ohne Tiefgang, das wußte er, ohne ernstliche Absicht. Genährt besonders durch das Gebot: Du sollst nicht begehren... Er hatte nicht begehrt, verdammt! Krampfhaft bemühte er sich, an Christine zu denken. Vergeblich: Ihr Bild blieb verschwommen, bedeutete nichts.


  Ich warte, sagte Franz schließlich. Du wolltest mir antworten, denke ich mir...?"


  Wenn du mir so kommst...


  Wie komme ich dir?


  Ich muß es mir erst überlegen.


  Franz blies die Luft durch den Mund aus, stand auf. Seine Stimme klang nicht mehr freundlich, und seine Haltung war nicht mehr freundlich, und durch die Schlitze der Lider griffen seine Blicke jetzt an : Überlegen... ! Zu überlegen gibt es da nichts! Ich rate dir dringend: Laß die Finger von Karin! Am besten, ihr seht euch in Zukunft nicht mehr, nehmt euch nicht mehr zur Kenntnis! Andernfalls..., mir passiert so was selten, doch wenn es passiert, ich werde zum Schwein... ! Schnell ging er zur Tür und öffnete sie: Bitte! Euer Zimmer liegt oben- oder irre ich mich?


  Max fühlte sich weder als Sieger, noch kam er sich sonderlich großartig vor. Aber die Art des Bauern behagte ihm mindestens ebenso nicht. Er machte ein höhnisches Gesicht, blickte verächtlich, schniefte und trat in den Flur.


  Am Fuß der Treppe zögerte er. In seiner Verfassung der Mutter unter die Augen zu treten war nicht sehr verlockend. Sie würde sich sorgen und wunder was denken, würde fragen und rätseln, und der Reiter wäre verärgert, wüßte auch ohne Erklärung Bescheid. Auch war das Verhältnis der beiden kein Grund, freudig nach oben zu eilen.


  Raus auf die Straße, bloß raus...!


  Erst nach Minuten wurde ihm leichter. Zum Glück waren Straße und Wege fast leer: Der Sonnabend pflückte die Menschen ins Haus. Sonst hätte Max immerfort grüßen müssen; wehe, jemand fühlte sich übersehen: Dann trug der es einem jahrelang nach. Trotzdem, Bruch war ein schönes Dorf- Kindheiten wert. Unmöglich, sich vorzustellen, Max hätte seine woanders verbracht. Vieles hatte sich nicht verändert. Hin und wieder ein neues Hoftor, öfter ein frisch gestrichener Zaun, mit Karbolineum, mit grüner Farbe. Manchmal auf Sommerwegen ein großer, hellerer Fleck, gelb gegen grau; hergefahrener Sand, weil Kuhlen für Pfützen gewesen waren, Pfützen nach jedem Regen, Pfützen jahraus und jahrein. Bezogen der Anbau zur Schule: gemauert aus tausend gesammelten Ziegeln, aus tausend ergaunerten Ziegeln, aus Pflastersteinen und Schutt. Der Wetterhahn auf der Kirchturmspitze: in Schräglage neuerdings. Aus Pappels Kneipe, dem Schlafenden Hund, drangen Dunst und Lärm durch die Tür. An einem Fenster ein unbeholfen bemaltes Plakat, mit Heftpflaster gegen die Scheibe geklebt: Sonnabend großer Tanz! Im Saal! Es spielen drei Mann! Bier und Schnaps vorrätig! Ende??? So also, so- hier sollte Karin die Schönste sein. Max atmete tief.


  Ein Kuckuck rief aus der Ferne. Dann drängte ein haltender Traktor sein Motorbullern nach vorn. Er stand vor der Schmiede Buffkes. Seit einiger Zeit vermehrten sich die Traktoren in Bruch. Sie gehörten der Ausleihstation. Die befand sich in Kniechen. Mehr Technik für die Landwirtschaft, modernere Technik! Überall fehlten Arbeitskräfte. Die Landflucht der Jungen besorgte den Rest. Sie suchten das laute Leben der Städte; die Freizeit im Dorf war für die Katz- oder wie hier- für den Schlafenden Hund. In die so entstandene Lücke rollten nun die Traktoren, der Aktivist, der Pionier, die kleinere Brockenhexe. Bevorzugt wurden Genossenschaften. Aber es gab nicht viele im Kreis, auch waren sie klein und wirtschaftlich schwach. So blieb für private Bauern- gegen entsprechendes Entgelt- ebenfalls Technik frei.


  Aus der Schmiede war Hammer-Amboßklingen zu hören. Im Wohnhaus blafften die Hunde. Mal sehn, wie's hier geht, dachte Max und wollte Buffke begrüßen. Beim Anblick des Berbers bereute er seinen Entschluß. Der Schmied sah nicht hoch, drosch mit dem Vorschlaghammer auf ein längst erkaltetes Eisen, als wollte er es zertrümmern.


  Im Gesicht war er lila bis blau, und die Buschwälder seiner Brauen trugen Christbaumkugeln aus Schweiß. Weihnachtlich stimmten sie allerdings nicht- ihr Schillern sah ziemlich verdächtig aus: Sprengstoffgefahr! Abseits, mit hängenden Armen, stand ein jüngerer Mann, offensichtlich der Traktorist. Ein Bittsteller- die Demut in seiner Haltung wies das eindeutig aus.


  Jetzt schleuderte Buffke das Eisen vom Amboß, stemmte die Fäuste gegen die Hüften, fixierte den Traktoristen und schrie: Was denn, du bist ja immer noch da! Repariert euch den Scheißdreck alleine, in eurer Werkstatt, seid doch sonst die Schlausten der Welt! Verschwinde, mein Freund! Oder muß ich erst handgreiflich werden! Er wandte sich ab und stapfte zur Esse, trat dort den Blasebalg.


  Der Traktorist verharrte am Fleck. Tat es vielleicht, weil er wußte: Handwerker wollten gebettelt werden. Das hatte sich eingebürgert, nicht nur in Bruch.


  Max fragte flüsternd: Große Beträge...?


  Der Bittsteller machte die Backen dick. Arbeit für fünfzehn Minuten. Der Kopplungsbolzen ist mir gebrochen, Fehler im Material. Ich will zwei Hänger nach Kniechen ziehn..., ginge ja, auch, wenn er wollte. Sonst müßt ich erst leer hin und her.


  Ihr könnt euch nicht leiden, oder?


  Er uns nicht. Uns alle. Weil wir ihm die Arbeit wegnehmen- jedenfalls denkt er so. Versteh mich, seine Bude ist einfach zu klein, wir reparieren bei uns. Na ja, und unser Verschleiß fällt dafür bei den Bauern nicht an. Sie bringen zuwenig Kaputtes..., obwohl es genug wär für ihn. Eifersucht; was soll man viel sagen.


  Eifersucht...! brüllte der Schmied. Erst jetzt bemerkten sie die Stille; sie mußte schon länger währen, verhängnisvoll lang. Er kam auf sie zu, packte den Traktoristen, schnappte auch Max und stieß sie zur Tür. Raus! fluchte er. Raus! Und laßt euch beide hier nicht mehr sehn! In meinem Rücken Hetzreden führen...! Weg, aber schnell! Könnte sein, ich laß noch die Hunde los...! Der Traktorist erhielt einen Tritt, war anschließend so benommen, daß er nicht einmal drohte, sondern sofort in sein Fahrzeug stieg. Grußlos fuhr er davon.


  Max massierte den Oberarm: Wo Buffke seine Pranken hinsetzte, blieben blaue Flecken zurück- nicht nur bei Mädchen. Darüber gab es Legenden im Dorf. Nach einer Weile mußte er lachen: Sieh an, dieser Hüne, die neue Technik zermürbte ihn! Na, das würde was werden- Witze am laufenden Band!


  Ausgesöhnt mit sich und der Welt, trat er endlich den Heimweg an.


  Die kleine Frau freute sich, als er kam. Aber er hatte ihr Sorgen bereitet, das sah er sofort. Sie glaubte, er wäre bis jetzt bei Karin gewesen. Vorsichtig sagte sie- und es war mehr als Frage gedacht: Was ihr alles zu reden hattet! Über Babys wahrscheinlich. Ist ja auch ein niedliches Kerlchen. Und ganz der Vater. Schön, wie sich die beiden vertragen, Karin und Franz."


  Verärgert setzte sich Max an den Tisch. Schon wieder dieses: Du sollst nicht begehren... Entsetzlich, dieser Spannungszustand! Auch fiel ihm auf, daß sich die Mutter verändert hatte. Weiblicher war sie geworden. Jünger dadurch. Ihr Haar, in lockeren Wellen sitzend, war dunkel wie früher. Nur fehlten die grauen Strähnen, schau einer guck! Der Rock saß eng um Schenkel und Hüften, die weiße Bluse betonte den Busen, und fünf rote Rosen verschönten den Raum.


  Der Reiter saß über Akten, blätterte, schrieb und pustete laut. Die schriftliche Arbeit behagte ihm gar nicht. Papiere blickte er meistens an, als wären sie Ungeziefer, und solches tilgt man am besten aus! Das operative Wirken an Ort und Stelle, lauthals und mit eisernem Griff- durchaus nicht nur bildlich gesprochen-, war sein ureigenes Element. Leider war ihm das selten vergönnt, sein Bereich war zu groß, es gab zu viele Probleme, langwierige, differenzierte, und also nicht lösbar mit seinem geliebten Hauruck. Ihm blieben das angewiderte Pusten, das Fluchen am Schreibtisch und der äußerst giftige Blick. Von seiner Praxis als Tierarzt sprach er in letzter Zeit häufig, malte das Damals in Farben, die vielleicht aus dem Tuschkasten stammten, aus der Wirklichkeit sicherlich nicht.


  Die kleine Frau brachte Max nun das Essen, Stampfkartoffeln, Blut und Leberwurst aus dem Glas und duftendes Sauerkraut. Sein Lieblingsgericht. Demnach galt er noch etwas, na schön. Beim Essen kam auch der Appetit- das Sprichwort stimmte-, und allmählich spürte er dann, daß er versöhnlicher wurde. Sollten sie sich lieben, die beiden. Die Mutter hatte ein Recht darauf. Er war egoistisch gewesen..., einerseits an sie denken, jede Woche und jeden Tag, sich sorgen, hoffentlich ist sie nicht einsam, und andererseits ihr verbieten wollen, daß sie ihr Leben erfüllter macht!


  Manchmal erhaschte Max einen Blick: vom Reiter zur Mutter. Die Freude darin, sich zu sehen, überrumpelte ihn. Er sagte lächelnd: Heute ist Tanz. Ich gehe wahrscheinlich. Wollt ihr nicht mit? Und um der Mutter zu zeigen, daß er keineswegs böse war: So'n Schwoof für Verliebte- war das nicht was?


  Der Reiter klappte die Akten zu. Geht nicht, Junge. Ich habe zu tun- siehst ja den Stapel. Außerdem muß ich die Nacht noch zurück."


  Gelogen, natürlich! Er mußte noch weg, weil einer zuviel in der Dachstube war.


  Die kleine Frau ordnete ihre Treibhausrosen: ein Werk, das den ganzen Menschen erheischte, für anderes blieb ihr kein Blick.


  Verstehe! Max war gekränkt und wollte sich rächen. Denn macht's mal gut für die nächsten Stunden. Ich stör euch nicht mehr!


  Bereits auf der Straße, holte die kleine Frau ihn noch ein. Hier, ein sauberes Taschentuch...! Sie lächelte bittend, und der unglaublich fadenscheinige Vorwand- im doppelten Sinne: das Tuch, war verschlissen- entwaffnete ihn. Danke, sagte er lachend.


  Max..., sie legte ihm die Hand auf den Arm- eine weiche Hand, trotz Schrammen, trotz Hornhaut- und forschte in seinem Gesicht. Ich weiß, es war falsch- wir hätten uns aussprechen müssen, schon längst. Schließlich ist mein Sohn jetzt erwachsen; ich wäre auch beleidigt gewesen, hätte man mich nicht eingeweiht. Ein kurzes Schweigen. Das Grün ihrer Augen verdunkelte sich. Du bist mir böse... ?


  Unsinn, Mutti! Er wollte nicht, daß sie sich vor ihm erniedrigte. Genaugenommen, geht es mich sowieso nichts an. Ich meine, ich habe kein Recht... Es ist nur..., wenn ihr euch nicht einigen könnt...? Ich möchte nicht, daß du unglücklich bist.


  Ach, Unsinn. Sie senkte den Kopf, lächelte aber. Zwischen Unglück und Glück liegt nur eben ein ziemliches Feld. Und dort unterwegs zu sein, glaubst du, das macht nicht auch manchmal froh...?


  Max drehte sie an den Schultern um, zwinkerte, schob sie an in Richtung des Hauses und ging rasch die Straße hinauf.


  Nach einer Weile bemerkte er, daß er die Strecke zur Autobahn ging, zur Kiefernschonung inmitten der Felder, wo er mit Karin gesessen hatte, damals, am gemeinsamen Einsegnungstag. Vielleicht trieb ihn Wehmut, den Weg ins Gestern zu gehen, den Weg zurück, der nirgendwo lag. Vielleicht war er einfach nur sentimental. Gekränkt auch: Weil er nicht alles gewonnen hatte, was ihm fast sicher gewesen war, so gut wie versprochen. Verspielt und vorbei.


  Er trat auf die Lichtung: nirgends die Matratze von einst. Vor Jahren schon modernd, war sie inzwischen völlig verrottet. Einige Sprungfedern lagen herum, manche gebrochen und alle mit blätterndem Rost besetzt. Er fand auch den Siphon, aus dem sie getrunken hatten. Der Verschluß lag daneben, abgefressen vom Nagetier Zeit.


  Max kniete sich hin und schnupperte skeptisch am Flaschenhals: fauliges Regenwasser. Am Ende der Kindheit aber: ein großer, saurer Johannisbeerwein! Die Bäume waren gewachsen- weniger Unterholz nun. Und häufiger schwappte Motorenbrummen über die Ränder der Autobahn. Der Wind brach manchmal vertrocknete Kiefernnadeln von Zweigen und schleuderte sie- als wären sie Speere- zwischen Gräser und Moos. Ihr Knistern war wie ein winziges Kratzen an der mächtigen Stille im Wald.


  Karin, Karin... Max seufzte. Was aus uns bloß geworden ist...?


  Später- es hatte zu dämmern begonnen- schlug er den Weg zum Waldfriedhof ein. Im Schlafenden Hund einzukehren, war es noch etwas zu früh.


  Judasse- auf einmal glaubte der Reiter, daß es die Judasse gab. Er hatte über Gefahren gelacht, früher. Es hatte dauernd Gefahren gegeben. Wie kam es, daß sie ihn heute bedrückten, daß er nicht fertig wurde damit...?


  Die Eisenpforte zum Friedhof war diagonal verbogen, und vom rostigen Maschenzaun standen und hingen nur Fetzen. Das machte die irdische Stätte für Hasen und Rehe zum vegetarischen Paradies. Sie pilgerten Nacht für Nacht zu den Gräbern, labten sich an Stiefmütterchen, an Gräsern und überhaupt delikatem Gewächs. Ja, es war ein freundlicher Ort. Schon immer hatte Max ihn gemocht: wegen der quietschenden Pumpe, der Stunden mit Karin, wegen des Summens der Bienen, des Blumenduftes, der tiefen Ruhe trotz des heiteren Vogelgesangs. Und natürlich der Rehe wegen- wunderbar, auf Gräbern zu äsen, mir gefällt das, hoffentlich schmeckt's!


  Max ging zwischen den Steinen umher. Es machte ihm Spaß, die Inschriften zu entziffern. Viele von denen, die hier zu Staub werden mußten, geworden waren, hatte er noch persönlich gekannt. Oder er wußte Geschichten, wußte vom Hörensagen: Der dort war so gewesen, die so. Den hatten die Söhne entmündigen lassen. Jener hatte im Zuchthaus gesessen. Und dieser hier war ein Idiot gewesen. Der daneben ein guter Vater, allein mit fünf Kindern und alle zusammen ständig tipptopp!


  Kopf an Kopf im ewigen Frieden: die verfeindeten Nachbarn von einst. Der Hofbesitzer, die Altbäuerin, der Schuhmachermeister. Der Weltenbummler, ein längst verloren geglaubter Sohn: Unser lieber Junge- der Kapitän zur See. Viele Sprüche mit Liebe, mit Stolz und mit Trauer, dem Geizkragen nicht weniger buchstabenfest bescheinigt als dem Verschwender und Bösewicht. Ein Kapitän zur See- auch der war wiedergekommen. Hatte hier die Erde betreten, hatte große Städte gesehen, Meere und Ozeane, hatte gesoffen, gehurt und gebangt, war vielleicht auf Tahiti gewesen, war des Trubels müde geworden und am Ende zurückgekehrt. Max empfand das als angenehm; er rückte den schiefen Grabstein zurecht. Und dachte: Unterhaltet euch schön, der Johann Körner und du. Erzähl ihm vom Meer, je toller, je besser, er hört dir über Jahrtausende zu... Aua, Hilfe, ich überdrehe mal wieder...! Macht's gut, ihr alle- ohnehin sind die Rehe bald hier...! Im Wald- er grenzte von hier aus direkt an das Dorf- war es inzwischen fast dunkel. Dann sah Max die ersten Häuser und eine der beiden Laternen von Bruch.


  Die Schankstube Pappels war erst zu zwei Dritteln gefüllt. Lediglich vor der Theke drängten sich Burschen und Männer. Nur durch Sturm zu vertreibender Qualm lagerte über Stühlen und Tischen und türmte sich bis an die Decke hinauf. Der Kneiper- sein Lederschürzchen um den nicht vorhandenen Bauch- schenkte Max ein süßliches Lächeln: In den Mundwinkeln Schleim. Falsch, es war Bierschaum; man sollte nicht allzu gehässig sein...! Dennoch, die Schieberaffäre von damals war Pappel in die Glieder gefahren. Seither buckelte er vor Max, nahm ihn als Staatsmacht zur Kenntnis.


  Max ging reihum und klopfte grüßend auf jeden Tisch. Die Sitzenden- einige spielten Skat, andere unterhielten sich hitzig- blickten meistens nur flüchtig auf und klopften den Gruß dann zurück. Das Bier in den Henkelgläsern- grundsätzlich ohne Blume- schimmerte grünlich, roch unappetitlich und schal. Die klobigen Aschenbecher, werbend für eine Marke von Autoreifen, die es nur noch im Westen gab, glichen mistigen Kuten, in denen sich Ratten bewegen, vollgefressen mit Aas. Der schlimmste Gestank ging von schwelenden Stumpen aus: wie festgetretener Katzendreck. An einem der Tische drei Schulkameraden, unter ihnen auch Thomas Raasch. Der war in die Breite gegangen, wirkte nunmehr leicht bullenhaft. Jetzt griente er, zur Hälfte wohl aus Unsicherheit, zur anderen Hälfte aus Spott. Sein Gruß war ein Nicken. Er zog sich den freien Stuhl heran und legte seine Mütze darauf. Ist schon besetzt.


  Dacht ich's mir doch! Max konnte ebenfalls höhnen. Der nächste Winter kommt bestimmt- alte Bauernregel, nicht wahr? Er schmatzte Mitleid bekundend und trat an den folgenden Tisch.


  'n Abend, Herr Buffke. Noch böse?


  Quatsch, böse! Der Schmied gab sich fröhlich und polkte an seinen Zähnen herum. Wär ich böse gewesen, mein Wort, dir wären deine Klöten zu Brei.


  'n Abend, Herr Rumert... Ich weiß, Ihre Frau. Freut mich: Max Spinnt. Ja, der Lehrer hatte ein Eheweib, knusprig und rund. Ein Pummelchen-Wunderbar. Das hatte er nach Bruch importiert. Von weit, weit her, von mindestens fünf Kilometern jenseits der Autobahn. Sie strahlte Max an aus glanzblauen Augen und kippelte mit dem freien Stuhl. Wie schön, Sie kennenzulernen, Herr Spinnt! Sie Ofensprengmeister! Ihr drolliges Fingerchen drohte. Natürlich bleiben Sie bei uns...? Bitte, nehmen Sie Platz. Ach danke... Er fürchtete tausend Fragen; ihm war nicht danach. Mir tut der Kopf ziemlich weh- ich würde nur lästig sein.


  Oh, Sie Ärmster. Ihre Teilnahme war echt. Doch wozu, glauben Sie, gibt es Tabletten? Zwei davon entnahm sie ihrem gehäkelten Täschchen. Da schluckte er das bittere Zeug- hoffentlich bringt es nicht Kopfschmerzen ein-, spülte mit ihrem Bier nach und bedankte sich sehr. Versprach auch, sobald es ihm besser ginge, besonders ihr zur Verfügung zu stehen, nur jetzt nicht, Verzeihung, bis dann. Den Leidenden mimend, schleppte er sich an einen eben gesäuberten Tisch. Pappel kam und brachte ihm Bier, das Glas bis über den Eichstrich voll. Die Tür zum Saal war geöffnet. Der lag um einige Stufen tiefer. An den Wänden ringsum die einfachen Bänke- für Zuschauer, ältere Frauen, bestimmt, und alt war man oft schon mit dreißig- waren nur hin und wieder mit einzelnen, dunklen Gestalten besetzt. An den Tischen, auf Gartenstühlen, saßen die jüngeren Leute. Dort war nur selten ein freier Platz. Ohne Frage, die Alten hatten den Jungen heute eher Freizeit gewährt, fütterten für die Kinder das Vieh, melkten die Kühe, machten den Aufwasch und putzten sich danach erst heraus.


  Und wahrlich, drei Mann würden spielen- sie warfen sich nun auf der Bühne probehalber in Positur. Akkordeon, Schlagzeug und Saxophon: ein langes Gerippe, ein Buckliger aus dem Nachbardorf, eine Zweieinhalb-Zentner-Figur. Die gab den Takt mit dem Fuß an. Und Stimmung, Konfetti: Musik brauste los! Kein Ohrenschmaus, sicher, aber schön laut. Burschen lösten sich von den Plätzen, lösten sich selbst von der Theke, drängten trampelnd hinab in den Saal und schwenkten dann hundert Bräute schweigend und angestrengt übers Parkett.


  Max linste hin zu den Rumerts. Er mußte schmunzeln: Pummelchen-Wunderbar plauderte freundlich, strahlte in Unschuld die Welt an wie ein eben gebadetes, molliges Kind. Hei, wie das Frotteetuch duftet...!


  Im Hausflur schienen die Wände zu bersten, die Decke zu platzen, eine Art Erdbeben war dort in Gang. Das wüste Gepolter ließ auf der Theke die Gläser erzittern, und gleich einer Glucke, die ihre Kücken behütet, raffte der Kneiper sein Gut zusammen und versteckte es schnell. Schließlich war es gut möglich, daß sich das Unheil ausbreiten würde, eindringen hier, besaß am Ende gar Menschengestalt, die Fähigkeit auch, mit Fäusten zu dreschen, mit Stühlen zu werfen, und Kleinholz war nicht sehr vonnöten am Ende der Maienzeit. Das Reden und Lachen im Schankraum bröckelte nieder, alle Augen spannten zur Tür. Die Katastrophe dahinter war offensichtlich massenbewegend und also materielle Gewalt. Nur Schmerzensschreie blieben noch aus. Statt dessen- das Böse restlos verfremdend- ertönte ein dünner Gesang. Hü, Pferdchen, hü-ja-hü, hü, Pferdchen, hü...! Der alte Brösel, zehn gegen eins, daß es der närrische Großvater war! Und wirklich, er drückte die Klinke, schob sich gewissermaßen ins qualmgeschwängerte Rampenlicht. Ein tolles Gesicht: zwei blinzelnde, glückliche Äuglein, reichlich Sabber am zitternden Kinn, Barthaare wie Schuhmacherpinnen, hölzerne, gelblich und dick. Dieser Ästhetik entsprechend sein geniales Kostüm: brüchige Schweinslederschuhe, jauchegrün schimmernd, mistbepflasterte Hosen, an den Knöcheln umgeschlagen, knopfverlustig der sperrige Schlitz, Futterjacke aus grauem Leinen, tief dekolltiert, darbietend eine knochige Brust, bewachsen mit weißem, mitleiderregendem Haar. Es war die Kleidung vom Tage; er hatte sie bereits getragen, als er auf dem Misthaufen stand. Was sich inzwischen verändert hatte, war höchstens der Grad seiner Trunkenheit. Jetzt fuhr er mit dem Arm durch die Luft- eine Geste der Großmut- und lallte seinem Publikum zu, es bestünde aus Scheißern. Jawoll! Als Bekräftigung dessen war ein lautes Wiehern zu hören. Brösel ruderte fort in den Flur und tauchte mit seinem Staatsroß, dem geborenen Hochzeitspferd, Kopf an Kopf wieder auf. Wie sie die Steintreppe draußen unbeschadet erstiegen hatten, war wohl jedem ein Rätsel und dennoch bewundernswert. Wahrscheinlich hatten Burschen geschoben, gestützt und gehievt und drückten sich nun an den Fenstern ihre schwitzenden Nasen platt. Würdevoll stakte der Wallach zur Theke, schnaufte dort, nieste- der Qualm war zu dick-, beschnupperte einen Blumentopf und stieß ihn mäkelnderweise um. Stolz ob der Schläue des Tieres, nickte Brösel und tätschelte es. Soll Pappel alleine fressen- so was ist kein Futter für dich. Dann krähte er den Geschädigten an: Zwei Bier und zwei Kurze! Jaaa, das ist ein besonderes Pferd!


  Was er auch tat oder sprach, ihm dankte ständig ein lautes Hallo. Vor Lachen bog man sich an den Tischen, prustete, klopfte sich auf die Schenkel, hielt sich die schwappenden Bäuche fest. Lediglich Pappel blickte entsetzt, barg die verschmähte Blume samt Topf zwischen seinen Vogelbeinfingern.


  Endlich fand sich einer bereit, den kühnen Retter zu spielen: der schmächtige Traktorist vom Nachmittag. Er nahm den Schimmel beim Zaum, den Alten beim Kragen und wollte gemeinsam mit ihnen hinaus. Der Alte zeterte, spuckte, schrie unablässig: Zwei Kurze, zwei Bier! Strampelte heftig. Und kinderbös weinte er Tränen.


  Buffke hatte die ganze Zeit beinahe strafend den Kopf geschüttelt. Also wünschte er selbst- zumindest den Wallach- auf kürzestem Wege draußen zu sehn. Doch jetzt nahm er wahr, wer das Pferd und den Alten traktierte, und das veränderte ihn: Er stürmte nach vorn an die Theke, donnerte seine Faust auf das Blech, brüllte sich einige Bläue in das grobe Gesicht: Bier für den Wallach- wird's bald! Der Gaul bleibt mir hier!"


  Augenblicklich schlotterte Pappel, setzte seinen Blumentopf ab, griff nach Gläsern, schob sie unter dem Zapfhahn zurecht. Leider hatte die plautzende Faust auch am Schimmel Schaden gestiftet. Dem war der Lärm in die Därme gefahren und löste Reaktionen aus. So baffelte allerlei auf die Dielen, Fallobst, na ja. Nach begangener Missetat- vielleicht vor Scham- drängte das Staatsroß von sich aus zur Tür. Brösel stolperte hinterdrein, und einzig der Schmied stand wie vorher: durch den eigenen Schlag erstarrt. Ein paar Burschen folgten dem Zirkus, gaben dem Alten wohl Hilfestellung, und endlich wurde es ruhig im Flur. Der Kneiper brachte Eimer und Schaufel, hantierte ein Weilchen, blubberte leise, und eine Minute später waren die Dielen gesäubert. Nur noch ein feucht-dunkler Fleck.


  Die Musikanten verstummten, und die der Tanzwut erlegenen, in den Saal gerafften Männer quollen in den Schankraum zurück. Sie drängten sich vor der Theke, lärmten, pusteten, tranken, und Buffke fand so die Möglichkeit- trotz seiner Niederlage- unbehelligt und kaum belächelt an seinen Tisch zu den Rumerts zu gehen.


  Max bestellte ein weiteres Bier.


  Auf einmal ein Raunen voller Respekt: Der Meisterbauer war eingetreten. Er führte ein Lockenköpfchen am Arm, verneigte sich leicht, nur einmal für alle, und wählte für Karin den günstigsten Tisch. Sie war wirklich die Schönste des Abends. Aber ihr trauriges, blasses Gesicht fügte sich diesem Rahmen nicht ein, und ihre eher kindliche Gestalt entsprach so gar nicht dem Titel: die junge Frau.


  Max trank sein Bier, war auf einmal wieder bedrückt, fühlte sich unwohl und zeichnete mit dem Finger graue Flecken im Tischtuch nach.


  Pummelchen-Wunderbar verschwendete viele Blicke an ihn, und wenn er dann aufsah, lächelte er. Mit einem Senken der Lider, nie anders, versicherte er beständig, sich seiner Schuld noch bewußt zu sein. Aus den Winkeln der Augen verfolgte er häufig, was Karin tat. Sie nippte an einer Brause, und ihr Blickfeld schien nicht größer zu sein als der vor ihr stehende Tisch. Sollte sie bis zum Ende so sitzen? Traute sich Franz nicht zu tanzen? Oder konnte er nicht? Armer, armer alter Mann! Dachte Max. Und bedauerte Karin. Inzwischen trank er sein viertes Bier. Durch die geöffneten Fenster spülte Frischluft herein.


  Dann wurde es in der Schankstube still, nicht plötzlich, eher von Tisch zu Tisch. Die Gesichter schwenkten zur Tür. Jemand war eingetreten- ein Mann Anfang Fünfzig, krummbeinig, klein. Sein fuchsbraunes Haar war auffallend kurz und sein Anzug auffallend weit. Er schwieg, er stöberte mit den Augen in jedem ihm zugewandten Gesicht. Max kannte ihn, aber er war sich nicht schlüssig, woher. Er ahnte Unangenehmes... Ja, Unangenehmes in jedem Fall. Der Mann schloß endlich die Tür hinter sich, durchquerte den Raum, blieb stehen bei Thomas Raasch. Dem legte er die Hand auf den Kopf, das sah wie ein Gruß aus, kehrte um und kam nun- geraden Weges- zu Max. Er gab ihm die Hand: Spinnt, nicht? Max Spinnt? Seine Stimme war krächzend wie die eines Raben. Du weißt, wer ich bin? Er setzte sich ihm gegenüber.


  Ja, sagte Max und war erschrocken. Sie sind Thomas' Vater- Herr Raasch.


  Gutes Gedächtnis. Er wandte sich um zu Pappel. Zwei Bier und zwei Doppelte! Hinterher fixierte er Max. Unfähig, etwas zu sagen, wär der am liebsten nach draußen gerannt. Zu unverhofft war der Bauer gekommen. Nach beinah fünf Jahren: zu unverhofft. Oftmals hatte Max sich gewünscht, ihn bald und lebend wiederzusehen, hatte die Stunde herbeigesehnt, sich vor ihr gefürchtet, und nun..., zu unverhofft war sie nun da. Ringsum das Schweigen knisterte förmlich: Es mußte etwas passieren. Keiner hier, der die Geschichte nicht kannte. Sie lauerten, gierten: wie die Vergeltung ausfallen würde, die Rache für fünf Jahre Haft.


  Prost! sagte Raasch und hob ihm den doppelten Wodka entgegen, kippte ihn auf einmal hinunter und nahm auch vom Bier einen kräftigen Zug. Selbst während des Trinkens fixierte er Max.


  Der trank in gleicher Weise- ihm blieb keine Wahl. Er nahm sich zusammen: Ich wollte Sie bitten... Ja, um Verzeihung wollte er bitten, wollte erklären, daß die bitteren Folgen von damals nicht seine Absicht gewesen wären, daß er ein Schulkind gewesen sei. Und wollte sagen, man müsse die Trauer der Russen verstehen, den Zorn- trotz allem-, schließlich hätten sie Gründe dafür. Einfach aussöhnen hatte er wollen: den Entlassenen mit seinen Richtern, mit ihm.


  Aber Raasch fuhr dazwischen, zischelnd: Da gibt's nichts zu bitten! Halt's Maul! Wenn er die Zigarette zum Mund nahm, zitterte seine Hand. Das schlimmste war, wie er den Rauch erwartungsvoll Max in die Augen blies.


  Der tat, als merke er nichts davon. Das wurde ihm schwer- und schwerer noch, weiterhin guten Willens zu bleiben. Schon fiel es ihm leichter, den engen Augen des Bauern engere entgegenzusetzen. War das Ablehnung, Notwehr? War es bereits Feindseligkeit? Er wehrte sich gegen das dumpfe Empfinden, glaubte, er hätte kein Recht dazu, vielmehr die Pflicht, sich schuldig zu fühlen, doch auf die Dauer nützte das nichts.


  Jetzt wurde im Schankraum getuschelt, fast überall.


  Als Max zu Buffke hinübersah, zog der nur die Brauen empor. Das mochte heißen: Was denn, du wirst nicht fertig damit...?


  Thomas zeigte den Rücken, als einziger wohl. Fraglos ließ er sich alles beschreiben: pausenloses Geflüster am Tisch.


  Franz sprach ruhig auf Karin ein, erzählte etwas von Rinderzucht, demonstrierte etwas zu deutlich- als daß er glaubhaft erscheinen konnte-, daß ihm der Vorfall gleichgültig war. Sie hörte nicht zu, starrte betroffen auf Max und den Bauern und hatte einen Finger am Mund.


  Die Traube der Stehenden an der Theke war inzwischen größer geworden: Die Nachricht vom Auftauchen Raaschs hatte im Saal die Runde gemacht. Niemand mischte sich ein, niemand begrüßte den einstmals wichtigsten Mann von Bruch. Das hatte Zeit, das würde sich nachholen lassen. Das gleiche noch mal! Raasch hob sein leeres Glas, sah sich nicht um, vertraute darauf, daß Pappel in seinem Rücken ohnehin auf der Lauer lag. Irrte sich nicht: der Kneiper startete prompt. Setzte die Getränke ab: gelenkig und schnell wie ein Affe. Ebenso schreckhaft. Und hangelte seine lange Gestalt weiter zum nächsten Tisch.


  Prost! sagte Raasch. Und fragte, nachdem sie getrunken hatten: Wie fühlst du dich jetzt? Ziemliche Angst vor der Zukunft, was...? Abermals blies er den Qualm gezielt, den Mund wie zum Pfeifen gespitzt.


  Nein, sagte Max. Ich freu mich darauf. Auf die Zukunft freue ich mich."


  Das wird dir vergehn. In seinen Augen glimmte der Haß, und manchmal zuckten Flämmchen hervor: wie spitze Zähne, gelbliche spitze Zähne, gebleckte Zähne, ganz wie bei Hunden in Raserei, wenn sie, jählings vom Knüppel getroffen, unversöhnlich krepieren. Zittern sollst du, du Jugendfreund...! Seine Kieferknochen mahlten.


  Nie hatte Max sich so sehr nach einer Zigarette gesehnt wie jetzt. Aber er durfte nicht rauchen: Sonst gäbe es für den Qualm nur ein Ziel, Nase und Augen des Bauern, Antwort auf die Herausforderung. Das würde alles verschärfen, jede friedliche Lösung versperren. Würde ihn, den weit Jüngeren, in den Augen selbst Buffkes und Rumerts provozierend erscheinen lassen. Nein, besser nicht! Diesmal nahm er von sich aus das Glas: Auf die Zukunft- trinken Sie mit?


  Raaschs Mundwinkel bogen sich abwärts: Das wirkte wie schwaches Lächeln. Nun- warum nicht...? Er langte nach seinem Glas, absichtlich ungeschickt, und kippte den Inhalt- äußerst geschickt- über Max' Hosen und Jacke. Oh, tut mir leid... Max hätte zuschlagen können. Er atmete laut, doppelt laut, weil plötzlich Ruhe im Schankraum war. Mehrmals mußte er schlucken. Dann verlor sich die Welle der Wut, er klopfte das Bier von der Kleidung, schaffte ein Grinsen und sagte: Mir auch. Macht aber nichts... Ich trink für Sie mit. Er leerte sein Glas bis zur Neige.


  Buffke rief jetzt: Großartig, Junge! Und Pummelchen-Wunderbar klatschte Applaus. Karin süffelte ihre Brause, als sei sie am Verdursten gewesen. Vorher hatte sie stets nur genippt. Selbst Thomas Raasch hielt es nicht aus, für dauernd mit Blindheit geschlagen zu sein: Er blickte sich sekundenlang um. Im Saal brach erneut die Musik aus.


  Wie in Zement gegossen saß Raasch. Auch seine Farbe entsprach dem Zement, ungefähr jedenfalls. Er schien keine Umwelt zu spüren. Sah immer nur Max, dessen Augen, starrte hinein, als wolle er sie zerstören, gleichsam mit Säure zerätzen. Er krächzte: Zwei halbe Liter, zwei Vierfache jetzt! Anschließend schob er den Kopf bis über die Tischmitte hin. Sein Atem- irgendwie abgestanden und klamm- flutete Max in die Nase.


  Ihr werdet noch kriechen, zischte der Bauer. Alle werdet ihr kriechen, dein ganzes bolschewistisches Pack...! Und du, Spinnt, bist heute als erster dran!


  Max lehnte sich zurück. Er haßte nun wirklich, wollte auch hassen, und sagte mit beißendem Hohn: Wetten, daß nicht? Trotzdem, er wünschte sich weg von hier. Was wohl hätte der Reiter getan- in dieser Lage? Nein, nach Alfred zu fragen war sinnlos: Er war nicht Alfred! Er mußte die eigene Lösung finden, den eigenen Weg, Wie aber? dachte er gleich darauf. Was soll ich bloß tun? Buffke und Rumert..., statt dazwischenzugehen, Ordnung zu schaffen, wenigstens an den Tisch hier zu kommen, glotzen sie blöd und gaffen sich fast die Augen aus! Denken wahrscheinlich, das wäre Erziehung, eine Bewährungsprobe für mich! Witzbolde, die!


  Max fing an, betrunken zu werden. Manchmal rutschte sein Blick bereits unwillkürlich vom Gegner weg.


  Der griente geradezu tödlich. Visierte aus schmalen Augen: Wann- wann ist es zum Blattschuß soweit...?


  Pappel schleppte die großen Biere, die aufgestockten Wodka heran. Sagte: Zum Wohl!


  Pfiffe im Schankraum, Gelächter- dann Stille. Raasch blies Max den Qualm ins Gesicht, diesmal mit Druck. Die riesigen Gläser- allesamt Verbündete Raaschs. Söldner des Raasch. Seine fünfte Kolonne. Und wie der stierte...! Der mordete ja, mordete mit den Augen! Mein Gott, war der am Tod des Sowjetsoldaten wahrhaft schuldlos gewesen...? Oder war er ein Mörder... Verfluchter Hund, du- Max atmete stockend- , paß auf, du verfluchter Hund...!


  Er hielt sich am Tisch fest, drückte sich auf die Beine. Leise sagte er: Schluß!


  Der Gegner grapschte nach seinem Hemd, wulstete die Lippen vor und schielte- blutunterlaufen das Weiße der Augen- bösartig-träge nach oben. Hiergeblieben, du Kröpel. Sein Sprechen war Raunzen. Saufen. Sauf Gift!


  Da schleuderte Max Raaschs Arm von sich ab. Sagte verächtlich und hörbar für alle: Schnauze, Sie Schwein! Er senkte wie zum Kampf den Kopf. Brüllte nun: Schluß! Stieß den Kopf dem Bauern entgegen, bereit, per Schädel den Schädel zu sprengen, Schnauze! Schnauze! hab ich gesagt!


  Der Entlassene schrumpfte, verfiel. Glotzte erschreckt und entgeistert. Starrte dann ängstlich. Senkte den Blick, war auf einmal widerstandslos. Zitterte, kratzte mit den Fingern den Tisch, knüllte die Decke. Schluchzte. Jammerte leise: Bitte..., bitte, entschuldigen Sie...


  Max schniefte. Gehn Sie nach Hause. Könnte sein, Sie bekoten sich noch.


  Schweigen ringsum, gekoppelt mit Starre. Die Gesichter glichen einander, weiße Flächen, nicht mehr. Dann flog aus dem Saal Musik zu ihm her. Er straffte sich, ging einfach vorwärts, es war nur normal, die selbstverständlichste Sache der Welt, lächelte Karin entgegen, hielt dicht vor ihr an und verbeugte sich: Darf ich bitten? Er wandte sich etwas zur Seite: Franz, du gestattest. Das war kein Wunsch, erst recht keine Bitte, war allenfalls Kenntnisnahme, daß die Erlaubnis, mit Karin zu tanzen, in keiner Weise in Frage stand.


  Der Meisterbauer zuckte zusammen, als erwache er jetzt. Er nickte heftig: Ja, natürlich. Warum auch nicht? Die Hand an Karins Ellbogen, half er ihr hoch vom Platz.


  Sie reichte Max ihren Arm, zitterte leicht und ging wie im Traum, Von den Tischen her Raunen, respektvoll und überrascht. Buffke polterte stimmlich: Ein Bachler junior, da habt ihr's! Gegen solche kommt ihr nicht an...!


  Nachher, als sie schon tanzten, wurde Max der Ausruf bewußt: Ein Bachler junior! Er lächelte grimmig. Ihr werdet euch wundern, ihr Raaschs und Konsorten! In die Knie zwingt ihr uns nicht...! Er schwenkte Karin, wütend und herzlich in einem, tanzte durchaus nicht graziös, schob und drehte zu freien Plätzen und rempelte andere Paare dabei. Doch niemand schimpfte. Die Männer lachten, klopften ihm auf die Schulter, zwinkerten ziemlich verschwörerisch. Als Bachler junior lebte man so.


  Karin drängte sich an ihn. Ihre Finger kniffen ihn lieb. Ich hatte Angst, sagte sie, furchtbare Angst... Unsinn. Behutsam löste er ihre Arme und rückte unmerklich etwas weg. Halb so wild die Geschichte..."


  Sie sagte: Ich wußte, daß du mich holen kommst. Von Anfang an wußte ich das.


  Er schüttelte den Kopf. Zwar war zu befürchten gewesen, sie könnte ihn so verstehen, aber das durfte sie nicht! Sie war eine Mutti, sie würde demnächst Ehefrau sein. Dafür brauchte sie Ruhe, innere Ruhe; Franz hatte recht. Nein, sagte er, es ist anders. Anders als du sicher denkst... Wie? fragte sie und blickte erschrocken.


  Er plinkerte lustig. Ich erkläre es, ja? Bloß, die Leute beobachten uns... Du müßtest lachen, die ganze Zeit lachen. Bitte, Karin, versprichst du mir das? Ihr blasses Gesicht wurde blasser, als ahnte sie Schlimmstes. Sie sagte leise, so leise, daß er es nur von den Lippen ablas : Versuchen, nicht? Wenn du willst, versuche ich es... Und wirklich, es war ein Versuchen. Kein glückliches. Ein unerhörtes Bemühen nur. Eine lachende traurige Maske.


  Max zwang sich dennoch, sie anzusehen. Er fühlte sich elend und kam sich gemein vor. Dachte: Oder ich heirate sie...? Quatsch, alles Quatsch! Hilft ja nichts, wir müssen fertigwerden damit... Ich hab dich geholt..., es ist..., weil es sonst würdelos wäre... Wie Franz es gern möchte..., uns auseinanderjagen, wie läufige Hunde..., ohne Würde ist alles ein Dreck! Ihr drei, na ja, jetzt seid ihr halt drei..., ich stör euch doch nicht... Deswegen bleib ich trotzdem dein Freund. Wenn mal was ist..., könnte ja sein..., ich höre dir zu. Mit Elefantenohren, solche Trichter, und beide für dich...! Auch ihm gelang sein Lächeln nicht mehr.


  Sie weinte nicht richtig. Das Tränenwasser blieb an den Augen, beschichtete sie wie regenblaue Butzenscheiben. Scheiben wie die in der Kirche von Bruch. Nein, am Einsegnungstag hatte Sonne geschienen. Er hatte gedacht: wie Himmel und Feuer das Blau und das Rot.


  Nun schrie sie verzweifelt: Tanz schneller! Dreh mich, warum tanzt du denn nicht...! So war sie, wollte um keinen Preis, daß jemand anders die Möglichkeit fand, an ihrem Gesicht zu erkennen, wie schwer ihr zumute war. Er riß sie herum, ließ sie wirbeln, wirbelte selbst, geriet bald in Schweiß, drehte Runde um Runde mit ihr. Am Ende war ihm ganz taumlig.


  Ein Paar unter Paaren, so gingen sie in den Schankraum zurück. Karin strahlte. Max dachte: Mein lieber Freund, so'n schmächtiges Kerlchen, und dann diese Kraft...! Ihr Stuhl war wacklig. Vollendet höflich schob er ihn ihr zurecht. Verbeugte sich dankend- auch Franz gegenüber. Bezahlte bei Pappel, fragend die Stirn in Falten gelegt. Ansonsten wortlos. Der Kneiper dienerte. Unerträglich!


  Pummelchen-Wunderbar trat in Erscheinung: Bitte, Herr Spinnt, Sie haben versprochen...


  Andermal! sagte er. Heut bin ich müde- weiß selbst nicht, warum... Sehr nebenbei, ohne jedes Empfinden, registrierte er noch zum Schluß, daß sein Gegner verschwunden war. Dachte gelangweilt: Bekotet sich wohl. Tust mir leid, alter Raasch...


  Die Mainacht draußen bedrängte ihn. Lauer, betörender Wind, irgendwo von Regen gewaschen. Kilometer entfernt war Regen gefallen, ohne Zweifel, er roch es am Wind. Hoppla, Max Spinnt, immer hübsch auf den Beinen bleiben...! Schließlich bist du kein Mädchen, leg dich nicht hin vor dem Frühlingswind... Er strauchelte vorwärts. Noch zwanzig Meter, dann war er zu Hause. Hörte auf einmal, daß hinter ihm jemand rannte. Gegen ihn rannte. Spürte Gefahr. Schrie eher, als er sich umdrehen konnte. Todesangst war es. Er brüllte entsetzt. Es traf ihn ein Schlag. Ein Schlag auf den Kopf. Den Kopf, natürlich, dachte er bitter, ihr Schweine zielt auf den Kopf...!


  Dann war der Abend zu Ende für ihn.


  10. Kapitel


  Gestern war Alfred bei Max gewesen: im Kreiskrankenhaus. Gestern wie all die Tage zuvor. Eigenartig gebeugt war er ins Zimmer getreten: gleichsam ein Lastenträger, nicht mehr fähig, die Schultern nach rückwärts zu biegen. Sieht schlimm aus, hatte er endlich gesagt. Die Judasse... Nun passiert es. Wahrscheinlich geht es erst richtig los... Ein Klimpern der Fingernägel am weißgestrichenen Eisenbett.


  Und ich soll hier liegen...!


  Natürlich sollst du. Gnade dir Gott, du rappelst dich auf! Mußt du dich noch übergeben?


  Nein, seit Tagen nicht mehr. Klimmzüge könnte ich machen. Glaubst mir nicht, was? Paß auf, ich zeige...


  Gar nichts zeigst du! Könnte sein, ich laß dich sonst fesseln; ohne Zwangsjacke geht's scheinbar nicht. Er hatte herzlich, doch müde gelacht. Hör mal, Junge, ich muß zum Bezirk, ein bis zwei Tage. Mach keinen Ärger inzwischen. Ehrenwort, ja?


  Redest mit mir, als wär ich ein Kind... Aber er hatte sein Wort gegeben, weil er dem Reiter sein Leben verdankte, zum zweitenmal nun. In jener Nacht vor über zwei Wochen hatte der sein Schreien gehört, war ans geöffnete Fenster gestürzt, hatte mit einer Vase gefeuert, den Täter getroffen und damit verjagt. Ein möglicherweise geplanter Mord hatte nicht stattgefunden, war im Ansatz steckengeblieben. Trotzdem, der Ansatz langte: schwere Gehirnerschütterung. Bauer Raasch war verhaftet worden, zwei Stunden danach. Ein Alibi hatte er nicht gehabt. Und dennoch geleugnet, Stunde um Stunde, Verhör um Verhör. War Haß auf Beinen gewesen, lebensgekräftigt durch Haß. Und hatte sich sechs Tage später- unergründlich, warum auf einmal- mit seiner in Streifen gerissenen Jacke am Fenster seiner Zelle erhängt.


  Eine furchtbare Nachricht- Max hatte Fieber bekommen. Mit mir hat es angefangen, alles mit mir... ! Und Alfred war nicht müde geworden, ihm diese dreimal fixe Idee grundsätzlich auszureden: Schuldig ist er gewesen, so oder so. Schon die Absicht zum Mord ist der Anfang vom Mord. Laß Leuten wie Raasch mal die Überhand- sie würden nicht zögern, uns alle über den Haufen zu knallen. Ohne Gewissensbisse. Und Fieber kriegten sie sicherlich nicht! Die oder wir- so ist das nun mal... Mit Feinden Mitleid zu haben ist ein Schlag ins eigne Gesicht!


  Ja, er hatte geduldig gesprochen- der ungeduldige Reiter. Überhaupt war sein Bemühen um Max intensiver gewesen als sonst. So hatte der leisen Verdacht geschöpft, der altere Freund mache sich Vorwürfe seinetwegen, fühle sich schuldig und wolle fortan verhindern, daß er sich Gefahren aussetzt.


  Doch gestern hatte Max ihm getrotzt: Was los ist draußen, mochte ich wissen! Laufend deutest du etwas an... Denkst vielleicht auch: Was der nicht weiß, macht ihn nicht heiß. Gerade macht es...! Wenn woanders der Teufel los ist, hängst du mir Fliegenfänger ins Zimmer. Fliegenfänger- als schützten die mich!


  Da hatte der Reiter endlich gelacht. Sprichst wie ein Dichter! Studiert man das an der ABF? Und hatte sich schließlich bereit gefunden, die wichtigsten seiner Sorgen zu nennen:


  Also gut, du hast mir versprochen, du bleibst hier im Bett.- Die Konterrevolution greift an. In Hennigsdorf, Brandenburg, in der Berliner Stalinallee... Demonstrationen, Prügeleien mit Volkspolizisten, vielerorts werden Brände gelegt, Autos zerstört, mehr und mehr wird die Arbeit verweigert... Ja, mein Junge, die nächsten Tage bedeuten schon was.


  Max war betroffen gewesen. Und die Arbeiter- wehren sich denn die Arbeiter nicht?


  Der Reiter hatte bitter gelächelt. Die Arbeiter... Natürlich wehren sich viele von ihnen. Und wie sie sich wehren! Andere aber kriegen nicht mit, daß sie mißbraucht werden sollen. Machen gemeinsame Sache mit denen, die ihre gründlichsten Feinde sind. Du solltest den Westen hören: Non-stop-Berichte im Radio, sie jauchzen bereits im Siegesgefühl...! Sich der fliehenden Zeit erinnernd, war er unverhofft aufgebrochen. Seit fünfzehn Minuten bin ich schon hier! Es hilft nichts, ich muß... Die Hand auf der Klinke, hatte er nochmals zurückgeblickt. Zermarter dich nicht, bleib ruhig. Die große Tragödie wird es nicht werden, jetzt nicht mehr, dafür sind wir inzwischen zu viele... Also- halt deine Ohren steif! Ein gequältes, versprechendes Lächeln, dann waren im langen Krankenhausgang seine eiligen Schritte verhallt.


  In der folgenden Nacht hatte Max sich gewälzt, meistens nur im Halbschlaf gelegen und von brennenden Häusern geträumt. Vom Bomberflug gegen Potsdam: erstmalig wieder seit langer Zeit. War schließlich verschüttet worden, hatte die rauchige Luft geatmet, den Schuttgeruch, den Sprengstoffgestank. Und hatte sich lange den Kopf gekratzt Heute war der siebzehnte Juni. Sonniger, früher Sommer. Max wartete auf die Visite. Chefarzt-Visite war angesagt. Nichts passierte, niemand kam. Fortwährend klatschte ein Brummer gegen die Fensterscheibe, stürzte bisweilen, erholte sich schnell, ignorierte das Glas ein übriges Mal und flog einen weiteren Ausbruchversuch. Höhnisch tickte der Wecker dazu.


  Nein, so ging es nicht weiter, so restlos isoliert von der Welt! Im Bademantel tapste Max hinaus in den Flur. Gähnende Leere. Er hörte ein Schluchzen. Es schien aus dem Schwesternzimmer zu dringen. Die Tür war spaltbreit geöffnet. Zögernd klopfte er an. Keine Antwort. Nur dieses Schluchzen. Da trat er unaufgefordert ein.


  Am Schreibtisch saß die Oberschwester, fünfzig Jahre alt etwa, ein komisch-liebes Grübchengesicht. Er mochte sie sehr; sie war keine Oberschwester wie in manchen Büchern beschrieben: Dort lebten ihre Kolleginnen abgebrüht, herrisch und selbstbewußt. Allenfalls schimmerte manchmal durch, daß unter der rauhen Schale ein weicher Kern, ein nervöser, die Blutzentrale, verborgen kg. Nichts dergleichen fand er bei ihr, schon gar keinen Schild. Sie trug tatsächlich ein Herz in der Brust, hatte wohl Mitleid mit jedem, Liebe für jeden und tröstende Worte und zeigte von morgens bis abends Geduld. Jetzt zuckte ihr Rucken, ihre Hände knüllten ein rosa umhäkeltes Taschentuch.


  Bitte..., sagte er leise, bitte, entschuldigen Sie... Es ist nur..., fällt die Visite heut aus?


  Nach einer Weile sah sie ihn an. Ihr Bemühen zu lächeln war absolut chancenlos. Sie sagte gepreßt: Der Chefarzt ist überfallen worden, vor einer Stunde... Er wird operiert.


  Überfallen...? Von wem? Ich meine, warum...?


  Er ist Mitglied der Einheitspartei... Nun vergaß sie ihr Taschentuch und wischte sich mit dem Ärmel über das nasse Gesicht.


  War's hier in der Stadt?"


  Sie nickte.


  Wissend, wie ungeschickt er sich benahm, mußte er dennoch fragen: Aber..., ich meine..., deswegen weinen Sie nicht...?


  Sie erhob sich, kam zu ihm, nahm sein Gesicht in die Hände: Kindchen, Junge, weißt du's denn nicht...? Es ist Krieg, verstehst du mich, Krieg...! Ausnahmezustand... So was ist noch lange kein Krieg!


  Sie flehte mit ihren Augen, flehte, daß es so wäre. Nein...? Kein Krieg? Glauben Sie wirklich?


  Max führte sie zum Schreibtisch zurück. Bestimmt nicht.


  Dankbar drückte sie ihm den Arm. Dann schluchzte sie wieder. Diese Kerle..., daß sie nicht aufgeben können! Das Unheil..., wann wird endlich Schluß sein damit?


  Stockend, mit langen Pausen dazwischen, erzählte sie ihm- vielleicht auch nicht ihm, vielleicht nur sich selbst-, daß sie fünf Kinder geboren hatte. Vier von ihnen lebten nicht mehr, waren umgebracht worden. Umgebracht aus der Luft! Ein einziges hatte den Krieg überlebt. Studierte nunmehr in Halle. Die Oberschwester zitterte, weinte. In Halle soll die Hölle los sein... ! Wahrscheinlich hatte sie Max längst vergessen. Minutenlang stand der betreten herum. Er konnte nicht helfen, überhaupt nicht. Erschüttert schlich er hinaus.


  Ausnahmezustand: der veränderte alles, entband ihn vom Wort, das er dem Reiter gegeben hatte. Er mußte hier raus! Vielleicht konnte er sich nützlich machen, vielleicht wurde er gebraucht...? Gerade weil Alfred nun auswärts war!


  Jedes Geräusch vermeidend, zog er Anzug und Schuhe an, verließ sein Zimmer zum zweitenmal, witterte ängstlich und stelzte auf Zehenspitzen zum unweit gelegenen Treppenhaus. Dort hastete er, trat endlich ins Freie, und nur noch der Pförtner am Toreingang war ein mögliches Hindernis. Prompt riß der auch sein Fensterchen auf und zwängte seinen Kartoffelkopf hinaus in Sonne und Wind. Mit knarriger Stimme rief er: He, Sie...! Wo wolln Sie denn hin?


  Max blieb gar nicht erst stehen. Er winkte und trabte davon.


  Der Überfall auf den Chefarzt beunruhigte ihn stark. Er dachte: Was haben wir falsch gemacht...? Wir müssen was falsch gemacht haben...! Andererseits, der Neue Kurs: mehr Konsumgüter, beschlossen vor wenigen Tagen, sollte bereits korrigieren! Die Schwerindustrie hatte Vorrang gehabt. Bewahre nicht aus Bösartigkeit! Wir hatten ja nichts, wir mußten was schaffen. Unbedingt schaffen! Sonst wären wir nicht- seit langem nicht mehr! Die zweite Parteikonferenz, vergangenes Jahr, hatte beschlossen: Der Sozialismus ist aufzubauen, von nun an und hier. Das war nur folgerichtig gewesen, erwartet sogar. Das hatte, wenn überhaupt, allenfalls den Westen schockiert. Sozialismus- und zwar mit Karacho! Stopp mal, hatte das Tempo dazu geführt- zu Tagen wie diesen...? Die Unzufriedenheit war gewachsen, unbestreitbar. Ständig hatte die Presse gefordert: Seid produktiver, erhöht eure Leistung, Adolf Hennecke machte es vor.


  Die Straßen waren leer. Absolut die Verlassenheit. Im Fenster einer Bäckerei einige glänzende Brote: hellbraun und wie lackiert. Wie Ausstellungsstücke: So war es einmal. So ist Pompeji gewesen, als die erstickende Lava kam. Aber die Ruhe beruhigte nicht, machte nur schreckhaft. Dauernd sah er sich um, nach dem Echo der eigenen Schritte.


  Dann heulte die Stadt. Es war ein Heulen, das ihn jählings erstarren ließ. Eine Sirene. Nicht anders als bei Fliegerangriffen. Vor- und Vollalarm und Entwarnung. Nein, das grausige Heulen war durchgehend Vollalarm! Es kam aus dem Zentrum, vom Marktplatz her. Dann rannte er schon. Er keuchte der Sirene entgegen. Rang nach Atem und gab nichts darauf. Nur hin mußte er, der Reiter war fern, Max mußte hin...!


  Endlich der Marktplatz. Auf dem Pflaster- nach hier und dort zerfließend- eine raunende Menschenmenge, trotz bunter Kleidung irgendwie grau. Einhundert, zweihundert Leute. Männer deutlich in Überzahl. Viele in Arbeitsmontur. Einzelne Transparente: weiß beschrifteter Pappkarton. Aus einem Gemüseladen wurden hölzerne Kisten geschleppt und direkt vor dem Rathaus zu einem Podest aufgeschichtet. Ein älterer Mann gab dort Kommandos, fuchtelte mit den Armen, lief geschäftig umher. War das nicht Blatzner, der Lehrausbilder, dessen Nase vom vielen Trinken, einem rotweinfarbenen Glühkolben glich...?


  Die Sirene lärmte jetzt lauter, heulte hysterisch, schmerzte Max in den Ohren, und wo noch ein Fenster geschlossen war, wurde es nunmehr geöffnet, und weiße Gesichter keimten hervor. Weitere Menschen drängten zum Platz- einzeln, in kleineren Gruppen. Der Rattenfänger von Hameln: in eine Sirene verwandelt. Sie quetschte ihr schauriges Tönen in Keller und Bodenkammern, verbreitete Panik, lockte und sollte verführen.


  Ein Sprechchor erschallte: Nieder mit der SED! Nieder mit der SED...! Die so Geartetes brüllten, trugen Transparente aus Stoff- nicht eben heute gestaltet, in Geisterstunden schon eher, dem Tage X zugedacht. In Blau auf Weiß stand geschrieben: Was rot ist, schlagt tot! Und: Hängt sie auf!


  Etwas abseits ein anderer Block, düster, doch schweigend: der mit den Thesen auf Pappkarton- wahrscheinlich erst auf dem Marktplatz beschriftet, mit Kreide meistens, die Buchstaben windschief. Stoppt die Normen!- Senkt die Normen!- Arbeiten ja- sich kaputtmachen nein!


  Max hoffte plötzlich, diese Männer würden gescheit sein, würden nicht zulassen wollen... Mensch, was macht ihr! schrie er verzweifelt und wies auf den Trupp mit den Henkerparolen. Was habt ihr denn mit denen zu tun...! Mit diesen Armleuchtern, diesen...!


  Ein Fausthieb traf ihn aufs Schulterblatt, stieß ihn meterweit vorwärts. Dazu eine wütende Stimme: Verzieh dich, du Rotzer...! Oder ich mach dich zu Knochensalat...! Er trollte sich, sah sich nicht um. Widerstand wäre sinnlos gewesen, jedenfalls jetzt!


  Schließlich die Rathausseite vom Platz. Dort schnaufte der Rotweinkolben. Darunter quoll ein Brabbeln hervor, Probe für den nahenden Auftritt- tatsächlich, für Blatzner waren die Kisten gedacht. Das Lampenfieber machte den blind: Zwar stierte er Max in die Augen, begriff aber nicht, daß der sein einstiger Lehrling war. Ein bolschewistischer Lehrling! Brabbelte ungestört weiter: Mitbürger...! Nein, klingt zu lasch, kein Pfeffer dahinter... Landsleute...! Ich weiß nicht, ich weiß nicht... Landsleute! Alles mal herhörn...!


  Das Sirenengeheul schwoll abermals an. Manchmal bemerkte Max Männer, die er beim Reiter getroffen hatte. Genossen des Reiters. Einer der Männer erkannte auch ihn, blinzelte kurz: Weitergehen, mochte das heißen, grüß mich nicht. Such dir einen günstigen Platz und behalt uns im Auge. Ihm wurde leichter: Er hatte Kontakt aufgenommen, war nicht mehr allein. Dennoch kam er sich machtlos vor: Die Menschenmenge verdickte sich. Vielleicht noch zwanzig Minuten, bestenfalls dreißig, und dieser Platz würde Sprengkammer sein, vollgestopft bis in die Winkel, hochgradig explosiv!


  Die Sirene zum Schweigen bringen, den Rattenfänger verjagen..., natürlich, was sonst! Am besten, er suchte den Schaltraum..., abschalten einfach, den Hebel zertrümmern...!


  Er hatte sein Ziel, konzentrierte sich ausschließlich darauf. Der Sprechchor, das Raunen und Murren ringsum entsetzten ihn nicht mehr, entrückten ihm gleichsam. Nur die Sirene blieb wesentlich. Sie erzeugte den Überdruck, pumpte Vernunft aus den Köpfen und preßte Verwirrung hinein. Gelang es, sie zu ersticken, so würde die Spannung zerfallen, der Überdruck weichen: wie Luft aus dem Autoreifen bei entferntem Ventileinsatz.


  Am Eingang zum Rathaus vertraten ihm mehrere Männer den Weg. Was ist, wer bist du? Hier kommt keiner rein!


  Ich soll was bestellen- dem Bürgermeister...


  Was bestellen? Von wem?


  Von meiner Oma... Mit ihrer Rente, da stimmt etwas nicht...


  Die Männer lachten. Einer knuffte ihn herzlich. Die Rente, ja- bist du im richtigen Augenblick hier! Na, tröste dich, der rote Misthund von Bürgermeister ist fürs erste mal kaltgestellt. Er blickte an der Fassade hinauf.


  Max zwang sich zum Grienen. Seine Stimme zitterte leicht: Wirklich...?


  Was wirklich?


  Daß er kaltgestellt ist...?


  Freust du dich, was? Möchtest ihn gern anspucken gehn? Max nickte entschieden.


  Sein Tröster und Gönner wandte sich den anderen zu: Was meint ihr, ob wir ihn lassen? Ich denke, wenn einer unbedingt spucken will, dazu auf Genossen..., es wäre nicht fein, ihn zu hindern?


  Einige grinsten und nickten.


  Plötzlich war Blatzner zur Stelle. Das ist doch der Spinnt, was will der von euch... ? Ziehsohn vom Dr. Bachler!"


  Max sprang von der Treppe, rammte den einstigen Lehrausbilder, patschte ihm mit der Hand ins Gesicht und verschwand in der Menge. Ihm war, als wären Leute seitwärts gewichen, hätten eine Gasse gebildet, für ihn eine Gasse. Und er spürte auch irgendwie, daß sich die Gasse hinter ihm schloß. Keine Verfolger... Das war der Beweis: Er hatte Freunde, Verbündete hier...! Dennoch rannte er weiter, notgedrungen im Zickzack, kurvte zwischen den Gruppen umher, bemerkte verwunderte Blicke, fiel bereits auf und wußte sich nicht anders zu retten als mit einem erneuten Trick. Verzweifelt rief er: Haltet ihn auf! Menschenskinder, haltet das Schwein...!


  Köpfe ruckten herum, Augen suchten vergebens. Ein Bursche hatte die Hände auf ein langes Eisen gestützt. Eine Brechstange war es. Max packte zu. Leih mir mal, rasch! Die kriegt er ins Kreuz...! Verwirrt gehorchte der Bursche, ließ ab von der Stange, nörgelte etwas wie wiederbringen, und keine Minute später war Max mit dem Eisen allein.


  Das Raunen vom Marktplatz drang nicht bis hier, wurde von der Sirene gefressen, deren Heulen nun wölfischer klang. Geschwächt durch die letzten Minuten, geschwächt überhaupt, stützte er sich auf einen Hydranten, keuchte und flog innerlich. Wie viele mochten sie sein, die vor dem Rathaus? Zweihundertfünfzig, dreihundert schon...? Dort hinten tauchten erneut welche auf! Vorwärts, Max Spinnt, beeil dich, zum Ausruhen hast du hinterher Zeit...


  Er stemmte sich hoch vom Hydranten, ächzte und drückte sein Rückgrat durch. Gleich darauf rannte er wieder. Bog in eine Quergasse ein: vertrautes Pflaster. Seit seiner Lehrzeit war ihm die Stadt ein zweites Zuhause. Ob das ein Vorteil war, würde sich zeigen, mußte sich zeigen: Jetzt! Sein Plan war noch vage, kaum mehr als eine schnelle Idee, ungenau und ohne Details. An Ort und Stelle wollte er prüfen, wie sich der Einfall verwirklichen ließ.


  Hinter dem Rathaus- gewissermaßen in dessen Hof- erhob sich das Ziegelgerippe einer gewesenen Wäscherei. Aus den Fugen des morschen Gemäuers sprießten Brennesseln, Pilze und Gras. Der Schornstein, eckig gemauert, mit Eisenbügeln versehen, fügte sich in die Außenwand ein und bildete so ein Teilstück von ihr. Die Wand aber grenzte ans Rathaus und endete in Höhe des Dachs. Gleich begann er zu klettern. Vom Schornstein aus betrat er die Mauer. Dann schloß er die Augen, ihm schwindelte. Über lange Sekunden hielt er sich am Trittbügel fest. Endlich wurde ihm besser. Mit der Brechstange balancierend, wagte er schließlich den ersten Schritt. Rannte auf einmal, als fürchtete er, andernfalls umzukehren. Gelangte unversehens ans Dach, griff in die Regenrinne, legte die Unterarme hinein, stand somit verankert und kicherte plötzlich. Kicherte zur Sirene hinauf, verkrampft und blöd und hatte trotzdem die Sinne beisammen, ungeheuer sogar. Das Heulen schwoll an, betäubte ihn fast. Oh, es war schlimm...! Das Dach nun, mach weiter, nimm jetzt das Dach...! Er zwängte sich hoch, lag flach auf den Ziegeln und schob sich langsam nach rechts. Legte Meter um Meter zurück. Erreichte ein winziges Fensterchen, Guckloch einer Mansarde. Vorgewölbt saß es. Das Dachstück darüber lag waagerecht. Max hangelte, drückte sich höher und zog sich, rutschte zurück, drohte zu stürzen, warf sich mit dem ganzen Körper nach vorn- ähnlich dem Fisch, der eben an Land geworfen, bäuchlings wieder ins Wasser will- und bezwang aus Angst jenes Dach. Dort stand er bald auf, faßte nach einem niedrigen Schornstein, kletterte ein weiteres Mal und befand sich nun endlich auf dem höchsten, doch flachen Pfad. Breite der Fläche: etwa zwei Meter. Die Eisenstange hatte er noch, ein Wunder beinah. Oder sie hatte an ihm geklebt, war festgewachsen gewesen. Quatsch, alles Quatsch...! Der Marktplatz lag tief. Die Menschenmenge wirkte nun dünner: kahle Flecken, Lichtungen kreuz und quer. Nein, nein, er täuschte sich sicher..., die Höhe war schuld... Vorsicht, Max Spinnt, sie sehen dich schon... So viele Arme, die piken nach dir... So viele Gesichter, weiße Gesichter... Er wankte der Sirene entgegen. Hob die Brechstange über den Kopf. Sah ein liebes Grübchengesicht, ein komisch-liebes..., die Oberschwester im Krankenhaus... Ihr letztes Kind würde leben, immer und immer leben...! Dann schlug er zu. Traf auf Stahl und änderte nichts. Holte wieder und wieder aus. Weinte dabei. Spuckte und brüllte. Und lauter als das Sirenengeheul war sein hämmerndes Herz. Abermals riß er die Brechstange hoch. Da schlug ihm etwas gegen das Bein. Das rechte Bein: dem Platz zugewandt. Die Brechstange knallte. Dann bückte er sich, betastete seine Wade. Klebrig die Hose..., an den Fingern erkannte er Blut. Er schluchzte verbittert und bäumte sich auf. Diese Verbrecher..., sie schossen auf ihn...! Er biß die Zähne zusammen, strotzte vor Kraft und jagte die Stange, die stählerne Stange gegen den Stahl...


  Vier Hufeisen krachten und klackten und knallten, zerbrachen die Leere, die starr war wie Glas in den Straßen, hämmerten Löcher ins Eis dieser Leere und zersplitterten sie. Die Sirene jaulte zwar außerdem, jaulte mechanisch, doch das Pferd war lebendig, und die Kraft dieses Lebens ballte sich in den vier Beinen, staute sich in den Hufen und schmetterte das Sirenengeheul aus den Klüften der Straßen und über die Dächer hinweg. Zur Attacke, zur Attacke...!


  Der Reiter sprengte dem Marktplatz entgegen. Er war ein einziges Vorwärts, war gebündelte Energie. Daß hinter ihm nichts kam, kein einziges Roß, daß selbst der Wind den Anschluß verpaßte, das alles schreckte und bremste ihn nicht. Im Brustkorb aber spürte er Angst. Sirenen wollte Max töten- Max, du verrückter Berserker, du...! Bist du mein Sohn, bist du es wirklich? Ist dein Alter ein Don Quichotte? Macht nichts, Junge..., Brüderchen, macht nichts... Hol aus, mein Genosse! drisch sie kaputt..., drisch die verfluchte Sirene kaputt...! Er trug keine Sporen. Brauchte er nicht. Sie waren Frontkameraden: der Rappe und er.


  Bilder stachen ihm durch den Kopf, alle Momentaufnahmen. Ein qualmvernebelter, häßlicher Saal... Bezirkshauptstadt, Parteikonferenz. Die Nacht wie ein dreckiger Himmel, blauklecksig, ein Himmel vor dem Gewitter am Tag, so drängt sie sich an die Fenster, leckt von dem Scheiben-Schmutz. Ununterbrochen Boten. Zettel wandern von Hand zu Hand, Morgenlicht längst. Der erschöpfte Bezirkssekretär, eben aus Berlin angelangt: Genossen! Die Lage ist ernst! Der Kapitän gehört auf die Brücke! Fahrt nach Hause, nehmt den Platz auf der Brücke ein! Wir sehen uns wieder! Was sitzt ihr noch: rennt...!


  Die Ankunft hier: vor zwanzig Minuten. Eine ruhige, eine durch nichts erschütterte Stadt. Schmetterlinge statt dessen, gelbe und weiße. Gleitend, leiser als der leiseste Hauch. Die Kreisleitung schließlich: lächelnd die Sekretärin, lächelnd die ändern Genossen. Spotten sogar: Was, schon zurück? Vertraust uns wohl nicht...? Dann heult die Sirene. Heult unbarmherzig Fliegeralarm. Das Telefon streikt. Er wählt und wählt. Legt ärgerlich auf. Flucht: Drecksding, verdammtes...! Da schrillt es, das launische Telefon. Am Rathaus..., der Marktplatz... Was ist dort los... ? Ein Knacken und Stille. Die Gesichter im Zimmer: Flecken mit Augen. Hoch von den Stühlen, Männer! Zeigt's nun, dawai! Schon wieder lärmte das Telefon. Wer auf dem Dach...? Der lange Max Spinnt...? Haltet ihn, schützt ihn..., könnte sein, ich werd sonst zum Stier...! Draußen springt der Wagen nicht an. Schlampige Technik! Nicht aufhalten lassen! Rennen jetzt, rennen! Nicht mehr weit bis zum Pferdestall...!


  Der schwarze Hengst galoppierte. Ließ Schaumflocken fallen. Das Pferd des Soldaten. Ein verbrauchtes, tapferes Pferd. Es trug seinen Reiter, warf ihn, pfeilte ihn vorwärts, rasend, fliegend, katapultiert. Sonne des Mittags. Sie stellte ihr gelbes Licht in die Stadt, lagerte samtene Hitze ab. Hitze wie Spinnengewebe: Sie klebte sich über Hals und Gesicht, Endlich die Gasse zum Marktplatz. Die Menge dort wogte, zog sich zusammen, verzerrte sich nach den Seiten, war wie zerfließendes, kochendes Blei. Schlägereien waren im Gange. Nun sah er den Dachakrobaten: windgefährdet, windunterlegen. Ein schwarzes Figürchen gegen den leuchtenden Himmel: ein papierener Scherenschnitt nur. Er hörte den Schuß und den zweiten Schuß. Starb mit den Schüssen. Nein, starb nicht, wurde nur beinah verrückt. Erblickte wieder den Scherenschnitt- den sich bewegenden Scherenschnitt! Der prügelte, drosch die Sirene. Lebte, lebte: Hurra!


  Und dort war der Arm, der nach oben gestreckte, die Hand an dem Arm mit der Waffe darin! Er ahnte die Bahn des nächsten Geschosses..., wollte, mußte..., hatte einfach schneller zu sein...! Jagte hinein in die Menge- die sprang auseinander und kreischte, visierte nur den Bewaffneten an. Da brüllte ein anderer, einer mit Schlagstock, brüllte tonlos im Lärm der Sirene- sein Fischmaul, sein birniger Rachen malten, nein, umrissen den warnenden Schrei- und stierte entsetzt auf Reiter und Pferd. Der Waffenträger ruckte herum. Zielte und schoß. Hatte keine Zeit mehr zum Zielen: drückte lediglich ab. Verlor sein Gesicht, denn es klaffte auf einmal, die Augen klafften, die Nase klaffte, die Ohren verrutschten und klafften am Mund. Dann flog er schon rückwärts, gerammt vom Rappen, vom Pferd des Soldaten, klatschte hinab in den Pflasterdreck.


  Es stürzte der Hengst. Brach nieder und rutschte, schlitterte auf der Flanke meterweit über Stein. Dem Reiter erging es nicht besser. Benommen lag er: mit dröhnendem Kopf, mit über und über verschrammtem Gesicht. Die Sirene weckte ihn schließlich. Rasch, aber taumelnd, erhob er sich. Spürte sofort: Verwirrung ringsum. Entsetzte Gesichter, beinah gelähmt. Alle Augen betasteten ihn.


  Er reckte sich, hob einen Arm und zog den Ärmel- ungerührt, kaltschnäuzig sollte es wirken- unter der blutenden Nase entlang. Ließ seine Augen schweifen, eingekniffene Augen. Fühlte: Ich muß den Augenblick nutzen. Wollte es schon und erstarrte vor Schreck: ein langes Eisen flog auf den Platz, riß blitzbleiche Funken, knallte, schepperte, klang. Hinterher ein gellender Schrei. Ein tödlicher Schrei... vom Rathausdach her!


  Der Scherenschnitt taumelte, drehte sich, wand sich. Klappte zusammen, rutschte die Schräge des Daches hinab, am Giebel entlang, am Drahtseil des Blitzableiters, flügelte mit dem rechten Arm, bemühte sich, etwas zu fassen, und plötzlich lag er still wie ein Ziegel, wie ein festgenageltes Brett.


  Und plötzlich war Stille. Ungeheure, hörbare Stille: Die Sirene jaulte nicht mehr!


  Nun erst begriff es der Reiter: Der Scherenschnitt Max, diese Nichtigkeit Max, hatte den Wahn der Sirene zerstört! Sein Junge, sein Junge... Max war sein Junge...! Die nach unten geschleuderte Stange..., natürlich, die rotierenden Teile der Heule..., er hatte dazwischengehalten, verzweifelt wahrscheinlich, schon kraftlos wahrscheinlich. Einfach dazwischengehalten... Brüderchen, Bengel, du kriegst eine Tracht...!


  Etwas abseits bückte sich jemand. Wie einen Schatten nahm er ihn wahr. Er drehte sich um: Der mit dem Schlagstock hielt nun die Waffe. Der Hengst hob den Kopf, renkte den Hals hin zum Reiter. Die Nüstern bebten, die trostlosen Augen erbettelten Trost. Blut rann durch die Fugen des Pflasters, fächerte sich und vereinte sich wieder: in einer Lache, blaurot und zitternd unter dem Wind.


  Der Schütze lag krumm, schien verendet zu sein.


  Sein Komplize schlotterte zwar, legte aber an auf den Reiter, stierte, als wäre er geistesgestört. Keinen Schritt näher! jammerte er. Drohte er winselnd.


  Laß Dampf ab, sagte der Reiter und machte den ersten und zweiten Schritt. Stoppte auch dann nicht. Krallte den Blick in die Augen des ändern. Sagte: Gib her die Pistole ,.., gib schon... War dicht vor der Mündung. Empfand die Starre seines Gesichts. Legte die Hand auf die Waffe. Nahm sie dann an sich. Das war alles. Er nahm sie nur an sich. Nulpe! sagte er leise, pustete durch die Nase und ging.


  Blieb stehen über der krummen Figur, die aussah, als sei sie verendet. Ließ die Hand mit der Waffe hängen: reglos und über dem Judaskopf. Drückte nicht ab. Schniefte verächtlich. Hörte sein Atmen wie nächtlichen Wind. So tief war das Schweigen. Ging weiter zum Hengst. Zum Rappen. Zum Pferd mit dem Zeichen der Sowjetarmee. Zum Kampfgefährten, der alt war. Alt. Für diese Stunde nicht alt genug. Beschenkenswert noch mit drei Tonnen Hafer. Als Dankeschön einfach, Ersatz für Schulterstücke und Orden. Der Reiter zielte und schloß seine Augen. Dachte russische Sätze. Dankende Sätze. Der Gnadenschuß dann. Abermals Stille: lastend. Die Stille des Alls in den Marktplatz gepreßt Langsam bestieg er die hölzernen Kisten, das nicht für ihn erbaute Podest, taxierte die Masse, die starre Versammlung, wartete noch und blickte zur Uhr. Er brüllte weder, noch schrie er. Er setzte nur Worte. Wie Unterschriften setzte er sie. Er zeichnete ab: das Protokoll und das Urteil. Sein Sprechen klang rauh. Es ist jetzt zwölf Uhr einunddreißig... Zwölf Uhr einunddreißig genau! Die Worte drängten und pochten, erreichten jeden Winkel des Platzes, fielen hart auf die Menge hinab. Wer sich in vierzehn Minuten- um zwölf Uhr fünfundvierzig also- noch auf Straßen und Plätzen zeigt, wird angeklagt werden: wegen versuchten Mordes, Mordhetze und Beihilfe zum versuchten Mord! Er bangte um Max, wußte ihn sturzgefährdet und durfte sich nicht umdrehn zu ihm. Durfte kein Wanken zeigen, kein Zittern. Nahm jetzt erst vertraute Gesichter wahr: Weggefährten! Da riß er den rechten Arm in die Höhe und feuerte dann die Faust nach vorn. Brüllte nun doch: Genossen, schafft Platz...!"


  Sekundenlang Ruhe. Danach eine dröhnende Stimme, nicht zu erkennen, von wem und woher: Holt ihn dort runter! Nicht einschüchtern lassen! Reißt ihn runter, verprügelt das Schwein... !


  Es kam nicht dazu: Ohne den Lärm der Sirene waren die Leute zu träge, willenlos, schlapp. Auf einmal bildeten Männer Ketten, viele Männer. Sie zerteilten die Menge und drängten die einzelnen Gruppen- schneller und schneller werdend- weg vom Marktplatz, in die verschiedenen Straßen hinein. Kein Widerstand mehr. Nur selten ein Fluch, Trappelnde Schuhe, überall Trappeln, Stolpern und Hasten. Systemlose Flucht.


  Der Reiter stand mit offenem Mund; das völlige Umkippen der Situation entkrampfte ihn nicht, war eher gespenstisch. Er stand noch immer vornübergebeugt, als setzte er an zum mächtigen Sprung.


  Die Mitte des Platzes war bereits leer. Auf dem Pflaster Stofftransparente, häßliche, schmutzige Fetzen. Arbeit nun für die Müllabfuhr.


  Keine Spur mehr von dem mit dem Schlagstock. Macht nichts, er würde zu finden sein. Irgendwann. Sie würden die Feinde finden, alle..., jeden einzelnen..., jeden...!


  Jetzt erst sah sich der Reiter um. Kein Max mehr am Blitzableiter! Dafür zu ebener Erde, schwankend, blutüberströmt. Er schüttelte schon von weitem den Kopf. Es ist nichts weiter! mochte das heißen. Ein bißchen Pech gehabt, weißt du, ein bißchen, na ja... Sein Lächeln war fast überzeugend. Er torkelte. Mitten im Schritt blieb er stehen, sackte ab in den Schultern, seine Knie drückten sich durch, er legte sich seitwärts und fiel.


  Rufen, rennen wollte der Reiter. Retten vor allem! Beschützen und helfen. Aber er konnte kaum gehen, konnte nicht sprechen. Schwerfällig, tapsend verließ er die Kisten, schleppte sich vorwärts. Dann war er bei Max und kniete sich hin, wälzte den Körper, betastete ihn. In Brusthöhe war die Jacke zerfetzt, zum Auswringen blutig. Das rührte wohl von der Brechstange her. Der Schuß durch die Wade- das Hosenbein war nach oben gerutscht- sah nicht gar so gefährlich aus. Max war bewußtlos, atmete aber gleichmäßig und beruhigend tief.


  Ewig kratzen, dachte der Reiter, ja, das kannst du nicht lassen, ewig kratzen und beißen... Und Blumentöpfe nach Tierärzten schmeißen...


  Sirenen zertöppern! Kerl, du verflixter...! He, he, das kommt nicht noch einmal vor: mit Blumentopfen mein Kreuz zertrümmern! Das arme Blümchen, dazu noch die Scherben..., nächstens fegst du sie säuberlich auf...! Jawohl du, als Strafe... Einfach Blumentöpfe vernichten..., na hör mal, wo kämen wir hin...! Ihm liefen die Tränen. Er wehrte sich nicht dagegen. Wozu sich wehren, wozu...? Er hob den Verletzten vom Pflaster auf, hielt ihn auf beiden Armen und trug ihn langsam über den Platz.


  Immer noch liefen ihm Tränen. Er hielt sich aufrecht und starrte nach vorn. Fürchtete nichts und niemanden mehr- auch nicht den Weg zum Krankenhaus hin. Er glaubte an Max und an Stralsund. Glaubte an deren Generation. Wußte, daß sie Vertrauen verdiente, lieben konnte und lieben wollte. Infizieren würde mit Liebe..., genau wie sie ihn schon angesteckt hatte, diese Garde der Grünlinge, die...! Wußte nun auch: Ein Tag wie heute warf sie nicht um, zwang sie nicht nieder... Das Wunderding würde bestehen, das wohnliche, deutsche Land...! Ein Wunderding, seltsam! Er dachte das ohne Zynismus, nicht einmal spöttisch. Nur stolz und erschüttert: ein Wunderding, ja...! Es würde von nun an sicherer sein, endgültig sicher. Das glaubte er, wollte er. Wußte es einfach. Und legte so Meter um Meter zurück.


  Der Reiter trug seinen Jungen. Verwundetes Leben- doch Leben! Hielt es gleichsam der Welt hin: Hier, dafür lohnt sich's- das Lachen und Weinen, das Streicheln und Fluchen, der Mut zum täglich neuen Beginn. Er ging eine bergige Gasse hinauf, blieb inmitten der Fahrbahn, hob die Füße und setzte sie, hob sie ruhig und setzte sie fest, und Steinchen knirschten ihm unter den Schuhen. Das Knirschen hörte sich freundlich an. Sonst schwieg noch die Stadt. Aber sie würde erwachen. Sie wisperte schon in dem Knirschen der Steinchen. Sie schickte dieses Wispern voraus, wie der Tag sich probiert in dem winzigen Piepsen des Sperlings nach dem schweren Gewitterguß.
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