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			Zum Buch

		

		
			Drei starke Frauen »Der Zweite Weltkrieg ist vorbei, die Welt liegt in Trümmern. Luise, Johanna und Sophie sammeln mit vereinten Kräften die Scherben ihrer Leben auf. Da Luises Mann nicht aus dem Krieg zurückkehrt und sie sich neu verliebt, lässt sie ihren Gatten nach langem Zögern für tot erklären – und ausgerechnet da kehrt Roman zurück und stürzt alle in ein großes Chaos. Sophie in Frankreich braucht lange, um wieder in der Realität anzukommen und den Verlust ihres Mannes zu verkraften. Manon, die im Krieg ebenfalls Schlimmes erleiden musste, steht ihr zur Seite, und Sophie bemerkt, dass sie mehr für die Freundin zu empfinden beginnt. Johanna kämpft am Bodensee um den Wiederaufbau ihrer Firma und um ihre Tochter, die im Zweiten Weltkrieg verschwunden ist. Eine Suche, die sie an den Rand der Verzweiflung bringt – und deren Ende bis in die nächste Generation und in die Gegenwart führt. Und dann ist da noch Irina, die Russin, die gemeinsam mit ihrer Freundin Annemarie Waisenkinder aus den Wäldern rettet – und in der DDR für das persönliche Glück ihrer Schützlinge kämpft.«

		

		
			Eva-Maria Bast, Jahrgang 1978, ist Journalistin, Autorin und Geschäftsführerin der »Bast Medien GmbH«. Sie erfand und schrieb die bekannte Buchreihe »Geheimnisse der Heimat«, die inzwischen deutschlandweit vorliegt. 2012 begann sie, sich auch der Belletristik zu widmen. Nach zwei Krimis, die beim Gmeiner-Verlag erschienen sind, legt sie nun den vierten Teil ihrer »Mondjahre-Reihe« vor. Eva-Maria Bast erhielt mehrere Preise und Auszeichnungen für ihre Arbeit und ist seit Juni 2015 Gastdozentin an der Hochschule der Medien Stuttgart. 2016 brachte sie mit »Women’s History« das erste Magazin über Frauen in der Geschichte heraus. Es erscheint vierteljährlich. Eva-Maria Bast lebt mit ihrer Familie am Bodensee.

			www.bast-medien.de und www.womens-history.de

			 

			Bisherige Veröffentlichungen im Gmeiner-Verlag:

			Dornenjahre (2016)

			Kornblumenjahre (2015)

			Mondjahre (2014)

			Tulpentanz (2013)

			Vergissmichnicht (2012)

		


		
			Impressum

			Personen und Handlung sind frei erfunden.

			Ähnlichkeiten mit lebenden oder toten Personen

			sind rein zufällig und nicht beabsichtigt.

			Besuchen Sie uns im Internet:

			www.gmeiner-verlag.de

		
			© 2018 – Gmeiner-Verlag GmbH 

			Im Ehnried 5, 88605 Meßkirch

			Telefon 0 75 75 / 20 95 - 0

			info@gmeiner-verlag.de

			Alle Rechte vorbehalten

			1. Auflage 2018

		
			Lektorat: Claudia Senghaas, Kirchardt

			Herstellung/E-Book: Mirjam Hecht

			Umschlaggestaltung: U.O.R.G. Lutz Eberle, Stuttgart

			unter Verwendung eines Fotos von: © ullstein bild – Oscar Poss

			ISBN 978-3-8392-5706-7

		


		
			Liebe Leserinnen und Leser,

			viele von Ihnen werden die ersten drei Teile der Mondjahre-Saga bereits kennen. Für diejenigen, die Band 1, 2 und 3 nicht gelesen haben, habe ich hier eine kurze Zusammenfassung geschrieben. Auch wenn jeder Band in sich abgeschlossen ist, sind manche Handlungsstränge doch besser zu verstehen, wenn man weiß, was sich bisher ereignet hat.

			
			Herzlichst, Ihre

			Eva-Maria Bast

		
		


		
			Was bisher geschah:

			Band 1 – Mondjahre

			Deutsches Reich 1914: Johanna Gerstett ist voller Idealismus, mutig und ein wenig unkonventionell. Sie hat Lust auf das Leben, will die Welt erobern. Und sie ist zum ersten Mal verliebt – in den Studenten Sebastian Bigall. Auch ihre Tante Sophie, die nur wenige Jahre älter ist als Johanna, hat ihr Herz verloren: an Pierre Didier, einen französischen Journalisten, der über den weltweit Aufsehen erregenden Ferdinand Graf Zeppelin recherchiert. Sowohl Sophie als auch Johanna interessieren sich – für die damalige Zeit ungehörigerweise – für Politik. Und so sind sie beunruhigt über die Aufrüstung der europäischen Staaten und beobachten besorgt die Wolken, die am Horizont aufziehen. Als der österreichische Thronfolger in Sarajevo erschossen wird, erleben Johanna und Sophie die Wirren der Tage des Kriegsausbruches mit, die Hamsterkäufe, die Jagd nach Gold, die Kriegsbegeisterung einerseits und andererseits die Angst. Als sich die Fronten zwischen Deutschland und Frankreich verhärten, verlässt Sophies Geliebter das Land – vor seiner Abreise verloben sich die beiden und schlafen miteinander, ein verzweifelter Akt. Sophie wird schwanger, schwanger vom Feind.

			Auch Sebastian und Johannas junger Onkel Siegfried müssen in den Krieg ziehen. Siegfried ist beim Kampf um Neidenburg in Ostpreußen dabei und verliebt sich in Luise, bei deren Familie er einquartiert ist. Als die Russen vorrücken, ziehen sich die deutschen Truppen aus Neidenburg zurück – und Siegfried beschwört Luise, mit ihm zu kommen. Aber sie muss auf ihre Eltern warten, die dann jedoch grausam ermordet werden. Schier besinnungslos vor Schmerz, Wut und Hass erlebt Luise die Tage, in denen Neidenburg in russischer Hand ist.

			Sophie macht derweil im Lazarett an der Westfront schreckliche Erfahrungen und wird schließlich, als ihre Schwangerschaft nicht mehr zu verbergen ist, entlassen. Siegfried und Luise haben sich inzwischen wiedergefunden und planen ihre Hochzeit in Memel. Während der Vorbereitungen werden Johanna und Luise von den Russen gefangen genommen. Siegfried sieht die beiden Frauen in der Gewalt der feindlichen Soldaten und wird beim Versuch, seine Verlobte und seine Nichte zu retten, vor ihren Augen niedergeschossen. Luise bricht im Zug, der sie nach Russland bringen soll, völlig zusammen. Sie weiß nicht, ob er getötet wurde. Doch Siegfried überlebt – stürzt aber in eine tiefe Krise, weil er ein Bein verliert und sich nur noch wie ein halber Mann fühlt. Johanna und Luise landen in einem russischen Gefangenenlager. Johanna soll dem dort arbeitenden Arzt assistieren – und hat eines Tages ihre große Liebe, den als vermisst geltenden Sebastian, vor sich auf dem OP-Tisch. Gerade als die beiden Wiedersehen feiern, werden Johanna und Luise als Schwestern nach Petrograd an ein Krankenhaus beordert. Sebastian und sein Freund Karl flüchten aus dem Lager und reisen den Frauen hinterher. Während in Petrograds Straßen die Revolution tobt, spürt Sebastian Luise und Johanna auf. Gemeinsam mit Karl und der jungen russischen Krankenschwester Irina fliehen sie, Irina und Karl verlieben sich ineinander. Derweil trauert Pierre im feindlichen Frankreich immer noch seiner Sophie nach. Doch seine Mutter versucht, ihn zu verkuppeln. Schließlich heiratet Pierre eine andere, sein Herz gehört aber nach wie vor Sophie.

			Sebastian und Karl müssen an die Front zurück. Bei einem Angriff wird Karl vor Sebastians Augen von einer Granate getötet. Sebastian verliert den Verstand. Es dauert lange, bis man den zutiefst Verstörten findet. Als der Kaiser abdankt und die Straßen in Deutschland der Revolution gehören, bringt Johanna ihre Tochter Susanne zur Welt. Und Sebastian findet langsam ins Leben zurück.

			*

			Band 2 – Kornblumenjahre

			1923: Auf dem Höhepunkt der Inflation kämpft Johanna in Überlingen am Bodensee darum, ihre Familie satt zu bekommen. Derweil marschieren im Ruhrgebiet Franzosen als Besatzer ein. Luise und ihr Mann Siegfried erleben die Besetzung mit, Siegfried schließt sich einer Untergrundbewegung an, die nur ein Ziel hat: die Franzosen zu vertreiben und zu besiegen. Am Bodensee verrät Sophies Schwester Helene ausgerechnet der größten Klatschtante der Stadt deren Geheimnis: Sophies Sohn ist Halbfranzose. Auf Sophie wird ein Anschlag verübt und sie flieht ins Ruhrgebiet zu Luise, die sie bei sich versteckt. Als Sophies Bruder Siegfried davon erfährt, ist er außer sich vor Zorn. Auch wenn Sophie seine Schwester ist, will er sie auf keinen Fall bei sich aufnehmen, denn sie hat das Schlimmste getan, was der Widerständler sich vorstellen kann: sich mit einem Franzosen eingelassen, von dem sie obendrein auch noch ein Kind bekommen hat! Siegfried ist es höchst peinlich, einen Neffen zu haben, der einen Franzosen zum Vater hat, er fürchtet um seinen guten Ruf bei seinen Leuten. Denn seit er im Untergrund ist, genießt er endlich wieder Ansehen. Sein Selbstbewusstsein ist zusammengebrochen, als er im Krieg ein Bein verlor. Siegfried droht, Sophie zu verraten, es kommt zum Streit. Und Luise, außer sich vor Angst um ihre Schwägerin und ihren Neffen und völlig verzweifelt darüber, was aus dem Mann, den sie einmal geliebt hat, geworden ist, erschlägt ihn im Affekt. Mit Sophies Hilfe gelingt es ihr, die Tat zu vertuschen, der Verdacht fällt auf die französischen Besatzer. Aufgeklärt wird der Mord nie.

			Johannas Schwester Marlene ist inzwischen zu einer jungen Frau herangewachsen, hungrig auf das Leben, hungrig nach der Liebe. Doch sie gerät an den Falschen: Marlene verliebt sich in einen Angehörigen der NSDAP und erlebt nicht nur den Hitlerputsch mit, sondern auch, wie dieser ihren Geliebten immer aggressiver macht, bis er sie schließlich vergewaltigt.

			In Überlingen am Bodensee ist Johanna immer unzufriedener mit ihrem Leben und ihrer Ehe. Sie hat das Gefühl, dass sie sich ganz alleine für die Familie aufreibt und dafür kämpft, ihre Kinder satt zu bekommen, während ihr Mann Sebastian, der Pfarrer, immer nur die Gemeinde im Kopf hat. Johanna rebelliert. Sie schneidet sich die Haare und die Kleider ab, trägt den Garçonne-Look und verliebt sich obendrein in den Juden Matthias Thannberg, den neuen Schulleiter, der die Nachfolge ihres verstorbenen Großvaters antrat. Eine denkbar schwierige Situation, denn Matthias Thannberg ist verheiratet und Johanna landet im totalen Gefühlschaos.

			*

			Band 3 – Dornenjahre 

			Die Lösung des großen Familiengeheimnisses führt tief in die Vergangenheit: in das Deutschland des Dritten Reichs, eine Zeit voller Wirren und Leid. Sophie Didier, die bei ihrem Mann Pierre in Frankreich lebt, schließt sich der Résistance an und wird zur Widerstandskämpferin. Als die Deutschen Paris besetzen, druckt das Ehepaar gemeinsam mit einer Gruppe von Mitstreitern in seinem Keller Flugblätter gegen Adolf Hitler, kurz darauf fliehen Sophie und Pierre nach Südfrankreich und kämpfen aus dem Untergrund weiterhin gegen Nazideutschland. Ausgerechnet während des Massakers von Tulle halten sich Pierre und Sophie dort auf, Sophie muss zusehen, wie ein Mann nach dem anderen an den Balkonen erhängt wird. Pierre ist nicht darunter, wird von den Nazis aber verschleppt und kehrt nie wieder. Sophie rettet Manon, eine junge Französin, die einen Deutschen geliebt hat, und versteckt sich mit ihr in den Wäldern. Doch zieht sie sich vollkommen in sich selbst zurück.

			Luise hat gerade das im Ersten Weltkrieg zerstörte Gut ihrer Eltern in Ostpreußen wiederaufgebaut, als sie aufgrund ihrer Liebe zu einem polnischen Zwangsarbeiter verhaftet wird. Nach der Geburt des gemeinsamen Kindes wird Luise ins Konzentrationslager Ravensbrück verschleppt, ein Sonderlager für Frauen, die sich mit dem Feind eingelassen haben. Dort wird sie gefoltert und muss zusehen, wie eine Frau vor ihren Augen von Hunden zerfleischt wird, die die Nazi-Aufseherinnen auf sie gehetzt haben. Nach ihrer Freilassung muss sie erneut alles zurücklassen, um mit ihrem Kind vor den Russen zu fliehen. Über das Schicksal ihres Geliebten bleibt sie lange im Ungewissen. 

			Und Johanna profitiert als Firmenchefin von den Nazis, verliebt sich aber wieder in ihren Exgatten Sebastian, der im Untergrund gegen Hitlers Regime kämpft. Um ihre Tochter Susanne zu retten, die einen Juden liebt und dadurch in Gefahr gerät, trifft sie eine folgenschwere Entscheidung: Susanne ist schwanger von ihrem Freund, Johanna versteckt ihre Tochter und täuscht selbst eine Schwangerschaft vor – niemand soll wissen, dass das Kind Halbjude ist, sie will es vor den Nationalsozialisten schützen. Als das Kind, Melissa, geboren ist, macht sich Susanne auf die Suche nach ihrem Geliebten und lässt das Kind bei Johanna zurück – ohnehin glaubt ja jeder, sie sei die Mutter. In diesem Glauben wächst auch Melissa auf. Johannas niederträchtige Schwester Franziska ist die einzige, die weiß, wo Susanne sich nach dem Krieg aufhält. Aus Hass gegenüber den beiden Frauen fälscht sie ein amtliches Schreiben an Susanne, in dem sie mitteilt, Melissa und ihre Eltern seien bei einem Bombenangriff ums Leben gekommen. Außer sich vor Schmerz kehrt Susanne nicht mehr nach Deutschland zurück. Franziska hat ihr Ziel erreicht. 

			*

			Gegenwartsebene:

			Durch alle drei Bände hindurch zieht sich ein zweiter Handlungsstrang, der in der Gegenwart spielt. Zita, eine junge Frau aus Stuttgart, ersteigert bei eBay ein winziges altes Notizbüchlein in einem Deckel aus Silber, das an einem Band um den Hals getragen werden kann. Als sie das Büchlein in der Hand hält, entdeckt sie, dass sich darin einige lose Seiten mit Notizen befinden. Gebannt entziffert sie die verblassten Aufschriebe, die offensichtlich aus der Zeit des Ersten und Zweiten Weltkriegs stammen. Was sie dort liest, fasziniert sie so sehr und ist so rätselhaft, dass sie beschließt, sich auf Spurensuche zu begeben. Ihre Suche führt sie an den Bodensee nach Überlingen, wo die Nachfahren einer jener Frauen leben, die ins Notizbüchlein schrieben: die Nachfahren von Johanna. Zu jener Zeit ahnt Zita noch nicht, dass der Fund des Notizbüchleins ihr Leben komplett verändern soll: Sie verliebt sich in Philippe, den Urenkel Sophies, den die Spuren der Vergangenheit ebenfalls nach Überlingen führen. Und sie entgeht knapp einem Mordanschlag, den Franziska, Johannas kleine Schwester, die inzwischen hochbetagt ist, auf sie verübt. Der Grund: Sie fühlt sich durch Zita und das Notizbüchlein bedroht, denn Franziska hat etwas zu verbergen … Gemeinsam mit Johannas Nachfahrinnen Mia und Melissa begibt Zita sich auf die Suche nach der Wahrheit, bei der auch Philippe, die Journalistin Alexandra Tuleit und der Polizist Ole Strobehn mithelfen, nach und nach die Fäden entwirren und Johannas totgeglaubte Tochter Susanne ausfindig machen. 

			
		


		
			




Teil 1 
1949–1952

		


		
			1. Kapitel 

			Litauen, Februar 1949 

			Das kleine Mädchen weinte nicht, als der Mann sich an ihm verging. Es war lange schon tot, im Innern tot, gestorben wegen all den Gräueltaten, die es in seinem kurzen Leben bereits hatte erdulden müssen. Wann genau dieser Tod eingetreten war, konnte sie nicht sagen. Vielleicht in jenem Winter 1945, als sie ihren kleinen Bruder in einem Pappkarton bestatten mussten und den Körper des Säuglings tief in das garstige Grab aus Eis und Schnee hinabsenkten. Er war doch noch so klein und so schutzlos. Das Mädchen hatte das Bedürfnis gehabt, dem winzigen Jungen wenigstens etwas Wärme zu geben, hatte ihre Jacke ausgezogen und sie über ihn gebreitet. Dafür hatte sie eine Ohrfeige ihrer Mutter kassiert. »Willst du auch noch sterben?«, hatte sie mit einer Stimme, die unnatürlich hoch war und sich überschlug, gefragt und das Mädchen gezwungen, die Jacke wieder anzuziehen. 

			War sie in diesem Moment innerlich erstarrt? Oder als ihre dreijährige Schwester den Hungertod starb, während sie sie in den Armen hielt? Irgendwann hatte Sibylle einfach nicht mehr geatmet. 

			Oder war das Ende mit den Russen gekommen, als sie ihre Mutter vergewaltigten, während sie in der Tür stand und entsetzt zusah und hörte, wie die Mutter um Hilfe rief und nach ihr, dem einzigen ihrer Kinder, das ihr noch geblieben war? Bis ihr Schreien irgendwann verstummte, für immer? 

			Vielleicht war der Tod auch irgendwann in den Wäldern eingetreten, als sie einsam durch das Land zog und mit den bloßen Händen das Fleisch aus verendeten Tieren riss, um es sich in den Mund zu stopfen. Alles, alles, um nur dem Hunger zu entkommen! Hatte die Einsamkeit sie erschlagen und getötet, nachts, in den riesigen Wäldern, als in der Stille die Erinnerungsbilder auf sie einstürmten und der Lärm in ihrem Innern übergroß wurde, sodass sie sich die Ohren zuhielt und schrie und schrie und schrie? 

			Wie lange sie so durch die Wälder zog – Lisabeth wusste es nicht. Sie baute sich einen Unterschlupf aus Blättern und Ästen, aus Tannenzapfen bastelte sie Puppen, die setzte sie in eine Ecke der Hütte und sprach mit ihnen, als handle es sich um Menschen. Tagsüber streunte sie herum, immer auf der Suche nach etwas Essbarem. Es gab zahlreiche Bauernhäuser hier, viele Bewohner jagten sie fort, andere waren großzügiger und gaben ihr etwas zu essen. Eine Scheibe Brot. Und, wenn sie ganz viel Glück hatte, ein Stück Käse. 

			Inzwischen hatte sie auch herausgefunden, in welche Ställe sie sich schleichen konnte, um heimlich eine Kuh zu melken. Was für ein Glück, dass die Mutter ihr das noch beigebracht hatte! Ach, die Mutter. Die Mutter, die Mutter. Sibylle. Und Siegbert, ihr winzig kleiner Bruder. 

			
			Vor einem halben Jahr hatte Lisabeth Glück gehabt. Eine litauische Familie hatte sie bei sich aufgenommen, ihr zu essen gegeben, die Kinder sollte sie dafür hüten und auf dem Feld mitarbeiten. Doch dann hatten sie sie wieder fortgeschickt. Zu gefährlich sei es, sie zu behalten, hatte die Bäuerin ihr noch erklärt und ihr zum Abschied zart über die Wange gestrichen. Die Russen erlaubten es nicht, und wenn man sie erwischte, dann gnade ihnen Gott. 

			Also war Lisabeth wieder gegangen. Die nächste Etappe auf ihrem langen, einsamen Weg. Sie stahl, um satt zu werden, und nachts suchte sie unter Brücken Schutz vor der Kälte. Aber Schutz vor bösen Menschen konnte die Brücke nicht bieten. Bösen Menschen wie diesem Mann, der nun über ihr stöhnte und ächzte, während er sein hartes Glied in sie stieß. Lisabeth starrte in den Himmel. Sie spürte nichts. Auch dann nicht, als der Mann plötzlich über ihr zusammenbrach, mit weit aufgerissenen Augen. Blut sickerte von seiner Stirn, auf der sich plötzlich ein Loch bildete. 

			
			Irina kniete neben Lisabeth nieder. »Kleines Mädchen«, flüsterte sie, »kleines Mädchen.« Lisabeth starrte sie an. Ohnehin konnte sie sich nicht rühren, der Mann, der auf ihr lag, erdrückte sie schier mit seinem Gewicht. In der Hand der Frau sah sie die Waffe, die noch ein klein wenig rauchte. Sie sah das wilde schwarze Haar, den entschlossenen Blick und sie dachte, dass diese Frau sie wohl gerettet hatte. Aber wieder spürte sie nichts. »Ich befreie dich von ihm«, sagte Irina. Sie packte den Mann unter den Achseln, drehte ihn um und zog ihn in Richtung des Flusses, über den die Brücke führte. »Geh nicht weg, ich bin gleich wieder da.« 

			Lisabeth reagierte nicht, sie starrte in den Himmel, an dem kein Stern zu sehen war. Die Sterne haben sich versteckt, dachte Lisabeth, vielleicht, weil sie sich schämen, weil sie nicht sehen wollen, was auf Erden geschieht. Die Sterne, das sind doch alle, die gegangen sind. Mama. Die Geschwister.

			Irina ließ den Mann los, sein blutender Kopf krachte mit einem harten Geräusch auf den Boden. Die Russin achtete nicht darauf. »Bitte versprich mir, nicht fortzugehen«, bat sie das Mädchen eindringlich. »Ich helfe dir. Du bist nicht allein, weißt du? Es gibt viele Kinder wie dich, die herumirren und nichts zu essen haben. Ich helfe euch zusammen mit meiner Freundin Annemarie. Sie ist nur durch einen glücklichen Zufall noch am Leben. Weil sie so froh ist, dass ihre beiden Kinder nun keine Waisen sind, hilft sie mir. Wir kümmern uns um dich. Versprich mir, dass du nicht wegläufst, während ich tue, was ich tun muss.« 

			Lisabeth starrte sie aus großen, dunklen Augen an. Dann nickte sie stumm. Irina lächelte ihr zu, packte den Mann wieder unter den Schultern und zerrte ihn weiter. Die Wut, die sie verspürte, gab ihr Kraft. 

			Die Wut trieb sie an, seit Jahren schon. Seit sie in jenem kalten Winter neben ihrem toten Iwan erwacht war und klagte, dass Gott nicht die Gnade hatte, sie ebenfalls aus diesem grausamen Leben zu reißen. Dass er sie nicht einfach erlöste. Dass er sie nicht gehen ließ, sie nicht zu sich nahm. Irina hatte beschlossen, sich zu rächen. Iwan zu rächen und alle, die sie ihr genommen hatten. Anfangs war ihr Hass gegen die Deutschen gerichtet und sie hatte einen nach dem anderen erschossen. Irina war zu einer jener russischen Scharfschützinnen geworden, die unzählige deutsche Männer gnadenlos töteten. Dann war sie nach Königsberg gekommen. Aus den Kellern hörte sie die Schreie der Frauen, die von den Russen, Irinas Landsleuten, vergewaltigt wurden. Irinas Hass wandelte sich. Er richtete sich nicht mehr gegen eine Nation, sondern gegen das Böse. Sie wurde zu einer Retterin der Verfolgten und der Gepeinigten und zögerte dabei nicht, selbst Gewalt anzuwenden. 

			So hatte sie auch Annemarie kennengelernt. Sie kam dazu, als die zweifache Mutter in ihrem Keller von Russen vergewaltigt wurde, wobei ihre beiden Kinder zusehen mussten. Bis Irina, die Scharfschützin, gekommen war und ihre Landsleute verjagt hatte. Anfangs hatte Annemarie furchtbare Angst vor Irina gehabt, schließlich war diese als Russin auch ein »Feind«. Doch dann hatte die vollkommen traumatisierte Deutsche begriffen, dass Irina ihr nichts tun würde. Die beiden Frauen waren in diesem eisigen ostpreußischen Keller Freundinnen geworden, geeint in dem verzweifelten Wunsch, all den armen, einsamen Kindern zu helfen. Annemarie war paralysiert von der Vorstellung, dass sie, ihre beiden Kinder mutterseelenallein zurücklassend, aus dem Leben geschieden wäre, wenn Irina nicht gekommen wäre und sie gerettet hätte. 

			»Wenn ich wirklich hätte sterben müssen, dann hätte ich mir gewünscht, dass da jemand ist, der sich um sie kümmert, sich ihrer annimmt, für sie sorgt. Sie … liebt«, sagte sie eines Abends leise zu Irina. »Und da draußen sind so viele kleine, einsame, arme Kinder, die frieren vor Kälte und Kummer. Wir müssen uns dieser Kinder annehmen, Irina. Diese armen, kleinen Würmchen können doch am wenigsten für all das Leid und für das Unrecht, das auf dieser Welt geschieht. Die Eltern hat man ihnen genommen, die Heimat … es ist unsere Aufgabe, ihnen all unsere Liebe zu schenken.«

			Irina nickte. »Ja«, sagte sie. »Ja, das ist das Wichtigste überhaupt. Die Kinder zu retten.« 

			
			Diese Aufgabe war den beiden Frauen zur Passion geworden. Lange schon hatten sie Königsberg, von den Russen in »Kaliningrad« umbenannt, verlassen und waren über die Grenze nach Litauen gegangen. Sie hatten herausgefunden, dass dorthin die meisten Waisenkinder flohen. 

			»Der Plan ist folgender«, sagte Irina. »Litauen steht unter sowjetischer Besatzung und es wird nicht lange dauern, bis sich dort immer mehr Russen ansiedeln. Es wird für mich nicht schwer sein, dort ein Haus zu finden, in dem wir leben können. Und in Litauen können wir auch die meisten Kinder einsammeln und ihnen helfen. Ich habe gehört, dass viele dorthin gehen.« 

			»So einfach wird es nicht sein«, widersprach Annemarie, »bis auf dich sind wir alle Deutsche. Sie werden uns nicht so einfach dulden.« 

			Irina nickte: »Du hast recht. Dann werden wir, sobald es geht, versuchen nach Deutschland zu gelangen. Vielleicht in die sowjetische Besatzungszone, da ist es einfacher für mich. Aber erst einmal müssen wir hier all die Kinder einsammeln.« 

			
			Nachdem Irina den Fremden in den Fluss geworfen hatte, ging sie zu Lisabeth zurück. Das Mädchen in seinen zerrissenen Kleidern zitterte vor Kälte, Hunger und Einsamkeit. Sie hatte die Arme um die Knie geschlungen und den Kopf darin vergraben. Wie ein kleines, schutzloses Tier. Irina zog es das Herz zusammen. Sie strich ihr sacht über das verlauste und verfilzte Haar. 

			»Es ist gut«, flüsterte sie, »ich bringe dich in Sicherheit. Kannst du aufstehen?«

			Lisabeth nickte. Irina beobachtete besorgt die Bewegungen der Kleinen, die sie auf elf bis 13 Jahre schätzte. Sie wollte das Mädchen nicht untersuchen, um es nicht noch mehr zu verängstigen, erkannte aber mit einem Blick das Blut zwischen seinen Beinen und sah an der leicht zusammengekrümmten Haltung des Mädchens, dass es Schmerzen hatte. 

			Irina nahm ihre Hand. Ablenkung wäre nun vermutlich das Beste. Ablenkung und Zuneigung, Zuwendung. Trost. »Wie heißt du?«, fragte sie sanft. 

			»Lisabeth«, flüsterte das Mädchen. 

			»Ich bin froh, dass ich dich gefunden habe, Lisabeth«, erwiderte Irina, »ich habe dich nämlich gesucht.« 

			Lisabeth warf ihr einen erstaunten Blick zu. Irina musste lächeln. Die Kleine verstand offenbar nicht, warum sie, Irina, nach ihr gesucht hatte, wo sie sie doch gar nicht kannte.

			»Nicht nach dir speziell«, konkretisierte sie. »Aber ich weiß, dass hier draußen Kinder sind, die meine Hilfe brauchen. Viele Kinder.«

		


		
			2. Kapitel

			Paris, Frankreich, Februar 1949

			Manon wollte nicht zurück in das Dorf ihrer Kindheit. Nicht zurück dorthin, wo man sie aus ihrem Haus gezerrt und an den Pranger gestellt hatte, bis Sophie kam und sie rettete. Nicht zurück dorthin, wo man ihr die Haare geschoren und sie bespuckt hatte. Nicht zurück, nur nicht zurück. 

			»Nimm mich mit«, hatte sie Sophie gebeten, als die beiden sich aus den Kriegstrümmern erhoben und wie schlafwandlerisch zurück ins Leben wankten. »Nimm mich mit zu dir. Ich kann nicht dorthin zurück.« Sophie hatte sie aus ihren großen blauen Augen angesehen. Und auch wenn Manon dort, in dem Blick der Freundin, immer noch eine große Leere sah und das Gefühl hatte, dieses Blau führe in eine Unendlichkeit, die haltlos war, so hatte ihr diesmal doch der Atem gestockt, denn sie sah nun noch mehr in diesem Blau. Sie sah zum ersten Mal nicht ausschließlich Leere, sondern sie sah Inhalte, Fragen, Antworten. Das Blau füllte sich mit Leben. 

			»Sophie«, sagte sie leise, »liebe Güte, Sophie, du kommst zurück!«

			In Sophies Gesicht zuckte es, ihre Miene verschloss sich wieder, vor das Blau ihrer Augen legte sich ein Schatten. 

			Du Närrin, schalt sich Manon. Du hast sie überfordert. Du hättest sanfter und vorsichtiger auf sie zugehen sollen. 

			Um Sophie, aber auch sich selbst, über diesen Moment hinwegzuhelfen, redete sie einfach weiter. »Ich will nicht zurück, Sophie. Kannst du mich mitnehmen, wohin auch immer du gehen magst?«

			Sophie nickte langsam und nachdenklich. 

			Drei Jahre war das jetzt her und Sophie sprach immer noch nicht. Wie so viele Menschen im Nachkriegseuropa hatte das Grauen sie sprachlos gemacht. 

			Gemeinsam mit Manon war sie zurückgekehrt nach Paris in das große Haus, in dem sie vor dem Krieg mit ihrer Familie ein glückliches Leben geführt hatte. Manon, die eher aus ärmlichen Verhältnissen kam, staunte angesichts all der Pracht. Das riesige, reichverzierte Haus hatte wenige Kriegsschäden davongetragen, nur der Stuck war hier und da etwas abgebröckelt. Ansonsten aber erstreckte es sich groß und prachtvoll hinter dem schmalen Vorgarten. 

			Da Sophie mehr oder weniger teilnahmslos durch die Räume schritt und keine Anstalten machte, ihr alles zu zeigen, hatte Manon sich auf eigene Faust auf den Weg gemacht. Staunend war sie von Zimmer zu Zimmer gezogen, sie betrachtete die Antiquitäten und strich mit den Fingern über das edle Porzellan. 

			Vor allem aber folgte sie Sophie wie ein Schatten, sprach mit ihr und versuchte, dieser zerbrechlichen und zerbrochenen Frau so viel Normalität zurückzugeben wie möglich. Sie kochte, putzte, kaufte ein, und sorgte dafür, dass Sophie regelmäßig aß. Und sie kümmerte sich darum, Geld herbeizuschaffen. Sie fragte Sophie, ob diese ihr erlaube, Dinge aus dem Familienbesitz gegen Nahrung einzutauschen, diese stimmte wortlos, nur mit einem Nicken, zu.

			Es kehrte so etwas wie Normalität ein. Irgendwann hörte Manon auch auf, die Freundin dazu zu bewegen, aus dem Haus zu gehen. Sie ahnte die Gründe für deren Weigerung. Sophie, so dachte sie, scheute die Feindschaft der Nachbarn. Außerdem wollte sie das Haus nicht verlassen, falls eines Tages jemand käme, der ihr wichtig war. 

			Aus den Unterlagen und Fotoalben, die Manon mit Sophies Erlaubnis studiert hatte, schloss sie, dass diese einen Mann hatte, der Pierre hieß. Und sie wusste, dass Sophie sehnsüchtig auf ihn wartete. Aber Pierre kam nicht. Stattdessen kam Raphael nach Hause, Sophies Sohn, der in den letzten Kriegstagen noch in Gefangenschaft geraten war. Und mit seinem Kommen änderte sich alles. 

		


		
			3. Kapitel 

			Litauen, März 1949 

			Es war zwei Uhr morgens, als Irina mit Lisabeth auf dem verfallenen und verlassenen Bauernhof ankam, den Annemarie und sie auf ihren langen Wanderungen durch die Wälder entdeckt hatten. Eine Woche lang hatten sie damals in einem Versteck nahe des Hofes ausgeharrt, nachdem sie jedoch nie eine Menschenseele gesehen hatten, waren sie, mutig geworden, eingezogen. Wohl wissend, wie unsicher dieses Versteck war. »Was, wenn jemand kommt, dem dieser Bauernhof gehört?«, hatte Annemarie ängstlich gemurmelt. 

			»Dann wäre derjenige jetzt hier«, argumentierte Irina. »Wenn, dann hat er Deutschen gehört, die fliehen mussten. Und wenn die zurückkommen und dich hier finden – was ausgesprochen unwahrscheinlich ist – haben wir auch kein Problem.« Annemarie nickte nachdenklich. Die Annahme, der Hof habe einmal Deutschen gehört, bestätigte sich, denn in den Regalen standen zahlreiche deutsche Bücher und in den Schubladen lagen Briefe in deutscher Sprache. Wichtige Briefe. Briefe von der Front. Von einem Mann namens Uwe. 

			Als Irina nun mit Lisabeth auf das Haus zukam, erwartete Annemarie sie schon in der Tür. Sie stellte keine Fragen, sagte nur »Willkommen« zu dem Mädchen. Und: »Du hast bestimmt Hunger.« Lisabeth nickte stumm, Annemarie führte sie in die Küche und gab ihr ein verhältnismäßig großes Stück Brot, das die Kleine gierig herunterschlang. 

			»Du musst langsam machen«, mahnte Annemarie sanft. »Sonst bekommst du Bauchmerzen. Du hast sicherlich schon lange nichts mehr gegessen?«

			Lisabeth nickte wieder, mit vollem Mund diesmal, bemühte sich tapfer, etwas langsamer zu essen und scheiterte. Die beiden Frauen lächelten sich an. In diesem Moment waren sie einfach nur glücklich. Wieder ein kleines Menschenkind, das sie gerettet hatten und dem sie die Chance auf eine Zukunft geben wollten.

			»Wir haben noch einen Neuzugang«, sagte Annemarie leise und sofort schossen ihr Tränen in die Augen. »Oder besser: zwei.«

			Irina sah sie fragend an. 

			Annemarie presste die Lippen aufeinander und schüttelte den Kopf. Irina verstand. Ihre Freundin rang um Fassung und wollte vor Lisabeth nicht weinen. Die beiden Frauen versuchten, den Kindern so viel Rückhalt und Normalität wie möglich zu geben. 

			Irina brannte aber darauf, alles über die »Neuzugänge« zu erfahren, und da sie ohnehin fand, dass Lisabeth ins Bett gehörte, sagte sie: »Du bist bestimmt müde.«

			Das Mädchen nickte stumm. 

			»Na komm, ich bringe dich ins Bett.«

			Sie stieg vor Lisabeth die knarrende Treppe in den ersten Stock hinauf, in dem es viele Betten und viele dicke Decken gab, die Schutz vor der Kälte boten. Die Familie, die hier einmal gewohnt hatte, war offenbar groß gewesen. »Deine Geschwister« – sie wählte das Wort ganz bewusst – »schlafen alle schon«, sagte sie. »Morgen wirst du sie kennenlernen.«

			Lisabeth nickte ernst. 

			Irina dachte, dass man das Mädchen dringend waschen und ihr die vollkommen verfilzten und verlausten Haare schneiden musste. Aber jetzt sollte die Kleine erstmal schlafen. Sie zog dem vor Müdigkeit halb ohnmächtigen Mädchen ein sauberes Nachthemd an, das zusammengelegt in einem Schrank lag, und fragte sich, was wohl aus dem Kind geworden war, dem es einst gehört hatte. Dann legte sie Lisabeth ins Bett und deckte sie zu. Sie durfte nur morgen nicht vergessen, Annemarie zu sagen, dass sie die Bettwäsche auskochen und die Kleine entlausen musste. In einer derart großen Familie und unter so schwierigen hygienischen Umständen waren solche Dinge von außerordentlicher Bedeutung. 

			Sekunden später war Lisabeth eingeschlafen. 

			Irina setzte einen Stoffbären neben sie. 

			
			Im Flur stieß sie fast mit Annemarie zusammen. »Willst du schon ins Bett gehen? Ich wollte gerade zu dir in die Küche kommen«, sagte Irina. »Ich bin doch gespannt auf unsere Neuzugänge.« 

			Da kullerten die Tränen über Annemaries Wangen. 

			»Was ist denn los?«, fragte Irina erschrocken und nahm die Freundin in ihre Arme.

			»Komm mit«, erwiderte Annemarie mit bebender Stimme und zog Irina hinter sich in ihr Schlafzimmer. Die beiden Frauen hatten die Räume gleich rechts und links am Treppenaufgang gewählt, die Zimmer der Kinder befanden sich dahinter. So würden sie immer mitbekommen, wenn jemand die Treppe hinauf- oder hinunterstieg, denn sie schliefen stets mit offenen Türen. 

			Verwundert folgte Irina der Freundin, die eine Petroleumlampe in der Hand hielt, in deren Schlafzimmer. In ihrem Bett lag etwas. Etwas sehr Kleines. Zwei sehr kleine Menschen, die hier zusammengekauert schliefen und ihre kleinen Ärmchen umeinandergeschlungen hatten, als wollten sie sich auch im Schlaf vergewissern, dass der andere sie nicht verließ. 

			Ein kleiner Junge, höchstens vier Jahre alt, und ein noch kleinerer Junge, der, wenn überhaupt, gerade mal ein Jahr alt war. 

			»Sie standen heute einfach vor der Tür«, sagte Annemarie. »Der Größere hat den Kleineren getragen. Kannst du dir das vorstellen? Diese winzig kleinen Menschen sind mutterseelenallein durch die Kälte geirrt, ich will nicht wissen, wie lange«, schluchzte sie. 

			»Jetzt haben sie ja uns«, sagte Irina, während auch ihr angesichts dieser Kinder Tränen übers Gesicht liefen. »Und bei Gott, ich schwöre, ich werde alles tun, um ihnen ein glückliches Leben zu schenken.« 

		


		
			4. Kapitel

			Überlingen, Bodensee, März 1949

			»Ich möchte zurück«, sagte Luise, als sie neben Johanna unter dem Kirschbaum im Garten des Alten Schulhauses saß. »Zurück nach Ostpreußen. Gerade jetzt, wo hier bald alles in Blüte steht, sehne ich mich nach den Blumen meiner Heimat. Und nach dem riesigen, blauen Kornblumenfeld hinter dem Haus, wo im Sommer die Blumen blühen. Erinnerst du dich daran?«

			Johanna lächelte. »Natürlich erinnere ich mich an das Kornblumenfeld«, erwiderte sie. »Wie viele glückliche Stunden haben wir dort erlebt.« Dann wurde sie ernst: »Aber ich glaube nicht, dass das so einfach ist, Luise. Neidenburg heißt jetzt Nidzica und ist polnisch. Und was man so hört, sind die Deutschen dort nicht unbedingt willkommen. Was man verstehen kann. Du weißt ja von deinem Roman, wie grausam sie zu den Polen waren.« 

			Roman war Luises Mann, sie hatte ihn kennengelernt, als er als Zwangsarbeiter auf ihren Hof gekommen war, nachdem die Nazis seine polnische Familie ermordet und ihn verschleppt hatten. Die beiden hatten sich nach einer Weile ineinander verliebt und sich damit in große Gefahr gebracht. 

			Auch Neidenburg war bei Kriegsende von der Roten Armee überrollt worden, Luise war eilends mit ihrem Sohn und ihrer Freundin geflohen, Roman kämpfte, zwangsverpflichtet von den Deutschen, an der Front. 

			Nach Kriegsende war Neidenburg zusammen mit der südlichen Hälfte Ostpreußens unter polnische Verwaltung gestellt und zahlreiche polnische Zivilisten dort angesiedelt worden. Neidenburg hieß zunächst Nidbork und dann Nidzica. Deutsche, die noch nicht geflohen waren, wurden weitgehend vertrieben. Im August 1945 lebten 23.478 neu zugezogene Polen und 7.514 zurückgebliebene Deutsche im ehemaligen Neidenburg.

			»Ja, ich weiß«, sagte Luise nun. »Aber dadurch, dass Roman Pole ist, hat er – und damit auch ich – ein Anrecht darauf, zurückzukehren.« 

			»Ich kann mir nicht vorstellen, dass das ein wirklich glückliches Leben wird«, mahnte Johanna sanft. »Man weiß dort ja, dass du Deutsche bist, und entsprechend wird man dich behandeln. Außerdem …«, sie zögerte, sagte dann aber: »Außerdem ist Roman noch gar nicht aus dem Krieg zurückgekommen. Du … Luise, du weißt nicht, ob er je wiederkehren wird.«

			Ein Schatten flog über Luises Gesicht. »Er wird wiederkommen«, sagte sie und es klang fast trotzig. »Und dann werden wir gemeinsam zurückkehren. Und wenn die Nachbarn feindlich sind, dann stört mich das auch nicht.« Sie holte tief Luft, ehe sie fortfuhr: »Ich habe schon so viel erlebt, da kann mich ein kleiner Nachbarschaftsstreit nicht mehr schrecken.«

			Über die Männer etwas herauszufinden, die in russischer Gefangenschaft saßen, war gar nicht so einfach. Die Sowjetunion missachtete nämlich die Vereinbarungen der Genfer Konvention, in der die Behandlung von Kriegsgefangenen geregelt war, und gab keine Informationen über ihre Lagerinsassen an Deutschland weiter. Deshalb befragte der Deutsche Suchdienst alle Frontheimkehrer eingehend nach ihren Erfahrungen, zeigte ihnen Fotos von Vermissten und fragte sie nach den Namen ihrer Mitgefangenen, meistens kannten die Heimkehrer aber lediglich den Vornamen ihrer Lagerkameraden. Allein: Roman hatten sie noch nicht gefunden. Und die Wahrscheinlichkeit, dass er gefallen war, wurde von Tag zu Tag größer. 

			»Bleib noch bei mir, Luise, ich bitte dich«, sagte Johanna nun flehend und Luise blickte erschrocken auf. Sie konnte sich nicht erinnern, dass die Freundin je um etwas gebeten hatte. Johanna war immer die Starke gewesen, die, die für andere da war. Die nichts umzuhauen schien. Und nun diese Bitte. Und vor allem: Die Verlorenheit in ihrer Stimme.

			»Was ist denn los?«, fragte sie, stand auf, setzte sich neben Johanna auf die Bank und legte den Arm um sie. »Ist es wegen Susanne?«

			Johanna nickte und fing an zu weinen. »Auch«, sagte sie. »Es ist wegen Susanne, wegen Sebastian und wegen Melissa.«

			Susanne war Johannas Tochter. Luise wusste, dass sie im Zweiten Weltkrieg nach Frankreich geflohen war – gemeinsam mit ihrem jüdischen Freund Leopold. Und dass Johanna seither nichts mehr von Susanne gehört hatte, obwohl sie Himmel und Hölle in Bewegung gesetzt hatte, um sie zu finden. 

			»Susanne wird wiederkommen«, sagte Luise. 

			»Nein«, widersprach Johanna. »Nein, das glaube ich nicht. Ich habe heute Nacht beschlossen, die Suche nach Susanne zu beenden. Und das solltest du auch tun. Diese endlose Suche, dieses endlose Warten, es zermürbt so.«

			Johanna, der starken, mutigen Johanna liefen die Tränen über die Wangen. 

			Luise zog sie enger an sich. 

			Lange weinte Johanna in ihren Armen, dann löste sie sich von der Freundin und sah ihr ins Gesicht: »Auch du solltest nicht mehr warten, Luise. Du schmiedest Zukunftspläne, als sei es selbstverständlich und sicher, dass Roman zurückkehren wird. Aber der Krieg ist seit fast vier Jahren zu Ende. Die Chance, dass er wiederkommt, ist inzwischen sehr, sehr gering.«

			Luise schluckte. Sie hatte den Impuls, aufzuspringen und fortzugehen. Johanna anzuschreien, was sie sich einbilde, so herzlos zu sein, und dass man einen Menschen doch nicht so einfach aus seinem Leben streichen könne. Aber ein Blick in deren verzweifeltes Gesicht machte ihr klar, dass sie besser schweigen sollte. Und tief in ihrem Innern wusste sie, dass Johanna recht hatte. Nur: Wirklich eingestehen konnte sie sich das nicht, es wäre zu schmerzhaft. Insofern war es ein großes Stück Ablenkung vom eigenen Schmerz, als sie fragte: »Du hast gesagt, du bist nicht nur wegen Susanne traurig, sondern auch wegen Sebastian und Melissa. Warum?«

			»Die Frage mit Sebastian ist einfach zu beantworten«, sagte Johanna. »Wie du weißt, hatten wir es nicht immer leicht miteinander und für mich war es ein Problem, dass ich immer die Starke in unserer Beziehung sein musste.«

			»Ja«, nickte Luise. »Auch wenn du schon immer eine modern denkende Frau warst, bist du in gewisser Weise schrecklich traditionell und konservativ. Du willst einen Mann haben, auf den du stolz sein und zu dem du aufblicken kannst. Der dich in seinen starken Armen beschützt. Das weiß ich schon lange.«

			Johanna nickte. »Das habe ich bereits erkannt und Sebastian hat sich sehr verändert. Wir hatten wirklich gute Jahre miteinander und ich finde es großartig, dass er nun in die Politik gegangen ist und an der zukünftigen deutschen Verfassung mitarbeitet. Sie holte Luft. »Aber ich bin unglaublich einsam, Luise, er ist so viel fort und ich vermisse ihn sehr. Auch deshalb bitte ich dich, noch etwas zu bleiben.«

			Luise sah sie nachdenklich an. Plötzlich war ihr klar, was Johannas Problem war. Zum ersten Mal, seit sie eine sehr junge Frau gewesen war, musste Johanna nicht kämpfen. Weder um Nahrung für ihre Familie noch um das Überleben in einem russischen Gefangenenlager. Und wenn man sein ganzes Leben nur gekämpft hatte, dann fiel man in so einem Moment in ein tiefes Loch. Vor allem, wenn man einsam war und nichts an der Situation ändern konnte. In diesem Moment stand Luises Entschluss fest: Johanna hatte so viel für sie getan, sie durfte und würde sie jetzt nicht verlassen. Ob sie nun früher oder einige Zeit später nach Ostpreußen zurückkehren würde – was für eine Rolle spielte das schon! 

			»Du hast doch aber deine Firma«, sagte sie beschwichtigend, »und Melissa.«

			»In der Firma sitzt meine Schwester Franziska, dieser Parasit«, bemerkte Johanna angewidert. »Mir wird schlecht, wenn ich sie sehe.«

			Luise grinste. »Das, meine Liebe, kann ich sehr gut verstehen.«

			»Und Melissa – Melissa, meiner Tochter, muss ich irgendwann die Wahrheit sagen.«

			»Was für eine Wahrheit?«, frage Luise alarmiert. Was ist denn mit Melissa?« 

			Johanna sah sie nachdenklich an. Dann schüttelte sie den Kopf. 

			
			
			
			
		


		
			5. Kapitel

			64 Jahre später

			Überlingen, Bodensee, August 2013

			»Bist du müde, Mu… Mutter?«, fragte Melissa. Sie brachte das Wort nur stockend hervor. Trotz aller Befangenheit und aller Scheu hatte sie sofort, gleich im ersten Moment, als sie ihrer wahren Mutter gegenübergestanden hatte, eine so große Nähe gespürt, dass es ihr beinah den Atem verschlug. Und das, obwohl sie diese Frau noch nie in ihrem Leben gesehen hatte – oder zumindest nicht bewusst, denn als sie ganz klein gewesen war, hatte Susanne ja noch an ihrem Bettchen gestanden und auf sie herabgeblickt. Dann war sie gegangen, um Melissas Vater zu suchen, der, von den Nazis verfolgt, nach Frankreich gefahren war. Und nie mehr wiedergekehrt. Oder zumindest für eine ganz lange Zeit nicht, denn später war Susanne Gast in Melissas Pension gewesen, hatte sich aber nicht zu erkennen gegeben. 

			Melissa dachte voller Bitterkeit an Franziska, ihre kürzlich verstorbene Tante – nein, es war ja ihre Großtante, wie sie jetzt wusste. Aus Hass, Missgunst und Neid gegenüber ihrer Schwester Johanna hatte sie ein doppeltes Spiel gespielt und damit viel Leid über sie alle gebracht. Erst auf dem Totenbett hatte sie ihr, Melissa, gestanden, was sie getan hatte, erst dann konnte die Suche nach Susanne beginnen. 

			Doch nun hatten sie sich wiedergefunden – und waren dabei, die Puzzleteile ihrer Leben zusammenzusetzen. Es gab noch viele ungeklärte Fragen, vieles, worauf sie dringend eine Antwort finden wollten. 

			»Bist du müde, Mutter?«, fragte sie nun wieder und strich der alten Dame sanft über die Wange. 

			Susanne nickte. »Müde und glücklich«, sagte sie. »Wie schön, Mutter genannt zu werden. Das… das hat noch nie jemand zu mir gesagt. Natürlich hat es noch nie jemand zu mir gesagt.«

			Mia, ihre Enkelin, schlang von hinten die Arme um sie und gab ihr einen Kuss auf die faltige Wange. Sie spürte die Innigkeit, aber auch die Befangenheit zwischen den beiden und wollte ihnen aus dieser Situation heraushelfen. 

			»Und Großmutter hat sicherlich auch noch niemand zu dir gesagt«, vermutete Mia. »Ist es dir denn recht, wenn wir dich so nennen, oder sollen wir dich Maman und Grand-Mère nennen, weil du ja jetzt in Frankreich lebst?«

			Susanne wandte den Kopf und strich der Enkelin lächelnd über die Wange. »Lustig, dass du das sagst«, erwiderte sie. »Denn als Melissa Mutter zu mir sagte und du Großmutter, habe ich mich genau das gefragt. Ich fühle mich lange schon als Französin, also würde das in der Tat besser passen. Aber ich glaube, dass ich mich nur deshalb wie eine Französin gefühlt habe und davor wie eine Amerikanerin, weil ich meine deutsche Identität verloren hatte. Ich habe Deutschland gehasst.« Als sie den Kopf hob, bemerkte sie, dass alle anderen Gespräche am Tisch im Garten des Alten Schulhauses verstummt waren, alle sahen sie an. Sie erwiderte den Blick eines jeden. Den Blick von Philippe, Sophies Urenkel, und dessen Freundin Zita, die durch den Fund des alten, silbernen Notizbuches alles erst ins Rollen gebracht hatte. Den von Alexandra, der Überlinger Journalistin und ihres Freundes Ole, dem Polizisten, der Franziska kurz vor ihrem Tod verhaftet hatte. Und schließlich den von Mia und Melissa. Ihrer Enkelin und ihrer Tochter. Sie alle waren unter dem alten Kirschbaum zusammengekommen, um sie mit einer großen Kaffeetafel zu empfangen. 

			»Wisst ihr«, begann sie, »wisst ihr, es bedeutet mir viel, dass ihr mich alle willkommen heißt. Dass ihr die Kaffeetafel zu meiner Ankunft ausgerechnet hier unter diesem Kirschbaum gedeckt habt. Der Kirschbaum hat in unserer Familie immer eine wichtige Rolle gespielt. So viele wichtige Gespräche haben in seinem Schatten stattgefunden, so viele eifrige Kinder haben Kirschen gesammelt, während der Inflation und Hungersnot zur Zeit der Weimarer Republik hat er uns wirklich gute Dienste erwiesen. Im Krieg natürlich auch. Und hier habe ich deinen Vater zum ersten Mal geküsst. Deinen Vater, den du nie gesehen hast«, wandte sie sich mit feuchten Augen an Melissa. 

			»Ja, ich habe mich nicht als Deutsche gefühlt«, fuhr sie fort. »Aus verschiedenen Gründen, vor allem aber, weil ich Deutschland gehasst habe. Es hat mir alles genommen. Und gleichzeitig habe ich mich so nach meiner verlorenen Heimat gesehnt.«

			Die Menschen am Tisch schwiegen und lauschten gebannt den Worten der alten Dame. 

			»Ja, ich habe Deutschland gehasst«, wiederholte sie. »Deutschland hat Leopold – deinem Vater – seine ganze Familie genommen, Melissa. Deine Großeltern und deine Tante sind im Konzentrationslager ermordet worden.«

			Melissa schluckte, Mia atmete scharf ein. Bis vor Kurzem wussten sie ja nicht einmal, dass jüdisches Blut in ihren Adern floss. Und nun erfuhren sie, dass ihre Vorfahren zu den Opfern des Holocaust gehörten. 

			»Und auch mir hatte Deutschland alles genommen – das dachte ich zumindest«, sagte Susanne. »Durch die Bomben waren alle gestorben, die ich liebte. Mutter, Vater und du, Melissa. Ich konnte ja nicht ahnen, dass das alles eine hässliche Intrige war. Man kann ja nicht ahnen, dass ein Mensch so etwas tut.«

			Ihre Stimme war ganz leise geworden, als sie sprach, und die Menschen am Tisch mussten sich konzentrieren, um sie zu verstehen, aber sie lauschten ohnehin mit angehaltenem Atem. Man hätte eine Stecknadel fallen hören können.

			»Insofern ist es wirklich eine gute Frage, ob ich Mutter oder Maman, Großmutter oder Grand-Mère genannt werden möchte. Und dennoch ist die Antwort schon klar.« Die alte Dame wandte sich an ihre Tochter. »Natürlich möchte ich von dir Mutter genannt werden. Wenn es dir nichts ausmacht …«, sagte sie schüchtern, »wenn es dir nichts ausmacht, sogar Mama. Das ist noch ein bisschen persönlicher.«

			Melissa lächelte und schluckte. 

			Susanne nahm ihre Hand. 

			»Mama ist das erste Wort, das Kinder sprechen können – oder eines der ersten Worte. Und nun ist es sozusagen das Wort, das mich wieder in meine deutsche Heimat zurückholt. Es ist der Anfang einer Versöhnung mit diesem Land.«

			Melissa nahm ihre Mutter in die Arme, beide konnten ihre Tränen nun nicht länger zurückhalten. Sie konnten nicht glauben, wie sehr die Geschichte und eifersüchtige Intrigen ihre persönlichen Lebenswege gelenkt hatten und dass sie nun über all das gesiegt hatten und sich schließlich und endlich in den Armen hielten. 

		


		
			6. Kapitel 

			64 Jahre zuvor 

			Litauen, April 1949

			Irina staunte, wie schnell sich eine Art Alltag auf dem verlassenen Bauernhof in Litauen entwickelte. Es war fast wie in einer richtigen Familie, in der sie den Part des Vaters eingenommen hatte. Morgens nach dem Frühstück ging sie aus dem Haus, auf der Suche nach Nahrung und vor allem nach weiteren verlassenen Kindern. Zum Glück fand sie nicht weit von dem Hof entfernt Arbeit auf einem Bauernhof, auf dem sie zwar hart schuften musste, aber neben dem Lohn auch noch ab und an Lebensmittel geschenkt bekam – und immer wieder Gelegenheit hatte, etwas mitgehen zu lassen. Hier ein Ei, dort ein bisschen Korn. Ein schlechtes Gewissen hatte Irina nicht, schließlich stahl sie nicht, um selbst satt zu werden, sondern um die Kleinsten der Kleinen, die Ärmsten der Armen, die Unschuldigsten der Unschuldigen nicht verhungern zu lassen. 

			Der Bauer, für den sie arbeitete, betraute sie auch mit der Auslieferung an verschiedene Lebensmittelgeschäfte. In vielen Häusern, die sie besuchte, und auch auf dem Hof sah sie Kinder, von denen sie wusste, dass sie Wolfskinder waren. Sie hatten den gleichen verlorenen Blick wie jene, derer sich Irina und Annemarie annahmen, viele von ihnen hatten geschorenes Haar, weil es keinen anderen Weg gab, sie von ihren verlausten, verfilzten Haaren zu befreien. Bei manchen Kindern sah Irina auch immer noch den vom Hunger aufgedunsenen Bauch, der in den Wochen und Monaten nach Kriegsende bei so vielen Menschen zu sehen gewesen war. Wenn Irina einen solchen Bauch sah, tauchte vor ihrem inneren Auge noch ein anderes Bild auf. Von Menschen, darunter auch Kindern, die sich mit Messern auf tote Pferdeleiber stürzten, das Fleisch herausrissen und sich in den Mund stopften. Irina schüttelte sich und schob das Bild rasch fort. 

			Die Kinder, die sie auf den Höfen sah, sprachen nicht oder nur sehr gebrochen litauisch, und wenn sie sprachen oder wenn sich jemand ihnen näherte, beobachtete Irina ein nervöses Flackern im Blick derer, die sie aufgenommen hatten. Es war den Litauern verboten, diesen Kindern zu helfen, wer sich widersetzte, dem drohten harte Strafen bis hin zur Ausweisung oder zur Deportation nach Sibirien. Viele Litauer gingen das Risiko trotzdem ein, zumindest eine Zeit lang, bevor sie die Kinder wieder fortschickten, weil die Lage zu bedrohlich wurde.

			Und es gab so viele Menschen, die Hilfe brauchten! 5.000 Wolfskinder – wie man die einsamen Kinder, die wie Wölfe in den Wäldern hausten, nannte – versuchten, jenseits der Memel zu überleben. 

			Abends kehrte Irina heim, immer ein wenig besorgt, ob während ihrer Abwesenheit ein Russe gekommen war und Annemarie und die Kinder vertrieben oder Schlimmeres getan hatte. Wenn einer käme, dann hätte nur sie die anderen schützen können, denn ihr, Irina, würden sie nichts tun. Am liebsten wäre sie den ganzen Tag zu Hause geblieben, um auf ihre Lieben aufzupassen. 

			Aber sie hatte keine andere Wahl, als tagsüber unterwegs zu sein, um Geld und etwas Lebensmittel heimzubringen. Und irgendwie hielt Gott auch seine schützende Hand über den Hof. Niemand krümmte den Kindern und Annemarie ein Haar. Dann und wann schallte inzwischen sogar fröhliches Kinderlachen durch das Haus, Annemarie war den ganzen Tag damit beschäftigt, Wäsche zu waschen, Essen zu kochen und die Kinder zu unterrichten. Es war ihr wichtig, dass sie etwas lernten und dass sie die deutsche Sprache nicht vergaßen, im Gegensatz zu den vielen anderen einsamen Kindern, die in litauischen Familien aufgenommen wurden. Denn aus Angst vor den Russen verboten sie ihnen, Deutsch zu sprechen und verlangten auch von ihnen, ihren deutschen Namen abzulegen, womit ihren Eltern, so sie noch lebten, freilich auf ewig die Chance genommen war, sie zu finden. 

			Tagsüber war alles gut, aber die Nächte waren schlimm. Sowohl Annemarie als auch Irina waren stets die halbe Nacht auf den Beinen, um Tränen zu trocknen und zitternde kleine Körper in den Armen zu halten, wenn die Kinder des Nachts von den Gespenstern der Vergangenheit heimgesucht wurden. 

			
			
			
			
			
			
		


		
			7. Kapitel 

			Paris, Frankreich, April 1949 

			Der Mann, der vor der Tür stand, war groß, schlank und sah Sophie auf eine unheimliche Weise ähnlich. Vor allem aber strahlte er eine schier überbordende Vitalität aus – das war es, was sein Auftreten besonders prägte. 

			Das Lächeln auf seinen Lippen erstarrte, als Manon ihm öffnete. 

			Er hatte erwartet, dass seine Mutter oder sein Vater vor ihm stehen würden und hatte sich diesen Moment so oft ausgemalt. Ihr Gesicht, wenn sie begriffen. Das Gefühl ihrer Umarmung.

			Stattdessen stand nun eine wildfremde Frau vor ihm und starrte ihn an. In Raphaels Kopf überschlugen sich die Gedanken. Das konnte in diesen Tagen nichts Gutes bedeuten. Es konnte nur heißen, dass seine Eltern … umgekommen waren. Dass sie nicht mehr lebten und ihr Haus jetzt einer anderen Familie gehörte. 

			Wortlos starrten sie sich an. Er gefangen in seiner Verblüffung und seiner Angst, sie fassungslos, weil dieser Mann aussah wie Sophie. 

			»Wer sind Sie?«, brachte er schließlich hervor. 

			Und sie sagte nur: »Manon«, als seien damit alle Fragen beantwortet. 

			Wieder schwiegen sie eine Weile, dann nickte er und sagte: »Manon.« Und nach weiterem Schweigen: »Sagen Sie, Manon, wie lange leben Sie hier schon?«

			»Zwei Jahre«, erwiderte Manon. 

			»Zwei Jahre«, wiederholte der Mann und fragte: »Kannten Sie die Familie, die vorher hier lebte?«

			In Manons Kopf herrschte Verwirrung. Vorher? Wie meinte er das? Soviel sie wusste, befand sich das Haus schon von jeher im Besitz der Familie? Daher schüttelte sie nur langsam den Kopf. 

			Raphael sackte in sich zusammen, sagte leise: »Dann entschuldigen Sie bitte die Störung«, und machte auf dem Absatz kehrt. 

			In diesem Moment begriff Manon. Während ihr sofort klar gewesen war, dass es sich bei dem Mann um ein Familienmitglied Sophies handeln musste, hatte er sie ja noch nie zuvor gesehen und musste daher annehmen, dass seine Familie nicht mehr hier lebte. Der junge Mann hatte sicherlich gedacht, sie sei die neue Hausherrin und seine Familie … Sie rannte ihm nach und rief: »So warten Sie doch.« 

			Raphael drehte sich um, einen Schimmer Hoffnung in den Augen. »Wissen Sie vielleicht doch, wo ich die Familie finden kann? Oder was aus ihr wurde?«

			»Wenn sie die Familie Didier meinen, die lebt hier immer noch. Ich bin nur eine Freundin. Bitte entschuldigen Sie, ich habe überhaupt nicht begriffen.«

			Raphaels Gesicht begann zu leuchten, er fiel der überraschten Manon glückstrahlend um den Hals. »Sind sie da?«, fragte er, »meine Eltern? Pierre und Sophie?«

			Manon schluckte. Sie wusste so wenig von Sophies Familie, da diese ja nicht sprach. Aber sie hatte sich nach und nach die Geschichte zusammengereimt. Im Keller hatte sie Flugblätter der Résistance gefunden. Sie hatte Familienfotos gesehen. 

			»Sophie ist da«, sagte sie leise. »Sophie ist immer da. Pierre … ist Ihr Vater, nicht wahr?«

			»Ja«, sagte Raphael verblüfft und gleichermaßen besorgt – und auch ein wenig misstrauisch. Wenn sie eine Freundin der Familie war, wieso wusste sie dann nicht, dass Pierre sein Vater war?

			»Gehen Sie noch nicht hinein«, bat Manon, als Raphael sich auf den Weg zur Tür machte. »Ich muss Ihnen erst erzählen, was mit Ihrer Familie geschehen ist – sofern ich das weiß.«

			Angst und Misstrauen mischten sich in seinem Gesicht und sie verstand ihn intuitiv. »Bitte, vertrauen Sie mir«, bat sie. »Lassen Sie uns einen Kaffee nehmen, danach können Sie gleich zu ihr.«

			Raphael nickte. Was blieb ihm anderes übrig?

			Sie gingen in das Café um die Ecke, in dem er so oft mit seinen Eltern gewesen war. Sonntags, bei Kakao und Kuchen. Die Bedienung war immer noch die gleiche wie in seinen Kindertagen, aber sie war alt geworden. Alt und verhärmt. Sie erkannte ihn nicht. Kein Wunder, dachte Raphael. Er war kein kleiner Junge mehr. Und der Krieg hatte sie alle verändert. 

			Er bestellte ein Wasser, sie auch, für mehr war nichts übrig in jenen Tagen. 

			Dann sah er sie ungeduldig an und musste sich zwingen, nicht unhöflich zu sein, als er bat: »Erzählen Sie. Sie können sich sicherlich vorstellen, dass ich möglichst schnell nach Hause möchte.«

			Sie nickte. Dann sagte sie: »Ich habe Ihre Mutter kennengelernt, als ich am Pranger stand. Ich hatte einen Deutschen geliebt, dafür haben mich die Leute aus meinem Dorf gehasst, mir die Haare geschoren, mich an einen Pfosten gebunden und mich bespuckt.«

			Er nickte ungeduldig. Es tat ihm leid, aber er war nicht hier, um sich die Lebensgeschichte einer wildfremden Frau anzuhören. Und Schicksale wie diese gab es haufenweise. Da hatte er ganz andere Leiden gesehen in all den Jahren an der Front und anschließend im Gefangenenlager. Raphael, der im Krieg lange Zeit auch als Arzt eingesetzt gewesen war, hatte zerfetzte Gesichter und Gliedmaßen gesehen und mangels ausreichender Betäubungsmittel Kugeln aus Menschen herausoperiert, die bei vollem Bewusstsein waren.

			Doch Manon fuhr unbeirrt fort: »Plötzlich stand sie vor mir und strich über mein Gesicht. Sie hat mich losgebunden, dann hat sie meine Hand genommen und ist mit mir in den Wald gegangen, wo sie in einer Höhle lebte. Sie hat mir ihr letztes Stück Brot gegeben. Wir haben viele Jahre zusammen im Wald gelebt.«

			Raphael starrte sie an. Sprachlos. Seine Mutter hatte in einer Höhle in einem Wald gelebt? Mit einer Frau? Warum? Wo war sein Vater?

			»Ihre Mutter hat … sie hat in diesen Jahren im Wald viele Menschen getötet«, platzte es aus Manon heraus. Sie hatte sich entschlossen, diesem jungen Mann alles zu sagen, was sie wusste. Wenig genug war es. Aber er hatte ein Recht darauf, alles zu erfahren, selbst wenn es ihn vielleicht überforderte. Und sie hoffte, gemeinsam mit ihm eine Antwort zu finden. 

			Doch Raphael brachte nur ein gurgelndes, undefinierbares Geräusch hervor. Kein Wunder bei dieser Nachricht. 

			»Alle Menschen, die sie getötet hat, waren Deutsche. Nazis«, fuhr sie fort. »Sie waren im Wald und haben Mitglieder der Résistance gejagt. Ich glaube, dass ihre Mutter der Résistance angehörte.«

			»Sie glauben es?«, fragte Raphael scharf. »Wissen Sie es denn nicht? Sie wissen, dass meine Mutter angeblich zahlreiche Menschen getötet hat, Sie haben mit ihr lange im Wald gelebt, nun leben Sie mit ihr offenbar in unserem Haus in Paris, aber Sie wissen nicht, ob sie bei der Résistance war?«

			»Ich kann Ihr Misstrauen verstehen«, versicherte Manon. »Ich wäre an Ihrer Stelle auch misstrauisch und ich gebe zu, dass diese Geschichte sehr merkwürdig klingt. Aber der Krieg schreibt eben nur merkwürdige und keine klaren Geschichten.«

			Sie nahm einen Schluck von ihrem Wasser, das die Bedienung ihnen inzwischen in zwei trüben, schlierigen Gläsern auf den Tisch geknallt hatte und das ungemein schal schmeckte, und fuhr dann fort: »Sie müssen wissen, dass Ihre Mutter kein einziges Wort gesprochen hat in all den Jahren. Sie ist … verstummt. Ich weiß nicht, was sie erlebt hat, aber es muss grauenhaft gewesen sein. Und deshalb weiß ich im Grunde nichts über sie, obwohl ich sie seit vielen Jahren begleite. Alles, was ich weiß, habe ich mir selbst zusammengereimt, anhand von all dem, was sich in ihrem Haus befindet. Mit Erlaubnis Ihrer Mutter – ich habe sie gefragt und sie hat genickt, sie versteht alles – habe ich in alten Briefen gelesen und mir Fotoalben angesehen, um zumindest ein bisschen etwas über die Person zu erfahren, mit der ich zusammenlebe.« 

			»Oh Gott!« Raphael schluckte hart. Dann fragte er: »Wissen Sie etwas über meinen Vater?«

			Manon schüttelte den Kopf. »Nicht viel. Ich glaube, dass er gemeinsam mit Ihrer Mutter in der Résistance gekämpft hat, er hat wohl früher eine Zeitung herausgebracht. Ich habe einen geheimen Raum im Keller gefunden voller Flugblätter und alter Zeitungen. Dort entdeckte ich auch ein Lager von Klopapierrollen und darin eingewickelt kleine Zettelchen, auf denen Sprüche auf Deutsch standen. Daher vermute ich, dass entweder Ihre Mutter oder Ihr Vater Deutsche sind.«

			»Meine Mutter«, sagte er. 

			»Ich weiß nicht, was auf diesen Zetteln stand«, fuhr sie fort. »Ich habe zwar einen Deutschen geliebt, aber leider nie seine Sprache gelernt, Deutsch ist furchtbar kompliziert.« Manon lächelte verlegen. »Nur ein Wort konnte ich erkennen: Hitler. Aber nun sind Sie ja da, vielleicht können wir gemeinsam die Puzzleteile zusammenfügen.«

			Er nickte. »Wenn mein Vater in der Résistance war, war er also nicht an der Front«, reimte Raphael sich zusammen. »Aber ist er nie aufgetaucht? In all den Jahren nicht?«

			Sie schüttelte den Kopf. »Es kam auch keine Post. Sophie wartet jeden Tag auf die Post. Und dann schmeißt sie sie ins Feuer, ohne sie zu öffnen. Ich glaube, sie macht das, weil sie wütend ist, dass es keine Nachricht von ihm ist. Ich glaube, sie wartet immer noch auf ihn. Sie geht nie aus dem Haus, in all den Jahren nicht. Ich glaube, sie geht nicht aus dem Haus, weil sie Angst hat, ihn zu verpassen. Oder Sie, denn auf Sie hat sie ja sicherlich auch gewartet. Und vielleicht, weil sie Angst vor dem Hass der Nachbarn hat. Das begreife ich jetzt erst, wo ich weiß, dass Sophie Deutsche ist. Deutsche sind hier in letzter Zeit nicht sehr willkommen.« 

			»Sie war in all den Jahren nicht aus dem Haus?«, rief Raphael. »Wie kann das denn sein? Sie muss doch etwas essen?«

			»Ich besorge ihr etwas zu essen und kümmere mich darum, dass sie es auch zu sich nimmt«, erklärte Manon. 

			»Bitte entschuldigen Sie mein anfängliches Misstrauen«, bat Raphael nun verlegen. »Ich habe allen Grund, Ihnen dankbar zu sein, dass Sie sich so um meine Mutter gekümmert haben.«

			»Ich verstehe Sie«, erwiderte Manon. »Die ganze Geschichte ist so tragisch und auf den ersten Blick so merkwürdig, dass Misstrauen ganz normal ist.«

			»Ich würde sie jetzt gerne sehen«, sagte er. 

			Manon nickte. »Lassen Sie uns gehen.«

		


		
			8. Kapitel 

			64 Jahre später

			Überlingen, Bodensee, August 2013

			Alexandra hatte ihren Kopf in Mias Schoß gelegt, die Hände auf ihrem gewölbten Bauch, die Füße auf der Armlehne. Mia streichelte ihrer besten Freundin über die lockigen roten Haare. »Ist inzwischen ganz schön anstrengend für dich, so viel zu sitzen, hm?«, fragte sie. 

			»Ja«, bestätigte Alexandra ächzend. »Und ich habe das Gefühl, dass meine Beine schrecklich aufgedunsen sind. Ich bin froh, wenn das Kind endlich da ist. Und wenn ich es in Frieden auf die Welt bringen und großziehen kann.«

			Mia nickte. »Du beziehst dich auf all das, was wir über die Familie in letzter Zeit gehört haben. Es ist unvorstellbar, was diese Familie alles durchmachen musste – überhaupt die Kinder im Zweiten Weltkrieg. Ich lese zurzeit natürlich alles, was mir in die Finger kommt, vor allem, um meine eigene Familiengeschichte zu verstehen.«

			»Ich auch«, sagte Alexandra. »Wobei ich es nicht wirklich schaffe, in meinem momentanen Gemütszustand. Besonders die Geschichten über die Kinder und all das Leid, das sie erdulden mussten, gehen mir momentan schon sehr nahe.«

			Sie legte die Hand auf ihren Bauch, als könne sie damit verhindern, dass dem Kind, das in ihr heranwuchs, ein solches Leid geschehen würde.

			»All die Kinder in den Luftschutzkellern – wie ja auch meine Mutter, aber es war ja nur eine Nacht, in der Überlingen bombardiert wurde. Wenn man sich anschaut und vorstellt, was in Berlin passiert ist, oder in Dresden … ich mag es mir nicht ausmalen.«

			»Ich habe gestern ein Buch über die Wolfskinder gelesen«, sagte Alexandra. »Oder zumindest habe ich damit angefangen. Ich habe nach einer einzigen Seite so geweint, dass Ole mir das Buch weggenommen hat.«

			»Auf die Gefahr hin, dass ich mich jetzt gleich schrecklich blamiere«, unterbrach Mia, »was sind Wolfskinder?«

			»Das sind die Kinder, die nach dem Grauen, das sich zu Kriegsende in Ostpreußen ereignete, als Waisenkinder zurückblieben«, erklärte Alexandra ihrer Freundin. »Sie hatten ja absolut niemanden mehr, der sich um sie kümmerte, sie lebten in den Wäldern, mutterseelenallein wie die Wölfe, daher auch der Name.«

			»Oh Gott«, entfuhr es Mia. 

			»Viele von ihnen haben versucht, sich nach Litauen durchzuschlagen«, fuhr Alexandra fort. »Dort lebten auf den Bauernhöfen Menschen, die Mitleid mit ihnen hatten und ihnen eine Scheibe Brot zusteckten oder ihnen Arbeit gaben. Manche nahmen die Kinder sogar bei sich auf, was aber heimlich geschehen musste, denn das war verboten. Um keiner Gefahr ausgesetzt zu sein, sollten die Kinder dann kein Deutsch mehr sprechen und sie bekamen litauische Namen. Viele haben dadurch vollkommen ihre Identität aufgegeben, Sprache, Name und ihren Geburtstag wussten die meisten ohnehin nicht.«

			»Wie meine Großmutter«, sagte Mia. »Heimatlos. Nur waren das noch Kinder.«

			»Und zwar ganz kleine«, fuhr Alexandra fort. »Später hat man sie dann in die DDR in Waisenhäuser gebracht, sie waren völlig unterernährt und mussten die ganze weite Fahrt in Zügen auf Strohballen ausharren. Mutterseelenallein. Das Kleinste von ihnen war gerade mal zwei Jahre alt. Kannst du dir das vorstellen?« Ihre Stimme zitterte. 

			»Ja, es ist schon unfassbar, was für Leid unsere Vorfahren erdulden mussten. Da schäme ich mich dann manchmal, wenn ich daran denke, über welche Kleinigkeiten wir uns hier aufregen.« 

			»Da hast du allerdings recht«, erwiderte Alexandra. »Wie geht es dir mit dem Wissen, dass deine Vorfahren Juden waren und im Konzentrationslager gestorben sind?«

			»Ich weiß es noch gar nicht«, sagte Mia. »Es beschäftigt mich sehr, so sehr, dass ich es noch gar nicht richtig realisieren kann. Ich fühle mich wie unter einer Glocke. Kennst du das Gefühl?«

			»Ja«, sagte Alexandra. »Das ist ganz normal – ein Schutzmechanismus unserer Seele, wenn das, was wir erfahren, zu groß oder zu schlimm ist, als dass wir es verarbeiten könnten.«

			»Es fühlt sich komisch an«, sagte Mia. »Auch, weil ich mich ein Leben lang irgendwie dafür geschämt habe, Deutsche zu sein. Obwohl ich ja nichts für das konnte, was geschehen ist.«

			»Wegen den Gräueltaten, die unsere Vorfahren verübt haben?«

			»Ganz genau«, erwiderte Mia. »Ich wusste zwar, dass es niemanden aus meiner Familie gibt, für den ich mich hätte schämen müssen, aber dennoch war ich vor allem Juden gegenüber immer befangen. Wenn ich wusste, dass jemand Jude ist, konnte ich ihm nicht mehr offen begegnen, so sehr habe ich mich geschämt.«

			»Das ging mir auch lange Zeit so«, gestand Alexandra. »Und dann habe ich mal mit einem Juden darüber gesprochen. Es hat mich viel Mut gekostet. Der sagte dann zu mir, dass das ja auch eine Form der Ausgrenzung sei.«

			»Da ist was dran«, sagte Mia.

			»Genau«, erwiderte Alexandra. »Ich bin richtig erschrocken, als der Mann mir das klargemacht hat. Wie schnell man etwas falsch machen kann.«

			»Ich glaube nicht, dass es da falsch oder richtig gibt«, überlegte Mia. »Wir sind ja die allererste Generation, die durch dieses Thema nicht direkt belastet ist. Ich glaube, es ist normal, dass wir unseren Weg suchen müssen.«

			»Ich hoffe, wir werden ihn aufrecht zu gehen wissen«, ergänzte Alexandra. 

			»Wie meinst du das?«, fragte Mia alarmiert. 

			»Nun«, fuhr Alexandra fort, »ich nehme in den letzten Wochen und Monaten etwas wahr, das mich sehr beunruhigt. Ich stelle fest, dass Ausländerfeindlichkeit wieder … wie soll ich sagen, fast wieder hoffähig geworden ist.«

			Mia sah sie fragend an. 

			»Auf Facebook zum Beispiel verbreiten Menschen ausländerfeindliche Sachen und schreiben ihren Klarnamen darunter. Das wäre bis vor Kurzem noch nicht gegangen.«

			»Das erlebe ich auch«, bestätigte Zita, die, von den beiden unbemerkt, den Raum betreten hatte. »Darf ich mich zu euch setzen?«

			»Was für eine Frage!« Mia klopfte neben sich. »Hier ist genug Platz für eine Liegende und zwei Sitzende. Sag, was beobachtest du auch?«

			»Na, genau das, was Alexandra gerade schildert. Eine zunehmende Ausländerfeindlichkeit. Und ich glaube, das kommt genau daher, wovon du vorhin gesprochen hast, Mia. Ich höre euch schon eine Weile zu.« Sie lächelte. 

			»Was meinst du?«, fragte Mia. »Ich habe eine ganze Menge gesagt.«

			»Ich meine, dass wir mit dem Thema unserer Vergangenheit noch nicht wirklich reif umgehen können. Unsere Generation hatte nie eine Heimat, und das halte ich für gefährlich.«

			»Hatten wir wirklich nie eine Heimat?«, fragte Alexandra. »Ich habe mich schon immer sehr geborgen und sehr zu Hause gefühlt in Deutschland.«

			»Aber hast du denn je mit Stolz gesagt, dass du Deutsche bist? So wie das Philippe sofort von sich als Franzose sagen würde? Und viele weitere Menschen aus vielen weiteren Ländern der Welt?« 

			Alexandra schüttelte nachdenklich den Kopf. »Nein.« 

			»Siehst du«, fuhr Zita fort. »Und ich glaube, genau das ist das Problem. Jeder will doch stolz sein auf das, was er ist, auf das Land, zu dem er gehört. Auf seine Wurzeln. Warum glaubst du, geben Menschen mit sehr alten Familien so mit ihren Stammbäumen an? Wir wollen stolz sein auf unsere Wurzeln. Aber was sind denn unsere Wurzeln? In was für einem Boden wurzeln sie?«

			Mia und Alexandra schwiegen. Zita hatte recht. 

			»Und genau da ist für mich der Ansatzpunkt für die zunehmende Ausländerfeindlichkeit, die ich ringsum beobachte«, fuhr sie fort. »Durch dieses nicht auf die Wurzeln stolz sein können ist eine Art Vakuum entstanden, und ich habe das Gefühl, dass dieses Vakuum nun aufbricht.«

			»Und der Mensch hat aus der Geschichte wieder nichts gelernt. Wie so oft«, murmelte Alexandra. »All das macht mir schon ein bisschen Angst.«

		


		
			9. Kapitel 

			64 Jahre zuvor 

			Überlingen, Bodensee, 10. Mai 1949 

			Johanna flog Sebastian entgegen und fiel ihm um den Hals, kaum dass er seinen Wagen in der Einfahrt des Alten Schulhauses geparkt hatte. »Ich habe dich so sehr vermisst«, sagte sie leise, »es war so einsam ohne dich.«

			Er erwiderte ihren Kuss etwas abwesend und schob sie ein Stück von sich: »Das sind ja ganz neue Töne, meine Liebe. Dass du mich vermisst und dass du einsam bist ohne mich.«

			Er sah sie liebevoll, aber auch ein wenig spöttisch an. »Früher war es eher so, dass du ständig unterwegs warst, und ich saß zu Hause und habe auf dich gewartet.«

			»Und jetzt ist es eben anders«, erwiderte sie und dachte bei sich und im Stillen, dass genau das den Unterschied machte: dass er jetzt nicht mehr im stillen Kämmerlein auf sie wartete. So modern Johanna einerseits war und schon immer gewesen war, so traditionell war sie auf der anderen Seite. Und in jenen Zeiten, als Sebastian eher der sehr weiche Priester gewesen war, hatte sie sich nach einem Mann gesehnt, zu dem sie aufblicken und auf den sie stolz sein konnte. Nun hatte sie diesen Mann zwar in dem Politiker Sebastian Bigall. Dem Mann, der am Deutschen Grundgesetz mitgearbeitet hatte, das nun verabschiedet worden war. Aber der wollte irgendwie nicht mehr so recht etwas von ihr wissen. 

			Als sie sich jedoch abwenden und vor ihm ins Haus gehen wollte, drehte er sich zu ihr um, zog sie in seine Arme und küsste sie fordernd. »Wie schön du bist, Johanna«, murmelte er, »ich habe dich vermisst.« Seine Hände strichen über ihre Taille und sie spürte, dass ihr Körper auf die vertrauten Berührungen zu reagieren begann. 

			»Sebastian«, flüsterte sie. 

			»Komm ins Bett«, erwiderte er und seine Stimme klang rau. »Ich nehme an, Melissa ist noch in der Schule und Luise kann ich auch nirgends entdecken, also wird uns niemand stören.«

			
			Ihr Liebesspiel war wild und ähnlich rauschhaft, wie Johanna es in den letzten Jahren, seit er sich so sehr verändert hatte und in den Untergrund gegangen war, häufig erlebt hatte. Glückstrunken lag sie in seinen Armen, schwindelig von seiner Liebe, fühlte sich unendlich geborgen und strich mit den Fingern über seine Brust. »Wie schön, dass du endlich wieder bei mir bist«, sagte sie leise. »Ich habe dich sehr vermisst. Und ich bin sehr stolz auf dich, weißt du das?«

			»Hm«, machte er nur und sie spürte, dass er ganz weit weg von ihr war. Es gab ihr einen Stich. So nah waren sie sich doch eben noch gewesen, wie konnte er sich nur so weit von ihr entfernen? »Auch Melissa ist sehr stolz auf dich«, fuhr sie rasch fort, um ihre Unsicherheit zu verbergen. »Sie erzählt allen, dass ihr Vati am Grundgesetz für die Bundesrepublik Deutschland mitgearbeitet hat, auch, wenn sie nicht wirklich versteht, was das ist.«

			Nun lächelte er doch, zog sie enger an sich und gab ihr einen Kuss auf die Stirn. »Ja, es waren wirklich ausgesprochen aufregende acht Monate, das muss ich schon zugeben«, sagte er. 

			»Erzähl doch ein bisschen«, bat sie ihn. »Du weißt, dass mich diese Dinge schon immer interessiert haben.«

			»Ich glaube, wir haben wirklich eine gute Verfassung ausgearbeitet«, erwiderte Sebastian. »Ich bin sehr zufrieden mit diesem Grundgesetz, auch wenn wir hart gerungen haben.«

			»Waren denn alle dafür?«

			Er schüttelte den Kopf. »53 waren dafür, zwölf dagegen.«

			»Und was hatten die Gegner daran auszusetzen?«

			»Naja«, sagte Sebastian, »die KPD hat zum Beispiel kritisiert, dass man mit dieser Verfassung die Teilung Deutschlands noch unterstreiche.« 

			»Glaubst du das auch?«, wollte Johanna wissen und setzte sich halb auf. 

			»Ich fürchte es«, sagte Sebastian. »Aber nun warten wir erstmal ab, wie es weitergeht.« 

			»Und was hat Konrad Adenauer gesagt?«, fragte Johanna. 

			»Auch wenn er nicht in der SPD ist, muss ich doch anerkennen, dass er eine wirklich schöne Ansprache gehalten hat«, sagte Sebastian. »Er hat sinngemäß erklärt, dass mit dem Inkrafttreten des Grundgesetzes ein neuer Abschnitt in der Geschichte des deutschen Volkes beginne.«

			»Und wie sieht er das mit der Teilung?«

			»Er sagte, dass Kräfte, die stärker seien als der Wille des Deutschen Volkes, es momentan unmöglich gemacht haben, dass aus ganz Deutschland ein Staat wird. Und er hat uns aufgefordert, andere Meinungen zu respektieren und einen fairen Wahlkampf zu führen.« 

			Er gab ihr einen Kuss auf die Nasenspitze und fuhr dann fort: »Und ganz durch ist es ja auch noch nicht. Nun müssen die Militärgouverneure zustimmen und außerdem die Landtage der elf westdeutschen Bundesländer. Ich glaube aber, dass das kein Problem sein wird, außer vielleicht in Bayern.« 

			»Und wie geht es nun mit uns weiter?«, fragte sie bang. »Mit uns beiden, mit unserer Ehe und unserem Alltag?«

			Er drehte sich zu ihr: »Wie meinst du das, meine Liebste?« 

			»Naja«, sagte sie fast schüchtern und strich sich verlegen eine Haarlocke aus der Stirn, »du wirst ja nun sicherlich wieder nach Hause zurückkehren, oder? Diese Arbeit ist ja nun abgeschlossen.«

			Er sah sie vollkommen überrascht an, setzte sich ebenfalls im Bett auf, blickte ihr fest in die Augen und sagte dann: »Nein, Johanna. Ich werde natürlich für den Ersten Deutschen Bundestag kandidieren. Ich dachte, das sei dir klar. Da gibt es doch überhaupt nicht die allergeringste Frage!«

			Johanna seufzte auf und ließ sich wieder auf das Kissen zurückfallen, auf dem sie sich gerade geliebt hatten und das noch so herrlich nach ihm roch. Das klang nach vielen einsamen Nächten in einem kalten und leeren Bett. 

			Sebastian sah sie fragend an. Sie lächelte und streckte die Arme nach ihm aus. Fest entschlossen, ihm ihre Schwäche und ihre Einsamkeit nicht zu zeigen. Sie kannte sich auch gut genug und war ehrlich genug mit sich selbst, um zu wissen, dass ihr ein starker Sebastian, der seinen Weg gerade und zielstrebig ging, der aber wenig bei ihr war und den sie vermisste, allemal lieber war als ein schwacher, der immer nur an ihrem Rockzipfel hing und ihr auf die Nerven fiel. 

			Sebastian beugte sich zu ihr und sie schlang ihre Arme um ihn. »Du wirst diesen Wahlkampf selbstverständlich gewinnen«, prophezeite sie. »Und jetzt küss mich endlich. Wenn du so viel unterwegs sein wirst, müssen wir ja ein bisschen vorarbeiten.« 

			
		


		
			10. Kapitel

			Litauen, August 1949 

			Otto zuckte erschrocken zusammen, als er das leise »Pst« aus dem Gebüsch hörte. Hastig wandte er sich um. Durch die Geschwindigkeit seiner Bewegung wurde ihm sofort schwindelig, er war seit Monaten unterwegs, seit er sich von Ostpreußen aus auf den Weg nach Litauen gemacht hatte. Und seine Betteltouren nach Nahrung blieben meist erfolglos. Er hatte festgestellt, dass er mit seinen 14 Jahren einfach schon zu groß war, um das Mitleid der Bauern zu erwecken. Die gaben eher den kleineren Kindern etwas, die zuhauf vor ihrer Tür standen. 

			Otto fühlte sich immer schwächer und wusste, dass er es nicht mehr lange schaffen würde. Der Junge kannte die Grausamkeit des Hungertods, weil er ihn um sich herum schon so oft erlebt hatte. Daher fürchtete er ihn – und sehnte ihn gleichermaßen herbei. Dann wäre es endlich vorbei, diese Hölle, diese Qual auf Erden. Er wäre endlich erlöst. Wie gerne würde er sich einfach in den Straßengraben legen und schlafen. Das Einzige, was ihn am Leben hielt, war die Hoffnung, dass er seine Eltern doch wiederfinden würde. Der Vater war im Krieg gewesen, die Geschwister waren gestorben und die Mutter hatte er in den letzten wirren Tagen der Flucht verloren.

			Seine Augen flogen über das Gebüsch, aber er konnte nichts erkennen. Doch er hörte es wieder, das leise Zischen, ein verhaltenes »Psssst«. 

			Und da sah er sie. Zwei, drei, vier, nein fünf wild aussehende Männer erhoben sich aus dem Unterholz und kamen auf ihn zu. Sie waren bewaffnet. Entsetzt machte Otto kehrt und wollte davonrennen, doch er war zu schwach und die Männer schneller als er. Er fiel auf den Waldboden, schon hatten sie ihn umzingelt. Otto schrie, barg das Gesicht in den Händen und krümmte seinen Körper zusammen wie ein Embryo.

			Es dauerte eine ganze Weile, bis er begriff, dass die Männer ihm nichts tun, sondern gegen die Rote Armee kämpfen wollten. Die Männer, die aus dem Dickicht kamen, waren Partisanen, die gegen die Rote Armee in ihrem Land und die Eingliederung Litauens in die Sowjetunion kämpften. Sie wollten ihre seit 1918 bestehende Unabhängigkeit wieder erreichen, die sie mit der Annexion durch die Sowjetunion im Jahr 1940 hatten aufgeben müssen, gewissermaßen als Reaktion auf Hitlers Einmarsch in Polen. 

			Und so lebten in Litauens Wäldern nicht nur die Wolfskinder, sondern auch die Partisanen, die sich »Waldbrüder« nannten und, obwohl auch die Deutschen ihre Feinde waren, Mitleid hatten mit vielen der kleinen Wolfskinder in den endlosen, weiten und einsamen Wäldern. Wie jetzt mit Otto. Als der begriffen hatte, dass sie ihm nichts tun würden, sah er sie mit großen Augen an. »Vokietukai«, sagten sie immer wieder und deuteten auf ihn. Otto wusste, dass das »kleiner Deutscher« heißt. Auch den Rest konnte er verstehen – hatte er doch in den letzten Monaten Litauisch gelernt, hier und da hatte er ein paar Wochen auf einem Hof bleiben dürfen, bevor man ihn wieder davongejagt hatte, weil es zu gefährlich war, einen Deutschen zu beherbergen. Und immer hatte man ihn gezwungen, litauisch zu sprechen und ihm das Deutsche verboten, weil es zu gefährlich sei. Otto hatte getan wie ihm geheißen, aber wenn er allein war, flüsterte er deutsche Worte vor sich hin, er tat so, als spreche er mit seinen Eltern und Geschwistern oder sagte Gedichte auf, die die Mutter mit ihnen einstudiert hatte. Er hatte sich an die deutsche Sprache geklammert, war sie doch das Einzige, was ihm noch von seinen Eltern, seinen Geschwistern, seinen Großeltern geblieben war. Nein, die Sprache, in der sie sich unterhalten, in der sie miteinander gelacht und schließlich bitterlich geweint hatten, die ließ er sich nicht nehmen! Trotzig hatte er die Worte vor sich hin geflüstert, sie laut zu sagen, hatte er sich freilich nicht getraut, sondern stattdessen litauisch gesprochen. 

			Deswegen verstand er sehr genau, was die Männer von ihm wollten. Er sollte Bote sein. Informationen zu einem Bauern bringen und mit Nahrung zurückkehren. Der litauische Bauer unterstützte offenbar die Waldbrüder. Für seine Dienste werde man ihn mit Essen entlohnen, erklärte der Anführer der Gruppe, der struppiges Haar und hellblaue Augen hatte, die in einem zerfurchten Gesicht saßen. Er lächelte nicht, aber er strahlte Güte aus. Otto wusste instinktiv, dass er ihm vertrauen konnte. 

			
			Und tatsächlich begann für ihn nun eine gute Zeit. Sofern in seiner Situation überhaupt irgendetwas gut sein konnte. Er machte seine Aufgabe geschickt, die Waldbrüder waren freundlich zu ihm, die Bauersleute auch. Je nachdem, zu welcher Tageszeit er bei ihnen eintraf, durfte er sogar in der großen und trockenen Scheune schlafen und er bekam nicht nur Brot und Wasser von den Waldbrüdern, auch die Bäuerin versorgte ihn, schnitt ihm die Haare, gab ihm neue Kleider. Der Bauer, ein freundlicher, drahtiger Mann in den Fünfzigern, verbrannte seine alten, zerrissenen. Die Frau pflegte außerdem unermüdlich und liebevoll seine Füße, an denen sich, weil er lange schon keine Schuhe mehr trug, riesige Blasen und Wunden gebildet hatten – er spürte sie schon lange nicht mehr. 

			Die Bäuerin machte ihm Wickel, strich ihm kühlende Salben auf die schmerzenden Füße, zog ihm dicke Socken an und gab ihm ein paar alte Stiefel vom Bauern, die zwar ein bisschen zu groß für die schmalen Jungenfüße waren, aber was machte das schon! Immerhin trug er jetzt Schuhe an den Füßen, die ihn sowohl gegen die wechselnde Witterung als auch gegen Dornen und spitze Steine schützten. 

			Mit der Zeit wurde Otto immer selbstbewusster, und wenn sowohl die Waldbrüder als auch die Bauernfamilie ihn ein ums andere Mal ermahnten, ja immer vorsichtig zu sein, auf der Hut vor den sowjetischen Soldaten, glaubte sich Otto in Sicherheit. Nichts mehr könne ihm passieren, dachte er. Jetzt, wo er Freunde hatte. Jetzt, wo er nicht mehr allein war. Jetzt, wo es das Leben endlich wieder ein bisschen gut mit ihm meinte. 

			Otto bemerkte nicht, dass er beobachtet wurde. 

			
			
			
		


		
			11. Kapitel

			Paris, Frankreich, August 1949

			Sie fanden Sophie in der Küche beim Kartoffeln schälen. Sie drehte ihnen den Rücken zu und reagierte nicht, als Manon in der Tür stand. »Sophie«, sagte Manon leise, »Sophie, ich habe dir jemanden mitgebracht.«

			Sie drehte sich langsam um und Raphael erschrak. Seit er sie das letzte Mal gesehen hatte, war sie um Jahrzehnte gealtert. Furchen, unendlich tiefe Furchen hatten sich in ihr Gesicht gegraben, die einst blonden Haare der Mittfünfzigerin waren schlohweiß, der Blick ihrer Augen seltsam leer. Doch dann veränderte sich alles. 

			Als sie Raphael sah und wirklich begriff, wer da vor ihr stand, entgleisten ihr die Gesichtszüge. Das Kartoffelmesser fiel mit einem lauten Klirren auf den steinernen Boden. Dann sagte sie das erste Wort, seit sie durch die Wälder geirrt war und den Namen ihres verschollenen Mannes gebrüllt hatte: »Raphael!« 

			Er stürzte zu seiner Mutter, fiel vor ihr auf die Knie und barg sein Gesicht in ihrem Schoß. Er war zu Hause, endlich zu Hause. Sein großer, schlanker Körper bebte, der Mann weinte wie ein kleines Kind. Sophie strich ihm mechanisch über den Kopf, wie erstarrt saß sie da, aus ihren Augen tropften Tränen und benetzten sein Haar. Das Haar ihres Sohnes. 

			»Raphael«, sagte sie wieder, »mein Raphael.« Ihre Stimme klang unsicher, verwundert, so wie die Stimme eines Menschen eben klingt, der seit Jahren kein Wort gesprochen hat. 

			»Sophie, du sprichst!«, rief Manon ergriffen. »Es ist das erste Mal in all den Jahren, dass ich deine Stimme höre, weißt du das eigentlich?« 

			Am liebsten wäre sie ebenfalls zu Sophie gestürzt und hätte ihre Arme um die Freundin geschlungen, aber sie wusste, dieser Moment gehörte allein den beiden. Mutter und Sohn. Sie wandte sich ab und ging still, ganz still, in Richtung Tür, wo sie stehenblieb und sich wieder umwandte, weil sie sich einfach nicht von dem Anblick und dem Zauber des Augenblicks, dem so viel Glück und so viel Dramatik innewohnte, losreißen konnte. 

			Derweil hatte Sophie Mühe zu sprechen. Die Worte kamen nur langsam und mühevoll aus ihrem Mund und Manon dachte, dass es so ähnlich sei, als müsse Sophie das Laufen erst wieder neu erlernen. Als sei sie querschnittsgelähmt gewesen. Das sagte sie später auch zu Raphael, als sie am Abend im Wohnzimmer beisammensaßen. Sophie war eingeschlafen, müde, erschöpft und selig, an ihn gelehnt, auf dem Sofa seiner Kindheit, auf dem sie so oft mit ihm gesessen und ihm bei den Hausaufgaben geholfen hatte. 

			Sanft brachte Raphael seine Mutter in eine liegende Position, Manon breitete die Decke über ihr aus. Und dann saßen sie stumm beisammen, jeder gefangen in seinen Gefühlen.

			»Möchten Sie etwas essen?«, fragte Manon schließlich. »Ich bereite Ihnen gern etwas zu. Sie müssen ja schrecklich hungrig sein.« 

			Er nickte dankbar, blieb bei seiner Mutter sitzen und strich wieder und wieder über ihr Gesicht, während Manon ihm in der Küche aus Kartoffeln und Eiern ein so schmackhaftes wie sättigendes Menü zauberte. Selbst ein Stück Fleisch trieb sie noch für ihn auf. 

			»Das riecht köstlich, danke«, sagte Raphael, als sie den Teller kurz darauf vor ihm auf den Tisch stellte. »Und was ist mit Ihnen? Möchten Sie nichts essen?«

			Manon schüttelte den Kopf. »Zu viel Aufregung heute. Ich habe das Gefühl, ich könnte keinen Bissen runterkriegen.«

			»Bei mir wirkt sich das eher umgekehrt aus«, bekannte Raphael und grinste. »Ich habe Hunger wie ein Bär.«

			»Dann lassen Sie es sich schmecken«, murmelte Manon. 

			»Ich bin ja überrascht, dass so viel im Haus ist!«, sagte Raphael. 

			Manon errötete. »Ich habe es ja vorhin im Café bereits erwähnt: In Abstimmung mit Ihrer Mutter habe ich Gegenstände Ihrer Familie eingetauscht gegen Essen. Es ist mir etwas peinlich, aber eine Arbeit zu finden, ist in der letzten Zeit gar nicht so einfach. Und wir mussten doch etwas zu essen haben.« 

			»Das muss Ihnen doch nicht peinlich sein«, sagte er herzlich. »Ich kann mich nur noch einmal dafür bedanken, was Sie alles für meine Mutter getan haben. Ich stehe tief in Ihrer Schuld.«

			»Das war nicht ganz uneigennützig«, gestand Manon. »Wir waren einfach zwei vollkommen vereinsamte Seelen, die der Krieg aus der Bahn geworfen hatte und die sich gegenseitig Halt gaben. Und Sophie hat mich ja auch geschützt. Nicht, weil sie Résistance-Kämpferin und damit unabhängig von ihrer Nationalität höchst angesehen war, das wusste ich damals ja noch nicht. Sondern weil sie mich versteckte, in der Höhle, in den Wäldern. Sie hätten mich sonst noch mehr gejagt, so wie die rund 20.000 anderen Französinnen, die einen Deutschen geliebt oder für Deutsche gearbeitet haben.« Nach kurzem Schweigen fragte sie: »Vom Fall Simone Touseau haben Sie sicherlich gehört?«

			Er nickte. Das Bild der kahlgeschorenen Frau, die mit einem Säugling auf dem Arm durch eine höhnende Menge läuft, war um die Welt gegangen, als Symbol für die Rache der Franzosen an all jenen Frauen, die sich mit einem Deutschen eingelassen hatten – manchmal reichte es schon aus, einen deutschen Arbeitgeber gehabt zu haben. Es hatte ihn tief ins Herz getroffen, weil darin so viel von seiner eigenen Geschichte steckte. 

			Auch er war, in Deutschland im Ersten Weltkrieg geboren, ein Feindeskind gewesen, seine Mutter hatte zwar, so gut es ihr möglich war, versucht, die Herkunft seines Vaters zu verbergen, aber irgendwann war es doch herausgekommen und man hatte mit Steinen nach ihr geworfen. Ein Ziegelstein war durchs Fenster geflogen und hatte sie an der Schläfe getroffen, er hatte sie gefunden und gedacht, sie sei tot. 

			Kein Wunder, dass ihn das Bild der Simone Touseau tief erschüttert hatte und dass es Sorge um das Wohl seiner Mutter in ihm hervorrief, die zwar keinen Deutschen liebte, aber selbst Deutsche war. Er hatte ja nicht gewusst, dass seine Mutter der Résistance angehört hatte. 

			Rasch versuchte er, das Bild der Simone Touseau zu verdrängen und wandte sich wieder an Manon, fragte: »Aber wie funktioniert das? So viele Jahre miteinander zu leben, ohne ein einziges Wort zu wechseln?«

			»Ich habe für zwei geredet«, erklärte Manon und musste lachen. »Im Ernst, ich habe einfach so getan, als würde Sophie mir antworten, und das hat sie ja auch getan. Sie hat jedes Wort verstanden. Oft habe ich es auch an der Art ablesen können, wie sie schaute, wie sie reagierte, ihre Mimik ist ungemein ausdrucksstark. Und dann … dann habe ich mir eben erlaubt, in ihren persönlichen Sachen nach Antworten zu suchen. Ich habe sie gefragt, und sie hat mir stumm ihre Zustimmung gegeben.«

			Manon war wieder verlegen, zupfte an ihrem Ärmel herum und sagte dann: »Es ist mir etwas peinlich, Ihnen all das einzugestehen. Also, dass ich Gegenstände Ihrer Familie verkauft und davon ja auch mich selbst ernährt habe und dass ich in den persönlichen Dingen Ihrer Mutter gestöbert habe.« 

			»Es ist alles in Ordnung, wirklich. Das muss Ihnen nicht peinlich sein«, versicherte er wieder und sagte, um die Stimmung etwas aufzulockern: »Übrigens schmeckt Ihr Essen ganz hervorragend.« 

			Sie lächelte: »Das freut mich. Früher konnte ich nie kochen, aber wenn man für jemanden sorgen muss, dann bringt man es sich bei. Wobei ich ja nicht die allerbesten Zutaten hatte, um wirklich gut zu kochen.« 

			Dann fuhr sie fort: »Die Frage ist, wen wir nun kontaktieren können und müssen. Familie, Freunde? Und wie finden wir Ihren Vater – ich meine, wie finden wir heraus, was aus ihm geworden ist?«

			Sie wollte es nicht aussprechen, aber die Chance, dass sie Pierre lebend finden würden, war gering. Sie spürte, dass Raphael das wusste.

			»Was mich wundert, ist, dass sich Johanna und Luise in den ganzen Jahren offenbar nicht gemeldet haben. Das sind ihre besten Freundinnen und Johanna ist zugleich ihre Nichte«, überlegte Raphael. »Die drei sind wie Pech und Schwefel. Ich hoffe, dass Johanna nichts zugestoßen ist.«

			»Möglicherweise hat sie sich längst gemeldet«, sagte Manon leise. »Aber Sophie hat die Briefe ja alle verbrannt. Alles, was ankam, hat sie angesehen und dann ins Feuer geworfen.«

			»Stimmt«, sagte er bestürzt. »Das haben Sie vorhin bereits erwähnt, aber da ging es in der Flut der Neuigkeiten unter. Was glauben Sie, warum?« Inzwischen hatte er aufgegessen und schob seinen Teller beiseite. 

			»Weil es kein Brief von dir oder von deinem Vater war«, kam in diesem Moment eine schwache, zitternde Stimme vom Sofa und bestätigte, was Manon ohnehin schon vermutet hatte. »Alle anderen haben mich nicht interessiert. Ich hatte keine Kraft dazu, sie zu lesen.«

			»Mutter!«, rief Raphael und beugte sich zu der Erwachenden herunter. Sophie setzte sich auf. Blickte von Raphael zu Manon und wieder zu ihrem Sohn. 

			»Manon«, sagte sie zärtlich. »Meine Manon. Was du in all den Jahren für mich getan hast.«

			Manon brach in Tränen aus. 

			Sophie griff über den Tisch und nahm ihre Hand. »Aber warum weinst du denn, Liebes?«

			»Weil ich heute zum ersten Mal deine Stimme gehört habe«, brachte Manon mühsam heraus. »Und weil du gerade das allererste Mal, seit wir uns kennen, meinen Namen gesagt hast.«

			Sophie nickte. »Bitte verzeih, dass ich all die Jahre so stumm war. Da waren so viele Worte für dich. Und ich wollte dir so gern alles erzählen. Aber sie wollten einfach nicht heraus. Ich war … da war so eine große Blockade. Und dann stand Raphael plötzlich in der Tür. Mein Junge. Und gab mir meine Worte zurück.« 

			Sie schmiegte sich an ihren Sohn, dem nun ebenfalls die Augen feucht wurden. 

			»Ich will euch erzählen, was ich weiß und was mit deinem Vater passiert ist«, sagte sie leise. 

			Raphael zuckte zusammen und Manon rief: »Lass dir doch Zeit, Sophie! Du hast eben erst deine Worte wiedergefunden. Es ist bestimmt zu viel, wenn du uns gleich alles erzählst.«

			»Innerlich habe ich es die ganze Zeit über verarbeitet. Es gab keinen Tag, an dem ich nicht daran gedacht habe. Ich habe all das nicht verdrängt«, erklärte Sophie, »ich konnte nur nicht darüber sprechen.«

			»Und du bist dir sicher, dass du das jetzt kannst?«, fragte Raphael besorgt und nahm die zerbrechliche Hand der Mutter in seine. »Mach dir bitte wegen mir keinen Druck.«

			»Nein«, sagte sie. »Nein, ich möchte erzählen. Ich möchte es wirklich. Und ich möchte es ja schon so lange, so unendlich lange.«

			Und dann berichtete Sophie. Von dem Entschluss, sich der Résistance anzuschließen. Dass sie in den Kellerräumen Flugblätter hergestellt hatten. Und kleine Zettel, auf denen stand »Deutschland muss leben, deshalb muss Hitler sterben.« Dass sie sie in Klopapierrollen eingewickelt und nach dem Einmarsch der Deutschen in die Hauptzentrale der Deutschen Wehrmacht geschmuggelt hatten, um die deutschen Soldaten anzusprechen und wachzurütteln. Dass auch Johannas Sohn Robert, ein deutscher Soldat, sich ihnen angeschlossen hatte. Dass sie aus Paris fliehen mussten und dann schließlich, dass sie das Massaker in Tulle miterlebten. Dass 200 Männer an Seilen aufgeknüpft und erhängt wurden. Dass Sophie hatte zusehen müssen. Dass sie bei jedem Mann, den die Nazis auf den Platz brachten, Angst gehabt hatte, es könne Pierre sein, ihr geliebter Pierre. Dass sie Pierre aber nicht gebracht dass er das Massaker überlebt hatte. Dass sie ihn jedoch danach verschleppt hätten, sie wisse nicht, wohin. Sie fürchte, sie hätten ihn in ein Konzentrationslager gebracht und ermordet. 

			Sophie hatte die ganze Geschichte gefasst und in einem ruhigen Ton erzählt, keine Träne rann über ihr Gesicht, fast schon emotionslos klangen ihre Worte, bis sie sagte: »Ich habe viele Menschen getötet. Ich habe Deutsche erschossen, Raphael. Nazis. Die Menschen, die so viel Leid über andere brachten. Deine Mutter ist eine Mörderin.«

			Die Worte klangen plötzlich ungemein schrill und hart. Raphael und Manon wechselten einen hilflosen Blick. Was sollte man darauf sagen? 

			
			In Raphael fuhren die Gedanken Achterbahn. In den letzten sechs Stunden war zu viel geschehen. Er hatte seine Eltern verloren geglaubt und immerhin seine Mutter wiedergefunden, er hatte erfahren, dass seine Eltern für die Résistance gekämpft hatten, er hatte erfahren, dass sein Vater vermutlich ermordet worden war und dass seine Mutter selbst Menschen getötet hatte. Einordnen konnte er all das noch längst nicht. Er nahm auf, er nahm wahr, aber er fühlte sich wie unter einer Glocke, unfähig, etwas wirklich zu begreifen. 

			»Viele Menschen haben getötet in all den Jahren, Mutter«, sagte er schließlich. »Menschen haben sich gegenseitig herzlos die Köpfe weggeschossen. Manche dieser Menschen landeten bei mir auf dem OP-Tisch. Und da waren sie alle gleich. Man kann nicht begreifen, was der Krieg mit den Menschen macht.« 

			Doch Sophie hatte sich wieder in ihre eigene Welt zurückgezogen. Zwar nicht in die Welt der Stille, aber in die Welt der Selbstvorwürfe. »Ich bin eine Mörderin«, flüsterte sie. Die Worte, obwohl so leise gesprochen, hallten unheimlich von den Wänden wider. »Eine Mörderin, eine Mörderin, eine Mörderin.« 

		


		
			12. Kapitel

			Überlingen, Bodensee, August 1949

			Der kleine Michael lief fröhlich neben Luise her und plapperte in einem fort. »See!«, rief er. Und als sie am Ufer angekommen waren: »Steine! Viele Steine!«

			Luise lächelte. Michael hatte ein neues Spiel entdeckt. Ein Spiel, das schon Millionen Kinder vor ihm mit Begeisterung gespielt hatten: besonders flache Steine zu suchen und sie so über die Wasseroberfläche fliegen zu lassen, dass sie darauf hüpften.

			Diesmal aber hatte Michael kein Glück: »Es geht nicht, Mutti«, sagte er traurig, und Luise sah ihm an, dass er deshalb fast den Tränen nahe war – da flog plötzlich neben ihnen ein Stein vorbei und hüpfte über das Wasser. Sechs, sieben, acht – ganze neun Mal.

			Michael klatschte begeistert in seine kleinen Händchen und hüpfte vor Freude auf und ab. »Noch mal!«, forderte das Kind. 

			Luise wandte den Kopf und schaute in die blauesten Augen, die sie je gesehen hatte. Der Mann war groß und schlank, um seine Augen befanden sich zahlreiche Lachfältchen. Luise spürte sofort eine ungemeine Wärme und Nähe und hatte den spontanen Impuls, sich einfach in die Arme dieses Mannes zu werfen, auf dass er sie halten und halten und halten möge. 

			Stattdessen rang sie um Worte. »Sie … Sie machen das … gut«, sagte sie. 

			»Danke«, erwiderte der Mann und lächelte auf eine jungenhafte, verschmitzte Art. Dabei verdrehte er die Augen leicht zum Himmel und zuckte mit den Achseln. Luises Herz raste. 

			Roman war vergessen. Zumindest so lange, bis sie sich vom Blick des Fremden losriss und sich zwang, daran zu denken, dass sie nicht frei war, sondern verheiratet, mit einem Mann, mit dem sie durch die schlimmsten Höllen geschritten war und dessen Kind hier neben ihr stand. Neben ihnen. Und es forderte Aufmerksamkeit. 

			»Noch mal«, sagte es wieder und klatschte in die Hände. Dann bückte es sich und hob einen sehr großen, sehr dicken und für das Vorhaben denkbar ungeeigneten Stein auf. 

			»Aber nein«, lachte der Mann. »Wir brauchen einen anderen Stein. Einen ganz flachen. Komm, wir suchen gemeinsam.« 

			Der Fremde hatte offenbar viel Zeit. Stunde um Stunde suchte er gemeinsam mit dem kleinen Michael Steine und ließ sie mit ihm über das Wasser gleiten. Das Kind juchzte vor Vergnügen, lange schon, ach was, noch nie hatte Luise ihn so fröhlich gesehen. 

			Warum kann ich ihn nicht so glücklich machen?, fragte sie sich beklommen, während sie auf dem großen Stein am Ufer saß, auf dem sie schon so oft gesessen und über dieses und jenes nachgesonnen hatte. Und dann dachte sie, dass das Kind einen Vater brauchte. Und überlegte, und hasste sich für den Gedanken, dass der Kleine mit Roman wohl niemals würde lachen können, selbst wenn er doch irgendwann zurückkehren würde. Denn der Beziehung zwischen Roman und ihr haftete von jeher etwas Schweres, Tragisches an. Roman, dachte sie, war kein Mann, mit dem ein kleiner Junge Steine übers Wasser hüpfen ließ. 

			Sie schämte sich für ihre Gedanken, aber sie konnte sie nicht kontrollieren. 

			
			Den halben Tag blieben sie am See, dann lud der Fremde Luise und ihren Sohn zu einer Kugel Eis in die Stadt ein. Beim Münster, verriet er, gebe es an der Hintertür des Konditors in der Franziskanerstraße das beste Eis, das man sich vorstellen könne. Himbeer und Vanille. Hergestellt aus Eismaschinen, denen der Konditormeister die Namen Rex und Lore gegeben hatte. 

			Luise war die Einladung erst peinlich, aber gegen ihren kleinen, begeisterten Sohn hatte sie keine Chance.

			Etwas unangenehm war ihr das aus zweierlei Gründen: erstens, weil er bezahlte, obwohl sie sich doch im Grunde gar nicht kannten. Zweitens, weil sie wusste, wie teuer die Sachen derzeit waren. Anfang August hatten wütende Hausfrauen auf dem Münchner Viktualienmarkt die Verkaufsstände gestürmt, weil sie so erbost über die Preissteigerungen waren. Zwar hatten sie sich nicht über die Eispreise erbost – das war ohnehin ein Luxusgut –, aber über die Kosten für Eier und Geflügel, die sprunghaft angestiegen waren. Wie Luise aus dem Südkurier wusste, der Zeitung, die jeden Morgen in Johannas Briefkasten landete, waren Eierkisten umgestoßen und der Inhalt zertreten worden, manche Frauen hatten die Eier auch genommen, um sie nach den Händlern zu werfen, die, so attackiert, schnell das Weite suchten. 

			Und nicht nur in München waren die Menschen sauer: In der ganzen frisch gegründeten Bundesrepublik und damit auch in Überlingen, zeigten immer mehr Bürger ihren Unmut über die weiter und weiter steigenden Lebensmittelpreise. Überall schlossen sich die Menschen zusammen, um zu verabreden, nur noch das Nötigste zu kaufen und die Händler damit dazu zu zwingen, ihre Preise deutlich zu senken. Und die Protestierenden hatten Erfolg: Die Preise sanken so schnell und so kräftig, dass es überraschend war. Preisnachlässe bis zu 50 Prozent waren auf einmal zu verzeichnen. Aber in Überlingen war es eben noch nicht so weit, auch deshalb hatte Luise schon ein bisschen ein schlechtes Gewissen. Rasch schob sie die Gedanken beiseite. 

			
			Michael hüpfte vor ihnen den Weg entlang, die beiden Erwachsenen spazierten nebeneinander her.

			»Ich hoffe, Sie halten mich nicht für aufdringlich, weil ich mich einfach eingemischt und Sie nun auch noch zum Eis essen eingeladen habe«, sagte der Mann. »Aber der Kleine hat so verzweifelt ausgesehen – da musste ich einfach helfen.«

			Luise lachte: »Ich halte Sie überhaupt nicht für aufdringlich, im Gegenteil«, erwiderte sie und blickte zu ihm auf. 

			Er lächelte. Ihr Herz raste. 

			Während des Spaziergangs berührten sich ihre Hände dann und wann. So zufällig. Und so voller Absicht. 

		


		
			13. Kapitel

			Paris, Frankreich, August 1949 

			Sophie hatte das Gefühl, ein neuer Mensch zu sein, seit sie die Sprache wiedergefunden hatte, seit sie endlich wieder in der Lage war, in Worte zu fassen, was sie bedrückte oder bewegte. Und was sie glücklich machte. Sie bat Raphael inständig, sie nicht wieder zu verlassen. Bei ihr zu bleiben, es sei doch so viel Platz im Haus, dem riesigen, eleganten Pariser Palast. Platz genug auch für eine Familie, falls Raphael jemals daran denken sollte, zu heiraten. Da lachte er und sagte, er sei bereits verheiratet – mit einer Frau namens Adèle, die er im Krieg im Lazarett kennengelernt hatte, wo sie als Schwester arbeitete. Die Liebe sei eingeschlagen wie ein Blitz, daher hätten sie geheiratet und neun Monate später sei ihr Sohn geboren worden, Sophies Enkel.

			»Warum sagst du das denn erst jetzt!«, rief Sophie und umarmte ihren Sohn freudestrahlend, während Manon sie fasziniert anstarrte. Sie hatte Sophie noch nie strahlen, nie auch nur lächeln sehen. Und nun leuchtete die Frau, die sie so gut und zugleich so wenig kannte, regelrecht über das ganze Gesicht. »Ich habe einen Enkelsohn und eine Schwiegertochter und weiß nichts davon.«

			Raphael grinste. »Tut mir leid, Mutter. Da war einfach so viel in den letzten Tagen, so viel, was es zu klären und zu besprechen gab … ich wollte den richtigen Moment abpassen.«

			»Aber warum wusste ich es nicht schon vorher?«, fragte Sophie aufgeregt. »Ich wäre doch zur Hochzeit …« Sie brach ab. Weil sie ja vermutlich zur Zeit der Heirat in Frankreichs Wäldern nach ihrem Mann gesucht und ums Überleben gekämpft hatte.

			»Es war eine Blitzhochzeit, Mutter, aber wir haben dich und … und Vater natürlich eingeladen und euch informiert. Und ich habe mir solche Sorgen gemacht, als ich nichts hörte … Auch von der Geburt haben wir euch geschrieben«, sagte er.

			»Die weggeworfenen Briefe!« Sie schlug die Hand vor den Mund. »Vielleicht war das Schreiben darunter. Aber ich hätte doch nie einen Brief von dir weggeworfen. Ich habe immer geschaut, ob ein Brief von dir oder von deinem Vater darunter ist. Das waren die einzigen, die mich interessiert haben.«

			»Sie hat dir geschrieben, nicht ich«, sagte er. »Also meine Frau, meine ich. Uns blieb weder vor noch nach der Hochzeit viel Zeit, ich musste wieder ins Feld. Daher hat sie dir geschrieben. Und als unser Sohn auf die Welt kam, war ich in Gefangenschaft. Ich habe meinen kleinen Jungen erst vor wenigen Tagen kennengelernt.«

			»Meine Güte«, sagte Sophie erschüttert, »und dann bist du hier bei deiner alten Mutter statt bei deinem Sohn!«

			»Die letzten Tage waren so wichtig für mich. Für dich. Für uns.«

			»Ja«, sagte sie leise. »Ja. Wie ich mich jetzt darauf freue, mein Enkelkind und meine Schwiegertochter kennenzulernen.« 

			»Sie freuen sich auch schon auf dich«, sagte Raphael. »Ich habe jeden Tag mit Adèle telefoniert, sie hat großen Anteil an deinem Gesundheitszustand genommen.«

			»Ich kann es kaum erwarten. Können sie gleich morgen kommen?«, drängte Sophie.

			
			Keine zwölf Stunden später stand eine strahlende junge Frau vor der Tür. Auf dem Arm hielt sie ein Neugeborenes, in der Hand einen Strauß Blumen, den sie ihrer Schwiegermutter etwas verlegen überreichte. Sie war Sophie sofort sympathisch. »Du hast also meinen Jungen glücklich gemacht, während es seiner alten Mutter die Sprache verschlagen hat«, sagte sie und zog ihre Schwiegertochter an sich. Dann küsste sie ihr Enkelkind auf die Stirn. »Willkommen in unserer Familie, kleiner Junge.« Sie konnte nicht verhindern, dass ihre Stimme bebte. »Mein Enkelsohn«, flüsterte sie, »wenn Pierre das noch erleben könnte.« 

			»Er weiß es, Mama«, kam Raphaels Stimme von hinten. Er hatte seine Frau und seinen Sohn erwartet, sich aber zurückgehalten, als er seine Mutter die Treppe heruntereilen sah. »Wo immer er jetzt auch ist, ich bin sicher, dass er es weiß und sehr, sehr glücklich ist.«

			Er gab seiner Mutter einen Kuss auf die Wange und ging dann an ihr vorbei zu seiner Frau und seinem Sohn. »Willkommen zu Hause«, sagte er zu ihr, küsste sie und nahm den kleinen Jungen auf den Arm. »Willkommen, kleines Wunder.« 

			
			Adèle und Raphael zogen mit ihrem Sohn bei Sophie ein. Er wollte in der Nähe seiner Mutter sein und sie bei der Suche nach seinem Vater unterstützen, auch wenn es ihm fast aussichtslos erschien. Und Adèle freute sich, aus der dreckigen, engen Vorortwohnung herauszukommen, ihrem Sohn ein echtes Zuhause bieten zu können und tagsüber, wenn Raphael im Krankenhaus arbeitete, etwas Gesellschaft zu haben. Die junge Familie lebte im Erdgeschoss, Sophie mit Manon im Obergeschoss. 

			Raphael hatte Sophies Freundin inzwischen ins Herz geschlossen, er war ihr unendlich dankbar für das, was sie für seine Mutter getan hatte. Gleichzeitig war sie ihm aber ein bisschen unheimlich. Manon hatte Sophie zu ihrem Lebensmittelpunkt auserkoren und schien vollkommen auf sie fixiert zu sein. Das irritierte ihn. Und da war noch etwas: Als er noch sehr jung gewesen war, hatte Raphael eine Zeit lang gedacht, er würde Männer lieben. Das hatte sich spätestens dann geändert, als er Adèle kennenlernte, diese junge, fröhliche und zupackende Frau. 

			Daher war ihm der Gedanke, dass Männer Männer und Frauen Frauen lieben konnten, nicht fremd und er wusste, dass sich das im Laufe eines Lebens ändern konnte. Dass Manon einmal einen Mann geliebt hatte, bedeutete also nicht, dass sie nicht in der Lage wäre, eine Frau zu lieben. Und obwohl er sich eigentlich als offenen Menschen bezeichnete, war ihm diese Situation ziemlich unheimlich. Obendrein war er sich unsicher, wie seine Mutter zu all dem stand. Obwohl er sonst alles mit seiner Frau besprach und mit ihr teilte – über diese Frage kam kein Wort über seine Lippen, er fühlte sich ihr gegenüber in dieser Hinsicht befangen. Eben genau deshalb, weil er sich früher einmal zu Männern hingezogen gefühlt hatte und auf keinen Fall wollte, dass sie das erfuhr.

			Johanna und Luise könnten helfen, dachte er ein ums andere Mal. Sie würden Mutter guttun. 

			Wenn sie überhaupt noch lebten. Hätten sie, sollte das der Fall sein, nicht schon längst geschrieben? 

			»Vielleicht waren die Briefe unter denen, die deine Mutter verbrannt hat«, wandte Adèle nun auch ein, der er von seinen Überlegungen erzählte. 

			»Aber dann wären sie schon längst nach Paris gekommen, um meine Mutter zu suchen«, erwiderte er. 

			»Du darfst die Zeiten nicht außer Acht lassen, in denen wir leben«, sagte sie, während sie ihren kleinen Sohn an die Brust anlegte. Raphael betrachtete sie gerührt. »Mal eben so nach Frankreich zu fahren, ist nicht so einfach, vor allem nicht für einen Deutschen«, fuhr Adèle fort.

			»Aber es ist nicht unmöglich.«

			»Das sicher nicht, aber du darfst nicht vergessen, dass Luise und Johanna genauso in einer zerstörten Welt leben und vielleicht ebenfalls schlimme Sachen erlebt haben, die sie verarbeiten müssen. Das ist womöglich ein Grund, warum sie noch nicht gekommen sind.«

			»Da magst du recht haben«, stimmte Raphael zu, gab seiner Frau einen Kuss auf die Stirn und strich seinem Sohn zart über die Wange. »Da hilft wohl nur eins«, fuhr er grinsend fort. 

			Sie sah ihn fragend an. 

			»Wir müssen nach Deutschland fahren.«

			Adèle lächelte. »Das ist eine gute Idee«, sagte sie, »nur wird das nicht so einfach gehen.«

			Er nickte: »Du hast ja recht. Zum einen kann und will ich Mutter nicht schon wieder allein lassen und zum anderen habe ich ja gerade erst die neue Stelle am Krankenhaus angetreten und kann nicht gleich Urlaub machen.«

			»Genau«, sagte Adèle. »Und außerdem ist unser Sohn noch viel zu klein. Aber im Grunde ist die Idee gut. Und wenn es so weit ist, dann komme ich, dann kommen wir, natürlich gerne mit.«

		


		
			14. Kapitel 

			Überlingen, Bodensee, August 1949

			»Es ist der erste Mann, dem ich ohne Schatten begegnen kann«, sagte Luise nachdenklich zu Johanna. »Verstehst du, was ich meine?«

			»Ja«, erwiderte sie. »Ja, ich verstehe dich, Luise.«

			»Als ich Siegfried kennenlernte, war das mitten im Krieg, nach unserem ersten Kuss musste er schon weiterziehen. Und in der Nacht darauf …«

			»In der Nacht darauf sind deine Eltern und deine Großeltern ermordet worden«, sagte Johanna ruhig. Sie wusste, dass sie inzwischen offen mit Luise darüber sprechen konnte. Sie hatten schon so viel zusammen erlebt. 

			»Und nach dem ersten Krieg war ja nichts mehr wie vorher«, fuhr Luise fort, »nachdem Siegfried sein Bein verloren hatte, entwickelte er sich zu einem wahren Monster, weil er sich nutzlos und als Krüppel fühlte.«

			»Und dann wurde er ein Saboteur gegen die französische Besatzung und hasste alles Französische und damit auch seinen eigenen Neffen und seine Schwester«, ergänzte Johanna. »Das Ende kennen wir.«

			Keine der beiden Frauen erwähnte, dass Luise ihren Mann während der Ruhrbesetzung in den 1920er-Jahren eigenhändig ermordet hatte, als dieser drohte, Sophie und ihren kleinen Raphael kaltblütig in die Hände der deutschen Separatisten auszuliefern. Es gab Dinge, über die man nicht sprach. Nie wieder. 

			»Ich erinnere mich noch daran, wie allein du dich in jener Zeit gefühlt hast«, sagte Johanna dann. »Du hast mir so leidgetan, ganz einsam und verlassen auf deinem Hof in Ostpreußen. So lange warst du allein. So viele Jahre. Und dann kam der zweite Krieg und mit ihm Roman.« 

			»Ja«, sagte Luise. »Und wieder war diese Beziehung von Anfang an belastet. Er ein polnischer Zwangsarbeiter – ich durfte mich ja eigentlich nicht mit ihm einlassen. Dann der Verrat, die Verhöre und schließlich die Konzentrationslager. Und dass er nun verschwunden ist, so lange schon. Dass er letztendlich doch noch in den Krieg musste für das Vaterland, das nicht seines war, das ihm alles genommen hatte. In einen Krieg, aus dem er anscheinend nicht zurückkehrt. Immerhin hat er seinen Sohn in der kurzen Zeit zwischen dem Konzentrationslager und dem Moment, in dem er in den Krieg musste, kennengelernt.«

			Sie schwieg und drehte verlegen eine Haarsträhne um den Zeigefinger. Ganz fest, so, dass es beinahe wehtat.

			»Ich habe mich in Franz verliebt. Sehr heftig sogar«, gestand sie dann. »Mehr noch als das: Obwohl wir uns erst so kurz kennen, weiß ich, dass ich ihn liebe.«

			Johanna lächelte. »Ich freue mich für dich«, sagte sie herzlich. 

			»Mir scheint es aber wie ein Verrat, mich auf diese neue Liebe einzulassen«, gestand Luise. »Bin ich Roman nach allem, was er durchgemacht hat, nicht schuldig, dass ich auf ihn warte?«

			Johanna schüttelte den Kopf. »Wie lange willst du denn noch warten, Luise? Wir haben doch neulich schon darüber gesprochen. Du hast bereits so lange gewartet. Verzeih mir, aber ich habe das Gefühl, die Chance, dass er zurückkehrt, ist gleich Null. Willst du dein ganzes Leben auf ihn warten? Obendrein glaube ich, dein kleiner Michael braucht ganz, ganz dringend einen Vater.«

			»Ja, das dachte ich auch schon. Sogar am ersten Tag, als ich die beiden zusammen gesehen habe. Und sie verstehen sich so gut.« Zum ersten Mal während des Gesprächs flog ein zaghaftes Lächeln über Luises Gesicht. 

			»Er möchte mich morgen Abend sehen. Er hat mich zu einem Spaziergang am See eingeladen.«

			»Natürlich wirst du hingehen«, sagte Johanna sofort. Und Luise stellte die Frage aller Fragen: »Was soll ich anziehen?« 

			
			Johanna hatte Luise ein neues Kleid aus der Schneiderei mitgebracht. Todschick und topmodern. Es war blau mit weißen Punkten, hatte einen glockenförmigen Rock, eine schmale Taille und reichte bis zur Wade. Ein leuchtend roter Gürtel und ein schmales Stück roter Tüll am Saum machten das Gesamtbild perfekt. Dazu trug Luise elegante Schuhe und Johanna hatte ihr ein rotes Band in die Haare geflochten. 

			»Hinreißend siehst du aus«, befand sie zufrieden und gab ihrer Freundin einen Kuss auf die Wange. »Ich wünsche dir ganz viel Glück und werde fest an dich denken.« 

			»Ich bin so aufgeregt«, gestand Luise und kniff sich in die blassen Wangen. »Pass mir gut auf meinen Jungen auf!«

			»Wenn ich überhaupt an ihn rangelassen werde«, schmunzelte Johanna. »Du weißt doch, wie Melissa an dem Kleinen hängt. Ihre erste Frage, wenn sie aus der Schule kommt, ist immer, wo Michael steckt, das weißt du doch. Er ist bei uns gut aufgehoben.«

			Luise nickte lächelnd: »Ja, ich weiß.« 

			
			Sie hatte sich tausendmal ausgemalt, wie es sein würde, wenn sie vor ihm stünde. Immerhin hatten sie sich gegenseitig ihre Gefühle in zahlreichen Briefen gestanden. Ob sie befangen wären? Ob sie etwas zu sagen wüsste? Während der letzten Meter, die sie von ihm trennten, zitterten ihr die Knie so sehr, dass sie kaum gehen konnte. Sie sah ihn schon von Weitem am Ufer stehen, an einen dicken Baum gelehnt. Er entdeckte sie, stieß sich von dem Stamm ab und kam ein paar Schritte auf sie zu. Als sie bei ihm war, sank sie in seine Arme. Zitternd, spürend, dass auch er zitterte. Sie sog seinen Duft in sich ein, tief, ganz tief, lange standen sie so. Waren es Minuten? Stunden? Manchmal öffnete Luise die Augen und sah die Menschen in einer wogenden, endlosen Masse an ihnen vorbeiziehen. Wohlwollende Blicke schenkten sie ihr, ein Lächeln. Dann schloss sie die Augen wieder und gab sich ganz ihm hin. Seiner so tröstenden, zugleich so erregenden Umarmung, in der sie zu Hause war. 

			»Wir wollten doch spazieren gehen«, sagte er schließlich rau. Sie taumelten Arm in Arm den Weg entlang, ihre Münder fanden sich, sie küssten sich im Gehen, gerieten wieder ins Taumeln und landeten schließlich an dem Baum, an dem er gestanden und auf sie gewartet hatte. »Luise«, flüsterte er an ihrem Ohr. »Meine Luise. Ich habe mein ganzes Leben auf dich gewartet. Endlich, endlich bist du da. Wo hattest du dich denn die ganze Zeit über versteckt?!« 

			
			Luise hatte das Gefühl, ein neuer Mensch zu sein. Zum ersten Mal, seit sie denken konnte, war sie frei und leicht und unbeschwert, sie summte und sang vor sich hin, kokettierte vor dem Spiegel und wirbelte ihren kleinen Jungen begeistert herum. Franz sah sie nun täglich nach Feierabend. Oft allein, oft mit dem kleinen Michael. Er hatte einen Narren an dem Mann gefressen, und umgekehrt galt das genauso. Häufig zeigte sich Franz fast enttäuscht, wenn sie ihn nicht mitbrachte. Und wenn Luise nicht so glücklich über die enge Bindung zwischen ihren beiden Liebsten gewesen wäre, die, das wusste sie, keineswegs selbstverständlich war, hätte sie beinahe Grund zur Eifersucht gehabt. 

			Trotz allen puren, reinen Glücks lag ein Schatten über den Begegnungen. Franz hatte noch nie nach Michaels Vater gefragt, sie spürte aber, dass ihn diese Frage bewegte, ihn umtrieb und verunsicherte. Dass er sich nicht zu fragen traute und wartete, dass sie den ersten Schritt tat.

			»Vermutlich geht er davon aus, dass er im Krieg gefallen ist und will aus Gründen der Pietät nicht fragen«, vermutete Luise gegenüber Johanna.

			»Dann sag es ihm«, forderte Johanna sie auf. »Sag ihm, dass du nicht weißt, wo er ist. Dass du vermutest, er befindet sich in Gefangenschaft oder, was wahrscheinlicher ist, dass er gefallen ist.«

			»Du meinst, ich soll ihm sagen, dass ich eigentlich noch verheiratet bin?«

			»Ja«, sagte Johanna. »Das musst du sogar, Luise, alles andere wäre unfair. Er macht dir den Hof, ihr seid ein Paar, aber du bist nicht frei. Das muss er doch wissen, sonst fühlt er sich von dir hintergangen. Zu Recht.« Sie zögerte einen Moment und fuhr fort: »Du kannst ihn für tot erklären lassen.«

			Luise riss die Augen auf und schlug die Hand vor den Mund. »Wie herzlos ist das denn?«, rief sie dann. »Ich kann ihn doch nicht einfach für tot erklären lassen! Das ist ja, als würde ich ihn umbringen! Das kann ich ihm nicht antun, so grausam kann ich nicht sein.«

			»Jetzt beruhige dich erst mal«, beschwichtigte Johanna sie und nahm Luises Hände in die ihren. Wie so oft saßen sie in Johannas Küche auf der Bank, auf der schon so viele wichtige Gespräche geführt worden waren und auf der Luise schon so oft gesessen hatte. »Wir haben einen Krieg hinter uns, der nun mal grausam, unendlich grausam war. Viele Frauen sind in deiner Situation und es gibt viele Männer, die nicht zurückgekehrt sind. Gesetzlich hast du das Recht, ihn für tot erklären zu lassen.«

			»Aber wie herzlos ist es«, wiederholte Luise. »Wie grausam. Ich kann es nicht tun.« 

			»Nicht herzloser als du dir selbst gegenüber wärst, wenn du dir ein Leben der Entbehrung auferlegen würdest«, beharrte Johanna. »Und nicht herzloser als Franz gegenüber, der dich liebt und der um dich wirbt. Roman hat dich geliebt. Ich habe ihn zwar nie kennengelernt, aber deinen Erzählungen zufolge gehe ich davon aus, er hätte gewollt, dass du sehr, sehr glücklich bist. Er hätte gewollt, dass du ein neues Leben beginnst. Auch und gerade für seinen Jungen.«

			Luise sah sie an, immer noch zweifelnd. »Stell dir vor, du wärst in diesem schrecklichen Konzentrationslager gestorben«, sagte Johanna zögernd und sah Luise an. Bei diesem Thema wusste sie immer noch nicht, wie offen sie darüber sprechen durfte, sie hatte festgestellt, dass Luise nicht gern darüber redete und sich schnell in sich selbst zurückzog, wenn es zur Sprache kam. Und auch jetzt verdunkelte sich ihre Miene, doch Johanna fuhr fort: »Stell dir vor, dein kleiner Junge wäre dadurch Halbwaise geworden und Roman hätte sich um ihn gekümmert und dann eine Frau kennengelernt, die Michael so liebt wie dein Franz jetzt und ihm wirklich eine gute und herzliche Mutter sein will. Würdest du dir das nicht wünschen?«

			»Doch«, sagte Luise leise. »Doch, das würde ich mir wünschen.«

		


		
			15. Kapitel

			Litauen, September 1949 

			Sie kamen von vier Seiten gleichzeitig – Otto hatte keine Chance. Er erkannte sofort, dass es sowjetische Milizen waren, denen er in die Fänge geraten war. Sie gingen äußerst brutal vor. Sie stießen ihn zu Boden und traten auf ihn ein, schwere Stiefelspitzen trafen seine Nieren, wieder und wieder, bis er sich wimmernd zusammenkrümmte. Er wusste genau, was sie von ihm wollten. Und das schrien sie ihm auch entgegen. Auf Litauisch brüllten sie weiter und weiter auf ihn ein, dann sogar auf Deutsch. 

			Wo die Männer seien, für die er arbeite, wollten sie wissen. Und wer der Bauer war, der ihm die Milch gegeben habe. 

			Otto schwieg. Das hatten sie ihm eingetrichtert für den Fall, dass man ihn erwischen würde. Er schwieg aber auch aus tiefster innerer Überzeugung. Niemals hätte er die verraten, die ihm in höchster Not zur Seite gestanden hatten. Er schloss die Augen und dachte an seine Familie. An seine Mama. Blond, mit blauen, strahlenden Augen. So warmherzig. So gut. Er dachte an den Moment, als der Zug abgefahren war, sie drinnen und er draußen am Bahnsteig, weil sie in der Menschenmenge getrennt worden waren, in all dem Wirrwarr. Wie sie versucht hatte, wieder aus dem Zug herauszukommen, zu ihm zu kommen. Wie sie zuletzt verzweifelt die Hand nach ihm ausstreckte, als könne sie so nach ihm greifen. Wie ihre Hand immer kleiner wurde und ihr Gesicht immer verschwommener. 

			Immer weiter und immer weiter entfernte sie sich, immer weiter und weiter entfernte sich auch Otto aus der Realität, der kalten, einsamen, grausamen Wirklichkeit. 

			Der 14-jährige Junge sprach auch dann nicht, als sie ihn folterten, auf diesem eisigen, gefrorenen Waldboden. Und selbst, als sie ihm die Pulsadern aufschnitten, kam kein Wort über seine Lippen. 

			
			Irina kniete erschrocken neben dem leblos wirkenden, dunkelhaarigen Jugendlichen nieder. Aus seinen Handgelenken tröpfelte immer noch Blut und anhand der Lache, die sich auf dem Waldboden befand, konnte sie sehen, dass er schon Unmengen an Blut verloren hatte. Schneeweiß lag er auf dem Waldboden. »Diese Schweine«, knurrte sie wütend und riss hastig zwei große Streifen von ihrem Rock ab, um sie ihm fest um die Handgelenke zu binden, in der Hoffnung, so wenigstens die Blutung stoppen zu können. Dann zog sie den Mantel aus, den sie in einem der Kleiderschränke auf dem Gut gefunden hatte, und wickelte den Jungen darin ein. 

			Obwohl er groß war, hob sie ihn mühelos auf ihre Arme – sie war schon immer stark gewesen, ihrem zierlichen Körperbau zum Trotz. In ihrer Zeit bei der russischen Armee hatte sie dann noch viel mehr Muskeln aufgebaut, die Arbeit beim Bauern tat ein Übriges und abends, wenn alle Kinder schliefen, trainierte Irina mit Ziegelsteinen. Es war ihr wichtig, Kraft zu haben, um im Notfall ihre Schutzbefohlenen besser verteidigen zu können. Oder ein armes Wolfskind auf ihre Arme zu heben und nach Hause zu tragen. 

			
			Der Weg durch den Wald war nicht allzu weit, höchstens einen Kilometer, aber er kam Irina endlos vor. Immer wieder warf sie einen besorgten Blick auf den Jugendlichen in ihren Armen, der nur sehr flach und irgendwie flatternd atmete. Immerhin war der Körper des Jungen nicht mehr ganz so kalt. Sie dachte mit einem Mal an Iwan, ihren Liebsten, der in ihren Armen erfroren und verhungert war, damals, als die Deutschen Stalingrad belagerten und sie in der eisigen Hölle eingeschlossen waren. Ohne Nahrung. Ohne Wärme. Ohne Hoffnung. Auch Irina wäre beinahe erfroren in jenen Tagen, oh, wie gern wäre sie mit ihm von dieser Welt gegangen, wie gern mit ihm dahingeschieden. Die Erinnerung löste in ihr eine tiefe Haltlosigkeit und Verzweiflung aus. Sie dachte, dass sie fiele und fiele und fiele. 

			Dann betrachtete sie den Jungen in ihren Armen. Irina atmete tief durch. Reiß dich zusammen!, befahl sie sich. Ja, dieses Mal würde es ihr gelingen, zu retten. Dort hinten sah sie schon das Haus, in dem sie und Annemarie mit inzwischen fünf Kindern wohnten. Bald würden es sechs sein. 

			
		


		
			16. Kapitel 

			Überlingen, Bodensee, September 1949

			Der Schrei war markerschütternd. Entsetzt ließ Luise, die gerade dabei war, in Johannas Küche Kirschen für den Winter einzukochen, die roten Früchte in die Spüle fallen, rannte nach draußen in den Flur und fand Johanna zusammengekauert auf den alten Jugendstilfliesen liegend. Johanna hielt einen Brief umklammert, ihr Blick war wirr, wild, wahnsinnig. 

			Luise ging neben ihr auf die Knie, versuchte sie zu umfassen, doch Johanna brüllte »Nein!« und schlug wild und besinnungslos um sich. Ihre Handkante traf Luise hart an der Schläfe, ihr wurde einen Moment schwindelig, dann fasste sie sich wieder. 

			»Johanna!«, rief sie. »So komm doch zu dir! Ich bitte dich! Was ist denn nur geschehen?«

			Johanna nahm ihre Freundin gar nicht wahr. »Nein!«, brüllte sie. »Susanne! Meine kleine Susanne!«

			Endlich bekam Luise die wild um sich Schlagende zu fassen. Sie packte sie an den Schultern und schüttelte sie. »Was ist mit Susanne? Johanna! So sprich sprich doch mit mir!«

			Die andere sackte in sich zusammen. Mit einem Mal fiel alle Spannung und alle Aggression von ihr ab und sie starrte Luise aus riesigen dunklen Augen in einem fast weißen Gesicht bekümmert an. »Susanne ist tot«, sagte sie mit einer Stimme, die kaum hörbar war. »Ich habe es die ganze Zeit geahnt, aber da war noch Hoffnung. Daran habe ich mich geklammert.«

			Auch Luise wurde blass. »Was …«, stammelte sie. »Wie …«

			Johanna streckte ihr wortlos den verknautschten Brief entgegen, der soeben mit der Post gekommen war. Johanna hatte ihre Hand wie eine Klaue darum geschlossen, Luise entfaltete und glättete ihn vorsichtig. 

			
			Sehr geehrte Frau Bigall, 

			
			leider muß ich Ihnen mitteilen, daß Ihre Tochter Susanne und Ihr Schwiegersohn Leopold in einem französischen Konzentrationslager ums Leben gekommen sind. Ich bin selbst KZ-Überlebende. Kurz vor ihrem Tod hat Susanne mich gebeten, Ihnen diese traurige Botschaft zu überbringen, wenn ich überleben sollte. Es tut mir wirklich aufrichtig leid. 

			Mit freundlichen Grüßen 

			
			Ihre

			Martha

			
			Entsetzt atmete Luise aus. »Ach, Johanna«, sagte sie und schloss ihre Freundin auf dem kalten Boden in die Arme. »Meine liebe, arme Johanna. Es tut mir so unendlich leid.« 

			»Nun habe ich meine Tochter verloren – und Melissa ihre Mutter.« 

			Luise hatte Johanna unermüdlich über den Rücken gestrichen, plötzlich hielt sie in der Bewegung inne. »Was hast du gesagt? Wieso hat Melissa ihre Mutter verloren?«, fragte sie. »Du bist doch ihre Mutter!«

			Johanna schüttelte wild den Kopf. »Eben nicht«, rief sie. »Aber sie weiß es nicht.« 

			»Johanna, was ist passiert?!« Luise hielt sie ein Stückchen von sich weg und sah ihr ernst ins Gesicht. »Findest du nicht, dass du mir langsam mal alles erzählen solltest?«

			Johanna nickte. 

			»Gut«, sagte Luise. »Aber das kann warten. Nun musst du erst einmal von diesem kalten, nassen Boden aufstehen. Und ein wenig zu dir kommen.« 

			
			
			
			
		


		
			17. Kapitel

			Florida, USA, September 1949 

			Susanne hatte zum Dinner eingeladen. Und wie immer war es ein absolut formvollendeter Abend. Der große Tisch im herrschaftlichen Salon ihrer riesigen Villa war mit weißem Leinen gedeckt, Kristall und Silber funkelten um die Wette, die Folge der Speisen war eine virtuose Komposition, die Susanne in tagelanger Kleinarbeit akribisch ausgearbeitet hatte. Das Personal war bestens in Form und bediente die Gäste vorzüglich. Und die Gastgeberin selbst sah einfach wundervoll aus. Ihre Augen schimmerten im Kerzenlicht, die Haare hatte sie im Nacken zu einem Knoten gesteckt, an den Ohren funkelten Smaragde, die sowohl die Farbe ihrer Augen als auch die ihres Kleides unterstrichen. Leopold warf seiner Frau verliebte Blicke zu. Seit so vielen Jahren waren sie nun schon zusammen und er war so verliebt wie am ersten Tag. 

			Falls das überhaupt möglich war, so hatte sich ihr Leben zum Guten gewendet – wobei es natürlich niemals wieder vollkommen gut werden würde. Deshalb hatten sie auch immer noch kein Kind und würden wohl nie wieder eines haben. 

			»Ich bringe es einfach nicht übers Herz«, hatte sie leise gesagt, als sie sich nach Ende des Kriegs langsam aufrappelten, versuchten, mit ihrem unendlichen Schmerz umzugehen und ihr Leben wieder in die richtigen Bahnen zu lenken. Damals hatten sie darüber nachgedacht, wieder ein Kind zu bekommen, einen kleinen Menschen, der ihr Leben bereichern würde – und Susanne hatte sich dagegen entschieden. »Es wäre so, als würden wir Melissa ersetzen wollen«, hatte sie tonlos gesagt. 

			»Ich sehe das anders«, hatte Leopold erwidert. »Unsere kleine Melissa hat für immer ihren ganz eigenen Platz in unseren Herzen. Niemand kann ihr den je wegnehmen. Auch ein weiteres Kind nicht.« 

			Doch Susanne hatte nur den Kopf geschüttelt und ihren Kinderwunsch endgültig begraben. Es ging ihnen gut. Die Trauer saß tief, hatten sie doch im Krieg fast alles verloren, was ihnen lieb und teuer war. Er seine Eltern und seine Schwester, die im Konzentrationslager gestorben waren, sie ihre Eltern, die, wie Überlingens Bürgermeister Albert Spreng ihr mitgeteilt hatte, beim Bombenangriff auf Überlingen am Bodensee ums Leben gekommen waren. Bei diesem Angriff war auch Melissa gestorben, ihre kleine Tochter, die sie früh in die Obhut von Susannes Mutter Johanna gegeben hatten – weil sie flüchten mussten, Leopold war Jude. Später, so war der Plan gewesen, wollten sie die Kleine nachholen oder zurückkehren. Doch es gab kein später. Der Krieg beendete das Jetzt auf grausamste Weise und ließ kein Später zu. Nur einen Neuanfang. 

			Sie bemühten sich, die gähnende, klaffende Lücke zu füllen, indem sie sich in ihre Arbeit stürzten: Leopold kaufte alte Häuser, ließ sie sanieren und verkaufte sie dann entweder ausgesprochen gewinnbringend, oder er vermietete sie. Acht Jahre nach Kriegsende waren die Thannbergs reiche Leute. Sehr reiche Leute. Das Haus, in dem sie in Florida lebten, war von einem riesigen Park umgeben, sie hatten zahlreiche Bedienstete und waren in der obersten Schicht der Gesellschaft Floridas angekommen. 

			In ihrer Jugendstil-Villa empfing Susanne die reichen und gelangweilten Gattinnen, während die Männer nebenan Geschäfte machten. Und da sie einen hervorragenden Geschmack besaß, dauerte es auch nicht lange, bis sich die Gattinnen mit Freude ihre Villen, die ihre Männer von Leopold erworben hatten, von Susanne einrichten ließen. Auch dieser Geschäftszweig erwies sich als Goldmine. 

			Susanne und Leopold waren glücklich miteinander und gingen in ihrem Beruf auf. Das schwarze Loch aber blieb. Und manchmal verschlang es sie. Leopold wusste genau, in welchen Momenten es sich vor Susanne öffnete: Dann wurde sie immer ganz still, ihr Blick richtete sich irgendwo weit in die Ferne an einen Ort, an dem sie Melissa suchte. Und ihre Eltern. Dann klammerte sich ihre Hand fest um das kleine, silberne Notizbuch, das sie stets um ihren Hals trug und auf dessen Deckel eine Stadtansicht ihrer Heimat eingraviert war. Ihr Glücksbringer, ihre Verbindung zum Bodensee. Das Büchlein hatte, wie er wusste, einmal Susannes Tante Sophie gehört. Es war ein winzig kleines Tagebuch, und wie vor ihr schon Sophie, schrieb auch Susanne ihre intimsten, ihre schmerzhaftesten Gedanken hinein. Diese Momente konnten jederzeit kommen – mitten in einer Teegesellschaft, mitten bei einem Dinner. So wie jetzt. Susanne stand vollkommen neben sich. 

			Er sah es an ihren Augen. Ihr Blick wurde ganz starr, sie war nicht mehr ansprechbar. Anfangs hatte er sie aus diesem Grund – und das konnte er sich selbst nur schwer verzeihen – etwas isoliert. Es war ihm peinlich gewesen, wenn sie vor den Klienten solche Aussetzer hatte. Denn in den Kreisen, in denen sie sich bewegten, tat man zwar so, als sei man jeweils des anderen allerbester Freund, es wimmelte nur so von gehauchten Küsschen, Koseworten wie »Darling« und »Sweetheart« und überschwänglichen Komplimenten. Aber man wollte nur die leuchtende und strahlende Seite des anderen sehen – und zeigen. Die Abgründe und die Probleme behielt man für sich. Die gingen keinen etwas an, und wenn jemand es wagte, über Probleme zu sprechen, reagierte die Gesellschaft naserümpfend und pikiert, man riskierte dann sogar, fallen gelassen zu werden. 

			
			Das war der Grund gewesen, warum es gedauert hatte, bis er seine Frau in seine geschäftliche Sphäre einbezog, sie zu Dinners mitnahm, ja, sie sogar welche ausrichten ließ. Letztendlich hatte die Liebe zu ihr gesiegt und die Scham vor sich selbst. Er liebte sie, er liebte sie von ganzem Herzen – und was war das für eine Gesellschaft, wenn er die, die er am meisten auf der Welt liebte, sie, die die Einzige war, die von seiner Familie noch geblieben war, vor dieser Gesellschaft verleugnen musste? 

			Also hatte er sie mitgenommen und sie war ihm eine immer wichtigere Partnerin geworden. Susanne machte ihre Rolle großartig und ging zunehmend darin auf. Ihre Aussetzer wurden seltener. Die Ablenkung und der Aufbau eines neuen Lebens taten ihr gut. 

			
			Trotzdem kamen sie noch vor und es brauchte nicht viel, um sie auszulösen. Dieses Mal war es ein Kind, von dem Susannes Tischnachbarin in den höchsten Tönen schwärmte. Und das ausgerechnet Melissa hieß. Wie ihre tote Tochter. 

		


		
			18. Kapitel

			Überlingen, Bodensee, September 1949 

			»Und dann?«, fragte Luise und beugte sich gespannt vor. 

			»Dann wurde Melissa geboren«, sagte Johanna und lächelte. Die beiden saßen in der Küche zusammen, wieder einmal. Luise hatte Tee gekocht und ihn der fassungslosen und immer noch zitternden Johanna Schluck für Schluck wie eine Medizin eingeflößt. Der Brief, der sie so aus der Fassung gebracht hatte, lag vor ihnen auf dem Tisch. Keine von ihnen konnte den Blick davon wenden. 

			Stunden, so kam es Luise vor, hatte es gedauert, bis wieder etwas Farbe in Johannas blasse Wangen kam, bis sie aufhörte zu zittern, bis das Wahnsinnige aus ihrem Blick wich. 

			»Nach einer kurzen Zeit im Wochenbett verließ Susanne uns, um Leopold zu suchen«, berichtete Johanna nun. »Sie machte sich schreckliche Sorgen um ihn, da er jüdischer Herkunft war. Du kannst dich sicherlich in ihre Lage hineinversetzen: Eine junge Frau, die zum ersten Mal liebt und deren Liebster ein Gejagter ist. Die obendrein noch ein Kind unter dem Herzen trägt, das nun ebenfalls in Gefahr ist. Der Plan war, dass sie die Kleine zu sich holen, sobald sie in Sicherheit sind.« Sie schluckte. »Aber sie kamen niemals wieder. Ich habe so nach ihnen gesucht und sie einfach nicht gefunden. All die Jahre lang habe ich sie so verzweifelt gesucht.«

			Luise griff über den Tisch nach ihrer Hand. »Warum hast du denn nie ein Wort gesagt in all den Jahren? Ich hätte dir doch so gern geholfen. Ich hätte dir beigestanden, wäre bei dir gewesen. Vielleicht hätte ich dir in der Sache nicht helfen können, aber ich wäre doch für dich da gewesen.« 

			Johanna schlug verlegen die Augen nieder. »Das hatte mehrere Gründe«, sagte sie. »Einerseits ging es darum, dass so wenig Menschen wie möglich wissen sollten, dass Melissa Halbjüdin ist. Jeder Mitwisser stellte eine Gefahr da.«

			»Aber du weißt doch, dass ich sie nie verraten hätte«, sagte Luise verletzt. »Vor allem nicht vor dem Hintergrund meiner Geschichte. Im Gegenteil hätte ich alles getan, um ihr, um euch zu helfen.«

			»Darum geht es gar nicht«, erwiderte Johanna rasch. »Das weiß ich natürlich. Aber du weißt so gut wie ich, dass Nichtwissen manchmal schützen kann. Außerdem warst du ja gar nicht da, sondern weit weg auf deinem Gutshof in Ostpreußen, und auf dem Postweg lässt sich so etwas auf keinen Fall mitteilen. Und als du dann nach dem Krieg hierherkamst, hatte ich schon so lange geschwiegen, dass mir das Schweigen zur Gewohnheit geworden war, dass ich es schwer hatte, wieder herauszufinden.«

			Luise nickte: »Du hast recht, entschuldige bitte.«

			»Der Hauptgrund war aber«, fuhr Johanna fort, »dass ich immer dachte, Melissa hätte ein Recht darauf, es als Erste zu erfahren. Und wenn ich es ihr sagen würde, wollte ich ihr nicht sagen, dass ich nicht ihre Mutter bin und ihre eigentliche Mutter tot ist, sondern ich wollte ihr sagen, dass sie zwei Mütter hat. Mich und ihre echte. Und das wollte ich in dem Moment tun, in dem Susanne vor ihr steht. Aber das ist nun nicht mehr möglich. Dank diesem Schreiben weiß ich nun: Ich muss sie nicht mehr suchen.« Wieder schossen ihr Tränen in die Augen.

			Luise nahm den zerknitterten Brief in die Hand und betrachtete ihn genauer. »Ein merkwürdiges Schreiben«, sagte sie nachdenklich. »Kein Absender, kein Nachname. Warum?«

			»Ich kann mir vorstellen, dass es für die Verfasserin dieser Zeilen schwer ist, sich zu erinnern«, entgegnete Johanna, »schließlich war sie auch in diesem Lager und wird selbst Schlimmes erlebt haben. Und es ist ja auch nicht wichtig. Wichtig ist die Botschaft, dieser Worte. Meine kleine Susanne. In einem Konzentrationslager gestorben.« Erneut brach sie in Tränen aus und weinte bitterlich in Luises Armen. 

			»Es tut mir so leid. So, so leid«, sagte die ein ums andere Mal und küsste Johanna aufs Haar. »Ich schäme mich fast ein bisschen für mein eigenes Glück. Während du so leidest.« 

			Johanna schüttelte sanft den Kopf, löste sich aus Luises Umarmung und sah sie liebevoll an. »Was redest du nur für einen Blödsinn«, sagte sie und rang sich sogar zu einem Lächeln durch. »Ich freue mich doch so für dich, du warst lange genug unglücklich. Nur weil ich traurig bin, musst du es doch nicht auch sein. Im Gegenteil, es ist gut, wenn immer eine von uns da ist, die die andere auffangen und stützen kann.« 

			Luise lauschte in die Vergangenheit. Diesen Satz kannte sie. Es war wie ein Déjà-vu. Eine von ihnen hatte ihn schon einmal gesagt, vor vielen, vielen Jahren. Damals war Sophie noch bei ihnen gewesen. Sophie, die nun nach Frankreich verschwunden war, von der keine Antwort kam auf die Briefe an sie. Seit Jahren hatten sie nichts mehr von ihr gehört. Noch etwas, um das sie sich dringend kümmern mussten. 

		


		
			19. Kapitel

			Überlingen, Bodensee, September 1949 

			»Nach dem Verschollenengesetz können Sie Ihren Mann für tot erklären lassen«, erklärte die Mitarbeiterin des Amtsgerichts und musterte Luise so vorwurfsvoll, als hätte diese das Gesetz selbst entworfen. »Die Männer, die im Krieg gedient haben, und deren Frauen nicht lang genug …« Die Mitarbeiterin unterbrach sich, als sie den strafenden Blick ihrer ebenfalls im Raum anwesenden Kollegin auf sich spürte. »Ich zitiere«, sagte sie spitz, schob sich ihre Brille auf der Nasenspitze zurecht und las mit piepsiger Stimme vor: »Paragraph 4, Absatz 1: Wer als Angehöriger einer bewaffneten Macht an einem Krieg oder einem kriegsähnlichen Unternehmen teilgenommen hat, während dieser Zeit im Gefahrgebiet vermißt worden und seitdem verschollen ist, kann für tot erklärt werden, wenn seit dem Ende des Jahres, in dem der Friede geschlossen oder der Krieg oder das kriegsähnliche Unternehmen ohne Friedensschluß tatsächlich beendigt ist, ein Jahr verstrichen ist. Ein Jahr, das können wir gemeinsam feststellen, ist ja nun schon vorbei«, erklärte sie streng. Luise nickte beklommen. 

			»Warten Sie bitte draußen«, sagte die Frau, und es klang nicht wie eine Bitte, sondern wie ein Befehl. 

			Luise nahm auf einem der Stühle in dem kalten, grauen Flur Platz. Die Wanduhr tickte unnatürlich laut. Zehn Minuten später war die Mitarbeiterin des Amtsgerichts wieder da. »Folgen Sie mir bitte.«

			Luise tat, wie ihr geheißen. Die Frau führte sie ins erste Obergeschoss und klopfte an einer Tür. »Herein?«, rief eine warme, männliche Stimme, die Luise sofort beruhigte. 

			»Frau Omozik ist jetzt hier«, sagte die Frau mit der Brille vorwurfvoll. 

			Der Mann hinter dem Schreibtisch hatte die Sechzig sicherlich schon überschritten, auf seiner Nasenspitze balancierte eine Nickelbrille, über die er hinwegblickte. Das Gestell hatte die gleiche eisgraue Farbe wie sein etwas zu langes und zu wildes Haar. 

			»Nehmen Sie Platz«, sagte er, die Andeutung eines Lächelns spielte um seine Mundwinkel. 

			Luise entspannte sich dank dieser winzigen Geste sofort etwas, setzte sich auf einen der Stühle, die vor seinem Schreibtisch standen, und strich sich nervös den Flanellrock glatt. 

			»Sie wollen Ihren Mann also für tot erklären lassen«, stellte der Richter sachlich fest. 

			Luise schluckte. Auch wenn in seiner Stimme nun wirklich kein Vorwurf mitgeschwungen hatte, bekam sie sofort ein schlechtes Gewissen. 

			»Ich … ja«, stammelte sie. 

			Der Mann sah sie aufmerksam an. »Sie sind nicht die Erste und nicht die Einzige«, beruhigte er. »Und ich kann Ihnen sagen, dass alle Frauen, die hier schon bei mir saßen, sich ganz ähnlich gefühlt haben wie Sie.«

			Luise schluckte. 

			»Sehen Sie, es ist schon sehr unwahrscheinlich, dass Ihr Mann noch aus dem Krieg zurückkehren wird. Wenn er in Gefangenschaft wäre, hätte er ihnen geschrieben, das ist den Gefangenen erlaubt.«

			Luise nickte. 

			»Häufig steht eine neue Liebe hinter dem Wunsch, einen Angehörigen für tot erklären zu lassen«, sagte der Richter und bemerkte sehr wohl, dass Luise bei seinen Worten zusammenzuckte. Daher beeilte er sich fortzufahren: »Und das ist ja auch verständlich. Keine von all diesen Frauen kann etwas für den Krieg. Viele kannten ihren Mann noch nicht einmal besonders gut, Kriegsehen wurden oft sehr kurzfristig geschlossen, auch, um der Frau das Überleben zu sichern. Das mag nicht sonderlich romantisch sein, ist aber so.«

			»Es ist sehr freundlich, dass Sie mir so gut zureden. Ich habe ein sehr schlechtes Gewissen«, gestand Luise. 

			»Das merke ich Ihnen an und genau deswegen tue ich es – also, Ihnen gut zureden«, erklärte der Richter. »Auch wenn es eigentlich nicht meine Aufgabe ist. Meine Aufgabe ist nur, Ihnen eine entsprechende Bescheinigung auszustellen. Aber ich habe eben schon so viele Frauen hier sitzen gehabt und so viele hatten ein schlechtes Gewissen – es geht nicht ohne Gespräche und ohne Zwischenmenschlichkeit in diesen Tagen. Der Krieg hat uns alle verändert und verunsichert.«

			»Es ist einfach so endgültig«, sagte Luise beklommen. »Und wir haben schon so viel miteinander durchgemacht. Mein Mann und ich, meine ich. Wir haben schlimme Dinge zusammen erlebt. Wirklich sehr viele schlimme Dinge, wie wohl die meisten in unserer Generation. Aber ich habe einen Sohn und er fragt nach seinem Vater. Und ich habe … ich habe mich wirklich … ich empfinde tiefe Liebe für den Mann, den ich nun kennengelernt habe«, stieß sie hervor. 

			Und dann sagte der Richter das gleiche wie Johanna: »Wenn er Sie wirklich geliebt hat, dann würde er wollen, dass Sie und sein kleiner Junge glücklich sind.« 

			Sie nickte. 

			»Das Formular mit den persönlichen Daten Ihres Mannes hat meine Mitarbeiterin bereits ausgefüllt«, stellte der Mann fest und warf einen Blick auf das Papier, das vor ihm auf dem Schreibtisch lag. Er nahm einen Stift und setzte seine Unterschrift an das Ende des Dokuments. Und einen Stempel darunter. 

			Abgestempelt zum Toten, dachte Luise und fröstelte. 

		


		
			20. Kapitel

			In einem russischen Gefangenenlager, September 1949 

			Es war schwer zu überleben. Manchmal fragte er sich, was das eigentlich alles noch sollte. Warum sie ihn in den letzten Kriegstagen an die Front geschickt hatten. Um für ein Land zu kämpfen, das doch gar nicht das seine war, das im Gegenteil das seine zerstört und seine Familie ermordet hatte, damals, in Polen, als die Deutschen einmarschierten. Warum hatte er eigentlich in jenen letzten Kriegstagen so verzweifelt ums Überleben gekämpft, wo er doch nun in Gefangenschaft war? Und sich das sicherlich nicht besser anfühlte als der Tod? Wie viel angenehmer wäre es gewesen, gleich zu sterben, gleich in den Himmel zu dürfen, wo seine polnische Familie auf ihn wartete. Seine Frau. Seine Tochter. Seine Eltern. Aber das, dachte er, war ihm wohl nicht vergönnt. 

			Er hätte den Russen, als sie ihn gefangen nahmen, sagen können, dass er Pole war. Pole und kein Deutscher. Von den Nazis verschleppt, ins Konzentrationslager gesteckt, vermessen, für gut befunden, eingedeutscht, an die Front geschickt in den letzten irren Tagen des Endkampfs. Aber was hätte das gebracht? Vermutlich nichts, es zählte, dass er am Ende ein deutscher Soldat gewesen war. Er war müde, so müde, des Kämpfens so müde, des Lebens so müde. Nachts träumte er von zwei Frauen und zwei Kindern. Von seiner polnischen Familie, die die Nazis ihm genommen hatten. Einfach so. Ermordet. Und von seiner deutschen Familie, für die es sich zu leben lohnte. Für die er verpflichtet war zu überleben. Durchzuhalten. Er musste sie doch schützen in dieser Welt der Grausamkeit und der Kälte. Ja, sie waren es, um derentwillen er kämpfte, eines Tages zu ihnen zurückzukehren und ein neues Leben zu beginnen, ein Leben in Frieden, das war es, wonach er sich sehnte, doch diese Sehnsucht war nur eine leise, eine ganz stille Ahnung in seinem Herzen. Es war zu lange her, dass er ein solches Leben hatte leben dürfen. Immer wenn sein Lebenswille besonders schwach war, immer wenn er sich unendlich einsam und mutlos fühlte, versuchte er in sich hineinzulauschen und an dieses tief in seinem Herzen verschlossene Gefühl heranzukommen, das ihm verheißungsvoll und kaum hörbar von einem Leben in Frieden erzählte. 

			Wie lange er schon in Gefangenschaft war, wusste er nicht. Nur, dass da eines Tages, in den allerletzten Kriegstagen – oder war der Krieg schon zu Ende gewesen? – Russen mit einer weißen Fahne wedelten, ihnen zuriefen, sie sollten nicht schießen, ihnen befahlen, ihre Waffen abzulegen, ihnen ihre Uhren und all ihren persönlichen Besitz nahmen, was ohnehin nicht viel war. Nur das Soldbuch, das durften, das sollten sie behalten. Es sei eine Art Ausweis, hatten die Russen erklärt. Er verspürte keine Angst, als die Russen ihn holten. Warum sollte er auch Angst haben? Er dachte, dass es vielleicht so war, im Leben: Je schlimmer die Dinge waren, die man erlebt hat, und je größer ihre Summe, desto weniger Angst hatte man. Eigentlich müsste es ja umgekehrt sein, denn wie grausam der Mensch sein kann, überraschte einen doch stets wieder aufs Neue, und eigentlich war dieses Wissen Anlass zur Sorge, überlegte Roman weiter. Aber wahrscheinlich, dachte er, war es so, dass man bei jeder Grausamkeit, die man erleiden musste, ein Stückchen mehr starb, innerlich, bis irgendwann nichts mehr von einem vorhanden war. Nichts mehr, was bluten, was leiden konnte. Man starb so lange, bis man sich auflöste. Oder nur noch für die Liebe lebte, denn, ja, die Liebe war noch da. Für die Frau. Und für den kleinen Jungen. 

			Wenn er an die beiden dachte, spürte er wieder etwas, spürte er sich selbst. 

			
			Die Russen hatten ihm den Kopf kahlgeschoren und schließlich die Soldbücher doch verbrannt. Er hatte in den Feuerschein gestarrt und zugesehen, wie ein Stück Identität verbrannte. Aber hatte er die denn überhaupt noch? Die Identität? Wer war er eigentlich? Wo war er? Wo hatte er sich verloren? Seinen Namen hatten sie wissen wollen, seinen Geburtsort. Er sagte es ihnen. Natürlich sagte er es ihnen. Aber er hätte auch alles andere sagen können. Das Soldbuch war ja verbrannt. Er war frei. Frei in seiner Gefangenschaft. 

			In langen Reihen waren sie ihrem unbekannten Ziel entgegengegangen. Die erste Nacht hatten sie auf einem verlassenen Bauernhof verbracht. Die Russen brachten ihnen Suppe, die nach Wasser schmeckte, nach faulem Wasser. 

			Am nächsten Morgen hatte man sie in einen Zug gesteckt. Es gehe in die Heimat, hieß es, und er überlegte, ob man ihn wirklich zu ihr bringen würde, nach Süddeutschland, an den Bodensee. Das hatte er angegeben als den Ort, der seine Heimat war. Nicht Ostpreußen und das verlorene Gut. Und schon gar nicht Polen. Doch der Zug fuhr nicht in Richtung Heimat. »Das haben die nur gesagt, damit wir keinen Aufstand machen«, moserte Manfred, der vom ersten Tag der Kriegsgefangenschaft an nicht von Rolands Seite wich, ununterbrochen redete und ihm furchtbar auf die Nerven ging. Er wollte doch nur seine Ruhe haben! Also antwortete Roman nicht, sondern starrte nur vor sich hin. »Immerhin haben sie uns was zu essen gegeben. 200 Gramm Brot und Wasser. Aber wie wir uns die Zähne putzen sollen, das frage ich mich schon, wenn sie uns doch sogar die Zahnbürste genommen haben«, sagte sein Nachbar und stieß ihn kumpelhaft in die Rippen. 

			Roman reagierte nicht. 

			Manfred wurde sauer. »Nun sei doch nicht so stoffelig, hat es dir die Sprache verschlagen? Ohne Kameradschaft geht es nicht in diesen Tagen, das solltest du eigentlich wissen.«

			Beifall heischend blickte er sich in dem mit Männern vollgestopften Wagen um, doch keiner schenkte ihm Beachtung. Alle starrten nur trüb und stumpf vor sich hin.

			In der Folgezeit wurde Manfred für Roman zur Qual. In den rund sieben Tagen Fahrt bereitete ihm das ständige Geplapper seines Nachbarn Kopfschmerzen, immer häufiger fühlte er eine unbändige Wut in sich aufwallen, gegen die er mit aller Kraft ankämpfen musste. Es kostete ihn viel Überwindung, sich nicht einfach auf diesen Mann zu stürzen und ihm seinen zerlumpten Strumpf in sein ständig plapperndes Maul zu stopfen. Damit er endlich still wäre. Roman sehnte sich so sehr nach Stille. So sehr. 

			Er würde sie nicht finden können. Denn der Lärm kam aus ihm selbst. Roman war auf dem besten Weg, verrückt zu werden.

			
			Nach etwa einer Woche Fahrt kam der Zug mit den deutschen Gefangenen in Posen an. Das Sammellager, in das man sie steckte, war in einem grauenhaften Zustand. Vollkommen überfüllt, Roman schätzte, dass hier bestimmt 100.000 Mann inhaftiert waren. Nazis. Männer, die seine Familie ermordet hatten. Und er musste nun gemeinsam mit ihnen in diesem Lager sitzen! Das Schicksal war ein Meister des Sarkasmus. Auch hier, in diesem Lager, war der Tod allgegenwärtig, täglich kippte einer um und öffnete seine Augen nie mehr wieder. Roman packte die Todessehnsucht. Wieder einmal. Wie einfach, wie schön es doch wäre, sich auf diesen dreckigen Boden zu legen und zu sterben. Sich einfach nicht mehr zu bewegen. Nicht mehr zu atmen. Sich aufzulösen. 

			Aber nein, das konnte er nicht, das durfte er nicht. Er hatte eine Verantwortung. Luise, seine wunderbare Luise, seine zweite Frau. Sein Sohn. 

			Also machte er weiter. Würgte die Wassersuppe und die 200 Gramm Brot herunter, die er jeden Tag bekam. 

			Wenigstens die Schlafstatt hatte er für sich allein in der Nacht. Alle anderen schliefen draußen. Weil sie sich vor den Wanzen ekelten, die nachts von der Decke fielen. Roman waren die Wanzen egal. Wie ihm fast alles egal war. 

		


		
			21. Kapitel

			Florida, USA, September 1949 

			»Entschuldigen Sie mich bitte«, presste Susanne hervor, stand auf und verließ fluchtartig den Raum. Inzwischen hatte sie sich immerhin so weit im Griff, dass sie das konnte: sich vor den neugierigen Blicken ihres Umfelds in Sicherheit bringen, bevor sie zusammenbrach. Einen zumindest halbwegs würdevollen Abgang hinlegen. Hastig lief sie durch die langen Gänge ihrer Villa, die viel zu groß für sie beide war, in ihr Schlafzimmer und warf sich aufs Bett, vergrub ihr Gesicht in den Kissen. Sie schlang die Arme um die Decke, trostsuchend, schutzsuchend. Als halte sie ein Kind in den Armen. Melissa. Ihre Melissa. Sie flüsterte den geliebten Namen in die Decken. Und dann ging es los. Die Bilder stürzten auf sie ein, die Geräusche brüllten in ihren Ohren und sie konnte nichts dagegen tun, sie war allem hilflos ausgeliefert. Sie sah ihre kleine Melissa, die in ihrem Bettchen gelegen hatte, als sie gegangen war. Als sie sie verlassen hatte. Sie hörte das süße Stimmchen in ihren Ohren und sie hörte Melissa weinen. Nach ihr, nach ihrer Mutter. Die gegangen war und sie im Stich gelassen hatte. 

			Und dann hörte sie den Lärm der Bombenangriffe auf Überlingen: Damals, als Melissa ums Leben gekommen war. Sie hörte ihre Kleine vor Angst schreien und nach ihr rufen. Und dann kam das Schlimmste. Sie sah Melissas kleinen, zarten Körper unter einem riesigen Trümmerhaufen. Mit einem Gesicht, das vor Staub ganz weiß war, und ein Ärmchen, an dem eine kleine Goldkette funkelte. Sie hatte die Augen offen und starrte blicklos zur Decke. »Nein!«, brüllte Susanne und schlug wild um sich. »Nein! Melissa!«

			Da fühlte sie sich von zwei Armen umfangen. Zwei starken Armen, die sie von hinten hielten. Es waren nicht die ihres Mannes. Sie hatte im Stillen gehofft, dass er kommen und sie halten würde, mit ihr trauern. Seine ach so wichtige amerikanische Gesellschaft verlassen, um bei ihr zu sein. Aber sie hatte es gewusst, er würde es nicht tun. 

			Es war Elsie, ihr afroamerikanisches Hausmädchen. Sie war ihr längst schon eine Freundin geworden – oder vielleicht eher so etwas wie eine Mutter. Denn auch ihre Mutter hatte sie ja verloren. Ihre Mutter Johanna, die beim gleichen Angriff gestorben war wie ihre Tochter und ihr Vater. 

			»Schschschsch«, machte Elsie und strich ihr über das Haar. »Schschschsch, ich bin ja bei dir.« Sie küsste Susanne und wiegte sie wie ein kleines Kind. »Und alle, die du verloren hast, sind auch bei dir. Deine kleine Tochter, deine Mutter, dein Vater. Die, die wir lieben, können wir nicht verlieren. Sie sind immer bei uns. Sie sind in unseren Herzen.« 

			»Aber sie war noch so klein, Elsie«, schluchzte Susanne. »Sie war noch so, so klein und ich habe sie im Stich gelassen. Dabei bin ich doch ihre Mutter. Und wer soll ein Kind schützen, wenn nicht seine Mutter?«

			»Du bist gegangen, um ihren Vater zu suchen, und du hast ihn gefunden. Dass sie gestorben ist, daran bist nicht du schuld, sondern dieser verdammte Krieg.«

			»Ich hätte sie mitnehmen sollen«, rief Susanne. »Ich hätte sie nicht einfach in Deutschland lassen dürfen.«

			»Doch, das war genau die richtige Entscheidung«, sagte Elsie beharrlich. »Darf ich dich daran erinnern, dass du im Gefängnis warst, im Zuge deiner Flucht? Hättest du das kleine Würmchen dorthin mitnehmen sollen? Womöglich hätten sie es dir weggenommen! Nein, das, was ihr getan habt, du und deine Mutter, das war genau die richtige Entscheidung, um der Kleinen den bestmöglichen Schutz zu geben.« 

			»Ob sie je erfahren hat, dass Mutter – also Johanna – gar nicht ihre leibliche Mutter ist? Ich hoffe nicht, denn dann war sie in ihrem kleinen Leben zumindest nicht auch noch damit belastet.«

			Elsie dachte nach, während sie unaufhörlich weiter über Susannes Haar strich, das sie jeden Morgen mühevoll frisierte. »Ich kann es mir nicht vorstellen«, sagte sie. »Es war ja noch Nazideutschland.« 

			Susanne nickte. »Dann wusste sie wahrscheinlich nicht mal von mir. Das ist zugleich ungemein tröstend und ungemein traurig. Sie konnte mich dann nicht vermissen, aber andererseits spielte ich im Leben meines einzigen Kindes nicht die allergeringste Rolle.«

			Elsie zog sie enger an sich. »Ich bin stolz auf dich«, sagte sie. 

			Susanne drehte sich zu ihr um und sah sie verwundert an. »Stolz? Auf mich? Warum denn das?«, fragte sie verblüfft. 

			»Stolz darauf, dass du deiner Trauer etwas entgegensetzt. Dass du dich ihr nicht ganz hingibst und nicht zulässt, dass sie dein Leben bestimmt. Dass du dir ein neues Leben aufbaust.«

			Susanne nickte. »Es ist schwer«, sagte sie. »Am liebsten würde ich den ganzen Tag im Bett liegen und mir die Decke über den Kopf ziehen. Aber ich muss das tun – allein schon, um dem Schmerz nicht die vollständige Kontrolle über mein Leben zu geben.«

			
			Es war spät am Abend, als Leopold zu ihr kam und sie in seine Arme schloss. »Wie geht es dir?«, fragte er leise, sie stellte sich schlafend. Sie konnte es nicht verhindern – sie nahm ihm übel, dass er vorhin nicht gekommen war, um nach ihr zu sehen. 

			»Komm schon, Susanne, ich weiß, dass du nicht schläfst«, sagte er.

			Sie drehte sich zu ihm um und sah ihm in die Augen. »Es geht mir besser«, mumelte sie. »Zum Glück war ich nicht allein. Elsie hat sich rührend um mich gekümmert.«

			Er seufzte. »Du bist wütend auf mich, stimmt’s?«

			Sie setzte sich im Bett auf und sah ihn an. »Ja, Leopold, ich bin wütend auf dich. Ich bin wütend auf dich, auf mich und unser Leben. Wir haben unser kleines Mädchen verloren. Das lässt mich nicht kalt – im Gegensatz zu dir, dich stört das anscheinend nicht allzu sehr.«

			Er atmete scharf ein. »Jetzt wirst du unfair, Susanne.«

			Sie wusste, dass er recht hatte, aber sie konnte sich nicht bremsen. Es war das erste Mal, dass sich ihre Trauer in Zorn verwandelte. Der nagende Schmerz, von dem sie das Gefühl hatte, er werde sie auffressen, lasse sie innerlich verbluten, wandte sich in einer explosiven und wütenden Form nach außen. 

			»Ich bin unfair?«, fragte sie. »Was soll ich denn denken? Ich habe noch nicht beobachten können, dass du sehr um deine Tochter oder auch um deine Eltern getrauert hast.«

			»Vielleicht habe ich es nicht so zeigen können wie du«, sagte er sehr leise. »Das heißt aber nicht, dass ich nicht trauere. Man kann dastehen und lächeln und nach innen bitterlich weinen.« Seine Stimme schwankte. 

			Betroffen schlang Susanne die Arme um ihn. »Verzeih mir«, bat sie. »Verzeih mir, dass ich so ungerecht bin. Ich bin einfach wieder einmal so sehr in meiner Trauer gefangen, dass ich nicht weiß, wohin damit. Dazu kommt die Traurigkeit darüber, dass wir diese Trauer nicht teilen können. Und eine gewisse Wut auf dieses Leben. Dass eine Abendgesellschaft wichtiger ist als unser Kind.«

			»Die Abendgesellschaft ist nicht wichtiger als unser Kind«, widersprach Leopold. »Es ist nur einfach so, dass ich finde, wir müssen versuchen, ein möglichst normales Leben zu führen. Wir dürfen uns nicht von unserer Trauer regieren lassen. Es … es ist für mich schwer genug, dass wir keine weiteren Kinder mehr bekommen werden. Ich akzeptiere deinen Wunsch. Aber ich bin nicht einverstanden, dass wir aus unserem Leben einen einzigen Trauermarsch machen, und ich hatte in letzter Zeit das Gefühl, es gelingt uns, uns ein neues Leben aufzubauen. Ich war sehr stolz auf dich.« 

			»Das hat Elsie vorhin auch gesagt. Also, dass sie stolz auf mich ist«, warf Susanne ein und fügte hinzu: »Aber du hast ja recht. Wenn mir dieses Leben inmitten von Reichtum und schönem Schein auch armselig vorkommt im Vergleich zu dem Leben, das wir mit Melissa hätten führen können. Mit Melissa. In Überlingen. Mit ihren Großeltern. Väterlicherseits und mütterlicherseits.« Sie nahm seine Hand. 

			Er nickte. 

			»Warum können wir unsere Trauer nicht teilen, Leopold? Wir trauern beide um unser Kind und wir trauern beide um unsere Eltern. Wir empfinden sicher genau das Gleiche. Aber dennoch sind wir mit unserem Schmerz jeder für sich allein.«

			»Es tut mir leid«, sagte Leopold. »Ich würde mir das auch wünschen, aber, weißt du, auch mein Schmerz ist groß. Sehr groß. Und ich weiß genau, wenn ich ihn mit dir teile, wenn ich ihn zulasse und ihn nicht nur im Innern mit mir selbst ausmache, dann wird er mich auffressen.« 

			»Aber …«, wandte sie leise ein. 

			Er zuckte die Achseln, unterbrach sie. »Ich kann nicht anders«, sagte er. »Bitte verzeih. Und ich kann aus dem gleichen Grund an deinem Schmerz nicht teilhaben und dich darin nicht trösten oder gar auffangen. Er würde meine eigenen, kaum verheilten Wunden zum Bluten bringen, und ich glaube, das würde mir alle Kraft und allen Lebenswillen rauben.« 

			Er sah sie um Verständnis bittend an. »Es tut mir leid, meine Liebste. Ich wäre dir gern ein besserer Ehemann.«

			Sie schmiegte sich in seine Arme. »Du bist der beste Ehemann, den ich mir vorstellen kann«, versicherte sie. »Und es ist vielleicht nicht ganz so ungewöhnlich, dass all das, was wir erleben mussten, Wunden hinterlassen hat und dass Narben bleiben. Wir sind eine verletzte Generation.« 

		


		
			22. Kapitel 

			Bonn, 7. September 1949 

			Sebastian wünschte sich Johanna an seine Seite, als er auf seinem Holzstuhl im Ersten Deutschen Bundestag saß und zur Feier des Augenblicks Ludwig van Beethovens Orchesterstück »Weihe des Hauses« erklang. 

			Es war die konstituierende Sitzung des Ersten Deutschen Bundestages, er saß mit 401 anderen Abgeordneten und acht Vertretern aus Westberlin im Plenarsaal des Bundeshauses. Ein aufregender, ein großer Moment, doch er dachte nur an sie. Sie war ihm so fern gewesen, so fremd, so weit weg. Johanna, das war eine Märchengestalt aus einem anderen Leben. 

			Für Sebastian hatte es im letzten Jahr nur eins gegeben: die Arbeit am Grundgesetz der Bundesrepublik Deutschland. Er war stolz, dass er zu jenen Auserwählten gehörte, die an diesem wichtigen Dokument mitarbeiten durften, vor allem war es ihm ein innerstes und tief empfundenes Bedürfnis, dass eine Grundlage für das neue Staatswesen geschaffen werde, die eine Wiederholung von all dem, was in den letzten Jahren und Jahrzehnten mit seinem Land passiert war, unmöglich machte. Doch dann, vor wenigen Wochen, hatte er sie zu Hause in die Arme geschlossen und hatte eine Nähe gespürt, die ihn noch heute verzauberte. Es war gewesen wie damals, vor 30 Jahren – war es wirklich schon so lange her? 

			Während die Klänge der »Weihe des Hauses« an sein Ohr drangen, schloss er die Augen und sah Johanna und sich selbst vor sich. 1914. Beide mit von Liebe und Küssen geröteten Wangen – und gleichzeitig bleich wegen dem, was da auf der Welt gerade passierte: Der österreichische Thronfolger war in Sarajewo erschossen worden, und Johanna, seine wissensdurstige junge Freundin, hatte ganz genau von ihm erfahren wollen, was das denn nun bedeute, und sehr kluge – und genau die richtigen – Fragen gestellt. Wie gut ihre dunklen Haare geduftet und wie schön sie in ihren langen, wallenden Sommerkleidern ausgesehen hatte! 

			Er lächelte. 

			Johanna heute. Sie hatte immer noch etwas Mädchenhaftes an sich, war aber eine gestandene und erfolgreiche Geschäftsfrau. Zeitweise hatte die Geschäftsfrau dominiert, inzwischen aber war das Mädchenhafte wieder stärker geworden. Vielleicht war das der Grund, warum sie sich bei seinem letzten Besuch bei ihr wieder einen Platz in seinem Herzen erobert hatte. Sebastian stellte rückblickend fest, dass ihm Johanna als Geschäftsfrau immer ein bisschen unheimlich gewesen war. Stets ein bisschen zu selbstbewusst, stets ein bisschen zu wohlduftend und zu perfekt gekleidet. Sie war zu glatt gewesen, zu unnahbar. Das hatte ihm nicht gefallen. 

			Und nun, da sie sich zunehmend aus der Firma zurückzog, war sie weiblicher, mädchenhafter und verletzlicher geworden. 

			Er wusste, warum sie das getan hatte. Er wusste, dass sie all ihre Kraft in ihre Suche nach Susanne gesteckt hatte und dass sie, als die Nachricht kam, Susanne lebe nicht mehr, ihre letzte Kraft verloren hatte. In diesem Moment hätte er da sein und sie in den Armen halten müssen. Aber er konnte es nicht. Er konnte ja nicht mal seine eigene Trauer zulassen, seine Trauer um Susanne, seine Tochter Susanne … 

			Auch jetzt durfte er dem Gedanken an sie nicht erlauben, allzu groß zu werden und zu viel Raum einzunehmen. Schnell schob er das Bild seiner Tochter vor dem inneren Auge beiseite, und in diesem Moment verklang auch die Musik. In dem Bemühen, sich von seinen Erinnerungen abzulenken, richtete Sebastian all seine Aufmerksamkeit auf seinen Fraktionskollegen Paul Löbe von der SPD, der ans Rednerpult trat. Löbe war der älteste Abgeordnete und eröffnete deshalb die erste Sitzung des neuen Parlaments. Feierlich sagte er: »Dann erkläre ich die erste Sitzung des Bundestags der Bundesrepublik Deutschland für eröffnet. Meine Damen und Herren, indem wir die Wiedergewinnung der Deutschen Einheit als erste unserer Aufgaben vor uns sehen, versichern wir gleichzeitig, dass dieses Deutschland ein aufrichtiges, von gutem Willen erfülltes Glied eines geeinten Europas sein will. Die Alten und die Jüngeren sind nun hier vereint, in der schweren Aufgabe, an die Stelle der Trümmer wieder ein wohliges Haus zu setzen und in den Mutlosen wieder eine neue Hoffnung zu wecken.« Sebastian nickte, ebenso wie einige andere Abgeordnete, und Löbe fuhr fort: »Meine Damen und Herren, wir werden es nicht schaffen aus eigener Kraft allein. Wir werden, geben wir uns keinem Irrtum darüber hin, noch lange der Beihilfe des Auslandes bedürfen. Wohlgemerkt, nicht in der Form und dem Sinne von Almosen, sondern für den Aufbau unserer Wirtschaft, damit wir aus eigener Arbeit die Grundlage unserer Existenz finden. Und ich habe die Zuversicht, unser arbeitsames, tüchtiges, ordnungsliebendes, leider politisch so oft irrgeführtes Volk, es wird es schaffen.«

			Donnernder Applaus folgte seiner Rede. 

			Sebastian stimmte voller Begeisterung ein. Es war ihm gelungen, die Gedanken an Johanna und seine verlorene Tochter weit von sich zu schieben. 

		


		
			23. Kapitel 

			Überlingen, Bodensee, September 1949

			Luise und Franz gingen Hand in Hand in Überlingens Rosengarten spazieren. Sie waren ganz allein, weit und breit war keine Menschenseele zu sehen. Er sah sie lächelnd von der Seite an und sagte: »Luise. Meine Luise, wie schön du bist.«

			Sie versank in seinen Augen. Wieder einmal. 

			Er setzte sich auf eine der Bänke, die unter den weiß gestrichenen Pergolen standen, und zog sie an sich. »Du weißt, wie sehr ich dich liebe«, sagte er. »Und ich weiß, wie sehr du mich liebst. Ich weiß auch, wie schwer es dir fiel, all das auf dich zu nehmen, deinen … deinen Mann für tot erklären zu lassen.«

			Sie nickte. 

			»Fühlst du dich denn nun wirklich frei? Frei für ein neues Leben? Mit mir?« Seine Stimme klang belegt und sie sah Unsicherheit über sein Gesicht fliegen. 

			»Ja«, sagte Luise. Es fiel ihr schwer, zu sprechen. »Ja. Ich habe ein sehr schlechtes Gewissen, immer noch, aber ich denke, das ist normal. Welche Frau hätte das nicht – es müsste schon eine sehr herzlose Frau sein. Aber ich liebe dich von ganzem Herzen. Ich bin mir sicher, dass du der richtige Mann für mich bist. Und ich freue mich unendlich auf mein Leben an deiner Seite.« 

			Sie fragte sich, ob es ein Verrat an Roman wäre, wenn sie ihm gestand, dass ihre Liebe für ihn, Franz, stärker war als die, die sie damals für Roman empfunden hatte. Aber dann dachte sie, dass dieser Mann ohnehin in der Lage war, ganz tief in ihre Seele zu blicken, und dass er alles verstehen würde. Deshalb sagte sie: »Es fällt mir schwer, das zu sagen, weil ich das Gefühl habe, Roman damit noch mehr zu verraten, und ich will die Zeit, die wir hatten, nicht klein machen. Sie war sehr schwierig, aber wir haben uns sehr geliebt, nur …«

			»Nur …?«, fragte er und sah sie aufmerksam an. 

			»Nur, ich glaube, ich habe noch nie zuvor jemanden so sehr geliebt wie dich«, gestand sie. »Ich weiß jetzt, was es bedeutet, in einem Menschen eine Heimat zu finden. Von ihm ganz und gar beantwortet zu werden.« 

			Er nickte und sah sie fragend an. Er wusste, dass das noch nicht alles war, was sie ihm hatte sagen wollen.

			»Ich glaube, es liegt auch ein bisschen an der Situation, in der wir waren. Er war ja ein polnischer Zwangsarbeiter, der auf meinem Gut eingesetzt wurde, das weißt du ja.« 

			Wieder nickte er. 

			»Du weißt auch, dass das verboten war. Ich … wir haben uns heimlich geliebt, aber erst nach einer ganzen Weile, denn als er bei mir ankam, war er seelisch vollkommen zerstört. Als Hitler in Polen einmarschierte, wurde Romans Familie ermordet, darunter auch seine Frau und sein kleines Mädchen, und er wurde von den Nationalsozialisten verschleppt und auf meinen Hof gebracht.«

			Er sah sie aufmerksam an. Ganz bei ihr. Sie hatte bisher immer nur angedeutet, nie wirklich erzählt. Er wusste, spürte, wie viel Unausgesprochenes, Dunkles da noch in ihr war. 

			»Er hat anfangs gar nicht gesprochen, und eigentlich durften wir ja auch nicht sprechen, aber ich habe sein Leid ganz unmittelbar gespürt, ich wusste, wie es ist, jemanden zu verlieren.«

			Sie schluckte. An dieser Stelle müsste sie ihm von Siegfried erzählen und dass sie ihn umgebracht hatte. Das musste sie ihm sagen, bevor sie ihn heiraten würde. Aber dann schob sie es hinaus, redete sich ein, dass sie ihm nicht zu viel auf einmal sagen sollte. Sie durfte ihn nicht überfordern und sich selbst auch nicht. Es war schwer, der Vergangenheit wieder ins Gesicht zu blicken. Aber sie wollte ja alles mit ihm teilen. Allein, ihm von Siegfried zu erzählen, dafür wäre noch Zeit. Schließlich gab es da noch so viel anderes, von dem sie sprechen musste.

			»Wie du weißt, habe ich früher in Ostpreußen gewohnt«, sagte sie, schluckte und fuhr dann mit einer Stimme, die nicht ihre eigene zu sein schien, fort: »Als die Russen kamen, haben sie meine Eltern und meine Großmutter ermordet. Ich war ganz allein.« 

			Sie sah ihm ins Gesicht und bemerkte, dass auch in seinen Augen Tränen standen. Tränen des Mitgefühls für die Frau, die er liebte. Er drückte ihre Hände fester. 

			»Ich wusste also, wie es sich anfühlt, jemanden zu verlieren. Deshalb habe ich Roman verstanden, und irgendwann haben wir uns dann einander anvertraut.«

			Schweigend blickte er sie an, gefangen in ihrer Geschichte. Und verzweifelt, weil er nicht all das Leid von ihr hatte fernhalten können. 

			»Und dann kamen die Nazis. Jemand hat uns verraten, die Gestapo hat uns verhört, wir wurden jeweils in Konzentrationslager gebracht, er sofort, ich erst nach der Geburt von … von Michael.« 

			Er schluckte hart. 

			»Ich habe das gut überstanden«, fuhr Luise rasch fort. »Sie haben mir die Haare geschoren, aber sie haben … sie haben mich nicht gefoltert. Zumindest nicht so schlimm wie die anderen Frauen. Aber da war Brunhilde. Sie hat all das nicht verkraftet. Sie ist auf dem Waldboden zusammengebrochen. Und dann haben die Aufseherinnen die Bluthunde auf sie gehetzt.«

			An dieser Stelle war es mit Luises Beherrschung vorbei. Sie schlug die Hände vors Gesicht und begann bitterlich zu weinen. 

			Er zog sie fester an sich und küsste sie auf die Stirn. 

			»Schsch«, machte er. »Schsch, ich bin doch bei dir. Es ist vorbei, meine Liebste, und dir wird nie wieder jemand etwas tun. Dafür werde ich sorgen.«

			Luise weinte. Weinte um alles, was sie verloren hatte. Es dauerte lange. Und als sie aufgehört hatte zu weinen, waren da immer noch viele vereinzelte Schluchzer, die sie schüttelten. 

			Still saßen sie beieinander und sahen zu, wie der Mond am Himmel aufging. 

			»So ein Frieden«, sagte Luise nachdenklich. »Kann es so einen Frieden wirklich geben? Nach all dem, was passiert ist?«

			»Der Friede ist in dir, Luise«, sagte er mit belegter Stimme. Zu sehr tobten in ihm die Bilder von all dem, was sie ihm erzählt hatte. 

			»Ich finde den Frieden in deinen Armen. Du machst mich gesund«, erwiderte sie nachdenklich und er zog sie noch enger an sich. »Und genau das macht mir Angst.«

			»Warum?«

			»Zum ersten Mal habe ich das Gefühl, eine Beziehung einzugehen, die nicht von Dramen und Traumata überschattet wird. Siegfried, meinen ersten Mann, von dem ich dir noch erzählen muss, lernte ich kennen, kurz bevor die Russen meine Eltern ermordeten. Und Roman … Roman und ich waren zwei Verzweifelte, Ertrinkende, die sich aneinanderklammerten. Ich weiß nicht einmal, ob die Liebe für sich hätte stehen können, oder ob wir im anderen erkannt haben, dass da jemand ist, der den Schmerz eines Verlustes kennt und versteht. Ich möchte nicht, dass du mein Therapeut bist, Franz. Ich möchte nur, dass du mich liebst.«

			»Die Liebe, wenn sie echt ist, ist immer eine Therapie. Deswegen muss der Liebende aber kein Therapeut sein«, sagte er leise an ihrem Ohr. »Die Liebe tut einfach gut. Vertrau mir, Luise, vertrau der Liebe. Lass dich fallen.«

			Sie nickte und schmiegte sich in seine Arme. Glücklich. 

			»Aber bisher haben wir nur von mir gesprochen. Von deinen Erlebnissen im Krieg hast du mir noch gar nicht erzählt.«

			Sie spürte, dass er die Achseln zuckte und sagte. »Dafür haben wir noch Zeit. Ein ganzes Leben.« 

		


		
			24. Kapitel 

			64 Jahre später

			Überlingen, Bodensee, August 2013

			»Wie war denn mein Vater später so?«, fragte Susanne ihre Tochter, als sie in der Küche des Alten Schulhauses neben ihr stand und ihr half, das Essen für den Abend vorzubereiten. 

			»Wie sind deine Erinnerungen an ihn?«, fragte Melissa zurück. »Was war er in deinen Erinnerungen für ein Mensch? Dann kann ich vielleicht darauf aufbauend erzählen.«

			Susanne starrte nachdenklich vor sich hin. »Das ist schwer zu sagen«, erwiderte sie dann. Ich weiß nur, dass Mutter und er sich irgendwie nicht richtig gut verstanden haben. Ich erinnere mich an die Zeit in der Inflation, da hat sie sich furchtbar darüber geärgert, dass er sich immer nur um seine Gemeinde kümmert statt dafür zu sorgen, dass seine Familie satt wird.«

			Sie legte den Schäler beiseite, mit dem sie die Möhren bearbeitet hatte, und fuhr fort: »Mir fallen zwei Szenen ein, wo sie sich ganz schrecklich gestritten haben.«

			Melissa sah ihre Mutter fragend an. 

			»Der erste Streit, an den ich mich entsinne, war, als Mutter sich ihre langen, wallenden Locken abschnitt, die Vater so sehr liebte. Es waren die wilden Zwanziger und sie schnitt sich die Haare kinnlang. Und nicht nur das: Sie kürzte auch noch ihre Kleider, was Vater unerhört fand.«

			Melissa musste kichern. »Ja, das kann ich mir gut vorstellen. Das passt zu ihr.«

			»Ich glaube, sie war damals in einen anderen Mann verliebt.«

			Melissa sah sie überrascht an. »Ein anderer Mann? Mu… ich meine natürlich Großmutter?«

			Susanne nickte. »Ich weiß es nicht sicher, und nach all der Zeit ist auch nicht mehr viel haften geblieben. Aber so, wie sie sich damals verhalten hat … sie war sehr genervt von Vater und nun komme ich zum zweiten Streit, an den ich mich erinnere.«

			»Erzähl.«

			»Es war während der Inflation 1923, damals wurde der Lohn täglich ausgezahlt, oder wöchentlich, ich weiß es nicht mehr genau. Jedenfalls sehr häufig, weil die Preise ja sehr schnell stiegen, und man sollte sich ja auch noch was kaufen können von seinem Geld. Jedenfalls wartete Mutter ungeduldig auf Vaters Heimkehr, damit sie etwas zu essen für uns besorgen konnte. Er kam und kam einfach nicht, und da ist sie ihm entgegengegangen und hat ihn erwischt, wie er mit einem seiner Gemeindemitglieder sprach. Sie war unfassbar wütend.«

			»Das kann ich mir vorstellen«, sagte Melissa. »Nach allem, was ich über die damalige Zeit weiß, bekam man ja Minuten später gar nichts mehr für sein Geld.« 

			Susanne nickte. »Ja, das ist unvorstellbar, vor allem für mich.« Sie lächelte ihre Tochter an. »Wir haben da noch nicht darüber gesprochen, meine Liebe, aber ich bin eine sehr reiche Frau. Dein Vater hatte ein geschicktes Händchen bei Immobilien. Du wirst einmal sehr viel Geld erben.«

			Erschrocken schlang Melissa ihre Arme um ihre Mutter. »Aber ich will doch gar nichts erben, ich will nicht einmal daran denken! Ich habe dich doch eben erst gefunden.« 

			»Du wirst mich auch nicht so schnell wieder los«, lachte Susanne. »Aber dann lass uns doch das Geld gemeinsam genießen. Und Mia auch.«

			»Ich weiß nicht«, erwiderte Melissa verlegen. 

			»Aber ich«, sagte Susanne bestimmt. »Lass uns doch eine Reise machen. Es gibt doch sicher einen Ort, an dem du schon immer einmal sein wolltest?«

			»Ja«, sagte Melissa leise. »Ja, den gibt es. Ich wollte schon immer mal nach Indien.« 

			»Na, wunderbar«, rief Susanne und klatschte in die Hände. »Dann fahren wir nach Indien. Du, ich und Mia.«

			Melissa lachte und küsste ihre Mutter auf die Wange. »Du bist echt eine verrückte Marke«, sagte sie. »Du kannst doch nicht im Alter von 96 Jahren nach Indien fahren!«

			»Und warum nicht?«, fragte Susanne. »Mein Arzt hat mir schon bevor ich euch gefunden habe allerbeste Gesundheit bescheinigt – und seit es euch wieder in meinem Leben gibt, fühle ich mich so vital und gesund wie selten zuvor.«

			»Aber eine Reise nach Indien ist anstrengend«, warnte Melissa. 

			»Ich will ja keinen Rucksackurlaub machen«, lächelte Susanne. »Wir wohnen in guten Hotels und werden vor Ort einen Fahrer haben.«

			»Und der Flug?«

			»Der Flug ist nun wirklich kein Problem. Aber wenn es dich beruhigt, werde ich Thrombosestrümpfe tragen und vorher meinen Arzt konsultieren. Mach mir die Freude, meine Kleine. Bitte.«

			»Und was ist mit der Pension?«, wandte Melissa ein. 

			»Die machen wir zu«, bestimmte Susanne. »Und wenn es dir keine Freude macht, dann müssen wir die Pension auch nicht mehr führen. Also, ich meine, wenn du es nur tust, um deinen Lebensunterhalt zu bestreiten. Ich habe genug Geld für uns alle.«

			»Ich kann doch nicht einfach dein Geld …«

			»Bitte, Melissa«, sagte Susanne. »Es ist doch das erste Mal, dass ich dir etwas geben und schenken kann. All die Jahre über war es mir doch verwehrt. Bitte!« Es klang flehentlich. 

			Melissa nahm ihre Mutter in die Arme. »Aber natürlich darfst du mir etwas schenken«, sagte sie. »Alles, was du willst. Ich muss mich nur daran gewöhnen.«

			Susanne lächelte. »Dann ist das ja geklärt«, sagte sie. »Wir fliegen nach Indien und nehmen Philippe und Zita auch mit. Ich finde den Gedanken schön. Sophies und Johannas Nachfahren reisen gemeinsam nach Indien. Und mein altes Notizbuch reist dann auch mit nach Indien – schließlich gehört es jetzt Zita.«

			»Schon merkwürdig«, sagte Melissa »Wenn Zita das Büchlein nicht per Zufall bei eBay ersteigert hätte, wäre sie nie auf unsere Familie gestoßen, hätte nie angefangen, das Familienrätsel zu entwirren, hätte Philippe nicht kennengelernt und du wärst dann sicherlich auch nicht hier.«

			»Vielleicht doch«, sagte Susanne. »Ich wusste ja seit einigen Jahren von euch. Seit ich Sophie ausfindig gemacht und von ihr erfahren habe, dass ihr noch lebt. Ich habe mich dann ja nur nicht getraut, einfach so in euer Leben zu platzen. Aber du hast schon recht: So ganz habe ich mich nie getraut, den ersten Schritt zu machen. Wahrscheinlich habe ich das Notizbüchlein deshalb bei eBay versteigert und das Alte Schulhaus als Absender draufgeschrieben. Und obendrein ein paar von den Aufschrieben dringelassen, die rätselhaft waren. Damit habe ich es ja gewissermaßen nach oben abgegeben. Und ich habe einfach gehofft, dass jemand, der ein solches Notizbüchlein ersteigert, ein Interesse an diesen Dingen hat. Ich habe mich nicht getäuscht.«

			Sie lächelte. 

			Melissa nickte. »Ich kann dich verstehen«, sagte sie. »Ich kann dich wirklich gut verstehen. Vielleicht hätte ich es genauso gemacht.«

			Sie nahm das Messer zur Hand und setzte ihre Arbeit fort. »Wenn es wirklich so ist, dass Geld keine Rolle spielt«, sagte sie dann etwas verlegen, »vielleicht könnten wir ja dann auch nach Amerika reisen. Ich möchte so gerne das Haus sehen, in dem du mit Vater gelebt hast.«

			»Aber natürlich, meine Liebe«, sagte Susanne. »Und nun musst du mir endlich etwas über meinen Vater erzählen.« 

			Melissa überlegte. »Ich habe Vater – Großvater – immer als sehr stark erlebt und ihn sehr bewundert. Er hat am Grundgesetz der Bundesrepublik mitgearbeitet, damit habe ich als Schulmädchen immer ziemlich angegeben, ohne eigentlich zu wissen, was das ist.« Sie schmunzelte. »Und dann war er lange Zeit Abgeordneter im Bundestag. Er wurde von allen ziemlich verehrt und überall eingeladen. Und Mutter hat ihn vergöttert.«

			»Tatsächlich?«, fragte Susanne. »Das ist interessant. Während meiner Kindheit hatte ich immer das Gefühl, dass sie nicht viel von ihm hält und eigentlich in gewisser Weise auf ihn herabsieht.«

			Sie legte das Gemüsemesser wieder beiseite und sah Melissa traurig an. »Und über mich hat sie nie gesprochen?«

			»Nein«, sagte Melissa und fügte rasch hinzu: »Ich denke, weil sie dich so sehr geliebt hat und über deinen Verlust, den Franziska mit dem Brief vortäuschte, nicht hinwegkam. Unter der Oberfläche war da immer etwas Tieftrauriges. Und deinen Namen durfte niemand erwähnen. Ich weiß nicht, woher ich es wusste oder wer es mir gesagt hatte. Aber es war ein ungeschriebenes Gesetz, dass ich über meine ›große Schwester‹ Susanne nicht reden durfte.«

			Susanne schluckte. Dann fiel eine dicke Träne vor ihr auf die Tischplatte und sie flüsterte: »Meine arme Mutter. Meine arme, arme, arme Mutter. Ich weiß doch so genau, was sie durchgemacht hat. Schließlich dachte ich meinerseits, ich hätte dich verloren. Du ahnst ja nicht, welche Höllenqualen das waren.« 

			»Ich kann es mir vorstellen«, sagte Melissa. »Allein der Gedanke daran, ich könnte Mia verlieren, raubt mir den Verstand. Es ist wohl das Schlimmste, was einer Mutter widerfahren kann.«

		


		
			25. Kapitel 

			64 Jahre zuvor 

			Bonn, 12. September 1949

			»Sebastian Bigall.« 

			Er erhob sich, als sein Name genannt wurde – und vor ihm und nach ihm zahlreiche weitere. Jeder Abgeordnete wurde einzeln aufgerufen, um durch den Saal zu gehen und seinen Stimmzettel in die große, goldene, ovale Wahlurne zu stecken, die vorne in der Mitte stand. Zur Wahl standen für das Amt des Bundespräsidenten Theodor Heuss von der FDP, der auch von der CDU unterstützt wurde, und Kurt Schumacher von der SPD. 

			Sebastian trug seinen Zettel, auf dem selbstredend der Name seines Genossen stand, nach vorne und warf ihn ein. Irgendwie kam ihm all das noch seltsam unwirklich vor. Er gehörte wirklich zu jenen, die mitbestimmten, wer künftig Bundespräsident sein würde!

			Es stand fest: Theodor Heuss war erster Bundespräsident der Bundesrepublik Deutschland und wurde feierlich vereidigt. Nur drei Tage später, am 15. September, kam das Parlament erneut zusammen, um den bisherigen Präsidenten des Parlamentarischen Rats, Konrad Adenauer, zum ersten Bundeskanzler der Bundesrepublik Deutschland zu wählen. Und der wiederum ernannte am 20. September die Bundesminister und sprach zu den Abgeordneten: »Mit der Konstituierung der Bundesregierung, die am heutigen Tage erfolgt ist, ist das Besatzungsstatut in Kraft getreten. Wenn auch die Zuständigkeit des Bundestags und der Bundesregierung durch das Besatzungsstatut beschränkt ist, so darf uns doch diese Entwicklung, die ich Ihnen eben gekennzeichnet habe, dieses Werden des deutschen Kernstaates mit Freude erfüllen«, sagte der frisch gebackene Bundeskanzler und fuhr fort: »Meine Wahl zum Bundeskanzler, meine Damen und Herren, und die Regierungsbildung sind eine logische Konsequenz der politischen Verhältnisse, wie sie sich in der Bizone infolge der Politik des Frankfurter Wirtschaftsrats herausgebildet hatten.« Sebastian lauschte aufmerksam, als Adenauer sagte: »Wenn ich spreche vom Frieden in der Welt und in Europa, dann, meine Damen und Herren, muss ich zurückkommen auf die Teilung Deutschlands.« 

			Sebastian nickte und bemerkte kurz darauf, dass auch andere Abgeordnete genau diese Reaktion zeigten. »Die Teilung Deutschlands wird eines Tages, das ist unsere feste Überzeugung, wieder verschwinden.« Beherzt stimmte Sebastian in den Applaus ein, der ringsum ertönte, und dann sagte Adenauer: »Ich fürchte, dass, wenn sie nicht verschwindet, in Europa keine Ruhe eintreten wird.« 

			Wieder nickte Sebastian. Diese Meinung teilte er, und wenn er es auch bedauerte, dass nicht die SPD den Kanzlerstuhl errungen hatte, so musste er doch sagen, dass dieser Adenauer eine ganz außerordentliche Persönlichkeit war, die ihn tief beeindruckte. Diese Teilung Deutschlands, fuhr der Bundeskanzler fort, sei herbeigeführt worden durch die zwischen den Siegermächten entstandenen Spannungen. »Auch diese Spannungen werden vorübergehen. Wir hoffen, dass dann der Wiedervereinigung mit unseren Brüdern und Schwestern in der Ostzone und in Berlin nichts mehr im Wege steht.«

			Sebastian spendete Applaus. 

			
			Später zog Theodor Heuss, der erste Präsident der Bundesrepublik Deutschland, auf den Bonner Marktplatz, wo er von einer jubelnden Menschenmenge empfangen wurde. 

			Die Sozialistische Einheitspartei Deutschlands (SED) in der sowjetischen Besatzungszone protestierte heftig gegen die Gründung der Bundesrepublik Deutschland, und ihre Reaktion ließ nicht lange auf sich warten: Drei Wochen danach, am 7. Oktober 1949, proklamierte der Deutsche Volksrat auf seiner 9. Tagung im großen Sitzungssaal der Deutschen Wirtschaftskommission in Ostberlin die Deutsche Demokratische Republik. Die Begründung seitens der SED lautete, man wolle mit der DDR-Gründung die »Grundlage eines neuen, unabhängigen und freien gesamtdeutschen Staates schaffen« und insbesondere solle der Wille des Deutschen Volkes zur Wiederherstellung der Einheit und zur Abwehr der vom Westen drohenden Gefahr der Spaltung vollstreckt werden.« Gleichzeitig mit der Proklamation der DDR beschloss der Volksrat die Schaffung eines provisorischen Parlaments und einer provisorischen Regierung. 

			Konrad Adenauer kritisierte die Gründung als »ungesetzlich«: Ihr fehle die Legitimation durch das Volk. Sebastian sah das genauso. Er war entsetzt und dankbar für Adenauers Erklärung, die Bundesrepublik werde »der Ostzonenbevölkerung in ihrem harten Los unter fremder Herrschaft die geistige und moralische Unterstützung« geben, bis eine Wiedervereinigung möglich sei. Ein bisschen mulmig war ihm aber doch. Sebastian fragte sich, wie etliche andere SPD-Abgeordnete auch, ob Adenauers forcierte Westintegration die Teilung nicht noch zementiere. Welcher Weg war der richtige in dieser so schwierigen Zeit? 

		


		
			26. Kapitel

			In einem russischen Gefangenenlager, Oktober 1949

			Roman Omozik konnte nicht sagen, wie lange er schon in dem Sammellager gefangen gewesen war, als es plötzlich weiterging. In aller Herrgottsfrühe brüllte der polnische Aufseher, der ausersehen war, Befehle weiterzugeben, dem sich Roman aber nicht als Landsmann zu erkennen gab, man habe aufzustehen und mitzukommen. Rund 300 Gefangene quälten sich durch den frühen Morgen zu eben jenem Bahnhof, an dem sie Tage, Wochen oder Monate zuvor, Roman hatte jegliches Zeitgefühl verloren, angekommen waren. 

			»Rein mit euch«, brüllte der Pole. 

			Roman sandte ihm einen verachtungsvollen Blick. Du hast wohl vergessen, dass du selbst ein Gefangener bist, dachte er. Aber er sagte nichts. Natürlich sagte er nichts. Er konnte sich nicht daran erinnern, wann er das letzte Mal gesprochen hatte. Oder doch: Das war, als er bei seiner Gefangennahme seinen Namen hatte sagen müssen. Seine Kameraden hielten ihn offenbar für stumm. Und das war auch gut. So ließen sie ihn zumindest in Ruhe. Er war menschenscheu geworden und hatte Schwierigkeiten zu atmen, als sie ihn in den wartenden Güterzug stopften und versuchten, viel zu viele Männer gleichzeitig in den engen Waggon zu bekommen. Die Strohballen, die den Boden bedeckten, stanken erbärmlich, das Atmen wurde schwer. »Türen schließen«, brüllten die Russen, und Roman dachte, dass der Zug, wohin auch immer er fuhr, nun sicherlich bald abfahren und in der Folge irgendwo ankommen würde. Doch der Zug fuhr und fuhr einfach nicht. Ein Tag verging, eine Nacht, ein neuer Tag brach an und wieder passierte nichts. In der darauffolgenden Nacht fand Roman keinen Schlaf. Es stank entsetzlich. 

			Dann, am frühen Morgen des dritten Tages, fuhr der Zug einfach los. »Die fahren in Richtung Osten«, brummte der Mann neben ihm, der Otto hieß. »Das kann ich an der Sonne sehen.«

			»Sibirien«, sagte Hans, ein junger Mann, den alle nur Hänschen nannten, mit Panik in der Stimme. »Sie bringen uns nach Sibirien.«

			Dann verfielen alle wieder in Schweigen. Roman war froh darüber. 

			
			Die Fahrt dauerte etwa eine Woche und ging durch polnisches Gebiet. Roman blickte wehmütig hinaus in das Land, das einmal seine Heimat gewesen war. An der polnisch-russischen Grenze zerrte man die Männer aus dem Zug und steckte sie in einen anderen, der schon bereitstand, dann ging es weiter. Endlose Fahrten durch endlose Landschaften zwischen schweigenden Mitgefangenen und mit Konserven, in denen sich nicht nur Erbsen befanden, sondern aus denen die Würmer krochen. Wasser gab es nicht, Roman hatte das Gefühl, seine Kehle zerbrösele. Manchmal regnete es, dann prügelten sich die Männer fast um einen Fensterplatz, um ihr Kochgeschirr hinauszuhalten und etwas von dem so kostbaren und so begehrten Wasser aufzufangen. 

			
			Irgendwann wurde auch bekannt, wohin sie gebracht wurden: Über Kasan ging die Reise nach Swerdlowsk, das heutige Jekaterinburg. Als sie endlich dort ankamen, waren er und seine Mitreisenden vollkommen erschöpft, selbst die Männer, die anfangs noch so redselig gewesen waren, waren inzwischen verstummt. In einem langen Koloss zogen die vollkommen entkräfteten und abgemagerten Gestalten in Richtung Hauptlager. »Ich frage mich, warum die uns so sehr bewachen«, murmelte der Mann, der neben Roman ging, den der aber noch nie gesehen hatte. »Als würde einer von uns fliehen wollen oder können. So weit von zu Hause weg und vollkommen entkräftet, wie wir sind.«

			Roman antwortete nicht. Aber das hatte sein Kamerad wohl auch gar nicht erwartet. 

			Und dann durften sie sich waschen. Nachdem mehrere Frauen mit hart und verhärmt aussehenden Gesichtern ihnen das Haar durchgekämmt hatten – Entlausung –, war den Gefangenen gestattet worden, sich an den alten, mit schmutzigem Wasser gefüllten Schüsseln zu säubern. Sogar ein Stück Seife lag bereit. Was für ein Genuss!

			
			
			
			
			
		


		
			27. Kapitel

			Tulle, Frankreich, Oktober 1949 

			Es war Manons Idee gewesen, zurückzukehren. Sophie hatte lange gezögert und auch Raphael war sich alles andere als sicher, ob das eine gute Idee wäre. Auch Adèle, die schnell ein Teil der Familie geworden war, hatte Bedenken geäußert. 

			Doch Manon ließ nicht locker. »Du musst den Gespenstern aus der Vergangenheit ins Auge sehen, Sophie«, sagte sie eindringlich und strich der Freundin sanft über die Wange – eine Geste, die Raphael wieder einmal befremdete. »Nur so kannst du sie bannen.«

			»Aber ich bin doch wieder auf dem Wege der Besserung«, erwiderte Sophie lächelnd. »Seit vielen Jahren spreche ich nun erstmals wieder und ich merke, dass diese unendliche Dunkelheit und Leere in meinem Innern langsam weicht. Mein Sohn, meine Schwiegertochter und mein Enkel machen mir so viel Freude.« Sie hatte den Kleinen auf dem Schoß und strich ihm sacht über die Wange. Der Säugling gluckste zufrieden und starrte seine Großmutter aus großen, kugelrunden Augen erstaunt an. 

			»Ich denke auch, dass wir langsam machen sollten«, meinte Raphael. »Das könnte dich vollkommen überfordern, Mutter, und dazu führen, dass das Trauma zurückkehrt.«

			»Es könnte aber auch dazu führen, dass Sophie das Trauma erst dann ganz überwinden kann, wenn sie wieder an den Ort zurückkehrt, an dem es geschehen ist«, beharrte Manon. 

			Raphael sandte ihr einen wütenden Blick zu. So gern er sie mochte und so dankbar er ihr auch war – immer wieder störte er sich daran, dass sie sich, wie er fand, viel zu sehr in Sophies Leben einmischte und ihr viel zu nahestand. Was andererseits aufgrund der gemeinsamen Geschichte ja auch erklärbar war. 

			»Nun, da sie sich öffnen und wieder darüber sprechen kann, ist es vielleicht gut, sich dem zu stellen«, sagte Manon gerade.

			Sophie streichelte immer noch die Wange ihres Enkelsohns, dann hob sie langsam den Kopf und blickte ihrer Freundin in die Augen. »Ja«, sagte sie dann und nickte bekräftigend. »Ja, ich glaube, du hast recht. Es wäre richtig. Zumindest fühlt es sich richtig an.«

			
			Die Fahrt nach Tulle dauerte lange, und Sophie fragte sich, wie es ihr und Manon seinerzeit gelungen war, die ganze Strecke zu Fuß zurückzulegen, vor allem, wo sie ja so entkräftet gewesen waren. Sie waren zu dritt. Raphael fuhr, Sophie saß neben ihm, Manon hatte sich auf die Rückbank gesetzt. Adèle blieb mit dem kleinen Jungen zu Hause.

			Sophie spürte, wie sie immer nervöser wurde, je mehr sie sich dem kleinen Dorf näherten. Wie gut sie das hier alles kannte. Wie schrecklich gut. In diesen Wäldern hatte sie gemordet. Geschossen. Einen Menschen nach dem anderen getötet. 

			Als sie das Ortsschild passierten, hämmerte Sophies Herz derart hart gegen ihre Brust, dass sie das Gefühl hatte, die Schmerzen nicht ertragen zu können. 

			
			Es sah alles genau so aus, wie sie es in Erinnerung hatte. Und es geschah etwas Merkwürdiges: Sie sah nicht die Menschen, die in der Jetztzeit über den Platz gingen, sondern sie sah in ihnen SS-Männer in ihren Uniformen. Auf der Terrasse des Hotels an dem Platz, auf dem sie die Männer zusammengetrieben hatten, saßen keine Touristen, die die letzten Sonnenstrahlen des Jahres genossen, dick eingepackt in Pelzmäntel gegen die Frische des Herbstmorgens. Sondern es waren doch eindeutig SS-Männer, die dort oben grölend hockten und rülpsend beobachteten, wie die verzweifelten Menschen unten zusammengetrieben wurden!

			Und hingen von den Balkonen nicht Seile herunter? Baumelten dort nicht Leichen? Kamen dort hinten nicht Müllwagen, um die Toten abzuhängen und auf die Ladefläche zu schmeißen? 

			Sophies Atem ging stoßweise, die Bilder in ihrem Kopf droschen auf sie ein, ihre Netzhaut schmerzte. In ihren Ohren ertönte ein lautes Pfeifen und Sirren. Sie hielt sich die Ohren zu, presste die Hände auf die Augen, doch es half nichts.

			Von ferne hörte sie Stimmen – vertraute Stimmen, die aber aus einer anderen Zeit, aus einer anderen Welt, aus einem anderen Leben kamen. »Mutter!«, rief eine Stimme. »Sophie!«, eine andere. Sie spürte eine Hand auf ihrer Schulter und eine andere Hand, die sich in die ihre schob. Sophie schüttelte sie ab. Diese Hände gehörten nicht hierher, nicht in diesen Moment, nicht in diese Zeit. 

			In diesen Moment gehörte nur er, Pierre! Er hatte das Massaker überlebt und sie hatten ihn auch nicht ins Konzentrationslager verschleppt. Sie hatten ihn gar nicht ermordet. Er stand einfach da, mitten auf dem Platz und breitete die Arme nach ihr aus. Als hätte er dort all die Jahre über gestanden. »Pierre!«, brüllte sie. »Pierre!«

			Sie stieß die Autotür auf, taumelte heraus und stürzte mit ausgebreiteten Armen auf ihn zu. 

		


		
			28. Kapitel

			Litauen, Oktober 1949

			Otto hatte die schweren Misshandlungen der russischen Milizen überlebt. Dank Annemaries liebevoller Pflege, dank Irinas unermüdlichem Einsatz für ihn. Die schmerzenden Wunden an den Handgelenken waren verheilt, aus ihrer Zeit als russische Krankenschwester wusste Irina schließlich, wie man mit solchen Wunden umgehen und wie man sie verarzten musste. 

			Auch die Liebe, die seine Ziehbrüder und Ziehschwestern ihm gaben, half Otto auf dem Weg zur Genesung. Vor allem die beiden kleinen Jungen, die ihre Namen nicht kannten, weil sie noch zu klein waren, und die Irina und Annemarie deshalb kurzerhand Karl und Heinz genannt hatten, kümmerten sich rührend um den großen Jungen, den sie natürlich sehr bewunderten. Heinz, der größere, lieh Otto sogar seinen Teddybären, den ihm Annemarie an seinem ersten Abend in den Arm gegeben hatte. »Damit du wieder gesund wirst«, sagte er ernst. »So lange leihe ich dir meinen Teddy. Aber länger nicht.«

			Otto musste sich ein Lächeln verkneifen, nickte aber ernst. »Natürlich, kleiner Mann. Ich werde ihn dir dann gleich zurückgeben.« 

			»Rückgeben«, plapperte Karl, der Kleinere, begeistert nach. Otto stiegen vor Rührung Tränen in die Augen. Er, der die deutsche Sprache so lange hatte verleugnen müssen, durfte nun nicht nur Deutsch sprechen, sondern auch Zeuge sein, wie ein kleiner Mensch diese Sprache lernte. 

			Otto fühlte große Zuneigung zu den beiden kleinen Jungen und er schwor sich, alles zu tun, um sie zu beschützen.

			
			Wäre die Welt dort draußen nicht so grausam und so gefährlich gewesen und hätten sie nicht alle so schlimme Dinge erlebt, wäre es auf dem Hof die reinste Idylle gewesen. Aber der Schein trog: Immer noch lieferten sich die bewaffneten russischen Milizen und die Waldbrüder harte Kämpfe, die sowohl auf litauischer als auch auf russischer Seite Zehntausende Todesopfer forderten. 

			
			Sie waren inzwischen zu zehnt: Annemarie und Irina, dann der 14-jährige Otto, die 12-jährige Lisabeth, Annemaries leibliche Kinder Albert und Paul, außerdem waren da noch Willi und Emilie, die Irina bereits in den letzten wirren Tagen in Ostpreußen von der Straße geholt hatte, und dann noch die beiden ganz kleinen Jungen, Karl und Heinz. Sie waren eine eingeschworene Gemeinschaft, einsame Seelen, die sich aneinanderklammerten, die sich jeweils nach Liebe sehnten und sie einander gaben. Froh, dass da endlich Menschen waren, die nicht böse oder gar grausam zu ihnen waren. 

			Die größeren Kinder gingen morgens auf den umliegenden Höfen betteln und halfen beim Kühe- oder Gänsehüten, die kleineren blieben in Annemaries Obhut. Es fiel den Frauen schwer, die Großen jeden Morgen ziehen zu lassen. Sie hatten Angst, dass sie wieder der russischen Miliz in die Hände fallen könnten. Doch es ging nicht anders. Sie waren inzwischen so viele, alle, die konnten, mussten dazu beitragen, dass sie nicht Hunger leiden mussten. Irina hatte die Kinder darin unterrichtet, den Feind schon von Weitem zu erkennen und sich ungesehen durch den Wald zu schleichen. In ihrer Zeit als russische Scharfschützin hatte sie gelernt, wie das ging, kannte die vielen Kleinigkeiten, auf die es ankam. Es passierte nie etwas – zumindest eine ganze Weile lang ging alles gut. Irina blickte auf ihrem morgendlichen Weg zur Arbeit oft zum Himmel hinauf und dachte: »Iwan, mein Iwan, ich hoffe, du würdest gutheißen, was ich hier tue. Ich hoffe, dass mein Handeln hier auf Erden deiner würdig ist.«

			
			
			
			
		


		
			29. Kapitel

			In einem russischen Gefangenenlager, Oktober 1949

			Die Russen konnten die deutschen Zwangsarbeiter nicht leiden. Sie hassten sie. Und das zeigten sie ihnen. Wenn sie an der Baustelle vorbeikamen, auf der Roman und seine Mitgefangenen eingesetzt waren, machten sie ihren Hass nicht nur deutlich, indem sie ihnen Schimpfworte entgegenschrien, sie hoben auch Steine auf und schleuderten sie in Richtung der Zwangsarbeiter, immer wieder mussten die Wachtposten einschreiten und die Gefangenen vor den aufgebrachten Menschen schützen. 

			Und dann musste Roman, gemeinsam mit 29 anderen Männern, noch mal umziehen, wurde in ein neues Lager gebracht, das sich am Rand eines einsamen Dorfes befand. Die Prozedur bei der Ankunft im Lager war ähnlich wie beim vorigen auch. Obwohl die Gefangenen nicht viel Gelegenheit gehabt hatten, sich persönliche Gegenstände oder gar Waffen anzueignen, wurden sie akribisch untersucht und gefilzt, entlaust und dann in das Lager gesteckt. Der russische Offizier brüllte, man habe diesen drei Männern Folge zu leisten, auf die er deutete. Man werde sonst bestraft, hieß es. Roman verspürte – wie immer – nichts und war bei der Besichtigung des Lagers teilnahmslos wie eh und je. Das Lager war kleiner als das vorige, etwa 300 Gefangene, schätzte er. Ansonsten gab es keine großen Unterschiede. Er trug Lagerkleidung, auf der »Wojena Pleni« stand, was »Kriegsgefangener« bedeutet, es gab Lageressen, also praktisch nichts, jede Menge Ungeziefer, Dreck, Gestank und menschliches Elend.

			Roman funktionierte nur noch. Er fühlte sich fremd in sich selbst, sah sich wie von außen durch diesen Dreck waten. Und er dachte, er könne froh sein, nichts mehr zu fühlen. Für Menschen, die fühlten, wäre dieser Zustand vermutlich nicht zu ertragen. 

			
			Eine ganz entscheidende Änderung gab es aber im Gegensatz zum ersten Lager: Sie durften Briefe nach Hause schreiben! Man knallte ihnen sogar Stifte und Papier auf die schmalen Bänke. Die Männer prügelten sich beinah darum, und auch Roman ergatterte ein Blatt Papier und einen Bleistift. Dann hockte er da, und während die Kameraden rechts und links von ihm sich die Seele aus dem Leib schrieben, saß er nur verzweifelt vor seinem Papier, das weiß blieb, und starrte und starrte und wusste nicht, was er ihr schreiben sollte. In seinem Kopf war nichts als Leere, und er dachte, dass er nicht nur die Sprache verloren hatte, sondern auch seine Fähigkeit, sich zu artikulieren. Wenn er ihr doch wenigstens schreiben könnte, dass er lebte!

			Aber lebte er denn? War er nicht schon längst tot? 

			Plötzlich prangte ein dicker Wassertropfen auf dem weißen Blatt. Er starrte ihn verwundert an. Dann begriff er, dass es eine Träne war, die aus seinem Auge heruntergetropft war. 

			Wütend zerknüllte er das Papier und warf es fort. 

			
			Zum Glück gab es die Arbeit, die ihn von seiner inneren Leere ablenkte. Auch wenn er – wie alle seine Mitgefangenen – eigentlich zu schwach war, um die schweren Steine herauszuschlagen, so tat es doch gut, den harten Granit abzubauen und in Stücke zu schlagen. Aber schon nach wenigen Tagen merkte Roman, dass sein Körper begann, ihm Streiche zu spielen. Alles, was die Häftlinge, obwohl sie so hart arbeiten mussten, an Nahrung bekamen, war eine dünne Brühe und eingesetzt waren sie zwei Wochen lang zwölf Stunden am Tag. Roman fiel in merkwürdige schwarze Löcher. Es wurde dunkel vor seinen Augen, er bekam keine Luft, anfangs immer nur kurz, doch dann wurden die Löcher größer und tiefer. Als er wieder in eines dieser Löcher stürzte, entglitt ihm sein schweres Arbeitsgerät und fiel ihm auf den Fuß. Der Schmerz ließ ihn wieder erwachen, aber nicht ganz, das nächste schwarze Loch wartete schon. Man brachte ihn, so viel bekam er mit, auf die Krankenstation. Ruhe? Erholung? Zwei andere Männer lagen dort, die seien an Ruhr erkrankt, erfuhr er. Zwei Tage später hatte er ebenfalls die Ruhr. Drei Spuckeimer standen im Raum, er fror erbärmlich, weil die Fenster offenstanden und die Decken zu dünn waren, um ihn zu wärmen, zu essen gab es nichts, was dazu führte, dass die Löcher immer größer und immer tiefer wurden. Um seinen Fuß kümmerte sich gelegentlich jemand, eine russische Krankenschwester, die ihn offenbar für einen Deutschen hielt und hasste. Er hatte Angst vor ihr, denn sein Fuß schmerzte immer umso mehr, wenn sie ihn hart anfasste, auf die Wunde drückte und ihn dann mit einem trockenen Verband einband, der an der Wundflüssigkeit festklebte. 

			Nach drei Tagen kam ein deutscher Arzt, ebenfalls ein Gefangener. Der untersuchte ihn mit behutsamen Fingern, drückte hier, dann dort, schaute besorgt, murmelte etwas und sagte, dass Roman Medizin benötige, die es aber nicht gebe. Und dass er deshalb, so leid es ihm tue, nicht viel für ihn tun könne. Und es wurde noch schlimmer mit ihm. Über seinen Körper zog sich ein entsetzlicher Ausschlag, überall befanden sich Pusteln. In der Folge war sein ganzer Körper wund und blutig, weil er kratzte und kratzte und kratzte, als ginge es um sein Leben. Roman wurde immer dünner, der 1,80 Meter große Mann wog gerade mal 45 Kilo. 

			Die schwarzen Löcher waren ihm inzwischen willkommen, denn in den schwarzen Löchern warteten eine Frau und ein Kind. Luise? Michael? Nein, es war Kasia, seine erste Frau. Und seine kleine Tochter. Auch seine Eltern waren da und sie streckten die Arme nach ihm aus. Die schwarzen Löcher machten ihn glücklich, hier war er zu Hause, hier fühlte er sich geborgen. Doch wenn er wieder daraus erwachte, war er umso einsamer, umso verlassener. Dann wurde ihm umso klarer, dass seine Frau tot war, sein Kind und seine Eltern. Dann tröstete ihn der Gedanke an Luise und an den kleinen Jungen, der sein Sohn war. Für diese beiden wollte er leben, für diese beiden müsste er den schwarzen Löchern, an deren Ende seine polnische Familie wartete, widerstehen. Er hatte eine Verpflichtung ihnen gegenüber. Und eine Verantwortung. 

			
			
			
		


		
			30. Kapitel

			Tulle, Frankreich, Oktober 1949

			Sophie bemerkte die Blicke nicht, die sie trafen, als sie mit ausgebreiteten Armen über den Platz rannte und nach ihrem Mann rief, ihrem Pierre. Dort stand er und er lächelte, wie nur er lächeln konnte. Gleich wäre es so weit, gleich läge sie in seinen Armen, gleich, gleich, gleich wären all die Jahre der Einsamkeit und des Wartens vorbei. Gleich, gleich, gleich. 

			Nur noch wenige Schritte trennten sie von ihm – da verschwand Pierre plötzlich. Löste sich einfach in Luft auf. Ihre Arme griffen ins Leere. 

			»Pierre!«, brüllte sie, »Pierre!« Sie sank auf dem harten, grauen Steinpflaster zusammen, trommelte mit den Fäusten auf den Boden, voller Wut, voller Enttäuschung, voller Verzweiflung. 

			Da fühlte sie zwei Arme, die sie von hinten umschlangen. 

			Sie wusste, dass es nicht Pierre war. Es war Manon, ihre liebe, treue Manon. Und dann waren da noch weitere Arme. Sie gehörten Raphael. Ihrem lieben Jungen. 

			
			Es dauerte lange, bis Sophie wieder so weit zu sich gekommen war, dass sie, gestützt von Manon und Raphael, zu einer der Bänke gehen konnte, die den Platz säumten, um sich dort zu setzen. Raphael, der Arzt, gab ihr ein Beruhigungsmittel, das sie ganz schläfrig machte. Sie hörte, wie er sich leise auf Französisch mit einer Frau unterhielt, die besorgt herbeigeeilt war. »Wir haben das hier öfter«, sagte sie. »Ich nehme an, dass sie dabei war und jemanden verloren hat?«

			»Ja«, erwiderte er. »Meinen Vater. Er war nicht unter jenen, die sie … erhängt haben. Aber er ist seitdem verschwunden.«

			Der Blick der Frau verdunkelte sich. »Dann kann ich Ihnen leider wenig Hoffnung machen«, sagte sie. »Diese Ungewissheit ist schlimm.«

			»Vermissen Sie denn auch jemanden?«, fragte Raphael. 

			Die Frau schüttelte den Kopf. »Nein«, sagte sie mit belegter Stimme. »Nein. Ich habe Gewissheit. Mein Mann gehört zu jenen, die die Nazis an den Balkonen aufhängten. Ich musste zusehen, sie haben mich dazu gezwungen. Danach haben sie ihn auf einen Müllwagen geschmissen.«

			Sophie hob den Kopf von Manons Schulter und sah die Frau aus tränenüberströmten Augen an. Dann streckte sie erst eine Hand nach der Fremden aus, dann die andere. Lange saßen die beiden so da, sahen sich still an, während ihnen Tränen über die Wangen liefen. 

			Nach einer langen Weile löste die Frau ihre Hände sanft aus Sophies, nickte noch einmal und war fort. 

			
			
		


		
			31. Kapitel

			Überlingen, Bodensee, Oktober 1949 

			Es war Luises Geburtstag. Franz hatte sie eingeladen – ins Hotel Seegarten, direkt am Ufer. Ihr Herz klopfte laut, als sie ankam. Sie hatte sich schick gemacht, trug wieder das weit schwingende Tupfenkleid mit dem roten Gürtel, von dem sie wusste, dass er es so gern mochte – nicht zuletzt, weil sie es an dem Abend getragen hatte, an dem sie einander ihre Liebe gestanden hatten. 

			»Liebste«, sagte er und schloss sie in die Arme. »Meine Liebste. Mein Geburtstagskind. Ich wünsche dir viele glückliche Jahre. Mit mir.« 

			Er küsste sie und Luise sog seinen Duft ein, genoss den leichten Schwindel, der sich ihrer immer bemächtigte, wenn er sie küsste, und dachte, dass vielleicht das glücklichste Lebensjahr überhaupt vor ihr läge. 

			»Setz dich, meine Süße«, sagte er und schob ihr den Stuhl zurecht. 

			Luise musterte den Tisch. Er war perfekt. Weißes Leinen, rote Rosen, schimmerndes Kristall, poliertes Silberbesteck, Kerzen. Sie konnte sich nicht erinnern, wann sie zuletzt an einem derart schön gedeckten Tisch gesessen hatte. Und dann dieser Mann, der ihr gegenübersaß und der ihr Herz zum Rasen brachte. 

			Der Mann lächelte, griff nach ihren Händen, sah ihr tief in die Augen und Luise spürte seine Aufregung. Sie spürte auch, dass sie selbst aufgeregt war, sie ahnte, was jetzt kommen würde, und ihre Kehle war wie zugeschnürt. Der Moment, von dem alle Mädchen träumen. Und wie ein Mädchen fühlte sich Luise in diesem Augenblick. Zweimal hatte sie ihn schon erlebt, beide Male hatte er nichts mit Träumen zu tun gehabt.

			Und nun stand er tatsächlich auf, umrundete den Tisch, kniete vor ihr nieder, hatte plötzlich sogar einen Ring mit einem funkelnden Diamanten in der Hand und sagte mit einer Stimme, die dunkel und etwas belegt war: »Luise, meine Luise, willst du meine Frau werden?«

			Luise lachte und weinte gleichzeitig, als sie vor ihm auf den Boden rutschte, die Arme um seinen Hals schlang und ihm ihr Ja ins Ohr hauchte. Lange hielten sie sich so, glückstrunken. Als sie sich wieder so weit gefangen hatten, dass sie sich an den Tisch setzen konnten, war die lächelnde und entzückte Kellnerin schon zum dritten Mal gekommen, um die Bestellung aufzunehmen. 

		


		
			32. Kapitel

			In einem russischen Gefangenenlager, Herbst 1949 

			Roman war wieder gesund, sofern man seinen Zustand gesund nennen konnte. Viel Schonzeit gönnten sie ihm nicht, sofort musste er wieder zur Arbeit. Doch das Leben wurde leichter. Gemeinsam mit zwei Kriegsgefangenen, die offenbar ebenso wenig Lust zu reden hatten wie er, war er in einer Mühle eingeteilt, in der Weizen von einem beladenen Wagen geschaufelt werden musste. Nach getaner Arbeit waren die Zwangsarbeiter allein, während der Wagen wegfuhr, um Nachschub zu holen. Sie wussten die Pause zu nutzen und aßen heimlich etwas von dem Weizen, der noch auf dem Boden herumlag. Im Winter wurde das noch besser, denn nun gab es die Möglichkeit, den Weizen auch zu rösten: Die Russen bauten Kanonenöfen auf, und Roman und seine Mitgefangenen rösteten Weizenkörner in den Öfen, wohl wissend, dass das verboten war und unter Strafe stand. Aber was machte das schon? Die Russen waren zu weit weg, als dass sie es hätten bemerken können, sie patrouillierten draußen vor dem Gebäude, der Mühle, der sie nicht nur Korn bringen, sondern an deren Erweiterung sie arbeiten sollten. 

			Roman wurde einem deutschen Schmied zugeteilt, der Meinrad Vollkers hieß und erstaunlicherweise ausgesprochen beleibt war – was angesichts des großen Hungers, den sie alle leiden mussten, eigentlich unmöglich war. Meinrad Vollkers stellte von Anfang an so etwas wie eine Vaterfigur für den abgemagerten und völlig erschöpften Roman dar, der in der Kälte schlotterte, obwohl er wattierte Hosen, eine wattierte Jacke und eine Pelzkappe trug, die die Russen an die Gefangenen verteilt hatten. Mit ruhiger Stimme und ruhigen Bewegungen zeigte er dem jungen Polen, wie dieser mit dem Vorschlaghammer umzugehen habe und wie man das Feuer am Brennen hielt. Als Roman stumm zwei Handvoll Weizenkörner aus der Jackentasche zog und eine davon dem Schmied reichte, grinste der wohlwollend und sagte: »Bist ein guter Junge.«

			Der Schmied und Roman sollten gemeinsam Gewindebolzen mit Sechskantkopf herstellen. Das Unterfangen erwies sich als gar nicht so einfach: Die Eisenstange war etwa einen halben Meter lang. Der Schmied hielt sie ins Feuer, bis sie glühte, und klopfte dann mit aller Kraft ans Ende, sodass eine Verdickung entstand, aus der er dann wiederum ein Sechseck formte. Doch die russischen Aufseher machten Druck. Es ging ihnen zu langsam: »Dawai, dawai!«, trieben sie den Mann zur Eile an. 

			Dem standen mittlerweile die Schweißtropfen auf der Stirn. 

			»Mit diesem Verfahren, das das richtige wäre, wenn wir Qualität wollen, dauert es einfach so lange«, sagte Meinrad Vollkers leise zu Roman. »Ich kann auch schneller machen, aber dann besteht die Gefahr, dass das Material bricht.«

			Roman sah ihn stumm an. Dass der Schmied ihn in seine Sorgen einbezog, rührte ihn, das war etwas anderes als das Geplapper mancher Kameraden. Roman sehnte sich nach Kameradschaft, nach Freundschaft, danach, füreinander da zu sein. Sein Herz schlug heftig, wie schon lange nicht mehr. Da war ein Mensch, der seinen Rat wollte. Er überlegte, was er ihm antworten, was er ihm raten solle, und dabei verlor er sich. Der Moment war vorüber, der Schmied hatte schon selbst eine Lösung gefunden. Roman fiel innerlich in sich zusammen und beobachtete, wie der Schmied die Spitze knickte und dann den Sechskant formte, was die Angelegenheit beschleunigte. Die Schraube wurde in die Schlosserei gebracht, wo das Gewinde gedreht wurde. Doch die Eile rächte sich: Der Sechskantkopf riss ab. Statt des Schmieds wurde Roman zur Lagerleitung zitiert und in den Senkel gestellt. Er verriet den Schmied nicht, auch deshalb, weil er ohnehin nichts sagen konnte. »Der ist stumm«, sagte einer der Dolmetscher, die mit ihm im Raum waren. »Der hat die Sprache verloren.« 

			»Dennoch hätte er ihm sagen sollen, dass es so nicht funktioniert. Er hätte es ja aufschreiben können, wenn er nicht reden kann«, bellte der Lagerleiter. »Das ist Sabotage.«

			
			Als Strafe für die verlorene Schraube steckten sie ihn in den sogenannten Karzer, das war ein kleiner Kasten, der außen an den Baracken stand. Er war nur 160 Zentimeter hoch, 70 Zentimeter tief und 70 Zentimeter breit. Einen halben Tag lang musste er hier zusammengekauert sitzen. Die schwarzen Löcher kamen wieder. Sie waren ihm willkommen. 

		


		
			33. Kapitel 

			Überlingen, Bodensee, Dezember 1949

			Luise weinte bitterlich, Franz kniete ratlos neben seiner Verlobten, die er am nächsten Tag zu heiraten gedachte. »Was hast du denn?«, fragte er ein ums andere Mal. »Liebste, was hast du? So sag es mir doch, sonst kann ich dir nicht helfen.«

			Doch Luise schüttelte nur stumm den Kopf, kein Wort brachte sie in ihrem Kummer hervor. Und dann presste sie heraus: »Ich kann dich nicht heiraten.«

			Franz sog scharf die Luft ein. »Es ist wegen ihm, nicht wahr? Du kannst ihn einfach nicht loslassen.«

			Sie schüttelte wild den Kopf. »Nein«, sagte sie. »Nein, es ist nicht wegen Roman.«

			»Sondern?«

			Sie hob den Kopf und sah ihn an. »Wegen meinem ersten Mann. Wegen Siegfried.«

			»Aber er ist doch schon 20 Jahre tot?«, fragte Franz verdutzt. »Warum sollte er dich daran hindern, mich zu heiraten?«

			»Nicht er – ich«, konkretisierte sie. »Und das, was ich mit ihm gemacht habe. Ich habe … ich habe ihn umgebracht.« 

			Sprachlos sah er sie an und wich unwillkürlich zurück. »Du hast ihn umgebracht?«, fragte er tonlos. 

			Sie nickte. »Ich habe ihn getötet. Verstehst du jetzt, dass ich dich nicht heiraten kann?«

			»Das fällt dir aber früh ein«, brach es aus ihm heraus. »Wir wollen morgen heiraten. Warum sagst du mir das erst jetzt?«

			»Ich wollte die ganze Zeit, aber ich habe mich nicht getraut. Ich hatte Angst, unser Glück zu zerstören.«

			»Und jetzt hast du davor keine Angst mehr? Ich finde das sehr, sehr merkwürdig.«

			»Es ist die letzte Chance, es dir zu sagen«, erklärte sie. 

			Er nickte, etwas besänftigt, dann fragte er das, worum es eigentlich ging: »Warum? Warum hast du das getan? Und … wie?«

			Sie schwieg, blickte zu Boden. 

			»Diese Antwort bist du mir nun schon noch schuldig, Luise.«

			Als sie immer noch schwieg, fuhr er fort: »Wir kennen uns nun viele Monate, und diese Monate waren sehr intensiv. Ich behaupte, dass wir uns sehr nahegekommen sind und uns gut kennengelernt haben. Ich kann mir nicht vorstellen, dass du einfach so einen Menschen umbringst. Das würdest du nicht tun. Da muss es einen Grund dafür gegeben haben. Bitte, Luise, erzähle mir davon. Du … du kannst mir so etwas nicht einfach sagen und mich dann mit meinen Fragen stehen lassen.«

			Sie schluckte, dann blickte sie auf und sah ihm in die Augen. »Also gut, ich will dir alles erzählen.«

			Er nahm ihre Hand, als wolle er ihr Kraft geben. 

			»Ich habe Siegfried als ganz junges Mädchen kennengelernt«, begann sie. »Er kam als Soldat in unser Dorf in Neidenburg, war bei uns einquartiert, und bevor er weiterziehen musste, hat er mir einen Heiratsantrag gemacht. Wir kannten uns nur ein paar Tage.«

			Er sah sie an, ganz aufmerksam. 

			»In der Nacht nach seiner Abreise kamen die Russen. Sie haben meine Eltern und meine Großmutter ermordet und Neidenburg niedergebrannt.« Ihre Stimme klang leise, tief und heiser. »Ich geriet im Grunde am Tag unserer Hochzeit, die in Memel stattfinden sollte wie die meiner Eltern, gemeinsam mit Johanna in russische Gefangenschaft und habe die Revolution in Russland erlebt. Wir waren an einem russischen Krankenhaus als Krankenschwestern eingesetzt. Später sind wir dann mit Irinas Hilfe aus Russland geflohen. Irina ist eine Krankenschwester, die wir dort kennengelernt haben. Siegfried war, wie wohl jeder Mann, im Krieg.«

			Wieder hörte sie ihn scharf die Luft einatmen. Er ertrug es kaum, sich vorzustellen, was seine Liebste alles hatte erdulden müssen. 

			»Während des Krieges hat Siegfried ein Bein verloren, wir haben uns lange nicht gesehen in jenen Jahren«, fuhr Luise mit der Geschichte fort. Erst als ich aus Russland floh und er von der Front wieder zurückkam, haben wir wirklich längere Zeit miteinander gehabt. Und diese Zeit war schwer. Im Rückblick denke ich, dass wir vielleicht nie geheiratet hätten, wenn wir mehr Zeit gehabt hätten, um uns kennenzulernen. Wir haben nicht wirklich zueinander gepasst. Aber an so etwas denkt man nicht, wenn der Krieg gerade ausgebrochen ist und die ganze Welt Kopf steht.«

			Er nickte. »Das war wohl das Schicksal vieler Ehen in jener Zeit«, sagte er. »Und das war im zweiten Krieg nicht anders.«

			»Vielleicht hätten wir aber auch zueinander gepasst, vielleicht haben wir uns einfach so sehr verändert durch all das, was wir erleiden mussten. Solche Dinge verändern Menschen. Das geht ja gar nicht anders.«

			Er nickte. »Da hast du sicher recht.« Nach wie vor sah er sie sehr aufmerksam an. 

			»Siegfried hatte sich sehr verändert. Das hat auch Johanna, die ja seine Nichte war, gesagt. Und Sophie, seine Schwester. Er hat sich dadurch, dass er nur noch ein Bein hatte, gefühlt wie ein halber Mann. Und das hat er versucht, durch herrisches und unfreundliches Gebaren zu überdecken. Er war … er war ziemlich unerträglich. Offen gestanden: Er war ein Ekel.«

			»Und das war … das war der Grund, warum du ihn umgebracht hast?«, fragte er ungläubig. 

			Sie schüttelte heftig den Kopf. »Natürlich nicht!«, rief sie empört. »Ich bringe doch niemanden um, nur weil er unfreundlich ist.«

			Er nickte und sah sie an. Abwartend und fragend.

			»Wir sind dann ins Ruhrgebiet gezogen«, fuhr sie fort. »Siegfried war dort bei den Stahlwerken beschäftigt und hatte eine Stellung, die, wie er fand, nicht seinem Stand entsprach. Das hat seine schlechte Laune noch verstärkt und auch sein Gefühl, nichts wert zu sein. Wir wohnten in einer kleinen, muffigen Wohnung und waren ziemlich unglücklich. Wie du weißt, war das Ruhrgebiet ja von den Franzosen besetzt.«

			»Ja«, sagte er schlicht. 

			»Sie haben Siegfried ziemlich schlecht behandelt, ihn einen Krüppel genannt, ihn vom Gehsteig gestoßen und einmal haben sie ihn sogar mehr oder weniger grundlos verhaftet. Und im Gefängnis machte er dann Bekanntschaft mit den Separatisten.«

			Sein Blick wurde noch wacher. Nun wurde die Angelegenheit nicht nur privat, sondern auch politisch interessant.

			»Siegfried engagierte sich im Untergrund und wurde, heute würde man sagen, ein Nazi. Er hasste die Franzosen. Und dann kam Sophie. Sophie. Seine Schwester. Wie du ja weißt, ist sie mit einem Franzosen verheiratet – oh, ich fürchte, es ist alles ziemlich wirr.« 

			»Ich kann dir noch folgen«, sagte er lächelnd. 

			»Also, Sophie wurde hier in Überlingen, wo man die Franzosen hasste, angegriffen. Elsa Kleinschmitt, sie lebt inzwischen nicht mehr, eine furchtbare Tratschtante, hatte herausgefunden, dass Raphael der Sohn eines Franzosen ist und hat Ziegelsteine nach Sophie geworfen. Einer traf sie am Kopf. Als sie wieder gesund war, hat sie Überlingen verlassen, auch aus Angst um ihren Sohn. Sie wollte bei ihrem Bruder Zuflucht suchen und kam deshalb zu uns.«

			Der Hauch des Verstehens zog über sein Gesicht. »Und Siegfried wusste …«, begann er. 

			»Siegfried wusste, dass Sophie einen Franzosen geheiratet hatte und dass Raphael Halbfranzose war. Er wollte sie verraten, kannst du dir das vorstellen? Seine eigene Schwester, seinen eigenen Neffen. Ich wollte ihn davon abhalten, aber er hat einfach nicht gehört und war nicht von seinem teuflischen Vorhaben abzubringen. Und da habe ich einen schweren Kerzenhalter genommen und … und … ich wollte ihn nicht töten, Franz, das musst du mir glauben. Aber ich musste doch Sophie retten und Raphael, die ohnehin Schreckliches durchgemacht hatten. Wenn herausgekommen wäre, dass … in diesen Tagen … im Ruhrgebiet … ich mag es mir nicht ausmalen.« Sie schlug die Hände vors Gesicht. »Ich wollte ihn wirklich nicht töten, ich wollte ihn nur … bremsen. Er war einfach nicht aufzuhalten. Ich wollte ihn zur Besinnung bringen.«

			Er zog sie in seine Arme. Erleichtert, dass sie nicht eine kaltblütige Mörderin war, sondern im Affekt gehandelt hatte, um andere zu schützen. Auch wenn das keinen Mord rechtfertigte. Aber hatten sie nicht alle in den letzten Jahren gemordet? Aus viel nichtigeren Gründen?

			Er küsste sie auf die Stirn und sagte dann: »Es mag nun vielleicht ein bisschen herzlos klingen, aber es interessiert mich: Was hast du mit der Leiche gemacht?«

			Unversehens musste Luise kichern und schlug sich gleich darauf erschrocken auf den Mund. 

			»Entschuldige«, sagte sie. »Es ist überhaupt nicht lustig, entbehrt aber nicht einer gewissen Situationskomik.«

			Auch er musste lächeln. 

			»Wir – also Sophie und ich – haben einen Überfall der Franzosen fingiert, den man uns auch abnahm. Wir behaupteten, eben erst nach Hause gekommen zu sein und ihn so vorgefunden zu haben. Man hat uns geglaubt und Siegfried wurde als Held begraben, der für das Vaterland starb.«

			»Und das ist der Grund, warum du mich nicht heiraten willst«, stellte Franz fest. 

			»Ja«, sagte Luise. »Du kannst ja schlecht eine Mörderin heiraten.«

			»Dann kann ich dich auch nicht heiraten«, sagte er ernst. Sie sah ihn erschrocken an. 

			»Auch ich bin ein Mörder, Luise«, sagte er. »Und wohl fast jeder Mann der im Krieg war. Ich habe Menschen erschossen. Einfach so.«

			Sie sah ihn unruhig an. »Das ist etwas anderes. Es war Krieg. Du musstest es tun, sonst wärst du selbst getötet worden.«

			»Und du?«, fragte er. »Du hast es getan, um andere zu schützen. Ich sehe da keinen großen Unterschied. Gleichwohl, ich hoffe und bete, dass nun eine Zeit anbricht, in der das Leben friedlicher wird. Und ich möchte … ich möchte es gern friedlicher verbringen. Heirate mich morgen, Luise, bitte.«

		


		
			34. Kapitel

			Ein Lager in Russland, Dezember 1949 

			Und dann kam ein neuer Lagerleiter. Der war Roman sofort sympathisch und er gab Anweisung, alle Männer zur Untersuchung zu bringen. Gleich im Anschluss wurden die Gefangenen auf einen LKW verladen und nach Swerdlowsk gebracht. Niemand erklärte ihnen etwas. Doch es gab Gerüchte, dass es nach Hause gehe. Dass man sie aus der Gefangenschaft entlasse. Roman spürte, wie sein Herz hart gegen seinen Brustkorb hämmerte. Heim! Zu Luise! Und zu seinem kleinen Sohn! Die Heimreise war kurz und doch so lang. Und sie war erträglicher, viel erträglicher als die Hinreise. Sie mussten nicht auf dem Boden schlafen, sondern es gab Stockbetten in den Wägen, sogar Wolldecken, auch war ein Sanitäts-, Küchen- und Kommandowagen angekoppelt. Was natürlich nicht bedeutete, dass es viel zu essen gab, und auch gegen die Kälte, etwa Minus 20 Grad, halfen die Wolldecken nicht im Geringsten. Nach Wochen erreichte der Gefangenenzug die russisch-rumänische Grenze, dann ging es weiter in Richtung Südwesten. 

			Immer wieder hielt der Zug und immer wieder waren die Bahnsteige voller Menschen, die neugierig zu ihnen hereinstarrten. In Rumänien waren es vor allem kleine Buben, die auf dem Bahnhof auf- und absprangen und wieder und wieder riefen: »Mamaliga-Mamaliga!« 

			Roman wusste zunächst nicht, was sie meinten, doch er war bald schlauer, denn seine Kameraden hatten längst begriffen: Einer nach dem anderen zog seine wattierte Jacke aus und bekam stattdessen einen wohlduftenden Laib ins Abteil gereicht: Mamaliga. Maiskuchen. Und obendrein noch eine alte Uniformjacke. Ein guter Tausch, dachte Roman, zog ebenfalls seine wattierte Jacke aus und reichte sie einem Jungen mit braunen Haaren und kugelrunden, braunen Augen heraus. Der Kleine strahlte und streckte ihm den Kuchen entgegen. 

			Roman schluckte. Bald würde er seinen eigenen kleinen Jungen wiedersehen, den er ja nur kurz nach dessen Geburt kennengelernt hatte, und ihn in die Arme schließen.

			Und er würde dem großen Teil der einst 11,7 Millionen deutschen Kriegsgefangenen angehören, die man wieder in die Heimat entlassen hatte. 

		


		
			35. Kapitel 

			Überlingen, Bodensee, Februar 1950

			»Mama, ich hab Angst«, rief Michael und rannte zu Luise, die in Johannas Garten gerade damit beschäftigt war, den Weg, der zur Haustür führte, vom Schnee freizuräumen. Zwar war sie nach der Hochzeit mit dem kleinen Michael zu Franz gezogen, in eine entzückende Villa direkt am See, die Franz von seiner Großmutter geerbt hatte, aber sie hielt sich nach wie vor häufig bei Johanna auf, zumal sie sich um die Freundin Sorgen machte. Johanna, die einst so starke, lebensfrohe Frau, die so viele Schicksalsschläge scheinbar mühelos hatte wegstecken können, war vollkommen in sich zusammengefallen, seit sie die Nachricht von Susannes Tod erhalten hatte. 

			»Sie ist so furchtbar einsam«, hatte Luise abends zu Franz gesagt, und der hatte erwidert: »Ja, den Eindruck habe ich auch. Du musst dich um sie kümmern, meine Liebste.«

			Und Johanna war wirklich einsam. Sebastian war in den Ersten Deutschen Bundestag eingezogen und ihre Schwester Franziska hatte sie schon vor Jahren aus der Konstanzer Firma gedrängt, die sie aufgebaut hatte und in der so viel von Johannas Herzblut steckte. Johanna, die Kämpferin, hatte sich nicht gewehrt, ihr, die immer von Energie gestrotzt hatte, hatte die Kraft gefehlt, immer wieder neue Kämpfe auszufechten. Und sie hatte sich auch in der Verantwortung gesehen, für Melissa da zu sein, die ihre verschwundene Tochter ihr anvertraut hatte. »Ich bin des Kämpfens so müde, so unendlich müde, Luise«, sagte Johanna. 

			Also hielt sich Luise häufig bei der Freundin auf – so auch an diesem eisigen Wintermorgen. Heute aber war sie ganz alleine mit dem kleinen Michael. Melissa war in der Schule und Johanna war doch wieder einmal nach Konstanz gefahren, um mit den Schneiderinnen die neue Kollektion zu besprechen. 

			»Warum hast du Angst, mein Spätzchen?«, fragte Luise nun zärtlich und nahm ihren kleinen Jungen auf den Arm. 

			»Ich hab Angst vor dem Mann«, erklärte das Kind und deutete zu der Gartentür, die das Alte Schulhaus von der Straße abgrenzte. 

			Luise folgte mit ihrem Blick dem ausgestreckten Händchen des Kindes und erstarrte. Sie versuchte etwas zu sagen, doch sie brachte keinen Ton heraus. »Roman«, formten ihre Lippen. 

			Aber Roman war doch tot! 

			Für tot erklärt ist nicht gleich tot, hämmerte eine Stimme in ihrem Kopf. Und gleich wieder: Für tot erklärt ist nicht gleich tot. 

			Nein, für tot erklärt war wirklich nicht gleich tot. 

			Es gab keinen Zweifel. Das war Roman. Zwar war sein Bart zerzaust und reichte ihm bis zur Brust, zwar war sein Blick unstet und selbst auf die Entfernung lag etwas darin, das ihr Angst bereitete. Aber das war eindeutig Roman, obwohl er so abgemagert war, dass sich sogar seine Gesichtszüge verändert hatten. 

			Vor ihren Augen drehte sich alles. In ihren Schläfen hämmerte es. Was mache ich denn jetzt?, brüllte es in ihr. Was in aller Welt mache ich denn jetzt?

			Sie durfte ihrem Sohn keinesfalls zeigen, was in ihr vorging, musste zumindest nach außen hin ruhig und gefasst auftreten. Er durfte nicht merken, wie aufgewühlt sie war.

			»Du musst keine Angst vor dem Mann haben, es ist ein sehr, sehr lieber Mann«, versicherte sie und hatte das Gefühl, Watte verschluckt zu haben. Der kleine Junge aber wollte ihr keinen Glauben schenken und klammerte sich weinend an ihr fest. »Vati«, rief er. »Ich will zu Vati.«

			Luise sagte nicht: »Das ist dein Vati.« Wie hätte er das auch verstehen sollen? Stattdessen setzte sie ihn auf den Boden neben dem Schneemann und sagte: »Du musst doch den armen Schneemann noch fertigbauen. Ihm fehlt ja noch seine Nase. Und Knöpfe hat er auch noch keine an seinem Mantel. Und keine Augen. Hier hast du eine Möhre für die Nase.«

			Sie zog das Gemüse aus der Manteltasche und drückte es ihrem Sohn in die Hand. Der Kleine ließ sich zum Glück leicht ablenken und bemühte sich, dem Schneemann eine Karottennase zu verpassen. 

			Luise strich ihm über seine Mütze. Dann ging sie langsam auf den Mann zu, dem einmal ihr Herz gehört hatte. Der Mann, der nicht mehr lebte. Es kam Luise vor, als bewege sie sich durch eine Welt voller grauer Wattebäusche wie fremdgesteuert. Der Mann starrte sie an. Immer noch.

			»Roman«, sagte Luise, als sie dicht vor ihm stand. »Oh, mein Gott, Roman.« 

			Sie hob die Hand, um über seine Wange zu streichen, ganz sacht, doch er zuckte vor ihrer Bewegung zurück, als hätte sie zu einem Schlag ausgeholt. Luise drängte mit Gewalt die Tränen zurück, die in ihr aufstiegen. »Was haben sie mit dir gemacht, Roman? Was ist nur passiert. Ich habe gedacht, du seist …« 

			Sie schluckte das Wort herunter. Es auszusprechen wäre undenkbar gewesen. 

			Ebenso undenkbar wie diese Situation. Luise fühlte sich entsetzlich hilflos. 

			Sie bemerkte, dass Roman in Richtung des kleinen Jungen starrte, der den Mann, vor dem er sich fürchtete, inzwischen vergessen hatte und eifrig dabei war, seinen Schneemann zu bauen.

			Roman öffnete den Mund, ein Laut, der nicht näher zu definieren war, kam heraus, er trat durchs Gartentor, schob sie zur Seite und ging langsam auf seinen Sohn zu. Einen Schritt nach dem anderen. 

			Luise musste mit aller Macht gegen den Impuls ankämpfen, ihn aufzuhalten. Sie wollte nicht, dass dieser Mann ihrem kleinen Jungen nahekam, der sich so vor ihm fürchtete. Dabei war er doch sein Vater!

			Aber sie konnte ihn auch schlecht stoppen und hoffte, dass Michael, vertieft in seinen Schneemannbau, vergessen hatte, dass er sich vor dem Mann fürchtete. Bisher hatte er noch gar nicht bemerkt, dass er sich ihm näherte. 

			Roman war bei dem Kleinen angekommen und ging vor ihm in die Knie. Erst da blickte das Kind auf. Sah in das zerfurchte Gesicht des bärtigen Mannes, vor dem es sich fürchtete, den es noch nie gesehen hatte und der ihm nun viel zu nahe kam. Michael holte Luft und schrie aus Leibeskräften. 

			Roman holte aus und verpasste ihm mit aller Kraft eine Ohrfeige. So heftig war der Schlag, dass der Kleine hinten überkippte. 

			Michael schrie wie am Spieß. Luise stürzte vor und warf sich auf ihn. 

			»Sei sofort still!«, brüllte Roman. »Der Feind hört dich sonst! Du bist in Gefahr!«

			Luise starrte ihn an. Ihr dämmerte der Kern des Problems. Schützend presste sie das schluchzende Kind an sich. 

			»Was ist hier los?«, donnerte eine Stimme hinter ihnen. Michael riss sich von seiner Mutter los, rannte auf den Mann zu und schmiss sich in seine Arme. »Vati!«, rief er. »Vati!« Der Mann hob den Kleinen hoch und wirbelte ihn herum. Dann musterte er besorgt das kleine gequälte Gesichtchen. »Aber was ist denn passiert?«, fragte er liebevoll. 

			»Der Mann hat mich gehauen«, erklärte das Kind. 

			Franz blickte von seinem Ziehsohn zu Roman und dann zu Luise. 

			»Wer sind Sie?«, fragte er. 

			Roman erwiderte nichts, starrte ihn nur an. 

			»Dann ist es wohl das Beste, wenn ich mich zuerst vorstelle«, sagte der Mann. »Ich bin Franz Maierle, Inhaber der neu gegründeten Automobilfabrik Maierle. Luises Mann. Und Michaels Vater.« 

			In Romans Blick erlosch etwas. Es kostete ihn die letzte Kraft, die Worte doch noch auszusprechen, die mit aller Kraft herausdrängten. »Aber das ist doch meine Frau. Und mein Sohn.« 

			Dann legte er sich einfach auf den Boden und hörte nicht mehr auf zu zittern. 

		


		
			36. Kapitel

			63 Jahre später

			Überlingen, Bodensee, August 2013 

			»Nach Indien!«, rief Mia. »Das ist ja wirklich witzig.« 

			»Was ist denn daran witzig?«, fragte Melissa erstaunt. 

			Sie saßen alle zusammen beim Abendessen und ließen sich die Lasagne schmecken, die Melissa und Susanne gemeinsam zubereitet und mit großem Brimborium als »erstes Mutter-Tochter-Essen« serviert hatten. 

			»Sag du es ihnen, Zita«, bat Mia. 

			»Also, nachdem nun ja die Familien wieder zusammengeführt sind – oder besser: deren Nachfahren, haben wir uns gefragt, was eigentlich aus Luise und ihrem Sohn wurde. Und dann gab es ja noch Irina.«

			»Die Russin«, rief Susanne. »Ich erinnere mich an sie!«

			»Genau, die Russin« bestätigte Zita und griff, wie früher so oft Susanne und vor ihr Sophie, nach dem silbernen Notizbüchlein, das sie fast immer um den Hals trug, seit sie es ersteigert hatte. Sie hatte es Susanne zurückgeben wollen, doch die hatte es nicht angenommen. »Über diese Russin haben wir noch nicht viel herausgefunden.«

			Melissa runzelte die Stirn. »Über die Russin hat Mama – Großmutter – mir mal erzählt. Leider erinnere ich mich nicht mehr genau daran.«

			Alle sahen sie gespannt an. 

			»Wenn ich mich richtig entsinne, hat sie damals, nach dem Ersten Weltkrieg, als Mutter – Großmutter – und Luise sie kennenlernten, damals, in russischer Gefangenschaft, um ihren ersten Mann getrauert, der im Kampf gefallen war. Das hat sie so wütend gemacht, dass sie den liebsten Menschen auf der Welt verloren hat.«

			Melissa erhob sich, um, während sie erzählte, jedem von der Lasagne aufzutun, bevor diese kalt würde, aber Mia nahm ihr den Löffel aus der Hand. »Ich mache das«, sagte sie. »Erzähl du weiter.«

			»Wenn ich es richtig weiß, haben sich Johanna und Irina noch ein einziges Mal gesehen, nachdem die Mauer gefallen war. Zumindest ist Mutter damals nach Berlin gefahren und hat etwas von einer russischen Freundin gesagt.«

			»Das muss Irina gewesen sein«, sagte Susanne sofort. »Zumindest in der Zeit, als ich … als ich noch bei ihr war, hatte sie keine andere russische Freundin.«

			»Später auch nicht«, bestätigte Melissa. »Ehrlich gesagt, habe ich damals nicht viel mitbekommen und es hat mich leider auch nicht interessiert. Aber an eins kann ich mich erinnern, weil es so abstrus war: Aus Irina wurde dann wohl eine russische Scharfschützin und sie hat am Ende des Zweiten Weltkriegs deutsche Soldaten erschossen.«

			»Im Ernst?«, mischte sich Zita ins Gespräch und ergänzte dann: »Ich muss schon sagen, in dieser Familie macht man häufig von der Waffe Gebrauch.« Sie warf Philippe einen schrägen Seitenblick zu. »Vielleicht sollte ich mir das mit der Hochzeit noch mal überlegen.«

			Philippe, Sophies Urenkel, schenkte ihr ein freches Grinsen und gab ihr einen Kuss auf die Wange. 

			»Sie war nur eine Freundin, keine Familienangehörige«, sprang Mia ihm zur Seite. »Ich glaube also nicht, dass uns das im Blut liegt. Du kannst beruhigt neben ihm zum Traualtar schreiten – aber nur mit mir als deiner Trauzeugin.«

			Zita lächelte. »Das duftet übrigens köstlich«, sagte sie. Sie hatten inzwischen alle eine Portion Lasagne auf dem Teller.

			»Bevor du weitererzählst möchte ich das Glas auf unser erstes gemeinsam gekochtes Essen erheben«, sagte Susanne. »Auf uns.« Sie prostete ihrer Tochter zu. 

			»Auf uns«, erwiderte Melissa und hob das Glas. 

			»Auf euch«, riefen die anderen. 

			»Und nun guten Appetit«, wünschte Susanne. »Ich hoffe, es ist essbar.« 

			»Erzähl weiter«, bat Mia ihre Mutter. »Ich bin so neugierig, wie es mit Irina weiterging.«

			»Viel mehr weiß ich nicht«, sagte Melissa. »Aber das fällt mir noch ein, dass sie eine sehr soziale Ader hatte. Irina hat gemeinsam mit einer Ostpreußin, die sie aus einem Keller rettete, elternlose Kinder eingesammelt und ihnen eine Heimat gegeben.« 

			»Wolfskinder!«, riefen Zita und Mia wie aus einem Mund. »Erst gestern haben wir noch darüber gesprochen.« 

			»Was wurde denn dann aus Irina?«

			Melissa schüttelte den Kopf. »Das weiß ich leider nicht.« 

			»Vielleicht finden wir ja noch mehr über sie heraus«, sagte Zita. »Ich gehöre zwar nicht – noch nicht – zu dieser Familie, fühle mich ihr aber so verbunden und finde den Gedanken faszinierend, dass Generationen später die Nachfahren die Puzzleteile zusammensetzen.« Wieder schloss sich ihre Hand um das silberne Notizbüchlein, durch das der Stein seinerzeit ins Rollen gekommen war. 

			»Schon erschreckend, wie lange es dauern kann, wieder zu sortieren, was der Krieg durcheinandergeworfen hat«, sagte Susanne leise. »Und manches wird auch nie wieder gut. Mutter hat nie erfahren, dass ich doch noch lebe und dein Vater, Melissa auch nicht.«

			»Wobei es ja da nicht der Krieg war – oder nicht nur – sondern auch und vor allem die Intrige einer Familienangehörigen, die alles durcheinandergebracht hat«, warf Philippe ein. »Der Umstand, dass ihr beide, Susanne und Melissa, getrennt wurdet, ist ja nur indirekt dem Krieg geschuldet. Wenn eure intrigante Tante Franziska nicht gewesen wäre, hättet ihr euch ja wiedergefunden und euer Leben wäre ganz und gar anders verlaufen.«

			»Das stimmt natürlich«, sagte Susanne und wandte sich dann an Mia. »Aber warum, mein liebes Kind, findest du es nun witzig«, das Wort klang fremd aus dem Mund der alten Dame, »warum findest du es nun witzig, dass wir nach Indien reisen? Das hast du vorhin ja gesagt, bevor wir abgeschweift sind.«

			»Ja, das ist ja das Unglaubliche – und wie Zita sagte, die Puzzleteilchen fügen sich ineinander.« 

			»Du sprichst in Rätseln«, schmunzelte Philippe und wiederholte dann in die Runde: »Sie spricht in Rätseln.« 

			»Ich kläre gerne auf«, gab Mia zurück. »Also, Zita und ich haben weiter versucht, die Puzzleteilchen zusammenzufügen, wie ich schon sagte. Bei Irina sind wir nicht fündig geworden, dafür aber umso mehr bei Luise. Luise hat hier in Überlingen gewohnt.«

			»Ja, klar«, warf Melissa ein. »Das habe ich dir doch schon erzählt. Dass sie nach dem Krieg aus Ostpreußen kam, erst mit einer Freundin, einer weiteren Flüchtlingsfrau, die dann mit ihren Kindern aber wieder nach Hause ging. Sie hat eine ganze Weile bei uns gewohnt.«

			»Das weiß ich doch alles schon«, sagte Mia ungeduldig.

			»Aber ich nicht«, warf Susanne ein. »Mich interessiert es. Erzähl weiter, Melissa.« 

			»Luise hat auf ihren Mann gewartet, den Polen, Roman hieß er. Aber der kam und kam einfach nicht mehr aus dem Krieg nach Hause. Dann hat sie sich neu verliebt, in einen ganz tollen Mann, Franz, sie hatten eine Villa direkt am See. Ich bin als Kind immer bei ihnen schwimmen gegangen.« Sie lächelte. »Und dann war ihr Glück plötzlich vorbei.«

			»Warum?«, fragte Susanne betroffen. 

			Nun mischte sich Mia ins Gespräch. »Kurz nach ihrer Hochzeit kam Roman aus dem Krieg zurück. Er stand einfach da. Und dann hat er seinen Sohn gesehen und ist auf ihn losgegangen. Stimmt doch, Mutter?«

			Melissa nickte. 

			»Er ist auf ihn losgegangen?«, rief Zita. »Aber warum denn?«

			»Der Kleine hatte Angst vor ihm weil er so wild aussah. Wie ein Mann, der aus jahrelanger Gefangenschaft heimkehrt, eben aussieht. Und dann hat der kleine Michael laut zu schreien begonnen, und sein Vater hat sich auf ihn gestürzt und ihn geschlagen und gebrüllt, dass er sofort still sein soll, weil sonst der Feind kommt und ihn erschießt.« 

			»Das ist ja schrecklich!«, rief Susanne und schlug sich die Hand vor den Mund. »Das arme Kind.«

			»Aber eine relativ normale Reaktion«, sagte Philippe. »Ich habe mal ein paar Semester Psychologie studiert und weiß, dass es für viele Männer – übrigens nicht nur nach dem Zweiten, sondern auch nach dem Ersten Weltkrieg – ausgesprochen schwierig war, nach den einschneidenden Erlebnissen und dem harten Leben an der Front einfach so wieder ein normales Leben zu führen. Kindergeschrei war für sie schwer zu ertragen und ihre Ehefrauen und alles Weibliche waren ihnen fremd.«

			»Aber auch die Frauen hatten sich verändert«, sagte Susanne nun. »Ich hatte zwar kein typisches Frauenleben im Krieg, weil mein Mann ja nicht an der Front, sondern mit mir gemeinsam auf der Flucht vor den Nazis war, aber ich weiß es von vielen anderen und habe es auch im direkten Umfeld erlebt: Die Frauen waren viel selbstständiger geworden in all den Jahren des Krieges. Sie waren es gewohnt, für alles zu sorgen, Geld zu verdienen und viele hungrige Münder zu stopfen. Und plötzlich war der Mann wieder da und wollte sie, wie man heute sagen würde, wieder an den Herd schicken.« 

			»Die Scheidungsraten nach dem Krieg waren sehr hoch oder sind sprunghaft angestiegen«, sagte Melissa. »Insofern hast du schon recht, Philippe, wenn du sagst, dass es für Roman eine relativ normale Reaktion war. Aber für den kleinen Michael war es natürlich ganz schlimm. Es wurde auch nie wieder gut.« 

			»Nie wieder? Sie haben sich nie wieder versöhnt?«, hakte Zita nach. »Auch nicht, als Michael ein erwachsener Mann geworden war? 

			»Ob wirklich gar nie wieder weiß ich nicht«, sagte Melissa. »Aber ich erinnere mich sehr gut daran, dass Michael panische Angst vor seinem Vater hatte. Er hat geschrien, sobald er ihn gesehen hat.«

			»Wie tragisch«, murmelte Susanne. »Auch für den Mann. Da schlägt er sich – wahrscheinlich aus russischer Gefangenschaft – bis nach Deutschland an den Bodensee durch. Und als er denkt, er ist endlich angekommen, findet er seine Frau in den Armen eines anderen und sein Sohn hat panische Angst vor ihm.« 

			»Ein tragisches, aber wirklich kein Einzelschicksal«, sagte Mia. 

			»Das wurde ja sogar literarisch verarbeitet in ›Als wär’s ein Stück von mir‹«, warf Zita ein. 

			Mia trommelte ungeduldig mit den Fingern auf dem Tisch. »Wir können ja einfach fragen«, sagte sie. 

			Ihre Mutter warf ihr einen verwirrten Blick zu. »Wen sollen wir fragen?«, wollte sie wissen. »Luise ist längst tot, ihr Mann Franz ebenso und auch Roman dürfte nicht mehr am Leben sein. Wen sollten wir da fragen, wie es weiterging?«

			»Michael«, platzte Mia heraus. 

			»Michael?«, fragte Susanne erstaunt, während Zita wissend lächelte. 

			»Das ist ja das, was wir euch die ganze Zeit sagen wollten und warum wir das mit Indien so witzig finden«, erklärte Mia. »Wir haben Michael gefunden. Er hat eine Inderin geheiratet und lebt seit Jahrzehnten mit ihr in Chennai in Südindien. Wenn wir ohnehin nach Indien reisen, können wir ihn besuchen und uns die ganze Geschichte erzählen lassen.«

		


		
			37. Kapitel 

			62 Jahre zuvor

			Florida, USA, März 1951 

			Alles hätte Susanne sich träumen lassen – aber nicht, dass Leopold sie betrügen könnte. Ja, sie hatten schwere Zeiten miteinander erlebt. Sehr schwere Zeiten. Ja, es war nicht immer einfach mit ihr, vor allem dann nicht, wenn sie, gefangen in ihrer Trauer um Melissa, nicht sie selbst war. Wenn wieder die Bilder auf sie einstürzten und die Geräusche. Und sie wusste auch, dass sie sich ihm gegenüber unfair verhielt, weil er nicht so trauerte, wie sie das wollte. Weil er seine Trauer nicht nach der ihren ausrichtete, sondern für sich selbst trauerte und sie aus seiner Trauer ausschloss. Manchmal, in den ganz dunklen Stunden, warf sie ihm sogar vor, dass er sich – dass er ihnen – ein neues, ein gutes Leben aufgebaut hatte. Denn wie konnte es ein Leben geben ohne sie, ohne ihre kleine Melissa? War es nicht ein Verrat an ihrer Kleinen, dass sie hier in Saus und Braus lebten, während sie kalt und tot unter der Erde lag? 

			Ja, sie hatten große Schwierigkeiten miteinander. Doch Susanne hatte nie das Gefühl, dass diese Schwierigkeiten sie entzweiten, sondern eher, dass sie sie einander näherbrachten. Ihre Liebe war tief und groß. Wenigstens diese Gewissheit hatte Susanne noch. Bis sie die Briefe fand. Ein Bündel von kleinen Nachrichten, ganz hinten in seinem Schrank. Unter den Sachen, die er nicht mehr trug. Sie entdeckte das Bündel, als sie nach einem Ausweg suchte, mit ihrer Trauer um Melissa klarzukommen. Dann musste sie immer irgendetwas tun. Tätig werden. Alles, nur nicht die schreckliche, die lähmende Ohnmacht ertragen. Ihr Katalysator des jüngsten Zusammenbruchs war ihr gemeinsamer Kleiderschrank gewesen. Alles ausräumen und fein säuberlich wieder einräumen. Ordnung schaffen. Ordnung in ein Leben bringen, das zumindest innerlich das reinste Chaos war. 

			Und dann hielt sie plötzlich die Briefe in der Hand. Als sie sie fand, begriff sie zunächst gar nicht. Konnte nicht einordnen, was sie da vor sich hatte. Es dauerte Minuten, bis das Begreifen einsetzte. Und als es kam, brachte es sie ins Taumeln, raubte ihr den Atem, es fühlte sich an, als hätte jemand einen Vorschlaghammer an ihre Schläfe gehauen. Mit voller Wucht. Sie keuchte auf. Sofort danach kam der nächste Stich. Diesmal war es ein glühender Dolch, den ihr jemand ins Herz stieß. Immer schneller drehte sich der Raum, sie rang nach Atem. Dann stürzte sie hinaus und landete in Elsies liebevollen Armen, die sie wieder einmal besorgt umfingen. 

			
			»Ihre Tochter?«, fragte die Afroamerikanerin sanft und wiegte die zierliche Frau hin und her wie ein Kind. »Nein«, sie schüttelte wild den Kopf. »Nein. Diesmal ist es Leopold. Er hat eine andere.«

			Elsie ächzte auf. »Bist du sicher?«, fragte sie und landete sofort wieder beim vertraulichen Du, obwohl sich das natürlich nicht gehörte. »Ich habe ein Bündel Briefe an ihn gefunden. Im Schrank. Versteckt hinter einem Stapel Kleider. Ich zeige sie dir.« 

			Sie zog Elsie hinter sich ins Schlafzimmer. Ihr Hausmädchen atmete ruckartig ein, angesichts des wilden Durcheinanders, das sie dort empfing, ignorierte es dann aber ebenso entschlossen wie erfolgreich.

			»Lies!«, forderte Susanne Elsie auf. 

			Die zögerte. »Das sind nun sehr vertrauliche Briefe …«

			»… einer anderen Frau an meinen Mann, die er in unserem Schlafzimmer versteckt«, schnaubte Susanne. »Er hat mich so sehr verletzt, ich finde nicht, dass er jetzt noch ein Recht auf seine Privatsphäre hat. Ich möchte, dass du das liest, Elsie.«

			Elsie nickte, tat wie ihr geheißen und murmelte nur ab und an ein »Du lieber Himmel« oder »Großer Gott.«

			Susanne stand neben ihr und beobachtete jede Regung ihres Gesichts. Dann ließ Elsie die Briefe sinken und sagte leise zu Susanne: »Es tut mir so leid. Erst hast du dein Kind verloren und dann noch deinen Mann.«

			In diesem Moment brach Susanne zusammen. Ihr sackten einfach die Beine weg, sie wollten sie nicht mehr tragen. 

			Elsie fing sie in ihren Armen auf. 

		


		
			38. Kapitel 

			Überlingen, Bodensee, Februar 1951

			Johanna erkannte die Situation sofort, als sie das Grundstück betrat. Sie durchschaute sie zwar nicht in all ihren Verstrickungen und Feinheiten, zumal sie Roman ja noch nie zuvor gesehen hatte, aber sie bemerkte, dass sich in ihrem verschneiten Garten eine menschliche Tragödie abspielte. Da stand Franz in seinem dicken, noblen Wintermantel, den kleinen Michael auf dem Arm, der sich an ihn klammerte und sein Gesichtchen unter der roten Bommelmütze an Franz’ Schulter verbarg. Franz sah ebenso wütend wie verwirrt aus und starrte auf einen Mann, in Lumpen und mit wilder Mähne, der auf dem Boden lag und zitterte und zitterte und nach Atem rang. Und neben diesem Mann kniete eine vollkommen hilflose Luise und rief ein ums andere Mal: »Roman, so beruhige dich doch!« 

			Roman! Roman, den sie für tot erklärt hatten. Wie sehnsüchtig hatte Luise auf ihn gewartet. Tag für Tag. Wieder und wieder hatte sie am Fenster gestanden und hinausgesehen und am Anfang noch ganz überzeugt gesagt: »Er kommt schon noch. Ich bin sicher, dass er kommt. Wir haben das so vereinbart.«

			Aber Roman kam nicht, und irgendwann war Luises so überzeugte Stimme leiser geworden. Immer leiser, als immer mehr Männer aus dem Krieg zurückkehrten und Roman niemals dabei war. Bis sie ihn dann für tot erklären ließ. Weil sie, Johanna, Luise dazu gedrängt hatte. Und weil ihr Franz begegnet war.

			
			Sie trat leise zu Luise, hockte sich neben sie und legte ihr die Hand auf die Schulter. »Lass mich mit ihm alleine«, sagte sie. 

			»Aber …«, erwiderte Luise.

			»Bitte«, beharrte Johanna.

			»Aber du kennst Roman doch gar nicht. Du hast ihn noch nie gesehen. Sollte nicht ich …«

			Johanna sah sie nachdenklich an. »Weißt du, neulich in der Fabrik hat ein DP, also eine heimatlose Person, den ich mit Kleidern versorgt habe, zu mir einen Satz gesagt, der sich mir regelrecht eingebrannt hat. Er bezog sich auf seine Frau und ihn und was sie alles zusammen erlebt haben. Er sagte: ›Wir waren so jung und wir waren so alt.‹ Das trifft auch auf dich und Roman zu.«

			Luise sah sie fragend an. 

			»Ihr seid zu alt füreinander, durch alles, was ihr zusammen durchlitten habt«, erklärte Johanna. »Und durch die Situation mit Franz ist alles noch belasteter. Er braucht jetzt jemanden, der unbelastet ist.«

			Luise warf einen Blick auf Roman, doch von ihm kam keine Reaktion. Er lag nur auf dem Boden und zitterte, den Blick starr in den grauen, winterlichen Märzhimmel gerichtet. 

			»In Ordnung«, sagte sie schweren Herzens und klopfte sich den Schnee vom Rock. »Wir gehen nach drinnen.«

			»Nein«, widersprach Johanna. »Nein. Geht nach Hause. Ich werde mich um ihn kümmern und dich anrufen, dich auf dem Laufenden halten.« 

			Luise zögerte. 

			»Sie hat recht«, kam Franz’ Stimme aus dem Hintergrund. Luise wandte sich zu ihm um. Blickte zwischen ihren beiden Männern hin und her. Dem einen, der sich – von wo auch immer – zu ihr durchgekämpft hatte und nun völlig erschöpft am Boden lag, nachdem er auf ihren gemeinsamen Sohn losgegangen war. 

			Und dem anderen, der fest und unerschütterlich im Schnee stand, eben jenes Kind auf dem Arm, das seine Ärmchen haltsuchend um seinen Hals geschlungen hatte. 

			Sie schluckte. Sie nickte. Dann stapfte sie durch den Schnee und ging davon. Seite an Seite mit ihrem Mann. Der den kleinen Michael auf dem Arm trug. 

			Roman hob den Kopf und sah ihnen nach. 

		


		
			39. Kapitel

			Ein Hof in Litauen, März 1951

			Der kleine Junge weinte bitterlich. »Ich will hier nicht weg, Mutti«, schluchzte Albert und verbarg sein Gesichtchen in Annemaries Schoß. »All die Bäume und Blumen sind doch ganz allein, wenn wir alle gehen.« Der vierjährige Karl stimmte in das Weinen seines Ziehbruders ein. »Auch nicht weg!«, rief er. »Bäume Freunde.« Annemarie sandte Irina einen hilflosen Blick zu. Die Schicksalsfamilie saß zusammen beim Abendessen und soeben hatte Irina ihnen eröffnet, dass sie den Gutshof verlassen und nach Deutschland gehen mussten. Denn auf Dauer war es Annemarie und Irina natürlich nicht möglich, geheim zu halten, dass sie eine Art Kinderheim in den Wäldern von Litauen betrieben. Schon 1949 hatten sie sich wie alle in Litauen lebenden Deutschen auf Aufforderung der sowjetischen Behörden registrieren müssen – man versprach den Deutschen, dass sie gegen Vorlage einer Zuzugsgenehmigung ausreisen könnten.

			Und als 1951 die Deutschen ihre Wolfskinder einsammelten, um sie nach Deutschland zu bringen, waren auch Irina und Annemarie angehalten, ihre Koffer zu packen. 

			»Bäume und Bäche gibt es auch in Deutschland«, sagte Irina. Es klang hilflos und sie war dankbar, als Lisabeth und Otto, die beiden Ältesten in der Runde, die sich im Gegensatz zu ihren Ziehgeschwistern noch an Deutschland erinnern konnten, das Wort an sich rissen. »Deutschland ist schön«, sagte Otto und zog den kleinen Karl, zu dem er eine ganz besondere Beziehung hatte, auf seinen Schoß. »Da gibt es ganz große Wälder, wie hier.«

			Annemarie betrachtete ihre beiden Wolfskinder gerührt. Den inzwischen 17-jährigen Otto, der nicht nur zu einem hübschen, sondern zu einem ausgesprochen verantwortungsbewussten jungen Mann herangewachsen war. Auf seinem Schoß Karl, der seinerzeit in den Armen seines damals vier- und heute siebenjährigen Bruders Heinz zu ihnen gekommen war. Die beiden kleinen Jungs glichen einander wie ein Ei dem anderen, waren unzertrennlich, hingen beide mit einer enormen Liebe an Otto und bereicherten die ganze Gemeinschaft mit ihrem freudigen Wesen. Dann Lisabeth, 14 Jahre alt, blond, fröhlich und lebendig, aber gleichermaßen von einer unglaublichen Tiefe, die erahnen ließ, was das Mädchen schon alles erlebt und verarbeitet hatte. Schließlich ihre eigenen beiden Söhne Albert und Paul und dann noch Emilie und Willi, zwölf und 13 Jahre, die sie in jenen schrecklichen Tagen in Königsberg eingesammelt hatte, als beide in der so geschundenen, so zerstörten Stadt herumgeirrt waren und nach ihren Müttern geschrien hatten, ohne eine Antwort zu bekommen. 

			Ja, sie waren zu einer wunderbaren Familie zusammengewachsen und hatten es sich auf ihrem Hof gemütlich gemacht. Auch wenn Annemarie traurig war, dass sie nun gehen mussten, so freute sie sich doch darauf, obwohl sie sich eingestehen musste, dass sie etwas Angst vor der Heimkehr in ein Land hatte, in dem ihr so viel Leid widerfahren war. 

			Auch Lisabeth schwärmte ihren kleineren Ziehgeschwistern mit leuchtenden Augen von Deutschland vor, und die Kleinen lauschten mit großen Augen. 

			»Ich glaube, dieses Deutschland ist doch gar nicht so schlecht«, sagte Albert schließlich tapfer und Annemarie gab ihrem Sohn, der immer noch auf ihrem Schoß saß, einen Kuss auf den Kopf. 

			»Nein«, bestätigte sie. »Dieses Deutschland ist gar nicht so schlecht.«

			Am nächsten Tag organisierte Irina von dem Bauern, bei dem sie all die Jahre über gearbeitet hatte, zwei große Ochsen. Es war ein Wunder, dass der Bauer sie hergab, aber er hatte sie ins Herz geschlossen, und seine Frau hatte Irina in einer ruhigen Minute gestanden, dass sie und ihr Mann ihr größten Respekt zollten: »Was Sie alles für diese Kinder tun, das ist mehr als bewundernswert«, hatte sie gesagt und Irina fortan etwas mehr Essen mitgegeben als bisher. »Unsereiner traut sich das ja nicht, weil die Sowjets es verbieten. Umso schöner, dass Sie es tun, obwohl Sie auch Russin sind.«

			Irina lächelte nur und nahm die Unterstützung gern an. Sie war sich sicher, dass sie die Ochsen genau aus diesem Grund bekam. 

			Am Tag der Abreise luden sie all ihre Habseligkeiten auf die Wagen, die sie erstaunlicherweise noch in den Ställen der Familie, die hier vor ihnen gelebt hatte, fanden, und spannten die Ochsen vor. Bis obenhin waren die Wagen beladen und die Kleinsten ungemein stolz, dass sie ganz oben auf all den Gegenständen sitzen durften. 

			Auch die Großen durften manchmal fahren, um sich vom Laufen auszuruhen. 

			Es war ein anstrengender, ein langer Weg, der vor ihnen lag. Und doch war er nichts im Vergleich zu dem Weg, den jeder Einzelne von ihnen schon in Einsamkeit zurückgelegt hatte. Jetzt waren sie zusammen, kannten und liebten sich, außerdem war es nicht bitterer Winter wie damals, als ihrer aller Leben zusammenbrach, sondern die Frühjahrssonne leuchtete ihnen verheißungsvoll den Weg nach Hause. 

		


		
			40. Kapitel 

			Überlingen, Bodensee, März 1951 

			Sebastian war sauer. Die Zeiten zu Hause und mit Johanna waren ihm heilig geworden, er ließ sie an allem teilhaben, was ihn bewegte, sie sprachen so viel miteinander, tauschten sich so innig und intensiv aus wie ganz am Anfang ihrer Beziehung, damals, bevor der Erste Weltkrieg über sie hereingebrochen war und alles verändert hatte. Mit Johanna zu sprechen, bei ihr zu sein, war immer noch aufregend und zugleich so ungemein vertraut. Eben weil sie schon so viel miteinander erlebt hatten. Eben weil sie sich so gut und so genau kannten und sich in den unterschiedlichsten Phasen ihres Lebens geliebt, gehasst und gehalten hatten. Nach den anstrengenden Sitzungswochen freute er sich, nach Hause zu kommen, bei ihr zu sein. Ihre Nähe, ihre Liebe, ihr Verständnis und ihren scharfen Verstand zu spüren. Sie war ihm zugleich Geliebte und kluge Ratgeberin. Und er genoss die Zeit mit seiner Melissa, die viele kluge Fragen stellte, an deren Heranwachsen er sich freute, wenn es auch immer ein wenig schmerzhaft war, weil er so viel von Susanne in ihr erkannte. 

			Aber nun war dieser Frieden gestört, denn seit Roman, Luises Mann oder Exmann, bei ihnen wohnte, hatte sich die Stimmung im Haus massiv verändert. Zum einen passte es Sebastian ganz und gar nicht, dass ein fremder Mann mit seiner Frau unter einem Dach lebte, wo er doch so oft weg war. Sebastian stellte fest, dass er in seiner innigen Liebe eifersüchtig und besitzergreifend geworden war. Zum anderen wusste er, dass es nach außen hin keinen guten Eindruck machen würde, und er war immerhin eine Person des öffentlichen Lebens. Und nicht zuletzt hatte sich die Stimmung im Alten Schulhaus massiv verändert. Er konnte sich hier nicht mehr entspannen. Entweder saß ein mürrischer Mann mit ihnen am Tisch, der sich gegen jegliches Gespräch und jegliche Kommunikation sperrte, oder er hielt sich in seinem Zimmer auf, aber auch dann war und blieb es dabei: Ein Fremder war im Haus, was hieß, dass man sich nie ganz entspannen konnte. 

			»Das geht so nicht weiter, Johanna«, sagte er, als er in der Küche saß und ihr bei der Zubereitung des Abendessens zusah. »Ich möchte, dass Roman auszieht.«

			Sie ließ das Geschirrtuch sinken, kam zu ihm und schlang die Arme um seinen Hals. »Bist du etwa eifersüchtig, mein Liebling?«, fragte sie und gab ihm einen Kuss auf die Nasenspitze. 

			»Furchtbar eifersüchtig«, brummte er, wurde aber gleich darauf wieder ernst. »Ja, ich bin wirklich eifersüchtig«, sagte er. »Es passt mir nicht, dass du mit einem fremden Mann unter einem Dach lebst, während ich im fernen Bonn meiner Arbeit nachgehe.«

			Johanna lachte hell auf. »Du glaubst doch nicht im Ernst, dass ich mich auch nur annähernd für ihn interessieren würde?«, fragte sie. »Ich habe ihn nur bei uns aufgenommen, weil ich nicht weiß, wohin mit diesem armen, traumatisierten Mann.« Sie sah ihn forschend an. 

			Sebastian erwiderte ihren Blick. »Ich glaube tatsächlich nicht, dass du dich zu ihm hingezogen fühlen könntest«, sagte er. »Ich sage es dir offen, es geht mir auch um die Außenwirkung. Die Frau des Abgeordneten lebt mit einem anderen Mann zusammen.«

			Er sah Wut in ihrem Blick aufblitzen. 

			»Ich weiß, dass dich das schon immer an mir gestört hat, Johanna, dass ich Wert darauf lege, was die Leute sagen. Dir, mein liebster Freigeist, war das schon immer egal. Aber so bin ich nun einmal und außerdem stehe ich in der Öffentlichkeit, das ist nun mal ein Teil meines Berufs.«

			Sie kniff die Lippen zusammen. 

			»Jetzt sei doch nicht sauer«, sagte er und streichelte ihre Wange. »Sonst küsse ich dich so lange, bis du nicht mehr sauer bist.«

			»Was für eine Drohung!« Johanna musste wider Willen lächeln. 

			»Aber der Hauptgrund ist noch mal ein anderer«, fuhr er fort. 

			»Und welcher?«

			»Ich habe Angst um dich und um Melissa. Sieh mal, Roman ist ein zutiefst traumatisierter Mann und oftmals nicht Herr über das, was er tut. Mir ist nicht wohl dabei, dass er mit meiner Frau und meiner Tochter allein im Haus ist.«

			»Ich kann mich schon wehren«, beschwichtigte Johanna. 

			»Nein, Johanna, du kannst dich nicht wehren. Gegen einen Mann, der nicht Herr seiner Sinne ist, kann sich niemand wehren, denn er entwickelt ungeahnte Kräfte. Außerdem geht es auch um Melissa. Sie hat mir gestern Abend erzählt, dass sie Angst vor ihm hat.«

			Johanna sah ihn erschrocken an. »Warum hat sie mir das denn nicht gesagt? Ich hätte doch …« 

			»Sie hat sich nicht getraut«, fiel er ihr ins Wort. »Früher, als ich noch Pfarrer war, hast du mir oft vorgeworfen, ich sei sehr beharrlich und unerbittlich darin, meinen Schäfchen zu helfen, und würde darüber die Familie vergessen. Diese Züge erkenne ich jetzt in dir, mein Schatz. Es ist schön, dass du ihm helfen willst. Aber nicht zu Lasten anderer.«

			Johanna starrte vor sich hin. »So habe ich das noch nie gesehen«, sagte sie nachdenklich. »Ich werde eine Lösung finden, und das schnell: Das verspreche ich dir.« 

			Sie gab ihrem Mann einen Kuss und ging zurück an den Herd. »Ich verspreche es dir«, wiederholte sie. »Und nun erzähl mir noch ein bisschen von deiner Sitzungswoche. Du weißt, wie sehr mich das interessiert.«

			»Und du weißt, wie gern ich dir davon erzähle. Ich habe mich ziemlich geärgert.«

			Sie drehte sich zu ihm herum. »Wegen diesem Gesetzesentwurf, gegen den du und deine Partei gestimmt haben?«

			»Ja«, sagte er. »Ich finde es unmöglich, dass Flüchtlinge jetzt nur noch dann eine Aufenthaltsgenehmigung für das Bundesgebiet erhalten sollen, wenn sie, ich zitiere ›wegen einer drohenden Gefahr für Leib und Leben, für die persönliche Freiheit oder aus sonstigen zwingenden Gründen ihren Wohnort verlassen mussten‹.«

			»Wart ihr die Einzigen, die dagegen gestimmt haben?«, wollte Johanna wissen. »Nein«, erwiderte er. »Die KPD war auch dagegen.« 

			»Und warum machen die das, Vati?«, fragte Melissa, die, von ihren Eltern unbemerkt, nach Hause gekommen war und in der Küchentür stand.

			»Hallo, meine Süße, wie schön, dich zu sehen«, freute sich Sebastian, ging zu seiner Tochter und nahm sie in die Arme. 

			Melissa strahlte. 

			»Komm, setz dich zu mir, dann erkläre ich es dir«, sagte er und setzte sich wieder auf die Küchenbank. Melissa nahm neben ihm Platz. 

			»Hier in Deutschland gibt es durch die vielen Flüchtlinge zahlreiche wirtschaftliche und soziale Probleme«, erklärte er. 

			»Was sind wirtschaftliche und soziale Probleme, Vati?«, wollte Melissa wissen. 

			»Wirtschaftliche Probleme heißt, dass nicht genug Geld da ist, damit alle satt werden. Und soziale Probleme bedeutet, dass es manchmal Schwierigkeiten gibt, wenn zu viele Menschen auf einem Fleck sind. Und dass manche Menschen dann Angst haben, andere könnten ihnen was wegnehmen.«

			»Streiten sie sich dann?«, fragte Melissa. 

			Wieder lächelte Sebastian. »Ja, mein Kind. Dann streiten sie sich. Und damit das nicht mehr passiert, gibt es Leute im Bundestag, die nicht wollen, dass noch mehr kommen.«

			»Aber wo sollen sie denn hin?«, fragte Melissa. 

			»Genau das ist ja das Problem«, erwiderte er. »Wo sollen sie denn hin?«

			»Sie kommen alle wegen der Politik in der sowjetischen Besatzungszone?«, fragte Johanna. 

			Er nickte. »Genau. Ich finde aber – wir finden aber –, dass damit die persönliche Freiheit und die Menschenrechte verletzt werden.« 

			»Habt ihr denn schon ganz verloren?« 

			»Nein«, sagte er. »Und wir werden auch weiterkämpfen.« 

			Der Kampf sollte sich lohnen: Die Abgeordneten, die sich gegen die Begrenzung ausgesprochen hatten, konnten sich letztendlich durchsetzen: Am 14. April erklärte der Bundesrat sein Veto zu dem Gesetz, denn die Mehrheit in der Länderkammer war der Ansicht, dass die Bestimmungen schlichtweg undurchführbar seien. Schließlich waren es Hunderttausende DDR-Flüchtlinge, die man aus humanitären Gründen gar nicht ablehnen konnte. 

			Sebastian war zufrieden – aber zugleich machte er sich auch große Sorgen: Es waren so viele, die kamen, seit die DDR am 7. Oktober 1949 gegründet worden war. Oft mehr als Tausend jeden Tag und das, obwohl die Volkspolizisten der DDR und die sowjetischen Soldaten die Grenze in den Westen streng bewachten. Und es waren schon so viele Menschen in die Bundesrepublik gekommen, mehr als 8 Millionen Vertriebene. 

			So froh Sebastian war, dass das Gesetz wieder gelockert worden war, so war er doch weit davon entfernt, zu glauben, nun sei alles gut. Der Probleme, die damit auf sie alle zukamen, war er sich mehr als bewusst. 

		


		
			41. Kapitel 

			Ein Flüchtlingslager, April 1951

			Annemarie, Irina und ihre Schützlinge wurden zunächst ins Auffanglager gebracht. 

			»Schau dir das an«, sagte Annemarie bewegt, als sie dort ankamen. Irina konnte nur stumm nicken, während ihre Augen über die vielen Tausend Menschen wanderten, die hier standen. So voller Hoffnung darauf, endlich ihre Angehörigen wiederzufinden. Und zugleich so voller Angst, an diesem Ort vielleicht schreckliche Gewissheit zu erlangen. Sie alle hielten Schilder in die Höhe mit Fotos und Namen von jenen, die sie suchten. Jeder Name, jedes Schild, jedes Bild ein Schicksal. 

			In dem ehemaligen Stallgebäude des Veterinärgutshofes waren Tausende Flüchtlinge und Menschen, die aus dem Krieg heimgekehrt waren, versammelt und warteten darauf, ihre Angehörigen zu finden. 

			»Was sind das alles für Menschen, die hier stehen?«, wollte Annemaries Sohn Albert wissen. 

			»Das sind Mütter und Väter, Brüder und Schwestern, die nach denen suchen, die sie im Krieg verloren haben«, erklärte Annemarie, legte den Arm um ihren Sohn und dachte im Stillen: Wie gut, dass ich nicht hier stehen muss. Wie gut, dass ich meine beiden Söhne nicht verloren habe.

			Doch sie musterte die Menge draußen auch etwas zwiegespalten. Ob unter den vielen Menschen auch welche waren, die nach ihren Ziehkindern suchten? Wie sehr sie sich das wünschte – und wie sehr sie es gleichzeitig fürchtete! Sie hatte entsetzliche Angst davor, eines ihrer Schäfchen hergeben zu müssen, und ihr war klar, dass der Verlust eines der Ziehgeschwister das seelische Gleichgewicht der anderen stören würde. Die kleine – oder große – Schicksalsfamilie hing schon sehr aneinander. 

			Ihre Augen flogen über die Plakate, die die Menschen in die Höhe hielten. »Wer weiß etwas über Hans Schmitzke«, stand da zum Beispiel. Und »Ich suche Martin Meinhard«.

			Da stellte Emilie auch schon die Frage: »Ist meine Mutti auch hier?« Emilie saß im Bus in der Reihe vor Annemarie, die sah, wie Irina den Arm um das 13-jährige Mädchen legte. Irina hatte eine ganz besondere Beziehung zu Emilie, sie hatte sie damals in Ostpreußen eingesammelt, als das kleine Mädchen verloren im zerstörten Königsberg auf einem Steinhaufen saß und nach seiner Mutti rief. Für Emilie war es immer besonders schwer gewesen, ebenso wie für Willi. Die Kleinen hingegen erinnerten sich nicht mehr an ihre Eltern und vermissten sie daher auch nicht, zumindest nicht bewusst. Sie kannten nur das Leben in der Schicksalsfamilie. 

			»Vielleicht ist deine Mutti hier«, sagte Irina, Annemarie hörte der Stimme ihrer Freundin an, dass auch sie ausgesprochen bewegt war. Vermutlich ging es Irina wie ihr selbst. Sie wünschte es sich einerseits für das Kind, hatte aber andererseits Angst vor der Trennung. Und davor, dass die Kinder vergeblich hofften und bitter enttäuscht wurden. 

			»Ich sehne mich so sehr nach Mutti«, sagte Emilie jetzt. Dann sah sie Irina besorgt an: »Deswegen habe ich dich aber trotzdem sehr, sehr lieb, Irina«, sagte sie. »Und Annemarie auch.«

			Irina zog das Mädchen an sich. »Ich hab dich auch lieb«, versicherte sie. »Und du musst doch kein schlechtes Gewissen haben, weil du Sehnsucht nach deiner Mutti hast. Ich verspreche dir, wir werden alles tun, um sie zu finden.«

			Emilie schmiegte sich glücklich an sie. 

			»Warum kommen sie alle ausgerechnet hier her?«, fragte Otto, der älteste und analytischste unter ihnen. Er saß neben Annemarie, nur durch einen Gang von ihr getrennt, und hatte, wie meistens, den kleinen Karl und seinen Bruder Heinz im Arm. 

			»Soweit ich weiß, ist das Lager einfach günstig gelegen«, erwiderte Annemarie. »Sozusagen in der Mitte Deutschlands.« 

			Wenig später kam der Bus an ihrem Nachtlager an. Es war ein alter Kuhstall, mit Heidekraut ausgelegt, auf dem die Kleinen sofort herumzuhüpfen begannen. 

			»Hier liegt ja überall Brot«, wunderte sich Irina und griff nach einem der Laibe. »Es ist ganz hart!«, sagte sie dann erstaunt. 

			»Das macht nichts«, erklärte ihr einer der Flüchtlinge, der sich schon häuslich eingerichtet hat. »Wir sammeln hier alle Brot, ob es hart oder weich ist. Hauptsache wir haben es. Wir haben die Zeit des Hungerns nicht vergessen.« 

			Irina nickte. Sie verstand und sah sich im Lager um. 

			Die Wände ringsum waren mit Plakaten verzweifelt Suchender übersät. »Deutsches Rotes Kreuz Suchdienst« stand darauf, und darunter waren Fotos von Kindern abgebildet, unter denen stand: »Diese Kinder suchen ihre Eltern.« 

			Irina betrachtete die Plakate genau und mit klopfendem Herzen. Die Gesichter »ihrer« Kinder waren nicht darunter. Sie war gleichzeitig unendlich erleichtert und – um der Kinder willen – unendlich enttäuscht.

			
			»Ich hoffe so, dass sie uns die Kinder nicht wegnehmen«, sagte auch Annemarie später am Abend voller Angst zu Irina an, als sie auf ihrem Nachtlager zusammensaßen, das man ihnen zugewiesen hatte. »Ich habe gehört, dass sie die 1.600 Kinder, die 1947 aus Königsberg nach Thüringen gebracht wurden, alle in Heime gesteckt haben. Das gleiche soll mit den Kindern geschehen sein – über 2.000 – die später nach Thüringen kamen, die Zustände müssen katastrophal gewesen sein«, sagte Annemarie und musste die Tränen unterdrücken. »Das Jüngste war gerade mal zwei Jahre alt.«

			»Was sollen sie denn auch anderes machen?«, fragte Irina. »Irgendwo müssen die Kinder ja hin. Sie mussten die Kinder schließlich in Heime stecken. Und schließlich sind wir im Grunde ja auch nichts anderes als ein Kinderheim.« 

			»Aber kein offizielles«, wandte Annemarie ein. 

			»Dann war es ja klug, was ich 1947 gemacht habe«, verriet Irina Annemarie. 

			»Und was hast du 1947 gemacht?«, wollte Annemarie wissen. 

			»Ich habe die Hälfte der Kinder mit deinem Nachnamen angegeben. Die anderen habe ich mit meinem Nachnamen eingetragen – als meine Kinder. So ist es glaubwürdig, für eine allein wären es zu viele gewesen«, sagte Irina leise, um zu verhindern, dass einer der anderen Flüchtlinge, die in dem Kuhstall untergebracht waren, etwas davon mitbekam. 

			Annemarie fiel ihr um den Hals. »Du bist die Allerbeste«, sagte sie. »Warum hast du mir denn nie davon erzählt?«

			Irina lachte. »Wann kommen wir denn je dazu, miteinander zu sprechen?«, hielt sie dagegen. »Die Kinder reden doch ständig. Da kommen wir ja kaum zu Wort.«

			»Da hast du recht«, sagte Annemarie und blickte auf die fröhliche, jetzt selig auf dem Heidekraut schlafende Schar. »Gut, dass die Kleineren uns ohnehin beide Mama nennen. Wir müssen sie umerziehen, dass sie zu einer von uns Tante sagen. Und mit den Größeren müssen wir reden, damit wir uns nicht aus Versehen verraten.«

			»Auf die Großen ist unbedingt Verlass«, sagte Irina. »Jeder würde für den anderen durchs Feuer gehen.«

			Und dem war auch so. In der kleinen Schicksalsfamilie war jeder für den anderen dagewesen, als es ihm am schlechtesten ging, gemeinsam hatten sie sich über dunkle Tage und Nächte hinweggeholfen, einander getröstet, einander in den Armen gehalten und miteinander gelacht. Sie hatten einander ihre Geschichte erzählt. Sie hielten zusammen wie Pech und Schwefel und konnten sich zu Hundert Prozent aufeinander verlassen. 

			
			
			
			
			
		


		
			42. Kapitel 

			62 Jahre später

			Chennai, Indien, September 2013

			»Indien!«, rief Melissa und streckte ihre Arme in den warmen Nachthimmel. »Endlich bin ich hier. Es ist unglaublich. Wie ein Traum.« Sie drehte sich einmal um ihre eigene Achse, eine für die sonst eher ruhige und zurückhaltende Frau untypische Geste. 

			Susanne war zwar ein bisschen müde vom Flug, hatte sich aber inzwischen erholt, auch weil man sie, wie etliche indische Seniorinnen im Sari – im Rollstuhl aus dem Flugzeug gefahren und sie im Rollstuhl an der Passkontrolle hatte warten lassen. Anfangs hatte sie sich gesträubt und gesagt, sie sei doch kein Greis, als sie aber festgestellt hatte, dass neben ihr noch zahlreiche andere ältere Menschen diesen Service in Anspruch nahmen, hatte sie sich gefügt und war letztendlich froh drüber gewesen – zumal es an der Passkontrolle drei Stunden dauerte. 

			Jetzt umschlang sie ihre Tochter von hinten. »Indien ist ein wunderbares Land«, sagte sie leise an ihrem Ohr. »Ich bin oft mit deinem Vater hier gewesen und er hat es ebenso geliebt, wie ich. Wenn man einmal in Indien war, dann lässt einen dieses Land nicht mehr los.«

			»Es ist wie ein Märchen!«, Mia sah sich staunend um. »Diese Farben überall – und dieser Duft! Riecht ihr das?«

			Wieder lächelte Susanne. »Der Duft ist typisch für Indien. Es ist eine Mischung aus Räucherstäbchen, Jasminblüten und hoher Luftfeuchtigkeit.« 

			»Madam?«, mischte sich einer der zahllosen Inder, die vor dem Flughafen warteten, ins Gespräch, machte eine einladende Geste zu seinem Tucktuck und wackelte mit dem Kopf. 

			Susanne hob abwehrend die Hand. »Rikschafahren gehört in Indien dazu, und das werden wir sicherlich auch noch oft tun, aber lieber dann, wenn wir kein Gepäck haben. Wir nehmen besser ein Taxi«, bestimmte sie und steuerte auf den Taxistand zu, von dem aus ihnen gleich ein Pulk dienstbereiter Inder entgegeneilte, die allesamt deutlich machen wollten, dass ihr Taxi das beste und das schönste sei.

			Susanne ließ sich indes nicht beirren, steuerte selbstsicher auf den vordersten Wagen zu und nahm auf dem Beifahrersitz Platz. 

			Mia und Melissa teilten sich die Rückbank. »Wie schade, dass Philippe und Zita nicht mitgekommen sind«, sagte Mia. »Ich glaube, dass sie von diesem Land mehr als begeistert wären.« 

			»Ich kann es verstehen, dass sie uns drei diese Reise allein machen lassen wollten«, sagte Melissa nachdenklich. »Und so gern ich die beiden mag, so bin ich doch ein bisschen froh darüber.« 

			Mia nickte. »Du hast ja recht«, befand sie und rief dann aufgeregt: »Schau doch mal hinaus, das ist ja wie im Kino!« Draußen floss der Verkehr vorbei und schien keinen erkennbaren Regeln zu folgen. »Was für ein Chaos«, staunte Mia. »Und doch so geordnet.« Fasziniert starrte sie auf das bunte Bild. Kühe, Rikschas, Taxis, Autos, vollkommen überfüllte Busse, Fußgänger und Motorroller. Letztere schienen in Indien als Familienvans zu fungieren. Vater, Mutter und zwei Kinder saßen gern mal auf einem Roller, die Mutter gewissermaßen im Damensitz, etwas anderes ließ der Sari nicht zu.

			»Wie schön die Frauen sind«, murmelte Melissa. »Sie sehen alle aus wie Prinzessinnen in den leuchtenden, bestickten Saris.«

			»Was haben sie für weiße Blüten im Haar?«, wollte Mia wissen. 

			»Das sind Jasminblüten«, sagte Susanne und deutete auf den kleinen Gott, der auf dem Armaturenbrett des Taxis stand und der ebenfalls mit Jasminblüten geschmückt war. »Die Frauen flechten sie sich in die Haare und die Inder bringen sie ihren Göttern. Das hier ist Ganesha.« 

			Der Taxifahrer hatte den Namen des indischen Gottes verstanden und strahlte sie von der Seite an. »Yes, Madam, Ganesh«, freute er sich und wackelte auf die für Inder so typische Weise mit dem Kopf. »I like him.«

			»Ganesha ist einer der Söhne von Shiva und Parvati«, erklärte Susanne, »der Elefantengott.«

			Wieder strahlte der Taxifahrer. »Parvati«, sagte er und wackelte mit dem Kopf. »Big temple. You want to see big temple?«

			»Tomorrow«, erwiderte Susanne. »Heute müssen wir erst mal schlafen.« 

			Doch die Tempelbesichtigung musste auch am nächsten Tag noch aufgeschoben werden – denn als Erstes stand der Besuch bei Michael und seiner indischen Familie auf dem Plan. Diesmal hatten sich die drei Frauen wirklich von einer Rikscha fahren lassen, die sich durch unzählige enge Straßen wild hupend an ihr Ziel geschlängelt hatte. Nun standen sie vor einem großen schmiedeeisernen Tor, hinter dem sich ein ausgedehnter tropischer Garten erstreckte. Susanne klingelte, wenig später schnappte das Tor auf. 

			»Welcome«, sagte der Mann, der am anderen Ende des Weges stand. Er war groß und schlank, um die 60 Jahre alt, sein Haar war inzwischen schneeweiß, seine blauen Augen leuchteten aus einem sehr braungebrannten und sehr zerfurchten Gesicht. Einem Gesicht, in dem das Leben seine Spuren hinterlassen hatte. Um die Hüften hatte er ein weißes Tuch geschlungen, dazu trug er ein loses Hemd. Er war barfuß. 

			Der Mann faltete die Hände vor der Brust und verbeugte sich vor seinen Besucherinnen. »Es ist mir eine große Freude, Sie zu empfangen.« 

			»Die Freude ist ganz unsererseits«, erwiderte Susanne, die in einen orange schimmernden Sari gehüllt war, und verbeugte sich ihrerseits. »Aber sagen Sie doch bitte Du zu uns. Wir sind doch eine Familie.«

			Michael lächelte. »Es ist mir eine Ehre«, sagte er. »Kommt doch bitte herein.«

			Er führte sie durch den großen Vorgarten, in dem prächtige Blumen blühten, zum Eingang. »Ihr müsst die Schuhe ausziehen«, sagte Susanne zu ihrer Tochter und ihrer Enkelin. »Das ist in indischen Häusern so üblich.«

			Melissa und Mia taten, wie ihnen geheißen, und betraten hinter Michael das Haus. »Bitte.« Er führte sie in einen großen Raum, in dem geschnitzte, schwere Möbel standen. »Nehmt doch Platz. Meine Frau kommt gleich.«

			Kurz darauf stand eine Inderin im Raum. Ihr schwerer schwarzer Zopf fiel ihr weit auf den Rücken, auch sie hatte Jasminblüten im Haar, auch sie faltete die Hände vor der Brust und verbeugte sich. »Willkommen.«

			»Danke«, sagte Susanne herzlich. »Sie sprechen Deutsch?«

			Die Inderin, ihr Name war Rukmini, lächelte schüchtern. »Ein bisschen«, erwiderte sie. »Mein Mann hat es mir beigebracht.«

			Michael strich ihr leicht über den Arm. »Wunderbar sprichst du Deutsch«, sagte er liebevoll. 

			Sie strahlte. »Ich freue mich, dass ich Michaels Familie endlich kennenlernen darf«, erklärte sie. »Bitte, nehmen Sie doch Platz. Wir bekommen gleich Tee.«

			Die Tür öffnete sich erneut und ein indisches Dienstmädchen brachte ein großes Tablett, auf dem Tee und indische Süßigkeiten standen. »Greifen Sie zu«, sagte Rukmini und setzte sich ihren Gästen gegenüber. Mia fiel auf, was ihr schon am Abend zuvor bei den Inderinnen auf den Motorrädern aufgefallen war: wie gerade sie sich hielt. Und was für eine natürliche Eleganz sie ausstrahlte. »Wir sind ungeheuer gespannt auf Ihre Geschichte«, platzte sie nun heraus. 

			»Mia!«, ermahnte ihre Mutter sie. »Lass uns doch erst mal ankommen.«

			»Schon gut«, lachte Michael, der neben seiner Frau Platz genommen hatte. »Es geht mir ja umgekehrt genauso. Vor allem, dass Sie tatsächlich vor mir sitzen – du tatsächlich vor mir sitzt, meine ich –, ist unglaublich.« Er sah Susanne an. »Du hast in meiner Kindheit eine große Rolle gespielt – die geheimnisvolle Tochter von Johanna, über die man nicht sprechen durfte, weil Tante Johanna sonst furchtbar traurig gewesen wäre.« Dann lächelte er Melissa zu. »Und dich wiederzusehen. Ich habe dich als kleiner Junge immer schon bewundert. Du warst immer schon so groß. Und du hast immer mit mir gespielt.«

			»Und ich fand dich immer furchtbar goldig«, schmunzelte Melissa. »Du warst so ein lieber kleiner Junge. Und du hast dich immer für alles bedankt.« 

			Michael lächelte. »So ganz habe ich noch nicht begriffen, wie das alles zusammenhängt – das müsst ihr mir noch erklären.«

			»Dafür haben wir ja viel Zeit«, sagte Susanne. 

			»Denn wir wollen ja umgekehrt auch die Puzzleteilchen zusammensetzen und wissen, wie es mit deiner Geschichte weiterging. Und wie du schließlich in Indien gelandet bist. Und was aus dem Gut deiner Mutter wurde – und … und aus deinem Vater.«

			Susanne bemerkte den besorgten Blick, den Rukmini ihrem Mann zuwarf, und Michaels Miene verdunkelte sich. Aber er sagte: »Sicher – es ist gut, wenn wir endlich darüber sprechen.«

		


		
			43. Kapitel

			62 Jahre zuvor 

			Überlingen, Bodensee, Mai 1951

			Sebastian hatte sich an sein Leben als Abgeordneter des Deutschen Bundestags gewöhnt – und an sein Leben als Pendler. Er genoss die parlamentarische Arbeit, er genoss es, dieses neu entstehende Land mit zu formen und er bewunderte Konrad Adenauer. »Es war das Beste, was uns passieren konnte, dass er Bundeskanzler wurde, auch wenn er kein SPD-Abgeordneter ist«, sagte er immer wieder zu Johanna. »Das darf ich natürlich nicht laut sagen – das sage ich nur zu dir und es muss dein Geheimnis sein.«

			Wie so oft lagen sie im Bett – ihre Beziehung hatte eine völlig neue Wendung genommen, seit er bei der Vereidigung des Deutschen Bundestags nur an sie hatte denken müssen. Und sie hatten das Haus für sich. Melissa war in der Schule und Roman in der Firma. Zwar hatte es Johanna noch nicht hinbekommen, ihn ganz zum Ausziehen zu bewegen, aber sie hatte ihm eine Stelle in ihrer Konstanzer Firma verschafft, sodass er wenigstens tagsüber aus dem Haus war. Und innerhalb des Alten Schulhauses war er in eine Art Einliegerwohnung gezogen. Nun war zumindest ein kleiner Abstand gegeben, wodurch sich auch Melissa wohler fühlte. Und Johanna hatte Sebastian versprochen, sobald wie möglich eine andere Lösung zu finden. 

			»Ich bin stolz auf dich«, murmelte sie nun. »Ich bin stolz darauf, wie du deine Arbeit tust und dass du sozusagen zu den Vätern der Republik gehörst. Zu jenen, die mit dem, was sie tun, dazu beitragen, dass das, was wir hatten, nie wieder passieren wird.« 

			Er zog sie näher an sich. »Und ich bin froh, dass du schon seit so vielen Jahren an meiner Seite bist. Dass du alle Hochs und Tiefs mit mir durchgestanden hast. Und dass du immer noch so wunderschön bist.« Obwohl sie sich gerade erst geliebt hatten, spürte Johanna, dass er sie schon wieder begehrte, und auch in ihr entflammte die Lust erneut – wie immer, wenn sie in seinen Armen lag. Sich ihm, der Lust und seiner Liebe hinzugeben – dafür lebte sie in den letzten Wochen und Monaten. 

			Dann, und nur dann, ließ sich die endlose Leere füllen, die der Verlust Susannes in ihr Leben gerissen hatte. 

			Inzwischen konnte sie mit Sebastian über Susanne sprechen. Sie taten es oft. Sehr oft sogar. Meistens begannen ihre Sätze mit einem »weißt du noch«, und sie konnten sich sogar mittlerweile an den schönen Erinnerungen freuen. 

			»Ich vermisse Susanne so sehr«, sagte Johanna. »Und ich frage mich, ob ich etwas hätte anders machen können.« Es war das erste Mal, dass sie es aussprach, dass sie von der Schuld sprach, die sie in sich spürte. Die hatte sie als so groß und so gewaltig empfunden, dass es eine ganze Weile dauerte, bis sie sie vor sich selbst eingestehen konnte. 

			Er sah sie aufmerksam an. Spürte, dass jetzt endlich kam, was sie schon so lange bedrückte. 

			»Ich war es, die ihr den Vorschlag mit dem Rollentausch gemacht hat«, flüsterte sie. »Ich war es, die ihr angeboten hat, dass ich eine Schwangerschaft vortäusche, damit alle denken, Melissa sei mein und nicht ihr Kind.«

			»Ja«, bestätigte er ruhig. »Ja, das stimmt. Das warst du. Und das war gut so.«

			»Aber damit habe ich sie in ihr Schicksal getrieben.«

			Er widersprach. »Nein, Liebste, das hast du nicht. Ihr Schicksal war, dass sie loszog, um Leopold zu suchen und die Kleine in unserer Obhut zu lassen. Das hätte sie aber genauso getan, wenn du nicht offiziell Melissas Mutter, sondern ihre Großmutter wärst.«

			»Ich weiß nicht, ich habe dennoch das Gefühl, dass ich eine große Schuld auf mich geladen habe«, beharrte Johanna. 

			»Soll ich dir sagen, was ich glaube?«, fragte Sebastian. 

			Sie wandte den Kopf und sah ihn an. Dicht an dicht lagen sie einander zugewandt auf den weißen Kissen in dem Ehebett, in dem sie sich schon so oft geliebt hatten. Voller Nähe. Voller Vertrauen. 

			»Ich glaube, dass du das Schuldgefühl brauchst, weil es etwas Aktives ist. Wenn du dir Vorwürfe machen kannst, bist du schon nicht ohnmächtig. Die Ohnmacht, die der Suche nach Susanne folgte, damals, als du den Brief erhalten hast, die war schwer auszuhalten. Deswegen hast du dir Schuldgefühle aufgebaut, obwohl überhaupt keine nötig sind.«

			»Ja«, erwiderte sie leise und strich über seine Wange. »Ja, das mag sein. Mein Menschenversteher.« 

			»Ich habe auch Schuldgefühle«, gestand er. 

			»Warum?« 

			»Wegen meiner Reaktion damals. Als du mir mitgeteilt hast, dass du den Brief erhalten hast, und ich so komisch reagiert habe. Das war unmöglich von mir. Ich hätte nach Hause kommen, dich in die Arme nehmen und mit dir trauern müssen.«

			»Ja«, erwiderte Johanna. »Ja, das hätte ich mir so gewünscht. Deine Reaktion hat mich sehr verletzt und mir das Gefühl gegeben, es sei dir … es sei dir …«

			»Es sei mir egal, was mit Susanne passiert ist«, vervollständigte er den Satz. Seine Stimme war belegt.

			»Ich weiß ja, dass es nicht so ist«, ergänzte sie rasch. 

			»Ich konnte nicht anders«, erwiderte er. »Ich konnte dir meinen Schmerz und meine Trauer nicht zeigen, ich konnte nicht mit dir gemeinsam trauern, und das hängt auch mit unserer Geschichte zusammen.« 

			Sie sah ihn betroffen an. »Mit unserer Geschichte?«

			»Es ist viele Jahre her, Johanna.« Seine Stimme klang rau. »Aber du erinnerst dich sicherlich noch an meine Heimkehr aus dem Ersten Weltkrieg.« 

			»Natürlich. Wie schlecht es dir damals ging! Wie könnte ich das je vergessen.«

			»Auch damals habe ich getrauert und mich einerseits vollkommen in mich selbst zurückgezogen, andererseits habe ich diese Trauer gezeigt. Dir und allen. Wobei man eher von Trauma als von Trauer sprechen muss.«

			»Ja«, sagte Johanna. »Du hast kein Wort gesprochen. Monatelang. Erst als Susanne auf die Welt kam, hast du wieder gesprochen: Susanne war dein erstes Wort, das du wieder gesagt hast nach der langen Zeit des Schweigens. Und jetzt ist sie … ist sie …« Unvermittelt schossen ihr die Tränen in die Augen und liefen über ihre Wangen. Er strich sie ihr mit dem Daumen aus dem Gesicht. 

			»Du warst für mich da, Johanna, und ich habe dich im Stich gelassen. Schon damals. Ich weiß noch sehr gut, wie du unter Wehen durch die Stadt gelaufen bist, zu deinen Eltern, ganz allein. Weil ich dich im Stich gelassen hatte.« 

			»Aber was hat all das mit deiner Reaktion auf die Nachricht von Susannes Tod zu tun?«

			»In all der Zeit war ich wie ein Kind für dich. Nicht wie ein Mann. Ich habe deine Reaktion darauf genau bemerkt. Und ich kenne dich inzwischen sehr gut. Du bist eine starke Frau, Johanna, eine sehr starke und sehr selbstständige Frau. Aber du wünschst dir einen starken Mann an deiner Seite. Ich habe gespürt, dass du damals irgendwann nicht mehr viel Achtung für mich übrig hattest und mich als weichlich empfunden hast. Das hat mich sehr verletzt.«

			Erschrocken sah sie ihn an. Sie wusste, dass er recht hatte. Es war wirklich so gewesen, wie er sagte, und darauf war sie nicht stolz. Anfangs war sie natürlich für Sebastian da gewesen und hatte ihn umhegt und gepflegt. Doch als es dann unendlich lange dauerte, bis er sich wieder fing, war sie ungeduldig geworden. Johanna hatte sich in dieser Zeit in einen anderen Mann verliebt und eine Affäre mit ihm gehabt – Leopolds Vater, der später im Konzentrationslager umgekommen war. 

			Erst im Zweiten Weltkrieg war ein Wandel mit Sebastian vor sich gegangen. Er hatte sich von ihr distanziert, sie waren getrennt gewesen, er hatte im Untergrund gegen Hitler gekämpft. Sie hatte den Mann, in den sie sich einst verliebt hatte, wiedererkannt und sich erneut in ihn verliebt. Und in den Armen dieses Mannes lag sie nun, und er sagte ihr, dass er seine Trauer um die gemeinsame Tochter vor ihr verborgen hatte, damit sie ihn nicht wieder als schwächlich einsortieren würde. 

			»Ich habe so viel falsch gemacht, Liebster«, flüsterte sie und küsste ihn. »Bitte verzeih mir. Ich war jung und dumm. Wie schrecklich, dass du diesen Schluss daraus ziehst. Wie schrecklich, dass du denkst, wenn du mit mir gemeinsam trauerst, würde ich dich als schwächlich bezeichnen.«

			»Ich weiß ja meinerseits, dass es Blödsinn ist«, sagte Sebastian. »Man wird zwar mit den Jahren weiser und reifer, aber dennoch ist man auch geprägter aufgrund all der Dinge, die man schon erlebt hat. Und die blockieren einen. Irgendwie.« 

			»Umso wichtiger finde ich es, dass wir so offen miteinander darüber sprechen können«, sagte sie. »Ich danke dir, dass du es getan hast.«

			Er zog sie enger in seine Arme und hielt sie ganz fest. »Und unsere Susanne ist immer in unseren Herzen«, flüsterte er. 

		


		
			44. Kapitel 

			Paris, Frankreich, Mai 1951

			Wie glücklich ich doch bin, dachte Sophie, während sie ihr Enkelkind, den kleinen Marcel, auf den Knien wiegte. Wie glücklich man sein kann, obwohl man so schlimme Dinge erlebt hat. Vielleicht weiß man das Glück sogar mehr zu schätzen, wenn man durch die Hölle gegangen ist. Sie warf Manon, die am Wohnzimmerfenster saß und las, einen Blick zu und lächelte dann ihrer Schwiegertochter zu, die mit einem Schälchen frisch gekochtem Brei aus der Küche kam. 

			»Der kleine Mann hat Hunger«, sagte sie und wollte ihren Sohn auf den Arm nehmen. 

			»Darf ich ihn füttern?«, fragte Sophie beinahe schüchtern. »Er bereitet mir so große Freude.«

			»Aber natürlich darfst du ihn füttern«, lachte Adèle und gab ihrer Schwiegermutter einen Kuss auf die Wange. »Ich wollte nur nicht, dass es dir zu viel wird.«

			»Aber nein«, sagte Sophie. »Dieser kleine Mann macht mich so viel jünger und gibt mir so viel Kraft.«

			Marcel gluckste und versuchte, mit seinen kleinen Händchen nach Sophies Anhänger zu greifen – einem silbernen Apfel, der an einer dicken silbernen Kette hing und sie immer an das Notizbüchlein erinnerte, das sie lange Zeit getragen hatte, bevor sie es Susanne schenkte. 

			»Wie schön, dich hier zu sehen«, sagte Raphael, der in diesem Moment zur Tür hereinkam. Er küsste seine Frau auf den Mund, seine Mutter auf die Wange, seinen Sohn auf die Nasenspitze und setzte sich aufs Sofa. »Was für ein Tag im Krankenhaus, es ging wirklich hoch her«, seufzte er. »Umso schöner, nach Feierabend ein so trautes Heim vorzufinden. Ich glaube, dass mein Leben nach all den wirren Jahren nun endlich wieder in normale Bahnen gelenkt wird.«

			»Ja«, sagte Sophie. »Ja, das stimmt. Ich finde auch, dass sich langsam alles ordnet und sortiert. Ich habe den Tod deines Vaters zwar nie verwunden und er wird immer in meinem Herzen sein, aber ich spüre, dass neue Zeiten anbrechen. Dass es Zeit ist, neue Wege zu gehen.« 

			Sie warf Manon, die sich angeregt mit Raphaels Frau unterhielt, einen verstohlenen Blick zu, den ihr Sohn sehr wohl bemerkte. 

			»Was meinst du?«, fragte er, leise Unruhe in der Stimme. 

			»Nichts Bestimmtes«, erwiderte sie ausweichend. »Einfach nur, dass sich alles neu sortiert und ordnet. Und dass es an der Zeit ist, Johanna wieder zu besuchen. Es ist unvorstellbar, dass wir uns in all der Zeit nicht gesehen haben. Ich habe ein furchtbar schlechtes Gewissen.«

			»Wegen Susanne?«

			»Ja«, sagte Sophie. »Von Robert weiß ich ja, dass seine Schwester gestorben ist. Was für ein unvorstellbares Schicksal für meine arme Johanna. Und ich war nicht bei ihr.« 

			Robert war Johannas Sohn. Er war als deutscher Besatzungssoldat nach Paris gekommen, als die französische Hauptstadt fiel, hatte seine Tante Sophie besucht und sich dann der Résistance angeschlossen, gemeinsam mit ihr, Pierre und seiner Freundin. Sie hatten über viele Jahre keinen Kontakt gehabt, aber kürzlich hatte Sophie ihren Neffen aufgesucht und erfahren, dass er nach dem Krieg nach ihr gesucht hatte, zu jener Zeit, als sie sich in den Wäldern versteckt hielt. Robert war überglücklich gewesen, seine Tante bei bester Gesundheit vor sich stehen zu sehen und auch Dénise, seine schüchterne Freundin, hatte gestrahlt. Robert hatte allerdings schlimme Nachrichten gehabt und erzählt, dass seine Mutter ihm kürzlich geschrieben und mitgeteilt habe, dass seine Schwester Susanne im Konzentrationslager ums Leben gekommen war. Und er hatte berichtet, dass Johanna immer wieder nach ihr, Sophie, gefragt hatte und dass sie bestimmt sehr glücklich sein würde, wenn sie erführe, dass ihre Freundin und Tante wohlauf war. 

			Sophie aber machte sich schreckliche Sorgen um Johanna. 

			»Ich hätte bei ihr sein müssen in dieser Zeit«, machte sie sich Vorwürfe. »So, wie Johanna immer für mich da war.«

			»Sie wird sich sicherlich die gleichen Vorwürfe machen«, versuchte Raphael seine Mutter zu trösten. 

			»Möglich«, gab Sophie ihm Recht. »Aber ich hätte Johanna ja gar nicht gelassen. Unter all den Briefen, die kamen, war sicherlich auch einer aus Überlingen.« 

			»Dann setze doch deine Überlegungen in die Tat um und fahr zu ihr«, sagte er und nahm seiner Mutter seinen kleinen Sohn aus den Armen.

			Sie nickte. »Ja, das ist eine hervorragende Idee. Und ihren Sohn und ihre künftige Schwiegertochter nehme ich gleich mit. Robert war ja nur nach Kriegsende kurz in Überlingen. Und Manon muss ich ihr selbstverständlich auch vorstellen.« 

			Sie blickte zu ihrer Freundin herüber, die in diesem Moment den Blick hob und sie ihrerseits ansah. Ihre Blicke verfingen sich, lange saßen sie so, unfähig, ihre Augen voneinander zu lösen. Sophie spürte, dass ihr Herz heftig zu schlagen begann. Sie hatte schon vor Monaten bemerkt, dass sich etwas zwischen Manon und ihr verändert hatte. Sie gingen nicht mehr so unbefangen miteinander um wie früher, die gegenseitige Vertrautheit war aber nicht gewichen. Oft kam es vor, dass sie einander unverwandt ansahen oder dass Berührungen, die einst selbstverständlich gewesen waren, mit einem Mal wie Feuer brannten. Sophie musste es sich eingestehen – sie hatte sich in Manon verliebt. 

			Auch ihrem Sohn war nicht entgangen, wie die beiden Frauen sich ansahen. Und es gefiel ihm ganz und gar nicht. 

		


		
			45. Kapitel

			Überlingen, Bodensee, Mai 1951

			Konnte man durchs Leben gehen, ohne etwas zu fühlen? Konnte man wie erstarrt sein, innerlich wie tot? Konnte man in der Vergangenheit und trotzdem in der Gegenwart leben? Roman fühlte sich merkwürdig. Er war sich fremd geworden. Gab es ihn überhaupt noch? War er nicht doch gestorben? Im Krieg, im Lager oder an jenem kalten Märzmorgen, als sein Sohn, sein lieber Sohn, sich so sehr vor ihm gegraust hatte? Er lebte in diesem Haus bei dieser Frau, die er nicht kannte, deren Namen er nicht einmal wusste, weil er ihn nicht interessierte. Sie gab ihm zu essen und zu trinken, kürzlich hatte sie ihm gesagt, dass er in ein anderes Zimmer ziehen sollte, und sie zwang ihn, jeden Morgen mit dem Schiff über den See zu fahren und dort in einer Firma am Webstuhl zu sitzen. Dort musste er immer wieder die gleiche Bewegung machen. Die monotone Arbeit passte zu seinem inneren Gemütszustand, sie half ihm sogar. Immer das Gleiche tun. Nie eine Veränderung. Immer die gleichen Strukturen. So funktionierte er. Denn etwas anderes als funktionieren ging nicht mehr. Es gab keinen Antrieb in ihm, auch kein Verstehen, kein Gefühl. Und es gab auch keine Bilder mehr, zum Glück gab es sie nicht mehr, denn die Bilder, die am Anfang noch vorhanden gewesen waren, die hatten ihn wahnsinnig gemacht. Bilder von den Menschen, die er einmal geliebt hatte, die ihn aber alle verlassen hatten. In den Himmel geflogen als Engel. Zwei waren da noch auf dieser Welt, das wusste er, die waren nicht in den Himmel geflogen. Aber an diese beiden zu denken, entfachte einen Schmerz, der so glühend war, so heftig und schneidend, dass er ihn nicht ertragen konnte. Deshalb verbot er sich, an sie zu denken. Verbannte sie aus seinen Gedanken. Und aus seinem Herzen. 

			Anfangs war er wütend auf sie gewesen. Wie hatten sie ihn verlassen können, wo er doch so sehr gekämpft hatte, um am Leben zu bleiben, für sie. Seine Wut war lodernd gewesen und feuerrot, sein Hass richtete sich vor allem gegen den Mann, der sie ihr genommen hatte, diesen Franz, diesen eitlen Fatzke, der behauptete, sein Sohn, sein Michael, sei der seinige. Wie gern hätte er ihn getötet. So lange auf ihn eingedroschen, bis sein überhebliches Grinsen in seinem Gesicht erstarrte. So lange, bis er sie ihm nicht mehr wegnehmen konnte, weil er tot war. Tot und erstarrt wie die Männer im Krieg. Tot und mit weißem Gesicht wie all jene, die im Bombenhagel erschlagen worden waren. 

			Doch er war zu geschwächt gewesen, um diese Wut lange auszuhalten. Sie war verpufft und einer unendlichen, tiefen Trauer und Trostlosigkeit gewichen, in der er sich ganz in sich selbst zurückgezogen hatte. Er aß nur noch, weil Johanna ihn dazu zwang, und er wusch sich ausschließlich deshalb, weil sie es ihm befahl. Ansonsten saß er da und betrachtete die endlose Leere in sich selbst. Eine Leere, die immer größer wurde. Ein einsames, weites, graues Feld in seinem Innern. 

		


		
			46. Kapitel 

			Ostberlin, Mai 1951 

			Irina machte ihren Einfluss in der DDR geltend. Immerhin hatte sie in der russischen Revolution gekämpft und als Scharfschützin beim Militär hohe Ehren errungen. Sie gab sich linientreu, und Annemarie fragte sich manches Mal beklommen, ob Irina wirklich nur so tat, oder ob sie nicht aus tiefster Überzeugung handelte. Das Misstrauen hatte in ihren Wänden Einzug gehalten. Doch wie auch immer: Irina war es gelungen, sich durchzusetzen und die besten Bedingungen für sich und ihre Schicksalsfamilie auszuhandeln. Den beiden Frauen und den Kindern wurde ein Haus in Ostberlin zugewiesen, es hatte sogar einen Garten, in dem Annemarie Gemüse ziehen konnte. Annemarie schob ihre Bedenken und ihre innere Unruhe entschlossen beiseite und konzentrierte sich darauf, ihren Kindern ein neues Nest zu bauen. »Wie wunderbar es doch ist«, freute sie sich, als sie in das zwar sehr beschädigte, aber großzügige Haus einzogen. »Hier können wir uns ein richtiges Heim schaffen, und vor allem können wir endlich leben, ohne Angst haben zu müssen, dass uns jemand überfällt oder vertreibt.«

			Auch die Kinder fühlten sich wohl und nahmen ihre Zimmer in Besitz. Nach der langen, anstrengenden Reise aus Litauen, die sie hinter sich hatten, waren sie endlich und endgültig angekommen. Annemarie kümmerte sich darum, dass ihre Schützlinge so schnell wie möglich in der Schule angemeldet wurden. Der Unterricht, den sie ihnen all die Jahre über gegeben hatte, zahlte sich jetzt aus, alle Kinder bestanden die Aufnahmeprüfung mit Bravour – im Gegensatz zu vielen anderen Neuankömmlingen, was kein Wunder war, denn viele hatten sich in all den Jahren schließlich alleine durch die Wälder geschlagen. Da war es ums nackte Überleben gegangen. Wann und wie hätten sie da noch lernen sollen? Und wie unwichtig war es doch, rechnen und schreiben zu können, wenn es darauf ankam, nicht zu verhungern oder zu verdursten?

			Auch wenn die Kinder aus der Schicksalsfamilie gut vorbereitet waren, gerieten sie doch alle schnell ganz schön ins Schwitzen. Und da hatten sie es im Gegensatz zu vielen anderen noch gut, denn sie waren aufgrund der Eignungstests wenigstens in relativ altersgemäße Klassen eingeschult worden, während bei anderen die Lücke zwischen dem Alter und dem Wissensstand enorm war.

			An den frühen Abenden saßen vor allem die älteren am Küchentisch und brüteten über ihren Hausaufgaben, während Annemarie ihnen nach Kräften zu helfen versuchte und nebenher das Abendbrot zubereitete. In diesen Momenten hätte sie fast glücklich sein können. Aber sie war es nicht. Sie hatte Angst, dass man ihr ihre Schützlinge eines Tages nehmen oder dass sie sie verlassen würden. Diese Angst verstärkte sich noch, als Irina spät am Abend, als alle Kinder längst in ihren Betten lagen, zu ihr sagte: »Das Rote Kreuz macht wirklich hervorragende Arbeit und immer wieder liest man von Angehörigen, die einander wiedergefunden haben. Aber weil wir ja die Namen unserer Kinder verheimlichen, nehmen wir ihren Angehörigen damit die Chance, sich bei uns zu melden.« 

			Annemarie zog es das Herz zusammen. Allein der Gedanke, dass da irgendjemand sein könnte, der eines Tages vor der Tür stand und ihnen eines »ihrer« Kinder wegnehmen könnte, raubte ihr fast den Verstand. Sie liebte sie alle von ganzem Herzen. Andererseits wäre sie eine schlechte Mutter gewesen, wenn ihr das Glück ihrer Zöglinge nicht über alles ginge, und so war es doch eigentlich wichtiger, dass diese ihre Eltern wiederfinden könnten. Seit sie im Aufnahmelager angekommen waren, kreisten ihre Gedanken immer und immer und immer wieder um dieses Thema und trieben sie schier zur Verzweiflung. 

			»Da gibt es eigentlich nur eine Möglichkeit«, sagte Annemarie zögernd. 

			Irina sah sie fragend an. 

			»Ich melde mich beim Roten Kreuz und helfe. So habe ich Einblick in all die Vermisstenmeldungen, die hereinkommen.« 

			Irina nickte. »Eine hervorragende Idee«, befand sie. 

			Annemarie schluckte. Es fiel ihr schwer, aber sie musste sich eingestehen, dass das Angebot nicht ganz uneigennützig war. So würde sie es als Erste erfahren, wenn jemand einen ihrer Schützlinge suchte. Und hätte … eine gewisse Kontrolle. 

		


		
			47. Kapitel 

			Paris, Frankreich, Mai 1951

			»Sophie«, flüsterte Manon und strich ihrer Freundin zart über die Wange. »Meine Sophie.«

			Sie schluckte. Gerade waren sie von einer Einladung bei Robert und Dénise heimgekehrt, denen sie von ihrer Idee, an den Bodensee zu reisen, berichtet hatten – das junge Paar hatte begeistert reagiert und sofort erklärt, mitkommen zu wollen. Der Rückweg aber war in bedrücktem Schweigen verlaufen. Es war ein merkwürdiges Schweigen für zwei Menschen, die schon so lange zusammenlebten und die einander in ihren schlimmsten Momenten gehalten hatten. Denn eigentlich war zwischen solchen Menschen ein inniges, einvernehmliches Schweigen normal. Keines wie das, das sich nun zwischen ihnen ausgebreitet hatte. Es war das Schweigen zwischen zwei Fremden, die sich zueinander hingezogen fühlten und die einander unendlich viel zu sagen hatten, die aber stumm waren vor Unsicherheit, vor Verlegenheit und vor Angst, etwas Falsches zu sagen. 

			Sophie wusste nicht, wo dieses Schweigen, diese Verlegenheit, so plötzlich herkam, sie ahnte nur, dass es mit den Blicken zusammenhing, die Manon und sie am Abend zuvor in der Wohnung ihres Sohnes und ihrer Schwiegertochter getauscht hatten. Diese Blicke hatten etwas verändert. Nachhaltig verändert. 

			Sophie war erleichtert, als sie ihr Haus erreichten. Zitternd steckte sie den Schlüssel ins Schloss, öffnete die Tür, dicht gefolgt von Manon. Oben auf dem Treppenabsatz drehte sie sich um und sah ihre Freundin an. Wieder stumm. 

			Und da hob Manon die Hand und strich sacht über ihre Wange. »Sophie«, sagte sie wieder. »Du spürst es auch, oder?«

			Sie schluckte, nickte. Zitterte. 

			Manons Hand hörte nicht auf, ihre Wange zu streicheln und die Haut, die sie berührte, brannte wie Feuer. 

			»Ich habe mich schon vor langer Zeit in dich verliebt«, gestand Manon. »Aber ich habe mich nicht getraut, es mir einzugestehen. Und du warst ja gar nicht frei für mich. Und dann wusste ich auch nicht, ob du ebenso empfindest. Erst in den letzten Wochen hatte ich das Gefühl. Sophie, ich …«

			»Psssst«, sagte Sophie und hob die Hände, um Manons Gesicht sacht zu umschließen. »Psst. Red nicht so viel, sondern küss mich lieber.« 

			Sie beugte sich vor und als sie Manons zarte Frauenlippen berührte, dachte sie, dass es so lange her war, dass ihre Lippen geküsst worden waren. Damals von einem ganz anderen Mund. Von einem rauen Männermund. Und dass der, zu dem dieser Mund gehörte, genau das Gegenteil dieser Frau war. Sehr groß, sehr stark, sehr bestimmend und nicht zart und feingliedrig wie Manon. 

			Sie dachte an ihren Pierre, der nun, wenn er noch am Leben gewesen wäre, Großvater wäre, und sie fragte sich, ob er sie verstehen und ob er gutheißen würde, was sie hier tat. Wo sie es doch selbst nicht einmal verstand. Und dann spürte sie plötzlich mit Gewissheit, dass er es verstehen würde. Dass er sie geliebt und geborgen wissen wollte. Ob nun von einem Mann oder von einer Frau war doch eigentlich egal. 

			Und Geborgenheit und Liebe empfand sie in Manos Armen. Sie schlang die Arme fester um sie, Manon erwiderte den Kuss leidenschaftlich. 

		


		
			48. Kapitel

			Ostberlin, Mai 1951

			Es fiel Annemarie schwer, sich auf den veränderten Alltag einzustellen. Gerade die Kleinen jeden Morgen aus dem Haus gehen zu lassen, war nicht einfach, aber natürlich mussten sie in die Schule oder in die Kinderkrippe. Man erwartete das von ihr. Und so viel hatte Annemarie gelernt, dass man besser tat, wie einem geheißen wurde.

			Als alle Kinder wenigstens halbtags untergebracht waren, stieg sie auf das alte, klapprige Fahrrad, das sie sich gekauft hatten und das sie sich mit Irina, Otto und Lisabeth teilte, und radelte zum nahe gelegenen Sitz des Rotkreuz-Hilfsdienstes. 

			In dem langgestreckten weißen Bau, an dessen Fassade die Farbe abblätterte, ging es zu wie im Taubenschlag. Hunderte Menschen, so schien es ihr, gingen ein und aus, sie musste sich zur zuständigen Stelle durchfragen und es dauerte lange, bis sie endlich in einem großen, unaufgeräumten Büro mit unzähligen Aktenordnern vor einer Frau stand, die ihr blondes Haar straff zurückgekämmt hatte. Sie sah streng aus, lächelte aber. 

			»Was kann ich für Sie tun?«, fragte sie freundlich.

			»Ich … ich möchte gern helfen«, erwiderte Annemarie schüchtern. 

			»Nun, Hilfe können wir gut gebrauchen, Sie sehen ja, was hier los ist.« Die Frau, die sich als Marie Littke vorstellte, machte eine weit ausholende Bewegung und verdrehte die Augen. »Es ist unglaublich, aber so wichtig.«

			Annemarie nickte. »Das finde ich auch. Genau deshalb möchte ich Ihnen ja auch gern meine Unterstützung anbieten.«

			»Erzählen Sie mir etwas von sich«, bat Marie Littke. »Ich habe zwar nicht viel Zeit, aber ich finde es immer wichtig, dass man ein bisschen was über die Menschen weiß, mit denen man täglich zu tun hat.«

			Annemarie schluckte. Jetzt nur keinen Fehler machen. Sie hatte noch keine Übung damit, die erfundene Geschichte ihrer Familie zu erzählen, und Angst, unglaubwürdig zu wirken. Sie holte tief Luft. »Wissen Sie, da gibt es gar nicht so viel zu erzählen. Ich habe das Glück, dass meine fünf Kinder allesamt den Krieg überlebt haben – mein Mann ist allerdings gefallen, was natürlich ein sehr harter Schlag war. Aber ich habe noch alle Kinder, keines ist gestorben oder wird vermisst und dafür bin ich dankbar.«

			Marie nickte ernst. »Das können Sie auch sein. Wir erleben hier jeden Tag schreckliche Szenen – wenn wir eine traurige Nachricht überbringen müssen. Aber auch wunderschöne, wenn es uns gelingt, Familien wieder zusammenzuführen.«

			»Was könnte ich tun?«, fragte Annemarie. »Ich will mich wirklich mit ganzem Herzen für die Kinder einsetzen.«

			»Viel, sehr viel«, erwiderte die zierliche Brünette. »Sie können zum Beispiel eingehende Suchanfragen bearbeiten und abgleichen oder dafür sorgen, dass unsere Suchanzeigen in der Zeitung veröffentlicht werden.«

			Annemarie nickte und jubelte innerlich. »Das will ich gerne tun. Wann soll ich anfangen?«

			»Am besten sofort«, sagte Frau Littke. »Es gibt wirklich viel zu tun, und es ist so dringend und so eilig. Jeder Tag, den diese Menschen warten müssen, ist für sie ein Tag mehr in der Hölle.« 

			Annemarie nickte. 

			»Kommen Sie. Ich bringe Sie zu der zuständigen Kollegin, die dann Ihre Personalien aufnimmt, sich um die Formalitäten kümmert und Ihnen Ihren Schreibtisch zeigt.«

			Unterwegs erzählte Marie Littke vom Suchdienst. »Uns gibt es seit August 1946«, berichtete sie. »Damals hat die sowjetische Besatzungsbehörde die Bildung des Suchdienstes für vermisste Deutsche in der sowjetischen Okkupationszone Deutschlands, wie das hieß, genehmigt. Bürger können hier oder in allen Postämtern einen Suchantrag stellen.«

			»Und machen das viele? Suchanträge stellen, meine ich?«, fragte Annemarie. 

			»Oh ja! Nach zwei Monaten hatten wir bereits sechs Millionen Karteikarten in unseren Regalen. Und das Schöne ist: Wir konnten in so vielen Fällen helfen.«

			»Und wie machen Sie das, wenn Fälle im …, also wenn Spuren in den Westen führen?«

			»Es gibt eine offizielle Vereinbarung zum Austausch von Informationen«, erwiderte Marie. »Und ich kann Ihnen sagen, es gibt nichts Schöneres, als Menschen, die einander verloren haben, wieder zusammenzuführen.«

		


		
			49. Kapitel

			Überlingen, Bodensee, Mai 1951

			Luise war vollkommen verzweifelt. Ihr Glück hatte in dem Moment ein Ende genommen, als Roman vor der Gartentür stand. Seitdem wusste sie nicht mehr ein noch aus. Sie hatte in Franz ihre große Liebe gefunden und der kleine Michael sah ihn ihm seinen Vater. Aber der Gedanke an Roman zerriss ihr nach wie vor das Herz, sie fühlte sich wie eine schreckliche Verräterin. 

			»Ich habe falsch gemacht, was man nur falsch machen kann«, klagte sie Johanna ihr Leid. »Ich hätte ihn nicht für tot erklären lassen dürfen. Ich hätte auf ihn warten sollen.«

			»Es ist zu spät, Luise«, sagte Johanna. »Aber du hast recht, deine Situation ist wirklich mehr als verzwickt. Und Roman leidet so sehr.«

			»Es tut mir so leid«, flüsterte Luise, »so unendlich leid.«

			
			Monate waren seit jenem denkwürdigen Moment im schneebedeckten Garten vergangen, seither lebten sie alle in einer Art Vakuum. Für Johanna war es zwar eine Erleichterung, dass er nun in die Einliegerwohnung gezogen war, und auch, dass er sich nicht mehr ganz so gehenließ, seit sie ihm vor einigen Wochen eine klare Ansage gemacht hatte. 

			»Ich verstehe deine Verzweiflung, Roman. Deine Situation ist alles andere als schön. Aber dennoch darfst du dich nicht aufgeben. Wenn ich dir eine Arbeit in meiner Fabrik geben soll, dann musst du schon auf ein halbwegs gepflegtes Erscheinungsbild achten«, hatte sie ihm erklärt.

			Roman hatte sie angestarrt, dann war er ruckartig aufgestanden und hatte das Zimmer verlassen. Den ganzen Abend war er nicht wiedergekommen, Johanna ärgerte sich darüber: Sie verstand seine Wut, seine Verzweiflung, sein Trauma, aber sie alle hatten ein schweres Schicksal! Auch sie, Johanna, hatte einen herben Verlust hinnehmen müssen. Deshalb verhielt sie sich aber nicht unfreundlich und abweisend gegenüber ihren Mitmenschen. Außerdem: Sie erwartete zwar keine Dankbarkeit von Roman dafür, dass sie ihn bei sich aufnahm. Aber sie erwartete, dass er sie anständig behandelte. 

			Am nächsten Tag war Roman dann ordentlich gekleidet und rasiert erschienen, hatte auf ihre lobenden Worte allerdings nur mit einem unfreundlichen Brummen reagiert und die Fahrt nach Konstanz angetreten. 

			
			Luise hatte wieder und wieder versucht, mit ihm zu sprechen, aber Roman wollte nicht mit ihr kommunizieren. Er starrte sie dann nur zornig und funkelnd an und presste die Lippen zusammen. Und Michael? Nach dem ersten unglücklichen Zusammentreffen zwischen Vater und Sohn hatte es noch einen weiteren Versuch gegeben, die beiden zusammenzubringen – Luise war mit dem kleinen Michael bei Johanna zu Kaffee und Kuchen eingeladen gewesen – mit Roman. 

			Luise hatte dem Kleinen nicht gesagt, dass sie »den bösen Mann« wiedersehen würden, von dem Michael seit der unglücklichen Begegnung immer sprach und von dem er sogar nachts träumte – Albträume. Der Junge hatte sich sehr auf den Besuch bei Tante Johanna gefreut und war aufgeregt an Luises Hand auf und ab gehüpft. 

			Und dann hatte er ihn wiedergesehen. Sekundenlang hatten die beiden sich angestarrt, dann hatten sich Michaels kleine Mundwinkel nach unten gebogen, er hatte noch versucht tapfer zu sein, doch dann waren die Tränchen schon gekullert. »Der Mann ist böse«, hatte er weinend zu seiner Mama gesagt und hatte so schnell er nur konnte das Haus verlassen. 

			
			Michael war seither nicht mehr dazu zu bewegen gewesen, Johannas Haus zu betreten. Deshalb saßen sie nun bei Luise in der Küche und blickten auf den Bodensee, als Luise sagte, dass sie einfach nicht mehr wisse, was sie tun solle. 

			»Wie geht denn Franz inzwischen mit der ganzen Situation um?«, fragte Johanna. 

			Luise strahlte. »Einfach wunderbar«, sagte sie. »Er ist so liebevoll und besorgt und macht sich Gedanken um Roman – daran hat sich nichts geändert.«

			»Und was hat er für einen Vorschlag?«

			»Er ist genauso ratlos wie du und ich.«

			»Ich glaube, dass Michael der Schlüssel zum Glück wäre«, sagte Johanna. 

			Luises Gesicht verschloss sich sofort. »Ich werde den Jungen dem nicht mehr aussetzen«, sagte sie. »Da würde auch Franz nicht mitmachen.«

			»Aber Roman ist sein Vater«, erwiederte Johanna sanft. »Vielleicht sollte Michael das irgendwann wissen.«

			»Irgendwann. Vielleicht«, murmelte Luise. »Aber nicht jetzt. Stell dir vor, er würde wissen, dass der böse Mann und nicht Franz sein Vater ist.«

			»Nein, das ist unmöglich«, bestötigte Johanna. »Und ich glaube auch nicht, dass Roman in der Lage wäre, sensibel genug auf seinen Sohn zuzugehen, um ihn nicht gleich wieder zu verschrecken.«

			Luise schüttelte den Kopf. »Das fürchte ich auch. Er ist schwer krank, er bräuchte eine Therapie. Aber wenn er sich dem immer verweigert …«

			Johanna nickte. »Aber du hast schon recht, Luise, so geht es nicht weiter.«

			
			»Was geht so nicht weiter?«, ertönte eine tiefe Stimme von der Tür her. Franz war nach Hause gekommen, lächelte Johanna kurz zu, trat hinter seine Frau, küsste sie auf die Haare. Luise schmiegte sich sofort an ihn. Es tat so gut, ihn zu spüren. So gut, dass er da war. »Wir wissen einfach nicht, was wir mit Roman machen sollen«, sagte Luise. 

			Augenblicklich verfinsterte sich Franz’ Miene und er setzte sich zu den Frauen an den Tisch. »Ja, das ist wirklich ein Problem«, brummte er. »Ich habe, offen gestanden, immer gedacht, dass sich die Situation irgendwann lösen wird, aber danach sieht es ja momentan nicht aus.«

			Johanna schüttelte den Kopf. »Nein. Das haben wir alle gedacht, aber die Situation hat sich nicht wesentlich verändert.«

			Franz starrte nachdenklich vor sich hin. »Ich habe schon oft versucht, mich in seine Lage zu versetzen«, sagte er dann. »Ich kenne ja seine ganze Geschichte. Wahrscheinlich seid ihr das Einzige, was ihn all die Jahre am Leben gehalten hat, und dann kommt er an und seine Frau ist mit einem anderen verheiratet und sein Sohn hat Angst vor ihm. Es ist eigentlich kein Wunder, dass er sich so verhält.«

			Luise schossen sofort die Tränen in die Augen. »Er tut mir so leid«, sagte sie mit bebender Stimme, »ich habe so ein schlechtes Gewissen.« 

			Er schlang seine Arme um sie. »Ich auch.« 

			»Ein schlechtes Gewissen hilft uns jetzt aber nicht weiter«, meinte Johanna mit einer leisen Ungeduld in der Stimme. »Wir brauchen eine Lösung für Roman. Und zwar schnell.«

		


		
			50. Kapitel 

			Ostberlin, Mai 1951

			Von morgens bis nachmittags saß Annemarie mit sechs anderen Frauen in einem Raum an großen, langen Holztischen, in den Regalen ringsum befanden sich fein säuberlich sortiert die Kartons mit den Suchanfragen. Jeden Tag standen Hunderte bis Tausende Menschen vor der Tür, um ihre Vermissten registrieren zu lassen und Suchanträge zu stellen. Brigitte, die Frau, die direkt neben ihr saß, half ihr in den ersten Tagen und führte Annemarie in ihre neue Arbeit ein. »Wenn Sie Kinder befragen, ist es ganz wichtig, dass Sie sich jedes Detail merken«, sagte sie. »Alles kann wichtig sein, damit ihre Eltern sie später einmal wiederfinden. Die meisten Kinder kennen weder ihren Nachnamen noch ihren Geburtsort. Deshalb ist jede Kleinigkeit wichtig. Wo das Kind gefunden wurde, wie sein Spielzeug aussieht, was es anhatte, ob es ein Muttermal gibt und so weiter. Man muss fragen, ob sie früher ein Haustier hatten und wie es hieß, an solche Dinge erinnern sich Kinder manchmal. Und wie die Geschwister hießen.« 

			Annemarie nickte. »Ich werde darauf achten«, versprach sie. 

			»Gleich nachher kommt ein Kinderheim mit einem Schwung von Neuankömmlingen«, fuhr Brigitte fort. »Da steht uns eine Menge Arbeit bevor.«

			Am Abend wusste Annemarie gar nicht wohin vor lauter Bildern und Eindrücken. In so viele verlorene Kinderaugen hatte sie geblickt, die voller Hoffnung waren und zugleich voller Einsamkeit. Am liebsten hätte sie jedes dieser Kinder in die Arme geschlossen und mit nach Hause genommen. Aber sie wusste, dass das nicht ging. 

			Misstrauisch beäugte sie die Aufseherin der Kleinen, die die Kinder begleitet hatte, und was sie sah, gefiel ihr nicht: Die Frau wirkte herrisch, schmallippig und verhärmt. Annemarie hoffte inständig, dass sie die Kinder wenigstens nicht schlug. Sie schienen Angst vor ihr zu haben. 

			Sie hingegen fand schnell Zugang zu den Kindern. »Wie heißt du denn?«, fragte sie ein kleines blondes Mädchen mit großen blauen Augen.« 

			»Elena«, sagte die Kleine. 

			»Erinnerst du dich an deinen Nachnamen, Elena?«

			»Ja«, das Mädchen nickte eifrig. »Meilutytė.«

			Annemarie seufzte im Stillen: Der Nachname war litauisch, was darauf schließen ließ, dass auch der Vorname nicht ihr echter war. Vor allem wenn die Kinder so klein waren, das wusste sie aus eigener Erfahrung, kannten sie oft nicht einmal ihren Vornamen. 

			Und wenn sie in Litauen von Familien aufgenommen worden waren, hatten diese ihnen häufig aus Angst vor der Rache der Russen litauische Nachnamen gegeben. 

			»Erinnerst du dich denn noch an deine Mutti?«, fragte Annemarie nun. 

			»Mutti ist lieb«, erklärte das Kind. 

			Annemarie schenkte der Kleinen ein Lächeln. »Das glaube ich ganz bestimmt, dass deine Mutti sehr, sehr lieb ist«, sagte sie. »Und so einen schönen Teddybären hast du. Wie heißt der denn, dein Teddybär?«

			Die Kleine strahlte. »Mein Teddybär heißt Ernst«, sagte sie und umklammerte das Kuscheltier fester, »wie mein Papa.«

			Annemarie freute sich. Wie einfach es gewesen war, an diese so wichtige Information zu kommen. Aber sie ahnte, dass es in vielen anderen Fällen unendlich schwer wäre. 

			»Schau mal, Elena«, sagte sie. »Du darfst jetzt zu diesem netten Mann gehen und der macht ein schönes Foto von dir.« 

			Sie deutete auf den Fotografen, der am anderen Ende des großen Raumes seiner Arbeit nachging. 

			»Und wenn dich deine Mutti oder der Vati suchen, können sie dich so besser finden. Denn alle Zeitungen drucken dann dein Foto ab. Ist das nicht aufregend?«

			Elena nickte ernst. »Und können Mutti und Vati mich dann wirklich sehen?«, fragte sie. 

			»Ja«, sagte Annemarie. »Sie können dich dann wirklich sehen.« Im Stillen fügte sie hinzu: wenn sie noch leben. 

			»Und kann ich Mutti und Vati dann auch sehen?«

			»Das hoffe ich ganz fest«, sagte Annemarie. 

		


		
			51. Kapitel

			Überlingen, Bodensee und Nidzica, Polen, Mai 1951 

			»Ich weiß, was ich tun werde«, sagte Luise aufgeregt zu Franz. »Du hast doch bald Urlaub, richtig?«

			Er nickte. »Ja.«

			»Dann lass uns nach Neidenburg« – sie unterbrach und verbesserte sich – »ich meine, nach Nidzica fahren.«

			Er runzelte die Stirn. »In deine alte Heimat? Bist du dir sicher, dass das eine gute Idee ist?«

			Sie nickte. »Ja. Ich glaube, ich bin so weit. Es ist jetzt lange genug her. Ich will, dass du meine alte Heimat siehst, und ich will auch, dass Michael sie kennenlernt. Außerdem habe ich noch etwas anderes im Hinterkopf.«

			Er sah sie fragend an. 

			»Ich möchte versuchen, den Gutshof meiner Eltern zurückzubekommen, und ihn Roman überschreiben. Er war ja viele Jahre lang seine Heimat und ich glaube, dass es für ihn hier auch deshalb so schwierig ist, weil er ständig unser Glück vor der Nase hat. Und zusehen muss, wie sein Sohn zu einem anderen Mann Vati sagt.«

			»Da hast du sicher recht«, erwiderte Franz nachdenklich. »Aber ich fürchte, meine Süße, dass du dir das zu einfach vorstellst. Zum einen glaube ich nicht, dass er so einfach gehen würde – hier ist er immerhin in Michaels Nähe.«

			»Aber …«, setzte sie an. 

			»Ich bin noch nicht fertig«, unterbrach er sie. »Ich glaube einfach, dass es sehr schwierig für dich sein wird in deiner alten Heimat.«

			»Wegen der Erinnerungen, meinst du?« 

			»Auch«, erwiderte er. »Aber vor allem geht es mir um die politische Situation. Das ist nicht mehr Deutschland, mein Schatz. Und wenn ich es richtig weiß, sind die Deutschen in Polen nicht allzu beliebt. Du darfst nicht damit rechnen, dass du dort mit offenen Armen empfangen wirst – und ich glaube nicht, dass es so einfach sein wird, da überhaupt hinzufahren. Zumal mit einem Kind. Aller Wahrscheinlichkeit nach werden wir nicht offiziell über die Grenze gehen können sondern illegal ein- und ausreisen müssen.«

			
			Doch Luise setzte sich durch, drei Wochen später fuhren sie in ihre alte Heimat. Die Reise dauerte lang, war aber wider Erwarten problemlos. Von West- nach Ostdeutschland kamen sie ohne größere Schwierigkeiten und an der Grenze zwischen Ostdeutschland und Polen brachten die Wachtposten der jungen Familie überraschenderweise nicht das geringste Interesse entgegen. Als sie schließlich in Nidzica ankamen, befanden sie sich in einer anderen Welt. 

			»Hier steht ja gar nichts mehr auf Deutsch«, stellte Luise erschrocken fest und sah sich erschüttert um. »Schau dir das an!«, rief sie. »Da war früher mal die Bäckerei meiner Freundin Imke. Und jetzt steht da ›Piekarnia‹ drüber.«

			»Da dort immer noch Backwaren verkauft werden, gehe ich davon aus, dass Piekarnia Bäckerei bedeutet«, vermutete Franz. 

			»Sie haben alle deutschen Schilder entfernt«, staunte Luise. »Weißt du, wie komisch sich das anfühlt?«

			»Traurig, Mutti?«, fragte Michael und schob seine Hand in ihre.

			Die Berührung der warmen Kinderhand auf der einen Seite und Franz’ fester Griff auf der anderen Seite gaben ihr Halt. So fühlte sie sich nicht mehr ganz so verloren in dieser ehemals vertrauten Stadt, die früher ihre Heimat gewesen war. In diesem Moment wurde Luise klar, wie eng die Heimat mit der Sprache verbunden war. Und wie merkwürdig es sich anfühlte, wenn in der Stadt der Kindheit mit einem Mal eine Sprache gesprochen wurde, die man nicht verstand. Wie beängstigend es war, wenn man in der eigenen Heimat nicht lesen konnte, was auf den Straßenschildern und den Aufschriften an den Häusern geschrieben stand. 

			»Es ist schon so alltäglich für die Menschen hier und für mich wirkt es so fremd«, sagte sie leise und traurig. 

			»Natürlich wirkt es für dich fremd, denn du kennst es so nicht, die Leute hier kennen es aber nicht anders«, erwiderte Franz. »Die meisten von diesen Menschen leben erst seit sieben Jahren hier, während die, die du kennst, allesamt geflohen oder vertrieben worden sind – oder vermutlich die allermeisten.«

			Luise kam aus dem Staunen nicht heraus. Wieder und wieder blickte sie sich um. »Schau Michael«, sagte sie plötzlich und deutete über den großen Platz in Richtung Rathaus. »Dort drüben habe ich als Kind immer Eis gegessen.«

			»Eis«, rief der Junge und klatschte vergnügt in die Hände. »Ich will ein Eis haben.«

			»Dort drüben gibt es leider kein Eis mehr«, bedauerte Luise. 

			Michaels Mundwinkel bogen sich nach unten. »Ich will aber ein Eis!«, forderte er und sah seinen Stiefvater dermaßen traurig an, dass der sofort weich wurde und sagte: »Na komm, kleiner Mann. Wir suchen dir eine Eisdiele.«

			Luise schüttelte lächelnd den Kopf und folgte ihren beiden Männern. 

			Die Eisdiele war schnell gefunden. Luise wusste aber nicht, wie sie das Eis bestellen sollte. Man sprach hier ja nun Polnisch – eine Sprache, die sie so gut wie nicht beherrschte, denn mit Roman hatte sie nie auch nur ein Wort polnisch gesprochen, hatte immer das Gefühl gehabt, dass er seine Sprache verleugnete, weil sie mit zu vielen traurigen Erinnerungen verbunden war. 

			Hilflos starrte sie nun den Mann an, der hinter der Theke stand. Er war sehr alt und sehr grau und er kam ihr irgendwie vertraut vor. Dann fiel ihr Blick auf die Armbinde, die er trug, und auf der stand »Deutscher«. 

			»Sie sind Deutscher?!«, rief sie in ihrer Muttersprache. 

			Über das Gesicht des Mannes flog ein Strahlen. Anders gesagt: Der ganze Mensch fing mit einem Mal an, von innen zu leuchten, als er seine Muttersprache hörte. Doch im nächsten Moment verschloss sich seine Miene wieder und er sah sich ängstlich um. »Sie dürfen hier nicht Deutsch sprechen«, wisperte er, »das ist verboten.«

			Luise nickte und senkte unwillkürlich die Stimme. »Ich kann das Eis aber nur auf Deutsch bestellen«, erklärte sie dem Mann flüsternd, »ich kann kein Polnisch.«

			Er nickte und flüsterte zurück. »Wenn Sie wüssten, welch große Freude es mir bereitet, ein Eis auf Deutsch verkaufen zu können.« 

			Er weigerte sich, Geld für das Eis zu nehmen, obwohl Luise ihm genau ansah, wie dringend er es hätte brauchen können. Er sah auf die Uhr. »Ich mache gleich Feierabend«, erklärte er. »Ich würde mich sehr freuen, wenn ich Sie zum Abendessen einladen dürfte. Und was glauben Sie, was das für meine Frau bedeuten würde!«

			Franz und Luise wechselten einen Blick – eigentlich war es für Michael etwas spät, er musste ja ins Bett. Andererseits stand außer Frage, dass sie mitgehen würden. Weil der Mann die Einladung fast flehentlich ausgesprochen hatte und für Luise klar war, was es für ihn bedeuten musste, wieder einmal die deutsche Sprache zu hören. Und sie brannte darauf zu erfahren, wie es ihm ergangen war in all den Jahren – denn dass er ein alter Neidenburger sein musste, war ausgesprochen naheliegend. 

			Sie sagten zu.

			
			
		


		
			52. Kapitel 

			Überlingen, Bodensee, Mai 1951 

			»Ich bin schon ein bisschen aufgeregt«, gestand Johanna. 

			»Zu Recht«, grinste Sebastian und ergänzte dann: »Ich auch. Schließlich lernt man nicht jeden Tag seine künftige Schwiegertochter kennen.«

			Es hatte lange gedauert, aber nun hatte sich Robert, der nach einem kurzen Besuch nach Kriegsende wieder nach Frankreich gegangen war, angekündigt. Und er kam nicht alleine: Er wollte ihnen Dénise vorstellen, seine Verlobte. Und außerdem brachte er Sophie mit. Und die wiederum wollte eine Freundin dabeihaben. 

			»Unglaublich, dass Sophie nun auch Großmutter ist«, sagte Johanna. »Wie schade, dass sie ihren Enkel und Raphael nicht mitbringt. Ich würde den kleinen Jungen so gern kennenlernen und Raphael wiedersehen. Und natürlich wäre ich auch neugierig auf Sophies Schwiegertochter. Aber jetzt freue ich mich erst mal auf meine eigene Schwiegertochter«, redete Johanna in einem fort. »Vor allem freue ich mich so sehr darauf, Robert endlich wiederzusehen, nach all den Jahren. Und Sophie. Meine liebe Sophie. Es ist unfassbar, dass wir uns in all der Zeit nicht gesehen haben.« 

			Sebastian nickte. »Ihr wart unzertrennlich, ihr drei«, sagte er. »Du, Luise und Sophie. Vor allem aber ist es tragisch, dass Pierre nicht dabei sein wird. Dass er nie wieder dabei sein wird.«

			Sofort schossen Johanna die Tränen in die Augen. »Ich mache mir solche Vorwürfe«, sagte sie. 

			»Aber warum denn, Liebes?«, fragte er, ließ sich auf dem Sofa nieder und zog sie auf seinen Schoß. Ganz selbstverständlich, als wären sie 18 und nicht über 50. 

			»Was muss Sophie für Höllenqualen gelitten haben! Und ich habe mich nicht um sie gekümmert. Ich war nicht für sie da.«

			»Du hast ihr geschrieben. Mehrmals«, erinnerte Sebastian seine Frau. »Und sie hat nie geantwortet.«

			»Das ist kein Grund aufzugeben. Nicht nach der jahrzehntelangen Freundschaft, die uns verbindet. Und verwandt sind wir ja obendrein.«

			»Du hattest genug eigene Sorgen, Liebling, nun mach dir doch keine Vorwürfe. Freu dich lieber, dass sie kommen und dass sich mit Luise alles zum Guten zu wenden scheint.«

			»Luise«, Johanna seufzte und schmiegte sich enger an Sebastian. Seine Umarmung tat ihr so gut. »Ich hoffe wirklich, dass wir eine Lösung finden werden.« 

			»Die Reise nach Ostpreußen ist sicherlich gut – zu sehen, was aus ihrer Heimat geworden ist«, wandte Sebastian ein. »Einfach wird es allerdings ganz sicher nicht, überhaupt hinüberzukommen. Die Reise führt ja durch den sowjetischen Sektor.« 

			»Das bestimmt«, sagte sie. »Aber es kann natürlich auch sein, dass es Luise ganz schön durcheinanderbringt. Wir wissen ja nicht, in welchem Zustand dort alles ist – es ist nicht mehr ihre Heimat, dabei hängt ihr Herz so sehr daran.«

			»Mir macht viel größere Sorgen, was mit Roman werden soll«, versetzte Sebastian. »Er ist immer noch nicht ausgezogen.«

			»Aber immerhin wohnt er jetzt in der Einliegerwohnung«, setzte Johanna entgegen. 

			»Trotzdem. Er kann ja nicht ewig bei uns wohnen. Ich meine … Johanna, das geht einfach auf die Dauer nicht. Ich bin die Hälfte der Zeit in Bonn, und dann lebst du mit einem fremden Mann unter einem Dach. Ich kann mich nur wiederholen.« 

			Sie lächelte ihn an. »Du bist eben doch eifersüchtig, nicht wahr, mein Schatz?« Sie gab ihm einen Kuss auf die Nasenspitze und steckte ihm eine der Erdbeeren in den Mund, die auf dem Sofatisch bereitstanden.

			Er kaute, schluckte, grinste und sagte dann: »Das nicht. So, wie die Dinge zwischen uns zurzeit stehen, und so, wie du mich jede Nacht liebst, glaube ich nicht, dass ich mir ernsthaft Sorgen machen muss. Aber die Leute reden. Ich weiß, dass dir das spießig scheint und egal ist. Im Grunde gebe ich dir auch recht, aber ich bin immerhin Bundestagsabgeordneter.«

			»Ich verstehe das«, versicherte Johanna. »Und ich sage dir ehrlich, dass das auch nicht die Situation ist, in der ich mich sonderlich wohlfühle, oder die ich mir auf Dauer wünsche. Melissa ist Roman immer noch unheimlich, auch wenn er jetzt in der Einliegerwohnung lebt. Und der kleine Michael setzt keinen Fuß mehr in dieses Haus, seit Roman hier ist.«

			Sie seufzte. »Es ist so schrecklich für Roman. Und er tut mir so leid. Er hat das Glück jeden Tag vor Augen. Deswegen wäre es wirklich das Beste, wenn er zurückginge, nach Polen, das ist ja Luises Plan.«

			»Aber wird er das wirklich machen? Fort von seinem Sohn?«

			»Ich baue da auf dich, mein Schatz«, sagte sie und hob den Kopf, um ihn anzusehen. »Du konntest schon immer gut mit den Leuten sprechen, das ist deine große Stärke. Sowohl als Abgeordneter als auch früher als Pfarrer. Auch wenn du ihn nicht leiden kannst.«

			Sebastian nickte. »Das mache ich gerne«, sagte er. »Vielleicht sieht er es ja auch irgendwann selber so, dass es keinen Sinn macht, hier vor Ort zu bleiben. Gerade was die Beziehung zu seinem Sohn angeht: Da tut Abstand sicherlich erst mal gut. Auch wenn es noch so schwerfallen mag.«

		


		
			53. Kapitel 

			Florida, USA, Mai 1951 

			Eine Weile war es nun her, dass Susanne die Liebesbriefe weit hinten im Schrank gefunden hatte. In den ersten drei Tagen war sie wie erstarrt gewesen und hatte sich geweigert, auch nur ein Wort mit dem vollkommen überforderten und ratlosen Leopold, zu sprechen. Der wusste gar nicht, was mit ihr war oder was er falsch gemacht hatte. Am vierten Tag hatte sie ihm wortlos einen der Briefe – einen besonders verfänglichen – hingehalten. Leopold war blass geworden und wie versteinert gewesen. Sehr viel später hatte er ihr gestanden, dass er in diesem Moment einfach nicht gewusst hatte, was er ihr entgegnen sollte. Dass er ihrer Trauer und ihrer Wut vollkommen hilflos gegenübergestanden hatte. Und auch, wie sehr er sich dafür geschämt hatte, sie betrogen und ihre Liebe, die ihm doch ebenso viel bedeutete wie ihr, verraten zu haben. 

			Susanne war in dieser Zeit überwach gewesen – und sie war es immer noch. Jede Kleinigkeit nahm sie wahr. Jedes Wort, das er sagte, jeden kleinen Widerspruch spürte sie auf wie eine Detektivin, sie zweifelte an seiner Liebe. Seiner Liebe, die alles für sie gewesen war. Ihr Boden, ihre Luft, ihre Sonne. Der Gedanke, dass er eine andere Frau in den Armen gehalten hatte, dass er sie geküsst, ihr Koseworte zugeflüstert und sogar – auf seinen angeblichen Dienstreisen – mit ihr gefrühstückt hatte, dass es eine Vertrautheit zwischen dieser Frau und ihm gegeben hatte, während sie zu Hause saß und dachte, ihre Liebe sei etwas ganz Besonderes, das konnte sie lange Zeit nicht überwinden. Das hatte sie jetzt noch nicht überwunden. 

			Irgendwann entschloss sie sich, ihm wieder zu vertrauen, weil sie es musste. Weil ihr klar war, dass das Vertrauen die Grundlage war für ein gemeinsames Leben, das sie ja doch mit ihm führen wollte, weil sie keine Alternative hatte, weil ihre Liebe zu ihm – wenn das überhaupt ging – noch größer geworden war. 

			Sie musste ihm vertrauen, aber das war schwer. In den Momenten, in denen er sie in den Armen hielt, sie küsste, ihr schwor, dass er sie und nur sie liebe, da war sie sich ganz sicher, dass er sie nie, nie wieder betrügen würde. Doch dann gab es andere Momente. Wenn er auf Terminen war, auf Dienstreisen. Wer sagte ihr denn, dass er dort nicht wieder mit einer anderen – oder mit ihr – intim wurde? Dass er sie nicht wieder betrog? 

			Und dennoch war das neue Vertrauen gewachsen. Und irgendwann verstand sie ihn auch – zumindest ansatzweise. Sie begriff, warum er Trost in den Armen einer anderen gesucht hatte. Warum er vor ihr geflohen war. Vor ihr und ihrer Trauer um das Kind, die jedes Mal seine eigene Trauer von Neuem aufgebrochen hatte. Leopold sagte ihr in einem der zahllosen Gespräche, die der Aufdeckung des Betrugs folgten, er habe einfach das Gefühl gehabt, eine Nebenrolle in ihrem Leben zu spielen. Und dass sie ihm das Gefühl gegeben hatte, nicht Hauptfigur zu sein. 

			Elsie, ihre liebe Elsie, gab ihr einen guten Rat: »Du musst ihm vergeben, denn wenn du ihm nicht vergibst, ist alles vergiftet. Vergessen darfst du allerdings nicht. Vergessen darfst du niemals.«

			Susanne vergaß nicht. Sie fragte sich manchmal, in ihren besonders innigen Momenten, ob es wieder so sei wie früher. Und jedes Mal stellte sie aufs Neue fest, dass es anders war. Auf der einen Seite inniger, weil sie nach Leopolds Betrug gemerkt hatten, dass sie offener miteinander umgehen, offener miteinander sprechen mussten. Vielleicht, dachte Susanne, habe sie ihm nun sogar noch mehr von sich selbst gezeigt als je zuvor. Auf der anderen Seite war sie aber auch zurückhaltender geworden. Distanzierter. Vorsichtiger. Konnte sie sich ihm wirklich anvertrauen, sich ihm zeigen, wenn sie Kummer hatte? Oder trieb ihn das nur wieder in die Arme einer anderen, die unkomplizierter war als sie, die weniger Päckchen zu tragen hatte? Wenn sie ihm ihr Misstrauen am Anfang auch offen gezeigt hatte, weil sie dachte, es ginge nur so, merkte sie im Lauf der Zeit, dass sie es nicht mehr tat. Oder immer weniger. Weil es sie selbst anstrengte, und, weil sie ihrer Beziehung nicht noch mehr aufbürden wollte und ihr die Rolle der eifersüchtigen Ehefrau nicht zusagte. Sie empfand ein solches Gebaren als unter ihrer Würde. Aber sie litt. Sie litt, wenn sie bemerkte, dass er eine andere Frau zu lange ansah. Sie fragte sich dann sofort, ob er auch mit ihr ein Verhältnis hatte. 

			Susanne fing an, sich mit anderen Frauen zu vergleichen. Waren sie schöner als sie? Man hatte ihr immer gesagt, sie sei eine wunderschöne Frau. Es hatte viele Männer gegeben, die ihr zu Füßen lagen, die es noch taten! Sie hatte sich auch selbst immer gut gefallen. Aber wenn Susanne nun kritisch in den Spiegel sah, dann sah sie lauter Nachteile. Sie entdeckte das erste graue Haar. Um ihren Mund bildeten sich kleine Fältchen. Das viele üppige Essen machte sich bemerkbar und hatte sie ihre Wespentaille gekostet. War ihr Busen nicht zu klein? Sie wusste, dass Leopold volle, üppige Brüste liebte, und sie wusste aus eigener Anschauung, dass die andere eine größere Oberweite hatte als sie. 

			Susanne stellte fest, dass sie jegliches Selbstwertgefühl verloren hatte. Oft stand sie vor dem Spiegel und brach in Tränen aus. Da half es auch nicht, dass Elsie ihr gut zuredete, da half es nicht, dass sie wieder und wieder Komplimente für ihr Aussehen bekam. Im Gegenteil. Sie war sich fast sicher, dass die Leute das nur aus Mitleid taten und sich hinten herum die Mäuler zerrissen. 

			Susanne litt an Appetitlosigkeit, nahm viele Kilo ab und war vor Kummer ganz blass. 

			»So geht das nicht weiter«, sagte Elsie schließlich. »Ich weiß, dass Leopold dich liebt, du scheinst das jedoch nicht zu glauben. Aber wenn das so ist, warum lässt du dich dann so hängen? Wieso stehst du nicht auf und kämpfst um ihn?«

			Susanne sah Elsie verdutzt an. »Wie meinst du das? Wieso sollte ich um ihn kämpfen? Er muss um mich kämpfen!«

			Elsie lächelte. »Da hast du sicher recht, dann lass es uns anders benennen: Kämpf um dein Selbstbewusstsein. Du denkst, andere seien schöner als du? Das kannst du ändern. Tu, was Frauen schon immer tun. Widme dich deiner Schönheit. Mach Spaziergänge, Wechselbäder, Gymnastik, pflege deine Haut und deine Haare, trage schöne Kleider und vor allem: Geh mit aufrechtem Gang und erhobenem Kinn durch diese Welt. Nicht als ein Opferlamm, das man betrogen hat.«

			Susanne sah ihre Freundin lange an, dann nickte sie nachdenklich. »Wahrscheinlich hast du recht«, sagte sie. »Wer bin ich denn, mich gehen zu lassen?! Und wenn es mir schlecht geht, mache ich das künftig mit mir aus. Das geht keinen was an. Und ihn schon gar nicht.«

			Elsie kniff die Lippen aufeinander. Sie wollte ihr sagen, dass sie nicht gemeint hatte, Susanne solle sich vor ihrem Mann verschließen, sondern nur, dass sie ihm aufrechten Hauptes entgegentreten solle. Doch dazu war später immer noch Zeit. Nun war sie erst mal froh, dass es ihr gelungen war, Susanne aus ihrem tiefen Loch herauszuholen. 

		


		
			54. Kapitel 

			Ostberlin, Mai 1951

			Annemarie stockte der Atem, als sie die Suchanzeige auf den Tisch bekam. »Schau mal«, sagte sie zu Brigitte, mit der sie schon längst per Du war. »Erinnerst du dich an das kleine Mädchen? Elena? Die mit dem Teddybären? Die goldige Blonde?«

			»Ja, natürlich«, erwiderte Brigitte, die ihrerseits über eine Suchanzeige gebeugt an ihrem Platz saß. »Die war wirklich süß. Sag bloß, du hast …«

			»Das könnte doch passen, oder?«, rief Annemarie aufgeregt und schob ihr die Suchanzeige zu. Schau mal, die Eltern, die dieses Kind suchen, heißen Ernst und Roswitha Marthen. Die Kleine hat mir erzählt, ihr Teddybär heiße Ernst, so wie ihr Papa.« Sie linste weiter auf die Suchanzeige und fuhr dann fort: »Das Kind müsste heute fünf Jahre alt sein, hat blonde Haare und blaue Augen. Und …« Annemaries Stimme wurde vor lauter Aufregung lauter. »Und die Kleine heißt Elena.«

			»Wobei das nichts heißen muss«, wandte Brigitte ein. »Es ist eher ungewöhnlich, dass sich so kleine Kinder an ihren Namen erinnern und er dann im Laufe der Zeit nicht geändert wurde.« 

			»Das habe ich auch gedacht«, sagte Annemarie. »Aber manchmal kann es ja auch passen. Und der Nachname stimmt auch nicht überein, aber der ist ganz klar litauisch, das kann gar kein deutscher Name sein. Den hat man ihr gegeben, als sie dort war, da bin ich mir ziemlich sicher.« Grübelnd starrte sie weiter auf die Suchanzeige. »Schau mal, das Foto, das könnte sie sein.«

			Brigitte nickte. »Die Ähnlichkeit ist wirklich groß«, bestätigte sie. »Und man muss berücksichtigen, dass die Kleine seit zwei Jahren vermisst wird und sich ein Kind in diesem Alter in einer solchen Zeit natürlich sehr verändert. Gibt es denn irgendein besonderes Merkmal, das die Eltern angeben? Einen Leberfleck oder so etwas?«

			»Moment.« Annemarie blätterte weiter und sagte dann: »Ja, einen Leberfleck hinter dem linken Ohr. Einen großen. Und nach Angaben der Heimleiterin hat die kleine Elena …«, sie starrte auf die Unterlagen und dann ihre Kollegin an, »… hat die kleine Elena einen Leberfleck hinter dem linken Ohr.« 

			Brigitte strahlte. »Man hört nie auf, sich über so etwas zu freuen, auch nach so langer Zeit im Dienst nicht«, sagte sie. 

			Annemarie brach in Tränen aus, Brigitte zog ihre Kollegin in die Arme. »Ich habe bei meinem ersten Mal auch vor Freude geweint«, tröstete sie. »Man gewöhnt sich daran, aber es ist jedes Mal wieder ungemein berührend. Oft genug muss man ja schließlich traurige Mitteilungen machen.«

			Annemarie konnte nur stumm nicken. 

			»Na dann, worauf wartest du noch?«, fragte Brigitte. 

			Annemarie sah sie verständnislos an. 

			Brigitte verdrehte die Augen. »Die schönste Aufgabe überhaupt«, sagte sie. »Du darfst den Angehörigen antworten.«

			»So schnell schon?«, fragte Annemarie. »Braucht es denn da nicht noch weitere Überprüfungen? Nicht, dass es am Ende so kommt, dass die Kleine doch nicht ihr Kind ist, und dann ist die Enttäuschung groß?«

			»So ist es ja nicht«, beruhigte Brigitte sie. »Du schreibst nur, dass wir ein Kind gefunden haben, von dem wir glauben, es könne sich um die gesuchte Elena handeln. Wir stellen nur einen ersten Kontakt her.« 

			
			Annemarie nickte, spannte den Bogen in die Schreibmaschine und begann zu tippen. 

			
			Suchdienst für Vermisste Deutsche

			An Herrn und Frau Marthen Berlin, 	10. Mai 1951

			Köbermeiergasse 21

			1245 Berlin 

		
			Sehr geehrte Eheleute Marthen, 

		
			wir freuen uns, Ihnen mitteilen zu können, daß die Suche nach Ihrer vermissten Tochter Elena möglicherweise erfolgreich war. Die kleine Elena kam mit einem Kindertransport aus dem ehemaligen Königsberg in das Kinderheim Tannenwalde. Ihr Geburtstag ist nicht bekannt, aber sie dürfte etwa fünf Jahre alt sein. Sie ist blond, hat blaue Augen und einen Teddybären, der wie ihr Vater Ernst heißt. Nach Aussagen der Heimleitung hatte sie den Teddybären schon bei sich, als sie ankam. Elena hat einen Leberfleck hinter dem linken Ohr. Wir legen Ihnen ein Bild des Teddybären und der kleinen Elena bei und freuen uns, von Ihnen zu hören. 

			
			Mit freundlichen Grüßen 

			Annemarie Reinmann 

			
			Zwei Tage später wurde die Tür aufgerissen und eine blondgelockte Frau platzte herein. 

			»Sie können hier doch nicht so einfach …«, setzte die Sachbearbeiterin, die hinter Annemarie saß, an, doch die Frau achtete gar nicht auf sie, sondern drehte sich zu dem Mann um, der ihr gefolgt war. 

			»Bitte entschuldigen Sie die Störung«, murmelte sie verlegen und nestelte an ihrer Handtasche. »Aber wir haben heute Morgen diesen Brief von Ihnen erhalten.«

			Sie legte das Schreiben, das Annemarie zwei Tage zuvor verfasst hatte, auf Brigittes Schreibtisch. Die lächelte die Besucherin herzlich an, schob es Annemarie zu und sagte: »Das hat meine Kollegin bearbeitet. Sie hilft Ihnen gerne weiter.«

			Mit riesigen, ängstlichen Augen starrte die Frau sie an und fragte: »Ist es wahr? Haben Sie unsere kleine Elena wirklich gefunden?«

			Ihr Mann trat neben sie und legte schützend seinen Arm um ihre Schulter, den anderen hatte er offenbar im Krieg verloren. 

			»Ich hoffe«, erwiderte Annemarie lächelnd. »Es gibt zumindest sehr vieles, was dafürspricht.«

			»Wir wissen es«, sagte die Frau, die sich als Roswitha Marthen vorstellte. »Unser kleines Mädchen hat sich zwar schon verändert, aber ich hätte sie unter Tausenden wiedererkannt.«

			»Wir können uns vorstellen, dass viele Eltern denken, ein gefundenes Kind sei das ihre, weil sie es unbedingt denken wollen«, mischte sich der Mann nun ins Gespräch. »Aber bei dem Teddybären gibt es überhaupt keinen Zweifel. Ich habe ihn ihr zu ihrem dritten Geburtstag geschenkt, und weil ich am gleichen Abend wieder an die Front musste, hat sie ihm meinen Namen gegeben. Damit sie das Gefühl hat, dass sie mit mir kuschelt, wenn ich nicht da bin.« 

			Seine Stimme bebte. »Wo ist unsere kleine Elena denn nun?«, brachte er mit Mühe heraus.

			»Ich weiß nicht, ob ich das darf und ob das üblich ist, ich arbeite hier noch nicht lange«, sagte Annemarie zögernd. »Aber ich habe jetzt ohnehin Feierabend, und wenn Sie möchten, fahre ich mit Ihnen zu dem Heim, in dem die Kleine lebt.«

			»Das ist eigentlich nicht …«, meckerte die Kollegin, die hinter Annemarie saß und die sich vorhin schon über den unangemeldeten Besuch mokiert hatte. 

			Annemarie war es egal. Und sie hätte es auch getan, wenn sie gewusst hätte, dass es ihr einen Vermerk in ihrer Stasi-Akte einbrachte. 

			»Kommen Sie.«

			
			Die Heimleiterin war zum Glück wesentlich menschlicher und freundlicher als jene Aufseherin, die die Kinder zum Suchdienst gebracht hatte. Als Annemarie mit den Marthens ankam und ihr Anliegen schilderte, sagte sie freundlich: »Die kleine Elena ist gerade mit den anderen Kindern auf dem Spielplatz. Nach dem Essen dürfen sie immer noch ein bisschen rausgehen.« 

			Sie wandte sich an die Marthens. »Bitte seien Sie vorsichtig«, bat sie das Ehepaar eindringlich. »Versuchen Sie, Ihre eigenen Gefühle im Griff zu behalten, auch wenn das in einem solchen Moment fast unmöglich ist und Sie Ihr Kind am liebsten ganz fest an sich drücken und nie mehr loslassen würden. Aber Sie dürfen Elena nicht erschrecken und es könnte sich am Ende herausstellen, dass sie doch nicht Ihre Tochter ist. Sie dürfen das Mädchen nicht enttäuschen.« 

			Roswitha Marthen nickte. »Wir versprechen es«, sagte sie fest. »Können wir sie jetzt sehen? Ich kann es wirklich kaum noch erwarten.«

			»Natürlich. Kommen Sie.«

			Die Heimleiterin ging ihren Besuchern voraus durch lange Gänge, in denen zahllose kleine Jacken hingen und kleine Schuhe standen, in den großzügigen Garten, der sich hinter dem Gebäude erstreckte. Ungefähr 30 Kinder rannten fröhlich kreischend herum, wetteiferten an der Schaukel, spielten Fangen und Verstecken. Wie unbeschwert das alles wirkt, dachte Annemarie. So, als hätten all diese Kinder nie Leid und Einsamkeit kennengelernt. Aber sie wusste ja von ihrer Schicksalsfamilie, wie viel Halt man in einer sozialen Gemeinschaft bekommen konnte. Sie freute sich, dass es sich bei dem Kinderheim offenbar nicht nur um eine Art Verwahranstalt handelte, sondern dass es die Kleinen wirklich gut zu haben schienen. 

			
			Sie entdeckten Elena sofort. Das kleine Mädchen saß im Sand und war konzentriert dabei, mit einer kleinen roten Schaufel einen riesigen Berg noch größer zu machen.

			»Das ist sie, da gibt es überhaupt keine Frage«, flüsterte Roswitha. Ihr Mann sagte gleichzeitig: »Oh, Gott sei Dank. Herr, ich danke dir.«

			»Elena«, rief seine Frau neben ihm. Obgleich ihre Stimme so belegt war, dass kaum ein Ton herauskam, klang der Ausruf markerschütternd. 

			Das Kind, obwohl es den fast stummen Ruf auf die Entfernung unmöglich gehört haben konnte, unterbrach sein Spiel, hob den Blick und sah seine Eltern an. »Mutti!«, rief das Mädchen. Und dann: »Vati!«. Es gab keinen Zweifel. Sie hatten einander sofort erkannt. Da brauchte es weder einen Leberfleck hinter dem Ohr noch einen Teddybären.

			Die Kleine erhob sich aus dem Sandkasten, ließ ihr Schäufelchen fallen und rannte auf ihre Eltern zu. Die stürzten ihrem Kind entgegen. Sie trafen sich auf halber Strecke, die Frau fiel auf die Knie, der Mann auch. Weinend und jubelnd vor Glück schlossen sie ihr Kind in ihre Arme. 

			
			Und Annemarie umarmte die glückliche Heimleiterin. 

			
			
		


		
			55. Kapitel 

			Nidzica, Polen, Mai 1951 

			Die Wohnung der Mühlhausens war ärmlich und winzig klein. Aber das machte die Herzlichkeit des alten Ehepaars mehr als wett. Marianne Mühlhausen kam ihnen schon im Flur entgegen. »Ich freue mich so sehr, dass Sie gekommen sind, meine Liebe«, sagte sie und nahm erst Luise, dann Franz in die Arme, als würden sie sich schon ein Leben lang kennen. Dann beugte sie sich zu Michael herunter und sagte: »Und dich natürlich auch, mein Kleiner. Entschuldige bitte, ich hätte dich natürlich als Ersten begrüßen müssen.« Michael lächelte verlegen und versteckte sich halb hinter seiner Mutter. 

			»Kommen Sie nur herein!« Sie öffnete die Tür zu dem kleinen und bescheidenen Wohnzimmer, in dem ihr Mann, der Eisverkäufer, der sich inzwischen als Joachim vorgestellt hatte, auf sie wartete. Er kam ihnen mit weit ausgebreiteten Armen entgegen. »Wie schön«, freute er sich. »Besuch aus der Heimat, also aus der alten Heimat, wie sie früher einmal war. Hier können wir ungestört Deutsch sprechen, so viel wir mögen. Auch wenn es eigentlich verboten ist. Wir dürfen nicht mal zu Hause Deutsch sprechen, aber wir tun es einfach, wer soll es schließlich merken. Sie werden uns ja kaum in unseren eigenen Wänden belauschen. Ach, wie gut es tut, diese Sprache mal von jemand anderem als meiner Frau zu hören. Aber bitte, nehmen Sie doch Platz.« Joachim sprudelte so viele Worte auf einmal heraus, als hätten diese sich in seinem Inneren über die Jahre aufgestaut wie das Wasser an einem Staudamm, das sich machtvoll und reißend in die Tiefe ergießt, sobald man ihn öffnet.

			Luise durfte sich neben Michael auf das mit grünem Samt bezogene Biedermeier-Sofa setzen, Franz nahm direkt neben ihnen auf einem Stuhl Platz. Marianne hatte ihre beste, fein bestickte Tischdecke herausgeholt und den Tisch liebevoll gedeckt. »Ich habe Königsberger Klopse gemacht«, sagte sie. »In Erinnerung an Ihre alte Heimat.«

			Luise strahlte. Königsberger Klopse waren für sie der Inbegriff ihrer Kindheit – ebenso wie blaue Kornblumen, die jeden Sommer in verschwenderischer Pracht hinter ihrem Haus geblüht hatten. Wie oft hatte die Großmutter Königsberger Klopse serviert, immer sonntags, immer, wenn es ganz besonders fein sein musste. Und ebenso wie jetzt Marianne hatte sie den Tisch dann mühevoll eingedeckt. Bis zum Sommer 1914. Bis die Russen sie ermordet hatten. Luise schluckte und kämpfte gegen die aufsteigenden Tränen an. Nun wusste sie, an wen sie der Mann erinnert hatte, vorhin an der Eisdiele. An ihren Großvater! Und der Tisch war nicht nur gedeckt wie früher bei ihren Großeltern, es roch auch genauso!

			Sie spürte Mariannes verständnisvollen Blick und hörte, wie diese zu Michael sagte: »So, mein Junge, du bekommst natürlich zuerst. Und nachher habe ich auch noch einen feinen Nachtisch für dich. Du magst doch Süßes, oder?«

			Michael nickte und strahlte. 

			»Woher wissen Sie, dass das hier meine alte Heimat ist?«, fragte Luise, während sie die Klopse und die Kartoffel in die leckere Soße tunkte, die Marianne dazu serviert hatte und die genauso schmeckte wie einst bei ihrer Großmutter. 

			»Ach, Kind, das sieht man Ihnen doch an«, erwiderte Marianne und ihr Mann ergänzte: »Und man hört es am Klang Ihrer Sprache. Ich habe es sofort gewusst, als Sie das Eis bei mir bestellt haben. So wie Sie, so sprechen nur die Leute von hier.« Es klang wehmütig.

			Luise nickte. »Stimmt«, bestätigte sie. »Ich bin tatsächlich von hier und musste Ende des Zweiten Weltkriegs fliehen. Und davor schon einmal im Ersten. Und Sie? Sind Sie hiergeblieben? Die ganze Zeit über?«

			Joachim schüttelte den Kopf. »Als die Russen kamen, sind wir natürlich auch geflohen«, sagte er. »Aber wir sind zurückgekommen.«

			»Und wie war das hier? In all der Zeit?«

			»Nun«, fuhr Joachim fort, »als die Siegermächte Mitte August 1945 beschlossen, Polens Grenzen in Richtung Westen bis an die Oder-Neiße-Linie zu verschieben, saßen wir plötzlich auf polnischem Gebiet – und mit uns Millionen anderer Deutscher.«

			»Und was haben Sie dann gemacht?«, fragte Franz und beugte sich interessiert vor. 

			»Es gab zwei Möglichkeiten. Entweder gehen, wie das so viele andere getan haben. Unzählige sind gegangen, nur mit dem, was sie in den Händen tragen konnten. Sie haben die Schlüssel an den Türen ihrer Häuser stecken lassen und die Tür hinter sich zugezogen. Sie sind nie mehr wiedergekommen – die Häuser werden jetzt von Polen bewohnt.«

			»Und die, die nicht gegangen sind?«

			»Wer bleiben wollte, wurde gezwungen, die polnische Staatsbürgerschaft anzunehmen und obendrein eine Armbinde zu tragen, auf der ›Deutscher‹ steht. Sie haben sie vielleicht bemerkt, ich hatte sie vorhin an. Nur zu Hause darf ich sie abnehmen.« 

			Luise nickte und fragte dann: »Fiel ihnen das schwer? Die polnische Staatsbürgerschaft anzunehmen, meine ich.« 

			»Oh ja«, mischte sich nun Marianne wieder ins Gespräch. »Sehr schwer. Es ist, als ob man ein Stück von sich verliert. Ich war auch dafür zu gehen – allein schon aus Stolz. Aber er wollte unbedingt bleiben.« Sie wies mit dem Kinn auf ihren Mann und so liebevoll die beiden sonst auch miteinander umgingen, war hier doch deutlich zu spüren, dass sie darüber in einen ernsthaften Zwist geraten waren. Und dass der immer noch nicht vorbei war. Ein verlegenes Schweigen breitete sich am Tisch aus. Dann sagte Joachim: »Es fiel mir auch schwer, unendlich schwer. Aber die Alternative wäre gewesen, meine Heimat aufzugeben, und da habe ich lieber meine Staatsangehörigkeit gewechselt.«

			»Aber die Heimat haben wir ja nun auch verloren und wir sind umgeben von Feinden«, sagte Marianne. Der alten Frau, die sie so herzlich empfangen hatte, war deutlich anzumerken, wie nahe ihr die Sache ging.

			»Sie haben uns aus unserem Haus vertrieben und unseren ganzen Besitz für sich beansprucht«, ergänzte Joachim, und auch ihm war anzuhören, wie stark ihn die Situation belastete. »Wir waren früher mal ziemlich wohlhabend, hatten ein großes Haus und einen großen Garten. Und dann kamen sie und haben uns alles genommen. Seitdem versuche ich, uns mit Gelegenheitsarbeiten über Wasser zu halten. Ich bin froh, dass ich die Anstellung bei der Eisdiele bekommen habe.«

			Er starrte auf den Königsberger Klops auf seinem Teller, der inzwischen kalt geworden war. »Meine Frau hatte recht«, fuhr der alte Mann traurig fort. »Wir hätten gehen sollen. Aber ich konnte ja nicht wissen, dass sie uns unser Haus nehmen würden. Und unsere Sprache. Dass Sie uns nicht mal mehr unsere Sprache gelassen haben.« 

			Er schluckte. 

			»Mutti, der Mann ist traurig«, stellte Michael fest, rutschte vom Sofa und ging schüchtern um den Tisch herum.

			Er stellte sich neben den weinenden Alten und legte seine kleine Hand voller Mitleid auf dessen Schoß. 

			»Ach, du kleiner Junge«, schluchzte Joachim und streichelte ihm über den Kopf. »Ach, du kleiner Junge. Du hast dein ganzes Leben noch vor dir. Möge es ein friedliches sein.«

			Auch Luise konnte ihre Tränen nun nicht mehr zurückhalten und Marianne hatte ebenfalls zu weinen begonnen. 

			»Besonders schlimm ist auch, dass uns hier alle hassen«, klagte sie. »Alle wissen, dass wir Deutsche sind, und halten uns für Nazis. Dabei haben wir doch gar nichts getan. Unser Leben haben die Nazis doch ebenso zerstört.« 

			Marianne und Joachim waren nicht allein mit ihrem Schicksal: Auch wenn viele gegangen waren, so waren doch beinah zwei Millionen Deutsche in ihrer alten Heimat, die nun polnisch war, geblieben. Südlich von Breslau hatte man viele allerdings zum Bleiben gezwungen, man brauchte ihre Arbeitskraft in der Industrie, vor allem im Bergwerk. 

			Oft hatten sie ihr Heim den Menschen überlassen müssen, die ab 1946 aus der Ukraine oder aus Ostpolen hierher umgesiedelt wurden. Die hatten die freie Wahl, durften sich Wohnungen oder ganze Häuser aussuchen, unendlich viel stand ja ohnehin leer. 

			»Schlimm war das, ganz schlimm«, sagte Marianne. »All diese leerstehenden Häuser, bei denen Türen und Fenster offen waren und in die man einfach hineingehen konnte. Das war ein Bild der Verwüstung, sie haben alles durcheinandergeworfen.« Joachim ergänzte: »Vor allem machte die Vielzahl der leerstehenden Häuser und Gebäude es so unnötig, dass man uns aus unserem vertrieben hat. Es hätte so viele Alternativen gegeben. Es wäre so viel Platz gewesen.«

			Sie gehe oft an ihrem alten Haus vorbei, sagte Marianne, und es blute ihr das Herz, wenn sie sehe, was die Frau, die jetzt darin lebe, aus ihrem wunderschönen Garten mache. Eine Pflanze nach der anderen habe sie herausgerissen, um die Blütenpracht in einen gepflasterten Hof umzuwandeln. Dabei habe diese Blumen doch noch ihre Großmutter gepflanzt, und trotz beider Kriege hätten sie alles überstanden und so viel Freude und Hoffnung geschenkt, nur um dann herzlos herausgerissen zu werden.

			»Meine Frau hat wenigstens eine Blume versucht zu retten, als sie bemerkt hat, was dort vor sich ging«, erzählte Joachim. »Diese neue Frau hat die Blumen mitsamt ihrem Wurzelwerk ja einfach auf die Straße geworfen.«

			»Ich habe meine Lieblingsblume mitgenommen und hier zu Hause in einen Topf gepflanzt. Aber sie ist mir eingegangen«, sagte Marianne traurig. »So sind sie mit all unseren Dingen umgegangen. Sie hatten das Recht, sich alles, was sie vorfanden, anzueignen und unser Kulturgut, alle unsere Werte, sind ihnen streng verboten.« 

			
			Es war eine eigenartige Stimmung. Ein fast skurriles Bild. Da saßen fünf Menschen, die einander noch nie zuvor gesehen hatten, um einen Tisch – verbunden in tiefer Trauer um ihre verlorene Heimat. 

			»Es tut mir so leid für Sie beide«, sagte Luise. »So unendlich leid.«

			»Warum sind Sie hierher zurückgekommen?«, fragte Marianne schließlich. 

			Luise und Franz wechselten einen Blick. »Nun«, sagte Luise, »zum einen wollte ich einfach einmal sehen, was aus meiner alten Heimat geworden ist.«

			»Und?«, fragte Joachim. »Was ist Ihr Urteil?«

			»Es ist nicht mehr meine Heimat«, erwiderte Luise. »Ein Ort, an dem ich nicht meine Sprache sprechen darf, an dem alles, was hier einmal auf Deutsch stand, nun in Polnisch geschrieben steht, ein Ort, an dem kaum noch jemand von den Menschen wohnt, die früher hier lebten, kann nicht mein Zuhause sein.«

			Marianne nickte. »Wie gut ich Sie verstehe. Sind Sie sehr enttäuscht?«

			»Ich weiß es nicht.« Luise zog den kleinen Michael, der inzwischen deutliche Anzeichen von Müdigkeit zeigte, auf ihren Schoß. »Ich weiß gar nicht mal, was ich überhaupt für eine Erwartung hatte. Ich glaube, ich hatte gar keine. Ich war auf alles gefasst. Aber dennoch bin ich erschrocken, als ich hier ankam.«

			»Wo haben Sie gelebt?«, fragte Joachim. 

			»In dem Haus gegenüber dem Rathaus«, sagte Luise. »Und auf einem Gutshof etwas südlich der Stadt. Dorthin bin ich auch nach dem ersten Krieg zurückgekehrt und habe wiederaufgebaut. Die … die Russen hatten den Hof zerstört.«

			»Und ihre El…«, setzte Joachim an, unterbrach sich dann aber, als er den warnenden Blick von Franz auffing, der ihm deutlich sagte, dass Luises Eltern ein Thema waren, das man besser nicht ansprechen sollte. »Und waren Sie schon dort?«, lenkte er die Frage deshalb geschickt um. 

			»Nein«, erwiderte Luise. »Das wollen wir morgen machen. Heute wollte unser Sohn nach unserer Ankunft eigentlich nur eins: ein Eis. Den Rest kennen Sie.« 

			Sie küsste Michael, der inzwischen selig schlummerte, auf den Kopf. Er seufzte im Schlaf und schlang seine Arme fester um ihren Hals. Was war er ihr für ein Trost! 

			
		


		
			56. Kapitel 

			62 Jahre später 

			Chennai, Indien, September 2013 

			»Was für eine unfassbare Geschichte«, murmelte Michael betroffen, nachdem Susanne und Melissa ihm alles erzählt hatten. Von Franziska, Johannas Schwester, die aus Hass versucht hatte, sie alle auseinanderzubringen. 

			»Wie kann ein Mensch nur so grausam und so boshaft sein?«

			»Aber am Ende habt ihr die Wahrheit ja herausgefunden«, sagte Michaels Frau Rukmini, die die Geschichte, obwohl sie auf Deutsch erzählt worden war, offenbar bestens verstanden hatte. »Am Ende hat die Wahrheit gesiegt.«

			»Zu spät«, meinte Melissa traurig. »Zwar nicht zu spät für uns, also für Mutter und mich, aber ich habe meinen Vater nie kennengelernt und er mich auch nicht. Er ist gestorben in dem Glauben, dass ich wirklich beim Bombenangriff umgekommen bin. Dabei hatte er ja schon den Mord an seiner gesamten Familie zu verkraften, sie alle sind im Konzentrationslager gestorben.« Sie schluckte. »Und Johanna hat nie erfahren, dass ihre Tochter noch lebt. Sie hat so darunter gelitten, auch wenn sie immer versucht hat, es zu verheimlichen.«

			Michael schüttelte wieder den Kopf. »Da kommt mir mein eigenes Schicksal ja noch ganz harmlos vor.«

			»Wie ging es denn mit euch weiter?«, fragte Melissa. »Ich weiß nur, dass du immer schreckliche Angst vor deinem Vater hattest, als du noch ein kleiner Junge warst. Und ich weiß, dass du nicht wusstest, dass er dein Vater war. Ich durfte es dir nie sagen. Ich konnte verstehen, dass du Angst vor ihm hattest. Er hat ja bei uns gelebt. Und er war wirklich schrecklich unheimlich.« 

			Michael nickte. »Ich habe das auch nie verwunden«, sagte er, und wieder bemerkte Melissa den Blick, den Rukmini ihrem Mann zuwarf. 

			»Ich …«, setzte er an. 

			»Michael«, unterbrach sie ihn. »Tu es nicht. Lass die Dämonen, wo sie sind.«

			»Aber sie müssen es doch wissen«, erwiderte er. »Sie haben extra diese weite Reise auf sich genommen.«

			»Lass es mich erzählen. Ich kenne doch die ganze Geschichte im allerkleinsten Detail.«

			Er schluckte, nickte und sagte dann: »Ich lasse euch mal allein.«

			Erschrocken sah Susanne die Inderin an. »Ich wollte nicht …«, setzte sie an. 

			»Schon gut«, unterbrach Rukmini. »Es ist wichtig, dass ihr erfahrt, was geschehen ist, es ist ja auch eure Familie. Nur ist Michael noch lange nicht so weit, dass er darüber sprechen kann, auch wenn es schon so lange her ist. Ich erzähle euch die Geschichte gern. Aber wenn ihr nichts dagegen habt, würde ich nun ins Englische wechseln. Das alles auf Deutsch zu erzählen, wird schwierig.«

			Großmutter, Mutter und Tochter nickten zustimmend. 

			»Gut.« Rukmini lächelte und fuhr dann auf Englisch fort: »Ich habe Michael kennengelernt, als er nach Indien kam, um zu vergessen. Ich ging in einen Tempel, um Parvati, die ich sehr verehre, Jasminblüten zu bringen, die ich am Morgen gesammelt hatte. Da sah ich ihn. Er stand vor einem Altar für Shiva und hat bittere Tränen geweint.«

			Die drei Frauen aus Deutschland starrten die Inderin wie gebannt an. Keine sagte ein Wort. 

			»Ich habe mich einfach eine Weile neben ihn gestellt und für ihn gebetet«, sagte sie. »Ich war sicher, Parvati würde ihm helfen.«

			Sie lächelte. »Dann kam der Priester und hat eine Andacht gehalten. Plötzlich waren lauter Betende um uns herum und der Priester ging mit seinem heiligen Feuer zu jedem Einzelnen. Er hat die Flamme auch vor Michael gehalten und der hat seine Hände über die Flamme gehalten, dabei hat er mich angesehen und Tränen sind über sein Gesicht gelaufen.«

			Sie schwieg nachdenklich und nahm dann einen Schluck von ihrem Tee. »Ich habe dann etwas getan, was eine Inderin eigentlich nie tun würde, aber es schien mir selbstverständlich. Ich nahm ihn bei der Hand und ging mit ihm nach draußen, in die Tempelanlagen. Wir setzten uns nebeneinander. Stundenlang saßen wir dort. Stumm.«

			»Es hat mir so gutgetan, dort einfach neben ihr zu sitzen«, ertönte eine tiefe Stimme von der Tür her. Michael war zurückgekehrt. »Und dann habe ich ihr meine Geschichte erzählt, so wie ich sie jetzt euch erzählen möchte.« 

			Wieder ein besorgter Blick von Rukmini, doch er nickte ihr beruhigend zu. »Ich muss es ihnen selbst erzählen. Es wird mir guttun. Ich schaffe das.«

			Sie nickte, streckte ihre Hand nach ihm aus, er setzte sich neben sie und nahm seinerseits einen Schluck Tee. Schloss die Augen und begann dann zu erzählen. 

			»Ich erinnere mich noch an eine Reise, die ich mit meinen Eltern – für mich wird Franz, der Mann meiner Mutter, immer mein Vater bleiben – nach Nidzica machte, als ich ein kleiner Junge war. Ich schätze, dass ich damals fünf oder sechs Jahre alt gewesen sein muss, genau weiß ich es nicht. Wir waren bei einem alten Ehepaar und alle haben geweint – warum weiß ich gar nicht mehr. Und dann sind wir zum Gut meiner Mutter gefahren, in dem ich mich gleich zu Hause gefühlt habe. Ich erinnere mich, dass ich mit ihren alten Puppen gespielt habe.« Er holte tief Luft und fuhr dann fort: »Kurz nachdem wir nach Überlingen zurückgekommen waren, verschwand der Mann, vor dem ich so große Angst hatte, seit er auf mich losgegangen war. Mein Vater. Was ich damals aber nicht wusste.«

			»Wir kennen die Geschichte«, sagte Susanne sanft. »Von seiner Rückkehr aus dem russischen Gefangenenlager, und dass er dich verprügelt hat, weil du vor Angst geschrien hast.«

			Er nickte. »Im Nachhinein weiß ich ja, dass er das nur tat, weil er mich schützen wollte. Er dachte, wenn ich schreie, bin ich in Gefahr, weil der Feind mich hören könnte. Er war innerlich noch an der Front. Aber es hat lange gedauert, bis ich das begriffen habe. Er … er war der Albtraum meiner Kindheit, ich habe mich gar nicht getraut, allein in Überlingen herumzulaufen. Hinter jedem Busch, hinter jeder Hausecke habe ich ihn vermutet. Und zu Tante Johanna bin ich gar nicht mehr gegangen, weil er dort wohnte.«

			»Und dann war er weg?«

			»Ja, wie ich später erfuhr, haben meine Eltern erreicht, dass er auf das Gut nach Neidenburg, also Nidzica, geht und es wieder aufbaut. Es war ja nun auf polnischem Gebiet, aber da er Pole war, war das kein Problem.« 

			»Und wann hast du die Wahrheit erfahren?«

			Er schloss die Augen. »Das hätte tragischer nicht sein können«, sagte er. »Als ich 23 oder 24 Jahre alt war, fuhren meine Eltern mit mir dorthin. Sie sagten, sie wollten mir etwas erzählen. Und mir etwas zeigen.«

			Wieder beugte er sich vor, um einen großen Schluck von seinem Tee zu nehmen, als wolle er sich mit dem indischen Tee Mut antrinken. Doch er wurde unterbrochen: Die Tür wurde aufgerissen und ein etwa sechsjähriges indisches Mädchen flog herein. »Großvater!«, rief es auf Hindi und warf sich auf Michaels Schoß. 

			Der schloss erleichtert die Augen. Dankbar für die wenigen Minuten Aufschub, die er noch bekommen hatte. 

		


		
			57. Kapitel

			62 Jahre zuvor

			Nidzica, Polen, Mai 1951 

			Nachdem Luise schon dieserart vorgewarnt war, machte sie sich auf alles gefasst, als sie am nächsten Tag zu dem Gutshof ihrer Großeltern hinausfuhren, der ihr so viele Jahre Heimat gewesen war. Hier hatte sie unendlich scheinende, fröhliche und unbeschwerte Kindertage verbracht, und dem russischen Dienstmädchen hatte sie von ihrem ersten Liebeskummer erzählt. Sie wusste heute noch ihren Namen. Olga hatte sie geheißen, sie war dick gewesen, hatte öliges Haar gehabt und selbiges immer in einem strengen Dutt im Nacken zusammengebunden. Und sie hatte die besten Plätzchen der Welt gebacken. Vor allem in der Adventszeit waren von der Küche aus die herrlichsten und verlockendsten Düfte durch das Haus gezogen. Kurz vor Ausbruch des Ersten Weltkriegs war Olga gegangen, mit ihrem Koffer in Richtung der russischen Grenze, die man von hier aus fast mit bloßem Auge sehen konnte. Luise hatte am Fenster gestanden und ihr nachgesehen. Rückblickend sollte das für sie immer der Moment sein, an dem die einfache, glückliche und unbeschwerte Zeit in ihrem Leben endete. 

			Und dort drüben, in dem Pförtnerhäuschen, hatte Roman gewohnt, als er als Zwangsarbeiter auf ihrem Hof eingesetzt war, dort hatten sie sich geliebt, dort hatte sie Michael empfangen und dort waren sie von der Gestapo verhaftet worden, die sie sozusagen in flagranti erwischt hatte. 

			Und die Brombeeren, die an diesen Mauern wuchsen, hatte sie als Kind immer eifrig gepflückt und genascht und als Erwachsene hatte sie dann die köstlichsten Marmeladen daraus zubereitet. 

			Ihr Herz klopfte wie wild, als sie Seite an Seite mit ihrem Mann und ihrem Sohn den gekiesten Weg entlang auf das Haus zuging, das sich mächtig und verheißungsvoll am Ende des Weges erhob. Sie erwartete, jeden Moment von einem Hund angegriffen oder von einem schimpfenden Mann vom Grundstück gejagt zu werden. Doch es war niemand zu sehen. Und je näher sie kamen, desto klarer wurde Luise auch, warum. Das Haus stand leer. Die Fensterscheiben waren zerbrochen, im Garten wucherte Unkraut, die Tür stand offen. 

			Franz drückte ihre Hand und sie hielt ihn ganz fest und den kleinen Michael in ihrem Arm, als sie das Haus ihrer Kindheit betrat. Durch das Fenster fiel ein Lichtstrahl, in dem die Staubflocken tanzten. »Hallo?«, rief Luise ins Haus hinein. »Hallo?« Unendliche Stille war die Antwort. Ihre Stimme hallte von den hohen, kahlen Wänden wider.

			»Mama, ich hab Angst«, erklärte Michael und streckte die Arme nach Franz aus, der seinen Stiefsohn sofort hochhob. »Du brauchst keine Angst zu haben«, tröstete er. »Hier hat die Mama mal gewohnt, als sie klein war, weißt du? Als sie so alt war wie du. Da draußen in dem Garten hat sie gespielt. Sollen wir hinausgehen?«

			»Nein«, sagte Luise rasch. »Nein, lass mich nicht allein. Ich möchte, dass ihr bei mir seid. Und du brauchst keine Angst zu haben, mein Schatz. Mama war hier sehr, sehr glücklich. Soll ich dir zeigen, wo ich früher geschlafen habe?«

			»Ja«, sagte Michael. »Das will ich sehen.« 

			Sie stiegen nach oben und Luise konnte es nicht glauben. Alles war noch an seinem Platz, in den Regalen standen noch alle Bücher, sorgsam aufgereiht. »Ich habe gedacht, dass sie auch hier gewütet haben und kaum noch etwas von unseren Habseligkeiten zu finden ist«, sagte sie zu ihrem Mann. »Schließlich haben die Mühlhausens uns doch erzählt, dass überall geplündert wurde.«

			Staunend ging sie von Raum zu Raum, berührte hier eine Erinnerung und dort ein Überbleibsel aus der Vergangenheit. Ihr ganzes Leben breitete sich in diesen Dingen vor ihr aus. 

			»Sogar das blaue Samtsofa ist noch da«, rief sie, als sie in ihr altes Mädchenzimmer kam. »Und wie damals steht es noch so, dass man von dort aus in den Garten blicken kann. Wie oft habe ich hier mit Sophie gesessen und über alles Mögliche geredet. Weißt du, Sophie hat eine Zeitlang bei mir gewohnt, als sie und ihr Mann wieder zusammenkamen, das Ruhrgebiet aber französisch besetzt war.«

			Franz lächelte und nahm seine Frau in die Arme. »So glücklich und unbeschwert wie jetzt habe ich dich nicht mehr erlebt, seit … seit Roman wieder in dein Leben getreten ist«, sagte er und zog sie neben sich auf das blaue Sofa. Lächelnd sahen sie ihrem Sohn zu, der inzwischen Luises alte Puppen entdeckt hatte, die fein säuberlich im Regal standen. Der kleine Junge hatte sie herausgeholt und war eifrig damit beschäftigt, ihnen die Kleider an- und auszuziehen. 

			»Und da sage noch einer, Jungs spielen nur mit Autos«, sagte Franz lächelnd. 

			»Das ist der Reiz des Neuen, mein Lieber«, erwiderte sie und schmiegte sich an ihn. Den Kopf legte sie auf seine Schulter, mit ihren Händen umschlang sie seinen Arm, genoss seinen vertrauten Duft und das leichte Kratzen seines Pullovers auf ihrer Wange. »Ja, du hast recht. Schon lange war ich nicht mehr so glücklich«, sagte sie leise. »Und so unbeschwert. Irgendwie habe ich das Gefühl, dass sich nun alles fügt.«

			Als er schwieg, hob sie den Kopf von seiner Schulter und sah ihn forschend von der Seite an. »Was ist?«

			»Ich bin froh, dass du so glücklich und unbeschwert bist«, erwiderte er ausweichend. Sehr froh.«

			»Aber?«

			»Nun, ich hoffe, dass dich der Schreck über all das, was du in den letzten Tagen erlebt und erfahren hast, nicht noch einholen wird. Du musstest feststellen, dass in deiner Heimatstadt alles Deutsche ausgemerzt wurde – ich weiß nicht, ob das wirklich so leicht zu verkraften ist, wie es bei dir den Anschein macht.«

			Sie lächelte. »Meine Heimat war hier, hier auf diesem Gut«, sagte sie. »Ich habe seit gestern Abend mit dem Schlimmsten gerechnet. Dass Fremde hier wohnen oder dass alle unsere Sachen zerstört sind und das Haus geplündert wurde. Nichts von alledem ist der Fall. Das hier war meine Heimat, Franz. Und meine Heimat ist unversehrt.«

			»Und Überlingen? Mein Haus? Unser Haus?«, fragte er und die Sorge in seiner Stimme rührte sie so sehr, dass sie erneut die Arme um seinen Hals schlang und ihn fest an sich drückte. »Mein Zuhause ist an deiner Seite«, versicherte sie. »Und Überlingen ist mir schon lange zu einer Heimat geworden. Aber hier sind meine Wurzeln, verstehst du? Hier habe ich meine Kindheit verbracht. 

			Hier habe ich laufen gelernt, hier habe ich meinen ersten Liebeskummer erlitten. Zu wissen, dass dieser Ort, an dem der Baum meines Lebens wurzelt, nicht zerstört ist, ist für mich von ganz großer Bedeutung.«

			Er schluckte. »Willst du hierbleiben?«

			»Ich fühle mich innerlich sehr zerrissen«, gestand sie. »Ein Teil von mir würde so gerne hierbleiben. Ich sehe schon, wie unser kleiner Michael über die Felder rennt und im Sommer die Brombeeren erntet, so wie ich es als Kind getan habe.«

			Er sah sie an, still, aufmerksam. 

			»Ich würde so gerne hier mit dir Weihnachten feiern, sonntags bei Imke Kuchen kaufen und montags mit Olga den Speiseplan besprechen.«

			»Wer ist Imke?«, fragte er. »Und wer ist Olga?«

			»Imke ist die Bäckersfrau«, sagte sie. »Imke ist diejenige, die mich in den Armen hielt, als die Stadt brannte, damals, im Jahr 1914. Imke und ich hielten uns im Keller ihres Hauses umschlungen, als die Russen droben den Bäckerladen zerstörten, den sie von ihren Eltern geerbt hatte. Und als sie auf das Ölgemälde schossen, das ihren Vater zeigte, mitten ins Herz. Sie hatte mich in diesen Keller geschleppt, als ich halb ohnmächtig zu ihr kam, weil ich kurz zuvor vom Mord an meinen Eltern und Großeltern erfahren hatte.« 

			Er streichelte ihre Wange. 

			»Und Olga ist das russische Dienstmädchen, das bei meiner Großmutter in Lohn und Brot stand. Sie war viel älter als ich und ich habe ihr alles erzählt.« 

			»Was wurde aus Imke? Und was wurde aus Olga?«, fragte er. 

			»Imke gibt es nicht mehr. Olga gibt es nicht mehr«, erwiderte sie. »Imke ist tot und von Olga habe ich nichts mehr gehört, seit sie das Gutshaus 1914 in Richtung der russischen Grenze verlassen hat.«

			Sie stand auf, ging zum Fenster und sah hinaus. »Und das Kornblumenfeld gibt es auch nur noch in meinen Träumen: Ich hatte ganz vergessen, dass wir ja im Krieg Kartoffeln dort angepflanzt haben.«

			»Aber das Haus gibt es noch«, sagte er leise in ihrem Rücken. 

			Sie wandte sich zu ihm um. »Richtig«, sagte sie. »Das Haus gibt es noch. Aber es steht in einem Land, das nicht mehr das meine ist, in dem man nicht einmal in den eigenen vier Wänden die Sprache sprechen darf, die mich und dich unser Leben lang begleitet hat.« Sie blickte zu ihrem Sohn herunter. »Und Michael – er ist so glücklich in Überlingen, so geborgen in deinem, in unserem Haus. Er hat seine Freunde und seinen See. Aber vor allem eben das, mein Liebster. Freunde. Die wird er hier nie haben. Er wird immer nur das Kind von Deutschen sein: ein Feind. Wie kann ich ihm das antun?« Sie blickte auf ihren kleinen Sohn, der immer noch auf dem Boden saß und spielte. So friedlich war er. Und so unschuldig. 

			»Dann willst du also nicht bleiben?«, fragte er. 

			Sie schüttelte den Kopf und erwiderte: »Nein. Nein, Franz. Ich möchte nicht bleiben. Dieser Ort war eine Zeitlang meine Heimat und ich hatte hier eine unbeschreiblich glückliche Kindheit. Bis Olga ging. Und der Krieg kam.«

			Er lächelte, als sie wieder langsam auf ihn zu ging. »Meine Heimat ist bei dir, Franz. Und in deinen Armen.« Sie setzte sich auf seinen Schoß und schlang die Arme um seinen Hals. »Aber ich finde den Gedanken, den wir ursprünglich hatten, schon gut. Lass uns versuchen, dass Roman hierher zurückkehrt.«

		


		
			58. Kapitel

			Ostberlin, Mai 1951

			»Ich finde das unfassbar«, rief Otto und hieb mit der Faust auf den Tisch. 

			»Was, mein Lieber? Was findest du unfassbar?«

			Annemarie, die am Herd stand und das Abendessen zubereitete, drehte sich zu ihrem Ziehsohn um.

			»Diese Sache mit Hermann Flade. Jetzt haben sie auch noch die Werdauer Oberschüler verhaftet, die gegen das unglaubliche Urteil protestiert haben. Hans hat es mir heute in der Schule erzählt.«

			Annemarie legte das Gemüsemesser beiseite und setzte sich zu ihrem ältesten Ziehsohn an den Tisch. »Das ist wirklich ungeheuerlich«, sagte sie. »Ebenso ungeheuerlich wie diese ganze Geschichte um die Verhaftung von Flade. Da kann man schon verstehen, dass die Oberschüler protestiert haben.« 

			Der Prozess um den jungen Flade hatte nicht nur in der DDR, sondern auch in Westberlin für Aufruhr und Proteste gesorgt. Der Oberschüler war verhaftet worden, weil er Flugblätter verteilte, in denen er im Vorfeld der DDR-Volkswahlen im Oktober 1950 darauf aufmerksam machte, wie unfair und undemokratisch die Volkswahlen waren, weil man sich im Grunde nur für eine Einheitsliste entscheiden konnte. 

			Nach der Gründung der DDR im Oktober 1949, hatten die Genossen der SED alle wichtigen Stellen in den Ministerien, Verwaltungen und Redaktionen besetzt. Seit dem 17. Oktober 1949 mussten alle Verordnungen und Gesetze vom Politbüro genehmigt werden, seit dem 8. Februar 1950 gab es das Ministerium für Staatssicherheit mit 1.000 Mitarbeitern.

			Und als die Wahlen anstanden, waren die bürgerlichen Parteien wie die CDU und LDPD vorab unter Druck gesetzt und genötigt worden, auf einer Einheitsliste mit der SED zu kandidieren. Staatspräsident Wilhelm Pieck und Ministerpräsident Otto Grotewohl hatten diese Einheitsliste der »Nationalen Front« und ein gemeinsames Programm gefordert. 

			Flade hatte mit Flugblättern auf den Missstand aufmerksam gemacht, war erwischt worden und hatte den Beamten, der ihn verhaften wollte, mit einem Messer verletzt. Der junge Mann hatte wegen Mordes vor Gericht gestanden, der Schauprozess, der im Januar im Tivoli in Obernhau stattfand, hatte für viel Aufmerksamkeit gesorgt, rund 1.200 Menschen hatten dem Prozess beigewohnt. Flade, der sich selbst während des Prozesses mutig und aufrecht gezeigt und die Demokratie verteidigt hatte, war »zur Strafe des Todes kostenpflichtig verurteilt« worden. 

			Das hatte für eine ungeheure Welle der Empörung gesorgt. In der Nähe seines Wohnorts schrieben die Bürger in riesigen Buchstaben an die Wand »Es lebe Flade«. Und: »Gebt Flade frei«. 

			Schüler verteilten Flugzettel auf denen stand: »Die Hinrichtung dieses Schülers, der dem ganzen deutschen Volk als Vorbild dienen möge und dienen wird muss verhindert werden«. 

			DDR-Bürger schrieben mutig direkt an das Gericht – unter Nennung ihres Namens – und forderten Flades Freilassung. 

			Auch der Westen äußerte sich zum Fall Flade: Bundeskanzler Konrad Adenauer nannte die Verhaftung eine »terroristische Handlung«. Die Liga für Menschenrechte erklärte das Urteil für unmenschlich und nannte es »eine unerhörte Grausamkeit« und ein »Verbrechen gegen die Menschlichkeit«. Auf einer Massenkundgebung in West-Berlin sagte Bürgermeister Ernst Reuter, es sei unfassbar, mitten in Deutschland jemanden aufs Schafott zu führen, nur weil der für seine Freiheit gekämpft habe. Die Gewerkschaften mischten sich ebenfalls ein und fanden, die geplante Hinrichtung sei nichts anderes als ein »Justizmord«. 

			Die DDR gab nach – das Todesurteil wurde in 15 Jahre Zuchthaus umgewandelt. Doch sie verfolgte jene, die sich unerschrocken für Flade stark machten. Wie eben die Werdauer Oberschüler, die sich in der Tradition der Münchner Widerstandsgruppe »Weiße Rose« sahen.

			»Was haben sie denn Schlimmes getan?«, fragte Otto fassungslos. »Gut, sie haben, wie Flade, Flugblätter gedruckt und darin zum Widerstand gegen die SED aufgerufen. Und …«, nun musste er grinsen, »sie haben bei SED-Veranstaltungen Stinkbomben geworfen.« 

			Annemarie zuckte die Achseln. »Ich nehme an, es geht vor allem darum, ein Zeichen zu setzen. Dass es nicht geduldet wird, wenn jemand sich gegen die SED erhebt. Aber vielleicht wendet sich ja doch noch alles zum Guten.«

			»Da glaube ich nicht dran«, sagte Otto. Und hatte recht: 

			Für die Oberschüler sollte sich rein gar nichts mehr zum Guten wenden: Im Oktober 1951 wurden sie zu insgesamt 130 Jahren Zuchthaus verurteilt. Sechs der Oberschüler waren zu diesem Zeitpunkt noch nicht einmal volljährig. 1.110 Mal wurde in den Jahren 1950 bis 1953 die Todesstrafe ausgesprochen. 

			Das wusste Otto zu diesem Zeitpunkt zwar noch nicht, aber für ihn war klar: »Dieser Staat ist ein Verbrechen.«

			Annemarie sah sich unsicher in ihren eigenen vier Wänden um.

			»Du solltest nicht so laut reden«, mahnte sie ihren Ziehsohn nun. »Meinungen wie deine werden von manchen Menschen in der letzten Zeit nicht so sehr geschätzt.«

			»Na, das kommt ja gar nicht infrage, dass ich nun nicht mal mehr meine Meinung sagen darf«, begehrte Otto auf. »Und ich bin keineswegs allein. In der Oberschule gibt es viele, die so denken wie ich.«

			»Auch hier solltet ihr vorsichtig sein«, bat Annemarie und fügte dann leise, ganz leise, hinzu: »Manchmal kommt es gar nicht darauf an, wie laut man seine Meinung sagt, sondern wie geschickt man es anstellt.«

			Otto sah sie nachdenklich an. Da hatte sie recht. Er wollte mutig sein und vor allem: er selbst. Für ihn, das Wolfskind, war auch das eine Form der Identitätsfindung. Er wollte für sich einstehen und für das, was ihm wichtig war. Er wollte sagen dürfen, wenn ihm etwas nicht gefiel. Und er hatte gehört, dass die SED bürgerliche Minister verhaften ließ, ihnen Westkontakte unterstellte und sie zum Rücktritt zwang. Wie gut hatte er noch seinen Kameraden Hans im Ohr, der gestern leise berichtet hatte, dass man seinerzeit auch den CDU-Vorsitzenden Hugo Hickmann abgesetzt habe, weil er mit der Einheitsliste nicht einverstanden gewesen sei. »Die haben sogar Massenproteste gegen ihn ausgerichtet«, hatte Hans seinem Freund, der sich zu jener Zeit ja selbst noch nicht in der DDR aufgehalten hatte, berichtet. »Eine Sauerei ist das und zwar eine riesengroße.« Außerdem sei der Potsdamer Bürgermeister der CDU damals verhaftet worden. »Was genau sie mit ihm gemacht haben, weiß ich nicht«, hatte Ottos Kamerad seinen Bericht flüsternd fortgesetzt. »Aber er ist irgendwie verschwunden.« 

			Als Otto all das nun seiner Ziehmutter berichtete, setzte sie sich zu ihm an den Tisch. »Ich finde es auch ungut, was hier passiert«, sagte sie. »Sehr, sehr ungut.«

			»Seit es diese Wahlen gab, haben sie doch die totale Macht«, fuhr Otto fort. »Was hatte das denn noch mit freien Wahlen zu tun?« 

			»Nichts«, stimmte Annemarie zu. »Nichts hatte das mit freien Wahlen zu tun. Aber ich glaube, es geht nicht nur um Macht. Ich glaube, dass sie dem Westen auch zeigen wollen, wie einig sich hier alle sind. Und wie gut das System funktioniert. Deshalb ist ja auch die ganze Zeit von der Kraft des einheitlichen Volkswillens die Rede.«

			Otto betrachtete seine Ziehmutter liebevoll und dachte wieder einmal, dass sie nicht nur sehr klug war, sondern auch ein riesengroßes Herz hatte. 

			
			Am nächsten Tag besuchte ihn Hans nach der Schule. 

			»Sie haben den Lehrer Meierschön aus dem Dienst entfernt«, berichtete er.

			»Nein«, staunte Otto. »Woher hast du das?«

			Hans grinste. »Man gibt seine Quellen nicht preis«, beschied er seinen Kameraden. »Aber was glaubst du, warum er heute nicht zum Unterricht kam?«

			»Unfassbar«, kommentierte Otto. »Er war ihnen zu unbequem.« 

			In der Tat hatte Meierschön mit seinen Schülern ungewöhnlich offen über das erstarkende System gesprochen und auch mit seiner Kritik an den Wahlen nicht hinter dem Berg gehalten. 

			»Eigentlich war es Meierschön, der uns zum Aufwachen gebracht hat. Ich weiß nicht, ob ich ohne ihn so sehr über dieses Unrechtssystem nachgedacht hätte«, sagte Otto nachdenklich. »Wir haben ihm viel zu verdanken.«

			Hans nickte ernst. »Das haben wir, aber du weißt, dass es genügend Leute gibt, die das ganz, ganz anders sehen. Einer von denen hat ihn verraten.«

			»Dann müssen wir weitermachen«, sagte Otto entschlossen. »Jetzt erst recht. In seinem Namen und im Namen der verhafteten Oberschüler. Die können nicht einfach machen, was sie wollen. Und ich habe auch schon eine Idee.« 

			
			
			
			
			
			
			
			
		


		
			59. Kapitel

			Überlingen, Bodensee, Juni 1951 

			»Sophie! Meine liebe Sophie!«, schrie Johanna und rannte mit fliegenden Schritten auf die Freundin zu, die gerade aus dem Zug gestiegen war – gefolgt von einer Frau, die Johanna nicht kannte. Sie war bestimmt 20 Jahre jünger, von zartem Körperbau, hatte weich nach hinten gestecktes, dunkelbraunes Haar und irritierend grüne Augen. Diese Frau hat eine ganz eigene Ausstrahlung, dachte Johanna und freute sich darauf, sie näher kennenzulernen. Doch zunächst waren andere Dinge – andere Menschen – wichtiger: Robert trat auf den Bahnsteig. Johanna löste sich aus Sophies Umarmung und sah ihren Sohn lange an. Eine Träne löste sich aus ihrem Augenwinkel. Eine Träne des Glücks, dass er hier so unversehrt vor ihr stand. Und eine Träne der Trauer, weil ihr der Verlust von Susanne in Momenten wie diesem umso stärker vor Augen stand. 

			»Mutter«, sagte Robert und nahm sie in die Arme. »Ach, Mutter.« Lange hielt er sie, bevor er sich von seinem Vater umarmen ließ. Seinem Vater, von dem er sich damals, bei Ausbruch des Krieges, als er sich freiwillig gemeldet hatte, eine schallende Ohrfeige eingefangen hatte. Seinem Vater, von dem er gewollt hatte, dass er stolz auf ihn war. Und nun stand er wieder vor ihm – nach so vielen Jahren, denn bei seinem kurzen Besuch in Überlingen vor einigen Jahren war Sebastian nicht da gewesen. Welten lagen zwischen dieser Begegnung und der letzten. Welten, in denen sie sich alle nicht nur ein bisschen verändert hatten. 

			Während sich Vater und Sohn in den Armen lagen, begrüßte Johanna ihre künftige Schwiegertochter – und wunderte sich, dass ihr Sohn sich für ein derart bescheidenes und schüchternes Mädchen entschieden hatte. Sie ertappte sich dabei, wie sie Dénise mit ihrer unvorteilhaften Kleidung, der wenig schmeichelhaften Brille, dem farblosen, strähnigen Haar und dem runden Gesicht etwas abschätzig musterte und sich fragte, was er nur an ihr finden möge. Gleich darauf schämte sie sich für ihre Denkweise und für ihr Verhalten: Was bin ich nur für eine oberflächliche und arrogante Person, dachte sie. 

			Umso herzlicher fiel dadurch die Begrüßung aus. »Willkommen in unserer Familie«, sagte Johanna warm. »Wie schön, Sie endlich kennenzulernen. Ich war schon furchtbar neugierig auf Sie.«

			Dénise senkte verlegen den Blick und stammelte: »Danke … ich … auch auf Sie.«

			»Sie sprechen gut Deutsch«, sagte Johanna. 

			Durch das Lob ermutigt, blickte Dénise auf und sah Johanna an. »Er … Robert hat es mir beigebracht. Und Sophie auch.«

			»Und du hast dich wirklich als gelehrige und begabte Schülerin erwiesen«, sagte Sophie freundlich und stürzte die arme Dénise damit endgültig in Verlegenheit. 

			Johanna bemerkte es und wandte sich deshalb der zweiten ihr unbekannten Dame zu: Manon. 

			»Und Sie müssen Manon sein. Viel weiß ich ja nicht über Sie, aber Sie sind uns herzlich willkommen.« 

			Manon lächelte, und dieses Lächeln zog als Leuchten über ihr ganzes Gesicht. »Ich freue mich sehr«, versicherte sie mit stark französischem Akzent und küsste Johanna rechts-links-rechts auf die Wangen. 

			»Wir werden dir alles erzählen«, versprach Sophie. »Wir haben ja nun so viel Zeit. Vier ganze Wochen nur für uns, ist es denn zu glauben?« Sie breitete die Arme aus, eine Bewegung, die schon als junges Mädchen typisch für sie gewesen war, und blickte in den Himmel der Stadt, die ihr so lange eine Heimat gewesen, in der ihr aber auch viel Schmerz zugefügt worden war. 

			»Ja«, sagte Johanna, »wie ich mich darauf freue.« 

			»Wo ist denn eigentlich Luise?«, wollte Sophie wissen. »Ich habe gedacht, sie wäre auch hier und würde uns willkommen heißen.«

			»Luise ist noch in Ostpreußen – besser gesagt in Polen. Sie wollte eigentlich schon längst wieder hier sein, aber es haben sich Verzögerungen ergeben«, erklärte Johanna und fügte, als sie die Enttäuschung auf dem Gesicht ihrer Tante und Freundin sah, rasch hinzu: »Aber sie kommt übermorgen zurück und freut sich schon riesig auf dich.«

			»Was macht Luise in Polen?«, wollte Sophie wissen. »Ist sie in ihrer alten Heimat?«

			Johanna nickte. »Sie …«, setzte sie an, wurde dann aber von Sebastian unterbrochen, der ihr liebevoll den Arm um die Schultern legte und sagte: »Meine Liebste, was hältst du davon, wenn unser Sohn und ich schon mal vorgehen und uns über den Kuchen hermachen? Ihr könnt ja dann nachkommen, wenn ihr mit eurer Besprechung an diesem ungemütlichen Bahnhof fertig seid.«

			Johanna sah ihn verdutzt an, dann lachte sie, hakte Sophie links und Dénise rechts unter, schenkte Manon ein herzliches Lächeln und sagte: »Ihr habt recht – lasst uns nach Hause gehen. Es ist ja nicht weit.«

			
			Im Alten Schulhaus angekommen, ging Sophie staunend von Zimmer zu Zimmer, berührte hier einen Gegenstand und blieb dort vor einem Bild stehen. »Schau Manon, hier haben wir alle am Seeufer Picknick gemacht«, hörte Johanna, die in der Küche Kaffee und Tee aufbrühte, sie rufen. Dann ertönte Manons leises, warmes Lachen, das Johanna irritierte. Es klang irgendwie … ja, es klang seltsamerweise erotisch und lockend. Sie war gespannt, was Sophie ihr zu dieser Freundin, von der Johanna nicht so recht wusste, wie sie sie einordnen oder was sie von ihr halten sollte, erzählen würde. 

			Aber im Moment hatte sie keine Zeit, sich viele Gedanken zu machen. Sie musste sich beeilen, um Sebastian nicht allzu lange mit der schüchternen künftigen Schwiegertochter allein zu lassen. Mittlerweile tat das Mädchen Johanna leid. Sie traute sich wirklich kaum, einen Pieps zu machen, und starrte nur ständig ängstlich vor sich hin. 

			»So, hier kommt der Kaffee«, rief sie daher fröhlich, als sie das Wohnzimmer betrat. »Ihr müsst sicherlich vollkommen erschöpft sein von der langen Reise.« Sie strahlte Dénise an, die schüchtern nickte und ihren Blick dann rasch und erschrocken wieder gen Boden richtete. 

			»Ja, die Reise war tatsächlich lang, stimmt’s, Chérie?«, fragte Robert und strich seiner Verlobten zärtlich über die Wange.

			Er liebt sie wirklich, dachte Johanna gerührt und rief dann ungeduldig in den Flur: »Wo bleibt ihr denn, Sophie? Der Kaffee wird kalt.«

			Als sie keine Antwort erhielt, murmelte sie ein »ihr entschuldigt mich kurz« und stieg die Wendeltreppe nach oben, um selbst nach den beiden Frauen zu suchen. 

			Sie werden vermutlich in Sophies altem Zimmer sein, dachte sie und stieß die nur angelehnte Tür auf. Und dann erstarrte sie. Die beiden Frauen lagen auf dem Bett und küssten sich leidenschaftlich. Erschrocken keuchte Johanna auf und trat den Rückweg an. 

			
			»Wo ist Sophie denn nun?«, fragte Sebastian ungeduldig, als Johanna zurückkam. »Langsam wird der Kaffee wirklich kalt und mein Magen knurrt auch schon sehr, sehr laut.« 

			»Ich habe sie nicht gefunden«, stammelte sie. 

			Sebastian sah sie forschend an. Er kannte seine Frau und merkte genau, dass hier etwas ganz und gar nicht stimmte, dass sie aber momentan nicht darüber reden wollte. 

			»Also dann warten wir jetzt nicht länger. Ich habe nämlich Hunger.«

			
			Stunden später lag Johanna erschöpft in Sebastians Armen, genoss seine Nähe, seinen Halt. 

			»Was für ein Abend!«, seufzte sie. »Ich bin vollkommen erschöpft.«

			»Ich glaube, das habe ich noch nie von dir gehört«, sagte Sebastian. 

			»Ich werde eben auch langsam alt«, frotzelte sie.

			»Das habe ich nicht gesagt!« Er küsste sie auf die Schläfe. 

			»Warum warst du denn nun so verwirrt, nachdem du ohne Sophie wiedergekommen bist?«, fragte er. »Und warum waren Sophie und Manon in einem derart … desolaten Zustand, als sie dann endlich zu erscheinen geruhten? Sie sahen aus, als wären sie einmal um den See gerannt.«

			»Ich …«, sagte Johanna und setzte sich im Bett auf, um ihren Mann anzusehen. »Du wirst es nicht glauben, Sebastian, aber ich habe die beiden sehr wohl gefunden. Allerdings wollte ich nicht stören. Sie lagen auf Sophies ehemaligem Bett und haben sich leidenschaftlich geküsst.«

			Sebastian lachte laut auf. »Unsere Sophie ist auf ihre alten Tage lesbisch geworden«, rief er. »Das ist ja nicht zu glauben.«

			Er schien sich köstlich zu amüsieren. 

			»Entschuldige, aber ich finde das gar nicht lustig«, sagte Johanna empört. »Offen gestanden finde ich das sogar ziemlich unpassend.« Sie funkelte ihn an. 

			Er sah sie an, ein leise spöttisches Lächeln um die Mundwinkel. »So kenne ich dich ja gar nicht, mein Liebling«, sagte er. »Normalerweise warst du doch für alles Unkonventionelle immer gleich und sofort zu haben.«

			Nun musste Johanna doch lächeln. »Ich sage ja, ich werde älter.« Gleich darauf wurde sie wieder ernst. »Aber ich meine schon, was ich sage. Wir haben zum Beispiel nicht ein einziges Wort über Pierre verloren. Wir haben ihn doch auch gekannt. Wäre es nicht angemessen, gemeinsam um ihn zu trauern oder seiner wenigstens zu gedenken?«

			»Pierre ist schon eine Weile tot, Johanna«, entgegnete Sebastian. »Für dich ist es etwas anderes als für sie, denn du wirst zum ersten Mal direkt damit konfrontiert, dadurch, dass Sophie nun vor dir steht. Sie aber ist in einer ganz anderen Phase ihrer Trauer. Und in dieser neuen Phase hat sie sich offenbar auf eine neue Liebe eingelassen.«

			»Dennoch finde ich es merkwürdig, dass sie hier ankommt, nach all den Jahren, kein Wort über ihren verstorbenen Mann verliert und nichts Wichtigeres zu tun hat, als mit ihrer … ihrer … ihrer Freundin ins Bett zu steigen. Während wir unten warten und der Kaffee kalt wird.«

			»Du redest dich ja richtig in Rage«, spottete er. 

			»Ja, mach dich nur über mich lustig«, fauchte sie mit einer Empörung, von der zumindest ein Teil gespielt war. 

			Er wurde ernst. »Kann es sein, meine Liebe«, sagte er, »kann es sein, dass du sauer bist, weil du nicht im Mittelpunkt von Sophies Interesse stehst? Ärgerst du dich, dass man dir die Schau gestohlen hat?«

			»Wie meinst du das?« Sie sah ihn betroffen an und schickte ein »Natürlich nicht!« hinterher. 

			»Natürlich schon!«, versetzte er. »Du hast dich zwar sehr verändert – sehr zu deinem Vorteil, meine Süße – aber du stehst immer noch gern im Mittelpunkt und schätzt es immer noch sehr, wenn etwas genau so abläuft, wie du es dir ausgemalt hast.«

			»Bin ich wirklich so schlimm?«

			»Aber nein!« Er setzte sich auf und zog sie in seine Arme. »Du bist meine ganz und gar entzückende und zauberhafte Johanna.«

			Er küsste sie und sagte dann: »Um ehrlich zu sein, finde ich es auch befremdlich, dass Sophie nun plötzlich ihre Liebe zu Frauen entdeckt, und ich finde auch, dass sie sich nicht korrekt verhalten hat. Andererseits«, er grinste und musterte seine Frau anzüglich. 

			»Andererseits?«, fragte sie kokett und wusste genau, was er meinte. 

			»Andererseits kann ich es schon verstehen, dass man einen Menschen so sehr begehrt, dass einem alles andere vollkommen egal ist. Widmen wir uns doch den wirklich wichtigen Dingen.« Er fasste Johanna unters Kinn und küsste sie.

		


		
			60. Kapitel 

			Ostberlin, Juni 1951

			Sie weihten Lisabeth ein. »Ihr können wir absolut vertrauen«, versicherte Otto dem anfangs etwas skeptischen Hans. »Ich lege meine Hand für sie ins Feuer.«

			»Also gut«, sagte Hans, wirkte aber äußerst nervös. »Wenn du meinst?«

			Otto sollte recht behalten. Lisabeth war gleich Feuer und Flamme. Auch wenn sie noch nicht wählen durfte, fand sie das System ausgesprochen unfair und teilte absolut die Meinung ihres Ziehbruders und dessen Freundes, dass man sich gegen dieses System stellen müsse. Und zwar unbedingt, mit aller Kraft und sofort.

			Aber wie? Was könnte man tun? 

			»Wir müssen einfach viel mehr Menschen aufrütteln und darauf hinweisen, dass da etwas ganz gewaltig schief läuft«, sagte Otto, als die drei in seinem Zimmer, das sich unter dem Dach des großen, baufälligen Hauses befand, zusammensaßen. »Wenn nicht Herr Meierschön, unser Lehrer, den sie jetzt fortgebracht haben, so offen mit uns gesprochen hätte, dann weiß ich nicht, ob wir überhaupt auf die Idee gekommen wären, uns darüber Gedanken zu machen.«

			»Und dazu wollen wir noch mehr Menschen bringen, sich Gedanken zu machen«, bekräftigte Hans. 

			Lisabeth nickte und Hans konnte nicht umhin, sie immer wieder unverwandt anzusehen. Warum war ihm bisher nur nicht aufgefallen, wie schön das Mädchen war? Ihre blonden Locken kringelten sich verspielt um ihr schmales Gesicht, dem die hohen Wangenknochen einen zerbrechlichen und zarten Ausdruck gaben. Ihre blauen Augen leuchteten. Und sosehr Hans es auch versuchte, kam er doch nicht umhin, immer wieder mit seinen Augen über Lisabeths Brüste zu streifen, über denen ihr Pulli auf fast schon unverschämte Weise spannte.

			Konzentrier dich!, ermahnte er sich. Für so etwas ist jetzt wirklich überhaupt keine Zeit. 

			Er räusperte sich. »Eigentlich müssen wir nur das tun, was die Werdauer schon gemacht haben, nun aber nicht mehr tun können, weil sie im Gefängnis sitzen.«

			»Aber wenn wir dann auch verhaftet werden?«, fragte Lisabeth ängstlich. 

			»Wir dürfen uns eben nicht erwischen lassen«, sagte Hans. 

			»Die Oberschüler aus Werdau hatten sicherlich auch nicht die Absicht, sich erwischen zu lassen«, bemerkte Otto kritisch. 

			»Aber irgendetwas müssen wir tun«, beharrte Hans. »Und eine andere Möglichkeit fällt mir nicht ein.«

			Otto nickte. »Mir auch nicht. Also, packen wir’s an – wir müssen eben einfach sehr vorsichtig sein.«

			»Also machen wir Flugblätter?«

			»Ja«, bestätigte Otto. »Wir machen Flugblätter. Wir machen Flugblätter, mit denen wir gegen die Verhaftung der Werdauer Oberschüler protestieren. So, wie die gegen die Verhaftung Flades protestiert haben.« Er schwieg einen Moment und fuhr dann, an seine Ziehschwester gewandt, fort: »Du hast doch so ein altes Stempelkissen und die Lettern?«

			Lisabeth lächelte. »Ja«, sagte sie. »Eine alte Frau in Litauen hat es mir geschenkt und ich habe mich damals geärgert, weil ich doch Hunger hatte und lieber eine Scheibe Brot wollte. Ich habe es aufgehoben, weil ich dachte, dass ich es eines Tages vielleicht gegen etwas Nahrung eintauschen könnte. Das hat nur nie geklappt.«

			»Zum Glück«, befand Otto. »Auch wenn es mir leid tut, dass du Hunger hattest. Jetzt wird es uns wichtige Dienste erweisen.«

			»Warum? Ich verstehe immer noch nicht, was du damit willst?« Lisabeth sah ihn mit großen Augen an. 

			»Manchmal hast du echt eine lange Leitung. Mit den Lettern und dem Stempelkissen können wir die Botschaften sozusagen drucken, verstehst du?«

			Lisabeth schlug sich mit der flachen Hand gegen die Stirn, Hans bemerkte, dass dabei ihre Brüste wippten, und atmete scharf ein. 

			»Natürlich!«, sagte sie. »Was für eine hervorragende Idee. Ich war aber auch begriffsstutzig.« Vor lauter Begeisterung klatschte sie in die Hände wie ein kleines Mädchen. Hans starrte sie verzückt an, Otto hingegen musterte seine Schwester besorgt. 

			Ob Lisabeth wirklich wusste, worauf sie sich da einließ? Momentan erinnerte sie Otto an ein kleines Mädchen auf dem Spielplatz. Er fühlte sich auch ein Stück weit verantwortlich für sie, so wie für alle seine kleinen Geschwister, und hoffte, dass er keinen Fehler gemacht hatte, als er sich entschied, sie einzubeziehen. 

			»Es ist gefährlich«, warnte er. »Das muss dir klar sein. Und du darfst mit niemandem, mit gar niemandem darüber reden, hörst du?«

			Lisabeth wurde ernst. »Das ist mir absolut klar. Ich weiß, um was es hier geht«, versicherte sie und sah erst Otto und dann Hans fest in die Augen. Dessen Herzschlag beschleunigte sich erneut. 

			
			Das Vorbereiten der Flugblätter übernahmen Lisabeth und Otto. Hans konnte ihnen nicht dabei helfen. »Da müsste ich ja bei euch übernachten, und allein dadurch hätten wir schon mehr Aufmerksamkeit«, wandte er ein. 

			Also saßen Lisabeth und Otto nächtelang an den Flugblättern. Nach dem ersten Abend sagte Lisabeth ungeduldig: »Das ist doch Quatsch, was wir hier machen.«

			Otto sah sie fragend und ein wenig misstrauisch an. »Willst du etwa kneifen?«

			»Natürlich nicht«, versetzte Lisabeth und blitzte ihren Ziehbruder empört an. »Ich will nur effektiver vorgehen, so brauchen wir ja ewig, wenn wir jedes Wort neu zusammensetzen.«

			»Was schlägst du also vor?«

			»Ist doch ganz einfach«, sagte sie. »Wir formen aus den Lettern das erste Wort und statt das dann wieder aufzulösen und das zweite Wort zusammenzusetzen, stempeln wir auf jedes Flugblatt jedes Wort und dann machen wir uns an das zweite Wort und stempeln es wieder auf jedes Flugblatt. Was glaubst du, wie viel schneller wir dadurch sind und wie viel mehr Flugblätter wir produzieren können!«

			»Mensch, Mädchen, du bist genial!«, strahlte Otto. 

			Sie winkte ab. »Unfug!« Sie war etwas verlegen – denn sie bewunderte ihren großen Bruder sehr und himmelte ihn an. Ein Lob von ihm bedeutete ihr viel. »Dafür sind wir ja Geschwister, oder?«

			Otto grinste. »Dann lass uns mal loslegen.«

		


		
			61. Kapitel 

			Überlingen, Bodensee, Juni 1951

			»Ich muss mich bei dir entschuldigen, Johanna«, sagte Sophie leise, als sie mit ihr am nächsten Morgen einen Spaziergang am See machte. Dénise hatte angeboten, das Mittagessen zuzubereiten, und Manon wollte ihr helfen. Johanna hatte gern zugestimmt. Zum einen, weil ihr klar war, wie wichtig es für Dénise war, eine Aufgabe zu haben, sich beweisen zu können und vielleicht auch mal etwas Luft zu holen, was die Konversation mit der Familie ihres Verlobten anging. Zum anderen war sie aber auch deshalb erfreut gewesen, weil es ihr etwas Zeit mit Sophie allein verschaffte. Und sie musste dringend mit ihr reden, sie merkte, dass sie wegen der Ereignisse vom Vortag so verärgert war, dass sie Sophie gar nicht mehr offen und frei begegnen konnte. 

			»Ja, das musst du wohl«, sagte sie deshalb kurz angebunden. »Du weißt also, dass ich euch gesehen habe?«

			»Ja«, murmelte Sophie, »ich habe dich gerade noch gesehen, als du gegangen bist.«

			»Was geht nur in dir vor, Sophie?«, rief Johanna. »Ich verstehe dich nicht. Ich verstehe dich absolut nicht!«

			»Weil ich eine Frau küsse?«, fragte ihre Freundin und in ihrer Stimme lag eine gewisse Schärfe. »Weil ich mit einer Frau schlafe?« 

			Johanna zuckte zusammen. Und wie am Abend zuvor Sebastian sagte nun auch Sophie: »Das sagt ausgerechnet meine Johanna, die immer so stolz darauf war, besonders modern und besonders frei zu sein und sich nicht an Konventionen zu halten.« Es klang spöttisch und ein wenig bitter. 

			»Vielleicht werden die Freigeister ja im Alter ganz besonders spießig«, versetzte Johanna bissig und kickte mit einer für sie vollkommen untypischen Bewegung einen Kieselstein ins Wasser. »Immerhin habe ich meinen 50. Geburtstag ja nun schon eine Weile hinter mir.« 

			Sophie schüttelte den Kopf. »Dass du so reagierst, damit habe ich nun wirklich nicht gerechnet. Ich dachte, wenigstens du würdest mich verstehen und dich aufrichtig für mich freuen. Mein Sohn findet das alles nämlich ganz und gar nicht gut. Und das macht mir zu schaffen.«

			»Kannst du es ihm verübeln?«, rief Johanna. Sie blieb stehen und blitzte ihre Freundin und Tante empört an. »Es ist vielleicht nicht so ganz einfach, wenn man erst den Tod des eigenen Vaters verkraften und dann auch noch feststellen muss, dass die eigene Mutter eine Lesbe ist.«

			Sophie wurde blass. Dann sagte sie ganz leise: »So siehst du das also. Eine Lesbe und damit nicht salonfähig. Weißt du was, Johanna? Dann reisen wir besser wieder ab. In Paris rümpft man zwar auch die Nase über uns, aber das ist immer noch besser, als hier nicht willkommen zu sein. Hier, bei dir, wo ich dachte, zu Hause zu sein. Und dass die Leute die Nase über mich rümpfen, das bin ich gewohnt. Mein Leben lang haben Menschen die Nase über mich gerümpft: weil mein Geliebter die falsche Nationalität hatte, weil mein Sohn die falsche Nationalität hatte, weil ich die falsche Nationalität hatte, und nun, weil der Mensch, den ich liebe und den ich, ja, auch sexuell begehre, das falsche Geschlecht hat.« Sie brach in Tränen aus, wandte sich abrupt ab und rannte davon.

			Johanna wollte ihr nacheilen, aber sie konnte es nicht. Sie war einfach nicht in der Lage über ihren Schatten zu springen. Wie erstarrt blieb sie am Ufer des Bodensees stehen und starrte verzweifelt aufs Wasser. 

			
			»Kann ich Ihnen helfen?« Luise, die gerade auf dem Weg ins Alte Schulhaus war, beugte sich besorgt zu der Frau herunter, die in sich zusammengesunken und schluchzend auf einem großen Stein am Ufer saß. Die Frau hob den Kopf und sah sie aus tränenblinden Augen an. »Sophie!«, rief Luise. »Meine Sophie.« Sie schlang die Arme um ihre Freundin, die ihrerseits ihren Namen stammelte und sich wie eine Ertrinkende an sie klammerte. 

			»Luise! Ich dachte, du bist nicht da«, schluchzte Sophie. 

			»Doch«, sagte die und strich ihrer Freundin übers Haar. »Wir sind gerade erst zurückgekommen. Ich wollte mich in Kürze auf den Weg zu Johanna machen, um dich zu begrüßen. Aber was ist denn mit dir? Ist es wegen Pierre? Es tut mir so leid!«

			Sophie schüttelte wild den Kopf. »Nein«, sagte sie schluchzend. »Es ist nicht wegen Pierre. Ich … Johanna …« 

			»Was ist mit Johanna?«, fragte Luise alarmiert. »Ist ihr etwas geschehen? Ich hätte sie nicht alleinlassen dürfen. Seit sie von Susannes Tod erfahren hat, geht es ihr sehr schlecht.« 

			Sophie schüttelte den Kopf. »Wir haben uns ganz furchtbar gestritten.«

			»Ihr habt euch gestritten?«, fragte Luise ungläubig. »Das ist ja so gut wie noch nie vorgekommen. Und du bist doch gestern erst angekommen. Was war denn los?«

			»Johanna hat mich mit einer Frau im Bett erwischt«, platzte Sophie heraus. 

			Luise starrte sie mit offenem Mund an. »Bitte … was?«, fragte sie. 

			Sophie musste unversehens lächeln. »Ich kann ja verstehen, dass euch das alle verwirrt und verblüfft, aber ich kann es nun mal nicht ändern, Luise. Und ich habe mich auch vorher nicht mal ansatzweise für Frauen interessiert – nur immer mal wieder gedacht, dass es ja nicht auf das Geschlecht ankommt, sondern auf den Menschen dahinter, und dass es Lieben geben kann, die stärker sind als die Anziehungskraft des jeweils anderen Geschlechts.« 

			»Und … verzeih, wenn ich frage, aber was ist mit Pierre?«

			»Du musst dich nicht entschuldigen«, sagte Sophie. »Ich verstehe, wenn dir das komisch vorkommt, und ich verstehe auch Johanna. Sie wusste ja, dass es zwischen Pierre und mir die große Liebe war, sie wusste, wie nah wir uns waren, und hat mich vermutlich als trauernde Witwe erwartet. Sie war darauf eingestellt, mir Halt zu geben und mich zu trösten. Stattdessen findet sie mich in den Armen einer fremden Frau vor. Und das unmittelbar nachdem wir angekommen sind, wo doch unten schon die Kaffeetafel gedeckt war.«

			»Genau das war es, was mich irritierte«, ertönte plötzlich Johannas Stimme hinter den beiden Frauen. Luise und Sophie drehten sich um. 

			»Darf ich?« Johanna deutete auf den Platz neben Sophie. 

			Die nickte zurückhaltend und presste dann ein »natürlich« hervor. Johanna setzte sich neben sie auf den großen grauen Fels am Ufer. »Genau das war es, Sophie«, wiederholte sie. »Ich habe erwartet, dass du um Pierre trauerst. Und als ich erfuhr, dass du eine Freundin mitbringst, dachte ich, es sei eine, nun ja, eine ganz normale Freundin.«

			»Es ist einfach so viel passiert und wir haben uns so lange nicht gesehen«, stotterte Sophie. »Und in dieser langen Zeit sind bei uns allen dreien schreckliche Dinge geschehen. Wir können nicht einfach wieder dort anknüpfen, wo wir aufgehört haben, nicht erwarten, dass der andere genau dort steht, wo wir ihn vermuten. Ich war auch ziemlich überrascht, als ich gesehen habe, wie verliebt ihr zu sein scheint, Sebastian und du.« Sie lächelte Johanna zu.

			Auch Johanna musste lächeln.

			Luise auf ihrer anderen Seite nickte nachdenklich. »Da hast du sicherlich recht«, sagte sie leise. »Das Einzige, was da hilft, ist, dass wir einander alles erzählen. Und dazu haben wir ja jetzt zum Glück jede Menge Zeit.« 

			»Dann fange ich am besten gleich mal an«, sagte Sophie und fügte schüchtern hinzu: »Wenn ihr … wenn ihr mögt.«

			»Was für eine Frage!«, ermutigte Johanna sie. 

			»Ein bisschen etwas wisst ihr ja schon«, sagte Sophie. »Dass Pierre und ich uns der Résistance angeschlossen haben, damals im Krieg, wie auch dein Sohn Robert, Johanna«, begann sie zu erzählen. 

			Johanna und Luise nickten. 

			»Sie haben Pierre wahrscheinlich ermordet. Wir waren bei dem Massaker in Tulle dabei, ihr habt sicher davon gehört?«

			»Ja«, bestätigte Johanna und zog die Freundin an sich. »Oh, Sophie, es tut mir so leid.«

			»Hat er … haben sie ihn …?«

			»Er war nicht unter jenen, die aufgehängt wurden«, fiel Sophie ihr ins Wort. »Obwohl ich bei jedem Mann, den sie auf den Platz führten, fürchtete, er könne es sein. Aber sie haben ihn dann wie alle anderen überlebenden Männer verschleppt – in ein Konzentrationslager. Und ihn wohl dort umgebracht. Ich habe jahrelang nach ihm gesucht.« 

			Luise schluckte. In diesem Moment kamen ihre eigenen Erinnerungen an das Konzentrationslager in ihr hoch. 

			»Ich habe … ich hatte die Sprache verloren«, fuhr Sophie fort. »Ich habe in den Wäldern gelebt, gemeinsam mit Manon. Sie hat für mich gesorgt.«

			Johanna und Luise wechselten über ihren Kopf hinweg einen besorgten Blick. Sie spürten, wie schwer es der Freundin fiel, darüber zu sprechen. 

			»Wenn es dir zu viel wird …«, setzte Luise an. 

			»Nein«, sagte Sophie. »Nein, es ist gut, darüber zu sprechen. Es ist das erste Mal, dass ich es tue. Raphael hat die Geschichte von Manon erfahren müssen.«

			»Wie hast du Manon kennengelernt?«, fragte Johanna. 

			»Sie war die Geliebte eines Deutschen«, sagte Sophie. »Die Dorfbewohner haben sie an einen Pfahl gebunden und ihr die Haare geschoren. Um ihren Hals hatte sie ein Schild, auf dem stand: ›Ich habe mit einem Boche gehurt.‹ Ich habe sie losgebunden, ich wollte ihr helfen, aber ich konnte nichts sagen. Dann habe ich einfach ihre Hand genommen und wir sind in die Wälder gegangen, um dort in einer Höhle zu leben. Sie waren ja auf der Jagd nach uns und ich nach ihnen …« 

			Sophie schluckte. »Ich habe viele deutsche Soldaten getötet. Sie waren für mich die Monster, die meinen Mann ermordet haben. Und ich nahm für mich das Recht in Anspruch, sie zu töten.«

			Johanna schloss für einen Moment die Augen: Was für ein vergleichbar friedliches Leben sie doch geführt hatte, wenn der Verlust um Susanne sie freilich auch mehr als nur aus der Bahn gerissen hatte. Dennoch: Was für ein behütetes Leben war das gewesen, während Sophie in den Wäldern gehaust hatte wie eine Wölfin.

			»Hast du sie damals schon geliebt?«, fragte Luise. »Manon, meine ich?«

			»Nein«, sagte Sophie. »Nein, das ist erst seit Kurzem so. Vielleicht sind wir deshalb auch so … das Bett … Manon kann ihre Gefühle manchmal nicht unter Kontrolle halten.« Sie errötete verlegen. Dann fasste sie sich und fuhr fort: »Ich habe lange um Pierre getrauert. Die Trauer war so stark, dass ich keine Worte fand. Ein Jahr oder länger war ich vollkommen verstummt und Manon hat in dieser Zeit für mich gesorgt. Aufopfernd, liebevoll und unaufdringlich. Erst als Raphael aus dem Krieg heimkehrte und eines Tages plötzlich vor meiner Tür stand, konnte ich wieder reden. Und meine Geschichte habe ich so noch gar nie jemanden erzählt. Ich habe sie für euch aufgehoben. Manche Dinge ändern sich eben nie.«

			Johanna lehnte den Kopf an Sophies Schulter, Luise tat es ihr gleich. Lange saßen die drei so, blickten auf den See und teilten die Gedanken miteinander. So wie sie es früher schon so oft getan hatten. 

			Und dann rief Johanna plötzlich erschrocken: »Jetzt müssen wir aber schleunigst nach Hause gehen. Wenn die arme Dénise nun auch noch mit einem verkochten Mittagessen dastehen muss, dann werde ich mir das nie verzeihen!« 

		


		
			62. Kapitel 

			Ostberlin, Juni 1951

			»Die widern mich so an«, sagte Otto leise zu Hans. »Es ist einfach ekelhaft, wie die sich aufspielen.«

			»Wem sagst du das«, entgegnete sein Freund. »Diese FDJ-Funktionäre halten sich für die Größten.«

			Otto kniff die Lippen zusammen und betrachtete aus schmalen Augen seine Klassenkameraden, die vor ihren Altersgenossen große Reden schwangen. Bei der Freien Deutschen Jugend, die unter der Abkürzung FDJ besser bekannt war, handelte es sich um einen kommunistischen, staatlich geförderten Jugendverband, in dem sich ein großer Teil ihrer Klassenkameraden offenbar ausgesprochen wohl und vor allem: ausgesprochen wichtig fühlte. 

			»Wie sie sich gegenseitig denunzieren, wie sie es genießen, andere Kameraden rügen zu dürfen, und mit welchem Übereifer sie sich für dieses verbrecherische Land einsetzen«, murmelte er. 

			»Ruhe da hinten«, kläffte einer ihrer Klassenkameraden, »sonst gibt es eine Rüge.«

			Otto grinste. »Wenn euer Leben einen Sinn haben soll, müsst ihr euch täglich und stündlich für den Sozialismus entscheiden«, äffte er die Lehrerin nach, die nicht müde wurde, diesen Satz Tag für Tag zu predigen. Er tat das freilich nur ganz leise, so, dass nur Hans es hören konnte. 

			Der prustete augenblicklich los. 

			»Da gibt es gar nichts zu grinsen«, kläffte der Junge weiter. »Ich fordere dich auf, den notwendigen Ernst für diese wichtige Sache an den Tag zu legen.«

			Giftig sah er seinen Kameraden an. 

			Otto nickte nur und seufzte leise. »Sicher«, sagte er. »Die Sache ist in der Tat sehr wichtig. Und mit dem notwendigen Ernst bin ich auch dabei.«

			Er ging davon aus, dass sein Kamerad nicht in der Lage war, zwischen den Zeilen zu lesen. 

			
			»Hilf mir mal eben«, flüsterte Lisabeth.

			Der Junge packte die Hand seiner Schwester und zog sie hinter sich den steilen Abhang hinauf. Das Mädchen keuchte und blickte besorgt zu dem Haus hinüber, in dem sie mit Irina, Annemarie und ihren »Geschwistern« lebte. 

			»Hoffentlich hat keiner was bemerkt«, sagte Otto besorgt.

			Lisabeth schüttelte den Kopf. »Ganz sicher nicht. Und selbst wenn: Von den Müttern würde uns keine Gefahr drohen.«

			Otto öffnete den Mund, um etwas zu sagen, schloss ihn dann aber wieder. Er sagte Lisabeth nicht, dass er fand, dass sich Irina verändert hatte und ihm diese Veränderung unheimlich war, er sie aber nicht einzuordnen vermochte und nicht wusste, ob er es sich nur einbildete. Dass er aber nie auf die Idee kommen würde, mit Irina so offen zu sprechen, wie er das mit Annemarie tat. Dass er im Gegenteil immer das Gefühl hatte, ihr gegenüber besser nicht über das zu sprechen, was ihn bewegte. Dass er fand, sie habe einen beunruhigend stechenden Blick bekommen. Er wollte Lisabeth keine Angst machen, außerdem hatte er keine Zeit, jetzt über Irina nachzudenken, sie mussten sich beeilen, zumal Hans bereits an der vereinbarten Stelle wartete!

			Minuten später erreichten sie die Mauernische, die durch zwei große Eichen zusätzlich geschützt war. »Da ist Hans schon«, sagte Lisabeth leise. 

			»Ja«, erwiderte Otto flüsternd. »Jetzt muss alles ganz schnell gehen.«

			Er händigte seinem Freund ein Drittel der Flugblätter aus, auf deren Rückseite gestempelt war: »Volkspolizei, SED-Funktionäre, Bevölkerung: Ihr werdet zur Verantwortung gezogen. Denkt an die Strafe.« Und: »Mit den Bonzen wird abgerechnet. Jetzt ist Zeit zur Besinnung.«

			Alle drei spürten, wie ihnen das Herz heftig gegen die Brust hämmerte, als sie einen Zettel nach dem anderen in die Briefkästen steckten und hofften, dass sie die Empfänger damit zum Widerstand bewegen konnten. Sie wussten ja, dass streng patrouilliert wurde. Und tatsächlich tauchten im nächsten Moment am Ende der Straße zwei Volkspolizisten auf.

			»Da«, flüsterte Otto. »Vorsicht. Geht ihr hier rein, ich nehme die nächste Nische.«

			Er schob Karl und Lisabeth in den dunklen Eingang eines Mietshauses und verschwand. Dicht an dicht standen sie, mit hämmernden Herzen, ihre Gesichter ganz nah beieinander, und starrten sich unverwandt in die Augen. 

			»Sie kommen«, sagte Lisabeth, »ich glaube, sie sind auf uns aufmerksam geworden.« Aus ihrer Stimme klang Angst. 

			»Küss mich«, murmelte Karl. 

			»Wie bitte?«

			»Küss mich. Dann gehen sie weiter.«

			Er beugte sich vor und presste seine Lippen auf die ihren. Sein Kuss war fordernd und zärtlich zugleich und Lisabeth fühlte einen leisen Schwindel in sich aufsteigen. Vergessen war die Volkspolizei, vergessen waren die verräterischen Zettel. Sie schlang ihre Arme um seinen Hals und erwiderte seinen Kuss, bis ihnen der Strahl einer Taschenlampe unangenehm grell ins Gesicht leuchtete. 

			»Ein Liebespaar, sieh mal einer an«, sagte eine höhnische Stimme. 

			Lisabeth und Karl blickten in den hellen Lichtstrahl, Lisabeth hob reflexartig den Arm, um sich vor dem hellen Schein zu schützen. 

			»Lass sie doch«, kam eine zweite Stimme aus dem Dunkel hinter der Taschenlampe. 

			Der erste brummte nur, hatte sich aber offenbar überzeugen lassen. 

			Die beiden Volkspolizisten gingen weiter. 

			Lisabeth und Hans blieben mit wild klopfendem Herzen zurück. Sie küssten sich wieder. 

			
			Wenige Meter weiter starb Otto, der sich in letzter Minute hinter einen Busch geflüchtet hatte, tausend Tode. Aus seinem Versteck heraus hatte er beobachten können, dass die Volkspolizisten seine Schwester und seinen Freund entdeckt hatten. Erleichtert bemerkte er zwar, dass sie offenbar nichts Verdächtiges an den beiden bemerkt hatten und weitergingen, doch er dachte, dass sie nun deren Gesichter kannten. Und außerdem näherten sie sich jetzt ihm und dem Busch, der ihn mehr schlecht als recht zu schützen vermochte. Er beobachtete sie mit angehaltenem Atem. Gleichzeitig versuchte er, den Hauseingang im Auge zu behalten und stellte fest, dass von Karl und Lisabeth keine Spur zu sehen war. Er wunderte sich. Machten sie sich im Nachhinein nicht noch verdächtig, wenn sie in dem dunklen Eingang stehenblieben? Aber vielleicht war es ihnen ja auch gelungen, unbemerkt ins Haus zu gelangen? Möglicherweise hatte ihnen jemand die Tür geöffnet? 

			Die Volkspolizisten standen jetzt direkt neben dem Busch. Wenn sie ihn hier finden würden, wäre er verloren. Sich hinter einem Busch vor der Polizei zu verstecken, war ja an Verdächtigkeit nicht zu überbieten. Mindestens würden sie ihn durchsuchen und dann die Flugblätter finden, die in seinen Jackentaschen steckten. 

			Nun hörte er, dass die beiden sich leise unterhielten. »Überall reaktionäres Gesindel«, sagte der eine. »Aber sie haben keine Chance, sie kommen uns nicht davon.« 

			Otto bekam einen Schreck. Sprachen sie von Lisabeth und Karl? Er spitzte die Ohren, doch der andere antwortete nicht. Stattdessen erklang sein kaltes Lachen, das blechern und hohl durch die Nacht klang. 

			Otto atmete nur flach. Er war vor Angst wie erstarrt. 

			Sekunden später kniff er erschrocken die Augen zusammen. Das grelle Licht der Taschenlampe blendete ihn beinahe schmerzhaft. 

			
			
			
			
			
			
			
		


		
			63. Kapitel 

			Ostberlin, Juni 1951 

			»Aber was ist denn nur passiert?«, fragte Annemarie ein ums andere Mal und streichelte der völlig verwirrten Lisabeth wieder und wieder übers Haar. Doch das Mädchen schluchzte nur und schüttelte den Kopf. 

			»Lisabeth, so sag uns doch, was geschehen ist«, bat nun auch Irina. 

			»Es geht um Otto …, er … er wurde verhaftet.«

			»Was?«, rief Annemarie und sprang entsetzt auf. »Verhaftet? Wie? Von wem? Warum?«

			»Otto war sauer, dass man die Werdauer Oberschüler verhaftet hat, nur weil die sich gegen das Regime gewehrt haben.«

			Irina sog die Luft ein. »Und?«, fragte sie. 

			»Und da dachten wir … da wollten wir …«

			»Was habt ihr getan, Lisabeth?«, fragte Irina scharf. »Wir müssen es ganz genau wissen. Nur so können wir Otto helfen. Und dir auch.«

			»Wir dachten, wir müssten im Sinne der Werdauer Oberschüler weitermachen, wo sie nun ja nichts mehr sagen können. Wir haben nachts Flugblätter gestempelt.«

			»Was stand da drauf?« Irinas Frage war messerscharf. 

			»Nun, regimekritische Dinge eben«, sagte Lisabeth. »Wir wollten die Leute, die sie bekommen, zum Nachdenken bewegen.«

			»Und was habt ihr mit den Zetteln gemacht?«

			»Wir haben sie den Leuten in ihre Briefkästen gesteckt.«

			Irinas Hand schoss vor. Bevor irgendjemand begriff, was sie tat, geschweige denn sie selbst, hatte sie Lisabeth eine Ohrfeige verpasst. 

			Das Mädchen hielt sich die Wange und sah Irina aus großen Augen entsetzt an. Gewalt hatte sie nicht mehr erfahren, seit Irina sie unter der Brücke aufgesammelt hatte. 

			»Irina!«, rief Annemarie empört. Doch Irina hatte Lisabeth schon in ihre Arme gezogen. »Es tut mir leid«, flüsterte sie. »Es tut mir unendlich leid, dass ich dich geschlagen habe. Ich war und bin einfach nur so besorgt um euch. Und gleichzeitig unheimlich stolz, dass ihr euch wehrt, wenn euch etwas nicht passt. Dass ihr es sagt. Und euch nicht, ohne nachzudenken, einfangen lasst und im Gleichschritt mitmarschiert.«

			Sie klang unendlich traurig, als sie das sagte. Annemarie beobachtete sie nachdenklich. Sie hatte das Gefühl, dass es hier um noch ganz andere Dinge ging als um die nächtliche Aktion der Geschwister und Ottos Verhaftung. 

			»War sonst noch jemand dabei?«, fragte Irina. 

			»Nein«, erwiderte Lisabeth. »Niemand. Nur Otto und ich.«

			Irina nickte. »Diese Schweine. Diese verdammten Schweine. Wir müssen alles tun, um ihn da herauszuholen«, sagte sie zu Annemarie und bemerkte nun, dass ihre Freundin sie auf merkwürdige Weise ansah. 

			»Was ist?«, fragte sie. »Was schaust du so?«

			»Nichts«, sagte Annemarie. »Es ist nur …«

			»Was?«, fragte Irina ungeduldig. »Wir dürfen jetzt keine Geheimnisse voreinander haben. Wir müssen zusammenhalten wie Pech und Schwefel, vor allem, wenn wir Otto da rausholen wollen.«

			»Das finde ich auch«, sagte Annemarie. »Ich habe mich nur gewundert, dass du so auf die Volkspolizei schimpfst. Ich dachte eigentlich, du stündest all dem … positiv gegenüber.«

			Irina starrte sie an. »Du hältst mich für einen Spitzel?«

			Annemarie wand sich. »Das habe ich nicht gesagt.«

			»Hältst du mich für einen Spitzel, Annemarie?«, wiederholte Irina lauter. 

			Annemarie, obwohl die Stillere und Nachgiebigere von ihnen, hob den Blick und sah Irina direkt in die Augen. »Es gibt keinen Grund, so zu schreien«, sagte sie. »Ja, ich bin mir nicht sicher, wo du stehst, das bedeutet aber nicht, dass ich dich für einen Spitzel halte.«

			Irinas Blick wurde weicher. »Entschuldige«, sagte sie und fuhr, an Lisabeth gewandt, fort: »Du gehst nun bitte nach oben, ich muss mit Annemarie etwas besprechen.«

			Als das Mädchen die Tür hinter sich zugezogen hatte, sagte Irina: »Wenn ich ein Spitzel wäre, würde ich es dir jetzt nicht eingestehen, insofern bringen dir meine Worte herzlich wenig. Ich sage dir trotzdem, dass ich kein Spitzel bin. Das muss für den Moment genügen. Und das Wichtigste ist ohnehin erst mal, wie wir Otto freibekommen.«

			
		


		
			64. Kapitel

			Ostdeutschland, Gefängnis Hohenschönhausen, 

			Juli 1951 

			Otto hatte sich noch nie so einsam gefühlt. So verloren. So ausgeliefert. Oder doch? Wie ein Traum stieg eine Ahnung in ihm auf an ein früheres Leben. Ein Leben, das noch gar nicht so lange her war und in dem dieses Gefühl der Einsamkeit und der Verlorenheit sein ständiger Begleiter gewesen war. Dass ihm dieses Gefühl nun vorkam wie der Nachklang eines lang vergangenen, schlechten Traumes war ein Indiz dafür, wie viel Nähe, Wärme und Geborgenheit er bei seiner Schicksalsfamilie erfahren hatte. Und dass seine Wunden langsam geheilt waren. 

			Und nun diese erneute Einsamkeit, diese schreckliche Ungewissheit. Wo war er? Wohin brachten sie ihn? In einen Kastenwagen hatten sie ihn geworfen, eine lange und unbequeme Fahrt folgte, dann wurde die Tür geöffnet und er sah nichts als unendlich viel Licht. Scheinwerfer, die ihn blendeten. Ein richtiger Lichtschock war es. Langsam gewöhnten sich seine Augen an das grelle Licht, langsam konnte er Konturen ausmachen. Ihrem Befehl folgend kletterte er langsam aus dem Wagen, bewegte sich wie ein Schlafwandler auf die anderen zu. Erkannte nach und nach. Schwerbewaffnete Menschen standen rechts und links und zielten auf ihn. »Ein Fluchtversuch ist zwecklos«, bellte eine Stimme. Otto fühlte sich vollkommen kraftlos. Sein Magen krampfte sich zusammen, seine Kehle schmerzte. Und gleichzeitig spürte er ein beinahe hysterisches Lachen in sich aufsteigen. Fluchtversuch? Glaubten diese Männer ernsthaft, er habe die leiseste Chance, von hier zu verschwinden? Wo er doch überhaupt keine Ahnung hatte, wo er war, von Scheinwerfern geblendet, von Schwerbewaffneten bewacht. 

			Dann warfen sie ihm ein Tuch über den Kopf, es stank entsetzlich nach Metall, Urin, Schweiß und Angst. Sie stießen ihn eine Treppe hinunter, Otto hatte furchtbare Angst, auszurutschen oder zu stolpern. Das Gefühl der Hilflosigkeit und des Ausgeliefertseins breitete sich immer mehr aus, er hatte den Eindruck, dass er fiel und fiel und fiel, und er hatte Angst vor dem Boden, auf dem er aufprallen und dass er daran zerschellen würde. 

			»Wohin bringen Sie mich?«, fragte er die Männer, die ihn grob die Treppen hinabstießen. »Was machen Sie mit mir?«

			Nur Schweigen war die Antwort. 

			»Was machen Sie mit mir?«, fragte Otto flehend. »Sprechen Sie doch mit mir!«

			Die Antwort hätte er lieber nicht gehört. 

			»Dort, wo wir Sie hinbringen, können wir alles mit Ihnen machen. Hier dringt nichts nach draußen. Kein Stöhnen und kein Schreien. Sie sind uns vollkommen ausgeliefert.«

			Otto glaubte, in der Hölle angekommen zu sein. 

			Er täuschte sich nicht. 

		


		
			65. Kapitel 

			Irgendwo in Ostberlin, Juli 1951 

			Die beiden Mitarbeiter der Staatssicherheit machten nicht das geringste Geräusch, als sie die Tür zu der ihnen fremden Wohnung öffneten. Lautlos sprang sie auf, lautlos drückten sie sie wieder zu, lautlos und nur mit Zeichensprache verständigten sie sich. Die Frau biss sich auf die Lippen. Sie fühlte sich nie wohl in diesen fremden Wohnungen. Sie fühlte sich nicht wohl mit diesem Schweigen, das nicht nur während der Einsätze herrschte. 

			Doch das Schweigen war Alltag. Auch außerhalb sprach sie mit ihren Kollegen wenig bis gar nicht – und doch wusste sie genau, wie sie tickten. Sie wusste, wie ihr Weltbild war. Es war nicht schwer zu verstehen. Denn für sie war die Welt ganz einfach: Das Böse saß westlich der Grenze, dort hielten sich nach dem Verständnis ihrer Kollegen alle Nazis versteckt und trieben ihr Unwesen. Und diese »Bösen« gab es eben auch noch diesseits der Sektorengrenze, und je präziser man diese Elemente entfernte, desto besser lief das System, das einzige, das einen sozialen Frieden garantierte. Für das System arbeiten zu dürfen, war eine Ehre. 

			Man musste sich vertrauen, weil man so eng zusammenarbeitete, aber wirklich nah kam man sich nie. Sich in sich selbst abzuschotten, gegenüber Freunden aber auch gegenüber der Familie, war wohl etwas, das mit einer Persönlichkeitsänderung einherging. Die in einen Kokon gewickelten Stasi-Mitarbeiter, dachte Irina, gingen mit Scheuklappen durchs Leben. Und sie war eine von ihnen. 

			
			Es widerstrebte ihr, in den fremden Sachen zu stöbern, und sie hatte immer Angst, erwischt zu werden. Aber es war die einzige Wahl, die sie hatte. Man hatte ihr unmissverständlich zu verstehen gegeben, dass sie nur diese Möglichkeit hatte, wenn der Umstand, dass ihre Kinder und die Annemaries in Wirklichkeit gar nicht ihre Kinder waren, ohne Folgen bleiben sollte. Irina hatte eingewilligt, weil sie einwilligen musste. Um die zu schützen, die so dringend auf ihren Schutz und ihre Hilfe angewiesen waren. Sie überwachte Menschen, wochenlang, monatelang, jahrelang. Fertigte Protokolle an, wusste genau, wer sich zu welchen Zeiten wo aufhielt und mit wem er sprach. 

			Sie wusste, wie das System funktionierte. Und deshalb wusste sie mit absoluter Sicherheit: Auch sie und Annemarie waren mit Ottos Verhaftung ins Visier geraten. Ständig fühlte sie sich verfolgt und beobachtet, sie war fast sicher, dass ihre Telefone abgehört wurden, dass man ihre Post kontrollierte. Immer, wenn sie jetzt ihr Haus betrat, hatte sie das Gefühl, als sei vor ihr jemand hier gewesen. Jemand, der hier nicht hergehörte. Jemand, der ebenso leise und vorsichtig vorging wie sie selbst, wenn sie fremde Wohnungen observierte. Sie suchte nach Spuren, nach Wanzen, sie fand keine. Sie wunderte sich darüber, dass man sie und Annemarie nach Ottos Verhaftung nur einmal kurz vernommen hatte und seither nicht mehr. Und sie wurde beinahe wahnsinnig bei dem Gedanken, diejenigen, die ihr anvertraut waren, nicht schützen zu können. So, wie sie auch Otto nicht hatte helfen können. So viel Unbehagen ihr das Ausbleiben von weiteren Vernehmungen bereitete, so froh war sie auf der anderen Seite darüber, denn Annemarie hatte so sehr gelitten, bei ihrer ersten Vernehmung. »Ich weiß gar nicht, was Sie von mir hören wollen«, rief sie ein ums andere Mal verzweifelt. 

			»Das habe ich Ihnen doch gesagt«, hatte der Vernehmer erwidert.

			»Aber ich weiß nichts, ich weiß wirklich nichts«, hatte sie beteuert. Und wundersamerweise hatten es Irinas Kollegen dabei bewenden lassen. Doch Irina wusste, das hatte rein gar nichts zu bedeuten. Das Gefühl der Bedrohung und Verfolgung wurde beinahe übermächtig. Es war bekannt, dass die Mitglieder der Staatssicherheit genau wussten, was sie taten. Sie folgten DDR-weit der Richtlinie, die nur ein Ziel hatte: die verdächtige Person zu zersetzen. Sie würden keine Ruhe geben, bis sie sie vollkommen zerstört hatten. 

			
			
			
			
			
			
		


		
			66. Kapitel 

			Ostdeutschland, Gefängnis Hohenschönhausen, 

			August 1951 

			Es war wie damals im Wald, als sie ihn gefoltert hatten. Otto verriet nichts, auch nicht, als sie Gewalt anwendeten. Sie verhörten ihn stundenlang. Leuchteten ihm mit Scheinwerfern ins Gesicht, verboten ihm, auf die Toilette zu gehen, sodass er sich keinen Rat wusste, als in die Hose zu machen, sie schlugen ihn und sie peinigten ihn, um aus ihm herauszuprügeln, wer ihm geholfen hatte. Doch er schwieg. Bis sie sagten, sie hätten seine ganze Familie verhaftet. 

			»Es geht allen sehr schlecht!«, brüllte der Mann, der ihn in dem kahlen, hässlichen Raum Stunde um Stunde verhörte. »Und das haben sie Ihnen zu verdanken. Ein feiner Sohn sind Sie. Sowas von undankbar. Aus Sturheit bringen Sie Ihre gesamte Familie in große Schwierigkeiten.«

			Alarmiert blickte Otto auf. Es war das erste Mal, dass er den Blick freiwillig und nicht auf Befehl hob. »Was?«, fragte er. »Warum?«

			»Da Sie sich so unkooperativ zeigen, mussten wir Ihre ganze Familie verhaften«, bellte der Mann. »Alle leiden sehr, vor allem die beiden kleinen Buben, man musste sie natürlich von ihrer Mutter trennen. Sie haben furchtbare Angst und weinen von morgens bis abends. Aber unsere Erzieherinnen bringen ihnen schon Manieren bei. Sie werden so lange verprügelt, bis sie schweigen.«

			In Otto zog sich etwas zusammen, ihm wurde beinah schwarz vor Augen vor Schmerz, Angst und Sorge. Das hatte er nicht gewollt. Er hatte sich unendlich über diesen Unrechtsstaat geärgert und diese gefälschten Wahlen hatten ihn zur Weißglut gebracht. Aber er hatte doch seine Familie nicht in Gefahr bringen wollen, vor allem nicht die beiden Kleinen, die so schutzbedürftig waren. Es war doch seine Aufgabe, sie vor allem Leid der Welt zu beschützen, und nicht, ihnen noch mehr Leid und Kummer anzutun. Das hatte er geschworen! 

			»Ihre Mutter ist ganz grau vor Leid und Ihre Schwestern … nun ja …«, der Offizier machte eine unbestimmte Bewegung und blickte an die Decke. »Es liegt in Ihrer Hand.«

			»Ich gestehe!«, rief Otto verzweifelt. »Lassen Sie meine Familie frei und ich gestehe. Wobei ich mich frage, was ich denn eigentlich gestehen soll, Sie wissen doch ohnehin schon alles.«

			»Sie sind hier nicht in der Position, Fragen oder Forderungen zu stellen«, donnerte der Mann. »Aber wenn Sie sich hier kooperativ zeigen, wird das Ihrer Familie ganz sicher nicht schaden. Also?«

			»Ich habe die Flugblätter mit meinem alten Stempelkissen gedruckt«, sagte er und schlug die Augen nieder. »Ich wollte sie den Leuten in den Briefkasten stecken.«

			»Weiter?«

			»Wie – weiter?«, fragte Otto. 

			»Woher hatten Sie das Papier? Und woher das Stempelkissen?«

			»Das Papier hat man uns gegeben, in der Schule«, erklärte Otto. »Es waren Flugzettel, die wir verteilen sollten.« 

			»Und woher hatten Sie das Stempelkissen? Und die Lettern?«

			»Eine Frau aus Litauen hat es mir geschenkt«, sagte Otto und war damit von der Wahrheit zumindest nicht allzu weit entfernt. »Brot wäre mir lieber gewesen.«

			»Wer waren die anderen?«, fragte der Mann barsch. 

			Otto sah erschrocken auf. »Wie?«

			»Sie haben mich genau verstanden«, sagte der Mann gefährlich leise. »Wer die anderen waren, habe ich gefragt. Wer hat Ihnen geholfen?«

			Die Faust traf ihn hart und unerwartet an der Schläfe. Otto keuchte auf und knallte mit dem Kopf, den sie ihm kahlgeschoren hatten, an die harte Betonwand. Ihm wurde schwarz vor Augen, aber er verlor nicht das Bewusstsein. 

			Als er am Boden lag, trat ihm der Mann in die Nieren. 

			»Wer Ihnen geholfen hat, will ich wissen.«

			»Niemand«, keuchte Otto. »Ich schwöre es bei allem, was mir heilig ist. Niemand. Ich wollte niemanden in Gefahr bringen, daher habe ich ganz allein gehandelt.«

			Der Mann ließ von ihm ab und machte seinem Kollegen ein Zeichen, dass man Otto nun, nach zwölf Stunden der Vernehmung, abführen könne. 

			Er musste wieder in sein Kellerloch. Ruhe fand er dort nicht. 

		


		
			67. Kapitel 

			Überlingen, Bodensee, September 1951

			Er hatte den Mann schon oft gesehen. Es war der Mann der Frau, bei der er lebte. Ihr Mann. Der Vater des Kindes, des blonden Mädchens. Seinen Namen wusste er nicht. Er wusste auch nicht den Namen der Frau oder des Mädchens. Es gab lediglich sechs Namen in seinem Kopf. Die Namen seiner toten Eltern. Den Namen seiner toten Frau. Den Namen seiner toten Tochter. Und die Namen der beiden, die noch am Leben waren, die ihn aber für tot erklärt hatten. Luise und Michael. Roman war von Toten umgeben in dieser skurrilen, lieblichen Welt am Bodensee, in der ihm alle schienen wie seltsame Figuren auf einem Schachbrett. 

			Der Mann hatte noch nie mit ihm gesprochen, immer nur kurz genickt, jetzt aber wollte er mit ihm reden. Er hatte ihn am Eingang erwartet, als Roman von der Arbeit nach Hause gekommen war, und ihn ins Wohnzimmer gebeten. Steif hatten sie sich eine Weile gegenübergesessen, dann hatte der Mann gesagt: »Ich möchte mit Ihnen im Auftrag von Luise sprechen.«

			Roman hatte keine Reaktion gezeigt, weder den Blick gehoben noch eine Miene verzogen. 

			»Luise war in Ostpreußen. Auf dem Gut ihrer Großeltern, auf dem Sie eine Weile zusammengelebt haben. Das wissen Sie ja.«

			Roman starrte auf den Boden. 

			»Neidenburg ist jetzt polnisches Gebiet. Sozusagen Ihr Heimatland.«

			Roman schwieg. 

			»Hören Sie«, sagte Sebastian. »Ich würde lieber nicht einfach nur einen Monolog, sondern ein richtiges Gespräch mit Ihnen führen. Aber dazu braucht es zwei.«

			Noch immer starrte Roman zu Boden. 

			Sebastian platzte der Kragen und er hieb mit der Faust auf den Tisch. »Himmelherrgottnochmal!«, brüllte er. 

			Roman zuckte zusammen, zeigte aber ansonsten keine weitere Reaktion. 

			Sebastian ging um den Tisch herum und stellte sich ganz dicht vor Roman. 

			»Jetzt hör mir mal zu«, sagte er, zum Du übergehend, und konnte nicht verhindern, dass seine Stimme vor Wut bebte. »Dein Schicksal ist zweifelsohne ein schwieriges und wir bedauern dich sehr und versuchen, dir nach Kräften zu helfen. Aber wir haben dir nichts getan. Wir haben dir im Gegenteil ein Dach über dem Kopf gegeben und füttern dich durch. Das war für meine Frau selbstverständlich, aber für mich ist es nicht ganz angenehm, wenn ein Mann, den ich nicht kenne, mit meiner Frau und meiner Tochter im gleichen Haus lebt. Vor allem dann nicht, wenn dieser Mann sich so verhält wie du. Wir müssten das nicht tun, verstehst du? Und wenn wir es aber tun, dann erwarte ich zumindest das: dass du mich ansiehst, wenn ich mit dir spreche. Schließlich sind es deine Sorgen und dein Leben, mit denen ich mich hier befasse.«

			»Was weißt du schon!«, spie Roman abfällig aus. Es waren die ersten Worte, die Sebastian je von ihm gehört hatte. 

			»Was ich weiß?«, fragte er mit leiser, aber umso schärferer Stimme. »Was ich weiß? Ich weiß, wie es ist, wenn an der Front der beste Freund neben einem zerrissen wird, von einer Kugel. Ich weiß, wie es ist, wenn die eigene Tochter im Konzentrationslager stirbt. Ich weiß, wie es ist, in Gefängnissen gequält zu werden. Ja, ich weiß sogar, wie es ist, wenn man vor lauter Schmerz eine Mauer um sich herum errichtet und aus diesem selbstgebauten Gefängnis nicht mehr herauskommt.«

			Nun sah Roman ihn an. Aufmerksam. 

			»Glaub mir, ich hatte genau die gleiche Phase wie du«, sagte Sebastian. »Es ist lange her. Ich habe nicht verwunden, was ich an der Front erlebt habe. Mein Weg war, jegliches Gefühl in mir abzutöten, innerlich zu erstarren, anders hätte ich es nicht ertragen. Ich habe mich genau so verhalten wie du.«

			»Und was hat dich gerettet?«, fragte Roman, der das erste Mal, seit all das passiert war, so etwas wie Hoffnung in sich aufflackern spürte. 

			»Mein Kind hat mich gerettet«, sagte Sebastian. »Susanne wurde geboren. Susanne, die jetzt tot ist. Für sie lohnte es sich, ins Leben zurückzukehren.« 

			Er schluckte. 

			»Es tut mir leid.«

			Sebastian schüttelte den Kopf. »Schon gut. Ich will dir nur sagen: Wir alle haben ein hartes Schicksal, wir alle haben schlimme, sehr schlimme Jahre hinter uns. Unsere Aufgabe ist es nun, mit all dem würdevoll und aufrecht umzugehen.«

			»Aber für wen?«, fragte Roman. »Und für was?« Dir hat damals deine Tochter herausgeholfen und deine Frau war auch noch da. Ich aber habe meinen Sohn verloren. Und meine Frau. An diesen … diesen Mann …« Er konnte nicht verhindern, dass der Hass in seiner Stimme unüberhörbar war. 

			»Und du glaubst, du bekommst sie zurück, wenn du hier in Überlingen bleibst und mit finsterer Miene durch die Straßen gehst? Du kannst für deinen Sohn im Moment nur eines tun.«

			»Und was?« Es klang verzweifelt. 

			»Werde wieder normal. Baue dir ein Leben auf, unabhängig von ihm, unabhängig von ihr. Hör auf, ein Leben als Schatten zu führen, noch dazu als einer, vor dem man sich fürchtet. Wie soll sich die Situation denn sonst jemals wieder normalisieren?!« 

			»Du meinst …«

			»Ich meine, dass du das Angebot – oder nein, es ist kein Angebot, es ist eine Bitte – dass du die Bitte von Luise annehmen und auf das Gut zurückkehren sollst. Es ist das Erbe, das du für deinen Sohn erhalten kannst, zumal du Pole bist. Ich erachte es sogar als deine Pflicht, das zu tun. Das ist das Einzige, was du momentan tun kannst.«

			Er nickte sehr langsam und sehr nachdenklich. 

			»Und auch für dich ist es eine Chance, ein Ausweg, aus dieser Situation herauszukommen.«

			Wieder nickte Roman. Dann erhob er sich, blickte Sebastian gerade in die Augen und gab ihm die Hand. Der nahm sie überrascht und erwiderte den Blick. 

			»Danke«, sagte Roman. »Danke für alles, was ihr für mich getan habt, und vor allem für das hier. Dass du mir einen Schubs gegeben hast. Den habe ich dringend gebraucht. Ich wusste nicht, wie ich aus meinem inneren Gefängnis oder wie du es nennst, selbst herauskommen soll. Danke, dass du sozusagen die Tür aufgeschlossen hast.«

			Sebastian merkte erst jetzt, wie angespannt er war. »Gern geschehen. Ich weiß ja, wie schwer es ist, ohne äußere Einflüsse herauszukommen. Es ist deine Chance, Roman. Und ich bin sicher, am Ende wird alles gut.«

			Wie sehr er sich doch täuschen sollte! 

		


		
			68. Kapitel 

			Ostberlin, Januar 1952

			Annemarie war am Ende ihrer Kräfte. Außer sich vor Sorge um Otto fühlte sie sich wie eine Getriebene. Nachts lag sie wach und überlegte, was sie für »ihren« Ältesten tun konnte. Doch so lange und so intensiv sie auch nachdachte – sie fand keinen Ausweg. Und ihre Angst um Otto führte zu einer ebenso großen Angst um ihre anderen Schützlinge. Was, wenn auch sie irgendetwas taten, das die Wut des Regimes auf sich zog? Was, wenn man auch sie verhaften würde? Zumal sie jetzt, da war sie sich sicher, umso mehr im Visier der Volkspolizei standen. 

			Da habe ich die armen Kinder aus Litauens Wäldern gerettet, nur, damit sie hier einer neuen Gefahr ausgesetzt sind, überlegte sie verzweifelt. Kann denn niemals Frieden einkehren? 

			Sie begann, die Welt, in der sie lebte, zu hassen. Und gleichzeitig war sie dankbar für den eintönigen und langweiligen Alltag in der DDR, der ihr und den Kindern, so sehr er sie einerseits bedrohte, andererseits Halt und Stabilität bot. Alles war geregelt, alles lief im Gleichschritt, so, wie auch bei den Aufmärschen immer alle gleich aussahen, in ihren einheitlichen Uniformen: Kinderkrippe, Kindergarten, Jungpioniere. Das war der vorgezeichnete Weg. Die Kleineren hinterfragten nicht, sie liefen im System mit, in der Schule und in den Pionierlagern. Und Annemarie hütete sich, irgendetwas zu tun, was die Kinder auch nur ahnen ließ, wie kritisch sie das Ganze sah. Je mehr das Leben in der DDR für die Kinder Alltag war, desto weniger liefen sie Gefahr, aufzufallen. Und je weniger auffällig sie waren, desto größer war die Sicherheit, in der sie sich befanden. 

			Neben Otto war Lisabeth ihr größtes Sorgenkind – sie machte sich schreckliche Vorwürfe, dass sie nichts getan hatte, um ihm zu helfen. 

			Sie sprach viel mit Irina und die hatte dem Mädchen klargemacht, dass sie genau richtig gehandelt hatte. »Auch wenn du die Verhaftung aus deiner Nische heraus mitbekommen hast – was hättest du denn tun sollen?«, hatte sie gefragt. »Ihm zu Hilfe eilen? Das einzige, was du erreicht hättest, ist, dass sie auch dich verhaftet hätten. Und dann hätten wir ein Kind mehr, um das wir uns sorgen müssen.«

			Irina hatte Lisabeth das Versprechen abgenommen, keine derartigen Aktionen mehr zu unternehmen, und Lisabeth hatte es versprochen und ihr fest in die Augen gesehen. 

			Annemarie hoffte, dass Lisabeth sich daran hielt – aber sie war guter Dinge. Das Mädchen hatte jetzt aus nächster Nähe gesehen, was ein Widerstand gegen den Staat für Folgen haben konnte. Theoretisch hatte sie das durch den Fall Flade und die Verhaftung der Werdauer Oberschüler auch schon vorher gewusst, aber es war doch noch mal etwas anderes, wenn ein Mitglied aus der eigenen Familie verhaftet wurde. 

			Außerdem hatte Lisabeth nun andere Interessen: Das Mädchen war verliebt – in einen Jungen namens Karl, einen Klassenkameraden Ottos, der sich von dessen Verhaftung ebenso betroffen zeigte wie Lisabeth. Annemarie mochte Karl, hielt ihn für verantwortungsbewusst und wähnte ihre Ziehtochter bei dem jungen Mann in guten Händen. 

			Annemarie funktionierte. Fühlte sich wie eine Maschine. Erledigte ihre Arbeit, ohne nachzudenken. Bis sie eines Tages einen Suchauftrag in die Hände bekam, der ihr den Atem stocken ließ. Und in diesem Fall gab es keinen, aber auch wirklich nicht den allergeringsten Zweifel! 

			
			Gesucht wurde Otto, Nachname Meinhöfen, geboren am 6. März 1935, letzter bekannter Aufenthaltsort: Königsberg, Ostpreußen. Dazu ein Foto von Otto, das diesen zwar deutlich jünger als heute zeigte, aber doch keinen Zweifel daran ließ, dass es sich ganz eindeutig um ihren Jungen handelte. 

			Und selbst ohne Foto wäre es klar gewesen. Im Gegensatz zu vielen anderen Zöglingen Annemaries erinnerte sich Otto, weil er schon so groß gewesen war, als er zu ihnen kam, sehr genau an seinen Geburtstag und auch an seinen Vor- und Zunamen. Auch die Namen seiner Eltern kannte er – Helga und Frank. Und es war eine Helga Meinhöfen, die den Suchantrag stellte.

			Annemarie stöhnte auf und verbarg das Gesicht in den Händen. Was sollte sie denn nun tun? 

			»Alles in Ordnung?«, fragte Brigitte links neben ihr. 

			Annemarie nickte und zog das Blatt so, dass ihre Kollegin nichts darauf erkennen konnte. Das fehlte gerade noch, dass sie darauf aufmerksam werden würde. Schließlich wusste sie ganz genau, wie Otto aussah, er hatte sie, Annemarie, schon mehrmals bei der Arbeit abgeholt.

			Brigitte schob ihre Hand über die Tischplatte und legte sie auf die ihrer Freundin. »Es geht um Otto, nicht wahr?«

			Annemarie zuckte zusammen. Woher wusste die Freundin das? Sie hätte sich ihr ja liebend gern anvertraut, aber in der letzten Zeit, und vor allem seit Otto verhaftet worden war – irgendjemand hatte ihn offenbar verraten –, traute sie niemandem mehr so recht. 

			»Ich finde diese Verhaftung ungeheuerlich«, flüsterte Brigitte ihr zu und äugte dabei misstrauisch über die Schulter aus Sorge vor der bissigen Kollegin, die in der Schreibtischreihe hinter ihnen saß. 

			»Aber das darf man ja heutzutage nicht mehr laut sagen.« 

			Annemarie atmete im Stillen auf. Brigitte hatte den Suchauftrag gar nicht gesehen, sie dachte einfach nur, dass Annemarie unter der Verhaftung Ottos litt und deshalb so bedrückt war – was ja auch stimmte. 

			Sie drückte ihre Hand und lächelte ihr zu. »Danke für deinen Beistand«, sagte sie leise. »Danke, dass du immer für mich da bist.« 

		


		
			69. Kapitel 

			Ostdeutschland, Gefängnis Hohenschönhausen, 

			Januar 1952 

			Otto hatte entsetzliche Angst vor den Verhören, die, trotz des Geständnisses, noch immer nicht geendet hatten. Es begann immer damit, dass der Feldwebel kam, der zu seiner Uniform Filzpantoffeln trug und der ihn, also »Zelle 71, Nummer 2« regelmäßig zum Verhör holte. Dann schlich er mit ihm durch das endlose Kellerverlies, in das niemals ein Lichtstrahl drang, in dem man nie wusste, ob Tag war oder Nacht. Voller Angst betrat er schließlich den Verhörraum. Er hatte Angst vor den quälenden Fragen, Angst vor den grellen Scheinwerfen, Angst vor den Misshandlungen, denen er ständig ausgesetzt war. 

			Am Ende hatten sie ihn gebrochen. Sie versprachen, seine Familie in Ruhe zu lassen, wenn er gestehen würde. Aber er hatte ja gestanden, was also wollten sie noch von ihm? Wobei er gar nicht mal wusste, was er eigentlich gestanden hatte. Das Protokoll, das er unterschreiben musste, war in kyrillischer Schrift verfasst. Und auf seinen Einwand, er könne doch gar nicht lesen, was er da unterschrieb, bellte sein Gegenüber, er habe es ihm doch gerade vorgelesen. 

			Im Grunde war es Otto egal. Er würde alles unterschreiben. Hauptsache, sie ließen ihn in Ruhe. 

			Wobei er in seiner Zelle diese Ruhe keineswegs fand. Die Tage waren endlos lang, und in dieser Endlosigkeit wurden quälende Fragen riesengroß, stürzten Bilder auf ihn ein, derer er sich nicht erwehren konnte. Alles war wieder da: die einsamen Tage seiner Flucht, aller Hunger und alles Leid, das er gesehen hatte. Er sah seine verzweifelte Mutter, deren Hand aus dem überfüllten Eisenbahnwaggon nach ihm griff. Sie versuchte, als sie ihn nicht erwischen konnte, wieder aus dem gen Westen in die Sicherheit fahrenden Zug herauszukommen, um bei ihm zu bleiben. Doch sie hatte keine Chance. Sie sahen sich an, still, verzweifelt und voller Schmerz, bis der Zug so weit weg war, dass sie sich nicht mehr erkennen konnten. Otto machte kehrt und trat seinen langen, einsamen Weg an. Seinen Weg als Wolfskind, auf dem er sich jeden Gedanken an seine Mutter verbot, auch an seinen Vater und seine Geschwister wollte er nicht mehr denken. Es hätte ihn um den Verstand gebracht. Diese Ungewissheit um das Schicksal seiner Eltern. Und das Wissen, was für ein grausames Schicksal seine Geschwister erlitten. Alle diese Bilder waren jetzt wieder da: seine Schwester, die, erst 14 Jahre alt, von den Russen zu Tode vergewaltigt wurde. Sein Bruder, der Kleine, der einfach verhungerte, obwohl er, Otto, ihm von dem, was er hatte, so viel gab, wie er nur konnte. Er konnte seine Schwester nicht schützen und auch nicht seinen Bruder. Dabei war er doch der Mann in der Familie, seit sein Vater in den Krieg gezogen war. 

			Am Ende gab es nur noch ihn und seine Mutter. Wo sie wohl war? Ob sie ihn ebenso sehr vermisste wie er sie? Mit einem Mal schämte Otto sich, dass er in den letzten Monaten so wenig an sie gedacht hatte. Anfangs war es ein bewusster Akt gewesen: Er hatte es sich verboten, an sie zu denken. Und dann war sie ganz von selbst immer mehr verschwunden, immer blasser geworden, überdeckt worden von den grellen Bildern der Gegenwart. 

			Doch nun, in der Einsamkeit der Zelle, war sie bei ihm. Ob sie wohl überlebt hatte? Was aus ihr geworden war? Ob es ihr gelungen war, den großen Schmerz auch nur annähernd zu überwinden? Ob sie nicht verrückt wurde, weil sie nichts über sein Schicksal wusste? Und was wohl aus seinem Vater geworden war? 

			Wegen der quälenden Gedanken war Otto im Gegensatz zu vielen anderen Gefangenen fast froh über die Unterbrechungen, die eigentlich vor allem dazu taugen sollten, die Inhaftierten weiterhin zu quälen, oder, wie es im Stasi-Jargon hieß, zu »zersetzen«.

			Die Lichtkontrollen, die jede Nacht erfolgten, rissen ihn in seiner bitterkalten, verwanzten Zelle wenigstens aus seinen Albträumen. Dennoch zermürbten sie ihn, denn an einen erholsamen Schlaf war nicht zu denken. Und der, der in die Zelle leuchtete, ließ erst wieder von ihm ab, wenn er sich bewegt hatte. Und dann konnte er aus Angst vor neuen Bildern und neuen Albträumen nicht mehr einschlafen. Außerdem waren überall diese Augen. Er wusste, dass sie ihn durch den Spion beobachteten. Selbst wenn er dringende menschliche Bedürfnisse erledigen musste und den Deckel von dem stinkenden Eimer hob. Nicht einmal dieses bisschen Würde ließen sie ihm. 

			Irgendwann kannte Otto nur noch ein Ziel: jeden Tag um sich selbst zu kämpfen. Um sich selbst erhalten zu bleiben. Als Mensch. 

		


		
			70. Kapitel 

			Westberlin, Januar 1952 

			Als sie den Klingelknopf drückte, zitterte Annemaries Hand so sehr, dass sie drei Anläufe brauchte, bis sie diese an sich ja eigentlich sehr einfache Handlung ausgeführt hatte. 

			Laut schallte die Glocke durch das Haus, laut und energisch waren auch die Schritte, die hinter der Tür erklangen. Sie passten zu der äußerst streng aussehenden Frau, die Sekunden später öffnete und Annemarie von oben bis unten musterte. »Ja, bitte?«

			»Ich möchte gern zu Herrn und Frau Meinhöfen«, erklärte Annemarie. 

			»In welcher Angelegenheit?«

			»In einer persönlichen Angelegenheit.«

			»Für persönliche Angelegenheiten sind die Herrschaften nicht zu sprechen«, beschied sie das Dienstmädchen. 

			»Ich glaube aber schon«, sagte Annemarie tapfer. »Es geht hier nämlich um ihren Sohn. Um Otto.«

			Das Dienstmädchen wurde abwechselnd rot und blass. 

			Gut so, du dumme, eingebildete Ziege, dachte Annemarie und sagte: »Ich bin vom Suchdienst für vermisste Deutsche«. 

			»Bitte, kommen Sie doch herein«, stammelte das Dienstmädchen und hielt ihr die Tür auf. 

			
			Drinnen sah sich Annemarie staunend um. Was für eine Pracht! Am Ende des riesigen, im Schachbrettmuster gefliesten Eingangsbereichs schwangen sich rechts und links zwei weiße Treppen nach oben und bildeten das rechte und linke Ende einer Balustrade, von der aus mehrere Türen abgingen. 

			»Bitte«, sagte das Dienstmädchen und führte sie in einen Salon, der einen großartigen Blick in einen prachtvollen Garten eröffnete. »Nehmen Sie Platz. Kann ich Ihnen etwas zu trinken anbieten?«

			»Eine Tasse Tee wäre schön«, erwiderte Annemarie. 

			Das Dienstmädchen nickte. »Ich werde Frau Meinhöfen von Ihrem Kommen unterrichten«, teilte sie mit und schloss die Tür lautlos hinter sich. 

			Annemarie sah sich um – sofort fiel ihr Blick auf eine Fotowand. Wie magisch angezogen erhob sie sich und betrachtete die Bilder. Otto. Es war ganz klar Otto. Als sehr kleiner Junge, als etwas größerer Junge, als Jugendlicher. Das mussten seine Geschwister sein, von denen er nicht oft gesprochen hatte – weil es ihn zu sehr schmerzte. Die Schwester, die die Russen so lange vergewaltigt hatten, bis sie tot war. Der kleine Bruder, der in seinen Armen verhungert war. 

			Und das waren also seine Eltern. Sie gefielen ihr sofort, und Otto hatte die wenigen Male, die er von ihnen sprach, immer voller Wärme und Liebe von ihnen erzählt. Seine Mutter sah gleichzeitig schön und gütig aus, eine zierliche Frau mit blondem Haar und leuchtend blauen Augen. Sein Vater mit seinen grauen Schläfen und der dezenten Brille wirkte klug und distinguiert. 

			»Unsere Familie«, sagte eine warme Stimme hinter Annemarie, »wie sie einmal war.«

			Annemarie fuhr herum. Vor ihr stand die Frau von den Fotos, und Annemarie bemerkte sofort, dass sie mindestens ebenso nervös war wie sie selbst. Die Frau krampfte die Finger ineinander. 

			»Bitte, nehmen Sie doch Platz.«

			Annemarie setzte sich vorsichtig auf das hellblau geblümte Jugendstilsofa.

			»Sie sind vom … Sie sind vom Suchdienst?«, stammelte die Frau. 

			»Ja«, sagte Annemarie. »Ich …«

			In diesem Moment öffnete sich die Tür und das Dienstmädchen brachte den Tee. 

			Annemarie und Ottos Mutter schwiegen, während der Tee eingeschenkt wurde. Die Stimmung war zum Zerreißen gespannt. Annemarie sah, dass die Hand von Helga Meinhöfen zitterte, als diese nach der Zuckerzange griff. Sie beschloss, diese Frau nicht weiter auf die Folter zu spannen. Alle Worte, die sie sich zurechtgelegt hatte, schienen ihr mit einem Mal unsinnig zu sein. Für Helga Meinhöfen waren in diesem Moment nur zwei Worte wichtig. 

			»Otto lebt«, sagte Annemarie. 

			Helga Meinhöfen ließ die schwere Zuckerzange in die zarte Porzellantasse fallen, die sofort in tausend Stücke sprang. 

			Leichenblass starrte sie Annemarie an. »Er lebt«, hauchte sie. »Er lebt, er lebt, er lebt!« Immer lauter war ihre Stimme geworden, nachdem sie die ersten Worte kaum herausgebracht hatte. 

			»Er lebt?«, klang eine tiefe Stimme von der Tür her. »Otto lebt?«

			»Ja«, schluchzte Helga und flog dem Mann, den Annemarie wegen der Fotos als Frank Meinhöfen erkannte, an den Hals. »Otto lebt. Unser Otto, unser Junge, ist am Leben.«

			Der Mann in der Tür sackte, seine Frau in den Armen, zusammen. Lange hockte das Ehepaar einfach nur auf dem Boden und weinte um seinen Jungen, von dem sie glaubten, dass sie ihn wiedergefunden hätten, und Annemarie saß mucksmäuschenstill auf dem Sofa und überlegte, ob es vielleicht falsch gewesen war, mit der Nachricht, dass Otto lebte, so herauszuplatzen. Ob es nicht richtiger gewesen wäre, den Eltern zunächst behutsam auseinanderzusetzen, was mit ihrem Sohn war. Allein – nun war es zu spät. 

			
			Es dauerte lange, bis Ottos Eltern sich wieder so weit gefasst hatten, dass sie, einander stützend, zum Sofa gehen konnten. »Bitte entschuldigen Sie«, sagte Frank Meinhöfen mit tränennassem Gesicht. »Wir … nach so langer Zeit.«

			»Sie müssen sich nicht entschuldigen«, sagte Annemarie. »Ich verstehe Sie, Sie wissen ja nicht, wie gut.«

			»Erzählen Sie uns alles«, bat Ottos Vater. 

			»Zunächst muss ich Ihnen wohl die schlechteste Nachricht überbringen«, sagte Annemarie, versuchte zu lächeln und blickte dabei in die Mienen der Meinhöfens. In den eben noch fassungslos-freudestrahlenden Gesichtern stand nun die nackte Angst.

			»Otto lebt in der DDR. Er hat sich gegen das Regime gestellt und wurde verhaftet. Er sitzt im Stasi-Gefängnis in Hohenschönhausen.«

			»Nein!«, schrie Helga und trommelte in ihrer Verzweiflung gegen die Brust ihres Mannes. »Nein, so grausam darf das Schicksal nicht sein! Da finden wir ihn nach all den Jahren wieder, und dann hat die Stasi ihn ins Gefängnis gesteckt?«

			»Da muss man doch was tun können!«, sagte Frank Meinhöfen, aber er klang unendlich hilflos. 

			Annemarie schüttelte traurig den Kopf. »Ich habe alles versucht«, sagte sie. »Denn glauben Sie mir, Otto liegt mir sehr am Herzen.«

			Frank Meinhöfen sah sie aufmerksam an. »Warum?«, fragte er. »Warum liegt Ihnen unser Sohn so am Herzen? Wo Sie doch Tausende solcher Fälle bearbeiten.«

			»Ich erzähle Ihnen am besten die ganze Geschichte«, sagte Annemarie.

			Das Ehepaar Meinhöfen nickte und sah sie abwartend an. 

			Annemarie erzählte, wie Otto ein Teil ihrer Familie geworden war. Sie klammerte aus, dass Otto gefoltert worden war, berichtete stattdessen, zu welch großartigem jungen Mann er sich entwickelt habe. Welche Stütze er für sie alle sei. Wie sehr sie ihn alle liebten. Und dann kam sie zu einer schwierigen Stelle. 

			»1951 mussten wir in die DDR umsiedeln«, sagte sie. »Wir hatten furchtbare Angst, dass man Irina und mir die Kinder wegnimmt und sie in ein Heim steckt. Das wollten wir ihnen unbedingt ersparen. Gerade, weil sie einander gegenseitig so viel Halt geben. Und da haben wir … also wir haben die Kinder als die unseren ausgegeben.«

			»Sie haben was?«, fragte Frank Meinhöfen scharf. »Sie haben behauptet, unser Otto sei Ihr Sohn?«

			Annemarie blickte verlegen zu Boden und nickte dann. »Ja.«

			»Was fällt …«

			Doch Helga legte beruhigend ihre Hand auf seinen Unterarm. »Du hast keinen Grund und auch kein Recht, dich zu ärgern«, beschied sie ihren Mann. »Wir haben dieser Frau mehr als genug zu verdanken.«

			»Du hast ja recht«, sagte er beschämt und dann, an Annemarie gewandt: »Bitte entschuldigen Sie. Ich bin einfach … es sind so viele Informationen auf einmal.«

			»Sie müssen sich nicht entschuldigen«, erwiderte Annemarie rasch. »Ich verstehe Sie. Ich kann Ihnen aber versichern: Genau das war der Grund, warum ich mich zum Suchdienst gemeldet hatte. Dass ich über jedes gesuchte Kind informiert bin und die Eltern finden kann, falls ›meine‹ Kinder darunter sind.« 

			»Wie können Sie über jedes einzelne Kind informiert sein?«, fragte Frank Meinhöfen. »Es sind Abertausende.«

			»Es gibt ein Buch«, erklärte Annemarie, »in dem alle erfasst sind. Aber bei Otto war es wirklich Zufall – oder Schicksal. Er landete direkt auf meinem Schreibtisch.«

			Die Meinhöfens lächelten. 

			»Und warum wurde er verhaftet?«

			Annemarie räusperte sich. »Ihr Sohn ist ein großartiger Junge, der für seine Prinzipien einsteht. Ihm gefiel nicht, dass die Volkswahl in der DDR keine echte Wahl war. Auf die Rückseite von Flugblättern, die er von der Schule aus verteilen sollte, druckte er Parolen und verteilte sie heimlich. Dabei wurde er erwischt.«

			»Wie dieser junge Flade«, sagte Meinhöfen. 

			»Sie kennen den Fall?«, fragte Annemarie überrascht. 

			»Ja, er hat im Westen hohe Wellen geschlagen.«

			»Aber Flade wurde doch zum Tode verurteilt!«, rief Helga Meinhöfen ängstlich. 

			»Und begnadigt, vor einem Jahr, meine Liebe«, beruhigte Frank Meinhöfen seine Frau. »Außerdem hat Flade die Volkspolizisten mit dem Messer attackiert.«

			»Und das hat Otto nicht«, beeilte sich Annemarie zu sagen. »Er hat keinen Widerstand geleistet. Er kommt bestimmt wieder frei. Und dann sofort zu Ihnen.«

			Doch Annemarie sollte sich täuschen. Es sollte noch ein langer, steiniger Weg werden, bis Otto seine Eltern wiedersah. 

			
		


		
			71. Kapitel 

			Überlingen, Bodensee, 10. Juli 1952 

			»Es ist unfassbar, was in der DDR vor sich geht«, sagte Johanna. Sie saß neben Luise am Seeufer ihres Hauses und genoss die Zeit mit ihrer Freundin, die sie nun schon so lange kannte. Vor allem aber genoss sie es, die Füße ins Wasser zu halten, denn der Sommer war unerträglich heiß, rund 200 Menschen waren in der Bundesrepublik bereits an der Hitze gestorben, Bayern vermeldete Temperaturrekorde von 39,6 Grad. 

			»Ich bekomme das ja immer von Sebastian mit, und der kann es oft genug selbst nicht fassen.«

			»Bisher war die Zonengrenze ja aber relativ leicht zu überqueren«, sagte Luise. »Es gab wirklich viele Menschen, die zum Beispiel durch den Thüringischen Wald gefahren sind.«

			»Aber nun will Stalin eben, dass die DDR ihre Grenzen behauptet, weil sie ein eigenständiger Staat ist.« 

			»Und das bedeutet, einfach so einen 1.400 Kilometer langen Kontrollstreifen durch das Land zu ziehen, in dem man sich nicht aufhalten darf. Sie haben für diesen Sperrstreifen Bäume raus- und Häuser abgerissen. Die Straßen sind unterbrochen, Bahnlinien auch, und angeblich kann man nicht mal mehr telefonieren«, fasste Luise zusammen.

			Johanna schüttelte den Kopf. »Hast du mitbekommen, dass Ulbricht sogar angeordnet hat, jeden, der sich unbefugt im Kontrollstreifen aufhält, zu erschießen?«

			Luise nickte. »Es ist unfassbar.«

			Der Kontrollstreifen war noch nicht alles: An ihn schloss sich ein 500 Meter tiefer »Schutzstreifen« an, in dem die Grenzpolizei sämtliche Bewohner registrierte. Fortan gelangten sie nur noch mit einem Pass und einem Sonderstempel zu ihrem Haus. Und keineswegs jeder durfte bleiben: Die Volkspolizei »säuberte« ihre Sperrzonen durchaus gründlich. Name der Aktion: »Ungeziefer«. Rund 8.400 der Menschen, die im Grenzgebiet lebten, wurden ins Landesinnere zwangsumgesiedelt. Nur wenige Stunden ließ man ihnen, um alles zu packen und ihre Wohnungen oder Häuser zu räumen. 

			»Was ist jetzt eigentlich mit Ostberlinern, die im Westen und Westberlinern, die im Osten arbeiten?«, fragte Luise. 

			»Sie haben keine Chance«, sagte Franz, der eben nach Hause gekommen war. »Die Ostberliner sowieso nicht, sie sind ja nun Gefangene im eigenen Land. Und die Westberliner bekommen keine Passierscheine mehr. Das gilt auch, wenn sie in der DDR Grundbesitz haben.«

			»Aber das ist ja Enteignung!«, empörte sich Johanna. 

			»Ja«, erwiderte Franz schlicht. »Ja, das ist Enteignung. Wobei sie den Westlern ja immerhin freundlicherweise die Möglichkeit lassen, in die DDR umzusiedeln, wenn sie ihr Grundstück oder ihren Beruf nicht verlieren wollen.« 

			»Wie großzügig«, spottete Johanna. »Ich bin gespannt, was noch alles kommt. Vor allem aber bin ich, das muss ich gestehen, zutiefst besorgt.«

			»Ich auch«, sagte Franz. »Die Situation ist ganz außerordentlich angespannt. Ich mache mir wirklich allergrößte Sorgen.«

		


		
			72. Kapitel 

			61 Jahre später

			Überlingen, Bodensee, Herbst 2013

			»Ich finde es immer noch komisch«, sagte Zita zu Philippe, als sie zusammen im Garten des Alten Schulhauses Pflaumen sammelten. 

			»Was, mon amour? Was findest du komisch?«, fragte er und steckte ihr eine Pflaume in den Mund. 

			Sie kaute und schluckte, verzog den Mund, spuckte den Kern aus und fand: »Himmel, sind die sauer.«

			»Und was ist nun komisch?«, grinste er und zog sie an sich, um sie zu küssen. 

			»Das kann ich dir nicht sagen, wenn du mir entweder Pflaumen in den Mund steckst oder mich küsst.«

			»Ich höre sofort damit auf.« Er verschränkte die Arme hinter dem Rücken. 

			»Alberner Kerl.« Sie warf eine Pflaume nach ihm, wurde dann aber ernst und griff nach dem kleinen, silbernen Notizbüchlein, das sie um den Hals trug. »Komisch finde ich, dass ich dieses Büchlein um den Hals trage. Es fühlt sich irgendwie nicht richtig an. Es gehört zu deiner Familie.«

			»Und du bald auch«, sagte er schlicht. »Ich finde es richtig, alle finden es richtig. Und schließlich gehört es dir schon allein rechtmäßig. Du hast es ersteigert.«

			»Aber Susanne …«

			»Susanne hat dir ebenfalls bestätigt, dass du es behalten sollst.« 

			Sie nickte. »Vielleicht hast du recht. Außerdem: Ich liebe es.«

			Sie warf die letzten paar Pflaumen in den Korb. »Nimmst du ihn?«, fragte sie. »Ich backe dir einen Zwetschgenkuchen.«

			»Bei der Aussicht spiele ich liebend gern den Kavalier.« 

			»Ach, du musst den Kavalier doch gar nicht spielen: Du bist ein Kavalier«, frotzelte sie und er folgte ihr mit dem Korb in die Küche. 

			
			»Hast du eigentlich noch mehr über das Schicksal dieser Irina herausgefunden?«, fragte er drinnen. »Du hast dich doch gestern Abend in Büchern und Unterlagen vergraben, statt dich um mich zu kümmern.«

			»Mein Ärmster.« Sie küsste ihn. »Tatsächlich habe ich nicht viel herausgefunden. Aber mir ist noch mal klar geworden, was das für eine verrückte Zeit war.«

			»Die Teilung Deutschlands? Hast du das bewusst mitbekommen?«, fragte er. »Für mich war das ganz weit weg, aber ich bin ja auch Franzose.«

			Sie schüttelte den Kopf. »Dazu bin ich zu jung«, sagte sie. »Aber an zwei Dinge erinnere ich mich. Ich habe meinen Vater vor dem Fernseher weinen sehen, weil sie eine Mauer einrissen. Ich habe das gar nicht verstanden und dachte, er wäre traurig, weil sie die Mauer kaputt machen. Wie man eben ein Haus kaputt machen würde.«

			Er lachte laut auf. »Logisch, aus der Perspektive eines Kindes.«

			»Die nächste Erinnerung, die ich habe, ist, dass mein Vater nach Berlin fuhr und mit einem Stück Stein zurückkam. Einem Stück Mauer. Auch das fand ich komisch.« Sie zuckte die Achseln und warf die Pflaumen ins Spülbecken, um sie zu waschen. 

			»Also, wenn du so willst, habe ich wenn dann ein kleines bisschen vom Ende der Mauer mitbekommen.«

			Er nickte. 

			»Aber alles, was sich vorher abgespielt hat … Seit Deutschland der Nato beigetreten ist, hat sich der Ton ja noch mal extrem verschärft.«

			»Das haben wir sogar in Frankreich gelernt«, erwiderte er. »Und die Gegenreaktion, den Warschauer Pakt vom 14. Mai 1955, dem die UdSSR, Polen, die Tschechoslowakei, Bulgarien, Ungarn, Rumänien, Albanien und die DDR angehörten.«

			»Vertrag über Freundschaft, Zusammenarbeit, und gegenseitigen Beistand haben sie das genannt. Noch so etwas, was ich als Kind nicht verstehen konnte, denn es ging ja im Grunde um eine Vorstufe zum Krieg«, sagte Zita. »Es war ja nichts anderes als ein Militärbündnis. Meine Mutter hat mir erzählt, dass die Menschen damals auch in Westdeutschland wirklich in ständiger Kriegsangst lebten. Noch nicht so schlimm wie während der Kubakrise, aber es muss schon ein permanentes Gefühl der Bedrohung gewesen sein.«

			»Hier sind in der Zeit ja auch viele Bunker gebaut worden?«

			»Soweit ich weiß, war das dann erst wegen der Kubakrise«, erwiderte Zita. Sie hatte die Zwetschgen inzwischen gewaschen und begann mit geschickten Fingern, sie zu halbieren und zu entkernen. »Aber die DDR wurde militarisiert. Im Grunde die ganze Gesellschaft. Und das wurde im Laufe der Jahre immer heftiger. Außer in der Kirche gab es eigentlich nichts, was frei von Militär war. Schon in der Schule hatten die Kinder Wehrkundeunterricht.«

			»Und sie haben alle Uniformen getragen. Das ist nun wieder eine Kindheitserinnerung von mir, ich weiß noch genau, wie mich die vielen schmucken Uniformen fasziniert haben«, fuhr er fort. 

			»Ich kann mir gar nicht vorstellen, wie es ist, mit einer permanenten Kriegsangst zu leben«, überlegte Zita. »Ich habe gestern gelesen, wie das mit der zweiten Berlinkrise war, als Chruschtschow ein Ultimatum stellte, dass die westlichen alliierten Truppen aus Berlin abziehen sollen. Und wie die USA dann versprochen haben, für die Freiheit Westberlins einzutreten. Und wie die Sowjetunion dann noch Druck gemacht hat. Wie sich die Menschen in Westberlin damals wohl gefühlt haben? Ob sie überhaupt noch ruhig schlafen konnten?«

			»Ich glaube, an sowas gewöhnt man sich mit der Zeit«, erwiderte er nachdenklich. »Es geht ja gar nicht anders.«

			Zita schüttelte den Kopf. »Ich könnte mich nie daran gewöhnen«, sagte sie. »Das ist mir durch die ganze Geschichte deiner Familie klar geworden. Wie dankbar wir dafür sein können, dass unser Leben erst in den letzten Jahrzehnten des 20. Jahrhunderts begann. Möge das 21. Jahrhundert ein friedliches werden.«

			
			
		


		
			




2. Teil 
1961 

			
		


		
			73. Kapitel

			Florida, USA, 20. Januar 1961 

			Aufgeregt krallte Susanne ihre Hand in die Leopolds. »Was für ein Moment«, sagte sie und konnte nicht verhindern, dass ihre Stimme leise bebte. »Ich habe das Gefühl, als seien wir endlich angekommen. Als sei Amerika endlich unsere Heimat geworden.« 

			Es war der 20. Januar 1961 und soeben hielt John F. Kennedy, seines Zeichens Mitglied der Demokratischen Partei, seine Antrittsrede als 35. Präsident der Vereinigten Staaten.

			Sie seufzte glücklich auf und schmiegte sich in seine Arme. Leopold zog sie enger an sich und spielte mit ihren dunklen Haaren, die ihr weich bis auf die Schulter fielen. »Ich bin froh, dass du glücklich bist, mein Schatz«, sagte er. »Und ich bin froh, dass du mir verziehen hast. Dass du nicht gegangen, sondern bei mir geblieben bist. Und dass wir jetzt endlich hier angekommen sind.«

			Sie nickte und richtete ihre Aufmerksamkeit wieder auf den Bildschirm. »Wir feiern heute nicht den Sieg einer Partei, sondern ein Fest der Freiheit – als Symbol für einen Endpunkt und einen Neuanfang – als Zeichen der Neubelebung und des Wandels«, sagte Kennedy gerade im Fernsehen. »Denn ich habe vor euch und dem allmächtigen Gott denselben feierlichen Eid geschworen, den unsere Vorfahren verordnet haben, vor fast eindreiviertel Jahrhunderten.«

			»Ihr Tee«, sagte Elsie und stellte Schnittchen und Heißgetränke vor den beiden auf den Tisch. 

			»Danke, meine Liebe.« Susanne lächelte ihre Haushälterin an. »Setz dich doch einen Moment zu uns, um diesen bewegenden Moment mit uns zu teilen. Und wehe, du sagst jetzt, das gehört sich nicht.«

			Elsie lächelte etwas verlegen. In Susannes Gegenwart hatte sie keine Hemmungen, aber wenn Leopold in der Nähe war, fühlte sie sich stets etwas befangen.

			»Na komm, Elsie.«

			Susanne klopfte neben sich auf das Sofa und Elsie tat wie ihr geheißen, nahm Platz und sah ebenfalls auf den Bildschirm, als Kennedy gerade sagte: »Solange wir zusammenstehen, gibt es wenig, was wir nicht schaffen können in einem ganzen Heer gemeinsamer Wagnisse. Sind wir aber gespalten, bleibt nur noch wenig zu tun – denn keiner mächtigen Herausforderung könnten wir uneins und entzweit entgegentreten.« 

			Susanne seufzte leise auf und spürte, wie sich Leopolds Druck auf ihrem Arm verstärkte. Sie wussten jeweils, was der andere dachte. Deutschland. Die Heimat. Das so gespaltene Vaterland. Die drei Menschen auf dem Sofa in dem riesigen Haus verfolgten die Antrittsrede Kennedys voller Rührung. Und schließlich zog Elsie sogar ihr Taschentuch hervor. Dann nämlich, als der Präsident der Vereinigten Staaten sagte: »In euren Händen, meine Mitbürger, mehr als in meinen, wird es liegen, ob unsere Politik letztendlich erfolgreich sein oder scheitern wird.« 

			»Ich hoffe so sehr, dass wir den Frieden, den wir jetzt erleben dürfen, trotz aller Anspannung erhalten können«, sagte Susanne leise und spürte, wie die beiden Menschen rechts und links von ihr stumm nickten. 

			Kennedy im Fernseher sagte: »In der langen Geschichte der Welt ist nur wenigen Generationen die Rolle übertragen worden, die Freiheit zu verteidigen in der Stunde ihrer größten Gefahr. Ich schrecke vor dieser Verantwortung nicht zurück – ich heiße sie willkommen. Ich glaube nicht, dass auch nur ein Einziger von uns mit einem anderen Volk oder einer anderen Generation tauschen möchte. Die Energie, der Glaube, die Hingabe, die wir diesem Unterfangen widmen, werden leuchten in unserem Land und in allen, die ihm dienen – und der Schein dieses Feuers kann wahrhaftig ein Licht sein für die Welt. Und deshalb, meine amerikanischen Mitbürger: Fragt nicht, was euer Land für euch tun kann – fragt, was ihr für euer Land tun könnt.«

			»Wir wollen alles tun«, sagte Elsie aus tiefstem Herzen. »Alles, was in unserer Macht steht.«

			»Ich glaube, wir sind bei ihm in guten Händen«, meinte Leopold, als die Ansprache beendet war. 

			»Ich denke es auch. Andererseits: Er will ja die Politik des Kalten Krieges schon weitertreiben«, erwiderte Susanne. 

			»Was soll er denn auch anderes tun?«, fragte Leopold. »Nicht die Westmächte sind es, die Probleme bereiten, sondern diese verrückte Sowjetunion. Sie ist eine Bedrohung für die ganze Welt. Da kann man doch jetzt nicht einfach einknicken. Es ist richtig, dass Kennedy den Kommunismus eindämmen will.«

			Auf dem Bildschirm flackerten jetzt die Bilder der Vereidigung. Neben Kennedy standen der scheidende Präsident Dwight D. Eisenhower und der einstige Präsident Harry S. Truman. Die Kamera streifte auch über die Familie des Präsidenten. »Irgendwie siehst du aus wie Jackie Kennedy«, fand Leopold und küsste seine Frau erneut. »Aber natürlich sehr viel hübscher.«

			Im Fernsehen hub die farbige Sängerin Marian Anderson an, die Nationalhymne für den Präsidenten zu singen.

			Um Elsies Fassung war es geschehen – sie brach in Tränen aus. 

			
			»Wie schätzt du denn die Lage ein?«, fragte Susanne ihren Mann, als Elsie ihre Tränen getrocknet und etwas verlegen den Tee abgeräumt hatte. »Und bitte sei ehrlich.«

			»Ich mache mir große Sorgen.« Leopold runzelte die Stirn und setzte die Brille ab, die er seit Kurzem zum Fernsehen und Autofahren benötigte, die er aber nicht leiden konnte. Mit einer fast verachtungsvollen Geste legte er das Gestell auf den Tisch und wandte sich seiner Frau zu: »Dass Washington die diplomatischen Beziehungen zu Kuba abgebrochen hat, finde ich schon beunruhigend – wenn man nicht mehr miteinander kommuniziert, kann man den anderen viel schlechter wahrnehmen und die Lage folglich viel schwerer einschätzen.«

			Susanne nickte. »Und Castro macht ja auch ein ganz schönes Theater«, gab sie ihrem Mann recht. »Beten wir für den Frieden.«

			Und dafür gab es wirklich jeden Grund. Der kubanische Ministerpräsident Fidel Castro warf den USA öffentlich vor, Vorbereitungen zu einer Invasion der Karibikinsel zu treffen. Schon am Neujahrstag hatte er gefordert, eine Sitzung des Weltsicherheitsrats zu den Sorgen und Problemen Kubas einzuberufen. Kuba habe Beweise für die Vorbereitung einer Invasion. Diese solle mithilfe des US-amerikanischen Geheimdienstes CIA durchgeführt werden. Als Begründung für den Angriff solle angeführt werden, die UdSSR habe auf Kuba Raketenabschussrampen errichtet. 

			»Die USA haben gesagt, dass Castros Unterstellungen Quatsch seien«, erklärte Susanne. »Glaubst du das?«

			Er zuckte die Achseln. »Ich weiß eigentlich nicht so wirklich, was ich glauben soll«, sagte er. »Ich habe ein ungutes Gefühl. Aber ich glaube, dass Kennedy der richtige Mann ist, um uns durch diese Krise durchzuhelfen.«

			»Naja, ich hoffe nur, es ist noch nicht zu spät«, wandte Susanne ein. »Immerhin hat der kubanische Ministerpräsident die Armee in Alarmbereitschaft versetzt und sogar eine Ausreisesperre verhängt.«

			»Immerhin durften die US-Amerikaner und die Touristen noch raus«, erwiderte ihr Gatte. »Hast du das eigentlich mitbekommen, dass sie unsere Mitbürger, die dort leben, mit Fährschiffen und Sonderflugzeugen in Sicherheit gebracht haben? Also Frieden sieht anders aus.«

			»Ja. Das habe ich mitbekommen. Und auch, dass unsere Regierung ihrerseits Truppen im US-Marinestützpunkt Guantanamo in Alarmbereitschaft versetzt hat. Du hast recht: Frieden sieht anders aus.« 

			
			
			
			
		


		
			74. Kapitel 

			Überlingen, Bodensee, Februar 1961

			»Und wenn wir es ihm doch nicht sagen?«, fragte Luise, als sie mit Franz, wie so oft, vor dem Panoramafenster ihres Hauses saß und auf den See hinausblickte. »Es wird ihm das Herz brechen, ich weiß es. Und was hat er von dieser Information?«

			»Ich würde es ihm ja auch am Liebsten verschweigen«, gestand Franz. »Was glaubst du, was ich für eine Angst vor dem Moment habe, in dem mein Sohn erfährt, dass ich nicht sein leiblicher Vater bin. Du weißt, dass ich ihn wie meinen eigenen Sohn liebe.« Seine Stimme klang belegt.

			»Ja, ich weiß«, sagte sie. »Ich meine das auch durchaus ernst: Wir könnten es ihm einfach verschweigen.«

			Franz schüttelte langsam aber bestimmt den Kopf. »So verlockend der Gedanke ist – das geht nicht«, erwiderte er. »Wie jeder Mensch hat auch Michael ein Recht auf die Wahrheit.«

			Luise schluckte, nickte und sagte schließlich: »Dann sollten wir es wohl hinter uns bringen. Er ist oben in seinem Zimmer. Lass uns gleich hinaufgehen. Es hat ja keinen Sinn, es immer weiter und weiter aufzuschieben.«

			Sie stand auf und reichte ihm die Hand, doch er blieb auf seinem Sofa sitzen. »Ich will mich nicht drücken, Luise, aber das musst du alleine machen.«

			»Aber warum?«, fragte sie. »Es geht doch vor allem um dich.«

			»Nein«, widersprach er. »Es geht um den Mann, der sein leiblicher Vater ist. Es wäre nicht richtig, wenn ich dabei wäre. Aber ich bin hier, im Hintergrund, du brauchst nur zu rufen, dann bin ich da.«

			Er nickte ihr aufmunternd zu. Luise seufzte. Ihr Herz klopfte wie wild, als sie die Treppen ins erste Obergeschoss hinaufstieg und an die Tür ihres Sohnes klopfte.

			»Ja?« Michaels Stimme klang nun schon so tief. Er war ein richtiger Mann geworden, dachte sie, als sie die Tür zu seinem Zimmer öffnete. Und doch würde er für immer ihr kleiner Junge bleiben. Ihr kleiner Junge, dem sie nun so eine unbequeme Wahrheit mitteilen musste.

			»Mutter!« Er strahlte sie an. »Dass du dich mal in mein Zimmer wagst? Ich wollte gerade aufräumen.«

			Sie lächelte, doch das Lächeln wirkte aufgesetzt und gezwungen. »So schlimm ist es doch gar nicht«, sagte sie mit gepresster Stimme und setzte sich auf sein Bett, auf dem die Decke vor lauter zerknäulten Sporttrikots verschiedenster Art kaum zu sehen war. Michael war ein begeisterter Sportler und spielte voller Leidenschaft Fußball, Handball und Tennis. Und von April bis Oktober schwamm er jeden Morgen mindestens eine Stunde lang im See. Wie gut er aussah, dachte sie, als ihr Sohn sich über sein kurzes dunkelblondes Haar strich und sie besorgt ansah. »Was ist denn los?«, fragte er bekümmert. »Habe ich irgendwas ausgefressen?«

			»Es …«, setzte Luise an, holte tief Luft und fuhr dann fort: »Es ist eher so, dass ich etwas ausgefressen habe. Ich muss dir etwas sagen, mein Lieber, und es fällt mir alles andere als leicht.«

			»Was denn, Mutter?«, fragte er beunruhigt.

			»Es ist eine lange Geschichte«, sagte sie. »Du wurdest in Ostpreußen geboren. Die Nationalsozialisten haben mich damals verhaftet, weil ich einen polnischen Zwangsarbeiter geliebt und ein Kind von ihm bekommen habe.« Sie schluckte. 

			Ihr Sohn starrte sie an. 

			»Was ist aus diesem Kind geworden?«, wollte er wissen. 

			»Dieses Kind«, sagte sie sehr leise, kaum vernehmbar, »warst du.«

			»Was?«, keuchte Michael. »Aber … aber Franz …«

			»Ich kann verstehen, dass du entsetzt und durcheinander bist«, sagte Luise. »Aber lass mich die Geschichte zu Ende erzählen. Bitte. Es ist so wichtig, dass du sie erfährst und verstehst.«

			Er nickte knapp, kniff die Lippen zusammen, krampfte die Hände ineinander.

			»Dein Vater war, wie gesagt, ein polnischer Zwangsarbeiter, der mir auf meinem Gut in Ostpreußen zugeteilt wurde. Wir haben uns ineinander verliebt. Was damals verboten war und in vielen Fällen mit dem Tode bestraft wurde. Insofern kamen wir noch halbwegs glimpflich davon.«

			Unsicher sah sie ihren Sohn an, der jedoch keine Miene verzog, sondern sie einfach nur weiterhin anstarrte. 

			»Nach deiner Geburt haben sie mich in ein Konzen­trationslager gesteckt und deinen Vater auch. Dich musste ich in der Obhut einer Freundin zurücklassen, die auf dich geachtet hat wie auf ihren Augapfel.«

			Michael schluckte hart. 

			»Ich wurde aus dem Konzentrationslager wieder entlassen, gerade noch rechtzeitig, um mit dir zu fliehen, als die Russen kamen. Auch dein … auch Roman wurde entlassen, allerdings nur, weil er für die letzten Kriegstage gewissermaßen eingedeutscht und zwangsverpflichtet wurde. Ich kam mit dir nach Überlingen, um bei Johanna auf deinen Vater zu warten. Aber er kam nicht. Zumindest sehr lange nicht. Stattdessen kam Franz. Ihr mochtet euch von Anfang an.«

			»Und ihr wolltet mir weismachen, er sei mein Vater.« Es klang bitter. 

			»Aber nein!«, rief Luise. »Niemand wollte dir irgendwas weismachen. Ihr wart euch einfach von Anfang an so unglaublich nah. Und dann ist noch etwas geschehen, was es uns unmöglich machte, dir direkt davon zu erzählen.«

			»Und was?« Michael klang verletzt, bockig, einsam. Sie hätte ihn am liebsten in den Arm genommen, doch sie wusste, dass er das in diesem Moment nicht zugelassen hätte. 

			»Dein leiblicher Vater kam. Und du hast dich schrecklich vor ihm gefürchtet.«

			Michael keuchte. 

			»Der Mann?«, fragte er, »der Mann, der auf mich losgegangen ist, das war mein … mein Vater?«

			Sie nickte. 

			»Der Mann, vor dem ich mich meine ganze Kindheit hindurch gefürchtet habe?«

			»Ja. Und du wolltest nur zu deinem Papa. Deinem Franz. Hätten wir dir in dem Moment sagen sollen, dass Franz gar nicht dein Vater ist, sondern der Mann, der dich geschlagen hat?«

			Um Luises Fassung war es geschehen, sie verbarg das Gesicht in den Händen und schluchzte wild. 

			»Ach, Mutti«, sagte Michael und setzte sich neben sie. Zaghaft streichelte er ihren Rücken. »Ach Mutti«, sagte er wieder und sie schlang die Arme um seinen Hals und drückte ihn fest an sich. Nun weinte auch er, heftige Schluchzer schüttelten seinen jugendlichen Körper. 

			»Es tut mir so leid, dass ich dir das nicht ersparen konnte«, schluchzte Luise. »Und ich hatte solche Angst davor, es dir zu sagen. Aber Franz hat schon recht: Du hast die Wahrheit verdient.«

			»Franz wird immer mein Vater bleiben«, versicherte Michael. »Aber trotzdem würde ich natürlich gerne etwas über meinen leiblichen Vater erfahren. Wo er jetzt ist, was er jetzt macht und warum er damals auf mich losgegangen ist.«

			»Er ist zurück nach Ostpreußen gegangen, oder besser gesagt – ins heutige Polen. Da er Pole ist, war das kein Problem. Er bewirtschaftet den Gutshof meiner Großeltern, auf dem wir auch eine Zeitlang zusammengelebt haben.«

			Michael nickte. »Hat er … hat er wieder geheiratet? Habe ich vielleicht Geschwister, von denen ich nichts weiß?«

			»Ich habe keinen Kontakt mehr zu ihm, daher weiß ich es nicht«, erwiderte Luise. »Ich vermute aber, dass ich das schon irgendwie mitbekommen hätte.« 

			»Und warum ist er damals auf mich losgegangen? Warum hat er mich verprügelt? Das würde ich nun schon noch gern erfahren.«

			»Da gibt es einen ganz einfachen Grund«, sagte Luise. »Er war in einem psychischen Ausnahmezustand. Nach endlosen Tagen an der Front und anschließender Gefangenschaft kehrt er heim, denkt, nun wird alles gut, und stellt fest, dass seine Frau einen anderen geheiratet hat und sein Sohn zu einem anderen ›Vater‹ sagt. Und dann bist du auch noch vor ihm erschrocken und hast geschrien. In seiner Welt aber bedeutete Schreien Gefahr. Er hat noch gebrüllt: Sei still, der Feind könnte dich sonst hören, und ist dann auf dich losgegangen. Er hatte Angst um dich.«

			Michael nickte. »Irgendwie kann ich das sogar verstehen. Aber sehen möchte ich ihn erst mal nicht. Stattdessen würde ich nun gern zu meinem wirklichen Vater gehen. Zu Franz.« 

			Luise lächelte. »Damit machst du ihn sehr glücklich. Der sitzt nämlich unten auf Kohlen und fragt sich, ob du ihn jetzt immer noch lieb hast.«

			Michael grinste. »Na, dann werden wir ihm das mal beweisen.« 

		


		
			75. Kapitel 

			52 Jahre später

			Chennai, Indien, September 2013

			»Entschuldigt«, sagte Michael lächelnd. »Wenn meine kleine Enkeltochter von der Schule nach Hause kommt, dann will sie zunächst mal kuscheln.«

			»Da gibt es doch nichts zu entschuldigen«, beruhigte ihn Mia, »die Kleine ist ja so süß!«

			Auch Rukmini strahlte: »Sie ist unser Sonnenschein.«

			Melissa traute sich nicht zu fragen, ob die Geburt eines Mädchens in Indien inzwischen genauso Anlass zur Freude war wie die eines Jungen. Außerdem wollte sie, ebenso wie ihre Mutter und ihre Großmutter, ja unbedingt wissen, wie es mit Michaels Geschichte weiterging. Und auch Michael schien weitererzählen zu wollen. Er holte tief Luft und sagte: »Ja, es ist gut, euch meine Geschichte zu erzählen. Endlich zu erzählen. Dass Franz nicht mein richtiger Vater ist, habe ich kurz nach meinem 16. Geburtstag erfahren. Es war hart, aber nicht katastrophal, denn unsere Bindung war so stark und ich war durch die Liebe meiner Mutter und durch die Liebe meines Stiefvaters ein psychisch sehr stabiler Mensch geworden. Es hat sich nicht viel geändert zwischen uns. Wenn überhaupt, dann sind Franz und ich uns noch nähergekommen, weil wir es schön fanden, dass es auch eine sehr innige Vater-Sohn-Beziehung geben kann, wenn man nicht blutsverwandt ist.« 

			»Und wann hast du deinen leiblichen Vater das erste Mal gesehen? Oder besser: wiedergesehen?«, fragte Mia.

			»Das war Jahre später. Damals war ich schon erwachsen. Meine Eltern wollten mir das Gut zeigen. Und das war der Anfang vom Ende.«

			»Was ist passiert?«, fragte Susanne. 

			»Wir sind auf das Gut gefahren. Es war ein heißer Sommertag«, sagte Michael und seinem Gesichtsausdruck war, ebenso wie seiner Stimme, deutlich anzumerken, dass er sich tief, ganz tief, in der Vergangenheit befand. An jenem heißen Sommertag in Polen. »Ich erinnere mich noch genau, wie aufgeregt Mutter war«, fuhr er fort. »Sie hat sich so über die Brombeeren gefreut, die an den Mauern wuchsen. Sie hat erzählt, dass sie die Brombeeren als Kind immer gepflückt hat und dass ihr russisches Dienstmädchen aus den Brombeeren, die übrigblieben, Marmelade gemacht hat. Die beste der Welt.«

			Er verfiel in nachdenkliches Schweigen, das Mia schließlich unterbrach. »Und wie ging es dann weiter?«, wollte sie wissen. 

			»Wir parkten das Auto im Hof. Und im nächsten Moment stürzte ein wild aussehender Mann auf Franz zu: mein Vater.«

			Rukmini griff nach Michaels Hand und wieder bemerkte Susanne den sehr besorgten Blick, den sie ihrem Mann zuwarf. 

			»Wenn es zu viel wird …«, setzte Susanne an, doch Michael hob abwehrend die Hand. 

			»Ich will es erzählen. Ich muss es erzählen«, erklärte er. »Mein – Erzeuger stürzte sich auf Franz und brüllte, er solle sofort sein Grundstück verlassen, er habe ihm seine Frau und sein Kind weggenommen. Franz hat versucht, sich zu wehren, aber er hatte eine Eisenstange, und die hat er … die hat er ihm einfach über den Kopf gehauen. Franz war sofort tot. Mutter hat geschrien wie am Spieß und plötzlich hatte sie eine Pistole in der Hand. Sie gab später an, dass diese Pistole sich schon immer in diesem Schrank auf dem Gut befunden habe. Während die beiden Männer kämpften, ist sie ins Haus gerannt, um sie zu holen. Jedenfalls hat sie abgedrückt. Sie hat Roman erschossen.«

			»Um Himmels willen«, sagte Susanne tonlos. »Das ist ja schrecklich.« 

			»Es fällt mir auch noch so viele Jahrzehnte später ungeheuer schwer, darüber zu sprechen«, gestand Michael. »Unendlich schwer. Und dieses Gefühl habe ich immer noch genau im Kopf. Der Sommertag war so heiß, und doch war es plötzlich so kalt. Irgendetwas summte unaufhörlich, ich glaube, es war in meinem Kopf. Mutter stand da mit der Pistole und meine beiden Väter lagen übereinander, beide tot. Irgendwann kam dann die Polizei. Sie haben Mutter verhaftet. Und dann habe ich nur ein großes schwarzes Loch in Erinnerung.«

			»Kein Wunder«, rief Melissa fassungslos. »Das ist ja eine entsetzliche Geschichte. Ich hatte keine Ahnung.«

			»Ich weiß nur, dass Johanna irgendwann da war und mir zur Seite stand.«

			»Jetzt erinnere ich mich«, sagte Melissa. »Ich war damals ja auch schon erwachsen und habe nicht mehr zu Hause gewohnt. Aber ich entsinne mich, dass meine Mutter nach Polen fuhr, weil irgendetwas mit Luise und Franz war. Und dass sie sich später darum gekümmert hat, euer Haus zu verkaufen. Ich habe das aber nur am Rande mitbekommen. Sie sprach nicht darüber.«

			»Was wurde aus deiner Mutter?«, fragte Mia teilnahmsvoll. 

			»Sie haben sie wegen Mordes verhaftet und in ein polnisches Gefängnis gesteckt. Vor Gericht hat dann die besagte Franziska, die ja auch euch so viel Kummer bereitet hat, ausgesagt, dass Luise nach dem Ersten Weltkrieg schon ihren ersten Mann umgebracht hat. Was sie dann auch gestand.«

			»Luise hat ihren ersten Mann umgebracht?«, rief Mia. »Das ist ja der reinste Krimi in dieser Familie!« 

			»Ja«, sagte Michael. »Die Kurzform ist, dass er seine Schwester Sophie und seinen Neffen Raphael während der französischen Besatzungszeit ans Messer liefern wollte. Sie wollte deren Leben schützen und hat ihren Mann im Affekt erschlagen. Meine Mutter ist eine Mörderin, eine zweifache, mein Vater ein Mörder«, sagte er traurig. »Was für ein Schicksal.«

			»Allerdings«, keuchte Mia vollkommen erschüttert. »Und was soll das, dass Franziska ausgerechnet in diesem Moment auftaucht …«

			»Es war verjährt. Aber es hat die Lage meiner Mutter natürlich nicht verbessert«, sagte Michael. »Genauso wenig wie die Aussage, dass sie beide Male handelte, um andere Menschen zu schützen. Sie ist mit dieser Schuld und wohl auch mit der Behandlung in dem Gefängnis nicht klargekommen«, fuhr Michael fort. »Meine Mutter hat sich zwei Wochen später in ihrer Gefängniszelle erhängt.«

			»Oh Gott«, sagten die drei Besucherinnen wie aus einem Mund.

			»Was für eine furchtbare, entsetzliche und tragische Geschichte«, fuhr Susanne fort. »Es tut mir so unendlich leid.«

			Michael nickte. 

			»Wenn man sich vorstellt, wie du dagestanden haben musst – alle tot, was für ein unvorstellbares Drama.«

			»Ich hatte damals auch das Gefühl, es nicht überleben zu können«, sagte Michael. »Ich habe dann Johanna alles überlassen und bin nach Indien geflogen. Ich wollte einfach nur weg. Dort habe ich Rukmini gefunden. Das war der Anfang meiner Heilung.« 

		


		
			76. Kapitel

			52 Jahre zuvor

			Montgomery, Alabama, USA, 21. Mai 1961

			»Es ist richtig, was wir hier tun, Elsie«, sprach Susanne ihrem Hausmädchen, das lange schon viel mehr war als das – eine Freundin – Mut zu. 

			»Ja, es ist sicher richtig«, sagte Elsie bekümmert. »Aber deswegen habe ich trotzdem furchtbare Angst. Und dein Mann ist auch nicht begeistert.«

			Susanne lächelte. In der Tat hatte sie in der Nacht vor ihrer Abreise den ersten großen Streit mit Leopold seit Langem gehabt.

			»Er hat eben auch Angst um mich, Elsie. Er fürchtet, dass es mein Gemütszustand nicht zulässt, dabei fühle ich mich stabil wie selten zuvor. Ich werde den Verlust meiner kleinen Melissa nie verkraften, sie wird immer einen festen Platz in meinem Herzen haben, aber ich habe gelernt, mit dem Schmerz zu leben. Er macht mich nicht mehr ohnmächtig. Und nachdem ich Leopold seinen Seitensprung verziehen habe, ist er mir auf eine Weise, die ich selbst nicht verstehe, noch nähergekommen.«

			»Das wundert mich nicht. Du hast dich in dem Moment, als du ihm wieder vertrauen musstest, ohne einen Grund dafür zu haben, noch einmal neu für ihn entschieden, ihn noch einmal ganz von Neuem bejaht.« 

			Inzwischen hatten sich rund 30 Freiheitsfahrer an der Bushaltestelle versammelt. Sie wollten sich gegen die Rassentrennung stark machen und gemeinsam eine gemischte Busfahrt unternehmen. An allen Gaststätten, die an den Bushaltestellen lagen und die eine Trennung zwischen Schwarz und Weiß praktizierten, wollten die Freiheitsfahrer friedlich gegen die Rassentrennung demonstrieren.

			In den Bussen war die Regel, dass es reservierte Plätze nur für Weiße gab und dass Schwarze nicht neben Weißen sitzen durften. Diese Rassentrennung war nicht nur in den Bussen Usus: Überall befanden sich Schilder, auf denen entweder »whites only« oder »coloreds only« zu lesen war. Das galt für Parkbänke ebenso wie für Aufzüge, Geschäfte, Waschräume und Läden. 

			»Na, komm.« Susanne stieg vor Elsie in den Bus. »Wir demonstrieren ja friedlich und dafür, dass endlich Gerechtigkeit herrscht.«

			Elsie schluckte, Susanne redete weiter auf sie ein. 

			»Es ist absolut legal, was wir tun«, beteuerte sie. »Die Bundeskommission für zwischenstaatlichen Handel hat die Rassentrennung in den Fernverkehrsmitteln schon vor sechs Jahren verboten. Und die ist schließlich für den Verkehr innerhalb Amerikas zuständig.« 

			Elsie atmete hörbar aus, stieg dann aber hinter Susanne in den Bus und nahm neben ihr Platz. Die Henkel ihrer Handtasche hielt sie so fest umklammert, als hinge ihr Leben davon ab. 

			»Ich wusste gar nicht, dass Menschen, die eine derart dunkle Hautfarbe haben wie du, blass werden können«, scherzte Susanne. Sie wusste, dass sie das sagen durfte, ohne dass die andere beleidigt wäre, sie machten oft gegenseitig Witze über ihre Hautfarbe und konnten beide herzlich darüber lachen. 

			»Na komm, wir sind ja nicht allein«, sagte Susanne und lächelte den etwa 20 anderen Schwarzen und Weißen zu, die soeben in den Bus stiegen. »Wir sind nicht die einzigen Menschen und das ist nicht der einzige Bus. Und wir sind ja auch nur zwei Wochen unterwegs.« 

			»Nur ist gut«, brummte Elsie und bemühte sich dann zu lächeln. »Du hast ja recht. Entschuldige bitte, dass ich so furchtbar steif bin.«

			»Du machst dir halt Sorgen und ich tue es ja auch«, versuchte Susanne ihre Freundin zu beruhigen. »Aber wir dürfen uns von denen nicht einschüchtern lassen. Das geht auf gar keinen Fall. Und deswegen sag dir immer wieder: Wir sind viele.«

			Der Busfahrer startete den Motor und fuhr los. 

			Elsie griff nach Susannes Hand. Sie hatte ein furchtbar ungutes Gefühl im Magen.

			
			»Verdammt«, rief der Mann, der schräg vor Susanne und Elsie saß. »Da stimmt was nicht.«

			»Was ist denn los?«, fragte Susanne und versuchte, auf der anderen Seite des Busses aus dem Fenster zu spähen. »Siehst du etwas, Elsie?«

			Ihre Freundin schüttelte den Kopf, doch es dauerte ohnehin nicht lange, bis die, die bessere Sicht auf die Straße hatten, die Botschaft nach drinnen verbreitet hatten. »Ein weißes Auto versucht uns anzuhalten. Es fährt Schlangenlinien.«

			»Es ist nicht nur eins«, riefen andere. 

			Der Busfahrer tat, was er konnte, um den Attacken auf der Straße auszuweichen. Die Autos schlingerten vor dem Bus entlang, überholten, bremsten ab, zwangen ihn dazu, auf die Bremse zu treten. Fluchend hielt er schließlich vor einem Laden an. Etwas stimmte offenbar mit den Reifen nicht. 

			Aufgeregt beobachteten die Freiheitsfahrer, was sich draußen auf der Straße tat. 

			»Zwei kaputte Reifen, das kann kein Zufall sein«, rief eine Frau. »Die haben uns die Reifen kaputt geschossen, um uns zum Anhalten zu zwingen«, sagte ein Mann. Und: »Habt ihr denn was gehört?«, ein anderer.

			Es war ein heilloses Durcheinander. »Ich will hier raus«, flüsterte Elsie Susanne zu. »Ich habe furchtbare Angst.«

			Ich auch, dachte Susanne aber sie sprach es nicht aus. Im Gegenteil machte sie sich Vorwürfe. Schließlich hatte sie ihre widerwillige Haushälterin mehr oder minder dazu genötigt, mit ihr in den Bus zu steigen. Elsie fand die Rassentrennung zwar auch nicht gut, hatte aber, das musste Susanne sich eingestehen, erst dann angefangen, sich wirklich damit zu beschäftigen, als sie, Susanne, damit ums Eck gekommen war. Zuvor war es für Elsie einfach die Normalität gewesen, eine Normalität, an der sie sich nicht störte und die sie nicht hinterfragte. Es war eben einfach so. 

			Und nun saßen sie hier in diesem Bus und mussten hilflos zusehen, wie ein Pulk von Weißen sich drohend auf das Fahrzeug zubewegte. Elsie schrie auf, als sie anfingen, an dem Bus zu wackeln, der daraufhin zu schaukeln begann. »Sie schmeißen uns um«, rief die Frau hinter ihnen in wilder Panik. 

			»Das schaffen sie nicht«, versuchte ein anderer sie zu beruhigen. 

			Doch die Männer wussten sich auch anderer Mittel zu bedienen. Mit schweren Eisenstangen droschen sie nun auf die Heckscheibe ein, diejenigen, die ganz hinten im Bus saßen, stürzten nach vorne.

			»Mach doch einer die Tür auf!«, brüllte jemand. 

			»Sie ist verriegelt!«, schrie eine verzweifelte Stimme zurück. Und dann: »Sie zünden den Bus an!«

			»Grillt die Nigger, grillt die Nigger«, skandierte der Mob draußen. Elsie brach in Tränen aus. Susanne hingegen spürte, wie sich die Angst in ihrem Magen zusammenklumpte. 

			In diesem Moment schlug der Mann hinter ihnen das Fenster ein und sprang hinaus. »Kommen Sie!«, rief er von draußen, »ich helfe Ihnen.«

			»Geh du zuerst«, sagte Susanne und hielt die schluchzende Elsie, als sie durch das zerbrochene Busfenster nach draußen kroch. Die Luft war inzwischen voller Rauch und sie konnte kaum noch atmen. Als sie endlich draußen war, hatte sie das Gefühl, es sei in letzter Minute gewesen. Und nun öffnete sich auch die Bustür und weitere verzweifelte Freiheitsfahrer taumelten nach draußen, nur, um dort von ihren Peinigern in Empfang genommen zu werden. 

			Fassungslos beobachtete Susanne, wie fünf Männer auf einen am Boden liegenden Farbigen eintraten. »Lasst ihn sofort in Ruhe!«, rief sie. »Er liegt doch schon am Boden. Das ist einfach nur feige.«

			»Nicht, Susanne«, hauchte Elsie hinter ihr angstvoll. »Du kannst ihm nicht helfen, so werden sie auf uns aufmerksam.« 

			Doch es war zu spät. Eine Gruppe von Männern kam langsam und drohend auf sie zu. »Wen haben wir denn da?«, sagte der Anführer, der ein besonders grobschlächtiges Gesicht hatte. »Du bist doch viel zu schade für die Nigger.« Er begrapschte Susannes Brust.

			Dann wurde ihr schwarz vor Augen. Ein Knüppel hatte sie von hinten am Kopf getroffen. 

		


		
			77. Kapitel 

			Paris, Frankreich, Mai 1961

			»Wie ruhig das Leben geworden ist«, sagte Sophie, als sie gemeinsam mit Manon im Garten ihrer Pariser Villa saß und, einer liebgewordenen Tradition folgend, ihren Nachmittagstee einnahm.

			»Naja«, sagte Manon lachend. »Bald wird es vorbei sein mit der Ruhe. Die Rasselbande kommt. Genieße also die letzten stillen Minuten.«

			Sophie lachte. »Von wegen!« rief sie. »So alt bin ich auch noch nicht, dass ich mich nach Ruhe sehnen müsste. Ich bin so froh, dass Raphael eine derart glückliche Familie hat. Nach seiner eigenen schweren Kindheit hat er das wirklich verdient.«

			»Adèle ist aber auch eine tolle Frau. So frisch und fröhlich, so zupackend und tatkräftig, man muss sich in ihrer Gegenwart einfach wohlfühlen«, sagte Manon. 

			»Das ist sie wirklich«, bestätigte Sophie. »Und ich freue mich, dass sie so sehr an unserem Leben teilhaben. Und wir an ihrem.«

			»Vorbei ist es mit der Ruhe nun wirklich«, grinste Manon und deutete auf das Haus, in dem drei Kinderstimmen sich eine lautstarke Diskussion lieferten. »Aber ist es nicht schön, dass wir alle unter einem Dach leben?«

			»Ja«, bestätigte Sophie. »Vor allem freue ich mich, dass wir es Adèle damit ermöglichen konnten, ihr Medizinstudium zu absolvieren. Und mir tat es gut, wieder junges Leben um mich zu haben. Es hat mir viel Freude bereitet – und tut es noch –, mich um die Kinder zu kümmern.«

			Es waren Sophie und Manon gewesen, die der jungen Krankenschwester nach der Geburt ihres dritten Kindes, der kleinen Claire, so eifrig Mut zugesprochen hatten, ihr Medizinstudium aufzunehmen. 

			»Ich muss mich doch um die Kinder kümmern«, hatte Adèle gesagt. »Ich möchte für sie da sein. Ich habe mir immer eine Familie gewünscht.«

			»Du bist doch für sie da«, hatte Sophie widersprochen. »Du bist eine wunderbare Mutter. Aber für sie da sein, heißt ja nicht, dass du von morgens bis abends um sie herumschwirren musst. Du bist so eine tolle und kluge Frau, meine Liebe, und du verfügst über eine derartige Intelligenz – es wäre schade, dich ausschließlich auf deine zweifellos wichtige Arbeit als Krankenschwester zu konzentrieren. Du kannst noch mehr tun. Und eventuell gemeinsam mit Raphael eine Praxis eröffnen. Hier, in diesem Haus. Groß genug ist es schließlich.«

			Nach langem Zögern und nach einem ausführlichen Gespräch mit Raphael hatte sich Adèle schließlich dafür entschieden – und es war der richtige Weg gewesen. Die dreifache Mutter hatte ihr Medizinstudium mit Auszeichnung abgeschlossen und unterstützte seit zwei Jahren ihren Mann in dessen gutgehender Praxis, die im Erdgeschoss der elterlichen Villa eingerichtet war. Die junge Familie lebte im rechten Flügel des Obergeschosses, Manon und Sophie im linken. 

			»Eine richtige moderne Großfamilie sind wir geworden«, sagte Manon zärtlich und küsste ihre Sophie auf die Wange. »Und an ihre beiden Omas haben sich die Kinder inzwischen auch gewöhnt. Vor allem bin ich sehr froh, dass Raphael mich nun akzeptiert. Seine anfängliche Ablehnung hat mir schon sehr zu schaffen gemacht.«

			»Ich auch«, sagte Sophie. »Aber es ist ja auch klar, dass es eine Weile gedauert hat. Er hatte ja schon sehr viel zu verarbeiten nach seiner Rückkehr aus dem Krieg.«

			»Und auch hier hat Adèle mit ihrer Geduld und ihrer liebevollen Art wieder einen großen Teil dazu beigetragen«, fand Manon. »Da kommt sie übrigens, gefolgt von den drei Rabauken.«

			Sie deutete zum Haus, aus dem sich eine Frau in weißem Arztkittel, umringt von zwei aufgeregt herumhüpfenden und gefolgt von einem größeren Kind näherte. 

			»Komm zu uns, meine Liebe, wir haben gerade von dir gesprochen!«, rief Sophie und streckte die Hand nach ihnen aus. 

			»Nur Gutes, hoffe ich«, gab Adèle zurück. »Aber eigentlich wollten wir euch aus dem Garten locken. Die Kinder wollen unbedingt ein Eis an der Seine essen.«

			Sophie und Manon sahen sich an und lachten. 

			»Warum nicht!« Manon zuckte die Schultern und streckte ihrer Lebensgefährtin die Hand entgegen. »Lass uns gehen.«

			
			
		


		
			78. Kapitel 

			USA, Amerika, Mai 1961

			Susanne erwachte, weil sie schreckliche Halsschmerzen hatte. 

			»Wasser«, krächzte sie und fühlte sofort Elsies vertraute Hand in ihrem Nacken und ein Glas an ihren Lippen. Gierig trank sie, hatte beim Schlucken aber Schmerzen. 

			Noch bevor sie die Augen öffnete, waren die Bilder wieder da. Bilder von den Männern mit den Eisenstangen. Wie sie auf sie zukamen. Der Bus. Der brennende Bus. Der explodierende Tank. Dieser Geruch – dieser schreckliche Geruch nach verbranntem Gummi. 

			Vorsichtig blinzelte sie. Ihr linkes Auge konnte sie nicht öffnen, stellte Susanne fest. Aber mit dem rechten konnte sie sehen. Entsetzt starrte sie auf das Bild der Zerstörung, das sich ihr bot, blickte auf das vollkommen ausgebrannte Fahrzeug, in dem sie kurz vorher noch gesessen hatte. Irgendjemand schrie nach Wasser. War sie das? 

			
			Ihr gesundes Auge suchte nach der Frau, die zu der Hand gehörte, die unermüdlich über ihre Haare strich. Elsies Hand. Elsie. 

			Als sie in ihr Gesicht blickte, erschrak sie. Elsie war blutüberströmt, aus der Wunde an ihrer Schläfe sickerte weiterhin ungehindert Blut. 

			»Elsie!«, rief sie erschrocken. »Warum hat man dich nicht verarztet? Ich habe doch auch einen Verband um den Kopf.« Sie tastete nach der Mullbinde, die um ihre Stirn gewunden war. 

			»Whites only, fand der Mann wohl, der dich verarztet hat«, antwortete Elsie, und zum ersten Mal konnte Susanne so etwas wie Bitterkeit in ihren Worten ausmachen. 

			»Es tut mir so leid, Elsie. So leid, dass ich dich da mit reingezogen habe«, sagte Susanne und hob vorsichtig die Hand, um sie an Elsies unverletzte Wange zu legen. »Du wolltest das ja nie. Du hast dich immer dagegen gewehrt und gesagt, dass du Angst hast. Und ich habe dir Druck gemacht.«

			»Doch«, widersprach Elsie. »Doch, ich wollte das. Und ich will es jetzt mehr als je zuvor. Es ist wichtig, was wir hier tun.«

			Susanne nickte. »War die Polizei schon da?«

			»Ja«, sagte Elsie bitter. »Die haben mit unseren Angreifern noch Witze gemacht. Nach dem Motto: »Jungs, hattet ihr Spaß? Von keinem einzigen haben sie die Personalien aufgenommen.«

			»Es ist unfassbar«, sagte Susanne. »Unfassbar, dass das keine Konsequenzen haben soll.«

			Doch es hatte Konsequenzen. Zumal sich die Situation nicht beruhigte: Die Freiheitsfahrer, die ins Krankenhaus eingeliefert wurden, wurden vor die Tür gesetzt – mitten in der Nacht – weil das Pflegepersonal Angst vor Repressionen hatte. Und als die Trailways-Busse Birmingham erreichten, wurden sie vom Ku-Klux-Klan attackiert. Sogar ein Polizeikommissar half mit, die Männer und Frauen mit Eisenstangen und Baseballschlägern zu attackieren. Susannes und Elsies Beispiel sollten noch viele Freiheitsfahrer folgen, die sich durch die Angriffe nicht entmutigen ließen. Zwischen Juni und September 1961 gab es rund 60 Freiheitsfahrten, allein in Jackson wurden 300 Freiheitsfahrer verhaftet. 

			
			Und die Situation sollte noch weiter eskalieren – als Elsie und Susanne schon längst wieder zu Hause waren: In der Nacht auf den 21. Mai befanden sich 1.500 Freiheitsfahrer und Unterstützer in der First Baptist Church. Martin Luther King sprach. Rund 3.000 Weiße belagerten die Kirche und drohten, sie anzuzünden. Und während die Menge die Fensterscheiben mit Backsteinen zertrümmerte, telefonierte unten im Keller Martin Luther King mit dem Justizminister Robert Kennedy. Der entsandte Hunderte Bundespolizisten und Bundesbeamte zur Kirche, denen es gegen Mitternacht gelang, die Belagerung zu zerschlagen. Die Situation löste einen Konflikt zwischen den Bundes- und den Staatsbehörden aus. Der Gouverneur von Alabama, John Patterson, verhängte ein beschränktes Kriegsrecht über den Staat. »Bobby«, wie das amerikanische Volk seinen Justizminister nannte, warf Gouverneur Patterson vor, er habe sich nicht an die gegebene Zusicherung gehalten, bei der angekündigten Ankunft eines Omnibusses mit Freiheitsfahrern für deren Sicherheit zu sorgen. Patterson hingegen sah Kennedys Vorgehen als unerlaubte Einmischung der Bundespolizei und drohte ihm, die Polizisten festnehmen zu lassen. 

			All das verfolgten Susanne und Elsie nur noch vom heimischen Wohnzimmer aus – aber sehr aufgewühlt. Und Susanne sagte zu Elsie: »Wir werden den Kampf gewinnen. Daran glaube ich ganz fest. Und ich sage dir: In 50 Jahren wird ein Farbiger Präsident der Vereinigten Staaten von Amerika werden.«

		


		
			79. Kapitel 

			Überlingen, Bodensee, Juli 1961

			»43 Jahre«, sagte Johanna versonnen. 

			»Was meinst du?« Sebastian legte sein Buch zur Seite und sah seine Frau aufmerksam an. Wie so oft in diesem Sommer und auch in den Jahren zuvor saßen sie Seite an Seite auf ihren Liegestühlen unter dem alten Kirschbaum und genossen das Beisammensein. 

			»43 Jahre lieben wir uns nun schon. Zwei Drittel unseres Lebens.«

			»Ja«, er streckte die Hand aus und strich ihr sacht über die Wange. »Und was für ein Leben. Ein Leben voller Krieg, Zerstörung und Wiederaufbau.«

			»Ich habe viel nachgedacht, in der letzten Zeit«, sagte Johanna. »Darüber, wie Menschen sich im Laufe eines Lebens verändern und welche Rolle die äußeren Umstände bei dieser Veränderung spielen. Wie wären wir, wenn wir keine zwei Kriege erlebt hätten? Keine Inflation, keine Hungersnot? Wie wären wir, wenn wir unsere geliebte Tochter nicht verloren hätten? Wären wir dann anders oder genauso? Wie prägt die Geschichte den Menschen?«

			»Genau darüber habe ich auch viel nachgedacht in den letzten Monaten«, sagte Sebastian überrascht. 

			»Und? Hast du eine Antwort gefunden?«

			Er schüttelte den Kopf. »Nicht wirklich«, sagte er. »Oder vielleicht in Ansätzen. Das, was wir erlebt haben, war dermaßen prägend, dass es uns natürlich verändert hat. Es musste uns verändern: Es hat zu Situationen in unserem Leben geführt, die etwas mit uns gemacht haben. Denk nur an mein Trauma nach dem Ersten Weltkrieg. Hätte ich dieses Trauma nicht gehabt, wäre unsere Beziehung ganz anders gewesen.«

			»Hm«, machte Johanna nachdenklich. »Aber ob wir uns dann so nah wären, wie wir es jetzt sind? Ein Leben, in dem alles nur glatt läuft, in dem es keinen Schmerz gibt und kein Leid, in dem man mit dem anderen nur Glücksmomente erlebt – hat eine Beziehung, die einem solchen Leben entspringt die, Tiefe, wie wir sie gewonnen haben?«

			»Ein Leben ohne Leid gibt es gar nicht«, sagte Sebastian. »Und ich fürchte, dass es das für uns noch nicht gewesen ist. Wir sitzen auf einem Pulverfass, Johanna, es kann jeden Moment losgehen.«

			Sie nickte bedrückt. »Ich habe Angst, Sebastian. Wenn es wirklich zu einem erneuten Krieg kommt, wenn nun alles wieder von vorne losgeht …«, ihre Stimme zitterte. »Ich glaube nicht, dass ich das noch mal überstehen würde. In der letzten Zeit hatte ich endlich das Gefühl, ein bisschen Frieden zu finden, ein bisschen glücklich zu sein – und schon wieder kippt die Welt um. Ich habe auch Angst um unsere Melissa. Wenigstens sie soll ein glückliches, friedliches Leben führen dürfen.«

			Er beugte sich zu ihr und küsste sie. »Hab keine Angst, meine Liebe«, sagte er und grinste dann. »Schließlich hast du einen Mann, der Bundestagsabgeordneter ist. Und als solcher werde ich alles tun, um einen Krieg zu verhindern.«

			Sie lächelte. »Überschätzt du dich da nicht etwas?«

			Er lächelte zurück. »Natürlich«, sagte er schlicht. »Aber ich bin ja nicht allein, sondern umgeben von vielen klugen Köpfen. Und glaub mir, keiner ist so wahnsinnig, wirklich einen weiteren Krieg riskieren zu wollen. 

			»Nicht mal Chruschtschow?«, fragte sie. »Der Zweiergipfel zwischen Chruschtschow und Kennedy ist ja nicht sonderlich gut gelaufen.«

			»Nein«, erwiderte er fest, »nicht mal Chruschtschow.« 

		


		
			80. Kapitel 

			USA, Florida 25. Juli 1961

			Die Lage spitzte sich zu und das zerbrechliche Gut Frieden war einer immer größeren Gefahr ausgesetzt. US-Präsident John F. Kennedy kündigte der amerikanischen Bevölkerung per Funk und Fernsehen an, die militärische Aufrüstung der USA, die er mit seinem Amtsantritt vor einem halben Jahr begonnen hatte, noch zu verstärken. Vor allem ging es dem US-Präsidenten darum, die konventionellen Streitkräfte zu stärken. 

			»Der macht mobil«, sagte Susanne ängstlich zu Elsie, doch die schüttelte den Kopf. 

			»Er hat gesagt, dass die Aufrüstung ausschließlich Verteidungszwecken diene«, hielt sie dagegen. »Er will der Sowjetunion nur zeigen, mit wem sie es zu tun hat, falls sie auf die Idee kommen sollte, anzugreifen.«

			Wie so oft in letzter Zeit saßen die beiden Frauen nebeneinander auf dem Sofa, dieses Mal allein, ohne Leopold, und starrten auf den flimmernden Bildschirm. Seit der gemeinsamen Freiheitsfahrt waren sie einander noch nähergekommen. Beste Freundinnen, dachte Susanne manchmal, auch und gerade wegen der vielen Unterschiede. Wobei Elsie ihren Platz immer noch sehr genau kannte. Sie legte großen Wert darauf, dass sie das Dienstmädchen war und Susanne ihre Vorgesetzte. Aber in ihrer Freundschaft, da waren sie sich ebenbürtig, da gab es keine Unterschiede. Und Susanne dachte oft, wie großartig es doch war, dass sie hier im Kleinen und Stillen vorlebten, was sie sich für das ganze Land wünschte und wofür sie mit der Teilnahme an den Freiheitsfahrten ein Zeichen setzen wollte. 

			Doch selbst die Gleichberechtigung zwischen Schwarz und Weiß, die vor allem für Susanne ein derart großes Herzensanliegen war, rückte weit in den Hintergrund angesichts dessen, was sich sonst noch alles auf der Welt abspielte.

			»Ich mache mir trotzdem immer mehr Sorgen«, gestand Susanne. »Ich hatte schon Angst, als Kennedy vor sieben Wochen von seinem Gespräch mit Chruschtschow zurückgekehrt ist und erzählt hat, dass der ganz und gar düstere Warnungen hinsichtlich der Zukunft der Welt ausgesprochen hat. Und er hat ja wohl auch ganz klare Drohungen von sich gegeben. Kennedy muss aufrüsten, das ist ganz klar, was sollte er sonst tun?«

			»Ich kann deine Angst verstehen«, sagte Elsie. »Besonders bei dir kann ich es verstehen, denn für deine alte Heimat ist es ja dann ganz besonders gefährlich. Wenn es wirklich zu einem Krieg kommt, dann ist das der Hauptschauplatz.«

			Susanne schüttelte den Kopf. »Nein. In Berlin ist vielleicht der Mittelpunkt, aber bedroht ist der Frieden auf der ganzen Welt. Hör, was Kennedy sagt.«

			Die beiden Frauen verstummten und lauschten wieder den Worten des Präsidenten. »Westberlin ist mehr als ein Schaufenster der Freiheit – ein Symbol, eine Insel der Freiheit inmitten der kommunistischen Flut«, erklärte Kennedy und nannte die deutsche Stadt ein »Leuchtfeuer der Hoffnung hinter dem Eisernen Vorhang«. Weiter sagte Kennedy: »Wir können und werden es nicht zulassen, dass die Kommunisten uns – sei es allmählich oder mit Gewalt – aus Berlin vertreiben.« Schließlich habe man Moral und Sicherheit versprochen. »Wir werden zu allen Zeiten zu Gesprächen bereit sein, wenn Gespräche nützen. Aber wir müssen genauso bereit sein, mit Gewalt zu antworten, wenn uns gegenüber Gewalt angewendet wird. Jedes für sich würde vergeblich sein, vereint aber können beide der Sache des Friedens und der Freiheit nutzen.«

			Susanne schluckte. Sie hoffte, dass es nie nötig werden würde, mit Gewalt zu antworten. 

			
			
			
			
		


		
			81. Kapitel

			Ostberlin, 13. August 1961

			»Ich bin so schrecklich aufgeregt«, gestand Otto, als er schmal und bleich neben Annemarie im Flur stand, im Begriff, das Haus zu verlassen. »Ich kann es gar nicht glauben, dass ich meine Eltern heute wirklich wiedersehen soll. Wobei ich die wunderbarsten Mütter habe, die man sich denken kann.«

			Er legte seine Arme um Annemarie und presste sie an sich. »Du bist für mich in all den Jahren wie eine Mutter gewesen und wirst es auch immer bleiben«, versicherte er. 

			Sie gab sich Mühe, ihre Tränen zurückzuhalten, aber es gelang ihr nicht. Otto wieder vor sich stehen zu haben, ihn berühren zu dürfen, ihn beim Essen zu beobachten, all das kam ihr vor wie ein kleines Wunder. Zwei Monate war es nun her, dass sie ihn aus der Haft entlassen hatten, und diese zwei Monate hatte er dringend gebraucht, um sich zu stabilisieren. Derart schwach war er gewesen, derart ausgehöhlt, derart still und derart stumm. 

			Doch im Kreis seiner Liebsten erholte er sich überraschend schnell. Keines seiner Wahlgeschwister wich von seiner Seite, selbst Lisabeth, die inzwischen mit Karl zusammengezogen war, schlief die ersten Wochen wieder zu Hause, um keine Sekunde mit ihrem so lange vermissten Bruder zu verpassen. 

			Nach vier Wochen wähnte Annemarie ihren Sohn stark genug, ihm von seinen Eltern zu erzählen. Otto reagierte fassungslos vor Glück und wäre am liebsten sofort losgezogen, um seine Familie zu besuchen. Doch sie mahnte ihn, sehr vorsichtig zu sein, sich zu schonen und nicht zu vergessen, dass es gar nicht so einfach war, über die Grenze zu gelangen: Da müsse man stabil sein. Jetzt war es aber so weit und Annemarie drückte »ihren« Ältesten fest an sich. 

			»Ich freue mich so für dich«, sagte sie. 

			»Na also«, murmelte Otto, »warum weinst du denn dann? Du verlierst mich ja nicht – es ist ja erst mal nur ein Kennenlernen. Und selbst, wenn meine leiblichen Eltern nicht wären – ich bin inzwischen ein erwachsener Mann und kann ohnehin nicht mehr bei euch leben – sozusagen an deinem Rockzipfel hängen.« Er grinste. 

			»Das stimmt«, murmelte Annemarie. »Aber es ist so schwer, euch gehen zu lassen, zumal nun ja auch Lisabeth zu ihrem Karl gezogen ist.«

			Otto strahlte. »Ich freue mich so für die beiden«, sagte er. »Sie hätte keinen besseren finden können. Und er auch nicht.«

			»Das stimmt. Karl ist wirklich ein lieber Kerl.« 

			Dann stricht sie ihrem Ziehsohn besorgt über die Wange. »Aber ich würde dich einfach so gern noch ein bisschen hochpäppeln. Du bist furchtbar blass und dünn. Was haben sie nur mit dir gemacht!«

			Otto schluckte und schüttelte den Kopf. »Ich möchte nicht darüber sprechen«, sagte er. »Ich habe es überlebt, und das ist das Wichtigste. Und ich bin nun in Freiheit. Zumindest einigermaßen. Glaubst du, wir kommen so einfach über die Grenze?«

			»Ich denke schon«, sagte Annemarie. Ganz so optimistisch wie sie sich gab, war sie aber nicht: Ihr war bewusst, dass man Otto scharf beobachtete. Auch das war ein Grund, warum sie Irina nichts von ihren Plänen erzählt hatte. Sie schämte sich dafür, aber sie wurde das Gefühl, dass Irina für den Staat arbeitete, einfach nicht los. 

			»Ich bin sicher, dass wir unbehell…«

			Das Wort blieb ihr im Hals stecken. Fassungslos blickte sie die Straße hinunter, wo sich Hunderte aufgebrachte Menschen versammelt hatten. Dann sah sie Otto an, der ebenso sprachlos war wie sie selbst. »Was ist das?«

			»Sie machen zu«, knurrte eine Frau zu ihrer Rechten. »Sie machen dicht. Sie bauen tatsächlich eine Mauer. Diese Schweine.«

			»Sie bauen eine Mauer?«, sagte Annemarie tonlos. 

			»Nein! Diese Saubande«, keuchte Otto und wollte nach vorne stürzen. »Das machen sie mir jetzt nicht auch noch kaputt.«

			Mit eisernem Griff hielt Annemarie ihn fest. »Otto. Sie machen dich kaputt, wenn du jetzt nicht nachdenkst. Du kannst dich nicht noch einmal mit ihnen anlegen. Zumindest musst du wieder zu Kräften kommen.« 

			Otto sackte vollkommen in sich zusammen, Annemarie hatte Mühe, ihn zu halten. 

			»Die bewaffneten Einheiten der Grenzpolizei und Betriebskampfgruppen haben schon ganz früh heute Morgen damit angefangen, Stacheldraht und Sperrzäune an den Grenzen aufzubauen«, erklärte die fremde Frau weiter. »Meine Mutter hat es aus dem Fenster gesehen, die wohnt an der Sektorengrenze. Sie hat mich informiert, da bin ich gleich gekommen. Und im Radio kam es auch schon.«

			»Wie kommt man rüber?«, fragte Annemarie. 

			Die Fremde lachte. »Gar nicht. Die Verkehrsverbindungen sind unterbrochen und wir dürfen nur noch mit ausdrücklicher Genehmigung der Behörden rüber.«

			»Aber das geht nicht!«, rief Otto. »Ich muss dort hinüber, das kann nicht sein.« 

			»Vielleicht können deine Eltern ja herüberkommen«, versuchte Annemarie ihren Ziehsohn zu trösten.

			»Ja, vielleicht«, sagte er, doch es klang hoffnungslos und kraftlos. »Aber ehrlich gesagt, glaube ich nicht daran. Ich glaube nicht, dass ich meine Eltern jemals wiedersehen werde. Und das nach all den Jahren und allem was geschehen ist.«

			Annemarie fing ihren Ziehsohn gerade noch auf, bevor er das Bewusstsein verlor. 

		


		
			82. Kapitel

			Überlingen, Bodensee, 13. August 1961

			»Das ist ja unglaublich«, sagte Melissa und drehte das Radio lauter. »Hörst du das?«

			Mit ihrem Freund Andreas war sie gerade dabei, die Wände in ihrer neuen Wohnung – der ersten gemeinsamen – zu streichen.

			»Allerdings.« Andreas wurde blass und legte den Pinsel beiseite. »Dreh mal lauter.«

			Melissa tat, wie ihr geheißen. »… riegelten bewaffnete Volkspolizisten und Betriebskampftruppen der Deutschen Demokratischen Republik alle Verbindungsstraßen zu Westberlin ab. An dem 46 Kilometer langen Grenzverlauf zu Westberlin wurde das Pflaster aufgerissen und Gräben gezogen. Pfähle wurden eingerammt und Stacheldraht gespannt. Der Bahn- und Zugverkehr zwischen dem Ost- und Westteil der Stadt wurde eingestellt. Die Menschen in Ost- und Westberlin sind schockiert und entsetzt. Eine völlige Teilung der Stadt ist nunmehr vollzogen.« 

			Entsetzt blickte das junge Paar sich an. »Das kann doch nicht wahr sein!«, rief die inzwischen 22-jährige Melissa und stopfte sich ihr blondes Haar energisch unter ihr Kopftuch, als lasse sich dadurch irgendwas ändern. 

			»Da muss dein Vater doch irgendwas tun!«, erklärte Andreas. 

			»So ein Quark, was kann mein Vater denn da tun! Da hat doch ein einzelner Abgeordneter keine Macht!«

			»Dann eben Adenauer!«

			»Das wird die Sowjetunion herzlich wenig interessieren, was Adenauer oder sonst irgendwer will. Das ist denen doch egal. Im Gegenteil, sie freuen sich noch, je mehr wir uns aufregen.« 

			
			Zur gleichen Zeit spielten sich in Melissas Elternhaus ganz ähnliche Szenen ab. 

			»Das ist ungeheuerlich!«, brüllte Sebastian. »Es ist unfassbar, unglaublich, ungeheuerlich.« 

			Johanna kam aus der Küche geeilt, wo sie gerade dabei war, das Abendessen zuzubereiten. Es war Wahlkampf, Sebastian quasi ständig unterwegs, und sie hatte sich auf den romantischen Abend zu zweit gefreut. 

			»Was in aller Welt ist denn los?«, fragte sie, als sie sein Arbeitszimmer betreten hatte. 

			Er starrte sie an, als wäre sie ein Gespenst, vollkommen abwesend. 

			»Liebling! Ich bin es, deine Frau«, sagte sie, trat zu ihm und nahm sein Gesicht zwischen beide Hände. »Sprich mit mir!«

			»Jetzt spinnen sie total.«

			»Wer denn, Sebastian? Sag mir doch bitte, von wem du redest?«

			»Die DDR hat die Sektorengrenze in Berlin mit Stacheldraht abgesperrt und begonnen, eine Mauer zu bauen. Sie lassen keinen mehr rein oder raus.«

			»Was?!?«, rief Johanna. »Wie … eine … eine Mauer?! Aber … aber das können die doch nicht so einfach …«

			»Doch«, knurrte Sebastian. »Das können sie. Und es war zu erwarten. Aber dass es dann doch so weit kommen würde, hätte ich mir nicht träumen lassen.«

			»Wieso war es zu erwarten?«, fragte Johanna. »Und wenn das so war, warum hast du dann nicht mit mir darüber gesprochen?«

			»Ach, Liebes«, sagte er. »Sosehr ich die politische Arbeit liebe, sosehr erschöpft sie mich manchmal. In letzter Zeit mit diesem ganzen Ostkonflikt mehr als je zuvor. Und dann noch der Wahlkampf … ich will einfach in der wenigen Zeit, die ich mit dir verbringen darf, entspannen und dich genießen.« 

			Er küsste sie. 

			»Ich verstehe dich«, sagte sie. »Aber dann erzähl es mir wenigstens jetzt. Ich möchte es gern wissen.«

			»Es gab Schwierigkeiten mit den Grenzgängern«, sagte Sebastian. »Sie haben die Grenzgänger massiv in ihren Rechten beschränkt. Dagegen gab es Proteste der alliierten Kommandanten, allerdings erfolglos. Und es waren ja nicht nur die Grenzgänger betroffen, sondern es sind auch jede Menge Schüler und Studenten täglich über die Grenze gegangen.«

			In der Tat waren die Absperrmaßnahmen der DDR von langer Hand geplant worden. Bereits am 5. August war die finale Entscheidung gefallen, als sich die Generalsekretäre der kommunistischen Parteien aller Warschauer-Pakt-Staaten in Moskau trafen. Sie gaben DDR-Regierungschef Walter Ulbricht grünes Licht für dessen Vorhaben, alle Fluchtwege aus der DDR abriegeln zu dürfen. Ulbricht reagierte damit auf die starke Fluchtbewegung der DDR-Bürger – vor allem der gut ausgebildeten. Man fürchte einen wirtschaftlichen Zusammenbruch der DDR, wenn man nicht schnell handle.

			
			Westdeutschland stand Kopf. Der regierende Bürgermeister von Berlin, Willy Brandt, schrieb an US-Präsident John F. Kennedy und forderte ihn dazu auf, sich in der Berlin-Frage doch klarer zu positionieren. Und am 17. August erging eine gemeinsame Protestnote der Westmächte an die Sowjetunion, die diese aber 24 Stunden später formell zurückwies. Auch davon berichtete Sebastian seiner Frau. »Großbritannien und Frankreich wollen ihre Truppen in der Bundesrepublik verstärken.«

			»Glaubst du, es wird Krieg geben?«

			Er zuckte die Achseln. »Sicherer geworden ist die Welt bestimmt nicht.« 

			Sie stöhnte und barg ihr Gesicht an seiner Schulter. 

			»Nicht schon wieder ein Krieg«, flüsterte sie. »Reichen zwei Kriege nicht für ein Leben? Erst vor wenigen Tagen haben wir doch noch darüber gesprochen.«

			»Wir kriegen das hin«, murmelte Sebastian abwesend, meinte es aber nicht so und sagte dann, mehr um sie abzulenken, als weil es ihn in diesem Moment wirklich interessierte: »Adenauer war noch immer nicht in Berlin – das wird ihm vorgeworfen. Das wiederum ist natürlich gut für uns und bringt uns Stimmen.«

			»Wie kannst du in einem solchen Moment an Wahlkampf denken?« 

			»Ein Vollblutpolitiker denkt immer an den Wahlkampf.«

			Als er den finsteren Blick bemerkte, den Johanna ihm zuwarf, musste er lachen. Kurz darauf wurde er wieder ernst. »Du hast schon Recht, meine Süße«, sagte er. »Wahlkampf ist im Moment wohl das, was mich am allerwenigsten interessieren sollte.« 

			
			
			
			
			
			
			
		


		
			83. Kapitel 

			Bonn, 18. August 1961

			»Mit der Abriegelung des Verkehrs zwischen Ost- und Westberlin hat das Zonenregime die bestehenden und von der Regierung der UdSSR bis auf den heutigen Tag anerkannten Viermächte-Vereinbarungen betreffend Berlin einseitig und mit brutaler Gewalt verletzt«, sagte Konrad Adenauer im Deutschen Bundestag. Sebastian hörte ihm nur mit halbem Ohr zu. Er war in Gedanken bei dem Ehepaar, das ihn am Tag zuvor voller Verzweiflung in Bonn aufgesucht hatte. Sie hatten sich als Helga und Frank Meinhöfen vorgestellt und berichtet, Irina habe ihnen seinen Namen genannt, vor langer Zeit schon. 

			Irina! Obwohl es Jahrzehnte her war, hatte Sebastian sofort gewusst, von welcher Irina die Rede war. Irina! Die Russin! Die Johanna und Luise bei der Flucht aus Russland geholfen hatte, damals, im Ersten Weltkrieg. Die sich dann in seinen Freund Karl verliebt hatte, Karl, den sie erschossen hatten, direkt neben ihm an der Front. Einfach so vor seinen Augen zerfetzt. Irina! Wie würde Johanna sich freuen, wieder von ihr zu hören. Und wie bitter war das Schicksal, dass es momentan wohl für keinen von ihnen eine Möglichkeit gab, den anderen zu treffen, weil sich nun eine Mauer durch Berlin zog. Immerhin, ein bisschen etwas hatte er über Irina in Erfahrung bringen können. Die Meinhöfens berichteten ihm, dass Irina gemeinsam mit einer anderen Frau Wolfskinder in Litauens Wäldern eingesammelt hatte. Und dass eines dieser Kinder ihr Sohn Otto sei, der aber, kurz bevor sie endlich von ihm hörten, verhaftet worden sei, weil er das Regime im Osten unfair fand und dagegen Flugblätter verteilt hatte. Zehn Jahre habe er in Haft gesessen, ohne dass sie etwas dagegen tun konnten. Und nun, wo er endlich entlassen worden war, nun, wo sie sich endlich treffen sollten, trennte eine Mauer Eltern und Sohn. 

			Verzweifelt hatten sie ihn um Hilfe gebeten, und betroffen hatte er zugesichert, alles in seiner Macht stehende zu tun – wohl wissend, wie klein seine Macht in diesem Fall war. 

			»Die Bundesregierung hält es für unerlässlich, die Weltöffentlichkeit auf die wahren Ursachen dieser Gewaltpolitik hinzuweisen«, sagte Adenauer gerade. »Nicht die angebliche militaristische und revanchistische Politik der Bundesrepublik hat die Zonenmachthaber veranlasst, ihre wahren Absichten offenzulegen, sondern das Resultat ihrer ständigen Weigerung, den in der Zone lebenden Deutschen die Lebensordnung zu geben, die diese Menschen haben wollen.« Der Bundeskanzler fuhr fort: »Es mutet wie eine makabre Groteske an, wenn sich die Vertreter des Ulbricht-Regimes heute hinstellen und erklären, dass die Deutschen in der Zone das Selbstbestimmungsrecht bereits ausgeübt hätten. Der Flüchtlingsstrom spricht eine andere Sprache.« In ihrer tiefen seelischen Verzweiflung hätten die Menschen keinen anderen Ausweg mehr gewusst, als ihre Heimat zu verlassen, um wenigstens frei sein zu können. Adenauer sagte: »Ihr freier Entschluss, ihre Heimat aufzugeben, war die einzige Form, in der sie das ihnen verbliebene persönliche Selbstbestimmungsrecht ausüben konnten. Es blieb ihnen nichts anderes übrig als die ›Abstimmung mit den Füßen‹.« 

			Und selbst die war ihnen nun genommen worden. 

			Sebastians Gedanken schwenkten wieder zu Otto, Irina und Annemarie. Mit aller Kraft würde er sich dafür einsetzen, dass Otto und seine Eltern zueinander finden würden. Er konnte es gar nicht erwarten, die ganze Geschichte Johanna zu erzählen. 

		


		
			84. Kapitel 

			Ostberlin, August 1961 

			Dass Otto überhaupt in das Haus an der Sektorengrenze gelangte, war ein Wunder. Später sollte er oft denken, dass es ihm vermutlich nur geglückt war, weil er sich so schnell entschieden hatte, zu handeln. Weil in der DDR alles noch so wirr war in jenen Tagen. Weil so viele damit beschäftigt waren, die spanischen Reiter, wie die Stacheldrahtwolken hießen, aufzubauen, und dann damit, die Mauer zu errichten. Wobei die Kontrollen dennoch schon extrem scharf waren. Aber noch nicht so scharf, dass sie es schafften, all jene, die an der Sektorengrenze lebten, so stark zu überwachen, dass Besuch ohne Genehmigung nicht durchkam. Und eine Genehmigung hätte er als frisch entlassener Häftling nie erhalten. 

			So aber glückte es ihm und die Entscheidung war eine spontane gewesen. Sie war gefallen, als er morgens seine Geschwister umarmt hatte, die auf dem Weg in die Schule waren. Als er Annemarie auf die Wange küsste und dann Irina. Da wusste er, dass er sie für eine lange Zeit nicht sehen würde. Oder vielleicht sogar nie mehr. 

			Anschließend packte er ein paar wenige Habseligkeiten in seine Tasche, schnürte seine Schuhe und machte sich auf den Weg in Richtung Sektorengrenze, wo die Mauer schon am Wachsen war. Er klingelte an dem Haus, in dem sein Freund Hans gemeinsam mit seiner Schwester lebte. 

			Der Freund, gerade auf dem Weg zur Arbeit, öffnete sofort, Lisabeth war schon unterwegs zur Arbeit. Als Hans seinen Freund sah, wurde er abwechselnd rot und blass. Im Gegensatz zu Lisabeth hatte er Otto in den Wochen seit dessen Entlassung nie besucht – sein schlechtes Gewissen, dass er dem Freund damals nicht beigestanden hatte, hatte ihn davon abgehalten – auch, wenn Lisabeth ihm noch so oft sagte, er habe es nicht verhindern können und es wäre Quatsch gewesen, auch noch sein eigenes Leben zu riskieren. 

			Und nun stand Otto einfach vor ihm. Blitzartig zog er ihn in seine Wohnung und fiel ihm um den Hals. »Otto. Mein lieber, lieber Otto.« Hans klopfte seinem alten Freund immer wieder gerührt auf die Schulter. »Dass ich dich wiedersehe. Nach all den …«, unsicher blickte er zur Decke und Otto wusste, dass er fürchtete, dass sie abgehört wurden. »… nach all den Jahren.«

			»Ich freue mich so für euch«, sagte Otto. »Für dich und Lisabeth. Sie ist die Beste. Und du bist der Beste für sie.«

			»Ja«, sagte Hans. »Ja, das ist sie.« 

			»Unglaublich, was da draußen vor sich geht, oder?«

			Hans nickte. 

			»Du hast ja volle Sicht auf das Geschehen.«

			»Werden wohl bald ausziehen müssen«, sagte Hans und zuckte die Achseln. »Es gibt Gerüchte, dass sie die Gebäude in der Sektorengrenze räumen werden. Das war’s dann also mit unserem ersten Zuhause.«

			»Und dann? Wohin werdet ihr gehen?«

			»Wir werden wohl umgesiedelt«, vermutete Hans und fügte dann grinsend hinzu: »Mir ist es egal, wo ich mit deiner Schwester glücklich bin. Auch wenn ich unserem ersten gemeinsamen Nest natürlich schon nachtrauere.«

			Otto trat ans Fenster und blickte hinaus. Hinaus in den Westen. Hinaus in die Freiheit. Dorthin, wo seine Eltern auf ihn warteten. Ihm war fast so, als stünde dort in der Menge seine Mutter, mit einer Hand, die nach ihm ausgestreckt war. Anders als damals saß sie nicht in einem abfahrenden Zug. Anders als damals stand sie da und wartete. Anders als damals hatte er eine Möglichkeit, etwas zu tun, um den Abstand zwischen ihnen zu verkleinern. Er öffnete das Fenster. »Was machst du?«, fragte Hans.

			Drüben war die Hölle los. Die Menschen standen da und schrien zu ihm hinauf. Rechts von ihm an der Fassade kletterten Menschen hinunter und in die Freiheit. 

			Die Feuerwehr war da. Mit einem riesigen Sprungtuch. 

			Westdeutsche Grenzpolizisten schossen in die Luft, um den Ostdeutschen Flüchtenden durch den Rauch Schutz zu gewähren. 

			Und da unten stand sie. Seine Mutter. Neben den Feuerwehrmenschen. 

			Otto kletterte auf das Fensterbrett. 

			»Was …«, setzte Hans an, doch Otto drehte sich nur einmal um, legte den Finger auf die Lippen, sagte: »Bitte sag meiner Schwester, dass ich sie liebe.«

			Und sprang. 

		


		
			85. Kapitel 

			Überlingen, Bodensee, September 1961 

			Sebastian strahlte über das ganze Gesicht. Auch wenn der Wahlkampf mehr als hart gewesen war, auch wenn sie alle nicht wirklich in der Lage gewesen waren, sich auf die Wahlen zu konzentrieren, angesichts all dessen, was gerade auf der Welt vor sich ging, war der Wahlsieg dennoch wie ein Rausch: Die CDU/CSU hatte bei einer Wahlbeteiligung von 87,7 Prozent ihre absolute Mehrheit verloren. Zwar blieb sie mit 45,3 Prozent der Stimmen nach wie vor stärkste Fraktion vor der SPD, die 36,2 Prozent eingefahren hatte, aber das konnte Sebastians Freude nicht trüben. Seine Partei hatte ganze 45 Wahlkreise mehr gewinnen können. Sebastian war überglücklich.

			»Ich freue mich so für dich«, sagte Johanna und küsste ihren Mann auf den Mund. »Und ich bin unendlich, unendlich stolz auf dich. Darauf, dass du zu jenen gehörst, die unser Land souverän und umsichtig durch diese schwierigen Zeiten lenken.« 

			»Ich freue mich vor allem auf die Arbeit, die vor uns liegt«, sagte Sebastian. »Und gleichzeitig habe ich einen riesengroßen Respekt davor. Wir haben einiges zu tun, aber ich glaube, wir haben dafür eine gute Grundlage.«

			»Warum?« 

			»Weil ich fand, dass der Wahlkampf relativ ruhig verlief«, erwiderte Sebastian. »Es gab wenig Aufregung oder Anfeindungen der Parteien untereinander. Einfach deshalb, weil es um so viel geht und weil wir uns in den großen Dingen weitgehend einig sind. Hier geht es um mehr, hier ist keine Zeit für parteipolitisches Schlittenfahren.«

			»Was die Außenpolitik angeht?«

			»Ganz genau. Und mit der hängt so viel anderes zusammen.« Er fuhr fort. »Bei allem finde ich es natürlich unendlich schade, dass Willy Brandt nicht Kanzler geworden ist.« 

			»Das musst du ja nun sagen. Und ihr habt oft genug auf Adenauers Alter hingewiesen«, grinste Johanna. 

			»Zu Recht, immerhin ist er 85 Jahre alt«, hielt Sebastian dagegen. »Das ist wirklich stattlich, das musst du zugeben. Und ich habe mir schon Hoffnungen gemacht, denn Brandt hat während der Berlin-Krise wirklich gepunktet, im Gegensatz zu Adenauer.«

			»Die Leute haben es ihm übelgenommen, dass er nach dem Beginn des Mauerbaus so lange nicht nach Berlin gefahren ist, oder?«, fragte Johanna. 

			Sebastian nickte. »Sehr. Und letztendlich hat sich das ja auch im Wahlergebnis niedergeschlagen. Ich gehe davon aus, nein, ich bin mir sicher, dass der starke Stimmenverlust vor allem damit zusammenhängt.«

			»Der Brief, den Brandt an Kennedy geschrieben und mit dem er ihn zum Handeln aufgefordert hat, war sehr gut«, sagte Johanna. »Das hat mich wirklich beeindruckt.« 

			Sebastian lachte. »Immerhin hat er Kennedy mit dem Schreiben den Urlaub in Hyannis Port verdorben oder besser, ihn dazu gebracht, selbigen abzubrechen.«

			»Zu Recht«, sagte Johanna. »Wer will in diesen Zeiten schon Urlaub machen?«

		


		
			86. Kapitel 

			Ostberlin, 20. September 1961 

			Im September mussten Hans und Lisabeth ihre Wohnung in dem Haus an der Sektorengrenze räumen. Gerade einmal drei Stunden blieben ihnen, um sie endgültig und für immer zu verlassen. Die Volkspolizei ging bei der Räumung, wie Lisabeth fand, äußerst rücksichtslos und brutal vor. Nachdem Hans ihr erzählt hatte, dass Otto von ihrer Wohnung aus aus dem Fenster gesprungen und auf der Westseite von einem Sprungtuch aufgefangen worden war, hatte sie erst in seinen Armen stundenlang geweint, weil sie ihren geliebten Bruder, den sie doch gerade eben erst wiederbekommen hatte, nun wieder lange nicht, vielleicht niemals mehr, sehen würde. Und dann hatte sie oft selbst am Fenster gestanden und sehnsüchtig hinübergeblickt, in die Freiheit, und darüber nachgedacht, ob nicht auch sie springen könnte. Hans hatte sie davon abgehalten. Sie hatten immer nur dann darüber gesprochen, wenn sie spazieren gingen, Hans hatte Angst, dass sie abgehört wurden. 

			»Ich liebe dich, Lisabeth«, sagte er. »Und es ist egal, wo ich dich liebe.«

			»Dann komm mit mir«, sagte sie. »Ich möchte hinüber. Zu Otto. In die Freiheit. In den Westen.«

			Und er: »Denk an deine Familie. Ihr seid so sehr zusammengewachsen – das willst du doch nicht wirklich aufgeben? Gerade jetzt, wo Otto fort ist … Denk daran, wie sehr deine Mutter geweint hat, als ich ihr die Nachricht überbracht habe. Du kannst ihr das nicht antun. Du kannst ihr nicht antun, dass sie noch ein weiteres Kind verliert.«

			»Ja. Sie hat geweint, sie hat sich aber auch gefreut. Und die Verbindung zu Irina ist sowieso irgendwie … sie war es, die mich damals gerettet hat und deshalb habe ich mich ihr immer ganz besonders verbunden gefühlt, aber in letzter Zeit ist sie so … wenig greifbar geworden. Und so … irgendwie undurchschaubar.«

			»Meinst du, sie ist …«

			»Ich weiß es nicht«, sagte Lisabeth rasch. »Aber ich würde es nicht ausschließen. Mein Bauchgefühl sagt mir deutlich, dass sie ein Spitzel ist. Aber es kann auch sein, dass ich mich da verrückt mache. Seit der Sache mit Otto habe ich das Gefühl, ein zutiefst misstrauischer Mensch geworden zu sein.« 

			»Kein Wunder, in diesem Staat«, erwiderte er. »In diesem Staat, der nun ein Gefängnis ist.«

			Er wandte sich ihr zu, nahm ihr Gesicht in beide Hände und küsste sie auf die Stirn. 

			»Ich bin hier ja auch nicht glücklich, Liebste. Ich würde so gerne gehen. Aber wir haben keinen Grund, so wie Otto einen hatte. Alle, die wir lieben, sind hier. Und ihnen sind wir verpflichtet.«

			Sie nickte, langsam und nachdenklich. 

			»Allein schon wegen Annemarie lohnt es sich, zu bleiben. Und wegen deinen Geschwistern. Vielleicht auch wegen Irina. Und vor allem wegen mir.«

			Er blieb stehen und küsste sie. »Ich liebe dich. Bitte Lisabeth. Bitte bleib bei mir.«

			Sie blieb. Aber sie blickte jeden Morgen hinaus in den Westen, so auch an jenem Septembertag, als sie ihre Sachen packen mussten. Dort draußen spielten sich unfassbare Szenen ab. Die Feuerwehr stand wieder mit Sprungtüchern bereit, Polizisten aus dem Westen schossen, um den Menschen, die teilweise sprangen, teilweise an den Fassaden herunterkletterten, die Flucht zu ermöglichen. Sie warfen Rauchkörper, um die Flüchtenden zu schützen und der Volkspolizei die Sicht auf sie zu nehmen. 

			Derweil war auch im Osten die Hölle los, rund 250 Mann waren im Einsatz, um die etwa 20 Häuser an der Sektorengrenze zu räumen. 

			»Beeil dich«, sagte Hans. 

			»Da ist Otto«, rief sie plötzlich. 

			Hans trat neben sie ans Fenster. 

			Sie hatte recht. Dort unten stand Otto und blickte hinauf. Streckte die Hand nach ihr aus. 

			Lisabeth liefen die Tränen über das Gesicht. 

			»Tu es nicht«, sagte Hans. »Bitte.«

			Lisabeth starrte ihren Bruder an. Er holte ein Schild aus der Tasche. »Ich liebe euch«, stand dort in großen schwarzen Buchstaben. 

			Sie schluchzte auf, presste die Hand vor den Mund. 

			Warf ihm eine Kusshand hinüber. 

			Dann wandte sie sich ab und Hans zu. 

			»Also los«, sagte sie. »Organisieren wir unser weiteres Leben.«

			E N D E 

		


		
			Danksagung

			Immer wenn ich ein Buch zu Ende geschrieben habe, empfinde ich einerseits Traurigkeit, weil ich mich nun wieder für eine Weile von den Figuren, die mich über eine so lange Zeit begleitet haben, trennen muss. Andererseits ist da eine große Portion Dankbarkeit für all das, was ich während der Recherche lernen durfte, und vor allem auch für die wunderbaren Menschen, die mich umgeben: Da ist meine Lektorin und liebe Freundin Claudia Senghaas, die mich nun schon seit so vielen Jahren begleitet. Liebe Claudia, die Begegnungen mit Dir sind mir immer wieder ein Fest. Gäbe es eine Steuer für Zusammenarbeit, die Spaß macht, dann würde das Finanzamt im Fall der Zusammenarbeit mit meiner Agentin Anna Mechler kräftig zuschlagen. Danke, liebe Anna, dass Du immer da bist! 

			Auch im täglichen Leben bin ich von Menschen umgeben, die mich sehr, sehr glücklich machen – allen voran meine vier wunderbaren Kinder. Meine beiden Mädchen, die sich augenblicklich in der Phase befinden, vor der ich (als sie noch klein waren) immer Angst hatte: die Pubertät. Jetzt sind sie mittendrin und ich muss sagen: Ich wünsche allen Müttern solche Töchter. Von zicken oder komischen Anwandlungen keine Spur – wir haben uns einfach nur lieb, jede Menge Spaß miteinander und sind obendrein beste Freundinnen. Genauso viel Freude bereiten mir meine beiden Söhne. Mein großer Lausbub, der immer einen Streich im Kopf hat und ein schelmisches Grinsen auf den Lippen und mein kleines Nesthäkchen, das kaum etwas lieber tut, als mit seiner Mama zu kuscheln – das beruht auf Gegenseitigkeit. Meinen Kindern danke ich vor allem für ihr Verständnis für meine Arbeit und dass sie sie so liebevoll und positiv begleiten. 

			Auch meine Mutter Lena Bast trägt viel zum Gelingen meiner Bücher bei: Wie so viele hat sie auch dieses Werk akribisch durchgearbeitet und dabei als Historikerin auf einen großen Wissensschatz zurückgreifen können. Vielen Dank für Deine immer wertvollen Anmerkungen und die tolle Zusammenarbeit. Nicht zuletzt danke ich meinem Team – der ganzen Bast Medien Familie, allen voran aber den Mitarbeitern, die fest am Standort Überlingen mit mir täglich im Büro sitzen (also dem Ort, an dem ich auch meinen Roman geschrieben habe) und immer gute Laune haben. Ich bin glücklich, Euch zu haben! 

		


		
			Anmerkungen

			Die Geschichte von Lisabeth und Otto, die nachts durch die DDR liefen und Zettel verteilten, orientiert sich an der des 18-jährigen Hermann Flade. 

			
			Die Geschichte von Otto – zumindest der Teil, in dem er von der sowjetischen Miliz aufgegriffen wurde – ist der des Wolfskindes Heinz Willuweit nachempfunden. Allerdings ging Heinz danach wieder zu der Bauernfamilie zurück, die ihm bis zu ihrem Tod eng verbunden blieben. 

			
			Das Auffanglager ist fiktiv, aber dem Lager Friedland nachempfunden. In Friedland kamen allerdings keine Flüchtlinge an, die später nach Ostberlin gebracht wurden. 

			
			Dass es in Neidenburg 1951 eine Eisdiele gab, in der noch dazu ein Deutscher als Angestellter arbeiten konnte, ist unwahrscheinlich. Die älteste Eisdiele, die erwähnt wird ist die »Cukiernia Lodziarnia Olszewscy« – sie existiert seit 1956. Viele Eisdielen in Polen wurden nach dem Zweiten Weltkrieg in normale Lebensmittelläden umgewandelt.

			Grundsätzlich war es nicht einfach, in Polen eine Eisdiele zu eröffnen oder zu betreiben. Das kommunistische System hat es eher erschwert ein privates Unternehmen zu führen. Auch Luises Reise aus Westdeutschland nach Polen hätte sich zu jener Zeit vermutlich sehr schwierig gestaltet – vor allem mit Kind. Die Grenzen zwischen West- und Ostdeutschland waren zwar noch nicht dicht und auch der Grenzübertritt zwischen der mit Polen »befreundeten« DDR war durchaus möglich. Einfach war es jedoch sicherlich nicht und in keinster Weise mit den heutigen Verhältnissen zu vergleichen. Mir war es aber wichtig, dass Luise – mit ihrem Sohn – noch einmal in ihre Heimat zurückkehrt, weil ich aufzeigen wollte, wie es ist, in ein Land zurückzukommen, das einmal Heimat war, nun jedoch Ausland ist, und in dem die eigene Sprache verboten ist. 
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			Turbulente Zeiten Eine Generation, die nie zur Ruhe kommt: Sophie, Johanna und Luise kämpfen während des Dritten Reichs für unterschiedliche Ziele. Sophie, die bei ihrem Mann in Frankreich lebt, wird zur Widerstandskämpferin. Luise, die gerade das elterliche Gut in Ostpreußen wiederaufgebaut hat, muss erneut alles zurücklassen und vor dem Feind fliehen. Und Johanna profitiert als Firmenchefin von den Nazis, doch ihre Tochter liebt einen Juden und gerät in Gefahr. Um sie zu retten, trifft Johanna eine folgenschwere Entscheidung.
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