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Zum Buch




Zeit des Umbruchs  Revolutionen, Unruhen, der Vietnamkrieg, Blumenkinder, Hippies und ein Café: 1968 ist ein Jahr der Gegensätze. Während sich Karl nach seiner geglückten Flucht aus der DDR in die hübsche Revolutionärin Anni verliebt, ist Melissa am Bodensee damit beschäftigt, ihr Elternhaus in ein Café umzuwandeln. Inspiration dazu findet sie in einer Pariser Eisdiele. Ihr Gatte, der der Hippie-Bewegung nahesteht, geht der jungen Unternehmerin dabei gehörig auf die Nerven. Unterstützung bekommt sie von Karls Ziehbruder Otto: Der Architekt ist seinerseits auf der Flucht – vor seiner anspruchsvollen Ehefrau, die sich für einen Kinostar hält, und vor seiner Vergangenheit als elternloses Wolfskind, die er nie verarbeitet hat. Auch Susanne in Amerika und Sophie in Paris erleben stürmische Zeiten: Die Morde an Martin Luther King und Robert Kennedy sowie die Maiunruhen lassen sie einfach nicht zur Ruhe kommen.




Eva-Maria Bast wurde 1978 in München geboren, arbeitet seit 1996 als Journalistin und ist Leiterin der »Bast Medien GmbH«. Für ihre Arbeit wurde sie bereits mehrfach ausgezeichnet, unter anderem erhielt Eva-Maria Bast dreimal den »Oscar« der Zeitungsbranche, den Deutschen Lokaljournalistenpreis der Konrad-Adenauer-Stiftung. Seit 2016 ist Eva-Maria Bast Dozentin an der Hochschule der Medien in Stuttgart. Sie lebt mit ihrer Familie in Überlingen am Bodensee und in Würzburg.
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Liebe Leserinnen und Leser,

vor Ihnen liegt der fünfte Band meiner Mondjahre-Jahrhundertsaga. Viel hat sich seit Teil 1, der im Ersten Weltkrieg spielt, getan und nicht alle von Ihnen werden die ersten vier Bände kennen. Deshalb habe ich für Sie eine Zusammenfassung geschrieben, die Sie am Ende des Buches finden. 

Herzlichst, Ihre 

Eva-Maria Bast





1967 – 1968

 





1. Kapitel

Ost-Berlin, Anfang November 1967

Kalt kroch der Nebel über den frostigen Herbstboden, eine weiße wabernde Masse, die ihre Klauen nach ihnen ausstreckte, dachte Karl unbehaglich und schauderte leicht. Im grellen Licht der Scheinwerfer, die die Mauer anstrahlten, wurde der Nebel zu einer weißen Wand, einer zweiten Mauer. Die Kalaschnikow in seiner Hand wog schwer, die Uniform war ihm am Hals wieder einmal zu eng, und er hatte das Gefühl, keine Luft mehr zu bekommen. 

»Heute Abend geht uns einer ins Netz, dit hab ich im Urin«, sagte Martin, der mit ihm an der Grenze entlang patrouillierte, und rieb sich die Hände. »Dann kommt die hier endlich mal zum Einsatz.« Er hob seine Waffe an und grinste breit. Karl verzog angewidert den Mund. Menschen wie Martin waren es, die ihn immer mehr an dem Staat zweifeln ließen, dem er hier diente. Dabei war er so stolz gewesen, im vergangenen Jahr seine Ausbildung im Herrenhaus der Stintenburg abgeschlossen zu haben und nun als Berufsunteroffizier im Einsatz zu sein. Endlich konnte er dazu beitragen, seine Heimat vor dem Klassenfeind zu schützen, das Land, das ihn, seinen Bruder Heinz und seine Ziehgeschwister mit offenen Armen aufgenommen hatte, nachdem seine beiden Ziehmütter Irina und Annemarie mit ihnen aus Ostpreußens Wäldern geflohen waren. Seine Ausrüstung, Doppelbewaffnung mit Maschinenpistole und Pistole und die kleine Harke zum Verwischen von Spuren, trug er mit Stolz.

Dass die Grenzen geschützt werden mussten, das war für Karl in dem Moment klar gewesen, als Otto, sein großes Idol, sein Bruder – wenn auch nicht sein leiblicher – sein Halt und seine Stütze, vor sechs Jahren, kurz nach dem Bau der Mauer, aus dem Fenster eines Hauses an der Zonengrenze in den Westen gesprungen war und ihn allein zurückgelassen hatte. Nun gut, gestand er sich inzwischen ein, allein war er ja nicht gewesen, da waren noch Irina und Annemarie und all seine Ziehgeschwister. Aber dennoch hatte er sich im Stich gelassen gefühlt, und die Wut, die er auf seinen Bruder empfunden hatte, war lähmend gewesen. Zumal im Anschluss an Ottos Flucht eine unangenehme Zeit begonnen hatte. Annemarie war für mehrere Monate verschwunden und vollkommen gebrochen wiedergekehrt. Irina hatte sich auf diffuse Weise verändert. 

Ja, es war eine schwere Zeit gewesen, in der Karl das Gefühl gehabt hatte, jegliche zuvor mühsam errungene Stabilität verloren zu haben. 

Seine Berufswahl hatte ihm diese Beständigkeit und diese Sicherheit zurückgegeben. Doch je besser er das System von innen kennenlernte, desto mehr missfiel es ihm. Vor allem, weil er es tagtäglich mit Menschen wie diesem Martin aushalten musste. 

Der Hund schlug an und riss ihn aus seinen düsteren Gedanken. Im nächsten Moment begann das Tier, Witterung aufzunehmen, stob in Richtung Westen davon und zog den verdutzten Karl hinter sich her. 

»Hab ich’s doch gesagt«, freute sich Martin und setzte sich keuchend in Bewegung. »Komm.«

Sie befanden sich in dem Bereich zwischen den beiden Grenzzäunen, rechts von ihnen verlief das »Spargelbrett«, ein Feld mit riesigen Nägeln, und der Signalzaun, der im Wachturm Alarm auslöste, sobald diesen jemand berührte.

Karl schluckte. Um seinen Kopf fühlte er ein eisernes Band, das sich immer mehr zuzog, ein Phänomen, das er von seiner Kindheit an kannte und das stets bevorstehendes Unheil ankündigte. »Wenn es wirklich ernst ist, sind die Kollegen ohnehin gleich da«, sagte er schwach. 

Sein Kamerad warf ihm einen finsteren Blick zu. »Na und? Aber wir sind jetzt vor Ort und müssen handeln.«

Der Hund bellte laut, und Martins Lampe leuchtete hell durch die Nacht, brachte jedoch keine weite Sicht: Wie durch die Scheinwerfer wurde der Nebel auch durch die Lampe viel undurchdringlicher. 

Karl fühlte sich immer unbehaglicher. Was, wenn Martin recht hatte und sie heute Abend wirklich jemanden bei der Republikflucht erwischen würden? Republikflucht war nicht richtig, daran gab es keinen Zweifel. Man musste die Menschen daran hindern. Doch Karl hatte das Gefühl, dass Martin von den falschen Motiven getrieben wurde, und sprach ein stummes Gebet, dass sie in dieser Nacht nicht fündig werden würden. Doch Gott erhörte ihn nicht.

Der Nebel lichtete sich und gab den Blick auf drei Gestalten frei, die versuchten, die Grenze zu überqueren. Die vordere war etwas größer, die anderen beiden deutlich kleiner.

»Stehenbleiben!«, brüllte Martin, doch die größere Gestalt machte keine Anstalten, dem Befehl Folge zu leisten. Martin hob seine Waffe und zielte. 

»Mutti!«, gellte ein Schrei durch die Nacht. 

»Nicht!«, brüllte Karl im selben Moment. Doch sein Ruf ging im lauten Knall des Schusses unter. 

Die Welt stand still. Sie wollte sich einfach nicht weiter drehen. Entsetzt starrte Karl auf die gespenstische Szenerie. Eine junge Frau lag auf der Wiese nahe der Grenze. Aus ihrem Bauch quollen Unmengen von Blut, ihr starrer Blick richtete sich gen Himmel. Auf ihre Brust hatte sich ein etwa siebenjähriges Mädchen geworfen und schluchzte erbärmlich. »Mutti! Mutti!«

Daneben ein anderes Kind, etwa fünf Jahre alt. Es weinte nicht, es zeigte keine Regung. Es starrte einfach nur vor sich hin. Eine andere Szene drang aus den Tiefen von Karls Seele hervor, ein Bild, das er bisher noch nie gesehen hatte, von dem er aber wusste, dass es zu seinem Leben gehörte. Ein Keller. Eine schreiende Frau. Männer, die sie quälten, so lange, bis sie nicht mehr schrie. Ein Junge, der über ihrer Brust lag. Weinend. Ein anderer Junge, der daneben stand und das einfach nicht begreifen konnte. Und dann das nächste Bild: Er, der kleinere der beiden Jungen, auf dem Arm des großen, der ihn kilometerweit durch vereiste Wälder trug. Tagelang. 

Ein trockenes Schluchzen entrang sich Karls Kehle, und er starrte Martin entsetzt an. »Was hast du getan?«

»Was die Frau verdient hat«, bellte sein Kamerad, der keine Anstalten machte, sich um die Kinder zu kümmern. »Ich mache jetzt Meldung. Und dann stellen wir mal die Personalien fest.«

Karl übergab sich in den nächsten Busch. 





2. Kapitel

Überlingen, Bodensee, November 1967 

Johanna lehnte den Kopf an die Schulter ihres Mannes, während sie still und Hand in Hand am Ufer entlang gingen. Sie liebte diese Novemberstimmung, mochte es, wenn der Nebel die Horizontlinie verwischte. Dann sah es stets so aus, als ginge der See direkt in den Himmel über und wolle niemals enden. 

»Ich kann gar nicht verstehen, dass so viele Leute immer behaupten, das Leben am See führe im November zu Depressionen«, sagte sie. »Nie kann man so schön spazierengehen wie jetzt – und dann nach Hause ins Warme zurückkehren.«

Sebastian gab ihr einen Kuss auf die winterkühle Wange. 

»Das geht mir ganz genau so«, bestätigte er. »Und auch, wenn wir beide einen großen Teil unseres Lebens am Bodensee verbracht haben, so kann ich mich doch nicht daran erinnern, dass er auch nur ein einziges Mal gleich ausgesehen hat wie an einem anderen Tag. Er hat immer ein anderes Gesicht. Immer wieder aufs Neue.«

»Lass uns ein wenig zum Ufer hinabgehen«, bat Johanna. Hand in Hand verließen sie den Weg und schlenderten über einen schmalen Wiesenstreifen direkt an die Wasserkante, wo der See leise über die grauen Kieselsteine schwappte und sie an den Stellen, an denen er sie traf, dunkler färbte. 

Sie bückte sich, um einen der Steine aufzuheben, und betrachtete ihn mit einem versonnenen Lächeln. 

»Wenn ich daran denke, wie oft wir hier schon gestanden haben – mit wie vielen Kindern, mit wie vielen Generationen, und Steine ins Wasser geworfen haben. Einen nach dem anderen. Plopp, plopp, plopp. In Krieg und Frieden, in tiefstem Leid und größter Freude. Und wie oft habe ich an diesem Ufer gesessen und dem See mein Herz ausgeschüttet.«

»Und allzu oft auch wegen mir.« 

Sebastian trat hinter sie und schlang die Arme um seine Frau. »Kaum zu glauben, dass wir uns nun schon über 50 Jahre lieben. Was haben wir alles erlebt – Kriege, Revolutionen, Epidemien und … und den Verlust unserer Tochter Susanne.«

Johanna nickte und warf den Stein mit einer weit ausholenden Geste ins Wasser. »Der hier ist für sie«, sagte sie leise. »Wie oft bin ich auch mit ihr an diesem Ufer gewesen und habe Steine geworfen, als sie noch ein kleines Mädchen war. Sie hat das geliebt. Manchmal haben wir auch Steintürme gebaut. Wer es schaffte, den höchsten Turm zu errichten, hatte gewonnen. Und nächsten Herbst würde sie ihren 50. Geburtstag feiern.«

Er nickte. »Sie fehlt mir ebenfalls schrecklich, auch nach all den Jahren«, sagte er. »Es stimmt eben nicht, dass die Zeit alle Wunden heilt. Die Wunde, die der Verlust Susannes uns zugefügt hat, ist eine, die niemals heilt.«

Auch er hob einen Stein auf, warf ihn ins Wasser und betrachtete gedankenverloren die Ringe, die sich durch den Aufprall über die Oberfläche ausbreiteten. »Immerhin durften wir ihre Tochter großziehen. Melissa.« Dann fragte er: »Hältst du es eigentlich immer noch für richtig, dass wir ihr nie gesagt haben, dass wir eigentlich ihre Großeltern sind?«

Johanna antwortete nicht sofort. »Das habe ich mich oft gefragt«, erwiderte sie schließlich nachdenklich. »Aber irgendwann war dann der Moment verpasst. Es ihr jetzt zu sagen, nach all den Jahren, würde sie nur durcheinander bringen.« 

»Da hast du recht«, sagte er.

»Dennoch bin ich dafür, etwas zu verändern – auch und gerade in Bezug auf Melissa.«

Er sah sie fragend an. 

»Nun, ich habe das Gefühl, dass sie mit ihrem Andreas alles andere als glücklich ist. Und ich kann das verstehen.«

»Ich auch.« Mit einem ärgerlichen Knurren kickte Sebastian nach den Kieselsteinen zu seinen Füßen, eine für den älteren, distinguiert wirkenden Herrn ganz und gar untypische und unpassende Geste. 

»Jede Generation hat ihre ganz eigenen Themen und Ansätze, aber diese ständige Meditiererei geht mir auf die Nerven, ebenso wie dieses Gesinge. Und er sollte sich endlich einmal die Haare schneiden lassen.«

»Das sehe ich ganz genau so«, bekräftigte Johanna. »Und Melissa auch. Seit er sich dem Studium der Philosophie verschrieben hat, kommt sie ganz alleine für ihrer beider Lebensunterhalt auf. Er ist nie da, sondern ständig auf irgendwelchen Sit-Ins und Meditationen, er hilft ihr nicht …«

»Du hast ja recht mit allem, was du sagst«, stimmte Sebastian seiner Frau zu. »Aber es ist ihr Leben, und da sollten wir uns nicht einmischen, wenn sie uns nicht ausdrücklich darum bittet.«

»Ich will mich ja gar nicht einmischen, zumindest nicht in dem Sinne«, versicherte Johanna rasch, holte tief Luft und ergänzte dann: »Was hältst du davon, wenn wir ihr unser Haus überschreiben, das Alte Schulhaus? Sie könnte dort ein eigenes Café eröffnen. Ich weiß, dass sie schon lange davon träumt.«

Verblüfft sah Sebastian sie an. »Ein Café eröffnen? In unserem Haus? Aber wo sollen wir dann wohnen?«

Johanna winkte ab. »Das Haus ist groß genug«, sagte sie. »Genau genommen, ist es viel zu groß für uns. Und zu langweilig. Nun haben wir endlich Zeit, Sebastian, Zeit, um zu reisen. Wir sind dazu noch jung genug.«

»Du möchtest reisen?«, fragte er erstaunt. 

Sie nickte. »So gern würde ich Sophie in Paris besuchen, um nur ein Beispiel zu nennen. Und außerdem wünschen wir uns doch, seit wir jung sind, den Turm zu einer Wohnung auszubauen. Du weißt, wie sehr ich diesen Ort liebe und wie herrlich der Seeblick von dort oben ist. Wenn wir es jetzt nicht tun, tun wir es nie mehr.«

Er sah sie nachdenklich an. »Du hast recht. Den Turm auszubauen, ist ein Plan, den wir schon seit Jahrzehnten vor uns herschieben. Dort und in der weiten Welt mit dir meinen Lebensabend zu verbringen – vielleicht ist das gar keine so schlechte Idee. Wenn Melissa will.«

Johanna legte ihm die Arme um den Hals. »Du bist einfach der Beste, Sebastian Bigall«, sagte sie und gab ihm einen Kuss auf den Mund. »Ich liebe dich – nach 50 gemeinsamen Ehejahren mehr denn je.«

*

Melissa wollte. Und wie sie wollte. Als Johanna ihr den Vorschlag am Abend unterbreitete – wie jeden Mittwoch aßen Vater, Mutter und Tochter gemeinsam, Andreas blieb den traditionellen Familienmahlzeiten seit längerer Zeit fern –, strahlte die junge Frau über das ganze Gesicht und fiel Johanna um den Hals, wozu sie sich weit über den liebevoll gedeckten Tisch beugen musste. »Was für eine wunderbare Idee, Mutti!«, rief sie. »Ich träume schon so lange davon, ein eigenes Café zu eröffnen. Zumal es mit Andreas immer schwieriger wird. Ich passe einfach nicht mehr in seine Welt.«

Johanna sah ihre Tochter mitleidig an. »So schlimm?«

Melissa nickte. »Aber lass uns jetzt nicht von ihm sprechen, das verdirbt mir nur die Laune. Wie habt ihr euch das vorgestellt, Vati und du?«

»Wir würden dir das ganze Haus überschreiben und in die Dachgeschosswohnung im Turm ziehen«, erläuterte Sebastian. »Wir sind ja noch jung und gehen davon aus, die Treppen problemlos noch eine Weile nehmen zu können. Die Dachgeschosswohnung ist groß genug für uns beide und hat den schönsten Seeblick.«

»Du könntest das Wohnzimmer zum Café umbauen und im Frühjahr und Sommer auch im Garten bedienen«, überlegte Johanna. »Die Küche müsstest du natürlich für deine Bedürfnisse modernisieren.«

Melissa nickte begeistert. »Die Idee gefällt mir immer besser, am liebsten würde ich gleich morgen beginnen.« Dann runzelte sie besorgt die Stirn. »Ich hoffe nur, dass meine Ersparnisse ausreichen, um alles einzurichten.«

»Die Bank gibt dir bestimmt einen Kredit«, war sich Johanna sicher. »Vati und ich können dir leider nicht viel helfen. Vatis Pension ist zwar nicht schlecht, aber wir würden gerne auch auf Reisen gehen und müssen ja noch die Dachgeschosswohnung ausbauen.«

»Ich möchte gar nicht, dass ihr mir helft«, beteuerte Melissa. »Ich will das alleine schaffen. Und ihr gebt mir mit dem Haus ja schon mehr als genug.«

»Und stehen dir natürlich immer mit Rat und Tat zur Seite«, versicherte Johanna. 

»Dann werde ich gleich morgen einen Termin bei der Bank ausmachen«, freute sich Melissa. »Ärgerlicherweise werde ich Andreas mitnehmen müssen, er muss ja zustimmen. Und ob er mit seinen langen Haaren und seiner eigentümlichen Kleidung so einen guten Eindruck auf die Herren von der Bank macht?«

»Dafür wird der Eindruck, denn du machst, umso besser sein«, sprach Johanna ihrer Tochter Mut zu. »Du wirst das wunderbar machen. Ich bin jetzt schon stolz auf dich.« 





3. Kapitel

West-Berlin, November 1967 

Seufzend lehnte Otto sich auf seinem Bürostuhl zurück und ließ seinen Blick durch das große Bürofenster über die Stadt gleiten. Es war ihm gut ergangen, seit er vor sechs Jahren die spektakuläre Flucht aus dem Fenster an der Zonengrenze gewagt hatte, fand er. Er hatte seine Eltern wieder gefunden, von denen er als kleiner Junge, als die Russen kamen, getrennt worden war, woraufhin er allein durch die Wälder streunte, bis Irina und Annemarie ihn aufsammelten und, ebenso wie andere Wolfskinder, in einer Schicksalsfamilie großzogen. Wie sehr er sie alle vermisste, seine Geschwister, die drüben geblieben waren, aber auch Irina und insbesondere Annemarie, die ihm all die Jahre eine so liebevolle Ziehmutter gewesen war. Wenn er ehrlich war, hatte sie ihm näher gestanden, als er das von seiner leiblichen Mutter jemals behaupten konnte. Was angesichts der langen Trennung vermutlich auch kein Wunder war. Zumal das, was er in jenen Jahren erlebt hatte, sein Wesen verändert und ihn zu dem gemacht hatte, der er heute war.

Dennoch konnte er sich nicht beklagen. Seine Eltern lasen ihm, dem Wiedergefundenen, dem Heimgekehrten, jeden noch so kleinen Wunsch von den Augen ab, und als er sich selbstständig machte und aus der großbürgerlichen Villa in Zehlendorf auszog, hatte ihm der Vater ganz selbstverständlich zwei Etagen in einem wunderschönen Jugendstilhaus am Ku’damm gekauft. Parkettböden, hohe Decken, Flügeltüren. In der unteren der beiden Wohnungen hatte er sein Architekturbüro eingerichtet, im Stockwerk darüber wohnte er. Mit Helga. Seinem Fluch und seinem Segen. Wobei sie sich in letzter Zeit eher als Fluch denn als Segen erwies. Er hatte Helga vor drei Jahren in der Eierschale kennengelernt, einem traditionsreichen Jazzklub, 1952 gegründet von Hawe Schneider, dem Posaunisten der Spree City Stompers. Seit 1956 war die Eierschale in Dahlem ansässig, wo sie im 350 Quadratmeter großen Keller des Hauses Breitenbachplatz 8 zum angesagtesten Jazzklub West-Berlins mutierte. Ella Fitzgerald hatte sich im Anschluss an ein Konzert noch zu einem Gig überreden lassen, und Helga hatte plötzlich neben ihm gestanden – und ihn um den Verstand gebracht, mit ihren veilchenblauen Augen, ihrem Schmollmund und ihrem beachtlichen Dekolleté, mit dem sie ihrem Gegenüber einen großzügigen Einblick in ihre weiblichen Vorzüge gewährte. Seit jener Nacht war keine mehr ohne sie vergangen. Helga hatte von ihm, seinem Leben, seinem Fühlen und seinem Denken Besitz ergriffen. Und vor allem hatte sie alle Macht über seine Triebe. Noch immer erregte ihn der bloße Gedanke an sie, doch zunehmend stellte er fest, dass ihm das nicht mehr ausreichte. Helga war durch ihre oberflächliche Art eine willkommene Ablenkung von den ersten schweren Jahren seines Lebens im Westen gewesen. Mit ihr kam man gar nicht auf die Idee zu hinterfragen, zu reflektieren, mit ihr ging es einfach nur darum, das Leben zu genießen. Das tat ihm gut. Es war wie eine Heilung von all seinen Wunden. 

Helga war Schauspielerin, wenn auch keine sonderlich erfolgreiche und talentierte. Sie selbst hielt sich allerdings für den Nabel der Welt, vor allem, seit sie in dem Film Zur Sache, Schätzchen, der bald Premiere feiern sollte, Seite an Seite mit Uschi Glas vor der Kamera stand. Seither sprach Helga vor aller Welt von der bekannten Schauspielerin, als sei diese ihre beste Freundin. Otto vermutete jedoch, dass Uschi Glas die Existenz seiner Frau noch nicht einmal wahrgenommen hatte, zumindest hatte der Star Helga stets ignoriert, wenn Otto sie vom Set abholte, und bei ihnen zu Hause hatte er die berühmte Schauspielerin auch noch nie gesehen. 

Otto hatte längst erkannt, dass seine Frau zwar bildschön war und sicherlich als zierendes Beiwerk taugte, ihm aber, außer im Bett, nicht viel bieten konnte, und das ödete ihn zunehmend an. Zumal sie immer anspruchsvoller wurde. Ein Filmstar, so argumentierte sie, könne nicht in Billigklamotten rumlaufen. Für Helga war das Beste gerade gut genug – Gucci, Prada, Chanel – und da ihre Gage als Nebendarstellerin nicht sonderlich hoch war, musste Otto wieder und wieder seinen Geldbeutel zücken. 

Was ihn nicht störte, denn Otto war ein so wohlhabender wie großzügiger Mann, Geld interessierte ihn nicht, das Einzige, was er sich leistete, war dann und wann ein Gemälde. Otto war ein begeisterter Kunstsammler, zu seinen Lieblingen zählten Andy Warhol, Salvador Dalí und Allen Jones, die Stühle in seinem Büro waren von dem dänischen Architekten und Designer Verner Panton.

Als ausgesprochen nervtötend empfand er aber die Tendenz seiner Frau, mit nichts zufrieden zu sein, immer noch mehr zu fordern und noch mehr zu wollen. Denn je mehr sie jammerte, desto mehr stand ihm seine eigene, leidvolle und entbehrungsreiche Kindheit vor Augen. 

Und genau deshalb hatte er überhaupt keine Lust, jetzt, wo die Geschäfte unten auf dem Ku’damm langsam schlossen, ebenfalls Feierabend zu machen und einen Stock höher zu gehen. Doch es half nichts, sie würde mit dem Abendessen warten, seit der Film abgedreht war, gefiel Helga sich in der Rolle der liebenden Hausfrau, und sie hatte leider auch das Kochen für sich entdeckt. Eine Kunst, die sie keineswegs beherrschte. Doch Helga erwartete überschwängliches Lob für ihre Mahlzeiten, und wenn sie dieses Lob nicht bekam oder er nicht mit Appetit zugriff, füllten sich ihre blauen Kulleraugen mit Tränen und ihre Unterlippe begann auf faszinierend dramatische Weise zu beben. Mit einem erneuten Seufzer schob Otto die Papiere auf seinem Schreibtisch zusammen und fügte sich in sein Schicksal. 

Helga erwartete ihn. Aber nicht, wie er befürchtet hatte, mit dem Abendessen, sondern direkt hinter der Wohnungstür im Negligee. Er hatte die Tür noch nicht hinter sich geschlossen, als sie begann, ihn gierig zu küssen. »Ich habe schon sehnsüchtig auf dich gewartet«, hauchte sie an seinen Lippen und rieb ihren Körper aufreizend an seinem. »Wenn du nicht bald gekommen wärst …«

Er stöhnte leise auf und zog seine Frau an sich. Vielleicht erwartete er zu viel, dachte er. Was machte es schon, wenn er mit ihr keine tieferen Gedanken teilen konnte. Und war es schlimm, dass sie für sich nur das Beste wollte? Er hatte genug Geld und sie einen Luxuskörper, mit dem sie ihn immer wieder um den Verstand brachte. 

Er spürte ihre Hand in seinem Schritt und schloss die Augen. Sekunden später hob er sie auf seine Arme, presste sie an die Wand und nahm sie noch im Flur. 

Er war ihr einfach verfallen. Und er würde es für immer bleiben. 

Doch so berauschend ihre Begrüßung gewesen war, so ernüchternd war der Rest des Abends. Das Essen, das sie leider doch zubereitet und im Ofen warm gehalten hatte, schmeckte noch schlimmer als befürchtet, fad und lasch, und als er lustlos darin herumstocherte, schob sie schmollend die Unterlippe vor. »Es schmeckt dir nicht«, sagte sie vorwurfsvoll, und prompt standen in ihren großen, blauen Augen die von ihm schon erwarteten Tränen. »Dabei habe ich mir solche Mühe gegeben. Vielleicht, wenn wir endlich eine Köchin …«

»Nein«, sagte Otto, »keine Köchin.«

»Warum nicht? Du bist ein Sohn aus gutem Hause, und wir leben völlig unter Stand. Gerade mal ein Hausmädchen haben wir. Das ist übrigens auch eines Filmstars nicht angemessen. Alle meine Kollegen …«

Otto schluckte den Hinweis herunter, dass seine Frau mitnichten mit einer Uschi Glas zu vergleichen war, und sagte stattdessen so sanft er konnte: »Meine Liebe, dir fehlt jeglicher Bezug zur Realität. Uns geht es hervorragend.« 

Vor allem im Vergleich zu dem Leben, das ich früher hatte, dachte er bei sich. Nie hatte er sich nach seiner Flucht in den Westen und zu seinen Eltern an die vielen Dienstboten gewöhnen können.

Helga seufzte. »Du willst mich einfach nicht verstehen«, sagte sie leise. »Wenn du mir doch wenigstens endlich ein Kind …«

»Nein«, sagte Otto scharf, »Das haben wir doch nun wirklich schon mehrfach besprochen.«

Nun brach Helga in lautes Schluchzen aus. »Ich verstehe einfach nicht, weshalb du mir diesen Wunsch verwehrst«, sagte sie weinend. »Und warum du immer so wütend wirst, wenn ich davon anfange.«

»Weil du es einfach nicht begreifen kannst und willst.« Otto spürte wieder diese große unkontrollierte Wut in sich aufsteigen, die immer von ihm Besitz ergriff, wenn sie mit diesem Thema anfing. Denn dann kamen die Bilder wieder hoch. Er sah sich selbst, ein kleiner Junge noch, einsam am Bahnhof stehend, die Hand nach seiner Mutter ausstreckend, die im abfahrenden Zug saß und nicht herauskam. Dann das nächste Bild: Zwei kleine Jungen, ein und vier Jahre alt, die einsam durch den Wald irrten. Seine Ziehbrüder. Und dann: Männer, Folter, Erpressungen, Einsamkeit, Kälte und unendliches Leid. Und schließlich sah er die Bilder aus Vietnam, die tagtäglich um die Welt gingen. Wieder litten Kinder. Sie waren immer die Schwächsten. Kindheit bedeutete Leid. Und deshalb durfte er kein Kind in die Welt setzen. Nicht, wenn er nicht sicher war, dass er sein Kind vor allem Leid dieser Welt beschützen konnte. 

Aber all das wusste Helga nicht, weil er es ihr nicht erzählt hatte. Es war ihm klar, dass das unfair war, und dass er ihr eine Erklärung schuldete. Otto holte tief Luft. 

»Ich …«, setzte er an, doch dann dachte er beim Blick in ihre großen blauen Augen, die ihn ängstlich und zugleich hoffnungsvoll anstarrten, dass sie es ohnehin nicht begreifen würde. 

»Ach vergiss es einfach«, sagte er, wandte sich zur Tür und stürmte hinaus. Helga blieb weinend im Esszimmer zurück. 





4. Kapitel

Überlingen, November 1967

»Es tut mir leid, aber wir brauchen noch die Unterschrift Ihres Mannes.« Die Bankangestellte lächelte Melissa bedauernd an. Dann beugte sie sich vertraulich über den Schreibtisch und sagte: »Glauben Sie mir, ich finde diese Vorschriften auch vollkommen überflüssig. Als seien wir Frauen nicht allein in der Lage zu denken und zu handeln. Und Ihre Idee, ein Café zu eröffnen, ist großartig. Aber ich kann den Kreditantrag ohne die Unterschrift Ihres Mannes nicht bearbeiten.«

»Ich weiß«, seufzte Melissa und sah nervös auf die Uhr. »Ich habe auch alles mit meinem Mann besprochen. Er hat mir versichert, pünktlich zu sein.«

Doch inzwischen warteten sie seit fast einer halben Stunde und es war nicht mehr zu leugnen, dass er sie versetzt hatte. Wieder einmal.

»Dürfte ich den Kreditantrag mitnehmen?«, bat sie die nette Bankangestellte, die etwa in ihrem Alter war. »Dann kann er zu Hause unterschreiben.«

Die junge Frau, eine zierliche Blondine mit hüftlangen Haaren, die auf den hübschen Namen Nanette Rosenfein hörte, zögerte. »Nun, eigentlich …«, begann sie, lächelte dann aber, »Sie müssen es ja nicht an die große Glocke hängen.« Nanette Rosenfein schob die Unterlagen über den Schreibtisch in Melissas Richtung, die die Papiere sorgsam in ihrer Tasche verstaute. »Vielen Dank. Ich erledige das umgehend. Und wenn mein Café dann eröffnet hat, haben Sie mindestens ein Stück Kuchen bei mir gut.«

Die Bankangestellte lächelte. »Ich freue mich darauf.«

Der Weg nach Hause war nicht weit und Melissa bedauerte, dass er nicht am See entlangführte. Ein Spaziergang am Ufer hätte ihr gut getan – der See hatte schon immer eine beruhigende Wirkung auf sie gehabt. Und sich zu beruhigen, das wäre jetzt dringend angezeigt. Denn obwohl sie am Vorabend sehr ernst mit Andreas gesprochen und ihm mehrfach eingeschärft hatte, wie wichtig es sei, pünktlich zu erscheinen – und zwar im Anzug und nicht in seinen Batikkleidern, und wenn schon mit langen Haaren, dann doch zumindest mit gekämmten und außerdem gewaschen und nicht bekifft –, hatte sie doch insgeheim befürchtet, dass er sie versetzen würde. Und genau das war nun geschehen. Sie eilte die Münstertreppe hinauf, ging durch den schmalen Durchgang links des Gotteshauses und war schon an ihrer Altstadtwohnung angekommen. Was waren sie damals stolz gewesen, als sie sie bekommen hatten, wie liebevoll hatten sie sie renoviert. Und jetzt … 

Schon im Treppenhaus schlug Melissa der süßliche Geruch von Marihuana entgegen. Verärgert schloss sie die Wohnungstür auf. Erst vor zwei Tagen hatte Andreas ihr nach einem Streit versprochen, dass in ihrer gemeinsamen Wohnung nicht mehr gekifft werden würde. 

Den Streit hätte sie sich sparen können, wie sie nach dem Betreten feststellte – in ihrer Wohnung ging es schlimmer zu als je zuvor: Blaue Rauchschwaden tauchten das Wohnzimmer in einen süßlichen Nebel, auf dem Sofa lümmelte mit halb geschlossenen Augen ihr Mann und summte die aus dem Lautsprecher dröhnende Melodie zu »If you’re going to San Francisco« mit, derweil sich neben ihm ein Pärchen, das Melissa nicht kannte, wild und leidenschaftlich küsste und offenbar gedachte, in Kürze zur Paarung überzugehen. Hinter Andreas saß eine Frau mit langen Rastas und spärlich bedecktem Busen und massierte seine Schultern, auf dem Boden campierten zwei Männer mit Oberlippenbärtchen und teilten sich eine Flasche Bier. 

Melissa hustete, ging zum Fenster und riss es auf, wobei sie über auf dem Boden verstreute Kleider und leere Chips­tüten stieg. Keiner schien ihr Beachtung zu schenken.

»If you’re going to San Francisco 

Be sure to wear some flowers in your hair. 

If you’re going to San Francisco 

You’re gonna meet some gentle people there«, klang es unverdrossen aus dem Lautsprecher. 

Nachdem sie das Fenster geöffnet hatte, bahnte sich Melissa einen Weg zur Stereoanlage und stellte die Musik ab. Andreas öffnete die Augen und sah sie verzückt lächelnd an, die Rothaarige unterbrach ihre Nackenmassage, der Blick der am Boden hockenden Schnauzbärte glitt lustvoll über ihre Beine. Einzig das Liebespaar auf dem Sofa ließ sich nicht stören. Der Mann hatte inzwischen die Brust der Frau enthüllt und ließ ihr eine intensive Massage zukommen, was diese zu verzückten spitzen Schreien veranlasste. 

»Wer ist die denn?«, fragte die Schultermasseurin. 

»Meine Frau«, sagte Andreas und breitete die Arme nach Melissa aus. »Komm zu mir, mein Engel.«

»Ich muss dich sprechen«, erwiderte sie knapp.

»Das hat doch Zeit bis später«, nuschelte Andreas und hielt ihr auffordernd seinen Joint hin. »Leg dich lieber in meinen Schoß. Du wirkst so angespannt. Lorelei massiert dir sicherlich auch die Schultern.«

»Danke«, sagte Melissa knapp. »Ich verzichte.«

»Die ist aber schlecht drauf«, murrte Lorelei. »Ist die immer so zickig?«

Melissa spürte, dass sich ihre angestaute Wut nicht mehr zurückhalten ließ. 

»Ja, die ist immer so zickig«, fauchte sie. »Und deswegen wirft die euch jetzt auch alle hinaus. Verlasst sofort meine Wohnung.«

Sie hatte ihre Stimme derart erhoben, dass sogar das Paar auf dem Sofa voneinander abließ und sie erstaunt ansah. 

»Na hör mal«, protestierte Andreas, »das ist auch meine Wohnung.«

»Die wir von meinem Geld bezahlen«, erwiderte Melissa schneidend. »Denn du hast ja beschlossen, erst einmal nicht zu arbeiten, sondern zu studieren und dich dabei selbst zu finden.«

»Dennoch ist es auch meine Wohnung«, beharrte Andreas. »Und das sind meine Freunde.«

»Das ist mir, offen gestanden, herzlich egal«, sagte Melissa scharf. »Und selbst wenn es mir nicht egal wäre, so muss ich doch gestehen, dass ich, selbst wenn es auch meine Freunde wären, und zwar die besten, kein Bedürfnis hätte, ihnen beim – Geschlechtsakt zuzusehen.«

Lorelei lachte schrill auf. »Geschlechtsakt«, wiederholte sie spöttisch. »Die ist ja nicht nur zickig, sondern auch prüde. Das ist Sex, Schätzchen.« 

»Hinaus! Augenblicklich!«

»Ist ja schon gut«, murrte Lorelei und räumte ihren Platz hinter Andreas, während sich das Pärchen mit provozierend langsamen Bewegungen wieder anzog und die beiden Bärtigen sich taumelnd vom Boden erhoben. 

Unter Mitleidsbekundungen in Andreas’ Richtung, weil der ja so eine furchtbare Gattin habe, trollten sie sich in Richtung Tür.

Drinnen fauchte Melissa Andreas wütend an. »Was fällt dir eigentlich ein?« 

Er sah sie mit leerem Blick an. Unendlich traurig. »Warum musst du meine Freunde so behandeln? Warum musst du mich so behandeln? So – verächtlich?«

»Das fragst du mich ernsthaft?« Melissa war fassungslos.

»Ja«, erwiderte er, »ich verstehe es nicht.« Mit einem Mal wirkte er wieder nüchterner. »Überall auf der Welt herrscht Krieg, die Bilder aus Vietnam sind kaum zu ertragen. Was spricht dagegen, all dem Hass eine Welle der Liebe und des Friedens entgegenzusetzen?«

»Dagegen spricht überhaupt nichts«, sagte Melissa und schloss das Fenster. Zwar hing der Geruch von Marihuana noch immer in der Luft, aber es war November und damit zu kalt, um länger als nur ein paar Minuten zu lüften. 

Sie setzte sich wieder neben ihn auf das Sofa. »Und ich finde die Blumenkinderbewegung deshalb ja auch im Ansatz gut. Ich meine nur, dass du – dass viele – sie falsch interpretieren. Hass und Krieg Liebe entgegenzusetzen, ist ja richtig, aber das heißt doch nicht, dass zwei Wildfremde auf meinem Sofa miteinander schlafen müssen.«

»Sie haben nicht miteinander geschlafen.«

»Nein, aber es hätte nicht mehr viel gefehlt«, hielt Melissa dagegen. 

»Und außerdem: Wenn man Frieden und die Dinge ordnen will, braucht man einen klaren Kopf. Das geht aber nicht, wenn man ständig dieses Zeug, oder schlimmer noch, LSD, konsumiert.« 

Andreas seufzte und streckte wieder die Hand nach ihr aus. »Lass uns nicht streiten«, sagte er. »Ich hasse es, mit dir zu streiten. Wir haben uns doch früher so gut verstanden. Und wir haben uns gegenseitig an unseren Träumen teilhaben lassen.«

»Und du bist auf dem besten Weg, mir meinen Traum zu zerstören«, erwiderte sie ungehalten.

Er sah sie erschrocken an: »Wie das?«

»Wir waren für heute verabredet, erinnerst du dich?«, fragte sie, nun wieder ganz ruhig. 

Seine Augen weiteten sich. »Der Banktermin«, sagte er leise. 

Sie nickte. »Ganz genau. Der Banktermin. Wir haben eine halbe Stunde auf dich gewartet.« 

»Das tut mir so leid!«, rief er bekümmert. »Ich habe das ganz …«

»… vergessen. Das habe ich gemerkt.« Melissa stand auf und ging zu ihrer Tasche. »Aber offen gestanden war es besser, nicht zu kommen als in diesem Zustand. Die Bankberaterin hat mir freundlicherweise den Kreditantrag mitgegeben. Du musst nur noch unterschreiben.«





5. Kapitel

Ost-Berlin, November 1967

Seit Otto über die Zonengrenze geflohen war, waren sich Karl und Heinz noch näher gekommen. Die beiden Brüder hatten sich, wie auch ihre Ziehgeschwister, nach und nach aus dem großen Haus, in dem sie gemeinsam mit Irina und Annemarie gelebt hatten, verabschiedet und waren in eigene Wohnungen gezogen. Karl und Heinz waren zusammengeblieben. Sie hatten Glück gehabt und eine Ausbauwohnung bekommen, die sie gemeinsam liebevoll renoviert hatten, und sie waren auch dann noch zusammen geblieben, als Heinz bei der SED Karriere machte und seine Sekretärin, die blonde Irene, eine überzeugte Sozialistin, deren Haar immer an Ort und Stelle saß bis auf die letzte Strähne, heiratete. Inzwischen hatte er es zum Oberstleutnant im Ministerium für Nationale Verteidigung gebracht. 

Zu dritt hatten sie fortan in dem schmucken Haus mit dem adretten Vorgarten gelebt, in das sie nach der Hochzeit umgezogen waren, und Karl hatte das Gefühl von Sicherheit und Ordnung genossen, das das Zusammenleben mit den beiden ihm gab. Und so war ein erster Impuls nach dem schrecklichen Erlebnis an der Grenze auch gewesen, nach Hause zu flüchten, zu Heinz und zu Irene, um den beiden zu erzählen, was er erlebt und was das für Erinnerungen in ihm wach gerufen hatte. Ja, der Gedanke an zu Hause hielt ihn aufrecht, als er taumelnd den Rückweg antrat. Doch als er seine Hand an die Gartentür legte und sie gerade öffnen wollte, zögerte er. Durch das Fenster sah er die beiden miteinander am Tisch sitzen und das Abendessen einnehmen. Sie speisten im Schein der Lampe und unterhielten sich gepflegt. Wie aus dem Lehrbuch für ein perfektes Ehepaar, dachte Karl und verspürte mit einem Mal eine tiefe Abneigung gegen seinen Bruder und dessen Frau. Wie konnten sie hier sitzen, in ihrer häuslichen Glückseligkeit, während da draußen zwei Kinder allein durch die Nacht irrten? Wieder? Und wie konnte Heinz auch noch ein hohes Tier in diesem verbrecherischen System sein? Er wusste, dass er ihnen unrecht tat, zumal er ja selbst seinem Beruf als Grenzpolizist regelrecht entgegengefiebert hatte, aber er konnte einfach nicht anders. Konnte jetzt nicht zu ihnen gehen, konnte ihnen seinen Schmerz und seine Verzweiflung nicht zeigen, nicht in diese heile Welt einbrechen, die ihm in letzter Zeit so viel Sicherheit und Schutz geboten hatte, ihm auf einmal aber heuchlerisch und falsch vorkam. 

Leise drückte er die Klinke der Gartentür nun doch hinunter, kramte seinen Schlüssel hervor und schloss behutsam die Tür auf. Er würde gleich zu Bett gehen. 

*

Noch bevor Karl am nächsten Morgen die Augen aufschlug, wusste er, dass am Vortag etwas Schreckliches geschehen war. Und dann kam die Erinnerung mit voller Wucht zurück. Die tote Frau im Gras. Die beiden Mädchen. Ihre Blicke. Entsetzt keuchte er auf, es fiel ihm schwer, aus dem Bett zu kommen. Seine Beine gaben nach, und er wusste nicht, ob das daran lag, dass er gestern Abend nichts gegessen hatte, oder ob es die Erinnerung war, die sich nun auch physisch auswirkte. 

Von unten drang der Geruch frischen Kaffees und gebratener Eier herauf, und augenblicklich begann Karls Magen zu knurren. Sobald er etwas gegessen hatte, würde es ihm sicher besser gehen. Er unternahm einen erneuten Anlauf aufzustehen und sich anzuziehen, und diesmal gelang es einigermaßen. 

»Guten Morgen, Karl!«, begrüßte seine Schwägerin ihn herzlich. »Wir haben dich gestern Abend vermisst. Ist alles in Ordnung? Du bist etwas blass! Möchtest du ein Rührei?«

Normalerweise mochte Karl die zwar überkorrekte, aber doch fürsorgliche Art seiner Schwägerin, und er war überzeugt, dass nicht nur er, sondern auch Heinz in ihr etwas von der Mutter suchten, die sie gar zu früh verloren hatten. Heute jedoch fand er sie nur enervierend. 

»Nein«, brummte er, ohne sich für ihr Angebot zu bedanken. Denn obwohl ihn der Geruch des Rühreis aus dem Bett getrieben hatte, drehte sich ihm nun beim Gedanken, selbiges zu verspeisen, der Magen herum. »Ein Butterbrötchen reicht mir.«

Karl sah nicht, dass Heinz und Irene einen besorgten Blick wechselten und seine Schwägerin kurz darauf das Zimmer verließ – wohl in der Absicht, den Brüdern die Gelegenheit für ein Gespräch unter vier Augen zu geben. 

Heinz setzte sich seinem Bruder gegenüber an den Tisch. »Was ist mit dir?«, kam er direkt zur Sache. 

Karl schluckte hart, griff nach seinem Brötchen und schmierte Butter darauf. Es wollte ihm nicht gelingen. Der Butterbrocken blieb am Messer kleben und riss ein Loch in die Schmolle. 

»Verdammt«, rief er nach einigen vergeblichen Versuchen und warf Brötchen und Messer von sich. Beides landete klirrend auf dem Teller. 

»Gib her.«

Seelenruhig griff Heinz nach dem Brötchen seines Bruders und strich Butter darauf. »Marmelade?«

Karl schüttelte den Kopf, und als Heinz ihm das Brötchen entgegenschob, griff er danach und schlang es hinunter, als hinge sein Leben davon ab. 

Heinz sah ihm dabei zu und wiederholte erst, als sein Bruder aufgegessen hatte, seine Frage: »Was ist geschehen?« 

»Gestern Abend«, brachte Karl mühevoll hervor. »Ich hatte Dienst. Und jetzt … sie ist tot!« 

»Wer ist tot?«, fragte Heinz irritiert.

»Die … die Mutter. Und die beiden Kinder sind nun ganz allein.«

»Von wem redest du denn, um Himmels willen?« Heinz griff über den Tisch nach der Hand seines Bruders und sah ihn eindringlich an. »Bitte reiß dich zusammen und konzentrier dich.« 

Karl holte einmal tief Luft, die er sodann mit einem zischenden Geräusch wieder ausstieß. Er strich sich übers Gesicht, als könne er so die Bilder vertreiben, die ihn quälten, und sagte dann, gefasster nun, fast nüchtern: »Eine Frau wollte den antifaschistischen Schutzwall durchbrechen. Sie ließ sich auch durch Rufe des Kameraden, der mit mir zum Dienst eingeteilt war, nicht davon abhalten. Der Genosse hat von seiner Schusswaffe Gebrauch gemacht und sie vor den Augen ihrer Kinder erschossen.«

»Wie bedauerlich«, sagte Heinz. »Habt ihr die Frau denn nicht gewarnt?«

»Doch, natürlich.«

»Und?«

»Nun, sie … sie hat die Warnung ignoriert.«

Heinz zuckte die Schultern. »Dann habt ihr alles richtig gemacht. Mach dir keine Vorwürfe. Diese Frau hat versucht, Republikflucht zu begehen und dabei ihre Kinder in Gefahr gebracht. Sie hat eure Warnungen ignoriert. Wie ich das sehe, konntet ihr gar nicht anders handeln.«

Karl schluckte hart. Dann hatte sein Gefühl vom Vorabend, dass sein Bruder nicht begreifen würde, um was es ihm ging, ihn also nicht getrogen. 

»Aber es geht hier gar nicht um mich«, sagte er. »Es geht mir um die beiden Kinder. Was wird denn nun aus ihnen? Sie haben mich an uns beide erinnert, wie wir damals …«

»Das ist lange her«, unterbrach ihn sein Bruder barsch, und zum ersten Mal fiel Karl auf, dass sie eigentlich nie über ihre unglückliche Kindheit gesprochen hatten. Und Heinz schien das auch weiterhin nicht vorzuhaben. 

Eindringlich sah er seinen Bruder an. »Für die beiden Kinder ist es besser so«, sagte er dann. 

»Besser so?«, fragte Karl tonlos. »Wenn man ihre Mutter vor ihren Augen ermordet, ist das besser so?«

Heinz’ Blick wurde mit einem Mal ganz kalt. »Was redest du denn für einen Unsinn?«, zischte er. »Und wie kommst du überhaupt auf Mord? Die Frau hat versucht, den antifaschistischen Schutzwall zu durchdringen. Selbst wenn dein Kollege nicht geschossen hätte, hätte man ihr die Kinder wegnehmen müssen. Wie sollte sie die Kinder denn so zu sozialistischen Persönlichkeiten erziehen?«

»Sie haben ja hoffentlich noch einen Vater«, klammerte sich Karl an einen letzten Rest Hoffnung. 

Heinz schnaubte. »Du glaubst doch nicht, dass man die Kinder zu ihrem Vater lässt«, empörte er sich und sah den Jüngeren kopfschüttelnd an. »Also manchmal frage ich mich wirklich, in welcher Welt du eigentlich lebst und was du in all den Jahren gelernt hast. Der Vater wird entweder schon im Westen sein oder von den Plänen seiner Frau gewusst haben. Die Kinder können auf keinen Fall wieder zu ihm, und das weißt du sehr wohl.«

»Ja«, sagte Karl voller Grauen vor dem System, an das er geglaubt hatte, und vor seinem Bruder, der ihm mit einem Mal furchtbar kalt und unmenschlich vorkam. Sein einziger Wunsch war daher, das Gespräch so schnell wie möglich zu beenden und seinen Bruder nicht mehr sehen zu müssen. »Natürlich. Sie werden in ein Heim kommen und dann in eine Pflegefamilie. So wie wir damals.«

»Und wir haben es auch gut getroffen. Aus uns ist doch was geworden«, sagte Heinz tröstend. »Nun gut, dann muss ich auch mal losmachen.«

Er erhob sich und hieb seinem Bruder zum Abschied nochmals auf die Schulter. 

»Halt die Ohren steif. Und lass dich nicht unterkriegen. Um unser Land vor dem Klassenfeind zu schützen, müssen wir eben manchmal zu unbequemen Mitteln greifen.«

Sprach’s und war zur Tür hinaus. 

Unbequeme Mittel. Karl sah ihm fassungslos nach, während vor seinem inneren Auge zwei kleine Mädchen einsam durch die finstere Nacht marschierten. Dann vergrub er das Gesicht in den Händen. Was hatte er nur all die Jahre über getan! Mit einem Mal schämte er sich entsetzlich. Ja, es hatte ihm Sicherheit gegeben, Teil dieses Systems zu sein. Dazuzugehören. Auch die Mauer hatte er gut gefunden. Es hatte ihm Sicherheit gegeben, dass sie vor dem Klassenfeind schützte. Und es schien ihm richtig, all das zu verteidigen und sein Land zu schützen, damit nicht wieder ein Krieg ausbrach. Und nun … nun stellte er fest, dass er Menschen das Gleiche antat, wie seinerzeit ihm angetan worden war.





6. Kapitel

Überlingen, Bodensee, Mitte Dezember 1967 

Melissa war völlig übermüdet. Ihr Dienst in der Bäckerei Löhle hatte bereits um 4 Uhr morgens angefangen, und da Andreas erst um 2 Uhr vollkommen unter Drogen und sturzbetrunken von einem seiner Blumenkindertreffen zurückgekehrt war, hatte sie keine zwei Stunden Schlaf bekommen. Sie konnte nicht einschlafen, solange er noch unterwegs war. Weil sie sich darüber ärgerte, dass er sich aus dem normalen Leben verabschiedete und ihr wie selbstverständlich alles überließ: sich um die Wohnung zu kümmern, einzukaufen und das Geld zu verdienen. Der Zorn nahm ihr den Schlaf. Der Zorn und das Bewusstsein, dass sie ohnehin aufwachen würde, wenn er käme, und dann nicht mehr einschlafen könnte. 

Die Arbeit in der Bäckerei, die sie sonst so gerne verrichtete – es machte ihr einfach nach wie vor große Freude, die prächtigsten Torten herzustellen und zu verzieren – war ihr heute nur schwer von der Hand gegangen, und selbst ihre Tagträume, wie sie herrliche Kreationen für ihr eigenes Café herstellen und vielleicht sogar feine Pralinen entwerfen würde, konnten sie nicht trösten. 

Das lag aber nicht nur an Andreas und ihrem Schlafmangel, sondern auch an der Bank. Obwohl alles anfangs so gut ausgesehen hatte und Andreas ja auch gleich pflichtschuldig seine Unterschrift abgegeben hatte, passierte nun nichts mehr. Wieder und wieder hatte sie bei der Sparkasse nachgefragt, und das freundliche Fräulein Rosenfein erklärte immer wieder aufs Neue, sich um die Angelegenheit mit hoher Priorität zu kümmern, aber am Ende musste Melissa nur wieder weitere Unterlagen einreichen – und dann begann das Warten von Neuem. Sie wollte aber nicht mehr länger warten. Sie wollte loslegen, damit ihr Café im Frühjahr, wenn die Touristen kamen, fertig war. Denn wenn die Bank ihr den Kredit endlich gab, würde es ohnehin noch einige Zeit dauern, bis sie alles beantragt und bestellt hatte. Melissa wollte, dass es ein ganz besonderes Café mit einem ganz eigenen und unverwechselbaren Charme werden würde, und da brauchte sie Zeit, um alles zusammenzusuchen. 

Als das Alte Schulhaus in all seiner Jugendstilpracht, mit seinen Erkerchen, Türmchen und Giebeln vor ihr auftauchte – inmitten des winterlichen Gartens und direkt am Stadtpark gelegen –, seufzte sie. Wie schön wäre es, wenn dort im Garten munter plaudernde Menschen säßen, ihren Kuchen genössen und sich die Sonne ins Gesicht scheinen ließen. Stattdessen lag das Haus vollkommen verwaist da – zumal ihre Eltern Johannas großem Wunsch, endlich zu reisen, sehr schnell nachgekommen waren. 

Plötzlich nahm sie eine Bewegung im Garten wahr. Kurz darauf trat ein hochgewachsener, schlanker Mann mit grünen Augen durch den Rosenbogen, der die Einfahrt mit dem Garten verband und über den sich ab Mai die prachtvollsten Blüten in verschwenderischer Pracht ergießen würden. Melissa sah ihn erstaunt an: »Kann ich Ihnen helfen?« 

»Das hoffe ich doch«, sagte der Mann und grinste. »Ich bin auf der Suche nach Johanna Bigall. Mein Name ist Otto Meinhöfen, ich komme aus Berlin.« 

Melissa runzelte die Stirn. »Meine Mutter ist nicht da«, bedauerte sie.

»Oh.« Der Große schien aufrichtig enttäuscht. »Nun, ich würde lieber persönlich … wann kommt sie denn wieder?«

»Das kann ein paar Monate dauern, befürchte ich. Meine Eltern befinden sich auf einer größeren Reise.«

»Na dann«, erwiderte Otto und strich sich durch die Haare, »dann kann man wohl nichts machen.«

»Wollen Sie mir denn nicht sagen, worum es geht?«, fragte Melissa. »Vielleicht kann ich Ihnen weiterhelfen. Und Sie werden ja kaum heute wieder nach Berlin zurückfahren?«

Otto grinste. »Das wäre in der Tat etwas weit«, bestätigte er. 

Melissa erwiderte sein Lächeln. »Haben Sie Hunger? Ich für meinen Teil bin furchtbar hungrig – ich bin seit 4 Uhr morgens auf den Beinen, habe aber noch keinen Bissen zu mir genommen.«

»Seit 4 Uhr morgens?«, rief Otto erstaunt. »Warum, in aller Welt, steht jemand so früh auf?«

Melissa musste lachen. »Das ist für mich leider nichts Ungewöhnliches«, sagte sie. »Ich bin Konditormeisterin.« 

»Ach so«, er nickte verstehend. 

Aus irgendeinem Grund hatte sie das Gefühl, diesem Fremden aus Berlin alles erzählen zu müssen. Das Gespräch mit ihm verlief so leicht und fast automatisch. Sie kramte den Schlüssel aus der Handtasche und schloss die Tür auf. »Bitte kommen Sie herein.« 

Otto betrat hinter ihr das Gebäude und sah sich staunend um. »Was für ein Haus!«, rief er begeistert. »Es ist einfach ein Traum.« 

Melissa lächelte. »Sie haben recht«, sagte sie. »Weil ich hier aufgewachsen bin, weiß ich seine Schönheit gar nicht mehr richtig zu schätzen. Aber es ist schon so: Die Leute bleiben immer wieder bewundernd vor dem Haus stehen.« 

»Darf ich mich einmal umsehen?«, fragte Otto, und es klang beinahe schüchtern. »Sie müssen wissen, ich bin Architekt, und alte Häuser sind meine Leidenschaft.«

»Aber sicher. Nach dem Essen, wenn Sie einverstanden sind. Und nachdem Sie mir erzählt haben, was Sie hierherführt und warum Sie meine Mutter suchen.«

»Sie können so gut kochen, wie das Haus schön ist«, lobte Otto, nachdem sie die Mahlzeit beendet hatten, und dachte kurz an Helga, die diese Kunst überhaupt nicht beherrschte und deren Gegenwart er immer weniger ertrug, weshalb er sich nach ihrem letzten Streit mit dem Vorwand, einen Kongress in der Schweiz besuchen zu wollen, für einige Tage verabschiedet hatte, um endlich das zu tun, was er schon so lange vorhatte: auf den Spuren der Vergangenheit wandeln. Irinas Spuren. Allerdings hatte er erwartet, eine Dame Ende 60 anzutreffen. Dass stattdessen ihre Tochter vor ihm stehen und ihn derart in ihren Bann ziehen würde, hatte er nicht erwartet. Melissa Schmidt hatte etwas an sich, das ihn tief in seinem Innern berührte. Sie war längst nicht so aufregend und schön wie seine Frau, aber sie strahlte eine Klarheit, Entschlossenheit und Lebensfreude aus, die ihn regelrecht verzauberte. Obendrein schien sie blitzgescheit zu sein und einen Sinn für Humor zu haben. Und kochen konnte sie obendrein!

Jetzt sah er zu seiner Begeisterung, dass sie angesichts seines Kompliments errötete. 

»Nun, wirklich großartig ist es nicht, ich hatte ja keine frischen Sachen, sondern musste mich an den Vorräten meiner Mutter bedienen«, sagte sie. »Aber ich wollte Ihnen etwas für diese Region Typisches vorsetzen.« 

Melissa hatte ihrem Gast Maultaschen in der Brühe mit geschmälzten Zwiebeln und Kartoffelsalat serviert. 

»Eigentlich hätte es ein Felchen geben müssen, aber leider habe ich zufällig kein fangfrisches im Haus.« 

Er lächelte. »Ich habe schon lang nicht mehr so gut gegessen«, versicherte er erneut. 

»Wären Sie ein halbes Jahr später gekommen, hätte ich Ihnen noch einen Kuchen zum Nachtisch anbieten können.« 

Er sah sie fragend an. 

»Meine Eltern haben mir das Haus überschrieben«, erklärte sie. »Wie Sie ja schon wissen, bin ich Konditorin. Ich will hier ein Café eröffnen.«

»Eine wunderbare Idee«, sagte Otto und sah sie unverwandt an. »Das Ambiente ist einfach großartig, und wenn Sie so wunderbar backen wie Sie kochen, dann wird das hervorragend laufen.« 

»Wenn es denn irgendwann läuft.« Melissa starrte betrübt vor sich hin. »Ich wollte eigentlich schon im Frühjahr eröffnen.«

»Bis dahin ist doch noch Zeit. Woran hakt es denn?«, fragte Otto. 

»An der Bank. Es sah anfangs alles ganz gut aus, sie wollten mich unterstützen, fanden, das Haus an sich stelle eine große Sicherheit dar, und das sei alles kein Problem.«

»Und dann?«

Sie seufzte wieder. »Seither warte ich. Ich habe wirklich eine nette und bemühte Bankberaterin, die auf meiner Seite steht, aber die scheitert ständig an irgendwelchen Auflagen von irgendwelchen Sachbearbeitern im Hintergrund.«

»Es tut mir leid.« Otto zupfte gedankenverloren eine verwelkte Blume aus dem Strauß auf dem Tisch und blickte Melissa tief in die Augen, als er sagte: »Aber ich weiß, Sie werden das schaffen.«

Melissas Herz begann wild zu schlagen. Von diesem Mann ging ein Zauber aus, den sie schon vom ersten Moment an wahrgenommen, aber entschlossen zur Seite gedrängt hatte. Unbewusst griff sie nach der Blume, wobei sich ihre Hände leicht berührten, und es durchfuhr Melissa wie ein Schlag. Als hätte sie sich verbrannt, zog sie die Hand ruckartig zurück, die Blume fiel zwischen ihnen auf den Tisch. 

»Aber nun … nun genug von mir geredet«, stammelte sie und hatte Mühe, klare Worte zu finden. »Erzählen Sie mir nun endlich, was Sie hierherführt?«

Er lächelte, als sei er sich seiner Wirkung auf sie sehr wohl bewusst. 

»Ich weiß nicht, ob Sie jemals von Irina gehört haben?«

»Irina Sokolow?«, fragte Melissa verblüfft, setzte sich kerzengerade hin, und alle Unsicherheit war auf einmal verflogen. Diesen Namen aus seinem Mund zu hören, hätte sie nie erwartet.

»Aber natürlich! Meine Mutter hat mir von ihr erzählt. Irina hat ihr damals geholfen, aus Russland zu fliehen. Sind Sie – sind Sie ihr Sohn?«

Otto schüttelte den Kopf. »Nein, aber so etwas wie ihr Ziehsohn. Irina war am Ende des Zweiten Weltkrieges eine russische Scharfschützin. Und gleichzeitig ein Engel der Entrechteten. Sie hat … also, als die Russen nach Königsberg kamen, hat sie eine Frau gerettet, die gerade vor den Augen ihrer beiden kleinen Kinder von den Russen vergewaltigt wurde. Sie hat ihre Landsmänner verscheucht und die Frau, ihr Name ist Annemarie, gerettet. Und dann hat sie sich mit ihr zusammengetan und Kindern geholfen, die alleine und elternlos in den Wäldern umherirrten.«

»Und du warst ein solches Kind?«, fragte sie leise und bemerkte gar nicht, dass sie zum vertrauten Du übergegangen war. 

»Ja.« Er nickte. 

Sie griff über den Tisch nach seiner Hand. Das kam ihr nicht zu intim vor, und diesmal knisterte es auch nicht. Seine Hand zu nehmen, war einfach eine Geste der Anteilnahme, und sie passte zu diesem ganz besonderen Moment, der wie aus der Zeit gefallen schien. 

»Würdest du mir deine Geschichte erzählen?«

Er nickte. »Ich war zehn Jahre alt. Der Krieg war gerade vorbei, die Russen kamen, und alles war in heller Aufregung«, begann Otto. »Meine Mutter und ich versuchten zu fliehen, aber das wollten alle. Die Züge waren vollkommen überfüllt. Als wir einsteigen wollten, wurden wir von der Masse auseinandergerissen. Meine Mutter wurde in den Zug gedrückt und ich nach hinten geschleudert. Sie hat alles versucht, um wieder zu mir zu gelangen, aber es war vergeblich. Sie hat sich dann noch aus dem Fenster gelehnt, als der Zug schon fuhr, und ihre Hand nach mir ausgestreckt. Sie wurde immer kleiner. Dann war sie fort.«

Seine Stimme war seltsam unbeteiligt, so, als spreche er von einem Menschen, den er nicht kannte und dessen Schicksal ihm gleichgültig war. Melissa aber stiegen Tränen in die Augen, und vor ihrem inneren Auge sah sie diesen nun so großen Mann als kleinen Jungen vor sich, wie er am Bahnsteig stand und seine Arme verzweifelt nach der Frau im abfahrenden Zug ausstreckte. Was für ein schreckliches Schicksal! 

»Ich schlug mich wochenlang durch die Wälder, mit kaum etwas zu essen oder zu trinken. Das Gefühl dieses Hungers werde ich nie vergessen«, fuhr Otto fort und starrte nachdenklich auf die Reste des Mittagessens, die noch auf dem Tisch standen. 

»Ich habe die Rinde von den Bäumen gekratzt und gekaut. Und irgendwann hat mich Irina gefunden und in ihre Familie aufgenommen. Wir waren sechs Kinder. Annemaries eigene, außerdem Lisabeth, die Irina gerettet hatte, als sie gerade vergewaltigt wurde. Da war sie neun Jahre alt.«

Melissa liefen mittlerweile die Tränen über das Gesicht, und sie spürte eine ungemeine Dankbarkeit dafür, wie behütet und beschützt sie – trotz des einen Bombenangriffs, den sie in Überlingen erlebt hatte – während des Krieges aufgewachsen war. 

»Dann waren da noch Heinz und Karl. Sie standen mir besonders nahe«, sagte Otto lächelnd. »Sie waren noch ganz klein. Heinz war vier, Karl ein Jahr alt, als sie zu uns kamen. Der Große hatte den Kleinen tagelang durch den eisigen Wald getragen, als wir die beiden fanden.«

Er sah auf und ihr ins tränenüberströmte Gesicht. »Nicht weinen«, sagte er zärtlich und hob die Hand, um ihr die Tränen von den Wangen zu wischen. »Wir wurden ja gerettet. Von Irina und Annemarie. Wir lebten auf einem verlassenen Bauernhof und sind dann in die heutige DDR gezogen. Annemarie hat beim Deutschen Roten Kreuz gearbeitet und eines Tages die Suchanfrage meiner leiblichen Mutter auf den Tisch bekommen.« 

»Sie hat dich wiedergefunden?«, fragte Melissa fassungslos. 

»Ja«, bestätigte er. »Aber bis wir uns wirklich begegneten, verging noch einige Zeit. Als ich nämlich gerade zu meinen Eltern – mein Vater war aus dem Krieg heimgekehrt – fahren wollte, stand ich plötzlich vor einer Mauer. Es war …«

»… der 13. August 1961«, ergänzte Melissa tonlos das Datum, an dem Ost- und Westdeutschland endgültig voneinander getrennt worden waren. 

»Ich bin dann geflohen«, sagte Otto. »Damals, in den ersten Stunden, konnte man die Häuser an der Zonengrenze noch betreten. Ich bin aus dem Fenster in die Freiheit gesprungen.«

»Aber hast du dich denn nicht verletzt? Und hat man nicht auf dich geschossen?«

Er schüttelte den Kopf. »Es war alles sehr wirr in jenen Tagen. Heute wäre das undenkbar. Die Westfeuerwehr hatte Sprungtücher gespannt. Und die Westpolizei hat geschossen, sodass alles voller Rauch und die Sicht damit für die Grenzer schlecht war.«

»Was für eine unglaubliche Geschichte.« 

»Der Rest ist allerdings ziemlich langweilig«, ergänzte Otto. »Nach all den Entbehrungen war es für mich gar nicht so einfach, mich in meinem Elternhaus zurechtzufinden. Mein Vater ist ein sehr wohlhabender Industrieller, auf einmal gehörte ich zur High Society, der heimgekehrte Sohn, der Hoffnungsträger. Meine Eltern hüteten mich wie einen Augapfel, was man nach all den Ereignissen ja verstehen kann. Mir aber wurde es schnell zu eng in diesem goldenen Käfig.« 

»Hast du dich mit deinen Eltern überworfen?«

»Nein.« Er schüttelte den Kopf. »Aber ein bisschen rebelliert. Und seit ich im Westen bin, habe ich eben vor, nach Johanna und einer Luise zu suchen, von denen Irina so viel gesprochen hat. Was ich allerdings nicht wusste, ist, dass sie gemeinsam aus Russland geflohen sind.«

»Ja«, bestätigte Melissa, noch immer ganz im Bann seiner Geschichte. »Mutter und Luise gerieten in russische Gefangenschaft und haben im Krankenhaus in Petrograd gearbeitet. Dort haben sie Irina kennengelernt, die ihnen half, nach Deutschland zu fliehen.«

Er nickte. »Und was wurde aus dieser Luise?«

Melissas Blick verdunkelte sich. »Das ist eine ganz tragische Geschichte«, begann sie. »Sie ist tot.« 

»Was ist geschehen?«, fragte Otto bestürzt. »Falls meine Frage nicht zu impertinent ist.«

»Nein, gar nicht«, versicherte Melissa. »Im Gegenteil, ich bin froh, wenn ich darüber sprechen kann. In unserer Familie wird das Thema totgeschwiegen wie so vieles, was schmerzlich ist.«

Er sah sie abwartend an. 

»Luise war drei Mal verheiratet«, begann sie. »Das erste Mal mit dem Bruder meiner Großmutter. Er starb während der Besetzung des Ruhrgebiets. Ihr zweiter Mann war Roman, ein polnischer Zwangsarbeiter, der im Zweiten Weltkrieg ihrem ostpreußischen Gut zugeteilt war.«

»Aber wie konnte ein polnischer Zwangsarbeiter ihr Mann sein?«, fragte Otto verwirrt. »Nach allem, was ich weiß, war eine Liebesbeziehung zu Zwangsarbeitern verboten und wurde mit Erhängen geahndet.«

Melissa nickte. »Sie haben ihre Beziehung auch geheim gehalten, wurden aber verraten und kamen in ein Konzentrationslager. Es war schrecklich. Luise war schwanger, und dann musste Roman am Ende doch noch in den Krieg ziehen – auf Seiten der Deutschen. Er geriet in Gefangenschaft, Luise hat so lange auf ihn gewartet, daran erinnere ich mich noch ganz genau. Sie lebte damals bei uns.« 

»Und kam er wieder?«

»Ja, aber erst, nachdem Luise sich nach vielen Jahren neu verliebt und sich schweren Herzens dazu durchgerungen hatte, ihn für tot erklären zu lassen. Sie hat ihren Franz geheiratet. Kurz darauf stand ein völlig traumatisierter Roman vor der Tür. Er war jahrelang in Gefangenschaft gewesen.«

»Mein Gott«, sagte Otto leise. »Und dann kam er heim, und seine Frau war mit einem anderen verheiratet?«

»Ganz genau«, bestätigte Melissa. »Es war für alle ganz furchtbar. Zumal Michael, sein Sohn, furchtbare Angst vor ihm hatte. Er war aber auch zum Fürchten. Was das Aussehen anging aber auch, weil er so aggressiv war. Vollkommen traumatisiert eben.« 

»Wusste Michael denn, dass er sein Vater ist?«

Melissa schüttelte den Kopf. »Das hat er erst viel später erfahren. Da war Michael schon 16 Jahre alt, Roman lebte inzwischen auf Luises ehemaligem Gut, das sich nun auf polnischem Gebiet befand. Er wollte seinen Vater kennenlernen. Doch Roman ist ausgerastet und hat Franz vor den Augen seiner Ex-Frau und seines Sohnes erschlagen. Um ihren Mann zu retten, hat Luise Roman erschossen, aber es war schon zu spät. Luise wurde der Prozess gemacht, und da gestand sie auch, dass sie damals ihren ersten Mann umgebracht hatte.«

»Den hat sie auch ermordet?«, fragte Otto fassungslos. »Das … das ist wirklich …«

»Ich weiß«, sagte Melissa. »Eine Frau, die zwei ihrer Ehemänner umbringt, muss ein Teufel sein. Tante Luise war aber alles andere als das. Beide Male griff sie zur Waffe, um andere zu schützen. Ihren ersten Mann tötete sie, weil er drohte, Sophie und ihren Sohn zu verraten – das hätte sie das Leben gekostet.«

»Sophie hat Irina auch oft erwähnt«, sagte Otto. »Aber wieso wollte er sie verraten?«

»Die Kurzversion: Sophie war vor dem ersten Krieg mit einem Franzosen liiert und von ihm schwanger. Nach dem Krieg hielten sie und ihr Sohn sich im Ruhrgebiet auf, das ja von den Franzosen besetzt war. Sie lebten bei Luise. Doch deren erster Mann, Sophies Bruder, stand aufseiten der Separatisten. Er wollte seine Schwester verraten, Luise versuchte, ihn davon abzuhalten und da … da hat sie ihn …« 

Otto nickte und bedeutete ihr so, es nicht aussprechen zu müssen. Stattdessen lenkte er das Gespräch wieder auf die Geschehnisse, die sich Jahrzehnte später in Polen zugetragen hatten: »Für diesen Michael muss das ja schrecklich gewesen sein. Mitzuerleben, dass der eigene Vater den eigenen Stiefvater ermordet – und die Mutter den Vater.«

»Ja«, sagte Melissa. »Und am Ende hat er auch noch seine Mutter verloren. Sie hat den Druck des Prozesses nicht ausgehalten und sich in ihrer Gefängniszelle erhängt.«

»Eine unglaubliche Familiengeschichte hast du da«, sagte er erschüttert. »Du solltest ein Buch darüber schreiben.«

»Keine schlechte Idee«, lachte Melissa. »Aber zum Schreiben fehlt mir leider das Talent.«

»Dafür hast du andere Talente«, sagte er lächelnd. »Und ein wunderschönes Haus. Ich brenne darauf, es endlich zu besichtigen.«

»Worauf warten wir dann noch?«, fragte Melissa. »Genügend düstere Geheimnisse gelüftet. Wir fangen am besten in der Turmstube an.«





7. Kapitel

Ostberlin, Mitte Dezember 1967 

Karl hatte genug. Er ertrug die DDR einfach nicht mehr, dieses System, diese Fesseln. Was ihm einst Halt gegeben hatte, engte ihn nun ein; woran er einst geglaubt hatte, lag als Gefühl einer verbrecherischen Lüge vor ihm. Das Leben mit seinem Bruder war für ihn nur noch schwer erträglich, und wenn er ging, um seinen Dienst als Grenzsoldat der Nationalen Volksarmee zu verrichten, dann hörte er wieder die Schüsse, die Schreie, dann sah er wieder die Leiche der jungen Mutter, über der ein Kind lag, ein siebenjähriges Mädchen, das nun mit seiner Schwester vermutlich in irgendeinem Heim zu einem perfekten sozialistischen Menschen erzogen wurde. 

Immer wenn diese Gedanken kamen, hatte Karl das unbezwingbare Bedürfnis, den obersten Kragenknopf zu öffnen. Er bekam dann keine Luft mehr. So wie dieses ganze verdammte Land ihm die Luft abschnürte. 

Und deswegen wollte er hier raus. Zumal er ja die Freiheit direkt vor Augen hatte. Jeden Tag aufs Neue. Als Grenzsoldat hatte er die besten Voraussetzungen – allerdings auch ein scheinbar unüberwindbares Problem: Bevor die Freiheit winkte, musste er zunächst den Kollegen loswerden, der mit ihm gemeinsam Dienst tat. Und das war gar nicht so einfach. Aber er hatte einen Plan. 

An jenem Abend war er mit Olaf Dahlke eingeteilt, einem ausgesprochen freundlichen, aber auch etwas einfältigen Kollegen. Es wäre ein Leichtes, ihn in einem ruhigen Moment außer Gefecht zu setzen und die Grenze zu passieren. Dann wäre er frei, endlich frei. 

Karl hatte nicht vor, Gewalt anzuwenden. Er hatte einige Schlaftabletten besorgt und sich genau darüber informiert, wie diese zu dosieren waren, um den anderen in einen tiefen Schlaf zu schicken, ohne ihn zu gefährden. 

Jetzt begrüßte sein Kamerad ihn mit einem begeisterten Schlag auf die Schulter. 

»Mensch«, freute er sich und sein rundes Jungengesicht lief vor Begeisterung rot an, »dit is knorke, dat wir heute mal wieder zusammen Dienst machen. Ick freu mir.«

»Ich mich auch«, gab Karl zurück. 

»Is ja nüscht viel los heute«, stellte Karl fest. »Na jut, dann machen wir et uns mal jemütlich. Komm rin.«

Er winkte seinen Kollegen in das kleine Grenzhäuschen, in dem sich die diensthabenden Soldaten aufhalten und aufwärmen konnten, und schickte sich, wie Karl das schon erwartet hatte, an, seine Mahlzeit auszupacken.

»So«, sagte Olaf gut gelaunt und bückte sich ächzend zu seiner Tasche, die neben dem Stuhl stand. »Dann woll’n wa mal.«

Zu Karls großer Erleichterung kramte er erst seine Thermoskanne hervor und stellte sie auf den Tisch, ja, er schraubte erfreulicherweise sogar den Deckel auf, und verschwand dann ächzend wieder, um nach seinem Brötchen zu tauchen. Olaf Dahlke war nicht der Schlankeste, das dauerte also eine Weile. 

Blitzschnell ließ Karl drei Schlaftabletten, die er zuvor schon aus der Tasche seiner Uniform gekramt und in der hohlen Hand aufbewahrt hatte, in die Thermoskanne seines Kameraden gleiten. 

Olaf war inzwischen wieder aufgetaucht, und Karl beobachtete mit angehaltenem Atem, wie der andere sich einen großen Schluck in den Deckelbecher goss. Dabei rutschte mit einem lauten Plopp eine kleine, weiße Tablette heraus und schwamm oben auf. Die beiden Männer starrten erst die Tablette, dann einander an. 

»Warum?«, fragte Olaf ruhig. »Willste mir vajiften?«

»Wie kommst du darauf, dass ich …«, setzte Karl an, doch der andere winkte ab. »Sparen wir uns dat. Ick hab mir den Kaffee vorhin selbst uffjebrüht und in meine Tasche jepackt, die ick seither immer bei mir hatte. Der enzjge Moment, in dem die Thermoskanne unbeobachtet war, war jerade eben, als ick die Stulle aus meiner Tasche jeholt habe. Also bitte, sach mir jetzt die Wahrheit. Keene Spielchen.«

Karl schluckte – und dachte, dass er seinen Kameraden offenbar unterschätzt hatte. Olaf konnte in Sekundenschnelle messerscharf kombinieren. In seinem Kopf überschlugen sich die Gedanken. Was sollte er Olaf sagen? Die Wahrheit? Dass er den anderen in Schlaf versetzen wollte, um in den Westen zu fliehen? Olaf würde darüber Meldung machen müssen, und dann ging es ihm an den Kragen. Aber was könnte es für eine Ausrede geben? 

Olaf stupste ihn an und forderte Karl damit auf, ihn anzusehen. Dann deutete er zur Decke, legte den Zeigefinger auf den Mund, machte eine Kopfbewegung in Richtung Tür und bedeutete Karl, ihm zu folgen. »Man weeß ja nie, ob wir drinnen abjehört werden«, sagte er leise, kaum, dass sie das kleine Grenzgebäude verlassen hatten. Dann sah er seinen Kameraden ernst an. »Mensch, biste bescheuert?«, fragte er. »Mir is völlig klar, wat Sache ist. Dit sind Schlaftabletten, und es kann nur eenen enzijen Jrund jeben, warum du mir diese verabreichen wolltest. Du willst rübermachen. Aber so wird dit nich funktjonieren. Du gloobst doch nicht, du kannst eenfach so türmen, wenn du mich zum Einschlafen jebracht hast. Du kennst doch unsere Kontrollen, Menschenskind.« Olaf schien aufrichtig erbost, aber nicht wegen der Tatsache, dass Karl ihm Tabletten hatte verabreichen und Republikflucht begehen wollen, sondern, weil er ins offene Messer gelaufen wäre. 

Als Karl bewusst wurde, was für eine Dummheit er beinahe begangen hätte, wurde ihm ganz schwindelig. Olaf hatte recht. Wie hatte er nur so blöd sein können? Er wusste doch, wie schwierig es war. Hätten sich die Tabletten aufgelöst und Olaf ihn nicht gewarnt, läge er nun vielleicht schon mausetot auf der Straße. Und er hatte Olaf für einfältig gehalten! Dabei war er derjenige, der unfassbar dumm gehandelt hatte. 

Zögernd sah er Olaf an. Der packte ihn am Arm. »Mensch Karl«, sagte er eindringlich. »Ick bin doch uff deener Seite, aber du musst schon mit mir reden. Wenn du die janze Zeit vor dir hin schweigst wie ein Fisch, kann ick dir nicht helfen.« Er senkte die Stimme zu einem Flüstern und sagte dann: »Ick will doch auch rübermachen, ick hab mehr als jenug von diesem Scheiß. Aber im Gegensatz zu dir habe ick eenen Plan, der funktioniert.«

Karl sah ihn erstaunt an. »Du?«

Olaf nickte. »Höchstselbst«, erklärte er. »Det Eenfachste wäre, wir täten uns zusammen. Dann jeht et nämlich leichter.«

In diesem Moment näherten sich die Scheinwerfer eines Autos. Olaf grinste. »Aber nun ruft erstmal die Pflicht, wie mir scheint.«





8. Kapitel

Überlingen, Bodensee, Mitte Dezember 1967

»Seit wann befindet sich dieses Haus denn im Besitz deiner Familie?«, fragte Otto, als er hinter Melissa die Treppen zum Turm hinaufstieg. 

»Seit ich denken kann«, erwiderte Melissa. »Mein Großvater war Rektor an den Seeschulen, und damals hat eine Dienstwohnung noch zum Beruf gehört.«

»Wobei der Begriff ›Dienstwohnung‹ stark untertrieben ist«, fand Otto. »Und seit wann gehört dieses Haus deiner Familie? Denn wenn es eine Dienstwohnung war, gehörte es ja der Stadt?« 

Sie runzelte nachdenklich die Stirn. »Mein Vater hat es der Stadt von seinem Erbe abgekauft, soviel ich weiß.« 

Inzwischen waren sie ganz oben im Turm angekommen. Melissa öffnete die Tür, die stets ein wenig knarrte, und trat in die nicht ausgebaute Turmstube. »Als Kind hatte ich hier oben ziemliche Angst«, gestand sie. »Ich habe es immer vermieden, hier heraufzukommen, zumal man in diesem Zimmer immer so komische Geräusche hört.«

»Und als Erwachsene? Hast du immer noch Angst?« Er stand so dicht hinter ihr, dass sie seinen Atem im Nacken spürte. Unwillkürlich lief ihr ein Schauer über den Rücken.

»Nein«, flüsterte sie. »Oder doch. Ich vermeide es, allein heraufzugehen. Aber jetzt bist du ja bei mir.«

»Ja. Jetzt bin ich ja bei dir.«

Er hob die Hand und streichelte ganz zart ihren Nacken. Wie schon die Berührung vorhin in der Küche war auch diese elektrisierend und jagte ihr 1.000 kleine Stromschläge durch den Körper. 

»Melissa«, sagte er leise. 

Sie wandte sich zu ihm um. In der staubigen Dunkelheit – es fiel kaum Licht durch die geschlossenen Fensterläden – konnte sie sein Gesicht nur schemenhaft erkennen. 

Das geht zu schnell, dachte Melissa. Sie hatten sich doch gerade eben erst kennengelernt. Sie war verheiratet. Das durfte nicht sein. Doch dann hörte sie ausgerechnet die Stimme ihres Mannes tief in ihrem Innern. »Freie Liebe«, rief er ihr zu. Und dann waren da auch schon Ottos Lippen an den ihren. Sein Kuss rief ein Gefühl in ihr hervor, das sie noch nie zuvor gespürt hatte. Küsse, Berührungen, Sex waren für sie bisher immer nur Bewegungen gewesen, Handlungen, die man erledigte, weil sie dazugehörten, die aber nichts in einem auslösten. Und wenn sie etwas bewirkten, dann eher Widerstand oder sogar Ekel. Wenn Andreas mit ihr schlief, empfand sie das als unangenehm, und von sich aus wäre sie nie auf die Idee gekommen, die Initiative zu ergreifen. Otto aber versetzte ihren Körper in einen Ausnahmezustand. Sie schlang die Arme enger um ihn und erwiderte seinen Kuss leidenschaftlich. 

Eine halbe Stunde später waren sie immer noch in der ungeheizten Turmstube. Sie bemerkten nicht, dass ihre Gliedmaßen eisig waren, der Kuss setzte alle anderen Empfindungen außer Kraft. Als sie sich schließlich voneinander lösten, brauchten beide einige Sekunden, um wieder zur Besinnung zu kommen. Mehr um etwas zu sagen, als weil sie wirklich darauf brannte, räusperte sich Melissa schließlich und sagte: »Komm, ich will dir noch etwas zeigen.«

Sie ging zur Südseite des Turms, öffnete die großen Flügelfenster, die Sebastian vor nicht allzu langer Zeit hatte einbauen lassen, und stieß die Fensterläden auf. Vor ihnen lag der Bodensee in seiner ganzen winterlichen Pracht. Es hatte zu schneien begonnen, und die Schneeflocken sanken sanft auf seine Oberfläche, tauchten die Bäume und Häuser der Stadt in eine weiße Märchenlandschaft. 

»Wow«, sagte Otto beeindruckt. Wieder stand er ganz dicht hinter ihr, schlang die Arme um sie und presste sie an sich. »Es ist unglaublich schön hier oben. Eigentlich eine Sünde, dass das bisher niemand ausgebaut hat.«

Sie räusperte sich, ob seiner betörenden Nähe kaum in der Lage zu sprechen. »Genau das haben meine Eltern jetzt vor«, sagte sie. »Sie wollen sich den Turm als Wohnung ausbauen, es geht ja noch weiter hinauf.« Sie deutete nach oben. »Allerdings darf man da im Moment noch nicht hoch, es gibt nur eine wackelige Leiter, und die Bohlen halten wohl auch nicht.«

Er folgte ihrem Blick und bestätigte: »Auch als Fachmann würde ich dazu nicht raten.«

Sie verfielen in Schweigen, nahmen die Gegenwart des anderen überdeutlich wahr. Der Wunsch, mit ihm zu schlafen, war beinahe übermächtig und Melissa entsprechend verwirrt. 

»Melissa«, flüsterte er wieder und ließ seine Hände von ihren Hüften zu ihren Brüsten wandern. Als er sie dort berührte, stöhnte sie unwillkürlich auf und schloss die Augen. »Otto, ich … ich bin verheiratet«, stieß sie hervor. 

»Ich auch«, murmelte er. »Und bitte denke jetzt nicht, dass ich ein Anhänger der freien Liebe bin. Ich würde so etwas normalerweise nicht tun, aber du … ich …«

Sie nickte. »Ich weiß, was du meinst«, sagte sie. »Weil es mir genauso geht. Dennoch sollten wir … sollten wir uns vielleicht erst einmal von unseren Leben erzählen, bevor wir … also bevor wir … bevor wir weitermachen …«, stammelte sie und kam sich vor, als müsse sie in Sachen Liebe erst noch laufen lernen.

»Bevor wir weitermachen …«, wiederholte er und küsste ihren Nacken. »Was für entzückende Aussichten.«





9. Kapitel

Ost-Berlin, zwei Tage später

Karl hatte Glück: Schon zwei Tage später hatte er wieder gemeinsam mit Olaf Dienst. Der Kamerad hatte ihm seinen Fluchtplan nicht verraten wollen, »aus Sicherheitsjründen«, wie er sagte, und nur beteuert, dass dieser gut sei. 

»Mensch, Karl«, hatte er gesagt, als er den misstrauischen Blick des anderen sah. »Wenn es mir darum jejangen wäre, dir ne Falle zu stellen oder dir zu verraten – dit hätt ick einfacher haben können. Ick hätt dir vorjestern ja nur melden müssen, die Indizien waren schließlich eindeutig.«

Karl hatte zustimmend genickt. »Du hast ja recht. Ich bin nur etwas nervös«, hatte er gesagt. »Muss ich irgendwas mitbringen?«

»Nur, was du unbedingt brauchst, Papiere und so«, sagte der andere. »Ansonsten machst du dir verdächtig, wenn du mehr als sonst bei dir hast. Außerdem werden wir bei meiner Art des Fluchtversuchs nicht mehr mitnehmen können als dat, wat wir in unseren Uniformtaschen verstauen können.«

Karl nickte. »In Ordnung.«

Das Glück spielte ihnen an diesem Abend weiter in die Hände: Sie waren jenseits des Signalzauns auf der Suche nach illegalen Flüchtlingen eingesetzt. Dadurch, dass sie für die Flucht dieses Hindernis also nicht passieren mussten, konnte es auch keine Meldung an die Kollegen geben, die in den Wachtürmen saßen. Die einzige Hürde war die 3,20 Meter hohe Mauer, die es zu überwinden galt.

Olaf schritt schnell voraus und stieß beim Ausatmen kleine Wölkchen in die klare Winterluft. Karl folgte ihm schweigend. Er wusste, es hatte keinen Sinn, den anderen weiter mit Fragen zu löchern. Seine Aufgabe war es, ihm zu folgen und auf Anweisungen zu warten. 

»Hier«, sagte Olaf schließlich und blieb vor einem dicken Betonpfosten stehen. »Siehst du die Löcher?«

»Ja«, erwiderte Karl, »aber …«

»Nicht lange reden, machen.« 

Olaf zog seine Kalaschnikow, die er an einem Riemen um den Körper trug, über den Kopf und steckte sie mit dem Lauf in das Loch. 

»Zieh mal dran«, forderte er Karl auf. 

Der tat, wie ihm geheißen. »Sitzt bombenfest«, staunte er. 

Olaf nickte. 

»Aber ich weiß noch immer nicht, was du vorhast.«

»Ganz einfach. Du machst mir eine Räuberleiter. Von dort aus steige ich auf die Kalaschnikow. Sie ist meine Leitersprosse. Dann bin ick oben.«

»Gut und schön«, sagte Karl. »Aber wie komme ich dann hinauf?«

»Wenn ick oben bin, zieh ick dir hoch.«

Karl bezweifelte, dass das gelingen konnte. Es schien ihm allein schon aus physikalischer Sicht unmöglich. Vielleicht war es doch keine so gute Idee gewesen, sich auf Olafs Abenteuer einzulassen, ohne Näheres zu wissen. Doch der andere ließ ihm keine Wahl. »Nun mach schon, wir haben keine Zeit«, drängte er. 

Karl holte tief Luft, stellte sich mit dem Rücken zum Zaun und bildete eine Räuberleiter. 

»Na also«, sagte Olaf zufrieden, »warum nicht gleich so.«

Es funktionierte. Scheinbar mühelos stieg er in Karls verschränkte Hände, von dort aus auf dessen Schultern und dann auf die Kalaschnikow-Sprosse. Dann war er oben. Karl stieß erleichtert die Luft aus.

»Los, mach.« Olaf legte sich flach auf den Pfosten und streckte die Hand nach seinem Kameraden aus. Sie blickten einander für einen Moment fest in die Augen, dann zog Karl sich an der Kalaschnikow nach oben. Es erforderte ungemeine Kraftanstrengung, doch dann hatte Olaf Karl unter den Schultern erwischt und zog ihn nach oben. Sekunden später hatte er die Kalaschnikow erreicht, die ihm nun seinerseits als Leiter diente, und er umklammerte das obere Ende des Pfeilers. 

»Ick springe jetzt«, kündigte Olaf an und ließ sich fallen. Inzwischen war Karl dort angelangt, wo sein Kamerad Sekunden zuvor noch gesessen hatte. Er zögerte keine Sekunde und ließ sich ebenfalls fallen. In den Westen. In die Freiheit. 





10. Kapitel

46 Jahre später

Überlingen, Bodensee, Dezember 2013 

»Ich kann es gar nicht glauben, dass wir nun tatsächlich miteinander Weihnachten feiern«, sagte Susanne und musste mit den Tränen der Rührung kämpfen. 

»Damit geht für mich ein jahrzehntelanger Traum in Erfüllung, Melissa-Kind.«

Mutter, Tochter und Enkeltochter saßen einträchtig nebeneinander am Tisch und buken Plätzchen. Vanillekipferl.

»Das geht mir ganz genauso«, erwiderte Melissa. »Wobei es mir natürlich nicht wirklich fehlen konnte, da ich ja gar nichts von dir wusste. Und Mutter – Großmutter – hat es immer verstanden, ganz wunderbare Weihnachtsfeste auszurichten.«

»Oh ja«, erinnerte sich Susanne lächelnd. »Mutters Weihnachten habe ich auch besonders geliebt. Sie hat immer schon im November angefangen, das ganze Haus zu dekorieren, und selbst in den schwersten Zeiten ist es ihr stets gelungen, irgendwelche Plätzchen zu backen.« 

»Diese Leidenschaft hat sie dir wohl vererbt«, sagte Mia und mopste sich ein perfekt geformtes Vanillekipferl von ihrer Mutter, um es sich in den Mund zu schieben. 

»He!« Melissa gab ihr scherzhaft einen Klaps auf die Finger. 

»Du weißt doch, da …«

»Da sind rohe Eier drin, ich weiß«, leierte Mia. »Dieser Spruch hat meine Kindheit geprägt«, erklärte sie ihrer Großmutter. »Mama hat sich ja im Grunde ständig mit Teig umgeben und hatte immer furchtbare Angst, dass ich Salmonellen bekomme.« 

»Womit sie ja nicht ganz unrecht hat«, pflichtete Susanne ihrer Tochter bei. »Gibt es noch Teig? Ich bin fertig.«

»Ja.« Melissa stand auf und schob das Blech, auf dem sich ein Vanillekipferl an das andere reihte, in den Ofen. »Schön sieht es aus, unser Gemeinschaftswerk«, sagte sie zufrieden und kehrte mit einem neuen Blech und einer weiteren Kugel Teig an den Tisch zurück. 

»Ich habe jeden Tag rohen Teig gegessen und hatte noch nie eine Salmonellenvergiftung«, griff Mia den Faden wieder auf. 

»Hast du nicht«, widersprach Melissa. »Ich habe dir das doch ausdrücklich verboten.«

»Und immer, wenn du mir den Rücken zugekehrt hast, habe ich genascht«, gestand ihre Tochter. 

»Was man nicht so alles erfährt, wenn die Kinder groß sind.« Melissa konnte ein Schmunzeln nicht unterdrücken. 

»Und da es mir nachweislich nicht geschadet hat, kann ich mir einen weiteren Teigbollen gönnen.« Mia ließ das nächste Vanillekipferl in ihrem Mund verschwinden. 

»Na, wenn das so ist …« Susanne folgte dem Beispiel ihrer Enkelin. 

»Mutter, das solltest du wirklich nicht«, setzte Melissa besorgt an. »In deinem Alter ist eine Salmonellenvergiftung kein Spaziergang.«

»Ach Schmarrn«, winkte Susanne ab. »Wir waren vor Kurzem noch gemeinsam in Indien, da wird mich so ein kleines Zipfelchen Teig schon nicht umbringen. Im Gegenteil. Du solltest auch mal probieren.«

Auffordernd hielt sie ihrer Tochter ein ungebackenes Kipferl hin. 

Melissa zögerte. »Ich weiß nicht.«

»Nun nimm schon«, drängte Susanne. »Mach deiner alten Mutter die Freude.«

»Also gut.« Melissa steckte sich das Kipferl in den Mund – und sogleich flog ein Leuchten über ihr Gesicht und sie schloss genießerisch die Augen. 

»Die schmecken ja noch viel besser als in gebackenem Zustand«, mümmelte sie. 

»Sag bloß, du hast nicht ein einziges Mal rohen Teig probiert in all den Jahren.« Mia war fassungslos. »Und ich habe gedacht, du würdest das nur mir verbieten.« 

Melissa schüttelte den Kopf. »Nicht ein einziges Mal«, bekräftigte sie. 

»Erstaunlich«, kommentierte Susanne. »Aber warum hast du eigentlich so viel gebacken?«

»Bevor ich das Haus zu einer Pension gemacht habe, habe ich hier ein Café betrieben«, schilderte Melissa. »Und in den ersten Jahren habe ich Pension und Café noch zusammen geführt.«

»Das musst du mir genauer erzählen«, sagte Susanne. 

»Gern.« Melissa lächelte. »Darauf bin ich nämlich wirklich stolz, zumal es nicht ganz einfach war. Aber ich würde vorschlagen, dass ich zunächst einmal die Kipferl aus dem Ofen hole. Sie sind nämlich, dem Duft nach, fertig. Dann mache ich uns eine schöne Tasse Tee, wir gönnen uns eine Backpause, essen von dem, was wir gerade fabriziert haben, und ich erzähle alles. Was haltet ihr davon?«

»Eine wunderbare Idee«, freute sich Susanne und schob sich heimlich noch ein rohes Vanillekipferl in den Mund. 





11. Kapitel

46 Jahre zuvor

West-Berlin, Dezember 1967

»Mensch Karl, wir haben et jeschafft. Wir haben et wirklich jeschafft. Wir sind drüben«, jubelte Olaf und fiel seinem Kameraden um den Hals. 

Karl war noch immer wie betäubt. »Ich kann es einfach nicht glauben«, murmelte er in der Umklammerung seines Kollegen. »Wir sind frei. Wir sind tatsächlich frei.« Mit dem letzten Wort wich auch seine Betäubung. Karl warf die Arme in die Luft und drehte sich einmal um seine eigene Achse. »Wir sind frei, frei, frei!«

»Habt ihr rübergemacht?«, fragte in diesem Moment eine Stimme neben ihnen. Karl hielt in seinem Freudentanz inne und blickte in das hübscheste Gesicht, das er je gesehen hatte. Das Mädchen war in seinem Alter, etwas jünger vielleicht, hatte glattes blondes Haar, das ihm bis zur Hüfte reichte, einen Pony, der ihr in die Augen hing und ein schmales, zartes Gesicht. Das Eindrucksvollste aber war ihr Blick, den man ob seiner Intensität fast schon stechend nennen konnte. 

Er schluckte und nickte. »Wir … ja. Wir sind geflohen. Wir sind …«

»Grenzsoldaten, das ist unschwer zu erkennen«, sagte die Blonde grinsend und deutete auf die Kalaschnikow. »Die solltet ihr vielleicht mal besser verstecken und auch eure Uniformen loswerden.«

»Gute Idee«, grinste Karl, der seine Sprache wiedergefunden hatte. »Nur wo?«

»Habt ihr denn keine Westverwandtschaft?«, fragte die Blonde. 

»Ick schon, und da geh ick jetzt auch schnurstracks hin«, erwiderte Olaf. »Nur zwee Ecken weiter. Kann ick dir so eenfach hier stehen lassen oder möchteste erst mal mitkommen?« 

Karl winkte ab. »Lass nur. In so einem Moment des Wiedersehens kann man keinen Fremden gebrauchen. Ich komme schon zurecht.« 

»Also dann.« Olaf schlug ihm zum Abschied auf die Schulter. »Mach et jut, Kamerad. Adresse haste ja.« 

Karl nickte. »Ich melde mich.« 

Er sah Olaf nach, der die Straße hinunterging, ohne sich noch einmal umzudrehen. 

»Du kommst jetzt mit zu mir«, entschied die Blonde. »Ich wohne nicht weit von hier, und da kriegst du erst mal was zu essen. Und Kleider von meinem Bruder. So können wir dich ja schlecht rumlaufen lassen.« Sie maß ihn von oben bis unten mit ihren Blicken. »Er hat in etwa deine Größe.«

»Aber was sagen deine Eltern, wenn du frühmorgens einen wildfremden Mann …«

Das Mädchen lachte. »Erstens bist du kein wildfremder Mann – oder das bist du natürlich schon – aber vor allem bist du einer von drüben, der es geschafft hat, diesem Irrsinn zu entfliehen. Allein dafür würden meine Eltern dich feiern. Sie sind aber ohnehin nicht da, und ich habe in unserem Haus eine eigene Wohnung.«

»Na, wenn das so ist«, sagte Karl strahlend, »dann nehme ich die Einladung natürlich gerne an. Wie heißt du eigentlich?«

»Anni. Ich bin Anni.« 

*

»Guten Morgen!«

Verwirrt öffnete Karl die Augen. Vor ihm stand eine hübsche Blondine mit einer Tasse Kaffee in der Hand. 

»Ich …« Karl blickte an sich herunter. Er war mit einer leichten Wolldecke zugedeckt, trug aber immer noch seine Uniform, seine Kalaschnikow lag unter der Decke in seinem Schoß. Er saß in einem dicken braunen Ohrensessel, und von der Wand starrte ihm Che Guevara entgegen. »Bin ich eingeschlafen?«

»Sofort, als wir angekommen sind.« Sie reichte ihm lächelnd die Tasse mit dampfend heißem Kaffee. »Ich war ungefähr fünf Minuten oben bei meinem Bruder, um passende Kleider für dich herauszusuchen, und als ich wiederkam, hast du bereits tief und fest geschlafen. Ich hab dann entschieden, dich nur zuzudecken und dich ansonsten schlafen zu lassen.«

»Das tut mir leid«, sagte Karl und war auf einmal furchtbar verlegen und zugleich aufrichtig gerührt, dass sie ihn so umsorgte und ihn sogar zugedeckt hatte. Er fühlte sich bei ihr unendlich geborgen. »Ich hatte Nachtschicht und habe auch zuvor nicht besonders gut geschlafen.«

»Das kann ich mir vorstellen«, versicherte sie und sah ihn aufmerksam an. »Und dann warst du ja auch ewig lang dort draußen in der Kälte. Kein Wunder, dass du sofort müde warst, als du ins Warme kamst.«

In diesem Moment knurrte Karls Magen laut und vernehmlich. Er öffnete den Mund, um etwas zu sagen, doch sie unterbrach ihn. »Bevor du dich jetzt schon wieder entschuldigst, trink lieber einen Schluck Kaffee und komm dann nach nebenan. Während du geschlafen hast, habe ich die Vorratskammer meiner Eltern geplündert und alles aufgefahren, womit ich dich willkommen heißen kann.« 

Sie warf ihm einen Blick zu. »Aber ohne Waffe, wenn ich bitten darf. Ich habe nämlich noch nie mit einem Mann gefrühstückt, der bewaffnet ist.«

Karl grinste, zog sich seine Kalaschnikow über den Kopf und legte sie auf den Ohrensessel. Dann folgte er ihr in die kleine Küche und dachte, dass sie ziemlich klasse Beine hatte, die durch den Minirock, den sie trotz der winterlichen Temperaturen trug, perfekt zur Geltung kamen. 

Beim Frühstück gingen ihm fast die Augen über. Anni hatte nicht übertrieben, als sie sagte, sie habe die Speisekammer ihrer Eltern geplündert. Es gab Bananen, Brötchen, Spiegeleier und Cornflakes. »Was ist das?«, er deutete auf die Packung. Anni lachte und schüttete sich eine große Portion in ihre Müslischale. »Cornflakes«, sagte sie. »Haben die Amerikaner mitgebracht. Isst man mit Milch, schmecken super«, verkündete sie und begann mit großem Appetit zu essen. 

»Na dann.« Karl griff nun ebenfalls zu, schob sich den Löffel in den Mund und probierte. Dann breitete sich ein Grinsen auf seinem Gesicht aus. »Ich seh schon, der Westen gefällt mir.« 





12.Kapitel

Überlingen, Bodensee, Mitte Dezember 1967 

»Was ist mit deinem Mann?«, fragte Otto. 

Sie lagen in Melissas Mädchenbett, Seite an Seite, einander zugewandt, und sahen sich in die Augen. 

Melissa zuckte die Achseln. »Andreas«, sagte sie. »Ich kenne ihn, seit ich ein kleines Mädchen bin, wir sind miteinander in die Schule gegangen. Es war nie die große Liebe, wir mochten einander einfach, und irgendwie war immer klar, dass wir heiraten würden.«

»Nicht das, was man unter Romantik versteht.«

»Allerdings«, pflichtete sie ihm bei. 

»Aber bist du glücklich mit ihm?« 

»In letzter Zeit immer weniger«, gestand sie seufzend. »Er ist ein bekennender Anhänger der Blumenkinder, verliert sich aber vollkommen in dieser Bewegung.« 

Er stützte den Kopf auf dem Unterarm auf und sah sie aufmerksam an. »Wie meinst du das?«

»Nun ja«, sie zögerte. »Er hat sich irgendwie vollkommen vom normalen Leben verabschiedet. Er hat die Arbeit hingeschmissen und sich an der Uni eingeschrieben, aber auch dort geht er nicht hin. Er ist ständig unter Drogen, hat sich die Haare wachsen lassen und er … nun ja, er ist für die freie Liebe.«

»Dann hätte er zumindest gegen das hier nichts«, grinste Otto und küsste Melissa auf die nackte Schulter. 

»Nein«, sagte sie und musste plötzlich kichern. »Vermutlich wäre er sogar begeistert und würde uns fragen, ob er mitmachen darf.«

»Lieber Himmel.« Otto rollte die Augen, wurde dann aber wieder ernst. »Und wovon lebt ihr?«

Sie seufzte. »Von meinem Geld. Von dem, was ich als Konditorin verdiene.«

»Ich würde mich schämen, mich als Mann von meiner Frau aushalten zu lassen«, platzte Otto heraus und schob gleich hinterher: »Entschuldige, das steht mir nicht zu.« 

»Schon gut, du hast ja recht«, beruhigte sie ihn. 

»Dennoch steht es mir nicht zu, schlecht über deinen Mann zu reden«, beharrte er. 

»Was ist denn mit deiner Frau?«, wollte sie wissen. 

»Helga?« Seine Miene verfinsterte sich. »Ich könnte nicht behaupten, dass wir eine glückliche Ehe führen. Sie ist Filmschauspielerin. Keine besonders berühmte, aber unglaublich eingebildet. Sie hat im Film Zur Sache, Schätzchen mit Uschi Glas mitgespielt, der bald Premiere hat.« 

Melissas Augen weiteten sich. »Aber dann ist sie ja schon eine Berühmtheit.« 

Otto winkte ab. »Nicht annähernd so berühmt, wie sie denkt.«

»Ist sie … hübsch?« Melissa konnte nicht verhehlen, dass sie eifersüchtig war, was Otto sehr wohl bemerkte. Er küsste sie auf die Nasenspitze. 

»Meine Frau ist wie eine Pralinenschachtel ohne Inhalt«, sagte er. »Ich kann nicht leugnen, dass sie sehr gut aussieht und das auch gekonnt zelebriert. Aber es kommt eben auf mehr an als auf die schöne Verpackung. Mit ihr kann ich gar keine Gespräche führen, es geht immer nur um Geld und um Ansehen und um Kleider, nichts, was einen wirklich berührt.« 

Melissa nickte, musste sich aber eingestehen, dass seine Worte sie trafen. Schon immer hatte sie sich weniger attraktiv und weniger schlank gefühlt als andere Frauen. Was, wenn er sie insgeheim doch mit seiner Gattin verglich?

Plötzlich schämte sie sich für ihre Nacktheit und zog die Decke dichter unters Kinn. 





13. Kapitel

Ost-Berlin, Mitte Dezember 1967

Lisabeth hängte die letzte Kugel an den Strauß mit Zweigen, den sie in die Ecke ihres Wohnzimmers gestellt hatte, und trat dann einen Schritt zurück, um ihr Werk zu betrachten. 

»Bist du zufrieden?«, fragte Hans in ihrem Rücken. 

Sie wandte sich zu ihrem Mann um, lächelte aber nicht. 

»Einerseits ja«, erwiderte sie, »andererseits auch nicht. Ich habe ein bisschen Angst vor Heiligabend. Mir fehlen die Weihnachten von früher, an denen wir alle zusammen gefeiert haben.«

Er nickte und zog sie enger an sich. »Das kann ich verstehen. Ihr Wolfskinder wart schon eine eingeschworene Bande. Wenn ich daran denke, wie wir damals mit Otto Flugblätter verteilt haben …«

»Er fehlt mir am meisten«, sagte sie nachdenklich. »Auch nach all den Jahren noch. Aber auch die anderen – ich finde es schade, dass wir einander so aus den Augen verloren haben. Karl und Heinz führen ihr neues Spießerleben, und Annemarie hat sich nach Ottos Flucht mit ihren Kindern irgendwie ganz von uns allen zurückgezogen.«

Karl runzelte die Stirn. »Du darfst nicht vergessen, was sie durchgemacht hat. Sie war lang in Hohenschönhausen. Wer weiß, womit man sie bedroht hat.«

Sie nickte und seufzte. »Ich weiß ja«, sagte sie, »trotzdem fehlt mir all das ganz schrecklich, und gerade in der Vorweihnachtszeit wird mir das wieder deutlich bewusst.«

»Immerhin kommt Irina heute Abend«, versuchte Hans, sie zu trösten. »Und die Kinder freuen sich schon wie verrückt auf ihre Oma Ina.«

In diesem Moment wurden draußen im Flur helle Stimmchen laut. »Mutti, Vati, uns ist langweilig!«

Hans wandte sich um und öffnete die Tür. 

»Dann machen wir einen Spaziergang«, schlug er vor. 

»Keinen Spaziergang«, maulte die brünette Hannah. 

»Wir gehen auch auf den Spielplatz«, versuchte Hans, seine Töchter von dem Vorhaben zu überzeugen – und er hatte Erfolg. Die fünfjährige Hannah war begeistert, und die dreijährige Marianne war sowieso für alles, was ihre große Schwester gut fand. Er wandte sich zu seiner Frau um. »Kommst du mit?«, fragte er, »oder brauchst du hier noch etwas Zeit, um die Wohnung fertig zu dekorieren?«

»Ich komme mit«, verkündete sie und sah sich, nun zufrieden, im Raum um. »Ich bin eigentlich mit allem fertig.« 

Der Spielplatz war nur um die Ecke ihres großen grauen Mietshauses, und zu ihrer beider Erstaunen befand sich außer ihnen kein Mensch auf der kleinen Grünfläche. Dabei hatte es zu schneien begonnen, und Hannah und Marianne tobten begeistert quietschend durch die Schneeflocken. 

»Wo sind die nur alle?«, wunderte sich Lisabeth. »Haben die keine aufgeregten Kinder, die nicht wissen, was sie mit sich anfangen sollen?«

Hans zuckte die Schultern. »Mir soll es recht sein, dann haben wir die ganze Bank für uns«, sagte er, setzte sich, legte den Arm um seine Frau und zog sie enger an sich. 

Lisabeth legte den Kopf an seine Schulter und blickte verträumt den Schneeflocken nach. 

»Diese Lebendigkeit«, sagte sie, »unglaublich, diese Lebendigkeit. Irgendwie kommt es mir so vor, als sei diese Vielfalt eine Provokation, nicht linientreu. Als dürfte es sie eigentlich gar nicht geben.«

Hans nickte. »Ich weiß, was du meinst. 

»Es ist hier alles so grau, Hans. So gleich und so eintönig. So will ich aber nicht sein, grau, gleich und eintönig.« 

Er nickte. »Ich auch nicht. Das wollten wir beide nie. Wir hätten es damals machen sollen wie Otto. Einfach springen.«

Sie lehnte ihren Kopf an seine Schulter. »Und wenn wir es jetzt versuchen würden?«, fragte sie. »Eine Flucht wie damals Otto?«

»Wie stellst du dir das vor?« Er wandte den Kopf und sah sie an. »Zumal wir nicht mehr allein sind. Wir riskieren damit auch die Sicherheit unserer Kinder. Wenn wir erwischt werden …« 

Sie schüttelte den Kopf. »Gerade wegen unserer Kinder sollten wir es versuchen! Willst du, dass sie so aufwachsen? In diesem … Unrechtsstaat? Diesem Gefängnis? Dass sie keine freien Gedanken entwickeln können, ohne Angst haben zu müssen?«

»Haben wir eine Wahl?«, fragte er. 

Sie nickte. »Wir haben eine Wahl. Ich habe Kontakt aufgenommen. Zu einem Fluchthelfer.«

»Ohne mit mir zu reden?«

»Bitte entschuldige«, sagte sie rasch. »Ich wollte das nicht hinter deinem Rücken tun, wollte aber erst ganz sichergehen, dass alles funktionieren wird.«

»Und was ist dein Vorschlag?«

»Wir machen Urlaub in der Tschechoslowakei«, begann Lisabeth. »Und von dort aus fliehen wir. In der Nähe von Slovanice gibt es eine Stelle, an der die Grenze nach Österreich relativ leicht zu überqueren ist. Wir hätten einen Führer, der uns bis zur Grenze bringt.«

»Können wir ihm trauen?«, wollte Hans wissen. 

»Ja, er ist verlässlich«, versicherte Lisabeth. 

»Davon hätte ich mich gern selbst überzeugt«, knurrte Hans. »Ich finde es immer noch nicht richtig, dass du mich überhaupt nicht einbezogen hast.«

»Es tut mir leid«, sagte sie und küsste ihn auf die Wange. »Aber du kannst dir wirklich sicher sein. Ich würde doch auch kein unnötiges Risiko für unsere Kinder eingehen.«

»Aber gerade die Kinder machen die Flucht um ein Vielfaches gefährlicher«, entgegnete Hans. »Was ist, wenn sie weinen oder schreien? Du weißt, dass sie nicht auf Knopfdruck leise sein können, vor allem dann nicht, wenn es wirklich darauf ankommt. Wenn sie unsere Anspannung spüren und dann noch bei Dunkelheit in einer fremden Umgebung sind, werden sie Angst haben und weinen.«

»Auch darüber habe ich mir schon Gedanken gemacht«, sagte Lisabeth, und es klang beinahe entschuldigend. 

Sie holte tief Luft und erklärte dann: »Sie würden an diesem Tag keinen Mittagsschlaf machen, und wir würden intensiv mit ihnen spielen, sodass sie abends richtig müde sind. Außerdem … außerdem könnten wir ihnen Faustan geben, das ist ein leichtes Beruhigungsmittel.«

Er runzelte die Stirn und sah seine Frau finster an. »Du willst ihnen Beruhigungsmittel geben?«

»Doch nur, um sicherzustellen, dass alles gut geht«, beteuerte sie. »Außerdem sind die Beruhigungsmittel nicht gefährlich, sondern wirklich harmlos. Immerhin bin ich Krankenschwester, du kannst meinem Urteil da schon ein bisschen vertrauen.«

Stirnrunzelnd blickte er zu seinen Kindern hinüber, die nach wie vor vergnügt auf ihrem Baumstamm spielten.

»Es wäre einmal die Gabe von einem harmlosen Beruhigungsmittel gegen die Freiheit«, sagte sie leise. 

Er wandte sich wieder zu seiner Frau um und sah sie lange an. »Ich werde darüber nachdenken. Etwas Zeit musst du mir dafür aber lassen.«





14. Kapitel

Westberlin, Dezember 1967

»Dein Bruder wohnt aber schnieke«, staunte Anni, die Karl auf dessen Bitten hin begleitet hatte, Otto aufzusuchen. 

»Ich bin etwas nervös«, hatte Karl nach dem Frühstück gestanden. »Immerhin haben wir uns sechs Jahre nicht mehr gesehen. Was, wenn er nichts von mir wissen will?«

»Was für eine komische Idee«, hatte Anni gesagt. »Er wird sich freuen wie verrückt, wenn du vor ihm stehst.«

»Dennoch wäre es mir lieber, wenn … also, würdest du mitkommen?«

»Na klar, das lass ich mir doch nicht entgehen.«

Eine Stunde später standen sie vor dem prachtvollen Jugendstilhaus und blickten an der Fassade empor. »Also, wenn dem das gehört, dann ist der echt ein reicher Pinkel«, kommentierte Anni, während Karl mit wild klopfendem Herzen auf den Klingelschildern nach Ottos Nachnamen suchte. 

»Meinhöfen Architektur«, las er. Und darüber: »Meinhöfen«. 

»Er scheint in dem Haus zu arbeiten, in dem er auch wohnt«, kombinierte Anni. »Das heißt, die Chancen, dass du ihn auch antriffst, sind ziemlich gut.«

Er nickte. »Dann klingle ich wohl erst mal bei seinem Architekturbüro«, sagte er und sein Finger zitterte leicht, als er den Knopf drückte. »Und aus dem Schild schließe ich, dass er sich seinen Wunschtraum erfüllt hat und tatsächlich Architekt wurde.«

»Weißt du das denn nicht?«, fragte Anni erstaunt, während sie darauf warteten, dass der Türsummer ertönte. 

Karl schüttelte bedrückt den Kopf. »Nein.«

»Aber hattet ihr denn gar keinen Kontakt? Habt ihr euch nicht geschrieben?

Karl schluckte und starrte zu Boden. »Otto hat nur sehr kurze und knappe Postkarten an alle geschickt«, sagte er. »Und es war nie eine Zeile für mich dabei. Ich habe mich immer so nach einem persönlichen Wort gesehnt. Aber es kam nie eins. Das hat meine Wut verstärkt. Otto war immer mein großes Vorbild gewesen, mein Halt, und als er ging, so ganz ohne Abschied, da fühlte ich mich im Stich gelassen und allein.«

»Er wird sicherlich seine Gründe gehabt haben, warum er nicht oder nur sehr kurz geschrieben hat«, sagte Anni hilflos. »Wahrscheinlich hatte er Angst, sich oder euch in Gefahr zu bringen.«

»Sich wohl kaum, er war ja im sicheren Westen«, argumentierte Karl. 

»Aber euch vielleicht. Man hört ja so einiges.«

Karl zuckte die Achseln. »Ich würde ihn gern fragen, aber in seinem Büro scheint er nicht zu sein«, sagte er enttäuscht. 

»Dann versuchen wir es eben privat.« Anni drückte die Klingel, und kurz darauf ertönte der Summer. 

»Na also. Komm.«

Aufgeregt stieg Karl hinter Anni die Treppe hinauf. Das Jugendstiltreppenhaus war ungemein prachtvoll, an den Absätzen befanden sich kunstvolle Mosaikböden, die Türen, die zu den Etagenwohnungen führten, waren die reinsten Kunstwerke, die Treppe breit und das Geländer mit Schnitzereien verziert. 

Im zweiten Stock passierten sie eine große Tür, die verkündete, dass hier Otto Meinhöfen, Architekt, arbeite. Ein Stockwerk weiter oben stand eine schlanke blonde Frau in einem sehr knappen Minirock und sah sie missmutig an. 

»Ja bitte?«, fragte sie unfreundlich. 

»Wir möchten zu Herrn Meinhöfen«, sagte Karl, der ob der vielen Stufen etwas außer Atem war, auch, wenn er als Grenzsoldat natürlich über eine gute Kondition verfügte. 

»Und in welcher Angelegenheit, wenn ich fragen darf?«

»Es ist privat«, erwiderte Karl. 

»Nun, ich bin seine Frau. Privater geht es wohl nicht.«

Karl schluckte. Sein Bruder hatte geheiratet, und er wusste nichts davon. Er entschloss sich zur Flucht nach vorne.

»Ach wie schön«, sagte er. »Dann sind wir ja sozusagen Familie. Ich bin sein Bruder.«

Er streckte die Hand aus. 

Doch die Blonde ignorierte die Geste und sah ihn an wie ein lästiges Insekt. 

»Das glaube ich kaum«, erwiderte sie kalt. »Otto hat keinen Bruder.«

Als hätte man ihn geohrfeigt, zuckte Karl zusammen. Hilflos und mit hängenden Armen stand er da. 

»Hier gibt es keine Almosen«, schoss Helga hinterher. »Und nun gehen Sie bitte. Ich muss mich noch auf eine neue Rolle vorbereiten. Ich bin nämlich Schauspielerin, müssen Sie wissen. Filmschauspielerin.« 

»Ach ja?«, ließ sich Anni, die bisher schweigend dabei gestanden und das Geschehen sprachlos verfolgt hatte, nun schnippisch vernehmen. »Keine besonders bekannte, wie mir scheint. Sonst würde ich Sie kennen.«

Helga schnaubte empört. »Immerhin spiele ich Seite an Seite mit Uschi Glas, meiner engen Freundin, in dem Film Zur Sache, Schätzchen, der bald uraufgeführt wird.«

Anni zuckte die Achseln. »Ich hab Sie trotzdem noch nie gesehen und ich kenn mich eigentlich ganz gut aus«, ließ sie die andere wissen. 

Dann kramte sie einen Zettel und einen Bleistift aus ihrer Hosentasche und kritzelte ihre Adresse sowie ihre Telefonnummer darauf. »Sollte Ihr Mann sich doch noch an seinen Bruder erinnern, dann soll er sich melden. Komm, Karl, wir gehen.«

Sie warf der Blonden noch einen bösen Blick zu und zog den vollkommen fassungslosen jungen Mann mit sich durch das prächtige Treppenhaus hinunter auf den Kurfürstendamm.





15. Kapitel

Überlingen, Bodensee, Mitte Dezember 1967

»Endlich erwische ich Sie mal, Herr Meinhöfen«, schimpfte die Wirtin der Pension Seeblick, in der Otto sich eingemietet hatte. »Ihre Frau hat schon drei Mal angerufen. Es sei dringend.«

Otto verdrehte die Augen. Bei seiner Frau war immer alles dringend. Vermutlich, dachte er abfällig, hatte sie ein neues Kleid entdeckt, das sie unbedingt benötigte. Im nächsten Moment schalt er sich selbst. Er war unfair und wusste es. Helga war nun einmal, wie sie war, und sie konnte nichts dafür, dass er sich in eine andere verliebt hatte. Seufzend erklärte er: »Ich rufe sie natürlich sofort zurück. Hat sie gesagt, worum es geht?«

»Ja«, erklärte die Wirtin und warf sich ob ihres Wissensvorsprungs ein wenig in die Brust. »Es geht wohl um Ihren Bruder.«

»Um meinen Bruder? Ich habe keinen B…« Otto unterbrach sich. Natürlich hatte er einen Bruder – und nicht nur einen, wenn es sich auch nicht um einen biologischen Verwandten handelte. 

Auf einmal waren seine Hände feucht, der kalte Schweiß stand ihm auf der Stirn und er spürte sein Herz hart gegen seine Brust schlagen. 

»Darf ich mal Ihr Telefon benutzen?«

»Aber natürlich.« Die Wirtin deutete mit einer großzügigen Geste auf den orangefarbenen Apparat, der hinter der Theke stand. »Wir sind für unsere Gäste da – und in Notsituationen«, sie betonte das Wort genüsslich, »sowieso.« 

»Das ist sehr freundlich.« Otto nickte ihr kurz zu und sah sie dann auffordernd an – die Wirtin machte keine Anstalten, den Raum zu verlassen. 

»Dürfte ich dann, bitte …?«, fragte Otto mit leiser Ungeduld in der Stimme. 

»Oh, natürlich.« Die Frau stolzierte beleidigt in Richtung Küche davon und schloss übertrieben laut die Tür hinter sich. 

Otto verdrehte die Augen. Was für eine impertinente Person. Gleich darauf hatte er die Wirtin aber vergessen und wählte mit bebenden Händen seine eigene Nummer in Berlin. 

Nach dem zweiten Klingeln wurde abgehoben. »Meinhöfen?«, meldete sich die stets ein wenig zu schrille Stimme seiner Frau. 

»Ich bin’s.«

»Otto, endlich, wo bist du denn? Ich habe schon so oft versucht, dich zu erreichen.«

»Das tut jetzt nichts zur Sache«, unterbrach er sie. »Was ist los? Die Wirtin sagte, es gehe um meinen Bruder.«

Auf der anderen Seite der Leitung war ein unwilliges Schnauben zu hören. »Allerdings. Dieser Karl stand einfach vor meiner Tür. Er hat rübergemacht und meinte dann wohl, er könne hier wohnen!«

Otto atmete scharf ein. »Was heißt, er meinte das wohl? Selbstverständlich kann er bei uns wohnen. Aber was hat er denn sonst noch gesagt?«

»Nicht viel. Und ich hatte auch wirklich keine Zeit.«

»Du hast ihn fortgeschickt?«

»Na hör mal, du wirst doch nicht von mir erwarten, dass ich deinen Bruder bewirte, während du irgendwo in der Welt …«, setzte Helga zu einer Schimpftirade an. 

»Doch, meine Liebe, ganz genau das erwarte ich von dir«, sagte er scharf. »Und ich glaube, das ist nicht zu viel verlangt. Schließlich machst du dir auch ein ziemlich schönes Leben auf meine Kosten.«

»Das stimmt nicht, Otto, ich arbeite hart und trage mit meiner Gage zum Familieneinkommen bei. Außerdem ist es doch wohl normal, dass der Mann für seine Frau …«

»Wo ist Karl jetzt?«, unterbrach er sie barsch.

»Ich weiß es nicht«, erwiderte Helga mit bebender Stimme. »Aber dass du mir jetzt solche Vorwürfe machst, das kränkt …«

Erneut fiel er seiner Frau ins Wort. »Hat er dir denn keine Adresse hinterlassen, gar nichts?«, fragte er fassungslos. 

»Doch, einen Zettel, auf dem der Name von diesem Mädchen stand, das bei ihm war. Ich weiß nur nicht, wo ich den hingelegt habe.« 

Otto schloss die Augen und zählte innerlich bis zehn, um sich etwas zu beruhigen. Dann sagte er so gelassen, wie es ihm möglich war: »Ich nehme den nächsten Zug nach Berlin. Und ich rate dir, den Zettel bis zu meiner Rückkehr gefunden zu haben.«

Mit diesen Worten legte er auf. 

Er brauchte einige Sekunden, um sich zu fassen, stand mit geschlossenen Augen einfach nur neben dem Telefon. Er konnte es nicht fassen. Seine Frau hatte tatsächlich seinen Stiefbruder, der aus der DDR geflohen war, fortgeschickt, statt ihn bei sich aufzunehmen. Er konnte nur hoffen, dass diese blöde Kuh den Zettel, auf dem der Name und die Adresse von Karls Freundin standen, nicht wirklich verloren hatte. 

Aufgebracht strich er sich mit der flachen Hand über das Gesicht und ging dann in Richtung der Tür, hinter der die Wirtin verschwunden war. Er klopfte. Fast im gleichen Moment öffnete die Frau und maß ihn mit einem beleidigten Blick. 

»Ja bitte?«

»Ich muss sofort nach Berlin zurück«, stieß Otto hervor. 

»Oh«, auf dem Gesicht der Wirtin kämpfte Neugierde mit der Tatsache, dass sie ja eigentlich immer noch beleidigt war. 

»Aber das Geld für das Zimmer kann ich Ihnen nicht zurückerstatten, ich hätte es ja auch anderweitig …«

»Sicher«, sagte Otto ungeduldig. »Darum geht es mir gar nicht. Ich muss nur wissen, wann der nächste Zug geht. Sie haben doch sicherlich einen Fahrplan.«

»Natürlich.« Geschäftig und wohl auch erleichtert, dass ihr Gast sich nicht anschickte, Ärger wegen der Bezahlung zu machen, eilte die Wirtin in Richtung ihres Büros und kam wenige Minuten später übertrieben diensteifrig mit dem Fahrplan zurück. 

Otto riss ihn ihr beinahe aus der Hand. 

»Verdammt.« 

Der letzte Zug des heutigen Tages nach Berlin fuhr in einer halben Stunde. 

»Ich muss sofort packen«, stieß er hervor. »Diesen Zug muss ich erwischen. Wie lange brauche ich zu Fuß zum Bahnhof?«

»Mein Mann kann Sie fahren«, bot die Wirtin an. »Dann sind es keine zwei Minuten.«

»Danke.« Otto rannte die Treppe hinauf, um mit fliegenden Fingern alles zusammenzupacken. Dabei dachte er an Melissa. Sie waren später am Alten Schulhaus verabredet. Fieberhaft überlegte er, wie er sie informieren konnte, doch er hatte keine Idee. Beim Haus vorbeizufahren und ihr eine Nachricht zu hinterlassen, wäre unmöglich, eine Telefonnummer hatte er nicht, ja, er wusste nicht einmal, in welcher Bäckerei sie arbeitete. 

Egal, darüber nachzudenken war jetzt keine Zeit. Jetzt ging es erst einmal darum, den Zug zu erwischen. Er würde schon einen Weg finden, Melissa über die Gründe seiner überstürzten Abreise in Kenntnis zu setzen.





16. Kapitel

Überlingen, Bodensee, Mitte Dezember 1967 

Melissa hatte sich große Mühe mit ihrem Aussehen gegeben. Wenn Otto schon so eine schöne Frau hatte, dann wollte sie zumindest versuchen, ihr das Wasser zu reichen. 

Sie waren für den Nachmittag verabredet, sodass ihr zwischen ihrem Feierabend in der Bäckerei und ihrem Treffen noch genügend Zeit blieb. Eigentlich, dachte sie, könnte sie sich mal wieder etwas Neues zum Anziehen kaufen. Bisher hatte sie sich noch nicht an die so beliebten Miniröcke gewagt, sondern war immer in Jeans und Pullover herumgelaufen – geliebäugelt hatte sie aber schon lange damit, und was, wenn nicht die bevorstehende Verabredung mit Otto, wäre ein guter Grund, ihren Plan endlich einmal in die Tat umzusetzen? Sie hatte hübsche Beine, nur ihr Gesäß war für ihren Geschmack etwas breit, aber das ließ sich mit einem Minirock doch wohl bestens kaschieren. Dazu würde sie sich Nylons und eine hübsche Bluse gönnen, überlegte Melissa, und vielleicht wäre auch noch genügend Zeit für den Friseur?

Kurz entschlossen betrat sie das Modehaus Munding, wo ihr gleich im Eingangsbereich ein zauberhafter Cord-Minirock in leuchtendem Orange entgegenlachte, der zusammen mit einem breit gestreiften Pullover dekoriert war. Genau das hatte sie sich vorgestellt und wie sie in der Umkleidekabine feststellte, saß beides auch wie angegossen. Melissa drehte sich vor dem Spiegel, und ihr gefiel, was sie sah. Sie wirkte auf einmal viel weiblicher und attraktiver, stellte sie zufrieden fest. Beschwingt ließ sie sich die Einkäufe einpacken, machte sich auf den Weg zum Friseur, ließ sich einen neuen Haarschnitt und eine Pflege verpassen, sodass ihr die Haare in weichen, glänzenden Wellen auf die Schulter fielen, und machte sich dann auf den Weg zum Alten Schulhaus. Sie hatte immer noch zwei Stunden Zeit bis zu ihrer Verabredung, und die wollte sie nutzen, um noch einen Kuchen zu backen. Otto sollte nicht nur theoretisch von ihren Backkünsten wissen, die alle so lobten. 

*

Alles war perfekt. Melissa trug ihre neuen Kleider, hatte den Sitz ihrer Frisur mehrfach im Spiegel überprüft und sogar Make-up aufgelegt. Sie fühlte sich so schön und beschwingt wie selten zuvor in ihrem Leben. Auf dem Tisch wartete eine original Schwarzwälder Kirschtorte – sie war davon überzeugt, dass Otto die Spezialität nicht kannte. 

Und selbst wenn diese sich immer mehr verbreitete und inzwischen in etlichen Konditoreien und Cafés zum Sortiment gehörte: Sie, Melissa, hatte bei dem Mann gelernt, der die Torte populär machte: August Schäfer, der das Rezeptbuch des Erfinders der Torte, Josef Keller, erhalten hatte. Und während ihr der alte Konditor die Zubereitung dieses Traums aus Sahne, Schokoladenteig und Kirschen beigebracht hatte, hatten sie sich viel miteinander unterhalten, ihr Lehrmeister und sie. 

Melissa lächelte beim Gedanken an den Konditor, doch die Erinnerung konnte sie nur kurz ablenken. Erneut warf sie einen Blick auf die Uhr. Eine halbe Stunde war Otto nun schon zu spät. 

Hatte er sie tatsächlich versetzt? 

Oder war ihm etwas zugestoßen? 

Nach einer weiteren halben Stunde schluckte sie ihren Stolz hinunter, der sie davon abhalten wollte, nach Otto zu suchen, und machte sich auf den Weg zu seiner Pension. Zum Glück hatte er ihr berichtet, wo er untergekommen war. 

Ärgerlicherweise war die Wirtin da und nicht ihr freundlicher Mann. Melissa kannte Frau Häberle schon seit vielen Jahren und konnte sie nicht leiden. Die Frau war die schlimmste Schwatzbase von ganz Überlingen, und wenn sie nun nach Otto fragte, wüsste morgen die ganze Stadt davon. Aber ihr blieb keine Wahl. 

»Melissa«, begrüßte die Mittfünfzigerin sie übertrieben herzlich. »Das ist aber schön, dass du mich mal wieder besuchen kommst.« Mitfühlend sah sie die Jüngere an, senkte die Stimme zu einem vertraulichen Flüstern und raunte: »Wie geht es dir denn, du armes Kind? Man erzählt sich, dass dein Mann sich diesen Hippies angeschlossen hat. Das ist für dich sicherlich nicht einfach.«

»Danke, meinem Mann und meiner Ehe geht es gut«, erwiderte Melissa knapp. »Ich bin wegen eines Freundes der Familie hier, Otto Meinhöfen.« 

»Ach, das war ein Freund der Familie?«, fragte Frau Häberle interessiert. »Davon hat er gar nichts erzählt!«

Warum sollte er auch, das geht Sie schließlich nichts an, dachte Melissa bei sich, sprach es aber nicht aus. 

»Können Sie mir sagen, wo ich ihn finde?«

»Oh, das tut mir nun aber leid«, sagte Frau Häberle, die keineswegs Bedauern, sondern eher Schadenfreude erkennen ließ. »Herr Meinhöfen vorhin abgereist.«

»Abgereist?«, echote Melissa entsetzt. 

»Jawohl, abgereist«, bekräftigte Frau Häberle zufrieden und setzte noch einen drauf. »Seine Ehefrau«, sie betonte das Wort bedeutungsschwer, »hat angerufen, und danach konnte er gar nicht schnell genug zum Bahnhof kommen.«

Nur mit Mühe bewahrte Melissa die Fassung, bedankte sich bei der geschwätzigen Pensionswirtin und taumelte hinaus. 

Seine Frau. Also doch. 





17. Kapitel

46 Jahre später

Überlingen, Bodensee, Dezember 2013

»Darf ich dir eine Frage stellen?«

»Jede.« Mia sah ihre Großmutter neugierig von der Seite an. Die beiden Frauen waren zu einem winterlichen Spaziergang am See aufgebrochen. Sie gingen untergehakt die Promenade in Richtung Osten und genossen die ungewohnte Zweisamkeit. 

»Wahrscheinlich sollte ich diese Frage eher deiner Mutter stellen, aber irgendwie traue ich mich nicht«, druckste Susanne herum. 

»Nun raus mit der Sprache. So zögerlich kenne ich dich ja gar nicht«, rief Mia. 

Ihre Großmutter holte tief Luft und stieß dann hervor: »Was ist eigentlich mit deinem Vater?« 

Mia hob die Schultern und ließ sie wieder fallen. »Ich weiß es nicht.«

»Wie, du weißt es nicht?«, fragte Susanne irritiert. 

»Mutter hat nie von ihm gesprochen, und ich habe mich nie getraut zu fragen. Da ging es mir wie dir. Es ist wie ein ungeschriebenes Gesetz, dass man diese Frage nicht stellen darf. So wie man lange Zeit in unserer Familie nicht über dich gesprochen hat, hat man auch nie über meinen Vater gesprochen oder nach ihm gefragt. Das war einfach ein Tabuthema.«

»Aber warum?«, hakte Susanne nach. »Warum wurde es zum Tabuthema? Hat es irgendjemand irgendwann mal angesprochen?«

Mia schüttelte den Kopf. »Nein, nie. Aber es war irgendwie immer klar, dass man nicht fragen darf.«

»Und warum war das klar?«, ließ Susanne nicht locker.

»Aus Reaktionen meiner Mutter, wenn andere Kinder von ihren Vätern oder Männer von ihren Frauen sprachen …«. Sie zuckte die Achseln. »Offen gestanden kann ich es dir nicht mal sagen.«

»Und du weißt überhaupt gar nichts über eine Beziehung deiner Mutter?«

»Nur, dass sie mal verheiratet war. Mit einem Hippie, der dann an einer Überdosis LSD gestorben ist. Vielleicht ist sie deshalb auch so zurückhaltend, was Männer angeht.«

»Und dieser Hippie kann nicht dein Vater sein?«

Mia schüttelte den Kopf. »Nein. Er starb 1969, also lange bevor ich auf die Welt gekommen bin.« 

»Hm«, machte Susanne nachdenklich. Sie waren inzwischen am Mantelhafen angekommen, und die Leinen der Schiffe sorgten im Winterwind für ein lautes Klapperkonzert.

Mia blieb stehen und blickte nachdenklich über das Wasser. 

»Phasenweise habe ich gar nicht an meinen Vater gedacht«, sagte sie. »Es war einfach eine Tatsache, dass ich keinen habe. Aber in letzter Zeit denke ich immer öfter an ihn.«

»Woran liegt das?«, fragte Susanne. 

»Ich nehme an … wie soll ich das ausdrücken … ich habe das Gefühl, dass unsere Familie vor Jahrzehnten irgendwie auseinandergeflogen ist, als Folge einer Reihe von Unglücken und Intrigen. Und dass es meine Bestimmung ist – die meiner Generation, die ein vergleichsweise friedliches Leben führen darf – alles wieder zu entwirren, aufzulösen und zusammenzuführen. Verstehst du, was ich meine?«

»Ja, absolut.«

»Wenn man mal betrachtet, was in diesem Jahr alles passiert ist – durch uns Junge«, fuhr Mia fort. »Philippe, und damit Sophies Nachkomme, ist aufgetaucht und hat Zita kennengelernt, die wiederum das alte Notizbuch ersteigert hat. Dadurch haben sich neue Verbindungen ergeben, die auch in die Zukunft führen, weil Zita und Philippe sich ineinander verliebt haben.«

»Ganz genau«, bekräftigte Susanne. »Und wenn dein Bekannter, dieser Polizist Ole, die alte Franziska nicht gestellt hätte …« 

»… dann wüssten wir vielleicht bis heute nichts von dir. Und davon, dass Johanna Bigall eigentlich nicht meine Großmutter, sondern meine Urgroßmutter war«, ergänzte Mia.

Susanne nahm die beiden Hände ihrer Enkelin in die ihren und sah sie eindringlich an. »Du bist die Zukunft, Mia«, sagte sie. »Und um diese frei von den Schatten der Vergangenheit gestalten zu können, ist es wichtig, mit der Vergangenheit aufzuräumen. Du hast jedes Recht zu erfahren, wer dein Vater ist.«





18. Kapitel

45 Jahre zuvor

West-Berlin, Anfang Februar 1968

Am Anfang war es nur eine Notlösung gewesen. Karl war geblieben, weil er nicht gewusst hatte, wohin er sonst gehen sollte, nachdem Ottos Frau ihm eine derart rüde Abfuhr erteilt hatte. Und dann war er geblieben, um vor Ort zu sein, wenn Otto käme. Denn nachdem er sich vom ersten Schreck erholt hatte, war er sicher gewesen, dass sein Bruder ihn holen würde, wenn er von seiner Anwesenheit im Westen erführe. Anni hatte ihn darin bestärkt. Bestimmt sei seine Frau nur eine Zicke, aber Otto würde kommen und ihn besuchen, da sei sie sich ganz sicher. Und bis dahin könne Karl gern bei ihr wohnen, sie habe genug Platz, und ihre Eltern hätten nichts dagegen, sie führe schließlich in ihrer Wohnung ein gänzlich eigenständiges Leben. Karl hatte zugestimmt, wenn auch mit schlechtem Gewissen, weil er sich wie ein Schmarotzer vorkam. Doch Anni hatte seine Bedenken einfach weggelächelt. Sie hätten genug Geld, hatte sie argumentiert, und sie habe es schon immer ungerecht gefunden, dass es anderen Menschen nicht so gut gehe wie ihr selbst. Sie sei für soziale Gerechtigkeit, hatte sie verkündet, und Karl hatte genickt und sich wieder mal aufgehoben und verstanden gefühlt. Soziale Gerechtigkeit. Das waren die Werte, mit denen er groß geworden war. 

Und er hatte weiter gewartet, auf seinen Bruder, der nie kam. Die Enttäuschung hatte nach und nach der altbekannten Wut Platz gemacht, dem Gefühl, im Stich gelassen worden zu sein. Er hatte nach einem Ventil gesucht für seine Wut und seinen Schmerz, und er fand dieses Ventil in Anni. Lang schon waren sie mehr als nur Freunde. Sie waren ein Paar, in den Nächten liebten sie sich leidenschaftlich, tagsüber ging er einkaufen und kochte, wenn sie auf der Uni war, vor allem aber diskutierten sie nächtelang. Miteinander und mit ihren Freunden, die allesamt dem SDS, dem Sozialistischen Deutschen Studentenbund, angehörten, in dem auch Anni Mitglied war und die bereits Ende Januar eine Sitzung von 80 Professoren an der Philosophischen Fakultät gestürmt hatten, an der Anni studierte. Sie waren gegen Amerika, gegen den Krieg, gegen den Kapitalismus. Und wie schrecklich der Krieg in Vietnam wirklich war, wurde von Tag zu Tag deutlicher. 

»Es ist einfach unbegreiflich«, sagte Karl jetzt und starrte fassungslos auf die Bilder, die in der Tageszeitung veröffentlicht worden waren. »Es muss die Hölle sein.«

Anni nickte grimmig. »Dieser Vietnamkrieg ist einfach ein unfassbares Verbrechen.«

Sie nahm ihm die Zeitung aus der Hand und schloss Sekunden später entsetzt die Augen. Das war mehr, als sie ertragen konnte. Das Bild, das der Fotograf Eddi Adams in Saigon gemacht hatte, erschütterte in jenen Tagen Millionen von Menschen auf der ganzen Welt. Es zeigte Marineinfanteristen, die einen schwer misshandelten Mann hinter sich herzogen. Man hatte ihm die Hände auf dem Rücken zusammengebunden. Auf dem nächsten Bild war ein General zu sehen, der seine Waffe zückte und auf den Mann, der mit gesenkten Augen vollkommen hilflos dastand, zielte. Und dann der Tote, mit entstelltem Gesicht. Doch das war noch nicht das Schlimmste. 

»Das hier. Das ist so unfassbar grauenhaft.« Karl deutete auf das Foto, das sich ganz unten auf der Seite befand. Es zeigte einen südvietnamesischen Vater, der sein totes Kind in den Armen hielt, das Gesicht gramzerfurcht, voller Grauen, voller Entsetzen. 

Karl schluckte hart. »Wir müssen etwas tun, um das zu verhindern, Anni«, sagte er eindringlich und fegte die Zeitung vom Esstisch. 

»Tun wir ja«, erwiderte sie. »Wir stecken mitten in den Vorbereitungen für den Vietnamkongress.«

»Hoffentlich nützt das was«, brummte Karl grimmig. 

»Natürlich!«, rief Anni. »Natürlich nützt das was. Immerhin kommen Vertreter aus der ganzen Welt. Und Rudi ist wirklich überzeugend. Du musst ihn endlich mal kennenlernen. Und seine Frau auch, Gretchen und ich sind schon lange befreundet.«

»Ich würde ihn gerne kennenlernen – also nicht nur auf dem Kongress, sondern privat«, sagte Karl. 

»Kannst du«, erklärte Anni und gab ihm einen Kuss auf den Mund. »Und gleich zeigen, ob du Vaterqualitäten hast – also für die weitere Zukunft.«

Er sah sie fragend an. 

Anni lachte. »Ich habe den beiden versprochen, morgen auf ihr Baby aufzupassen, damit sie Zeit haben, sich noch weiter auf den Kongress vorzubereiten. Es ist einen Monat alt und zuckersüß.«

Karl grinste. »Wenn es um Kinder geht, kannst du mein Herz immer erwärmen. Ich bin dabei.«





19.Kapitel

Berlin, Anfang Februar 1968 

»Wie sehe ich aus?« Helga kam, über das ganze Gesicht strahlend, in die Küche, in der Otto finster über der Zeitung von gestern saß und fassungslos auf die entsetzlichen Bilder aus Vietnam starrte – nicht ahnend, dass sein Ziehbruder nur wenige Straßen weiter am Vortag auf genau dieselben Bilder geblickt hatte – in tiefem Entsetzen und in Gedanken an die eigene schmerzvolle Kindheit, als er einsam und ohne einen Menschen, der ihm beistand, an diesem eisigen ostpreußischen Bahnhof zurückgeblieben war.

Helga und die Sorge um ihr Aussehen, ihre Effekthascherei und ihr ständig gekünsteltes Auftreten schienen ihm angesichts dieser Bilder und seiner aufsteigenden Erinnerungen beinah absurd. 

»Bezaubernd wie immer«, brummte er daher nur, ohne aufzublicken. 

»Du schaust mich ja nicht einmal an!«, rief Helga beleidigt und stemmte die Arme in die Hüften. 

Sie kam näher, um nachzusehen, was ihren Mann so in Bann zog. Als sie den Inhalt der Zeitung sah, verdrehte sie die Augen. »Ich kann es nicht mehr sehen und hören, Otto. Immer nur Krieg, immer nur Leid und Verderben. Und wenn es ausnahmsweise mal nicht um den Krieg geht, dann geht es um die Suche nach deinem blöden Bruder. Dabei vergisst du aber, dass du eine Frau hast.« Helga hatte sich richtig in Rage geredet, wodurch ihre ohnehin schon schrille Stimme sich gelegentlich überschlug. »Seit du von dieser Reise zurückgekehrt bist, hast du mich nicht mehr angesehen, geschweige denn angerührt. Aber heute ist mein großer Tag. Das ist wichtig für mich. Ich möchte, dass du an meiner Seite bist, dass du stolz auf mich bist, dass du …«

»Herrgott nochmal!«, donnerte Otto und hieb mit der Faust auf den Tisch. »Hörst du dir eigentlich zu? Immer nur ich, ich, ich! Es ist einfach nicht zu ertragen. Und was heißt hier ›blöder Krieg‹? Da sterben Menschen, Helga. Da halten Eltern ihre toten Kinder im Arm, und Kinder, die … die … die … sind jetzt ganz einsam ohne ihre Eltern. Und ja, ich habe meinen Bruder gesucht, verzweifelt gesucht, nachdem du ihn kaltherzig fortgeschickt und danach auch noch den Zettel mit der Adresse verloren hast. Und jetzt stehst du da in deinem blöden viel zu kurzen Goldkleidchen und spielst wieder mal die Diva.« 

Helgas Unterlippe begann zu beben – und dann kullerten auch schon die Tränen. »Dann gehe ich eben allein zur Premiere«, schluchzte sie und knallte die Tür zu. 

Otto sah ihr nach und vergrub sein Gesicht in den Händen. Wie so oft, wenn ihm Helga zu viel wurde oder ihn die Verzweiflung übermannte, verspürte er eine unglaubliche Sehnsucht nach Melissa in sich aufsteigen. Melissa, die er schon so oft versucht hatte zu kontaktieren – vergeblich. 





20. Kapitel

Überlingen, Bodensee, Februar 1968

»Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie leid mir das tut«, versicherte die Bankberaterin und schob verlegen einen Stapel Papiere vor sich auf dem Tisch hin und her. »Ich konnte es auch kaum glauben, als der Beschluss dann endlich kam. Und ich habe Widerspruch eingelegt, ich habe wirklich gekämpft, aber der Sachbearbeiter …«

Sie hob die Hände, um zu demonstrieren, dass gegen diesen verbissenen Mann selbst sie machtlos war. 

»Ich kann es gar nicht glauben«, flüsterte Melissa tonlos. »Was mache ich denn jetzt?«

»Vielleicht könnten Ihre Eltern …«, unternahm das sympathische Fräulein Rosenfein einen hilflosen Trostversuch. 

Doch Melissa schüttelte den Kopf. »Die wollen doch die Turmwohnung ausbauen«, erklärte sie und zwang sich dann zu einem tapferen Lächeln. »Nun ja, ich werde schon eine Lösung finden. Aber eines müssen Sie mir noch verraten, Fräulein Rosenfein.«

Die andere lächelte: »Alles, was Sie wollen.«

»Woran ist es denn letztendlich gescheitert?« 

Fräulein Rosenfein blickte verlegen auf ihren Papierstapel. »Nun«, sagte sie zögernd, »nach wie vor ist es so, dass, nun ja, es gibt da einen – einige – Herren in unserem Haus, die einer Frau allein eine Unternehmensgründung nicht zutrauen und der Ansicht sind, es gebe schon genügend Cafés in Überlingen. Er nannte als Beispiel das kürzlich eröffnete Café Museum.« 

Melissa verdrehte die Augen. »Ich dachte, diese Zeiten haben wir hinter uns. Also die Zeiten, in denen man uns Frauen nichts zutraute, meine ich.«

Fräulein Rosenfein schüttelte traurig den Kopf. »Leider nicht. Ich glaube, da liegt noch ein ganz schönes Stück Arbeit vor uns.«

»Glauben Sie, dass es irgendwann so weit sein wird?«, fragte Melissa betrübt. »Dass wir Männern wirklich vollkommen gleichgestellt sind? Und zum Beispiel keine Erlaubnis von unseren Ehemännern einholen müssen, wenn wir arbeiten oder einen Kredit beantragen möchten?«

»Davon bin ich überzeugt«, sagte Fräulein Rosenfein. »Und so lange machen wir einfach das Beste draus. Ich zum Beispiel habe beschlossen, nicht zu heiraten, weil ich eben keine Lust habe, mir immer erst von meinem Mann die Erlaubnis für irgendwas einholen zu müssen.«

»Ein kluger Gedanke«, sagte Melissa. 

»Und ich bin überzeugt davon, dass Sie es trotzdem schaffen werden, Ihr Café zu eröffnen. Und dann werde ich Ihr Stammgast«, versprach die sympathische Blondine.

»Sie sind jederzeit herzlich willkommen«, sagte Melissa. »Aber jetzt muss ich mir erst einmal überlegen, wie es weitergehen soll.«

*

Vielleicht hat Fräulein Rosenfein recht, dachte Melissa, als sie enttäuscht und wie betäubt am See entlang in Richtung des Alten Schulhauses ging. Vielleicht war es wirklich besser, sich nicht auf Männer einzulassen. Wobei die Bankberaterin ja nicht gesagt hatte, dass sie der Liebe abgeschworen habe, sondern nur, dass sie beschlossen hatte, unabhängig zu bleiben. 

Ihre Hochzeit mit Andreas bereute sie schon lange, zumal keine Besserung in Sicht war. Im Gegenteil. Seit sie im November vergangenen Jahres seine Freunde aus ihrer Wohnung geworfen hatte, traute ihr Gatte sich zwar nicht mehr, jemanden einzuladen, dafür war er aber auch so gut wie nie zu Hause. Er und seine Freunde hatten sich nun einen anderen Ort für ihre Zusammenkünfte gesucht. Das war Melissa zwar, wenn sie ehrlich war, ganz recht, da sie für Andreas inzwischen nur noch Abneigung empfand. Aber sie ärgerte sich auch zunehmend darüber, dass sie für ihrer beider Lebensunterhalt aufkommen sollte, während er sich nur seinen Vergnügungen hingab. Wenn sie ganz ehrlich zu sich selbst war, musste sie sich jedoch eingestehen, dass ihre Wut auf Andreas eine willkommene Ablenkung war für die Enttäuschung, die Otto für sie gewesen war. 

Anfangs hatte sie sich noch eingeredet, dass er wegen eines Notfalls zurück nach Berlin gefahren sei – wenn seine Frau anrief und er sofort abreiste, sah es danach aus, als sei etwas Schlimmes passiert, das musste sie sich eingestehen. Und deshalb hatte sie gewartet. Tag um Tag, Woche um Woche. Auf einen Brief, einen Anruf, und manchmal hatte sie sich auch heimlich ausgemalt, dass er einfach wieder vor der Tür stehen würde. 

Eine ganze Weile lang hatte sie sich jeden Morgen sorgsam angekleidet, frisiert und geschminkt, weil sie jeden Tag damit gerechnet hatte, dass er kommen würde. 

Aber er kam nicht. 

Und irgendwann war Melissa dann zu ihren alten, bequemen Jeans und ihren ausgeleierten Pullovern zurückgekehrt und hatte sich nicht mehr geschminkt. Wozu denn auch. Er würde ohnehin nicht kommen. Und ob Andreas sie hübsch fand oder nicht, war ihr herzlich egal. Wenn er sie denn überhaupt wahrnahm. 

Und außerdem hatte sie jetzt ganz andere Probleme. Sie musste erst einmal überlegen, wie sie ihr Café retten sollte. 

Aus dem lichten Nebel, der heute über dem winterlichen See lag, kam ihr eine Frau entgegen, die ähnlich betrübt dreinblickte wie sie, Melissa. Beim Näherkommen hob die Frau den Kopf, um ihr zuzunicken – dann breitete sich Erstaunen auf ihrem Gesicht aus. »Melissa!«, rief sie. »Bist du es wirklich?«

»Leni!«, erwiderte Melissa begeistert und schloss ihre ehemalige Klassenkameradin in die Arme. »Das gibt es doch nicht! Wie lang ist es her? Haben wir uns nach der Schulzeit überhaupt noch mal gesehen? Wie geht es dir? Was machst du?«

»Eigentlich sollte ich morgen heiraten«, sagte Leni bedrückt.

»Aber?« Melissa sah sie forschend an und argwöhnte sofort, ihrer Freundin sei es wie ihr gegangen, und ihr Zukünftiger habe sie sitzen lassen. »Du bist doch mit Ulrich Huther liiert? Vom Reisebüro Bregenzer?« 

»Ja«, nickte Leni. »Und nun ist etwas ganz Furchtbares passiert: Stell dir vor, die Wirtin, bei der wir morgen unsere Hochzeit feiern wollten, hat sich heute Nacht erhängt.«

»Du lieber Himmel, das ist ja schrecklich. Weiß man, warum?«, fragte Melissa bestürzt.

Leni schüttelte den Kopf. »Leider nein.«

»Und … wer … wer war die Wirtin.«

»Frau Klein vom Gasthaus Seerose«, sagte Leni. »Und ich komme mir angesichts dieses schrecklichen Vorfalls ganz egoistisch vor, wenn ich an meine Hochzeit denke, aber ich … ich weiß einfach nicht, was ich jetzt mit den Gästen machen soll. Und wo ich nun meine Hochzeit feiern könnte.«

»Das ist überhaupt nicht egoistisch«, versicherte Melissa. »Natürlich ist es ohne Frage ganz entsetzlich, aber so nahe stand dir die Wirtin ja nicht, und die Hochzeit sollte der wichtigste Tag im Leben einer Frau sein.«

Leni lächelte zaghaft. »Nun, meiner wird wohl der chaotischste«, sagte sie. 

»Ich habe eine Idee«, platzte Melissa heraus. »Für eine Hochzeitsfeier braucht man einen großen Raum, Tische, Stühle und Kuchen. Oder habt ihr die Gäste auch zum Mittagessen eingeladen?«

»Nein, nur zum Kaffee«, erwiderte Leni, und in ihren Augen glomm Hoffnung auf. 

»Meine Eltern haben mir unser Haus vermacht, ich wollte dort ein Café einrichten, womit es die verschiedensten Probleme gibt, aber das spielt jetzt keine Rolle«, sprudelte es aus Melissa hervor. 

»Jedenfalls habe ich ein teilweise leerstehendes Haus, jede Menge Tische und Stühle und vor allem: Ich bin gelernte Konditorin.«

Lenis Augen wurden groß. »Du würdest …?«

»Klar«, bekräftigte Melissa. »Wie es der Zufall will, habe ich morgen frei. Und die ganze Nacht Zeit.«

Leni fiel ihr jubelnd um den Hals. »Du bist die Allerallerbeste«, freute sie sich. »Warst du übrigens schon immer. In der Schule haben dich alle wegen deiner großen Hilfsbereitschaft geschätzt. Warum haben wir uns nur so aus den Augen verloren?«

»Immerhin haben wir uns wieder gefunden«, erwiderte Melissa und hakte sich bei der anderen ein. »Komm, wenn du im Moment nichts Besseres zu tun hast, zeige ich dir alles. Und dann planen wir, welche Kuchen und Torten wir heute Nacht zaubern werden.« 





21. Kapitel

Tschechoslowakisch-österreichische Grenze, Mitte Februar 1968

»Mir ist ganz schlecht vor Angst«, flüsterte Lisabeth. »Ich habe plötzlich das Gefühl, dass das ein ganz großer Fehler ist.« 

»Dafür ist es jetzt zu spät«, zischte Hans. »Das hätten wir uns vorher überlegen müssen.«

Nach ihrem ersten Gespräch im Dezember vergangenen Jahres hatte sie der Gedanke, aus der DDR zu fliehen, nicht losgelassen, immer wieder hatten sie darüber diskutiert, Chancen und Risiken gegeneinander abgewogen. Und nun hatten sie sich endgültig dafür entschieden. Bisher war alles glatt gelaufen. Vor einer Woche waren sie in die Tschechoslowakei in den Urlaub gefahren, den sie mit den Kindern auf einem Bauernhof verbracht hatten. Eine glückliche Zeit war das gewesen, voller Kinderlachen und Kuhstallidylle. 

Anders als sonst hatten sie die Kinder am Nachmittag nicht zum Mittagsschlaf hingelegt, sondern wild mit ihnen herumgetobt. Und kurz, bevor sie aufgebrochen waren, hatten sie beiden noch ein Schlafmittel gegeben. 

Allerdings hatte Hans nach wie vor große Vorbehalte gegen die Gabe des Faustans gehabt. »Was, wenn es ihnen schadet?«

Doch Lisabeth hatte wieder und wieder versichert, das sei nicht der Fall, und auf ihre Erfahrung als Krankenschwester verwiesen. »Und es ist besser, als dass sie sich fürchten oder sogar laut weinen und uns dadurch verraten«, hatte seine Frau argumentiert. 

Scheinbar endlos fuhr der ortskundige Führer durch die finstere Nacht. Dann parkte er den Wagen im Nirgendwo. »Von hier aus geht es zu Fuß weiter«, erklärte der Mann auf russisch. 

Ängstlich blickte Lisabeth aus dem Fenster. Es war windig und kalt, obendrein hatte ein eisiger, harter Regen eingesetzt, der ihnen ins Gesicht peitschte. 

»Los, beeilen Sie sich«, zischte der Mann und riss die Fahrertür auf. 

Lisabeth, die Marianne, das kleinere der beiden Mädchen, auf dem Arm hielt, schickte sich an, das Fahrzeug zu verlassen und dabei das Gesichtchen zu schützen. Doch es war zu spät. Die Kleine hatte eine eisige Ladung Wind und Regen abbekommen, schrie wie am Spieß und schlang ihre Ärmchen um Lisabeths Hals. »Schschsch«, machte die verzweifelt. »Du musst jetzt ganz leise sein, mein Schätzchen.«

Doch die Kleine heulte nur noch lauter. Nun wachte auch Hannah auf, die bis dahin friedlich auf dem Arm ihres Vaters geschlafen hatte, und stimmte in das Geheul mit ein. »Mutti! Ich will zu Mutti!«, kreischte das Mädchen. 

Hastig umrundete Lisabeth das Auto und stellte sich dicht neben ihren Mann. »Mutti ist hier, mein Schatz«, sagte sie beruhigend. »Wir machen ein ganz großes Abenteuer. Es wird alles wieder gut. Wenn ihr jetzt schön ruhig seid, dann gehen wir morgen ins Puppentheater.«

Hannah beruhigte sich etwas und ließ nur noch einzelne Schluchzer ertönen. Marianne war wieder eingeschlafen. Lisabeth und Hans tauschten über die Köpfe ihrer Töchter hinweg einen erleichterten Blick. Vielleicht würde ja doch noch alles gut werden! 

Der Mann, der sie zur Grenze bringen sollte, mahnte zur Eile, und Lisabeth und Hans folgten ihm über Felder und morastige Wiesen in einen Wald. Lisabeth hatte das Gefühl, dieser Weg würde niemals enden. Marianne war zwar im Gegensatz zu ihrer Schwester leichter, lag aber dennoch wie Blei in ihren Armen, während ihre Füße immer wieder tief in den feuchten und schweren Waldboden einsanken. 

»Hier beginnt die Verbotszone. Wir dürfen hier nicht sein. Die Kinder dürfen nicht weinen«, schärfte ihnen der Führer ein. 

Lisabeth nickte, und sie setzten ihren anstrengenden Weg mit zusammengebissenen Zähnen fort. 

»Da vorne ist die Grenze.« Der Führer deutete auf die Zaunanlage. »Von hier aus gehen Sie alleine weiter. Die Zäune sind hier nicht geladen.«

Sekunden später war der Mann auch schon im Dunkel der Nacht verschwunden. 

Erneut wechselte das Ehepaar einen Blick über den Köpfen seiner Kinder und nickte sich zu. 

»Sei tapfer, meine Kleine«, flüsterte Lisabeth noch der halbwachen Tochter auf den Armen ihres Mannes zu, dann rannten sie durch die Dunkelheit in Richtung der Grenze. 

Den Fahrzeugsperrgraben überwanden sie trotz der Last auf ihren Armen problemlos. Lisabeth hatte Angst, auf eine Mine zu treten, aber sie hatte Glück. 

»Wie machen wir es hier mit dem Zaun?«, flüsterte Lisabeth, als sie vor dem großen Drahtmonstrum standen. 

»Ich teste erst mal, ob er wirklich nicht geladen ist.« Hans setzte Hannah, die das Ganze schläfrig, aber mit angstvoll geweiteten Augen verfolgte, vorsichtig ab und hielt einen Stock, den er im Wald extra für diesen Zweck aufgelesen hatte, an den Zaun. 

»Alles gut.« Er nickte zufrieden. »Zum Glück ist dieser Zaun nicht sonderlich hoch, das ist nur der Wildfangzaun. Der Signalzaun und der Zaun dort hinten werden uns größere Probleme bereiten. Ich klettere als Erster hinüber, dann gibst du mir die Kinder, zuletzt kommst du. Bald haben wir es geschafft«, sprach er der verängstigten Lisabeth Mut zu. 

Sie nickte. Immerhin hatte es aufgehört zu regnen. 

Hans überwand das Hindernis scheinbar mühelos, und auch die schlafende Marianne über den Zaun zu reichen, stellte kein Problem dar.

Dann war Hannah dran. »Jetzt kannst du Vati zeigen, wie toll du klettern kannst«, sagte sie zu dem verängstigten Kind und schob es halb über den Zaun. Drüben sank die Kleine laut weinend in die Arme ihres Vaters, der erschrocken versuchte, sie zu beruhigen. »Du musst jetzt leise sein, mein Schatz, hörst du?«

Doch Hannahs Körper wurde von Schluchzern geschüttelt. Behutsam legte Hans seine kleine Tochter Marianne, die zum Glück tief und fest schlief, auf den Boden und nahm Hannah fest in die Arme. Dabei drückte er ihr Köpfchen gegen seine Brust, sodass das laute Weinen zumindest etwas gedämpft war. 

Nun hatte es auch Lisabeth geschafft und ließ sich aufatmend neben ihrer Familie fallen. Im nächsten Moment erstarrte sie. Am Horizont sah sie zwei Soldaten und einen Hund auf sich zu rennen. 

Starr vor Angst deutete sie in ihre Richtung. Hans folgte ihrem Blick und wurde kreidebleich. 

»Runter«, keuchte er. »Vielleicht ist es noch nicht zu spät. Vielleicht entdecken sie uns nicht.«

Er warf sich über seine Kinder, um die beiden kleinen Mädchen mit seinem Körper zu schützen. Hannah schluchzte laut. Marianne war inzwischen ebenfalls aufgewacht und begann panisch zu weinen. Lisabeth zog sie an sich. 

»Es wird alles gut«, flüsterte sie. 

Doch nichts wurde gut. 

Als sie aufblickte, sah sie direkt in den Lauf eines Maschinengewehrs. Und darüber in die kalten Augen eines Grenzsoldaten. 





22.Kapitel

Westberlin, Februar 1968

Otto fühlte sich ausgesprochen unwohl, als er neben seiner Frau über den roten Teppich schritt. Aber er wusste, dass es die richtige Entscheidung gewesen war, Helga zu begleiten. Auch, wenn er ihre Gegenwart kaum ertrug: Helga war nun mal, wie sie war. Dafür konnte sie nichts. Und er, Otto, hatte sie immerhin betrogen. Mit einer Frau, an die er immerzu denken musste. Melissa. Vergeblich hatte er versucht, sie zu erreichen. Er hatte ihr geschrieben, an die Adresse des Alten Schulhauses, und ihr alles erklärt, wusste aber nicht, ob der Brief angekommen war. Denn schließlich wohnte sie dort nicht mehr, und ihre Eltern waren für längere Zeit verreist. Er klammerte sich an die Hoffnung, dass sie schon irgendwann den Briefkasten leeren würde. Aber wenn dem so gewesen wäre, dann war sie offenbar gekränkt oder wütend – zumindest antwortete sie nicht. Er hatte extra in den Brief geschrieben, sie möge eine Antwort an sein Architekturbüro adressieren, und somit war ausgeschlossen, dass Helga den Brief gefunden und ihn hatte verschwinden lassen. Er wäre ja zu ihr gefahren, aber er wollte unbedingt verhindern, dass sein Bruder noch einmal bei ihm auftauchte und er nicht anwesend wäre. Daher verließ er das Haus so gut wie nie, nachdem er die Suche in der Umgebung, die er eine Zeitlang intensiv betrieben hatte, aufgegeben hatte. Diese Suche war ohnehin sinnlos, denn wo sollte er auch suchen, er hatte ja keinen Anhaltspunkt mehr, nachdem er seinen Bruder in den Auffanglagern nicht gefunden hatte. 

Und nun also der rote Teppich. Zu Ottos Erleichterung beachtete sie kaum jemand, da Uschi Glas unmittelbar vor ihnen angekommen war und Fans sich ebenso wie Kameraleute auf den Star stürzten. 

Helga strahlte zwar mit ihrem Goldkleid um die Wette, doch Otto konnte ihr die Enttäuschung über das mangelnde Interesse der Presse und der Fans, die sich hinter dem Absperrband drängten, deutlich ansehen. Fast tat sie ihm leid, seine kleine Frau, die sich für einen Star hielt, aber keiner war. 

»Der Mann da drüben schaut so sehnsüchtig«, sagte sie und deutete in die Menge. »Er will bestimmt ein Autogramm von mir. Vielleicht sollte ich …«

»Nein, das solltest du nicht.« Otto packte ihre Hand fester. »Kein Star bietet einem Fan freiwillig ein Autogramm an.«

»Du hast ja recht«, seufzte sie. 

Im nächsten Moment war Uschi Glas im Inneren des Kinos verschwunden, und die Fans wandten ihr Interesse, ebenso wie die Fotografen, nun endlich Helga zu – wenn auch lang nicht so euphorisch wie Uschi Glas und dem ihr auf dem Fuß folgenden männlichen Star Werner Enke. 

Dennoch sonnte sich Helga in ihrem Ruhm, drehte sich hierhin und dorthin, posierte vor den Kameras, warf Kusshände und gab großspurig Autogramme. Otto war das Ganze furchtbar peinlich, und er war froh, als er endlich neben seiner Frau im Kino saß und für die folgenden 80 Minuten den Film sehen und vor allem seinen Gedanken freien Lauf lassen konnte. Er verfolgte die Handlung unkonzentriert, und nur gelegentlich drangen Begriffe wie »fummeln«, »Dumpfbacke« oder »tüllich« in sein Bewusstsein vor, und er fragte sich, was die denn mit »tüllich« meinten, bis er begriff, dass das wohl eine Kurzform von »natürlich« sein musste. Ein wenig fühlte er sich wie Martin, die Hauptfigur, die sich für nichts wirklich interessierte – nicht einmal für einen Einbruch, den er beobachtet hatte. Ob es daran lag, dass er Melissa so vermisste? Oder daran, wie unglücklich er in seinem Leben war? Daran, dass er wegen seines Bruders in tiefste Verzweiflung verfallen war? 

»Jetzt komme ich gleich dran«, quietschte seine Frau in sein Ohr und drückte so fest seine Hand, dass Otto einen Schmerzensschrei unterdrücken musste. 

Und dann tänzelte sie auch tatsächlich über die Leinwand, seine Ehefrau, die an seiner Seite vor Aufregung zur Salzsäule erstarrte. 

Ein Lächeln breitete sich auf seinem Gesicht aus, und so albern er ihre Affektiertheit sonst fand: Ein wenig stolz war er in diesem Moment schon auf seine Frau, deren Gesicht da in Großaufnahme über die Leinwand flimmerte. 

»Den Schluss haben sie geändert«, flüsterte sie am Ende des Films. »Eigentlich sollte Martin von einem Polizisten erschossen werden, aber weil doch dann der Benno Ohnesorg letzten Sommer von einem Polizisten erschossen worden war, haben sie das rausgenommen. Es sollte nicht zu nah an der Realität sein.«

Otto nickte. Der Mord an Benno Ohnesorg hatte letzten Sommer zu großen Unruhen geführt. 

Applaus brandete auf, die Vorstellung war vorbei. 

Otto atmete tief ein und aus. Die Schonzeit war vorüber. Nun hieß es, Smalltalk machen und der Öffentlichkeit den liebenden Ehemann vorzuspielen. 





23.Kapitel

West-Berlin, Februar 1968

Das Mietshaus am Cosimaplatz 2, in dem die Dutschkes wohnten, war nicht sonderlich hübsch. Der Putz platzte an mehreren Stellen ab, es roch nach Kohl und Ruß. Anni klingelte, kurz darauf standen sie in dem Ein-Zimmer-Appartement, das Rudi mit seiner Frau Gretchen und ihrem einen Monat alten Sohn bewohnte. Gretchen erwies sich als hübsche Frau mit langen, glatten Haaren und großen dunklen Augen. 

»Hi«, sagte sie. »Gut, dass ihr da seid. Kommt rein.«

Sie schien sich nicht darüber zu wundern, dass Anni in Begleitung war. Auf dem großen Metallbett hockte ihr Mann Rudi, ebenfalls dunkelhaarig, und ging mit gerunzelter Stirn einen Stapel Papiere durch. 

»Für den Vietnamkongress«, sagte er statt einer Begrüßung. 

»Wir müssen jetzt los, Rudi«, drängte seine Frau, deren Akzent erkennen ließ, dass sie Amerikanerin war. »Wir sind wirklich spät dran.«

Rudi nickte und rappelte sich vom Bett auf. »Macht es euch gemütlich.« Er deutete mit einer vagen Geste auf die Stühle, die wild verteilt im Zimmer herumstanden. 

»Hosea-Che schläft noch.«

»Hosea-Che?«, fragte Karl. 

Dutschke sah ihn an und schien ihn zum ersten Mal wahrzunehmen. 

»Unser Sohn«, sagte er. 

»Er wundert sich über den Namen«, erklärte Anni. 

»Ach so?«, fragte Dutschke zerstreut, machte aber keine Anstalten, den in der Tat ungewöhnlichen Namen zu erklären. »Dann bis später. Wenn Hosea-Che Hunger bekommt …«, sagte Gretchen. 

»Ich weiß doch, wo alles ist, ich mache das hier ja nicht zum ersten Mal«, beruhigte Anni sie. »Nun geht endlich los.«

»Bist ein Schatz.«

Gretchen küsste Anni auf die Wange, und dann waren sie zur Tür hinaus. 

»Wie kommen sie denn auf diesen Namen?«, fragte Karl, als sie allein waren. 

»Hosea ist der alttestamentarische Prophet der Liebe«, erklärte Anni. »Und mit Che wollen sie Che Guevara ein Denkmal setzen.«

Karl nickte. Der Tod des Guerillaführers im Oktober des vergangenen Jahres hatte auch ihn beschäftigt, und seit er mit Anni zusammen war, hatten sie viel über den marxistischen Revolutionär gesprochen. 

»Rudi hat übrigens auch eines von Che Guevaras Manuskripten ins Deutsche übersetzt, in dem er fordert, sich als Guerilla im Kampf von ›unbeugsamem Hass‹ antreiben zu lassen, um eine ›effektive, gewaltsame, selektive und kalte Tötungsmaschine‹ darzustellen.«

Karl sah Anni erschrocken an. »Findest du wirklich, dass das der richtige Weg ist?«, fragte er. »Gewalt erzeugt immer Gegengewalt.«

Sie zuckte die Achseln. »Na, besser ist es natürlich, wenn es ohne geht«, erklärte sie. »Aber auf friedlichem Weg begreifen sie es ja nicht.«

Karl schluckte. Gewalt hatte er schon zu viel in seinem Leben erfahren. Was er suchte, war doch nur ein Stück Frieden und Geborgenheit. 

Er stand auf und ging vorsichtig zu der Wiege hinüber, in der Hosea-Che friedlich schlief. 

Nachdenklich betrachtete er das kleine Menschenkind und flüsterte ihm beinah unhörbar zu: »Mögest wenigstens du ein friedliches Leben haben, in dem deine Eltern immer beide an deiner Seite sind und dich in Liebe beschützen.«

*

»Müssen wir nicht dort entlang?«, fragte Karl verwirrt und deutete in die exakt entgegengesetzte Richtung, die Anni zielstrebig eingeschlagen hatte. Vor einer halben Stunde hatten sie den kleinen Dutschke wieder der Obhut seiner Eltern übergeben, sich noch kurz mit Rudi und Gretchen unterhalten und waren nun auf dem Heimweg. 

»Nach Hause, ja«, bestätigte Anni. »Aber ich habe noch eine Überraschung für dich.«

»Ich hasse Überraschungen«, maulte Karl. Seit Annis Bemerkung zur Gewalt hatte er schlechte Laune und war schon den ganzen Abend deshalb sehr schweigsam gewesen – seine Stimmung hatte sich erst gebessert, als sie sich auf Gretchens und Rudis Bett geliebt hatten. Karls anfängliche Einwände hatte Anni einfach fortgeküsst. Hosea-Che schlafe schließlich friedlich, und Rudi und Gretchen hätten sicherlich nicht das Geringste dagegen, dass sie in ihrem Bett Liebe machten, hatte sie argumentiert. Sekunden später wand sich Karl ohnehin bereits willenlos unter ihren kundigen Händen. 

»Es wird dir gefallen«, sagte Anni nun. »Vertrau mir einfach.«

Sie küsste ihn auf die Lippen und zog ihn mit sich fort. 

Schweigend und Hand in Hand gingen sie durch die kalte Nacht, bogen vom Cosimaplatz in die Bundesallee ein und folgten dieser bis zum Ku’damm, bis Anni plötzlich vor dem Kino Zoo Palast Halt machte. Hier herrschte reger Betrieb. Ein roter Teppich, der rechts und links von Absperrungen gesäumt war, führte zum Eingang, zahlreiche Limousinen parkten davor, Fotografen und Autogrammjäger hatten sich in Position gebracht. 

»Was sollen wir denn hier?«, fragte Karl mit leisem Spott in der Stimme. »Bist du unter die Autogrammjäger gegangen?«

»Ich?«, Anni lachte. »Da kennst du mich aber schlecht.«

Sie wandte sich zu ihm um, legte ihre Hände auf seine Unterarme und blickte ihn ernst an. 

»Hör mir zu«, sagte sie. »Dort drin findet heute die Premiere von Zur Sache, Schätzchen statt.«

»Ja und?«

»Die Frau deines Bruders hat doch so damit geprahlt, dass sie in dem Film mitspielt. Das heißt, sie ist hier. Und es ist sehr wahrscheinlich, dass dein Bruder auch gekommen ist, um seine schreckliche Frau zu bewundern.«

»Auf keinen Fall«, wehrte Karl wütend ab. »Es ist ja wohl sehr deutlich, dass mein sogenannter Bruder nichts von mir wissen will. Ich werde einen Teufel tun und mich ihm aufdrängen.« 

»Hast du vorhin nicht gesagt, dass der friedliche Weg der bessere ist?«, gab sich Anni nicht so leicht geschlagen.

»Ja, aber nur, wenn beide Seiten den Frieden wollen.«

»Beide Seiten wollen selten den Frieden«, argumentierte Anni. »Die wahre Kunst ist doch, in einer angespannten Situation dennoch den Frieden zu bewahren.«

»Soll das hier ein Philosophiekurs werden?«, knurrte Karl. »Nein wirklich, Anni, ich …«

»Karl!«, rief in diesem Moment eine dunkle Stimme hinter ihm. 

Eine Stimme, die er aus hunderten herausgehört hätte. Eine Stimme, nach der er sich so lange gesehnt und die er so lange nicht mehr vernommen hatte. Eine Stimme, von der er gedacht hatte, er würde sie nie wieder hören. 

Er wirbelte herum. 





24. Kapitel

45 Jahre später

Überlingen, Bodensee, 24. Dezember 2013

»Philippe! Zita! Endlich!«, rief Mia und flog ihren Freunden entgegen, als deren Auto auf den Parkplatz rollte. 

»Wie schön, dich zu sehen«, freute sich Philippe und gab Mia einen Kuss auf die Wange, während Zita mit steifen Gliedern aus dem Wagen kletterte und sich ausgiebig streckte und dehnte. 

»War die Fahrt sehr anstrengend?«, fragte Mia mitleidsvoll. 

»Das kannst du aber laut sagen«, ächzte Zita. »Ich fühle mich, als wäre ich 100 Jahre alt.«

»Aber Jack da hinten geht es noch viel schlechter als mir.«

»Jack?« Verwirrt spähte Mia an ihrer Freundin vorbei – und erblickte einen ausgesprochen großgewachsenen Afroamerikaner, der zwischen Geschenken eingeklemmt auf der Rückbank kauerte und sie entschuldigend anlächelte. 

Mia starrte ihn an. 

»Was ist?«, grinste der Mann. »Haben Sie noch nie einen Schwarzen gesehen?«

»Nein …«, stammelte Mia. »Doch!« Und dann platzte sie heraus: »Es ist nur … Sie sind so schön!«

Sofort lief sie knallrot an. »Oh Gott, ich blamiere mich gerade bis auf die Knochen«, ächzte sie. 

»Keine Sorge, Jack ist das gewohnt«, sagte Zita lächelnd. »Seine Schönheit ist sein Beruf. Er arbeitet als Model für die Topfotografen dieser Welt.«

»Und wie kommt so ein Topmodel auf deine Rückbank und auf meinen Parkplatz, und weshalb versteckt ihr ihn unter Geschenken?«, fragte Mia, die immer noch vollkommen neben sich stand. 

»Ich kann alles erklären«, ließ sich Jack, der dem Gespräch mit einem breiten Grinsen gefolgt war, vernehmen. »Aber wenn die Damen nichts dagegen hätten, mich erst mal von diesen Geschenken zu befreien?«

»Oh Gott, entschuldige!«, rief Zita, riss die Hintertür auf und hob ein Geschenk nach dem anderen von Jacks Schoß, um es abwechselnd Mia, Philippe und der inzwischen herbeigeeilten Melissa in die Hand zu drücken. 

»Was, in aller Welt, ist das denn alles?«, fragte Mia erstaunt. 

»Meine Liebste ist eine wahre Weihnachtsfrau, während ich wohl eher als Grinch durchgehe«, erklärte Philippe grinsend. »Schon im November hat sie wie eine Irre angefangen, durch Paris zu rasen und Weihnachtsgeschenke zu kaufen.«

»Aber keine Sorge«, strahlte Zita, »die sind nicht alle für euch. Wir besuchen ja noch meine Familie in Stuttgart und ich habe so unfassbar viele Neffe und Nichten.«

Inzwischen war Jack endlich von allen Geschenken befreit, stieg mit einer, angesichts der zusammengekauerten Haltung, erstaunlich geschmeidigen Bewegung aus dem Wagen und begrüßte erst Melissa und dann Mia mit einem Handkuss. Erst jetzt stellte Mia fest, dass dieser Mensch nicht nur unfassbar schön, sondern auch ausgesprochen groß und obendrein noch beeindruckend muskulös war. 

»Warum habt ihr denn den armen Mann nicht vorn sitzen lassen?«, rief Melissa entsetzt. 

»Weil Jack Williams ein unglaublich sturer Mensch ist«, grinste Zita. »Ich habe mindestens eine halbe Stunde mit ihm gestritten, weil ich es unsinnig fand, dass er sich mit seinen langen Beinen nach hinten quetscht. Aber mit dem Mann ist ja nicht zu reden. Durch und durch ein Gentleman.«

»Na, wenn ihr mich schon mitnehmt«, ließ sich Jack vernehmen. 

»Jetzt kommt ihr erst mal alle rein, und dann erzählt ihr uns alles«, sagte Melissa entschieden. »Es ist genau die richtige Zeit für einen schönen Nachmittagskaffee. Und mit Mias und Susannes Hilfe habe ich Tonnen von Keksen gebacken. Außerdem gibt es Schwarzwälder Kirschtorte – das Originalrezept.«

»Wunderbar«, freute sich Zita. »Ich sterbe vor Hunger. So viele Plätzchen kann es gar nicht geben, dass ich davon genug bekäme.«

»Dann auf ins Warme!«, rief Melissa und eilte voraus. 

An der Treppe trafen sich Jacks und Mias Blicke. Und ihr Herzschlag, der sich soeben erst wieder beruhigt hatte, erhöhte sich erneut. 

Ich habe mich verliebt, dachte Mia. Ich habe mich wirklich auf den ersten Blick verliebt. 

Es dauerte eine Weile, bis sie alle an der liebevoll gedeckten Kaffeetafel Platz genommen hatten. Erst musste Susanne begrüßt werden, die die Gäste an der Tür erwartet hatte, dann ging es daran, die Geschenkeberge abzuladen. Doch schließlich saßen endlich alle. 

»Das sieht wirklich toll aus«, sagte Jack und deutete auf die prachtvolle Schwarzwälder Kirschtorte, die die Mitte der Tafel zierte. 

»Sie sieht nicht nur so aus, sie schmeckt auch köstlich«, versicherte Mia, die ihre Verlegenheit etwas überwunden hatte. 

»Aber nun erzählen Sie uns doch mal, wer Sie sind und wie Sie in Philippes und Zitas Auto kommen«, bat ihn Melissa. 

»Das ist eine ziemlich unspektakuläre Geschichte«, begann Jack. »Ich kenne Philippe schon lange, und so habe ich auch seine bezaubernde Freundin kennengelernt.« Er lächelte Zita zu. 

»Als wir uns neulich abends trafen, erzählten mir die beiden, dass sie Weihnachten am Bodensee verbringen werden. Und da ich an Silvester bei einer großen Modeschau in Zürich auftreten muss, haben wir uns spontan entschlossen, gemeinsam zu fahren.«

»Und wo werden Sie den heutigen Abend und die nächsten Tage verbringen?«, wollte Melissa wissen. 

Jack winkte ab. »Ach, Weihnachten ist mir nicht so wichtig. Ich werde es mir mit einem guten Buch im Hotel gemütlich machen und endlich einmal Zeit für mich haben.«

»Das kommt ja überhaupt nicht infrage!«, rief Susanne empört. »Das wäre ja noch schöner: Da sitzen Sie stundenlang zusammengefaltet auf dem Rücksitz, und dann sollen Sie am Heiligen Abend auch noch allein sein. Sie feiern selbstverständlich mit uns.«

Sie warf ihrer Tochter, die gerade damit beschäftigt war, Kaffee einzugießen, während Mia die Torte verteilte, einen bittenden Blick zu. »Entschuldige, wenn ich dir vorgegriffen habe, meine Liebe. Du bist schließlich die Hausherrin.«

»Ich bin absolut deiner Ansicht«, bekräftigte Melissa. 

»Wir bestehen darauf, dass Sie mit uns feiern.«

»Das ist wirklich ausgesprochen freundlich, und ich freue mich sehr über Ihre Einladung«, sagte Jack. 

Dann sah er Susanne direkt ins Gesicht. »Ohnehin freue ich mich sehr darüber, wenn wir etwas Zeit miteinander verbringen können.«

»Ausgerechnet mit mir alter Frau?«, fragte Susanne spöttisch. »Ich glaube, meine Enkelin Mia würde vom Alter her besser zu Ihnen passen.«

Mia konnte nicht verhindern, dass sie feuerrot anlief, beugte ihren Kopf tiefer über ihren Teller und schob sich rasch ein Stück Torte in den Mund. 

Jack hingegen lachte hell auf. »Da haben Sie allerdings recht. Und nicht nur altersmäßig«, schmeichelte er. »Aber ich habe tatsächlich einen ganz besonderen Grund, warum ich Sie angesprochen habe. Philippe und Zita haben mir erzählt, dass Sie lange Zeit in Amerika gelebt haben.«

Susanne nickte. »Das ist richtig«, bestätigte sie. »Mein Mann und ich sind während des Krieges in die Vereinigten Staaten emigriert und haben viele Jahrzehnte dort gelebt. Mein Mann war Jude, müssen Sie wissen.«

Jack nickte. 

»Meine Vorfahren haben auch in den USA gelebt«, fuhr er fort. »Nur leider weiß ich so gut wie gar nichts über diese Zeit. Meine Mutter redet nicht gern darüber, geschweige denn meine Großmutter. Mein Großvater ist nämlich bei den Rassenunruhen nach der Ermordung von Martin Luther King ums Leben gekommen.«

Er sah Susanne bittend an. »Vielleicht haben Sie ja zufällig etwas aus dieser Zeit mitbekommen? Es ist mir wichtig, nach meinen Wurzeln zu suchen.«

Die Tafelrunde hatte ihm wie gebannt zugehört, sie hatten sogar Kuchen und Kekse ignoriert. 

Nun nickte Susanne langsam. »Nach den eigenen Wurzeln und der eigenen Geschichte suchen … vermutlich würde man Sie nirgendwo besser verstehen als hier, in dieser Familie. Ich habe damals die Rassenunruhen miterlebt und kann Ihnen sicher einiges erzählen. Wie hieß Ihr Großvater denn?«

»Charles Brown«, antwortete Jack. 

Susanne ließ ihre Kuchengabel klirrend auf den Teller fallen. 





25. Kapitel

45 Jahre zuvor

Überlingen, Bodensee, Februar 1968 

»Mal sehen«, sagte Melissa und runzelte die Stirn. »Ihr erwartet 100 Gäste. Wir müssen damit rechnen, dass jeder drei Stück Kuchen isst.«

»Meinst du wirklich so viel?«, rief Leni entsetzt. 

Melissa nickte. »Bei Hochzeiten schlagen die Leute erfahrungsgemäß gern ordentlich zu«, erklärte sie. 

»Ein Kuchen ergibt zwölf Stücke, 300 Stück brauchen wir. Das sind 25 Kuchen.«

»25 Kuchen! Das schaffen wir doch nie!«, rief Leni mit leiser Panik in der Stimme. 

»Und ob wir das schaffen«, beruhigte Melissa sie. »Wir backen zweimal zwölf oder zweimal 13, immer zwei von der gleichen Sorte, die wir dann gleichzeitig in den Ofen schieben. Ein Kuchen hat etwa 45 Minuten Backzeit, dann läuft der Backofen eben ohne Pause. Und während die eine Sorte bäckt, bereiten wir die andere vor.«

Stirnrunzelnd sah sie Leni an. »Du allerdings, meine Liebe«, sagte sie, »gehst spätestens um Mitternacht ins Bett und widmest dich dir und deinem Aussehen. Schließlich kannst du nicht mit Teig an den Fingern und tiefen Augenringen zum Altar schreiten.«

Leni kicherte. »Da hast du wohl recht«, gab sie zu. »Aber andererseits kann ich nicht guten Gewissens dich die halbe Nacht hier alleine arbeiten lassen.«

»Doch, kannst du«, sagte Melissa. »Ich bin es gewohnt, nachts zu arbeiten. Und ich heirate morgen ja nicht.«

»Ich habe ein furchtbar schlechtes Gewissen«, jammerte Leni. 

»Dann schieb es fort, dafür ist jetzt keine Zeit«, erklärte Melissa resolut. »Also ich denke: Marmor, Zitrone, Schokolade und Nuss als Kuchen, dann drei verschiedene Obstkuchen mit Dosenobst. Und dann noch sechs Torten: Schwarzwälder Kirsch, Käsesahne, Nuss, Erdbeersahne, Frankfurter Kranz und Sacher. Wie klingt das?«

»Großartig«, stammelte Leni. 

»Dann schlage ich vor, du rufst sofort deine Mutter an, damit sie dir dein Brautkleid bringt, dann kannst du heute Nacht hier schlafen, und wer dir morgen hilft, dich zurecht zu machen, kann hierher kommen. Ich bereite in der Zwischenzeit die Einkaufsliste vor, und dann gehen wir einkaufen.«

»Ein guter Plan«, befand Leni. »Ich sage meiner Mutter, sie soll meinen Bruder mit meinem Auto schicken. Der läuft dann zurück. Dann haben wir meinen Wagen, um einkaufen zu gehen.« 

»Du hast einen Führerschein und einen eigenen Wagen?«, staunte Melissa. »Toll. Beides habe ich noch nicht geschafft.«

»Ja«, strahlte Leni. »Und ich kann dir sagen: Ich liebe das Autofahren.«

Zwei Stunden später fuhren Leni und Melissa in Lenis vollbepacktem roten VW-Käfer wieder auf den Parkplatz des Alten Schulhauses und schleppten ächzend die Einkäufe in die Küche. »Du sagst mir einfach, was ich tun soll«, sagte Leni und sah sich leicht panisch um. 

»Klar. Das kriegen wir schon hin.« 

Die beiden Frauen brauchten nicht lange, um sich aufeinander einzustellen, und wenig später standen sie einträchtig nebeneinander und rührten Teig. 

»Das ist ungemein beruhigend«, stellte Leni fest. »Mein Alltag ist so hektisch – ich liebe das, nicht falsch verstehen – aber ich finde, beim Teig rühren wird man ganz ruhig.«

Melissa nickte. »Einer der Gründe, warum ich meinen Beruf so liebe. Das habe ich schon in der Ausbildung gelernt von dem Mann, der mir beigebracht hat, wie man eine Schwarzwälder Kirschtorte bäckt. Ich hatte es immer ganz furchtbar eilig und war sehr hektisch, denn ich wollte allen zeigen, was für eine gute und schnelle Konditorin ich bin. Doch mein Lehrmeister hat dann stets bedächtig den Kopf geschüttelt und gesagt: ›Mädle, so wird das nichts. Du musst den Teig mit Liebe rühren. Denn es sind die Liebe und die Geduld, die man dann am Ende schmeckt.‹«

»Ein kluger Gedanke«, meinte Leni nachdenklich. 

»Vor allem ein wahrer Gedanke«, bekräftigte ihre einstige Klassenkameradin. »So verrückt es klingt, aber es ist tatsächlich so, dass man genau das schmeckt.« 

»Was backen wir da eigentlich gerade?«, fragte Leni, als Melissa ihr mehrere Tafeln Zartbitterschokolade reichte und sie anwies, diese in kleine Stücke zu brechen und im Wasserbad zu schmelzen.

»Sachertorte«, erklärte Mia. »Die schmeckt am besten, wenn sie ein bisschen durchgezogen ist. Die flüssige Schokolade mischen wir dann direkt mit dem Teig und heben eine große Menge Eischnee unter.«

»Klingt lecker«, fand Leni. 

»Ist es auch«, bekräftigte Melissa. »Das Schwierigste ist die Glasur am Ende. Ein Gemisch aus flüssiger Schokolade und Obers. Das muss man über den Kuchen gießen und darf ihn dann nicht mehr bewegen, sonst gibt es Risse.«

»Wie schaffst du es eigentlich, bei all den Leckereien so schlank zu sein?«, fragte Leni. »Wenn ich den ganzen Tag von Schokolade und Torten umgeben wäre, dann wäre ich rund wie eine Kugel.«

Sie seufzte. 

»So schlank bin ich gar nicht«, murmelte Melissa. »Das findet jemand anders wohl leider auch.«

Leni sah sie prüfend an. »Ist er der Grund, warum du so finster und traurig ausgesehen hast, als wir uns am Ufer begegnet sind?«

Melissa nickte. »Er und die Bank.«

»Ich glaube, jetzt bist du mal dran mit Erzählen«, sagte Leni. »Von mir und meinen Problemen haben wir jetzt mehr als genug gesprochen.«

Es tat Melissa gut, sich alles von der Seele zu reden. Von Andreas, ihrem Mann, davon, dass sie sich in Otto verliebt hatte und wie er ohne Abschied gegangen war. Von ihren Eltern, die ihr das Haus überschrieben hatten und von ihrem Traum, hier ein Café zu eröffnen. Und dass dieser Plan nun zu scheitern drohte. 

»Mit den Männern scheinst du ja wirklich Pech zu haben«, bedauerte Leni ihre Freundin. »Wenn du mich fragst, verhält sich dein Mann unmöglich, und du solltest ihn in den Wind schießen. Und dieser Otto scheint ja auch ein ziemlicher Casanova zu sein.«

Melissa nickte betrübt. »Anfangs habe ich gedacht, er sei einfach nur wegen eines Notfalls so schnell abgereist. Aber …«

»… dann hätte er inzwischen eine Möglichkeit gefunden, dich zu kontaktieren«, ergänzte Leni. 

»Ganz genau.«

»Wenn ich dir auch in der Liebe nicht helfen kann – für dein Café habe ich vielleicht eine Idee«, sagte Leni nachdenklich. »Aber bevor ich dir die verrate, musst du mir erst mal sagen, was ich mit der Schokolade machen soll. Die ist inzwischen nämlich flüssig.«

»Ganz langsam in den Teig gießen, während ich rühre«, sagte Melissa. »Und nun kannst du das Eiweiß steif schlagen.« Sie schob Leni eine Schüssel hin. 

»Nun erzähl. Ich bin schon ganz neugierig.«

»Also«, machte Leni bedächtig. »Wie du ja weißt, haben wir ein Reisebüro.«

»Das ist mir nicht entgangen«, erwiderte Melissa lächelnd. 

»Und wir haben unglaublich viele Anfragen. Es ist so, als wollte alle Welt in Überlingen Urlaub machen.«

»Kein Wunder, bei uns ist es ja auch schön«, fand Melissa, die sich inzwischen darangemacht hatte, den fertigen Eischnee vorsichtig unter die Schokomasse zu heben. 

»Allerdings.« Leni fettete zwei Kuchenformen auf Melissas Anweisung hin mit Butter aus. 

»Die Hotels sind total ausgebucht, und in den Sommermonaten vermieten die Leute schon Privatzimmer. Sie machen damit gutes Geld.«

»Du meinst …« Melissa hielt inne und sah ihre neue alte Freundin mit großen Augen an. 

»Ganz genau. Warum eröffnest du keine Pension?« 

»Eigentlich gar keine schlechte Idee«, überlegte Melissa, während sie die Kuchen in den Ofen schob und sich daran machte, die Arbeitsfläche zu säubern. 

»Aber wenn ich nicht einmal einen Kredit für die Einrichtung eines Cafés bekomme, dann wird das doch mit der Pension niemals was.«

»Eben doch«, hielt Leni dagegen. »Und du kannst damit Geld für dein Café verdienen. Du brauchst keine besondere Ausstattung, vor allem dann nicht, wenn du dich am Anfang noch nicht Pension nennst, sondern Privatzimmer vermietest. Ihr habt doch bestimmt in jedem dieser vielen Zimmer ein Bett stehen. Handtücher und Bettwäsche gibt es auch genug. Mehr brauchst du erst mal nicht.«

»Hm«, machte Melissa. »Da hast du vielleicht gar nicht unrecht.«

»Und für die neun oder zehn Zimmer, die du zu vermieten hast, hast du auch genügend Geschirr, um ein Frühstück anzubieten, dann kannst du gleich deutlich mehr verlangen«, argumentierte die ganz in ihre Idee verliebte Leni weiter. »Das ist von dem her, was du brauchst, etwas ganz anderes als ein Café, in dem stündlich neue Leute kommen.«

Auf Melissas Gesicht breitete sich ein Strahlen aus. »Mensch, Leni, du bist genial. Wie gut, dass ich dich getroffen habe«, sagte sie und gab ihrer Klassenkameradin einen Kuss auf die Wange. 





26. Kapitel

Slovanice, Tschechoslowakei, Februar 1968

Lisabeth, Hans und die beiden völlig verängstigten Kinder wurden auf die Polizeiwache von Slovanice gebracht. 

Der Offizier, der ein wenig Deutsch sprach, wies Lisabeth und Hans an, die Kinder in einem vollkommen heruntergekommenen Raum auf zwei Pritschen zu legen. Es stank nach Schimmel, die Wände waren feucht und die Luft eiskalt. »Mama«, weinte Marianne und streckte die Ärmchen nach Lisabeth aus, während sich Hannah an ihren Vater klammerte. Der Tschechoslowake ignorierte die verzweifelt schluchzenden Mädchen. 

»Sie mitkommen«, befahl er. 

»Bitte, lassen Sie uns bei unseren Kindern bleiben«, flehte Lisabeth. »Sie haben doch solche Angst.« 

Der Mann sah sie kalt an. »Sie selbst schuld«, ließ er Lisabeth wissen. 

»Bitte«, flehte sie. »Die Kinder können doch nichts dafür.«

Inzwischen klammerten sich die Mädchen rechts und links an ihre Mutter und weinten herzzerreißend. 

Der Blick des Tschechoslowaken wurde weicher. 

»Sie bleiben«, sagte er zu der erleichterten Lisabeth, während zwei Polizisten Hans grob an den Armen packten und mit sich zogen. »Sie kommen.«

»Papa!«, schrie Hannah verzweifelt, doch die Männer hatten Hans schon aus dem Raum gezerrt. Lisabeth zog die Mädchen enger an sich. Sie machte sich furchtbare Sorgen um die beiden. Sie waren vollkommen durchnässt und eiskalt und zitterten am ganzen Leib. Ob vor Angst oder vor Kälte, konnte sie nicht sagen. Wenn sich die Kinder nur nicht zu ihrem Schock auch noch eine Lungenentzündung holen, dachte sie und sah sich panisch im Raum um. 

Doch da war nichts, das ihr in ihrer verzweifelten Situation geholfen hätte. Keine warmen Decken, keine Kleider. 

In diesem Moment öffnete sich die schwere Eisentür, und eine dicke Frau mit braunen Haaren und ausdruckslosem Gesicht trat in die Zelle. Sie sprach kein Wort, sondern drückte Lisabeth nur einen Stapel Kleider, Handtücher und einige Decken in die Hand. Vor Erleichterung hätte sie fast geweint. 

Als die Frau wieder fort war und die Tür mit einem lauten Knall hinter ihr zufiel, machte sie sich sofort daran, erst Marianne auszuziehen und abzutrocknen. »Kalt, Mutti«, jammerte das Mädchen, dem die Zähne inzwischen hart aufeinanderschlugen.

»Gleich wird dir warm, mein Schatz«, versprach Lisabeth und zog Marianne die Kleider an, die ihr viel zu groß waren. Dann setzte sie sie auf die Pritsche und deckte sie mit den steifen, speckigen grauen Wolldecken zu. Sie musste ein Gefühl des Ekels unterdrücken. Wer sich damit wohl schon alles zugedeckt hatte?

Als nächste war Hannah dran – und die ließ sich nicht so einfach abspeisen wie ihre kleine Schwester. »Die Kleider stinken, Mutti!«, protestierte sie. »Und sie kratzen.«

Sie fing laut an zu weinen, und Marianne stimmte sofort mit ein. 

Lisabeth hatte das Gefühl, mit ihren Nerven am Ende zu sein. Am liebsten hätte sie losgeschrien. Doch sie riss sich eisern zusammen und schärfte sich ein, dass ihre Kinder am allerwenigsten für die Situation konnten und sie sich das selbst zuzuschreiben hatte. Sie und nur sie allein war schuld daran, dass Marianne und Hannah jetzt nicht in ihren warmen Bettchen lagen und friedlich und in Sicherheit schlummerten, sondern dass sie hier in kratzigen und schmierigen Kleidern vollkommen unterkühlt und verängstigt einer ungewissen Zukunft entgegensahen. 

»Es tut mir furchtbar leid, meine Süßen«, sagte sie. »Aber eure eigenen Kleider müssen erst wieder trocknen. Wir haben gerade nichts anderes. Und wir wollen ja nicht, dass ihr krank werdet.«

»Ich will nach Hause«, heulte Marianne. 

»Bald sind wir wieder zu Hause«, versicherte Lisabeth und musste die Verzweiflung in ihrer Stimme unterdrücken. »Und bis es soweit ist, erzähle ich euch eine ganz lange Geschichte. Wollt ihr?«

»Au ja«, rief Hannah, während Marianne begeistert zustimmte: »Schichte!«

Die beiden Mädchen kuschelten sich eng und schutzsuchend an die Mutter, und Lisabeth begann zu erzählen: »An einem Sommermorgen saß ein Schneiderlein auf seinem Tisch am Fenster, war guter Dinge und nähte aus Leibeskräften. Da kam eine Bauersfrau die Straße herab und rief: ›Gut Mus feil! Gut Mus feil!‹ …« Immer enger schmiegten sich die Kinder an sie, und Lisabeth hoffte, dass die Geschichte des tapferen Schneiderleins die Mädchen an den Märchenfilm erinnern würde, den sie kürzlich miteinander gesehen hatten. 





27. Kapitel

Westberlin, Februar 1968

»Karl! Ich kann es nicht glauben! Endlich habe ich dich gefunden! Ich habe so verzweifelt nach dir gesucht!«

Otto hatte die Arme um seinen Ziehbruder geschlungen, als wolle er ihn nie mehr loslassen. 

Karl erwiderte die Umarmung nicht. Kalt und stumm lag er in den Armen des anderen und ignorierte Annis mahnende Blicke, die offenbar Mitgefühl mit Otto hatte. Doch der Ältere schien Karls zurückhaltende Reaktion gar nicht zu bemerken. 

Strahlend schob er ihn ein Stück von sich weg. »Gut schaust du aus«, sagte er. »Richtig erwachsen bist du geworden.«

Als Karl immer noch nicht reagierte, flog leise Unsicherheit über sein Gesicht. »Du bist doch Karl, oder?«

»Ja«, erwiderte der andere eisig. 

»Freust … freust du dich denn gar nicht, mich zu sehen?«, fragte Otto verwirrt. 

»Ich hätte mich gefreut. Oder besser gesagt: Ich hatte mich gefreut«, rückte Karl nun langsam mit der Sprache heraus. »Dich wiederzusehen, war einer der Gründe, warum ich aus der DDR geflohen bin. Aber dann …«

»… dann hat meine Frau dich nicht sonderlich freundlich empfangen. Das tut mir sehr leid«, vervollständigte Otto den Satz. 

»Nicht sonderlich freundlich ist noch untertrieben«, mischte sich Anni nun ins Gespräch und reichte Otto die Hand. 

Otto sah sie fragend an. »Und Sie sind?«

»Anni«, erklärte die junge Frau. »Ich habe Karl direkt nach seiner Flucht kennengelernt. Und ich war auch dabei, als Ihre Frau Karl eine Abfuhr erteilt hat. Im Grunde hat sie ihm gesagt, er solle sich zum Teufel scheren und sie könnten keine Schmarotzer gebrauchen. Und obendrein habe Otto keinen Bruder.«

Ottos Augen weiteten sich entsetzt. »Das hat sie gesagt?«

»Nicht wortwörtlich, aber sinngemäß.«

»Verdammt«, sagte Otto und biss sich auf die Lippen. »Dann kann ich deine zurückhaltende Reaktion aber mehr als gut verstehen. Ich muss mich für meine Frau entschuldigen. Sie ist etwas … schwierig.«

»Aber ich habe Ihrer Frau doch einen Zettel mit der Adresse in die Hand gedrückt«, sagte Anni. 

»Den sie verloren hat. Angeblich. Ich habe ihr deshalb die Hölle heiß gemacht.« Ottos Gesicht war inzwischen feuerrot angelaufen vor Wut. »Tag für Tag habe ich die Stadt nach dir abgesucht, bis ich schließlich nicht mehr aus dem Haus gegangen bin, um den Moment nicht zu verpassen, wenn du wiederkommst. Aber du bist nicht gekommen.«

»Weil ich ja dachte, du würdest dich schon melden. Du hattest ja die Adresse«, erklärte Karl, nun etwas versöhnter. »Und als du dann nicht kamst, da habe ich natürlich gedacht, dass deine Frau recht gehabt hatte, als sie sagte, dass du nichts mit mir zu tun haben willst.«

»Meine Güte.« Otto barg sein Gesicht für einen Moment in den Händen. »Was für ein heilloses Durcheinander. Und was für eine Boshaftigkeit. Aber dieses Mal ist sie zu weit gegangen.« 

»Wo ist sie überhaupt?«, fragte Anni. 

»Sie ist noch drinnen und lässt sich feiern«, erwiderte Otto verächtlich. »Ich bin nur kurz nach draußen gegangen, um etwas frische Luft zu schnappen. Ich habe es einfach nicht mehr ausgehalten. All diese Selbstbeweihräucherung …«

»Du scheinst ja keine sonderlich glückliche Ehe zu führen«, sagte Karl, der immer mehr auftaute, je mehr sein Bruder ihm die Situation erklärte und er nach und nach begriff, dass Otto ebenso unschuldig an der Situation war wie er selbst. »Das tut mir einerseits leid für dich, andererseits verstehe ich es. Denn ich finde deine Frau schrecklich.«

Otto lachte. »Das ist mein kleiner Bruder«, sagte er und klopfte Karl begeistert auf die Schulter. »Sagt immer, was er denkt. So kenne und liebe ich ihn.«

Karl grinste. 

»Na komm, kleiner Bruder, wir gehen was trinken. Wir haben uns eine Menge zu erzählen.«

»Und deine Frau?«, wunderte sich Karl. »Sie wird dich suchen und sich Sorgen machen.«

Otto winkte ab. »Das ist mir herzlich egal«, sagte er. »Sie macht sich auch keine Gedanken um andere. In Helgas Welt gibt es exakt drei Menschen. Helga, Helga und nochmal Helga.«

Karl lachte. »Also los«, sagte er. 

»Ich gehe dann schon mal nach Hause«, verkündete Anni. 

»Wir wollen dich aber nicht vertreiben«, versicherte Karl mit dem Anflug eines schlechten Gewissens. 

»Das tut ihr auch nicht«, versicherte Anni. »Aber zwei Brüder, die sich seit sechs Jahren nicht gesehen haben, haben sich einen Abend zu zweit verdient. Da störe ich nur.« 

Sie bedachte auch Otto zum Abschied mit einem Kuss – allerdings nur auf die Wange – und war rasch in der Dunkelheit der Nacht verschwunden.





28. Kapitel

Memphis, USA, Februar 1968

Sieben Jahre währte ihr Kampf um Rassengleichheit nun schon, und nach wie vor hielten Elsie und Susanne fest zusammen. Zwei Frauen. Eine schwarze und eine weiße. Ein Dienstmädchen und eine Millionärin. Vereint im Kampf um mehr Gleichheit und mehr Gerechtigkeit. 

Der Kampf tat Susanne gut. Sie kämpfte aus tiefer Überzeugung für die Rassengleichheit – und je schwieriger es wurde, desto entschiedener wurde ihr Einsatz. 

Aber sie stellte noch etwas anderes fest: Zum ersten Mal seit dem Verlust ihrer geliebten kleinen Tochter Melissa und dem Tod ihrer Eltern Johanna und Sebastian im Zweiten Weltkrieg fühlte sie sich nicht mehr so entsetzlich leer. Ihr Leben, das sich zuvor stets so hohl und sinnlos angefühlt hatte, hatte wieder einen Inhalt bekommen, einen Mittelpunkt, um den sie sich drehte. Vorbei war die Zeit, in der die ganze Welt um sie herum regelmäßig zusammengebrochen war, die Wände auf sie einstürzten, sodass sie keine andere Wahl hatte, als schreiend fortzurennen und sich dann in Elsies schützende Arme zu flüchten.

Vielleicht lag es daran, dass Susanne sich nun gebraucht fühlte: von den farbigen Amerikanern, die verfolgt wurden, die nicht so viele Rechte hatten wie sie. 

Elsie, mit der sie lange darüber gesprochen hatte, war der Meinung, dass es Susanne auch deshalb jetzt besser ging, weil sie mit dem Kampf für mehr Gerechtigkeit ihre eigene Geschichte aufarbeitete. Damals, als sie vor den Nazis geflohen war, war sie machtlos gewesen. Es ging ums nackte Überleben, und sie hatte nichts tun können, als so schnell sie konnte zu rennen. Nun aber war sie nicht mehr machtlos. Und sie musste auch nicht mehr um ihr Leben rennen. Sie konnte dem Unrecht aufrechten Hauptes entgegentreten und auch für die kämpfen, die diese Macht nicht hatten. 

Ja, Susanne fühlte sich wohl in ihrer neuen Welt. Wohl und gebraucht.

Allerdings gehörte zu dieser neuen Welt ihr Mann nicht mehr dazu. Zwar hatte sie sich Leopold nach der bitteren Enttäuschung über dessen Betrug wieder angenähert, ja, sie hatten sogar wieder mehr zusammengefunden, und am Schluss, während der Rassenunruhen, hatte sie das Gefühl gehabt, dass sie die schwierigste Zeit hinter sich gelassen hatten. Doch je mehr sich die Leere in Susannes Innerem füllte, desto weniger Raum war da für ihren Mann – und sie musste auch feststellen, dass sie sich etwas vorgemacht hatte, als sie sich weismachen wollte, dass sie seinen Betrug überwunden hatte. Der Stachel saß tief und endgültig, es war beinahe so, als sei er mit ihrem tiefsten Inneren verwachsen. Und es wurde auch nicht besser, je mehr Zeit verging. In jeder Kundin, die er betreute und die halbwegs gut aussah, witterte sie eine potenzielle Gefahr, besonders dann, wenn Leopold seinen männlichen Charme spielen ließ – was er häufig tat. 

Weil sie nicht immer die eifersüchtige Ehefrau sein wollte, hatte sie ihren Kummer mehr und mehr in sich hineingefressen und ihm ihre Gefühle nicht mehr gezeigt – mit dem Ergebnis, dass er es wieder wagte, mit den Damen aus seiner Umgebung offensiver zu flirten. Sie aber hatte sich, wie früher auch, immer mehr in ihr Schneckenhaus zurückgezogen. Aber anders als damals, bei ihrer Trauer um Melissa, hatte sie ihm keinen Zugang mehr zu diesem Schneckenhaus gewährt. Niemand konnte sie so sehr verletzen wie er, niemandem gegenüber war sie so empfindsam und niemandem zeigte sie es so wenig wie ihrem Mann. Dieses emotionale Vakuum potenzierte sie, indem sie sich ganz der Sache hingab, sich mit ausgebreiteten Armen in eine Welt warf, an der sie ihn nicht teilhaben ließ. 





29. Kapitel

West-Berlin, 17. Februar 1968 

»Ho! Ho! Ho-Chi-Minh!«, schallte es aus rund 5.000 Kehlen. Auch Anni rief den Namen des vietnamesischen Revolutionsführers laut und deutlich in das überfüllte Auditorium Maximum der Technischen Universität Berlin, wo aus Protest gegen die Vietnampolitik der USA der Vietnamkongress des Sozialistischen Deutschen Studentenbundes SDS stattfand. Dazu klatschte sie, wie alle anderen auch, rhythmisch in die Hände. Karl, der neben ihr dicht bei der Tür stand, tat es ihr gleich. 

»Ho! Ho! Ho-Chi-Minh! Ho! Ho! Ho-Chi-Minh!«

Sie hatten Glück gehabt, dass sie noch in den Saal hineingekommen waren, denn die meisten anderen hatten keinen Platz mehr gefunden: Sie hockten in den Gängen, drängten sich im Foyer, wo Kaffee ausgeschenkt wurde, oder saßen im Innenhof beisammen. Und überall ertönte der Ruf: 

»Ho! Ho! Ho-Chi-Minh!, Ho! Ho! Ho-Chi-Minh!«

Hand in Hand standen Karl und Anni dicht nebeneinander, während sie die Grußworte verfolgten, die die zahlreichen Redner unter der riesigen blau-roten Fahne mit gelbem Stern der kommunistischen Vietkongkämpfer auf englisch und französisch hielten. Auf der Fahne stand geschrieben: »Die Pflicht jedes Revolutionärs ist es, die Revolution zu machen. Che Guevara.« 

Als der SDS-Bundesvorsitzende Karl-Dietrich Wolff ans Mikrofon trat und die Studenten dazu aufrief, »vom bloßen Protest gegen den Völkermord und den imperialistischen Krieg, wie ihn die USA in Vietnam führen, zum Widerstand überzugehen«, folgte seinen Worten begeisterter Jubel. 

»Wann immer größere Demonstrationen ohne Erfolg bleiben, kommt es darauf an, die Macht der imperialistischen Militärmaschine zu verunsichern«, fuhr Wolff fort. 

»Jetzt kommt Rudi dran«, flüsterte Anni und spendete lauten Applaus, als sich ihr Freund für eine Kampagne gegen das Nordatlantische Verteidigungsbündnis NATO aussprach und zum »anti-imperialistischen Kampf in den Metropolen« aufrief. 

Karl sah den Studentenführer bewundernd an. Es war nicht immer einfach, Dutschkes manchmal etwas komplizierten Ausführungen zu folgen, und ihm fiel auf, dass der drahtige Mann irgendwie immer ungewöhnlich hoch sprach und die Stimme am Ende eines Satzes nicht absenkte – was es einerseits ungemein anstrengend machte, ihm zuzuhören, andererseits aber die nimmermüde Präsenz unterstrich, die Dutschke an den Tag legte. 

Karl musste sich eingestehen, dass er ziemlich stolz darauf war, schon einmal bei Dutschke gewesen zu sein und auf dessen Sohn aufgepasst zu haben. Er fühlte sich dadurch so bedeutsam und hatte das überwältigende Gefühl, dazu zu gehören und an einer großen Sache mitzuwirken. 

»Ganz schön stickig hier«, rief Anni in diesem Moment gegen den hohen Lärmpegel im Saal an, der trotz der Reden, die vorne gehalten wurden, herrschte, was einfach an der großen Menschenmenge lag. Sie wedelte mit der Hand vor ihrem Gesicht herum. 

»Das liegt daran, dass die alle rauchen«, vermutete Karl. »Sollen wir ein bisschen frische Luft schnappen?«

Sie nickte. »Gute Idee.« 

Er folgte ihr in den Innenhof, in dem allerdings die gleiche drangvolle Enge herrschte wie überall sonst in der TU. Aber zumindest war es hier nicht so stickig und der Lärm nicht ganz so groß. Die Studenten, die sich hier aufhielten, ließen sich ihre mitgebrachten Stullen schmecken.

Karl und Anni setzten sich neben eine Gruppe Studenten, die gerade eifrig darüber diskutierte, wie man sich bei Demonstrationen vor der Polizei schützen sollte, denn für den morgigen Tag war wieder eine Demo angekündigt. 

»Also ich nehme Taschentücher mit, die ich vorher in Zitronensaft getränkt habe«, sagte eine Brünette, deren Pony ihr bis weit in die Augen reichte. 

»Wenn die Dreckschweine Tränengas einsetzen, hilft das, die Wirkung zu mildern.«

»Und ich dachte schon, du hättest dir als Gegenmittel den Pony so weit in die Augen wachsen lassen«, sagte ein dunkelgelockter Schnauzbart, bei dem es sich offenbar um den Freund der Ponydame zu handeln schien. 

Nur mit Mühe konnte Karl ein Lachen unterdrücken. Der Mann hatte genau das gesagt, was er gedacht hatte, und er sah Anni an, dass auch sie gegen einen Kicherreiz ankämpfte. 

Die Brünette nahm es mit Humor. »Meinst du, Pony allein hilft?«, fragte sie betont gelassen. »Kann ick mir nich vorstellen.« 

»Also ich stopfe mich ringsum mit Watte aus«, mischte sich eine Rothaarige ins Gespräch. »Vor allem da, wo meine Titten sind. Da schlagen sie ja besonders gern mit ihren Knüppeln hin, die Schweine. Die wissen, wo es weh tut. Wenn sie einen da nicht gaaaaanz aus Versehen begrabschen.«

Die brünette Ponyfrau nickte verstehend und hob ein etwa zweijähriges Kind, das Karl bisher noch gar nicht bemerkt hatte, von der hinter ihr liegenden Decke. 

»Ich glaub, ich bring den Kleinen mal in den Kindergarten und geh wieder rein. Will noch ein bisschen zuhören«, verkündete sie. 

»Finde ich ja wirklich super vom Dutschke, dass er sich sogar um die Einrichtung eines Kindergartens für die Tagung gekümmert hatte«, sagte die Rothaarige, die offenbar ohne Anhang unterwegs war. 

Die Brünette nickte wieder und warf ihrem Freund, offenbar der Vater des Kindes, einen strafenden Blick zu. »Ja, im Gegensatz zu manchen anderen Männern ist der Rudi wirklich fortschrittlich«, bekräftigte sie. »Er war bei Hosea-Ches Geburt dabei, er wickelt und badet den Kleinen und hilft Gretchen bei der Hausarbeit.« Noch ein finsterer Blick in Richtung ihres Partners, der ihren Blick allerdings nur angriffslustig erwiderte. 

»Also ich finde das lächerlich«, sagte er. »Gretchen sollte ihm lieber den Rücken freihalten. Ein Revolutionär hat etwas Besseres zu tun, als schmutziges Geschirr abzuwaschen und Windeln zu wechseln.«

»Ach, und Revolutionäre sind immer männlich, oder wie?«, giftete die junge Mutter und schwebte mit ihrem Kind von dannen. Ihre Freundin folgte ihr auf dem Fuße.

»Mann, ist die mal wieder zickig heute«, sagte der Schnauzbart verständnisheischend zu Karl. Doch der zuckte nur unverbindlich die Achseln. 

»Da kann ich nicht mitreden«, erklärte er. »Mein Mädchen ist nie zickig.« 

Daraufhin zog er Anni an sich und gab ihr einen langen und innigen Kuss. 

»Komm, wir gehen wieder hinein«, sagte er schließlich, als er sich schweren Herzens von ihr gelöst hatte. 

Anni nickte und rappelte sich hoch. 

Sie betraten den Saal just in dem Moment, als es unruhig wurde. Ein Mann um die 40 drängte sich unter den Buhrufen der Studenten nach vorne und schob Dutschke zur Seite. 

»Das ist der Rechtsanwalt Prelinger von der CDU«, rief der Mann vor ihnen empört. 

»Hau ab, Diether!«

Doch der Politiker ließ sich von den Empörungsrufen nicht einschüchtern, griff nach dem Mikrofon und brüllte: »Wir protestierten gegen diese Konferenz! Der Kongress ist beendet!« 

Karl sah noch, wie mehrere Studenten die Bühne stürmten, um Diether Prelinger, der sich heftig zur Wehr setzte, vom Mikrofon wegzuzerren. Dann war von dem Mann nichts mehr zu sehen. 

Stattdessen hoben die Sprechchöre wieder an und donnerten »Ho! Ho! Ho-Chi-Minh«, dass die Wände bebten.





30. Kapitel

Tschechoslowakei, Februar 1968 

Lisabeth war völlig übermüdet. Ihren Mann hatte sie seit der Verhaftung nicht mehr gesehen und sie machte sich schreckliche Sorgen um ihn. Außerdem hatte sie Angst, dass ihre Kinder, die in dem fensterlosen Raum neben ihr eingesperrt waren, aufwachten und in der kalten Dunkelheit nach ihr riefen. Doch der Uniformierte, der sie nun schon seit Stunden verhörte und wieder und wieder die gleichen Fragen stellte, kannte kein Erbarmen. Dabei war er nicht einmal unfreundlich zu ihr. Nur wollte die Befragung einfach kein Ende nehmen. 

»Frau Ruden«, sagte er leutselig, »wir wissen, dass Sie keine Schuld trifft. Ihr Mann hat zugegeben, dass es allein seine Idee war zu fliehen, und dass er Sie überredet hat mitzukommen.«

»Aber das stimmt nicht«, rief Lisabeth. »Ich war es, die die Flucht wollte. Er sagt das nur, um mich zu schützen.«

Im nächsten Moment biss sie sich auf die Lippen. Es war klar, warum Hans ausgesagt hatte, die alleinige Schuld zu tragen – wenn das überhaupt stimmte. Er wollte sie retten, damit sie bei den Mädchen bleiben konnte. Das Wohl der Kinder und dass sie keine Angst haben mussten, ging ihm über alles. Sie waren doch noch so klein und schutzlos! 

Sie schluckte und starrte auf die Hände, die auf ihrem Schoß lagen und ihr mit einem Mal wie Fremdkörper vorkamen. 

»Ich …«, sagte sie, dann schwieg sie wieder. 

Auch der Mann am Schreibtisch sagte kein Wort. Das Schweigen dehnte sich aus wie eine ekelhafte, gefährliche Krake, deren Arme immer länger wurden und sie zu verschlingen drohten.

Sollte sie es wirklich tun? Die ganze Schuld auf ihn schieben? Was, wenn der Mann, der sie verhörte, log, und Hans überhaupt nicht ausgesagt hatte, dass es seine Idee gewesen war? Dann beging sie zu allem Überfluss auch noch Verrat an ihrem Mann. 

Andererseits: Wenn sie beide inhaftiert blieben, was würde dann aus den Kindern werden? Vielleicht würde man sie ihnen wegnehmen und in ein Heim stecken! Oder die beiden Mädchen müssten ihre Kindheit hinter Gittern verbringen. 

Nein, das Wohl ihrer Töchter hatte Vorrang bei allen Überlegungen. 

Sie holte tief Luft und blickte dem Uniformierten in sein hageres, wettergegerbtes Gesicht. 

»Mein Mann sagt die Wahrheit«, erklärte sie fest. »Es war allein seine Idee. Ich wollte ihn davon abbringen, aber ich hatte keine Chance. Ich bin nur mitgekommen, damit die Familie nicht auseinandergerissen wird. Denn er wäre gegangen. Mit mir oder ohne mich.«

In ihren Schläfen pochte es und sie fühlte sich wie eine Verräterin. Aber sie hatte es ja für ihre Kinder getan. 

Der Hagere nickte. »Eine kluge Entscheidung, dass Sie nun die Wahrheit gesagt haben. Sie werden es nicht bereuen. Kommen Sie.«

Er erhob sich und ging zur Tür. »Wecken Sie Ihre Kinder, dann bringen wir Sie in ein schönes Hotel«, verkündete er. »Wer mit uns zusammenarbeitet und kooperiert, genießt Privilegien und muss natürlich nicht die Nacht in einem Gefängnis verbringen.«

Aber ich arbeite nicht mit euch zusammen, wollte Lisabeth protestieren. Und ich kooperiere ausschließlich deshalb, weil ihr mich dazu zwingt.

Doch sie sagte nichts. Kein Ton kam über ihre Lippen. Sie schwieg. Für ihre Kinder. 





31. Kapitel

45 Jahre später

Überlingen, Bodensee, 24. Dezember 2013

»Sie kannten meinen Großvater?«, fragte Jack erstaunt und sah Susanne mit großen Augen an. »Das ist ja fast nicht möglich.«

Susanne, die bei der Erwähnung des Namens ganz blass geworden war, schluckte schwer. 

»Ja«, sagte sie dann, »ja, ich kannte Ihren Großvater. Und ich werde Ihnen auch erzählen, was ich von ihm weiß. Er würde das so wollen.«

Sie nahm einen Bissen von ihrer Schwarzwälder Kirschtorte und schloss für einen Moment genießerisch die Augen. 

»Deine Torte ist wirklich eine Kunst, Melissa«, lobte sie ihre Tochter und sagte dann zu der gespannt lauschenden Runde: 

»Ich lebte mit deinem Vater«, sie sah ihre Tochter an, »wie du weißt, ein sehr gutes Leben in den USA. Aber ich war lange Zeit einfach nur sehr, sehr unglücklich. Ich habe um dich und meine Eltern getrauert, fühlte mich einsam und leer. Doch es gab eine Sache, für die es sich zu leben und zu kämpfen lohnte: die Gleichberechtigung von Schwarz und Weiß. Gemeinsam mit meinem Hausmädchen Elsie, Gott hab sie selig, habe ich mich an der Seite Martin Luther Kings für das friedliche Ende der Rassendiskriminierung eingesetzt. Und dabei habe ich auch deinen Großvater kennengelernt.«

Sie lächelte. »Doch dazu später mehr. Eine große Rolle hat in jener Zeit in meinem Leben auch Ethel Kennedy gespielt.«

»Ethel Kennedy?«, rief die geschichtsinteressierte Zita überrascht. »Die Frau von Robert Kennedy?«

»Eben jene«, bestätigte Susanne. »Wir haben uns auf einem Empfang getroffen, und ich war sofort fasziniert von dieser quirligen Person. Ich lernte sie noch vor dem Mord an ihrem Schwager John F. Kennedy kennen.«

Sie kicherte. »Als ich ihre Bekanntschaft machte, steckte Ethel gerade in Schwierigkeiten. Sie hatte ihrem Nachbarn Pferde geklaut.«

»Ethel Kennedy hat Pferde geklaut? Warum das denn?«, fragte nun Philippe interessiert. 

»Aus Barmherzigkeit. Der Nachbar hat die Tiere fast verhungern lassen. Ethel wollte sie retten. Aber vor dem Gesetz half ihr diese Tierliebe nicht. Sie wurde verhaftet und vor Gericht gestellt.«

»Und das als Frau des Justizministers«, sagte Zita kopfschüttelnd. »Da war bestimmt einiges los im Hause Kennedy.«

Susanne nickte. »Das ist so typisch für Ethel«, sagte sie beinahe zärtlich, »wenn sie von etwas überzeugt war, setzte sie es durch. Ohne wenn und aber. Sie wurde übrigens am Ende freigesprochen.«

»Dann warst du auch mit ihr in Kontakt, als ihr Mann ermordet wurde?«, fragte Zita weiter. 

»Oh ja.« Susannes Blick wurde dunkel und schien sich in der Ferne zu verlieren. »Und mehr als das. Doch jetzt sprechen wir erstmal über Jacks Großvater.«

Sie lächelte dem fasziniert lauschenden Amerikaner zu. 

»Es war im Februar 1968, und ich habe gemeinsam mit Elsie einer Demonstration beigewohnt. Besser gesagt: Wir sind hingefahren, um zuzusehen und unsere Solidarität zu bekunden. Kurz zuvor waren zwei farbige Müllarbeiter in einer defekten Maschine zerquetscht worden. Wenn sich hinsichtlich Gleichberechtigung auch schon viel getan hatte, so wurden die Schwarzen doch immer noch zu den allerniedrigsten Arbeiten herangezogen und, wie man am Fall der beiden Müllarbeiter sieht, auch in Gefahr gebracht. Daraufhin sind dann unzählige Afroamerikaner auf die Straße gegangen. Sie alle hielten ein Schild in den Händen, auf dem stand: ›I am a man‹. Ich bin ein Mensch. Sie marschierten durch die Straßen, während auf der einen Seite die Panzer fuhren und auf der anderen Seite schwerbewaffnete Polizisten standen.«

Susanne war tief in ihren Gedanken versunken, und die anderen am Tisch, Melissa, Mia, Philippe, Zita und vor allem Jack, hingen so an ihren Lippen, dass sie sowohl ihren Kaffee als auch den Kuchen vollkommen vergessen hatten. 

»Es war ein unglaublich beeindruckendes Bild und eine ungemeine Kraft, die von ihnen ausging. Und in der vordersten Reihe stand er. Ihr Großvater.« Susanne sah Jack lächelnd an. »Er stand mir direkt gegenüber, und wir haben einander die ganze Zeit über still angesehen. Als die Demonstration dann beendet war, gingen wir aufeinander zu, die wenigen Meter, die uns trennten. Wir waren damals beide nicht mehr die Jüngsten, ich feierte in dem Jahr meinen 50. Geburtstag, er war, wie ich später erfahren sollte, vier Jahre älter als ich. Aber als wir uns gegenüberstanden, da fühlte ich mich auf einmal wieder wie 20. Als läge das ganze Leben noch vor mir und als hätte ich noch niemals etwas Leidvolles oder Belastendes erlebt.«

Sie lächelte und sah dann ihre Tochter an. 

»Es fühlte sich an, als hätte ich dich nicht verloren. Alles war gut in diesem Moment, und das war so absurd inmitten dieser Szenerie.«

Dann blickte sie auf die reich gefüllten Plätzchenteller. 

»Ich halte euch ja alle vom Essen ab«, rief sie entsetzt. »Das geht so nicht.«

»Bitte, Großmutter, erzähl weiter, es ist gerade so faszinierend und spannend«, bat Mia.

»Aber nur, wenn ihr nebenher esst und mir auch ab und an mal einen Bissen gönnt«, sagte Susanne lächelnd. 

»Das lass ich mir doch nicht zwei Mal sagen.« Philippe machte sich mit großem Appetit über seine Schwarzwälder Kirschtorte her. 

»Sehr schön«, sagte Susanne zufrieden. »Mia, Liebes, sei so gut und stelle mir ein paar Plätzchen zusammen, damit ich was zum Knabbern habe, während ich weiter erzähle.«

Mia tat, wie ihr geheißen, und schob ihrer Großmutter ihren Teller mit einem strahlenden, aber ungeduldigen Lächeln zu. 

Susanne biss in eines der Vanillekipferl, die sie gemeinsam gebacken hatten, und schloss genießerisch die Augen. 

»Himmlisch!«, befand sie. 

»Mutter, nun spann uns doch nicht so auf die Folter!«, rief nun auch Melissa ungeduldig. 

»Eine alte Frau ist kein D-Zug«, sagte Susanne, die es offenbar genoss, so im Mittelpunkt zu stehen. 

Dann blickte sie sich mit einem spitzbübischen Lächeln unter den Zuhörern um und sagte, an ihre Tochter gewandt: 

»Bevor ich weitererzähle, musst du etwas wissen, was dich hoffentlich nicht allzu sehr belasten wird, mein Liebes. Aber sonst verstehst du den Zusammenhang nicht. Dein Vater hat mich – soweit ich weiß nur ein Mal in all der Zeit, die wir verheiratet waren – betrogen. Ich habe es herausgefunden, als ich Liebesbriefe der anderen Frau gefunden habe. Es war eine schwere Zeit für mich damals – aber auch für ihn. Ich war … nun ja, ich war nicht ganz zurechnungsfähig. Wann immer jemand über seine Kinder sprach, konnte es sein, dass ich vollkommen zusammenbrach. Das passte nicht in die feine Welt, in der wir uns bewegten.«

Unsicher sah sie Melissa an, doch die nickte ihr nur zu, eine stille Aufforderung, weiter zu erzählen. 

»Dein Vater und ich haben uns zwar wieder versöhnt und ich dachte auch, ich hätte ihm verziehen, dann musste ich aber feststellen, dass dem nicht so war. Ich war innerlich … wie soll ich sagen … distanziert von ihm. Das habe ich selbst nicht bemerkt. Ich habe mich in einen Kokon eingesponnen, um ihm die Möglichkeit zu nehmen, mich noch einmal so zu verletzen. Meine Liebe gehörte fortan der Bewegung, dem Kampf für die Gleichheit von Schwarz und Weiß.«

Dann sah sie Jack an und fuhr fort: »Und ab dem Moment, an dem ich deinen Großvater gesehen habe, gehörte sie ihm.«

»Du hattest … du hattest ebenfalls eine Affäre?«, fragte Melissa. 

Susanne schüttelte den Kopf. »Es ist viel komplizierter. Und dafür war auch nicht genügend Zeit. Leider. Aber Teil zwei der Geschichte folgt morgen. Draußen wird es schon bald dunkel, und wir haben heute doch noch das wichtigste Fest des Jahres zu feiern: das Fest der Liebe!«





32. Kapitel

45 Jahre zuvor 

Westberlin, 18. Februar 1968

»Wir marschieren heute ja zur Oper«, sagte Anni leise, während sie mit Karl auf dem Boden hockte und zusammen mit ihm ein Transparent für die Demonstration malte. »Dort ist am 2. Juni 1967 Benno Ohnesorg ermordet worden.«

Karl sah auf. An ihrer Stimme erkannte er deutlich, dass dieses entsetzliche Ereignis irgendetwas mit ihr zu tun hatte. Sie waren sich sehr nahe gekommen in den letzten Wochen, und dass sie die Versöhnung zwischen ihm und Otto herbeigeführt hatte, hatte seine Liebe zu ihr noch verstärkt. Ein Leben ohne Anni war für ihn jetzt unvorstellbar. 

Er legte den Pinsel beiseite, streichelte ihre Wange und drehte ihr Gesicht zu sich, sodass sie ihn ansehen musste. 

»Möchtest du mir von diesem Tag erzählen?«, fragte er. 

Sie nickte. »Es ist eine lange Geschichte, aber ich glaube, ich muss sie loswerden, bevor ich es schaffe, wieder dorthin zu gehen – zumal mit einer Demonstration. Ich … ich war dort nicht mehr seit … seit es passiert ist.«

Karl nahm Annis Hände in die seinen und sah sie abwartend an. 

»Benno war ein so feiner Mensch. Ein feingeistiger Mann, könnte man vielleicht auch sagen. Der Schriftsteller Uwe Timm war sein Freund, die beiden haben sich viel mit den Werken von Albert Camus, Jean-Paul Sartre, Samuel Beckett, Ernst Bloch und Friedrich Nietzsche beschäftigt, und Benno hat auch selbst geschrieben. Wunderbare Gedichte. Er hat allerdings nur eines veröffentlicht.«

»Du kanntest ihn gut?«, fragte Karl. 

»Ja«, sagte sie nur. 

Karl spürte zu seiner Verwunderung ein leises Gefühl von Eifersucht in sich aufsteigen. Hatte sie ihn geliebt? Mehr als ihn? Für ihn war sie die große Liebe, und irgendwie hatte er gehofft, dass es umgekehrt genau so war. Doch da war diese leise Zurückhaltung in ihrem Wesen, das Gefühl, dass er sie nie ganz durchschaute. Das war zwar einerseits faszinierend, andererseits aber auch frustrierend. War das nun die Erklärung?

Doch mit dem nächsten Satz zerstreute sie seine Bedenken schon: 

»Seine Frau war eine Freundin von mir. Sie haben noch im April geheiratet – Christa war schwanger. Du kannst dir vorstellen, was sein Tod für sie bedeutet hat.« 

Karl nickte. Noch ein Kind, das ohne Eltern – oder zumindest ohne Vater – aufwachsen musste. Er konnte diesem Thema scheinbar nicht entkommen. 

»Hat sie denn den Mord mit ansehen müssen?«

»Nein«, sagte Anni. »Zum Glück nicht. 

Aber das Absurde ist ja, dass er sich in gewisser Weise am Anfang noch hinter die Polizisten gestellt hat.«

»Wie meinst du das?« 

»Es war am Abend vor der Demo anlässlich des Staatsbesuchs von Schah Mohammad Reza Pahlavi. Viele von uns haben an der Uni einen Vortrag darüber gehört, wie es im Iran zugeht. 

Danach haben wir noch diskutiert. Einige haben erzählt, wie brutal die Berliner Polizei bei Demonstrationen vorgeht, und Benno wollte das nicht glauben. Er war überzeugt, dass die anderen übertreiben. Und dann hat irgendjemand gesagt, er könne sich ja am nächsten Tag ein Bild davon machen. Und schlimmer hätte dieses Bild wohl nicht sein können, das er dann bekam. Ich war am Morgen der Demo noch bei den beiden. Sie hatten das Radio laufen, und so bekamen wir mit, dass es wohl Schlägereien gab. Anhänger des Schahs, so hieß es, prügelten auf friedliche Demonstranten ein, und die Polizei mache mit. Und dann haben Christa und er gesagt, dass sie abends zur Demo vor der Oper gehen wollen.«

»Und da ist er dann erschossen worden«, vollendete Karl und fügte hinzu: »Aber ich dachte, sie sei gar nicht dabei gewesen? Also seine Freundin, meine ich?«

»Am Anfang schon«, korrigierte Anni. »Sie haben zusammen sogar noch ein Schild gemalt, auf dem stand: ›Autonomie für die Teheraner Universität‹. Und Benno konnte sich nun wirklich auch von der Brutalität der Polizei überzeugen. Wir waren gegen 19 Uhr an der Oper, der Schah kam erst gegen 20 Uhr. Und in der einen Stunde hat die Polizei uns immer wieder angegriffen, irgendjemanden aus der Menge herausgezogen und einfach verprügelt. Und als der Schah und seine Frau dann in die Oper hineingingen, ging es richtig los. Plötzlich sind etwa 4.000 Polizisten losgestürmt und haben die Demonstranten niedergeknüppelt oder Wasserwerfer gegen sie eingesetzt. Ich stand neben Benno und Christa, und dann wurden wir zusammen mit den anderen in Richtung der Kreuzung Krumme Straße/Bismarckstraße gedrängt – mitten in die Wasserwerfer der Polizei hinein. Hinter uns rannten Polizisten, die die ganze Zeit auf uns einprügelten, darunter auch Kurras, dieser Mörder. Dann haben wir gesehen, dass Polizisten in Zivil einen friedlichen Demonstranten in einen Innenhof zerrten. Wir wollten sehen, was sie mit ihm machen, und sind hinterher, aber zum Glück hat Benno noch drauf bestanden, dass seine Frau schon mal nach Hause geht. Er hat sich Sorgen um sie und das Baby gemacht.«

Sie schluckte, und Karl konnte sehen, wie schwer es ihr fiel, sich an die Ereignisse dieses schrecklichen Abends zu erinnern, doch sie fuhr tapfer fort: »Er hatte ein hellrotes Hemd an an diesem Abend, daran erinnere ich mich noch genau, weil es mir so leichter fiel, ihn in dem Chaos im Auge zu behalten. Was wir in dem Hof zu sehen bekamen, war die Hölle. Polizisten haben auf Demonstranten eingeprügelt und sich nicht beruhigen lassen. Benno und ich standen etwas abseits und haben alles beobachtet. Dann haben wir uns entschieden, dass es besser ist, nach Hause zu gehen. Das sei zu gefährlich, meinte Benno, er werde ja bald Vater und wir könnten ohnehin nichts ausrichten. In dem Moment sind aber drei Polizisten auf ihn losgegangen. Und dann schoss Kurras ihm plötzlich aus einer Entfernung von ungefähr eineinhalb Metern in den Hinterkopf.«

Nun begann Anni zu schluchzen, als sie berichtete: »Benno hatte noch die Hände gehoben und gerufen: ›Bitte nicht schießen‹, aber es war zu spät.« 

Bitte nicht schießen. Eine andere Stimme hallte plötzlich durch Karls Kopf. Seine eigene Stimme, die den Kameraden anflehte, nicht von seiner Schusswaffe Gebrauch zu machen. In jener Nacht, als zwei kleine Mädchen ihre Mutter verloren und er sich entschied, der DDR auf immer den Rücken zu kehren. 

Bitte nicht schießen.

Er zog Anni in seine Arme und ließ sie weinen. 

Es dauerte fast eine halbe Stunde, bis sie wieder in der Lage war zu sprechen. Dann fuhr sie fort: 

»Ein Polizist hat Kurras dann gefragt, ob er eigentlich wahnsinnig sei, von der Schusswaffe Gebrauch zu machen. Kurras hat behauptet, die Waffe sei von allein losgegangen. Die anderen haben gerufen: ›Mörder! Mörder!‹ Und irgendein Polizist hat zu Karl-Heinz Kurras gesagt, er solle schnell verschwinden.«

»Und du? Wo warst du?«, fragte Karl, der unablässig Annis Rücken streichelte. 

»Ich habe mich vor ihn gestellt und erreicht, dass sie wenigstens nicht mehr auf Benno einprügeln.«

»Sie haben immer noch auf ihn eingeprügelt? Obwohl sie ihm schon in den Kopf geschossen hatten?«, fragte er fassungslos. 

Sie nickte stumm. »Dann kamen zwei andere Frauen. Wir haben ihn auf den Rücken gedreht und seinen Kopf gestützt, der voller Blut war.« Erneut schluchzte sie auf. »Dann kam ein Arzt, ein Mediziner oder zumindest ein Medizinalassistent, er wollte helfen, aber sie haben ihn nicht durchgelassen. Die Polizisten haben ihn sogar noch als Kommunisten bezeichnet, weil er sagte, er arbeite als Arzt im Osten. Auch einen Krankenwagen ließen sie erst nicht durch. Wenn all das nicht gewesen wäre, könnte Benno heute noch leben.«

Fassungslos schüttelte er den Kopf. 

»Seit diesem Tag ist alles anders«, sagte Anni leise. 

»Irgendwie hatte unsere Sache bis dahin noch eine gewisse Leichtigkeit gehabt. Was nicht heißt, dass sie nicht ernst gewesen wäre. Aber nun wurde sie … schwerer irgendwie. Und wir waren auch wütender.«

»Radikaler?«, fragte Karl. 

Sie zuckte die Achseln. »Ja, vielleicht ist das der richtige Begriff. Zumal dieses Schwein auch noch freigesprochen wurde. Bennos Familie ist zwar in Berufung gegangen, aber ob das was bringt, wage ich zu bezweifeln. Auf unseren so vielbeschworenen Rechtsstaat kann man sich einfach nicht verlassen.«

»Der hat Benno einfach so abgeknallt und wurde dafür nicht verurteilt?«, fragte Karl und dachte, dass der Westen offenbar doch nicht viel besser war als der Osten. 

Anni nickte.

»Seine Beerdigung war besonders schlimm«, erzählte sie weiter. »Wobei, die eigentliche Beerdigung war in Hannover, aber wir haben uns dann am Grenzübergang Dreilinden versammelt. Helmut Gollwitzer hat eine bewegende Ansprache gehalten, das ist ein Theologe«, fügte sie erklärend hinzu. »Er hat daran erinnert, dass Bennos Leidenschaft dem Frieden galt. Und dass, als er mit in den Innenhof ging, vielleicht seine Absicht gewesen sei, einem Misshandelten zu helfen. Und dann hat er noch gesagt – das habe ich mir wörtlich gemerkt – dass man das als Zeichen der Verheißung für ein künftiges friedliches Deutschland sehen solle, in dem man wieder, ungehindert durch Autobahngebühren, Stacheldrähte und Mauern, frei hin und her fahren könne.«

»Und trotzdem sagst du, dass eure Bewegung seither irgendwie radikaler geworden ist?«

»Ich weiß nicht mal, ob radikaler der richtige Begriff dafür ist. Aber irgendwie schon, ja«, sagte sie nachdenklich. »Es ist so … weißt du, die Gewalt ging ja nicht von uns Demonstranten aus und schon gar nicht von Benno.« 

Er nickte. »In der DDR gab es damals auch große Solidarität für ihn«, berichtete er nun. »Ich habe sogar den Konvoi gesehen, der seinen Sarg begleitete, sie sind an mir vorbei gefahren, an der Grenze. Es waren Hunderte Fahrzeuge. Die Strecke wurde für den restlichen Verkehr gesperrt, und wir haben auf die üblichen Transitgebühren und Kontrollen verzichtet. Die FDJ stand am Wegesrand und hielt Propagandaplakate hoch.« 

»Ja, eigentlich sollte Bennos Leichnam per Flugzeug nach Hannover gebracht werden, aber Christa hat dafür gesorgt, dass das auf dem Landweg passiert.«

»Wie geht es denn seiner Witwe heute? Und seinem Sohn?«

Anni lächelte. »Lukas ist im November auf die Welt gekommen, und Christa, Gretchen Dutschke und ich sind Freundinnen. Ich glaube, wir waren und sind ihr wirklich eine Stütze in dieser schweren Zeit.« 

Er nickte und griff wieder nach dem Pinsel. Kurz überlegte er, ob er Anni von seinen eigenen traumatischen Erfahrungen an der Grenze erzählen sollte, doch dann entschied er sich dagegen. Dafür war immer noch Zeit. Man sollte nicht zu viel in einen Moment packen. Und nun galt es einfach, Anni bei ihrem schweren Gang zur Seite zu stehen. Dem Gang zur Oper, wo sie derart Schreckliches erlebt hatte. 





33. Kapitel

Memphis, USA, 18. März 1968 

»Ich bin hier, um euch zu loben. Ich bin hier, um euch zu sagen, dass ihr in diesem Kampf absolute Unterstützung habt. Und das bedeutet auch die finanzielle Unterstützung der Southern Christian Leadership Conference. Überall in Amerika leben die meisten Farbigen immer noch auf einer Insel der Armut inmitten eines riesigen Meeres des Wohlstands. Es ist kriminell, wenn man jemandem für einen Vollzeitjob nur einen Teilzeitlohn bezahlt.«

Den Worten Martin Luther Kings folgte unglaublicher, frenetischer Jubel. 

»Dieser Mann fasziniert mich immer wieder aufs Neue«, sagte Susanne leise zu Elsie. »Er hat so etwas Mitreißendes, Packendes. Und gleichzeitig ist er so … so beruhigend irgendwie. In seiner Gegenwart hat man das Gefühl, dass alles gut wird.«

Ihr Blick flog, wie schon so oft in den letzten Minuten, auf die andere Straßenseite, auf der sich eine Gruppe von Demonstranten aufgebaut hatte. Manche hatten sich untergehakt, die meisten trugen die obligatorischen Schilder, auf denen stand: »I am a man«. Ich bin ein Mensch. Wieder waren es Tausende, aber aus dieser riesigen Menschenmenge stach einer hervor. Der Mann war etwa in ihrem Alter, hatte einen unmittelbaren und ausgesprochen intensiven Blick und ein auffallend nobles und schönes Gesicht. Sein Blick schien von ihr magisch angezogen zu werden, ebenso wie ihre Augen wie von alleine immer wieder zu ihm wanderten. Sie konnte das gar nicht verhindern.

Nachdem King geendet hatte, brach die Menge erneut in Jubel aus. Als sich die Menschen wieder etwas beruhigt und sie eine Chance hatten zu verstehen, was der andere sagte, raunte Susanne Elise zu: »Ich muss noch etwas erledigen. Wir treffen uns in zehn Minuten wieder hier.«

Elsie schaute sie erstaunt an, nickte dann aber. 

Und Susannes Augen suchten und fanden den Blick des Mannes, der auf der anderen Straßenseite stand und sie immer noch ruhig und freundlich ansah.

»Guten Tag«, sagte sie, als sie bei ihm angelangt war. 

»Guten Tag«, erwiderte er mit einem strahlenden Lächeln, das zwei Reihen schneeweißer Zähne entblößte. 

»Es ist ungewöhnlich, dass eine Weiße sich für unsere Sache einsetzt.«

»Haben Sie mich deshalb so angesehen? Weil ich eine Weiße bin?«, fragte sie. 

Er lachte hell auf. »Nein«, sagte er. »Oh nein. Ich würde Sie ja diskriminieren, wenn ich Sie wegen Ihrer Hautfarbe anstarren würde.«

Nun musste auch Susanne lachen. Er hatte offensichtlich jede Menge Humor. 

»Ich habe Sie angesehen, weil Sie eine wunderschöne Frau sind und weil von Ihnen ein besonderer Zauber ausgeht. Ich hoffe, das war nicht unhöflich von mir.«

»Nein«, sagte Susanne rasch, »nein, überhaupt nicht. Was für ein wunderbares Kompliment.«

Sie dachte, dass noch nie jemand ihr gegenüber derart offen und direkt gewesen war, und dass auch noch nie jemand so treffend ausgedrückt hatte, was sie selbst empfand. Auch sie hatte ihn angesehen, weil er ihr so schön erschien. Und weil von ihm ein ganz besonderer Zauber ausging.

Die Masse um sie herum begann, sich in Bewegung zu setzen, doch Susanne nahm es gar nicht wahr. In diesem Moment gab es nur sie beide. Er deutete eine Verbeugung an und sagte: »»Gestatten, Sie, dass ich mich vorstelle? Charles Brown.« 

»Susanne Thannberg.«

»Sie sind Deutsche? Sie haben gar keinen Akzent.«

Sie schüttelte den Kopf. »Amerikanerin. Aber ich habe deutsche Wurzeln. Ich … ich bin damals vor den Nazis geflohen. Ich weiß, was das heißt, ausgegrenzt zu sein, nicht dazu zu gehören.«

Er nickte, als habe er sich das schon gedacht. »Es freut mich, Sie kennenzulernen, Frau Thannberg«, sagte er. »Und es wäre mir eine Ehre, wenn Sie sich mit mir gemeinsam die Rede unseres Bürgermeisters im Fernsehen ansehen würden. Dort hinten in der Kneipe wird sie übertragen.« Er runzelte die Stirn. »Ich fürchte allerdings, dass sie eine Enttäuschung sein wird. Der Mann ist furchtbar stur.«

»Gern«, sagte Susanne und sah sich nach Elsie um, die geduldig auf der anderen Straßenseite wartete und zu ihnen herübersah. 

»Allerdings müssten wir meine … meine Freundin mitnehmen.«

»Das ist kein Problem«, sagte Charles Brown lächelnd. »Ich freue mich darauf, sie kennenzulernen.«

In der Kneipe war es schummrig und stickig, die Luft stand, in dem kleinen Raum, der im Keller lag, gab es kein Fenster, das man hätte öffnen können. Aber ein einziges Fenster, dachte Susanne, würde ohnehin nicht viel ausrichten können, um Erleichterung zu verschaffen. Dazu waren es einfach viel zu viele Menschen. 

Immer wieder wurde sie angerempelt und dabei gegen Charles gedrückt – was ihr keineswegs unangenehm war, im Gegenteil. »Ich würde Ihnen ja gern etwas zu trinken anbieten«, rief er ihr über die Schulter zu. »Aber ich bezweifle, ob ich mit einem vollen Glas wieder bei Ihnen ankommen würde.«

Sie winkte lächelnd ab. »Kein Problem«, sagte sie und fügte, als sie seinen unglücklichen Blick sah, hinzu: »Wirklich. Ich bin nicht hier, weil ich Durst habe.«

In diesem Moment tauchte Henry Loeb, der Bürgermeister von Memphis, auf dem Bildschirm auf. Sofort veränderte sich die Stimmung im Raum. Einige, die offenbar schon schlechte Erfahrungen mit dem Stadtoberhaupt gemacht hatten, begannen ihn auszubuhen. Andere, darunter Charles Brown, bemühten sich, die erhitzten Gemüter zu beruhigen. Kurzerhand stieg er auf einen Stuhl und rief: »Man mag von Henry Loeb halten, was man will, aber er wird es nicht hören, wenn wir ihn ausbuhen. Je lauter wir aber schreien, desto weniger bekommen wir mit von dem, was er sagt, und deshalb sind wir doch hier, oder? Also, wenn ich um etwas Ruhe bitten dürfte.« 

Zustimmendes Gemurmel breitete sich in dem kleinen Kellerlokal aus, dann kehrte Ruhe ein. Susanne sah Charles bewundernd an und verspürte zu ihrem Erstaunen so etwas wie Stolz auf diesen Mann, den sie doch eben erst kennengelernt hatte. 

Gleich darauf wendete sie ihre Aufmerksamkeit dem Bürgermeister auf dem Bildschirm zu, der ihr sofort furchtbar unsympathisch war, mit seinem Seitenscheitel, den buschigen Augenbauen und seinem mit Pomade zur Seite gekämmten Haar. Seine folgenden Worte bestätigten diesen Eindruck: 

»Wenn die Männer ihre Arbeit nicht sofort wieder aufnehmen, haben wir keine andere Wahl, als andere einzustellen. Die öffentliche Gesundheit muss geschützt werden«, verkündete der Mann großspurig. Der Rest seiner Worte ging in Empörungsrufen unter, während die Kamera über Müllberge schweifte, die das Stadtbild von Memphis wegen des momentanen Streiks prägten. 

Charles Brown wandte sich zu Susanne um und sah ihr in die Augen. 

In seinem Blick las sie tiefe Enttäuschung, Wut – und Angst. 





34. Kapitel

Überlingen, Bodensee, März 1968

Leni Huthers Hochzeit im Alten Schulhaus war ein voller Erfolg gewesen. Die überglückliche und dankbare Braut hatte keine Gelegenheit ausgelassen, ihren Gästen von Melissas Rettungsaktion und dem nächtlichen Wunderwerk zu erzählen, und diese hatten sich vor Lob über die Kuchen und die angenehme Atmosphäre im Alten Schulhaus beinah überschlagen und zugesichert, gute und regelmäßige Kunden zu werden, wenn Melissa denn endlich eröffnet hatte.

Am Tag nach der Hochzeit waren Leni und ihr Mann Ulrich erneut ins Alte Schulhaus gekommen, um beim Aufräumen zu helfen und Lenis Überlegung, hier eine Pension zu eröffnen, noch weiter zu vertiefen und im Detail zu besprechen. 

»Ich halte das für eine hervorragende Idee«, sagte Ulrich Huther, nachdem sie einen gemeinsamen Rundgang durch das Haus unternommen hatten. »Meine Frau hat recht: Du hast im Grunde die idealen Voraussetzungen und alles, was du brauchst. Betten, bequeme Sessel, ein zauberhaftes Haus und vor allem: Seeblick.«

Melissa nickte. »Und ich habe auch mal die Wäsche durchgesehen: Die Schränke sind voll mit edler Bettwäsche aus Leinen, teilweise noch handbestickt.«

Huther nickte begeistert. »Prima, die Leute mögen so etwas, und erfahrungsgemäß interessieren sie sich auch für Familiengeschichten. Die alten Fotos an den Wänden«, er deutete auf die Bilder, die vor allem Johanna und Sebastian in den verschiedensten Phasen ihres Lebens zeigten, »kannst du also gerne hängen lassen – auch hier gilt aber wieder: nur, wenn es dir nicht zu intim ist.« 

Melissa schüttelte den Kopf. »Das ist ja eine Grundsatzentscheidung«, sagte sie. »Entweder ich öffne die Pforten meines Elternhauses oder nicht. Es ist schon ein komisches Gefühl, Fremde hier zu haben, aber ich freue mich auch darauf, ihnen eine schöne Zeit zu bereiten und auch voller Stolz die Schönheit dieses Hauses und unserer Gegend zu präsentieren.«

»Dann ist es also abgemacht«, freute sich Ulrich Huther. »Wir empfehlen dich an unsere Gäste und nehmen dich in das Programm auf.«

»Ach, ich freue mich!« Melissa gab Leni spontan einen Kuss auf die Wange. 

»Wie gut, dass wir beide an diesem furchtbaren Novembermorgen die Idee hatten, am See entlang zu gehen. Sonst wären wir uns womöglich nie wiederbegegnet.«

»Und ich möchte nicht wissen, wie unsere Hochzeit dann ausgesehen hätte«, schmunzelte Leni. 

»Das ist in der Tat ein riesengroßer Dienst, den du uns da erwiesen hast«, pflichtete Ulrich Huther seiner Frau bei. »Und zum Dank haben wir uns etwas überlegt.«

»Ihr müsst mir doch nicht danken«, winkte Melissa verlegen ab. »Zumal ihr ja auch mindestens so viel für mich tut wie ich für euch. Eure Idee mit der Pension ist großartig, und jetzt empfehlt ihr mich auch noch euren Gästen.«

»Trotzdem«, beharrte Leni. 

Sie wechselte einen Blick mit ihrem Mann, und als der ihr zunickte, sagte sie: »Wir möchten immer mehr geführte Reisen anbieten – mit mir als Reiseleiterin. Da ich fließend französisch spreche und in Frankreich studiert habe, wollen wir damit anfangen.«

Melissa nickte. »Eine hervorragende Idee. Aber was hat das mit mir zu tun?« 

»Im Mai fahre ich nach Frankreich, um mich dort umzusehen. Besondere Hotels, Orte und Lokale zu suchen, um meinen Gästen den Aufenthalt so unvergesslich wie möglich zu machen. Ich möchte mich zunächst auf Paris und Cannes konzentrieren – Cannes, weil dort im Mai die Filmfestspiele stattfinden und ich glaube, dass das Interesse für eine geführte Reise zu den Festspielen groß wäre.« 

Sie lächelte ihrer Freundin zu und ergänzte dann: »Ich würde mich freuen, wenn du mich begleitest. Du findest dort sicherlich auch jede Menge Anregungen für deine Pension – die Franzosen sind ja berühmt für ihre Lebensart und ihren guten Geschmack.«

»Eine wunderbare Idee!« Melissa strahlte. »Ich war dieses Jahr noch gar nicht im Urlaub, mein Mann ist in der Versenkung verschwunden, und wenn ich für so etwas noch Zeit habe, dann jetzt.«

»Eben«, bestätigte Ulrich Huther lächelnd. »Wenn deine Pension erst einmal läuft, dann wirst du gerade in der warmen Jahreszeit ziemlich an Überlingen gebunden sein.«

»Also dann sage ich gern ja. Darf ich euch zum Dank zu einem Stück Kuchen einladen? Ich habe Sachertorte gebacken, die hat Leni auf der Hochzeit so geschmeckt.«

»Ich muss mich leider entschuldigen«, bedauerte Ulrich Huther. »Im Reisebüro gibt es sehr viel zu tun.« 

»Aber ich sage nicht Nein«, freute sich Leni. »Wie könnte ich das bei deiner Sachertorte?«

»Prima«, lächelte Melissa und freute sich insgeheim, dass Ulrich Huther ihnen so elegant die Gelegenheit zu einem Frauenplausch eingeräumt hatte. 

»Wie geht es dir denn?«, fragte Leni, als sie es sich wenig später mit Kakao und Sachertorte im Wohnzimmer gemütlich gemacht hatten, und fügte hinzu: »Mit Otto, meine ich. Hast du noch mal etwas von ihm gehört?«

Melissa schüttelte betrübt den Kopf. »Ich muss mich wohl damit abfinden, dass ich für ihn nur ein nettes Vergnügen war. Bestimmt hat er mich schon lange vergessen. Was ja kein Wunder ist. Den Vergleich mit seiner Frau kann ich einfach nicht bestehen.«

Leni verzog das Gesicht und bearbeitete mit großem Appetit die Sachertorte. »Sie ist bestimmt furchtbar unecht und du bist 1.000 Mal schöner.«

Melissa grinste, hob sich ein zweites Stück Sachertorte auf den Teller, streifte die Schuhe ab und schlug die Beine, die schon lang nicht mehr in Miniröcken, sondern längst wieder in ihren geliebten Jeans steckten, unter. 

»Inzwischen geht es mir damit auch etwas besser. Vor allem seit deiner wunderbaren Idee mit der Pension. Nun habe ich wieder etwas, für das ich brennen kann. Und ohne Mann in meinem Leben kann ich mir wenigstens in Ruhe die Torte schmecken lassen.«

»Das geht auch mit Mann«, versicherte Leni und hielt Melissa ihren Teller hin – die Aufforderung, ihr ein zweites Stück zu geben. »Wenn man den richtigen hat.«

»Na, du bist ja auch superschlank.«

»Uli meint, das liegt an meinem Temperament«, grinste Leni. »Weil ich immer Hummeln im Hintern habe.«

»Da könnte er sogar recht haben«, bekräftigte Melissa und legte ihrer Freundin ein zweites Stück Kuchen auf den Teller.

»Was ist eigentlich mit deinem Mann?«, wollte Leni wissen. »Den erwähnst du irgendwie gar nicht mehr.«

»Ich denke, ich werde mich scheiden lassen«, erklärte Melissa. 

»So schlimm?«, fragte Leni mitfühlend. 

Melissa zuckte die Achseln. »Ach, nicht einmal schlimm. Ich empfinde nur einfach rein gar nichts mehr für ihn. Und seit meiner … Episode mit Otto ahne ich erst, wie sich Liebe anfühlen kann. Außerdem ist es mir zu mühsam, gerade jetzt, wenn ich mich selbstständig mache, für alles und jedes seine Genehmigung einzuholen. Zumal er meistens gar nicht klar genug im Kopf ist, um zu begreifen, worum es eigentlich geht. Oder er ist überhaupt nicht da.«

»Das klingt wirklich gar nicht gut.«

Melissa zuckte die Achseln. »Ich leide nicht unter ihm, wenn du das meinst. Dazu ist er mir zu egal. Aber es ist einfach nervtötend, mit einem solchen Menschen zusammenzusein. Zumal er von dem Geld lebt, das ich sauer verdiene.« Nachdenklich schob sie das Stück Sachertorte auf ihrem Teller hin und her. »Anfangs war es ja noch in Ordnung. Er interessierte sich für Musik und begeisterte sich für die Ideen der Hippies«, sagte sie nachdenklich. »Das hat mich nicht gestört, auch, wenn ich mich selbst nie wirklich dafür erwärmt habe. Aber ich dachte mir, dass man ja nicht alles teilen muss, was der Partner tut oder gut findet.«

Leni nickte. »Da stimme ich dir voll und ganz zu.«

»Dann fing er an, ab und zu einmal einen Joint zu rauchen. Das fand ich nicht toll, aber auch nicht wirklich schlimm. Schließlich jedoch erklärte er mir, dass er die freie Liebe gut finde, und dieser Gedanke, meinen Mann mit anderen zu teilen, führte dazu, dass ich mich in mich selbst zurückzog.«

Sie verschwieg Leni, dass sie die Freuden der Liebe in seinen Armen ohnehin nie sonderlich genossen hatte, ja, es beinahe abstoßend fand, und dass die Vorstellung, wie er sich mit anderen vergnügte, sie weniger verletzte oder eifersüchtig machte, als sie vielmehr einfach nur anwiderte.

»Die Joints wurden mehr, inzwischen nimmt er LSD und befindet sich meistens in einer anderen Welt – oder ist wieder auf irgendwelchen Sit-ins oder meditiert oder nimmt an Orgien teil und ist dann schlicht nicht auffindbar.«

Leni nickte. »Dann ist es wohl wirklich das Beste, die Scheidung einzureichen«, sagte sie nachdenklich. »Es tut mir so leid für dich, dass du solches Pech mit deinen Männern hast. Da bekomme ich als glücklich verheiratete Frau ein ganz schlechtes Gewissen.«

»Also, das brauchst du überhaupt nicht zu haben«, sagte Melissa. »Im Gegenteil. Ich freue mich riesig für dich, dass du mit Ulrich dein großes Glück gefunden hast. Ich bin mir sicher, ihr werdet auch bei eurer Goldenen Hochzeit noch genau so glücklich sein wie heute.« 





35. Kapitel

Memphis, Tennessee, USA, 28. März 1968

Es waren Tausende. Und die Stimmung, die in der Luft lag, war eigenartig und, wie Susanne fand, ziemlich beängstigend. Sie war froh, dass sie zwischen Charles Brown und Elsie ging, die sie rechts und links fest untergehakt hatten, als sie durch Memphis nach Downtown marschierten. 

Seit ihrer ersten Begegnung hatten Charles Brown und sie sich jeden Tag getroffen – und sie hatten ununterbrochen geredet. Er hatte ihr von seinem Leben erzählt, sie ihm von ihrem. Und zwar ausnahmslos alles. Auch und vor allem die Dinge, über die sie sonst nie sprach, weil sie zu schmerzhaft waren und die sie tief in ihrem Herzen verschlossen hatte. Davon, wie sie im Dritten Reich vor den Nazis geflohen war, wie sie ihre kleine Tochter Melissa schweren Herzens zurückgelassen und geplant hatte, sie später zu sich zu holen. Wie sie durch Frankreich irrte, auf der Suche nach ihrem Mann. Wie sie ihn schließlich fand und gemeinsam mit Heinrich und Nelly Mann aus dem besetzten Land floh. Wie sie sich in Amerika ein neues Leben aufgebaut hatten – und wie die Todesnachrichten von ihren Eltern und ihrer kleinen Tochter ihr die letzte Kraft geraubt hatten. Dass sie ihr Leben seither lange Zeit nicht im Griff und immer wieder Aussetzer gehabt hatte. Dass ihr Mann sich ihrem Gefühl nach wieder und wieder für sie schämte und schließlich, dass er sie betrog, was zu einem leisen und stillen Abschied geführt hatte, zur inneren Emigration. Sie zeigte ihm sogar das winzige silberne Notizbuch, das einst ihrer Tante Sophie gehört hatte und das sie immer an einem schmalen Band um den Hals trug. Ihr Glücksbringer. Ihre Verbindung zu Überlingen und zur Vergangenheit. Die letzte, die sie noch hatte.

Ihre Geschichte mit Leopold könne er gut nachvollziehen, sagte er, so sei es ihm mit seiner Frau auch gegangen. Dann nahm er ihre Hände und hielt sie in den seinen, lange, ganz lange. Sie spürten den Puls des anderen, bis ihre Herzen im selben Takt zu schlagen begannen. 

Ob das wohl möglich sei, hatte er gefragt, dass zwei Herzen im Gleichklang schlagen, wenn sie nur lange genug beieinander sind, dicht an dicht? So, wie man irgendwann automatisch den eigenen Schritt an den des anderen anpasst, wenn man Arm in Arm durch die Straßen geht? Dann hatte er von seiner Frau erzählt, die Caroline hieß. Ein lebenslustiges Persönchen sei sie, eine gute Mutter und Ehefrau, die hervorragend für ihn und die Kinder sorge. Aber sie sei weit, weit weg von ihm. Verstehe seine Sache nicht und seinen Kampf. Denn, so ihre Ansicht, es sei doch schon immer so gewesen, dass die Schwarzen für die Weißen gearbeitet hatten, das sei die natürliche Weltordnung. 

»Am Anfang hat mich das wütend gemacht«, gestand er. »Aber dann habe ich begriffen, dass es nun mal ihre Sicht der Dinge ist und dass ich sie ihr lassen muss. So, wie sie mir meine Sicht der Dinge lässt. Insofern leben wir nebeneinander her, und jeder geht seinen eigenen Weg.«

Tief hatte er ihr in die Augen gesehen, und seine Hände hatten die ihren gestreichelt. Wie rau seine Finger waren – und wie kräftig seine Hände. 

Mehr war zwischen ihnen nicht geschehen. Sie sah das Begehren in seinem Blick, das ihr eigenes widerspiegelte, aber sie beide setzten dem enormen Verlangen noch eisernen Willen entgegen. Aus Respekt ihren Partnern gegenüber, und weil ihre Begegnung auch auf anderer Ebene so stark war, dass es ohne Frage die reinste Erfüllung bedeutet hätte, wenn sie miteinander intim geworden wären, dass sie aber auch so schon vollkommen im Glücksrausch waren – und dieser Glücksrausch nicht getrübt wurde von dem Gefühl, ihre Ehepartner zu betrügen. Wobei Susanne sich fragte, ob das, was sie hier taten, nicht der viel größere Betrug war – eben weil ihre Begegnung so viel mehr bedeutete, als nur miteinander zu schlafen. 

Und nun marschierten sie also Arm in Arm durch Memphis, um den Streik der Müllarbeiter zu unterstützen, inmitten einer großen Gruppe von Menschen, deren Herzen für dasselbe brannten wie die ihren: die Gleichberechtigung von Schwarz und Weiß. Dennoch war Susanne mulmig zumute wegen der vielen Panzer und der Soldaten, die die Straßen säumten und sie mit grimmigen Mienen beobachteten, aber auch wegen der Stimmung, die unter den Demonstranten zu spüren war. Nicht alle folgten Martin Luther Kings friedlichem Weg, vielen ging er zu langsam. Charles hatte ihr berichtet, dass die aufständische Gruppe sich Black Power nannte.

Und die ließ sich immer weniger bändigen. Je näher sie der Innenstadt kamen, desto größer wurde das Chaos. Fassungslos beobachtete Susanne schwarze Jugendliche, die ein Schaufenster nach dem anderen zerschlugen. Ihre Gesichter waren wutverzerrt, ebenso wie die der Polizisten und Soldaten, die ihrerseits auf die Demonstranten einschlugen. Susanne keuchte entsetzt auf. Bilder, die tief aus der Vergangenheit kamen, stiegen vor ihrem inneren Auge empor. Bilder von Menschen mit hassverzerrten Gesichtern, Menschen, die andere Menschen jagten und die keine Gnade kannten. 

Charles umfasste ihren Arm fester. »Hab keine Angst. Es wird alles gut.«

Doch Susanne spürte die altvertraute Panik in sich aufsteigen. Elsie, die sie gut genug kannte, um zu wissen, was gerade in ihr vorging, verstärkte ebenfalls den Griff ihrer Hand. »Ich bin da«, sagte sie nur. »An deiner Seite. Immer.«

Susanne nickte, fuhr im nächsten Moment jedoch mit einem lauten Aufschrei zusammen. Ein Polizeibeamter feuerte eine Tränengaspistole ab, was eine Massenpanik zur Folge hatte. Die Schwarzen flohen vor den Polizisten, die die Demonstranten mit ihren dicken Knüppeln verfolgten und wahllos auf sie eindroschen.

Das Tränengas stieg vom Asphalt hoch. Susanne taumelte und spürte, wie sie zu Boden gedrückt wurde. Stiefeltritte trafen ihr Gesicht und ihren ganzen Körper. Sie hörte Elsie schreien. Dann warf sich jemand über sie. Schützend. Charles. »Es wird alles gut«, wiederholte er an ihrem Ohr. 

So nah ist er mir noch nie gewesen, dachte sie. 

Dann umfing sie eine schwarze Stille. 

Als Susanne erwachte, blickte sie in Elsies liebes, vertrautes Gesicht. Für einen Moment war sie verwirrt. Hatte sie nicht eben noch neben Elsie in einem Bus gesessen, auf einer Freiheitsfahrt, Schwarz und Weiß gemeinsam, um gleiche Rechte für alle zu erkämpfen? Und waren sie dann nicht von einer Horde prügelnder Polizisten angegriffen worden? Benommen schüttelte sie den Kopf. Etwas passte nicht in den Zusammenhang, stimmte zeitlich nicht, und je mehr sie darüber nachdachte, desto klarer wurde ihr, dass das Jahre her war – auch wenn sie heute wie damals in Elsies Armen aufgewacht war, und auch wenn heute wie damals der liebevoll besorgte Blick der Freundin auf ihr ruhte. 

Langsam realisierte sie, dass sie auf einer Decke auf einem harten Steinboden lag – in einer Kirche. Elsie hatte ihren Kopf in ihren Schoß gebettet. Susanne wollte sich aufrichten, sank jedoch sofort mit einem Stöhnen zurück. 

»Bleib liegen«, sagte Elsie. »Du hast schwere Verletzungen erlitten. Eigentlich gehörst du in ein Krankenhaus, aber wir können nicht hinaus. Die Stadt brennt, die Mainstreet ist übersäht mit Scherben.«

»Was ist da vorne los?«

Susanne deutete in Richtung des Eingangsportals, wo mehrere Menschen aufgeregt aufeinander einredeten. Die jüngeren unter ihnen schienen sehr aufgebracht, die älteren versuchten offenbar, sie zu beruhigen. 

»Wir haben friedlich demonstriert, aber die ›Black Panther‹ haben den Weg der Gewalt gewählt«, erklärte Elsie traurig. »Das dort vorne sind einige Vertreter von ihnen, die unsere Leute zu beruhigen versuchen.«

Susanne nickte. Dann weiteten sich ihre Augen und sie sah Susanne entsetzt an. »Charles«, stieß sie hervor. »Wo ist er? Er hat sich schützend über mich geworfen, als die Menge so ausgerastet ist.«

Ein Schatten flog über Elsies Gesicht. 

»Ich weiß es nicht«, sagte sie. »Es ging alles so schnell. Drei Männer waren da, die riefen, man müsse ihn in ein Krankenhaus bringen und uns in Sicherheit. Einer von ihnen brachte uns hierher, die anderen beiden kümmerten sich um Charles.«

»Wie … war … war er schwer verletzt?«

Elsie wich Susannes Blick aus. 

Susanne hob ihre Hand, legte sie an die Wange der Freundin und zwang sie so, ihren Blick zu erwidern. »Was ist mit ihm, Elsie?«

»Ich kann es dir nicht sagen«, stieß die andere hervor. »Sie haben ihn bewusstlos getreten. Er hat überall geblutet.«

»Oh Gott«, stöhnte Susanne. »Und das nur, um mich zu schützen. Er hat sein Leben für mich riskiert. Er … er ist doch noch am Leben?!«

»Ich denke schon.« Elsies Stimme war gepresst. »Aber ich weiß es nicht.«

Ein merkwürdiger Laut, in dem sich ihr ganzes Leid Bahn brach, entrang sich Susannes Brust. »Wir müssen ihn suchen.«

»Später«, bremste Elsie. »Er hat dir sicher nicht das Leben gerettet, damit du es nun wieder riskierst. Hier sind wir erst mal in Sicherheit.«

Susanne nickte ergeben. Sie wusste, dass Elsie recht hatte. Elsie hatte immer recht. Wenn man auf sie hörte und sie machen ließ, dann war das Leben so viel einfacher. 

»Was ist mit Doktor King?«, fragte sie Elsie nun. 

»Er ist in Sicherheit. Einige unserer Priester haben ihn abgeschirmt.«

Susanne schloss erleichtert die Augen. Wenigstens etwas. 

»Wir werden wohl die Nacht hier verbringen müssen«, fuhr Elsie fort. »Der Bürgermeister hat eine Ausgangssperre angeordnet. Von heute 19 Uhr bis 5 Uhr morgen früh darf sich niemand auf der Straße aufhalten. Und wer es doch tut, wird festgenommen.« 

Am nächsten Tag verließen Susanne und Elise die Kirche knapp nach Sonnenaufgang. In der Stadt sah es aus wie im Krieg. Überall lagen Glasscherben, fuhren Panzer, durchsuchten Soldaten Farbige. Ein seltsames Flirren, wie es so oft nach Katastrophen spürbar ist, lag über den Straßen.

Fassungslos sahen die beiden Frauen sich um.

Susanne war kaum in der Lage zu laufen, und ihre Freundin stützte sie fürsorglich. »Wir gehen jetzt erst einmal in unser Hotel«, entschied Elsie. »Dort sehe ich mir deine Verletzungen an und bringe dich anschließend in ein Krankenhaus, wenn du dich etwas frisch gemacht hast.«

»In Ordnung. Vor allem aber suchen wir nach Charles.«

»Ich bezweifle, dass wir ihn in dem Chaos finden werden«, gab Elsie zu bedenken. »Und wir müssen jetzt auch erst einmal an dich denken.«

»An mich denken?«, fragte Susanne fassungslos. Sie blieb stehen und sah ihre Freundin empört an. »Er hat mir das Leben gerettet, schon vergessen?«

»Beruhige dich«, sagte Elsie. »Natürlich habe ich das nicht vergessen. Aber wie ich dir schon gestern in der Kirche sagte: Er hat dir sicher nicht das Leben gerettet, damit du nun leichtfertig damit umgehst. Wir müssen dich erst einmal von einem Arzt ansehen lassen. Wenn es dir dann besser geht, wirst du ihn auch viel besser suchen können.«

»Du hast ja recht«, seufzte Susanne. »Was täte ich nur ohne dich?«

In ihrem Hotelzimmer angekommen, schaltete Susanne sofort den Fernseher ein. »Als Reaktion auf die schweren Unruhen in Memphis bestellt der Gouverneur die Nationalgarde«, sagte der Nachrichtensprecher. Sodann wurde Claude Armour, Sprecher des Gouverneurs, eingeblendet, der mit ernster Miene verkündete: »Bis heute 18 Uhr werden 4.000 Soldaten in der Stadt sein. Der Gouverneur macht damit deutlich, dass er für Recht und Ordnung sorgen wird. Wir sollten der Angst nicht nachgeben. Wir werden diese Sache stoppen und dafür sorgen, dass wieder Frieden in unserer Gemeinde herrscht.« Während er sprach, schwenkte die Kamera auf ein Flugzeug, dem gerade mehrere Soldaten entstiegen.

»Wie im Krieg«, murmelte Elsie. 

»Das ist Krieg«, erwiderte Susanne. 

Nun hielt der Nachrichtensprecher einem wichtig aussehenden Militär das Mikrofon unter die Nase. 

»Diese Männer sind bewaffnet.« Er deutete auf die Soldaten. »Tragen sie Munition bei sich?« 

»Ja«, erwiderte der Mann. »Sie werden sich wehren. Wenn es erforderlich ist, werden sie das Feuer erwidern.« 

»Herr General, was kostet das alles hier den Steuerzahler von Tennessee?«

»Oh, da will ich nicht spekulieren«, antwortete der Befragte. »Auf jeden Fall nicht wenig.«

Susanne schnaubte. Wen interessierte denn jetzt der Steuerzahler? In ihren Augen war das nur wieder Hetzerei, um auch den Einzelnen gegen die Bewegung aufzubringen. 

Gemeinsam mit Elsie beobachtete sie am Bildschirm, wie mehrere 1.000 Männer der Nationalgarde in die Stadt marschierten, gefolgt von ein paar 100 ausgebildeten Staatspolizisten. »In Militärstandorten rund um Memphis sind weitere 8.000 Kräfte in Alarmbereitschaft«, sagte der Nachrichtensprecher und verlas eine Presseerklärung des Polizeipräsidenten von Memphis: »Die Nationalgarde ist hier. Es gab Plünderungen und Brandschatzungen. Mehrere Polizisten wurden verwundet. Sie versuchen, die Kontrolle zu behalten. Aber die Unruhen breiten sich aus.«

Susanne wollte das Fernsehgerät gerade wieder abschalten, als das vertraute Gesicht von Martin Luther King auf dem Bildschirm erschien. »Es tut so gut, ihn zu sehen«, murmelte sie. »Selbst nach all dem muss ich noch sagen: Wenn ich dieses Gesicht sehe, dann glaube ich, dass noch alles gut wird.« 

Doch auch King wirkte verunsichert und zerstreut – was man allerdings nur bemerkte, wenn man ihn, wie Susanne, schon mehrfach gesehen hatte. Auf alle anderen musste Doktor King nach wie vor sehr souverän wirken. 

»Ich muss ehrlich sagen, dass ich mit der Planung der gestrigen Demonstration nichts zu tun hatte«, erklärte er vor den laufenden Kameras. »Ich wurde hierher eingeladen und kam völlig unvorbereitet an. Wir kannten die vielen Faktoren nicht, die hier eine Rolle spielten. Vor zwei Wochen war ich hier, um eine Rede zu halten. 1.500 Menschen waren versammelt. Ich nahm an, dass einige der ideologischen Kämpfe, die in allen Städten dieser Nation, vor allem im Norden, ausgefochten werden, hier nicht stattfanden. Es gibt hier Unruhen. Unruhen und Straßenschlachten sind Teil der hässlichen Atmosphäre, die unsere Gesellschaft zurzeit umgibt. Dabei würde ich meine Zeit und meine Energie lieber da hinein investieren, dieses Klima zu vertreiben. Denn es produziert wütende Menschen. Es kommt noch immer zu vereinzeltem Vandalismus und einigen Brandstiftungen. Aber sie werden deutlich weniger. Ich denke, das liegt an der hohen Präsenz der Wachleute und an den Patrouillen. Ich bin überzeugt: Keine Gewalt ist die Lösung. Gewalt ist keine Antwort.«

»Heißt das, es wird keine Gewalt mehr in Memphis geben?«, fragte der Nachrichtensprecher, und Susanne in ihrem Hotelzimmer rief empört: »Wie soll er denn das versprechen? Das ist doch nicht seine Verantwortung!«

Und da erwiderte Martin Luther King auch schon: 

»Ich kann nicht versprechen, dass es hier keine Gewalt mehr geben wird, nachdem wir nach Washington abgereist sind. Ich sage nur, dass wir eine gewaltfreie Demo abhalten werden.«

»Was haben Sie nun vor?«, wollte der Journalist wissen.

»Ich werde heute aus Memphis zurück nach Atlanta reisen«, erwiderte Doktor King. »Aber ich werde wiederkommen. Hoffentlich innerhalb der nächsten zwei bis drei Tage.«





36. Kapitel

Staatsgefängnis in Plauen, DDR, Ende März 1968

Ihre Kinder so zu sehen, so verzweifelt und verängstigt, war das Schlimmste. Wie zwei kleine schutzsuchende Tierchen klammerten sie sich stets an sie, weinten nach dem Vati und wollten sie, Lisabeth, gar nicht mehr loslassen. 

Über den Verbleib ihres Mannes erfuhr Lisabeth nichts. Man sagte ihr nur immer wieder, wenn sie sich kooperativ zeige, dann würde man ihren Mann besser behandeln. So ganz glaubte Lisabeth ihnen nicht, denn entgegen der Versprechungen hatte man sie ja auch nicht in ein Hotel, sondern ins Staatsgefängnis Plauen gebracht. Trotzdem tat sie, was immer man von ihr verlangte. Die schlimmste Qual waren die Verhöre, denn dann musste sie Marianne und Hannah allein in der Zelle zurücklassen, und wenn sie wiederkam, waren die beiden kleinen Mädchen noch verängstigter als zuvor. Bisher hatte sie nicht herausfinden können, woran das lag. Nur daran, dass sich ihre Angst in Abwesenheit ihrer Mutter noch weiter verstärkte oder daran, dass man ihnen, während sie nicht da war, irgendein Leid zufügte? Das letzte Mal, als sie vom Verhör wiedergekommen war, hatte sie die beiden kleinen Mädchen unter der Pritsche vorgefunden, in ihre Decke gewickelt, die ihnen offenbar als Versteck dienen sollte, eng aneinandergeklammert und verzweifelt schluchzend. Der Anblick war ihr durch Mark und Bein gegangen, und bis heute hatte sie nicht herausfinden können, ob jemand bei ihnen gewesen und ihnen Angst gemacht oder, schlimmer noch, sie gequält hatte. Der Gedanke aber trieb Lisabeth um, raubte ihr den Schlaf und brachte verdrängte Bilder ihrer eigenen Kindheit an die Oberfläche. Der Mann, der ihr die Kleider aufriss, sie zu Boden drückte und in sie eindrang. Die unsagbaren Schmerzen und die Seelenpein, die sie, gerade neun Jahre alt und ganz allein auf der Welt, erlitten hatte. Der Moment, als der Mann schließlich blutend über ihr zusammenbrach. Weil Irina ihn bei seiner abscheulichen Tat erwischt und erschossen hatte, um sie, Lisabeth, zu retten. 

Doch der schlimmste Tag in Lisabeths Leben sollte erst noch kommen. Schlimmer als der Tag, an dem ihre Mutter und ihr kleiner Bruder starben, schlimmer als der Tag, an dem der fremde Mann sie, das kleine neunjährige Mädchen, vergewaltigte, schlimmer als der Tag, an dem man sie an der Grenze aufgegriffen hatte. Es war der Tag, an dem man ihr ihre Kinder wegnahm. 

Es war gegen 22 Uhr abends und Marianne und Hannah waren gerade eingeschlafen, eng aneinandergeschmiegt, aneinander Schutz und Halt suchend, als die Zellentür aufschwang und eine Frau in Begleitung zweier uniformierter Männer hereinkam. »Wir wollen die Kinder abholen«, erklärte sie kalt. »Sagen Sie Lebewohl.«

»Nein!«, rief Lisabeth entsetzt und stellte sich schützend vor die Holzpritsche, die viel zu schmal war, als dass sie alle drei darauf Platz hätten finden können, weshalb sie ihre Nächte auf dem Boden liegend verbrachte. 

»Nehmen Sie mir nicht meine Kinder, ich bitte Sie. Ich habe doch alles getan, was Sie von mir verlangt haben.«

Inzwischen waren Marianne und Hannah aufgewacht und begannen angesichts der Worte und der Panik ihrer Mutter laut zu weinen. 

»Es ist nur vorübergehend, glauben Sie mir«, sagte die Frau etwas freundlicher. »Wir würden eine Mutter und ihre Kinder nicht dauerhaft auseinanderreißen, wir sind doch keine Unmenschen. Wenn Sie jetzt kooperieren, wird alles gut.«

Lisabeth wusste nicht, was sie machen sollte. Ihr Blick flog zwischen der Frau, den Uniformierten und ihren Kindern hin und her. Je mehr sie jetzt sagte und je mehr sie sich zur Wehr setze, desto mehr würde sie ihre Kinder verunsichern. Also war es das Beste, gute Miene zum bösen Spiel zu machen und ihren Kindern zuliebe so zu tun, als sei alles in Ordnung – und darauf zu vertrauen, dass die Frau sie nicht anlog und wirklich alles gut werden würde, wenn sie kooperierte. 

Sie kniete sich vor den in Tränen aufgelösten Mädchen nieder und nahm sie in ihre Arme. »Hört mir gut zu, ihr beiden«, sagte sie. »Ihr dürft mit dieser netten Frau einen Ausflug machen, während die Mutti etwas erledigen muss. Und ehe ihr es euch verseht, seid ihr auch schon wieder bei mir.«

»Nein!«, rief Hannah. »Nein, verlass mich nicht, Mutti.«

Es kostete Lisabeth alle Kraft, die Tränen niederzukämpfen. Aber sie musste jetzt stark sein. Für ihre Kinder. 

»Aber ich verlasse euch doch nicht, ihr Liebchen«, versicherte sie und küsste ihre Töchter beide auf ihre warmen, weichen Bäckchen. Sie fühlten sich so vertraut und so tröstend unter ihren Lippen an, ein Gefühl, das Lisabeth nie mehr vergessen würde. 

»Ich bin ganz bald da, und dann sehen wir auch Vati wieder und gehen nach Hause zurück.«

Wie konnte sie ihre Kinder so anlügen, fragte sie sich. Nichts, gar nichts war sicher. Sie wusste nicht, wie es weitergehen würde. Aber irgendetwas musste sie doch tun, um den beiden Mädchen Trost und Hoffnung zu spenden. 

»Nein!« Die Mädchen schluchzten noch lauter und klammerten sich um ihren Hals. 

»Nun kommt mit, ihr beiden«, sagte die Frau freundlich, aber bestimmt. »Je schneller ihr mit mir kommt, desto schneller habt ihr eure Mutti wieder. Und ich habe eine tolle Überraschung für euch.«

Die Schwestern wechselten einen unsicheren Blick. 

»Nun geht schon«, ermunterte Lisabeth sie mit brechender Stimme. »Sonst schnappt euch noch jemand anderes eure Überraschung vor der Nase weg. Und das wollen wir doch nicht.«

»Da hat Mutti recht«, sagte Hannah ernst und reichte der kleineren Schwester die Hand. Dann gab sie Lisabeth einen Kuss auf die Wange und sagte: »Bis später, Mutti. Und hab keine Angst ohne uns. Wir sind bald wieder da. Wir holen nur unsere Überraschung ab.«

Dann marschierten die Kinder Hand in Hand hinter den beiden Polizisten zur Zellentür hinaus. Ihre langen blonden Zöpfe wippten bei jedem Schritt. 

Die Wärterin folgte ihnen, ohne Lisabeth noch einmal anzusehen. Dann fiel die Zellentür mit einem lauten Krachen ins Schloss. Drinnen brach Lisabeth verzweifelt zusammen. 





37. Kapitel

Memphis, Tennessee, USA, 3. April 1968 

Susanne war am Ende ihrer Kräfte. Zwei Tage hatte es gedauert, bis sie Charles gefunden hatte – doch sie durfte nicht zu ihm. Die Ärzte teilten ihr nur mit, man dürfe nichts über seinen Zustand sagen. Eine mitleidige Schwester verriet ihr dann, es sehe nicht gut aus, seine Frau und seine Kinder seien aber bei ihm und wichen nicht von seiner Seite. 

Susanne war dennoch versucht, die Ärzte zu überreden, sie zu ihm zu lassen, aber Elsie riet ihr entschieden davon ab. »Das kannst du nicht machen«, sagte sie bestimmt. »Mit welcher Rechtfertigung willst du das denn tun? Willst du sagen, dass ihr ineinander verliebt wart? Damit bringst du nur Unruhe ins Krankenzimmer, und die kann er jetzt ganz sicher nicht gebrauchen.«

Susanne schüttelte heftig den Kopf. »Das würde ich niemals tun«, versicherte sie, »zumal wir uns ja nicht … nicht nähergekommen sind gerade mit Rücksicht auf unsere Familien.«

Elsie nickte zufrieden. »Na also.«

»Aber ich könnte mich seiner Frau als die Person vorstellen, die er gerettet hat.«

»Und wegen der er in diesem Zustand ist? Glaubst du, das würde die Situation vereinfachen? Außerdem stell dir vor, er ist wach, und du kommst ins Zimmer, während seine Frau und seine Kinder an seinem Bett sitzen. Er bekommt ja den Schreck seines Lebens, und das könnte bei seinem Gesundheitszustand fatal sein.«

Wieder nickte Susanne und sagte den Satz, den sie schon so oft gesagt hatte: »Du hast ja recht. Wie immer.«

Doch es fiel ihr unendlich schwer, nicht bei ihm sein zu dürfen, nichts über seinen Zustand zu erfahren und auch vollkommen ahnungslos in die Zukunft zu schauen. Was würde werden? Würden sie einander jemals wiedersehen, wenn er das Krankenhaus verlassen hatte? Sie hatte ja weder seine Adresse noch seine Telefonnummer. 

Wieder war es Elsie, die ihr diese Sorgen nahm. »Du kennst seinen Vor- und Zunamen, du weißt, dass er in Memphis lebt und Rechtsanwalt ist. Du wirst ihn finden, wenn all diese Wirren hier vorbei sind.« Sie strich ihrer Freundin sacht über die Wange und ergänzte dann: »Nun lass uns zum Mason Temple gehen. Doktor Luther kommt doch heute Abend zurück und will zu uns sprechen. Das wird dich ablenken, und Charles würde auch wollen, dass du dabei bist.«

Susanne nickte seufzend. »Du hast wahrscheinlich recht. Vielen Dank, dass du mir immer wieder solchen Zuspruch gibst.« 

Im Mason Temple hatte sich eine riesige Menschenmenge versammelt. Martin Luther King stand auf einer Empore und sprach in die zahlreichen Mikrofone, die vor ihm aufgebaut waren. 

»Wir müssen für diese Sache bis zum Ende kämpfen. Nichts wäre tragischer, als zu diesem Zeitpunkt in Memphis aufzugeben«, sagte er gerade. »Und ich danke erneut dem Herrn, dass ich hier bei euch sein kann.« Ergriffen schob Susanne ihre Hand in Elsies. 

»Ich bin heute Morgen aus Atlanta gekommen«, fuhr Doktor King fort. »Da hörte ich die ersten Drohungen oder wie einige Menschen über vermeintliche Drohungen sprachen. Was einige kranke weiße Brüder mit mir machen würden. Ich weiß nicht, was geschehen wird. Uns stehen schwere Tage bevor.«

Susanne spürte das altbekannte Gefühl einer Bedrohung in sich aufsteigen und wie sich ein eisernes Band fest um ihren Kopf zusammenzog. Doktor Kings Worte beunruhigten sie, und das Gefühl des drohenden, noch größeren Unheils, das in ihr aufstieg, ließ sie aufkeuchen. Fester umklammerte sie Elsies Hand, die ihr einen besorgten Blick zuwarf. 

Sie kannte die Vorzeichen von Susannes Panikattacken. »Atme ruhig ein und aus«, sagte sie nah an ihrem Ohr. 

»Es wird alles gut werden.«

Und Doktor King sagte im gleichen Moment: »Aber das macht nichts aus. Denn ich bin auf dem Gipfel des Berges gewesen.«

Jubel brandete auf, und Susanne rang sich immerhin ein Lächeln ab. »Ich mache mir keine Sorgen«, fuhr King fort. »Wie jeder andere möchte auch ich ein langes Leben führen. Langlebigkeit hat ihren Wert. Aber jetzt mache ich mir darüber keine Gedanken. Ich möchte Gottes Willen erfüllen. Er hat mir erlaubt, auf den Gipfel zu steigen und darüber zu schauen. Ich habe das Gelobte Land gesehen. Vielleicht werde ich nicht mit euch zusammen dorthin gelangen.«

Wieder einmal spürte Susanne, wie beruhigend und ergreifend die Worte dieses Mannes waren. Obwohl sie soeben noch so aufgebracht und besorgt gewesen war, spürte sie nun, wie tiefer Frieden und Zuversicht sie durchströmten. 

»Aber ich sage euch: Wir als Volk werden das Gelobte Land erreichen. Ich bin heute glücklich. Ich sorge mich nicht. Ich fürchte niemanden. Meine Augen haben die Herrlichkeit des Herrn erblickt.«





38. Kapitel

West-Berlin, 4. April 1968

»Ich möchte wissen, ob du dabei warst«, sagte Karl. »Und komm bloß nicht auf die Idee, mich anzulügen.«

Anni schwieg störrisch und starrte auf den Boden. Ihre langen Haare, die sie wie ihr Vorbild Ulrike Meinhof zu einer Ponyfrisur geschnitten hatte, fielen ihr wie ein Vorhang vors Gesicht. 

»Warst du dabei?«, fragte Karl scharf. 

Endlich schüttelte sie den Kopf und sah ihn an. 

»Und wo warst du dann die ganze Nacht?«

Anni zuckte die Schultern. 

»Verdammt noch mal, nun sei doch nicht so stur«, wetterte Karl. »Entweder sind wir nun ein Paar oder nicht.«

Wieder blickte sie auf und sah ihn aus ihren großen grünen Augen an. »Wir sind ein Paar«, sagte sie, »aber ich habe das Gefühl, dass du diese Sache nicht so ernst nimmst wie ich. Nicht dazu stehst. Deshalb erzähle ich dir auch nicht viel davon.«

»Doch, ich nehme diese Sache ernst. Sehr ernst sogar. Sonst wäre ich nicht dabei. Ich bin der Meinung, dass all das nicht sein kann. Der Mord an Benno. Der Vietnamkrieg. Der Kapitalismus. Aber ich finde auch, dass man mit Gewalt nicht weiterkommt. Davon habe ich in meinem Leben schon genug gehabt, und glaub mir: Es hat nie etwas gebracht. Und du hast ja selbst die Worte von diesem Theologen zitiert, diesem Gollwitzer, dass es friedlich sein muss.«

Ihre Miene wurde weicher. »Ich war nicht dabei gestern«, versicherte sie. »Und wenn du besser nachdenken würdest, wäre dir das auch klar. Schließlich war ich nur ein paar Stunden weg, und wie soll ich in dieser Zeit von Berlin nach Frankfurt kommen, dort zwei Kaufhäuser abfackeln und wieder zurückfahren?«

»Du hast recht«, lenkte er ein. »Aber weißt du, wer es war?«

Sie zuckte die Achseln. »Leute von der APO.« 

»Anni.« Er stand auf, hockte sich vor sie auf den Boden, nahm ihre Hände und sah sie ernst an. »Entweder wir ziehen das zusammen durch oder nicht. Aber wenn, dann musst du mir auch vertrauen. Du denkst doch nicht, dass ich, nach allem, was ich erlebt habe, irgendjemanden verraten würde?«

»Nein, das denke ich ja gar nicht.«

»Also«, sagte er. »Wer war das? Wer hat die Brandsätze in den Kaufhäusern M. Schneider und Kaufhof gelegt?«

Sie schüttelte nur stumm den Kopf. »Ich kann es dir nicht sagen. Und das hat nichts damit zu tun, dass ich dir nicht vertrauen würde. Es hat etwas mit Loyalität gegenüber denen zu tun, die dabei waren und sich mir anvertraut haben.«

Er nickte und ließ ihren Kommentar fürs Erste so stehen. 

»Was ich nicht verstehe«, fuhr er fort, »was wollten sie damit erreichen?«

»Gegen die politischen und gesellschaftlichen Verhältnisse in der Bundesrepublik protestieren. Ein Zeichen setzen gegen das kapitalistische System, die Unterstützung der Bundesrepublik für den imperialistischen Krieg der USA gegen Vietnam, die Wiederbewaffnung, die Diffamierung demonstrierender Studenten in den Springer-Zeitungen und den sogenannten Konsumterror«, leierte sie herunter. 

»Aber warum mit Gewalt, Anni? Warum dafür Leben riskieren?«

Sie blitzte ihn an. »Klar ist mir der Frieden lieber, und Gollwitzers Worte sind wirklich schön. Aber friedlich haben wir es nun wirklich oft genug versucht. Es hört uns ja keiner zu. Es interessiert keinen. Genauso wenig wie die Toten in Vietnam. Als es letzten Mai in diesem Brüsseler Kaufhaus gebrannt hat und 322 Menschen gestorben sind, hat das alle mehr schockiert als die Millionen Toten in Vietnam.« 

»Jeder Tote ist zu viel und keiner mehr wert als der andere«, murmelte Karl. 

Einen Tag später wusste er dann, wer hinter den Anschlägen steckte. Wie auch die ganze Welt. Am 5. April wurden die Täter gefasst und in Untersuchungshaft gesteckt. Die Täter, das waren der Journalist Andreas Baader, die Germanistikstudentin und Stipendiatin der Studienstiftung des Deutschen Volkes Gudrun Ensslin, der Regisseur und Student Thorwald Proll sowie der Regisseur und Student Horst Söhnlein. Annis Name fiel nicht. Sie hatte die Wahrheit gesagt. Grenzenlose Erleichterung erfasste Karl. Und gleichzeitig schämte er sich, dass er ihr nicht geglaubt hatte. Ein Restzweifel war allerdings geblieben. Die Sache, wie Anni sie nannte, steckte wie ein Stachel in ihrer Beziehung und entfremdete sie einander. Und das, obwohl er ja auch gut und richtig fand, wofür sie kämpften. Nur, dass er eben den friedlichen Weg gewählt hätte. Ausschließlich.





39. Kapitel

Westberlin, April 1968

Otto lächelte still vor sich hin, während sein Bleistift über das Papier flog. Da war es endlich wieder: das konzentrierte, intensive Arbeiten, das er an seinem Beruf mindestens genauso liebte wie den Moment, wenn seine Ideen dann in Form von Steinen und Mörtel Realität wurden, von der Zwei- in die Dreidimensionaliät wuchsen. 

Vor den großen halbrunden Jugendstilfenstern lieferten sich Sonne und Regen einen erbitterten Kampf, ein Naturschauspiel, das das Licht in Ottos Atelier auf beeindruckende Weise veränderte. Licht und Raum – das war ein architektonisches Grundthema, das ihn schon immer fasziniert hatte. 

Er schob das Bild des Gebäudes, das er gerade auf Papier gebannt hatte, ein Stück von sich weg und betrachtete es nachdenklich. Dann breitete sich ein Lächeln auf seinem Gesicht aus. Ohne es zu bemerken, hatte er Melissas Haus am Bodensee gemalt. Auf der Terrasse saßen glückliche Menschen im Sonnenschein und ließen sich die köstlichen Kuchen und Torten schmecken, die sie gebacken hatte. 

Wieder einmal wallte eine tiefe Sehnsucht nach Melissa in ihm auf. Nach ihr, ihrem Lächeln und dem Frieden, den er in ihrer Gegenwart empfunden hatte und der nun auch über seinem Atelier lag. Als wäre sie hier und würde ihm bei seiner Arbeit zusehen oder ein Stockwerk höher für ihn backen und kochen, sodass der Duft durchs Treppenhaus zöge und ihn nach oben lockte. 

Stattdessen hörte er den ganzen Tag das entnervende Klackern von Helgas Stöckelschuhen, die sie aus einem ihm unerfindlichen Grund unbedingt in der Wohnung tragen musste. Noch immer zuckte er zusammen, wenn er das Geräusch hörte, und dachte schmerzlich an den schönen Parkettboden, der von den Pfennigabsätzen in Mitleidenschaft gezogen wurde. 

Helga. Nachdenklich starrte er aus dem Fenster. 

Nicht zum ersten Mal fragte er sich, warum er sie eigentlich nicht schon längst verlassen hatte. 

Als es an der Tür klingelte, runzelte er verärgert die Stirn. Eigentlich stand ihm der Sinn so gar nicht nach Besuch. Doch als Minuten später Karl vor ihm stand, glitt ein Strahlen über sein Gesicht, und er umarmte seinen Bruder herzlich. Seit ihrer Aussprache vor dem Kino hatten sie sich fast täglich gesehen, als wollten sie all die verlorene Zeit aufholen. 

»Wie schön, dass du vorbeikommst«, sagte Otto. »Möchtest du etwas trinken?«

Doch Karl winkte nur ab. »Nein, lass nur, Anni und ich haben ausgiebig gefrühstückt.«

»Wie geht es ihr denn?«, wollte Otto wissen. »Oder anders gefragt: Wie geht es euch? Ihr wirkt ja wie das personifizierte Liebesglück.«

Doch Karls Gesicht verfinsterte sich. »Naja«, sagte er vage. 

»Was ist denn los?«, fragte Otto alarmiert. »Das klingt ja nicht sonderlich begeistert.«

»Es ist nichts wirklich Schlimmes«, sagte Karl. »Oder nichts zwischen uns direkt. Mir fällt nur zunehmend auf, dass Anni sich … wie soll ich sagen? Dass sie sich radikalisiert, ja, das ist vielleicht der beste Ausdruck.«

Otto runzelte die Stirn. »Was meinst du?«

»Der Anschlag auf die Frankfurter Kaufhäuser …«

»War sie da dabei?«, fragte Otto erschrocken. 

Karl schüttelte den Kopf. »Das nicht. Aber sie verheimlicht etwas vor mir, sie lässt mich an einem Stück ihres Lebens nicht mehr teilhaben, und ich bin mir fast sicher, dass dieser Teil mit einem radikalen Flügel unserer Bewegung zu tun hat, von dem sie weiß, dass ich ihn nicht gutheiße.« 

»Hast du mit ihr darüber gesprochen?«

Karl nickte. 

»Und?«

»Sie blockt ab.« 

»Hast du ihr denn deine Geschichte erzählt?«, fragte Otto. »Dass du ein Wolfskind warst, was du an der Grenze erlebt hast? Dann würde sie vielleicht besser verstehen, warum du weißt, wovon du sprichst: dass Gewalt nichts bringt.«

Karl schüttelte den Kopf. »Ich habe es schon immer mal wieder versucht, aber irgendwie nie die richtigen Worte gefunden. Und es fällt mir auch immer schwerer, je radikaler sie wird.« 

Otto nickte. »Das kann ich verstehen. Mir fällt es auch unendlich schwer, mit jemand anderem als mit euch über damals zu sprechen. Ich habe immer das Gefühl, dass Menschen, die das nicht erlebt haben, es einfach nicht verstehen können.«

»Hast du denn inzwischen mit deinen Eltern darüber sprechen können? Also, nachdem du aus der DDR geflohen bist?«, fragte Karl. 

Otto verneinte. »Ich habe ihnen nur sehr wenig erzählt, weil ich spürte, wie traumatisiert vor allem Mutter noch immer war, aber auch, weil es irgendwie nie passte. Sie hatten sich eine perfekte, schmerzfreie Scheinwelt aufgebaut, fernab von der Vergangenheit.«

Nachdenklich sah er seinen Bruder an und sagte dann: »Glaube mir also, keiner könnte besser verstehen als ich, dass es sehr schwer ist, über all das zu sprechen. Dennoch glaube ich, dass du mit Anni reden musst. Ihretwegen. Vielleicht könntest du sie gerade so zurückholen.«

»Vielleicht auch nicht«, erwiderte Karl und sah, wie zuvor sein Bruder, in den wechselhaften Aprilnachmittag hinaus. »Sie hat auch schlimme Erfahrungen gemacht – zum Beispiel hat sie den Mord an Benno Ohnesorg miterlebt. Und im Moment ist das bei ihr ein bisschen so: Je mehr schlimme Dinge passieren, desto mehr radikalisiert sie sich.«

»Weil sie glaubt, dass es mit dem friedlichen Weg ja ohnehin nicht klappt?«

»Ganz genau.«

»Trotzdem bin ich überzeugt, dass du ihr deine Geschichte erzählen musst«, sagte Otto ernst. »Wenn sie sieht, was die Gewalt mit deinem Leben gemacht hat …«

»Ich glaube, das würde alles nur noch schlimmer machen«, fürchtete Karl. »Gerade weil Kinder ja mein Thema sind. Was meine eigene Kindheit angeht, aber auch, was die kleinen Mädchen der Frau an der Grenze angeht. Dass die Kinder in Vietnam so leiden müssen, treibt auch sie furchtbar um. Aber sie sagt, dass das keinen interessiert, schon gar nicht, wenn man den stummen und friedlichen Weg geht. Das mit dem Kaufhaus in Frankfurt, das waren ihre Freunde, und Anni sagt, dass mit ein Grund für den Anschlag war, dass der Brand in dem Kaufhaus in Brüssel letztes Jahr die Menschen viel mehr entsetzt hat als das Leid in Vietnam.«

»Ich verstehe deine Bedenken«, versicherte Otto. »Aber ich kann dir nur dazu raten, mit ihr zu sprechen. Ich habe das bei meiner eigenen Frau versäumt und ich sage dir: Ich bereue es zutiefst.« 

»Helga?«, Karl schnaubte verächtlich. »Bitte entschuldige, aber ich habe nicht den Eindruck, dass sie dir auch nur den Hauch von Verständnis entgegengebracht hätte.«

Otto lächelte traurig. »Du kannst sie nicht leiden, und ich verstehe das.«

»Du liebst sie doch auch nicht mehr«, platzte Karl heraus. 

Otto seufzte. »In der Tat muss ich leider gestehen, dass es ein Fehler war, sie zu heiraten.«

»Warum hast du es dann getan? Sie zu heiraten, meine ich.«

»Sagen wir mal so: Ich bin ihren weiblichen Reizen erlegen.« Otto grinste verlegen.

»Und von denen hat sie jede Menge, das muss man ihr schon zugestehen«, räumte Karl ein. »Aber ansonsten ist sie ja wohl eher schwer zu ertragen und sie passt überhaupt nicht zu dir.«

»Mit beidem hast du recht«, sagte Otto finster. »Ich habe ihr auch gehörig die Leviten gelesen, nachdem sie dich so einfach weggeschickt hat, das kannst du mir glauben. Aber dann hat sie ihren Schmollmund gemacht, ein paar Tränen vergossen und mich schließlich nach allen Regeln der Kunst verführt. Was will ein Mann da machen?«

»Solange du mehr glücklich als unglücklich bist …«

»Jetzt fahren wir erst mal nach Cannes«, sagte Otto seufzend. »Sie will unbedingt zu den Filmfestspielen, jetzt, wo sie, wie sie glaubt, ein Star ist. Und ich muss natürlich mit.« 

»Freust du dich denn wenigstens ein bisschen darauf?«, fragte Karl. »Ich würde da schon gerne einmal hin. Frankreich und besonders Paris – das war für mich immer der Inbegriff von Weite und Freiheit.«

»Für mich auch«, sagte Otto. »Als ich das erste Mal dort war, war ich wie trunken von der Lebensfreude, die diese Stadt ausstrahlt. Insofern – ja, ich freue mich auf Frankreich und den ganz besonderen Charme dieses Landes. Aber die Filmfestspiele selbst – ich weiß nicht. Das ist mir schon ein bisschen zu viel Glanz und Glamour und Selbstdarstellerei.«

»Na, dann passt deine Frau da ja bestens hin«, sagte Karl und gab seinem Bruder einen scherzhaften Knuff in den Oberarm. »Wir werden unsere Frauen schon in den Griff bekommen. Wichtig ist jetzt erst mal, dass wir uns wiederhaben.« 





40. Kapitel

Ost-Berlin, Haftanstalt Hoheneck 1968

Lisabeth war nur noch ein Schatten ihrer selbst. Inzwischen hatte man sie nach Hoheneck verlegt, wo sie zunächst zwei Wochen in den sogenannten Zugang gesteckt hatte. Der Zugang war eine riesige Sammelzelle, in dem rund 30 Frauen untergebracht waren. Die Gesichter der Gefangenen waren verhärmt, die meisten Frauen strahlten wie Lisabeth eine ungemeine Verletzlichkeit und Verlorenheit aus, andere wirkten aber brutal und wie die personifizierte Gewalt. Hier wurde nicht zwischen politischen Gefangenen und Schwerverbrecherinnen unterschieden. Von letzteren hielten sich die meisten Insassinnen und auch Lisabeth tunlichst fern – was nichts daran änderte, dass Sabine, eine derbe Frau mit kalten Augen und ebensolchem Herzen, ihr mindestens drei Mal täglich eine Kopfnuss verpasste, wenn sie an Lisabeth vorbeikam, die ihren Namen auf Bänder sticken musste, welche dann in ihre Kleidung eingenäht wurden. 

Zwei Wochen dauerte die Tortur, dann kam sie in eine Einzelzelle, wo Lisabeths Tagesaufgabe darin bestand, Strumpfhosen und Bettwäsche in Schichtarbeit zu nähen. 

Entgegen den scheinbar freundlichen und verständnisvollen Worten der Gefängniswärterin hatte sie ihre Kinder nicht wiedergesehen, und auch über den Verbleib ihres Mannes wurde sie im Unklaren gelassen. Das Schlimme war, dass sie einfach nichts in Erfahrung bringen konnte. Die Antworten waren nur ausweichend und gleichbleibend freundlich. Man verstehe ihre Situation, versicherte man ihr ein ums andere Mal, und man werde sich darum kümmern, ihr weitere Informationen über den Verbleib ihrer Kinder zu geben. Und dann passierte wieder für eine gefühlte Ewigkeit nichts. Bis Lisabeth wieder fragte und die gleiche ausweichende Antwort erhielt. 

Zwei Wochen nach ihrer Ankunft im Gefängnis Barnimstraße hatte Lisabeth genug. Sie ließ sich Papier und Stift geben und schrieb einen verzweifelten Brief an SED-Chef Erich Honecker. 

Sehr geehrter Herr Honecker, 

ich wende mich heute an Sie in der Hoffnung, endlich Gerechtigkeit zu erfahren. Seit Monaten werde ich im Gefängnis festgehalten, von Anfang an getrennt von meinem ebenfalls verhafteten Mann, über dessen Verbleib und Gesundheitszustand ich nichts erfahre. Und nun auch getrennt von meinen beiden kleinen Mädchen. Dabei hat man mir immer versprochen, es würde besser werden, wenn ich nur kooperieren würde. Das tue ich nach Kräften, aber nichts wird besser, es wird alles nur immer schlimmer. Man hat mir zugesichert, dass ich nicht lange von meinen Töchtern getrennt sein werde, aber auch das war nicht die Wahrheit. Tag für Tag vergeht, ohne dass ich zu ihnen darf oder etwas über ihren Verbleib erfahre. Mein »Verbrechen«, das mich in diese Situation gebracht hat: Ich habe gemeinsam mit meiner Familie versucht, von der Tschechoslowakei aus in den Westen zu gelangen. Ich weiß, das ist Republikflucht, aber würden Sie mir nicht darin zustimmen, verehrter Herr Honecker, dass jeder Mensch selbst bestimmen darf, wo er sein Leben verbringen möchte? Funktioniert ein Staat wirklich, wenn seine Bürger Gefangene sind? Ich glaube an den Sozialismus und ich wäre nie gegangen, wenn man diese Mauer nicht gezogen hätte. So aber fühle ich mich gezwungen und eingesperrt und ich möchte mich nicht für etwas einsetzen, weil ich es muss, sondern weil ich es will. Dann aber aus ganzem Herzen. Und erlauben Sie mir abschließend noch eine Frage: Woher nimmt die Regierung das Recht, Bürger wegen ihrer politischen Anschauung ins Gefängnis zu stecken? 

Ich hoffe, mit diesem Brief an Ihren Gerechtigkeitssinn appelliert zu haben, und bitte Sie inständig: Lassen Sie mich wieder mit meinem Mann und meinen Kindern zusammensein. 

Mit freundlichen Grüßen

Ihre Lisabeth Ruden 

Als sie den Brief in den Umschlag steckte, zögerte Lisabeth einen Moment. Tat sie wirklich das Richtige? War ihr Brief nicht zu provokant? Wäre es nicht besser, einfach nur Reue zu zeigen? Aber genau das tat sie ja schon so lange erfolglos – und dabei verriet sie sich und ihre Überzeugungen. Und die Wut, die sie empfand, ließ sich auch nicht mehr länger unterdrücken. 

Nein, es war schon richtig, was sie tat. Lisabeth atmete tief durch und schloss das Kuvert. 

Bereits drei Tage später erhielt sie eine Antwort, die ihr wieder einmal ein wenig Hoffnung gab – allerdings nicht von Honecker persönlich, sondern von einer Frau, die sie in ihrer Zelle aufsuchte und die, wie die Abzeichen auf ihrer Uniform erkennen ließen, im Hauptmannsrang der NVA war. Wieder einmal hatte Lisabeth das Gefühl, endlich auf einen Menschen getroffen zu sein, der sie verstand und der ihr helfen konnte. Verzweifelt hoffte sie, dass sich etwas verändern und man sie verstehen und vor allem endlich zu ihren Kindern lassen würde, als die Frau, die sich als Gerlinde Huber vorstellte, sie fragte: 

»Sie schreiben dem SED-Chef, dass Sie finden, selbst darüber bestimmen zu dürfen, wo Sie und Ihre Kinder leben möchten. Wollen Sie mir etwas mehr darüber erzählen?«

Sie wirkte ernsthaft und aufrichtig interessiert. 

»Nun ja«, sagte Lisabeth, »ich schätze die DDR ja auch und finde vieles richtig. Aber ich glaube, dass man sich mehr für ein Land einsetzen, mehr für es brennen kann, wenn man nicht zugleich seine Gefangene ist.« 

»Sie empfinden sich als die Gefangene dieses Landes?«

»Nun ja, wenn ich nicht leben und reisen darf, wohin ich möchte, wohl schon«, erklärte Lisabeth. »Und immerhin bin ich ja nun auch in einem echten Gefängnis. Man hat mich von meinem Mann und meinen Kindern getrennt, und keiner sagt mir, wo sie sind oder was mit ihnen passiert ist.«

Obwohl sie mit aller Kraft gegen die aufsteigenden Tränen ankämpfte, war sie erfolglos. »Meine beiden kleinen Mädchen müssen doch ganz furchtbare Angst haben ohne ihre Mama.« 

Gerlinde Huber nickte mitfühlend. »Eine furchtbare Situation«, sagte sie. »Ich verstehe Sie gut mit all Ihrem Leid und all Ihren Sorgen. Es ist wirklich schrecklich, was Sie durchmachen mussten. Und Ihre Kinder und Ihr Mann natürlich auch.«

Lisabeth sah sie hoffnungsvoll an. »Dann können Sie etwas tun, um mir zu helfen?«

Die andere nickte. »Ich denke schon, auf jeden Fall. Da ist bisher einfach gewaltig viel schiefgelaufen. Ich werde mich persönlich dafür einsetzen, dass Sie freigelassen werden und mit einer Bewährungs- und Geldstrafe davonkommen. Bald werden Sie Ihre Kinder wieder in die Arme schließen können.«

Vor Erleichterung schluchzend sank Lisabeth auf ihrem Stuhl zusammen. Dieses Mal hatte sie wirklich das Gefühl, dass endlich alles gut werden würde. 





41. Kapitel

4. April 1968, Memphis, Tennessee, USA

So frei und frisch und vital wie an diesem Aprilnachmittag hatte Susanne sich schon eine ganze Weile nicht mehr gefühlt. Martin Luther Kings Worte hatten ihr so viel Kraft und Zuversicht gegeben, dass sie sich sicher war, alles würde gut werden. Deshalb hatte sie auch beschlossen, noch einmal zum Saint-Joseph-Krankenhaus zu gehen, um nach Charles Brown zu fragen. Sie hatte keine Angst mehr vor schlechten Nachrichten, sie war sich sicher, nein, sie wusste, dass alles gut werden würde. Und sie hatte auch keine Sorge vor der Begegnung mit seiner Frau. Zum einen gedachte sie nicht, ihn persönlich aufzusuchen, sondern sie hoffte darauf, dass die Schwester vom letzten Mal ihr wieder Auskunft geben würde, zum anderen, wenn es Charles Brown wieder gut ginge oder er auf dem Weg der Besserung wäre, hätte seine Frau, sollte sie ihr wider Erwarten doch begegnen, auch keinen Grund mehr, ihr zu grollen. 

Sie lächelte, als sie, gefolgt von Elsie, ihrer treuen Freundin, die große Glastür aufdrückte und über die Steintreppen in den ersten Stock eilte, wo sich die Intensivstation befand. Dort würden sie sicherlich nicht hinein dürfen, aber immerhin könnte man ihr vermutlich weiterhelfen, denn das war die Station, auf der Charles zuletzt gelegen hatte. 

Als sie dann auch noch die Schwester herauskommen sah, die sie das letzte Mal über Charles’ Zustand informiert hatte, konnte sie ihr Glück kaum fassen. 

Sie wollte die andere grüßen, doch die schien weder sie noch Elsie wiederzuerkennen und eilte, in Gedanken versunken, an ihnen vorbei. 

»Warten Sie!«, rief Susanne. Die andere verharrte im Schritt und wandte sich halb unwillig zu ihr um.

»Was gibt es denn? Ich habe wirklich keine Zeit«, rief sie hastig. 

»Erkennen Sie mich? Ich war vor sieben Tagen schon einmal hier, direkt nach den Unruhen, und habe nach dem Befinden von Charles Brown gefragt.«

Die Frau sah sie erkennend an, dann las Susanne so etwas wie Mitgefühl in ihren Augen. 

»Ja, ich erinnere mich«, sagte sie zögernd. 

»Wir … nun, wir wollten uns noch einmal nach ihm erkundigen«, stieß Susanne hervor und stellte fest, wie ihr Elan und ihr Optimismus angesichts der zurückhaltenden Reaktion dieser Frau in sich zusammenfielen. 

»Es tut mir leid, ich kann Ihnen keine Auskunft geben«, beschied die Schwester sie. 

»Bitte«, flehte Susanne, »wir wollen doch nur wissen, ob es ihm etwas besser geht. Letztes Mal haben Sie doch auch eine Ausnahme gemacht.«

Nun mischte sich auch Elsie ins Gespräch ein. »Bitte tun Sie es als Zeichen der Barmherzigkeit. Angesichts dieser Unmenschlichkeit dort draußen, der auch Mister Brown zum Opfer fiel, sind es diese kleinen Dinge, die jeder Einzelne von uns tun kann.«

Man konnte der Schwester ansehen, wie sehr sie mit sich rang. Hastig blickte sie sich um und stieß dann, als sie sich vergewissert hatte, dass niemand in der Nähe war, hervor: »Herr Brown ist heute Vormittag seinen Verletzungen erlegen. Es tut mir wirklich sehr leid.«

Susanne spürte keinen Schmerz. Sie atmete nur tief durch und nickte der Schwester steif zu. Dann sagte sie: »Komm, Elsie, wir gehen nach draußen. Hier haben wir nichts mehr verloren.«

Hocherhobenen Hauptes schritt sie die Treppen wieder nach unten. Sie wusste, dass der Schmerz kommen und wie eine Welle über ihr zusammenbrechen würde. So war es immer. Aber eine kleine Schonfrist würde sie haben. Und die musste sie nutzen, um von hier fort und an einen Ort zu kommen, an dem sie einigermaßen geschützt und in Sicherheit war, wenn es losging. 

Doch vor der Eingangstür war kein Durchkommen. Die Menschenmasse, die sich hier versammelt hatte, war unüberschaubar. Krankenwagen, Polizei, Kameras und Journalisten drängten sich vor dem Klinikum. 

»Was ist denn hier los?«, rief Elsie, die ihrer paralysierten Freundin entsetzt gefolgt war. 

»Sie haben auf Doktor Martin Luther King geschossen«, erzählte eine aufgeregte Frau. »Er wird gerade in die Notaufnahme gebracht.« 

»Großer Gott«, stieß Elsie hervor, und Susanne sah, dass die Knie der Freundin nachgaben. 

Rasch griff sie nach ihrem Ellbogen, um sie zu stützen. Paradoxerweise half es ihr, dass Elsie Schwäche zeigte. Sonst, so vermutete sie, hätte diese schreckliche Nachricht die dünne Schutzhülle, die zwischen ihr und ihrem Schmerz lag, fortgerissen. So aber hielt sie durch. Eine von ihnen musste schließlich stark sein. 

»Was genau ist passiert?«, fragte sie einen Mann in Notarztkleidung, der im Gedränge neben ihr stand und so wirkte, als kenne er sich aus. 

Sie täuschte sich nicht, der Mann gab bereitwillig Auskunft. 

»Sein Zustand ist kritisch«, erwiderte er. »Aber es sind jede Menge Ärzte vor Ort, bestimmt 20 oder 30. Sie versuchten eine Herzmassage. Das Problem ist nur, dass seine gesamte Muskulatur gelähmt ist und auch alle anderen Körperfunktionen setzten aus. Er hat keine Sinneswahrnehmungen mehr.« 

»Haben Sie ihn also aus nächster Nähe gesehen?«

Der Mann nickte. »Ich bin Rettungssanitäter und war nahe dem Tatort. Er hatte kein Blut mehr im Körper. Es war eine sehr große Wunde. So etwas habe ich noch nicht gesehen.«

»Wo ist es passiert?«, mischte sich Elsie nun ins Gespräch. 

»Auf dem Balkon vor seinem Hotelzimmer«, sagte der Mann. »Als wir ankamen, lag er auf dem Boden. Sie hatten ein weißes Tuch über seine Stirn gelegt. Aber der Teil vom Gesicht, den man noch sah, wirkte ungemein friedlich – wie bei einem schlafenden Kind.«

Susanne schlug die Hand vor den Mund.

»Die Polizei ist vor Ort und bildet einen Ring um das Lorraine Hotel. Geschossen wurde offenbar aus dem Backsteinbau gegenüber.«

»Wir haben einen Tatverdächtigen«, gellte da ein Ruf durch die Menge. »Es handelt sich um einen jungen Weißen, gut gekleidet. Er flieht in einem neuen weißen Mustang auf der Mainstreet in Richtung Norden.« 

Ein Aufschrei ging durch die Menge. Er vermischte sich mit dem Lärm der Martinshörner, die zu Dutzenden durch die Stadt hallten. Drinnen kämpften rund 30 Ärzte um das Leben von Martin Luther King. Vergebens. Um 19.05 Uhr wurde er für tot erklärt. 

Als die Nachricht bekannt gegeben wurde, brachen die Menschen vor dem Krankenhaus fassungslos zusammen, fielen sich Wildfremde in die Arme, um miteinander zu trauern und zu weinen. Auch Elsie ging schluchzend in die Knie, während Susanne die Freundin in ihren Armen auffing.

Sie selbst war immer noch ganz ruhig, unter einem gnädigen Wattebausch gefangen. Auf einmal erschien ihr alles vollkommen logisch. 

Natürlich war Doktor King tot. Ihr Hoffnungsbringer. Der Mann, dessen Worte ihr so viel Elan und Schwung gegeben hatten – den Glauben, dass alles gut werden würde. Dass Charles sich erholen würde. Charles hatte sich nicht erholt und Doktor King war tot. All das passte zusammen. 





42. Kapitel


Westberlin, April 1968

Was hatte er denn nun wieder falsch gemacht? Kaum hatte Otto am Abend die Wohnung betreten, spürte er, dass etwas nicht in Ordnung war. 

Er sah es an Helgas verkniffenen Mundwinkeln, ihrer Einsilbigkeit und der Art und Weise, wie sie ihm das von ihr zubereitete Essen hinknallte, das einmal mehr ziemlich unappetitlich aussah. 

In den Jahren seiner Ehe hatte er schon die unterschiedlichsten Varianten ausprobiert, wie er mit ihr umgehen konnte, wenn sie in dieser Stimmung war. 

Keine hatte sich als wirklich sinnvoll erwiesen – aber er hatte gelernt, dass man die Probleme am schnellsten löste, wenn man sie direkt darauf ansprach. Das erwartete sie offenbar. Otto hatte auch schon einmal versucht, ihre schlechte Laune einfach zu ignorieren, auszusitzen und seinerseits einfach nicht das Gespräch zu suchen, was dann aber zu wochenlangen Spannungen geführt hatte. Sie wollte gefragt werden, was los sei, was er falsch gemacht habe und was er tun könne, um sie wieder zu versöhnen. Und sie blieb so lange stur, bis er eben diese Frage stellte. 

Diesmal versuchte er es mit einem Kompliment zu dem Essen, das sie gekocht hatte, auch wenn er wusste, dass sie seine Lüge durchschaute. 

»Das sieht aber lecker aus.« Er deutete mit der Gabel auf das glibberige Rührei, das sie ihm zu schlecht geschälten Salzkartoffeln und angebrannten Würstchen servierte. 

»Hm«, machte sie spitz, zerteilte ihre Salzkartoffel und starrte dann beleidigt auf ihren Teller. Sie wollte ihm damit zeigen, dass das, was er offenbar getan hatte, so schlimm war, dass sie keinen Bissen mehr herunterbekam. 

Otto unternahm noch einen Versuch. »Wie war dein Tag?«, fragte er freundlich, und als sie wieder nur mit einem knappen »Hm« antwortete, legte er Messer und Gabel beiseite – es schmeckte erwartungsgemäß ohnehin nicht – seufzte und sah seine Frau an. »Also raus damit. Was habe ich dieses Mal wieder falsch gemacht?«

»Du tust ja so, als würde ich dir ständig Vorhaltungen machen«, giftete Helga. 

Das ist ja auch so, dachte er, sprach es aber nicht aus.

»Ich wollte nur wissen, was ich falsch gemacht habe«, sagte Otto geduldig. »Denn dass ich etwas falsch gemacht habe und dich irgendwas an mir stört, ist ja offensichtlich.«

»Nicht an dir«, sagte sie. »Aber ich möchte nicht, dass dein Bruder und diese … diese … dieses Mädchen hier ein und aus gehen.«

»Also hör mal«, hielt Otto empört dagegen, »zum einen gehen Karl und seine Freundin hier nicht ein und aus, zum anderen darf ich ja wohl meinen Bruder in meiner Wohnung und in meinem Büro empfangen.«

»Deins, deins, deins. Musst du mir immer unter die Nase reiben, dass du es bist, der das Geld mit in unsere Ehe gebracht hat? Immerhin habe ich mit Zur Sache, Schätzchen auch nicht schlecht verdient.«

»Das erste Mal, seit wir verheiratet sind, ja. Und das ist ja auch in Ordnung. Ich sorge gern für meine Frau. Aber dennoch ist es meine Wohnung, und hier kann kommen und gehen, wer will.«

Helga machte ihren berühmten Schmollmund, während in ihren Augen die von Otto schon erwarteten Tränen schwammen. 

»Dann bin ich hier also nur ein Gast?«, fragte sie mit beeindruckend bebender Stimme. »Ich dachte, das hier wäre mein Zuhause.«

»Ist es ja auch.« Otto musste viel Kraft darauf verwenden, seine Ungeduld im Zaum zu halten. Diese Frau war einfach nur schwer zu ertragen. Aber er wusste, wenn er sich nicht zusammenriss, würde die Situation vollkommen eskalieren. 

»Was hast du denn eigentlich gegen meinen Bruder und seine Freundin?«, fragte er ruhig. 

»Was ich gegen sie habe?«, fragte Helga fassungslos, als sei es unglaublich, dass er diese Frage überhaupt stellte. »Schau sie dir doch mal an, Otto! Dein Bruder sieht jetzt, wo er sich offensichtlich, wie alle diese … diese Leute, die Haare wachsen lässt, noch schlimmer aus.«

»Was meinst du mit ›diese Leute‹?«, fragte Otto freundlich. 

»Na, diese Demonstranten. Die gegen den Vietnamkrieg und gegen die geplanten Notstandsgesetze protestieren.«

»Womit sie ja recht haben. Der Vietnamkrieg bedeutet unvorstellbares Leid für so viele Menschen.«

»Aber das tun diese Radikalinskis auch«, unterstrich Helga. »Also Leid über die Menschen bringen. Und ich stehe mit meiner Meinung nicht alleine da. Ich habe gestern mit meinen Eltern telefoniert. Mein Vater sagt, das sei eine große Sauerei.«

»Ja, dein Vater benützte schon immer gern starke Worte!«, platzte es aus Otto heraus. 

Sie starrte ihn böse an. »Was willst du damit sagen? Wieso greifst du jetzt auch meinen Vater an?« 

Otto ließ sich nicht provozieren. »Du greifst meinen Bruder ja auch an«, erwiderte er seelenruhig und schnitt sich ein Stück Bratwurst ab. »Gut, übrigens, diese Bratwurst, wenn auch ein wenig zu kross.« Er kaute mit vollen Backen. 

»Wie kannst du jetzt an essen denken?«, rief sie empört.

»Na hör mal, du hast doch auch daran gedacht, sonst hättest du nicht gekocht«, erwiderte er. »Außerdem wärst du dann auch wieder beleidigt, wenn ich nicht essen würde.«

»Ich bin also ständig beleidigt, ja? Willst du das damit sagen? Indem du mich und meinen Vater angreifst, willst du doch nur von den Taten deines Bruders ablenken.«

»Welche Taten hat mein Bruder denn nun eigentlich begangen?«, schoss Otto zurück, musste sich aber eingestehen, dass seine Frau nicht ganz unrecht hatte. Zwar nicht was Karl, wohl aber was Anni anging. Karl hatte ja selbst deutlich gemacht, dass er sich sorge, seine Freundin könne in die Radikalisierung abdriften. 

»Allein schon wie die rumlaufen«, ätzte Helga. »Diese ekligen langen Haare. Die sollte man ihnen mal abschneiden. Und dann rauchen sie auf der Straße und schmeißen ihre Kippen weg.« 

»Daran ist ja erst mal nichts Bedrohliches«, hielt Otto dagegen. 

»Aber das sind Terroristen«, rief Helga. »Das sagt mein Vater auch, und das kann man heute in jeder Zeitung lesen.«

»In den Zeitungen des Springer-Verlags«, korrigierte Otto, der seine Bratwurst inzwischen ganz verspeist hatte. Das Rührei schmeckte so furchtbar, dass er es liegen ließ. 

»Das macht doch keinen Unterschied«, fand seine Frau. »Was in der Zeitung steht, ist wahr. Vor allem dieser Rudi Dutschke muss ganz schlimm sein. Wegen denen wird es noch einen Bürgerkrieg geben! Das sagt mein Vater auch.«

Nun hatte Otto genug. Er wischte sich mit der Serviette über den Mund und schob seinen Stuhl zurück: 

»Es wird keinen Bürgerkrieg geben, mein Bruder wird sich weder die Haare schneiden noch Hausverbot bekommen, und die Kartoffeln waren ebenso gut wie die Bratwurst essbar. Das Rührei bekommt man allerdings nicht herunter, und ich muss jetzt wieder zur Arbeit. Entschuldige mich.«

Er nickte seiner empört-fassungslosen Frau knapp zu und machte, dass er aus der Wohnung kam. Es fiel ihm immer schwerer, sie zu ertragen.





43. Kapitel

Memphis, Tennessee, USA, April 1968

Susanne wusste nicht, wie sie und Elsie durch die brennende, chaotische Stadt gekommen waren. Wie zwei Ertrinkende wankten sie durch die Straßen, die eine klammerte sich an die andere, bis sie endlich im Hotel ankamen, wo Susanne Elsie erst einmal mit auf ihr Zimmer nahm und den Fernseher einschaltete. 

Dort wurde soeben der sichtlich unter Schock stehende Bürgerrechtler Jesse Jackson, ein enger Vertrauter Martin Luther Kings und Augenzeuge des Mordes, interviewt. 

»Er wollte gerade zum Abendessen gehen«, berichtete er dem Reporter mit zitternder Stimme. »Es sollte bei mir zu Hause stattfinden. Ich sage zu ihm: ›Doktor, sind Sie fertig?‹ Und er sagte: ›Ja, Jesse. Wir sollten jetzt losgehen.‹«

»Sie haben einen Schuss gehört?«

»Es hörte sich wie ein Silvesterknaller an. Laut. Ein sehr lauter Schuss. Ich sagte: ›Doktor King‹, und das war alles. Die Kugel explodierte in seinem Gesicht. Er fiel nach hinten. Jemand rief: ›Oh mein Gott!‹ Die Kugel warf ihn um. Er fiel gegen diesen Sims dort.« Mit einer hilflosen Bewegung deutete er hinter sich. 

»Sagte Doktor King irgendetwas?« 

»Er sagte gar nichts mehr.« 

Es folgten die Erklärungen von weiteren Vertretern der Bürgerrechtsbewegung. 

»Sehen Sie eine Verbindung zu der Gewalt, die es diese Woche in Memphis gegeben hat? Ist dies die Fortsetzung?«, fragte der Journalist, und der Bürgerrechtler antwortete: 

»Ich kann mir nicht vorstellen, warum jemand überhaupt Doktor King erschießen sollte.«

Ein anderer erklärte: »Gott weiß, das ist das Tragischste, das ich je erlebt habe. Ich kann überhaupt nicht beschreiben, welchen Schmerz und welchen Schock ich verspüre. Es ist ein düsterer Moment für die Stadt Memphis, für das Leben in diesem Land und für mich persönlich. Die Krankheit und der Missmut dieser Stadt und dieser rassistischen Gesellschaft, in der wir leben, haben diese Tragödie ausgelöst. Auf gewisse Weise war Doktor King in den vergangenen zwei Jahren ein Puffer zwischen der schwarzen und der weißen Gemeinde. Die Weißen wissen es noch nicht, aber ihr bester Freund ist tot.«

Da war es um Susannes mühsam aufrecht erhalte Fassung geschehen. Sie schlug die Hände vors Gesicht und begann zu weinen, wie sie das schon so oft in ihrem Leben getan hatte – in ihren schlimmsten und schwärzesten Momenten. Und derer hatte es viele gegeben. 

*

Susanne und Elsie verließen ihr Hotel an jenem Abend nicht mehr. Es bot ihnen einen kleinen Schutzraum inmitten von Panik und Chaos. Elsie hielt Susanne, als diese ihren Schmerz und ihr Entsetzen herausschrie, und als es der Freundin etwas besser ging, klammerten sie sich schutzsuchend aneinander, und auch Susanne übernahm immer wieder die Rolle der Tröstenden. »Es wird nie gut werden«, sagte Elsie mit hohler Stimme. »Wir haben schon so viel gekämpft, und wir haben schon so viel erreicht. Aber es wird immer Rassismus geben auf dieser Welt. So viel Unrecht und so viel Leid.«

Susanne nickte nur, während sie Elsie stumm die Haare aus dem Gesicht strich. Was sollte sie darauf auch erwidern? Es war ja genauso, wie diese sagte.

Schweigend saßen sie nebeneinander auf Susannes Bett und verfolgten die Ereignisse und Reaktionen draußen auf der Straße und in der Welt auf dem kleinen Bildschirm. 

Um 20 Uhr erschien Präsidentschaftskandidat Senator Robert Kennedy im Fernsehen, der an einem Rednerpult stand und zu einer riesigen Menschenmenge sprach: »Ich habe sehr traurige Neuigkeiten für Sie alle. Traurige Nachrichten für alle Mitbürger und alle Menschen auf der Welt, die den Frieden lieben. Martin Luther King wurde heute Abend in Memphis, Tennessee, ermordet.«

Ein Aufschrei, nein eher ein entsetztes Kreischen, das aus Hunderten Kehlen drang, war die Antwort. 

Dann sprach Kennedy weiter: »Wir brauchen in den USA keine Zwietracht. Wir brauchen in den USA keinen Hass. Was wir brauchen, sind nicht Gesetzlosigkeit und Gewalt. Wir brauchen Liebe und Weisheit und Mitgefühl füreinander. Und das Gefühl für Gerechtigkeit gegenüber denjenigen, die in diesem Land noch immer leiden.«

Auf einmal spürte Susanne eine große Sehnsucht nach Ethel Kennedy in sich aufsteigen. Spontan kam ihr die Idee, die Freundin zu besuchen. Robert Kennedy befand sich mitten im Wahlkampf, und Ethel konnte sicherlich Unterstützung gebrauchen. Und für sie selbst wäre es eine willkommene Ablenkung von allem Leid und allem Schmerz. Alles, nur jetzt nicht nach Hause müssen. Leopolds Anwesenheit würde sie, da war sie sich sicher, momentan nicht ertragen. Und alles, nur nicht zu viel Zeit haben. Sonst würden sich die Schreckensbilder aus Gegenwart und Vergangenheit in ihr ausbreiten und von ihr Besitz ergreifen. 

Elsie, die spürte, dass es in Susanne arbeitete, zog die Freundin enger an sich, während im Fernsehen nun Bürgerrechtler Benjamin Hooks das Wort ergriff. Er sagte: »Mein Name ist Ben Hooks. Ich kannte Doktor King sehr gut und ich stand ihm nahe. Ich liebte ihn, wie ich einen Bruder geliebt hätte. Ich rufe alle unsere Freunde hier in Memphis auf, heute Abend zu Hause zu bleiben. Statt Fenster einzuwerfen, zu schießen oder zu hassen, geht auf die Knie und betet zum Herrn. Dass wir leben dürfen für die Dinge, für die Martin Luther King starb.

Geht auf die Knie und betet zum Herrn.« 

Susanne war kein wirklich gläubiger Mensch, sie hatte ihren Glauben früh verloren. Wenn es einen Gott gäbe, dachte sie, dann könne er nicht so grausam sein, ihr alle ihre Liebsten zu nehmen. Aber der Kontakt mit Martin Luther King hatte etwas in ihr verändert – und die Worte dieses Mannes auch. Vielleicht ging es genau darum. Trotz allem zu glauben und Kraft im Glauben zu finden. 

In dieser Nacht betete Susanne zum ersten Mal seit Jahren oder Jahrzehnten, kniend vor ihrem Bett, inbrünstig und demütig. Sie betete um Frieden. 
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45 Jahre später 

Überlingen, Bodensee, 25. Dezember 2013

Susanne hatte ihre Geschichte um Jacks Großvater, dessen Tod und die Ermordung Martin Luther Kings wie versprochen fortgesetzt – allerdings erst, nachdem sie am Vorabend einen fröhlichen und vergnügten Heiligabend miteinander verbracht hatten. Mia und Jack hatten kaum den Blick voneinander wenden können. Am Ende gestand Mia Zita leise, sie habe sich wohl nach langer Zeit wieder einmal verliebt, und Zita antwortete, wenn man etwas nicht übersehen könne, dann das. 

Doch nun, beim Frühstück am ersten Weihnachtsfeiertag, hatte Jack nicht weiter an sich halten können. 

»Ich habe mir solche Mühe gegeben, geduldig zu sein und nicht zu fragen, wie es weiterging – aber ich platze vor Neugierde«, hatte er Susanne verlegen gestanden. Und da hatte sie begonnen zu erzählen. Als sie geendet hatte, hatte keiner derer, die an dem weihnachtlich geschmückten Frühstückstisch gesessen hatten, auch nur einen Bissen angerührt. 

»Ich kann es nach wie vor nicht fassen, dass mir nun sein Enkel gegenübersitzt«, sagte Susanne. »Das Leben ist schon ein seltsamer Dramaturg, und Zufälle gibt es ohnehin nicht.«

»Allerdings«, bestätigte Jack, noch ganz gefangen in der Geschichte, die die Greisin ihm da soeben erzählt hatte. 

»Eigentlich musst du mich jetzt hassen«, sagte sie bedrückt. 

»Aber warum sollte ich Sie denn hassen?«, rief er entsetzt. 

»Nun, wenn es mich nicht gäbe, wäre dein Großvater noch am Leben«, erwiderte sie traurig. 

»Was für ein Unsinn«, schnaubte Jack und korrigierte sich dann: »Verzeihen Sie, ich wollte nicht unhöflich sein, indem ich Ihre Worte als Unsinn abtue. Ich wollte nur unterstreichen, dass ich das ganz und gar nicht so empfinde wie Sie. Im Gegenteil: Mein Großvater ist nicht Ihretwegen gestorben, sondern wegen des Rassenhasses. Gegen den Sie, eine Weiße, gemeinsam mit ihm gekämpft haben.«

»Da muss ich Jack beipflichten, Großmutter«, ließ sich Mia nun vernehmen. Dann fragte sie: »Wie ging es nach dem Mord an Martin Luther King weiter?«

»Es gab furchtbare Unruhen«, berichtete Susanne. »Im Grunde könnte man sagen: Es war wie im Krieg. Zwar verhängte die Polizei in jener Nacht wieder einmal eine Ausgangssperre, aber das half nicht viel. Die ganze Stadt stand in Flammen, Geschäfte wurden geplündert, Menschen kamen ums Leben, darunter auch zwei Polizisten. Die Polizei und die Feuerwehr waren im Dauereinsatz. Der Gouverneur rief zwar zu Zurückhaltung und Besonnenheit auf und betonte, er könne die hochkochenden Emotionen verstehen, die Lage kalmieren konnte er dadurch aber nicht. Die Unruhen breiteten sich im ganzen Land aus, auch in Washington gab es Aufstände, und Tausende Demonstranten zogen zum Weißen Haus.«

Zita nickte. »Ich habe mal eine Dokumentation drüber gesehen, als ich einen Artikel über die Rassenunruhen in Amerika verfasst habe. Es muss gewesen sein wie im Bürgerkrieg.« 

»Oh ja«, bestätigte Susanne. »Vor allem in den beiden ärmsten Vierteln von New York City breitete sich die Gewalt immer mehr aus. In Chicago wurde sogar die Nationalgarde eingesetzt. In Washington sah es aus wie im Krieg. Wohin man auch blickte, sah man Panzer, und es waren rund 4.000 Soldaten in der Stadt. Überall haben Menschen randaliert, die ganze Stadt war voller Rauch. Aber es gab auch Trost in diesen Tagen. Die Amerikaner gingen irgendwie … freundlicher miteinander um. Achtsamer. Als wollten sie sich gegenseitig ihren Wunsch nach Frieden stumm mitteilen. Das geschah aber auch aus Respekt vor Martin Luther King. Er sollte nicht umsonst gestorben sein. Das Böse sollte nicht siegen.« Susanne hielt nachdenklich inne und fuhr dann fort: »Ich selbst habe in jenen Tagen meinen Glauben wiedergefunden. Nachdem ich dich verloren hatte«, sie lächelte Melissa zu, »hatte ich mich von der Kirche abgewendet. Martin Luther King öffnete das Tor zum Glauben für mich wieder. Die Menschen spendeten sich gegenseitig Trost und Kraft in jenen Tagen. Wir besuchten Kirchen, wo rund um die Uhr Gottesdienste abgehalten wurden. Wir beteten für Martin Luther King. Das Geländer am Balkon vor seinem Hotelzimmer war über und über mit Blumen geschmückt. Und Memphis’ Bürgermeister erklärte den Freitag, den Samstag und den Sonntag zu offiziellen Trauertagen, die Flaggen hingen auf Halbmast.«

»Das habe ich auch schon erlebt«, murmelte Jack vor sich hin. »Nach 9/11 war das ganz stark zu spüren.«

»Du meinst, dass nach solch schrecklichen Ereignissen die Mitmenschlichkeit stärker spürbar wird?«, fragte Melissa, die bisher, ebenso wie Philippe, schweigend dabei gesessen hatte. 

»Ganz genau«, erwiderte Jack. 

Philippe nickte.

»Aber hat sich denn nach Martin Luther Kings Tod allgemein etwas verbessert?«, wollte Mia nun wissen. »Zum Beispiel für die farbigen Müllmänner?«

»Nun ja«, sagte Susanne, »die Pfarrer haben schwere Vorwürfe gegen diesen furchtbaren Bürgermeister von Memphis, Henry Loeb, erhoben. Sie forderten, dass er endlich eine akzeptable Lösung vorlegen solle. Einer sagte, ich höre es noch, als sei es gestern gewesen, er spüre tief im Herzen, dass der größte Friedensapostel unserer Zeit gestorben sei.«

»Womit er wohl nicht unrecht hatte«, sagte Zita. »Ich habe Martin Luther King immer sehr bewundert.«

»Ja«, bestätigte Susanne. »Er war wirklich ein ganz besonderer Mann. Ich bin gemeinsam mit Elsie, ebenso wie Tausende andere Menschen, zu seinem Sarg gepilgert. Zwei Tage lang war er in Memphis aufgebahrt. Ich werde diesen Anblick nie vergessen. Wie er da so friedlich lag in seinem schwarzen Anzug mit dem weißen Hemd auf den weißen Kissen – als würde er nur schlafen. So viele sind gekommen, und sie alle haben bitterlich geweint. Besonders schlimm war aber der Trauermarsch, zu dem seine Witwe, Coretta Scott King, und seine Kinder angereist waren. Ich sehe die kleinen Buben noch vor mir, wie sie da neben ihrer Mutter standen in ihren braunen Sakkos und weißen Hemden, Hand in Hand, einander Halt gebend. Und das kleine Mädchen in seinem weißen Kleidchen ganz verschreckt auf dem Schoß der Mutter.« 

Susanne erhob sich, ging zum Fenster und blickte hinaus auf den winterlichen Bodensee. Dann fuhr sie fort: »Es war ein grauer nebeliger Tag. Gegen 10 oder 11 Uhr setzte sich die Prozession in Bewegung. Es waren bestimmt 30.000 bis 40.000 Demonstranten. Schwarze und Weiße. Seite an Seite. Keiner sagte etwas, alle schwiegen. Die Stille dieser riesigen Menschenmasse war ungemein ergreifend, würdevoll und feierlich. Dann sprach Harry Belafonte. Und seine Worte waren so treffend. Er sagte, er sei hier, weil er sich mehr denn je der Menschenwürde verpflichtet fühle. Auch die Worte des Gewerkschafters Walter Reuther sind mir über all die Jahre in Erinnerung geblieben. Er sagte: ›Der weißeste Amerikaner wird nicht frei sein, bevor er nicht seine Hand dem schwärzesten Amerikaner reicht und ihn befreit.‹«

»Hat Mrs. King auch gesprochen?«, fragte Mia ergriffen. 

Susanne nickte. »Ich habe sie so bewundert, wie sie da ans Mikrofon trat und sich an all die Menschen wandte. Sie sprach von ihrer Liebe zu ihm. Und dass sie wisse, dass er gewollt hätte, dass sie und ihre Kinder an diesem Tag bei der Prozession zu seinen Ehren dabei wären.«

»Aber hat sich denn nach Kings Tod etwas zugunsten der Farbigen verändert?«, wiederholte Jack seine vorhin gestellte Frage. 

»Oh ja«, sagte Susanne, »sogar ziemlich schnell. Wenige Tage später unterzeichnete Präsident Johnson die Menschenrechtserklärung, die Diskriminierung bei der Wohnungszuteilung verbietet und Bürgerrechtler schützt. Und kurz darauf erkannte das Stadtparlament von Memphis die Gewerkschaft der Müllarbeiter an und garantierte bessere Löhne.«

»Und Martin Luther King wurde dann in Memphis bestattet?«, fragte Melissa. 

Susanne schüttelte den Kopf. 

»Sein Sarg wurde nach Atlanta geflogen. Robert Kennedy persönlich hat ein Flugzeug geschickt, nicht ahnend, dass er ein paar Wochen später ebenfalls ermordet werden würde.« 

Nachdenklich runzelte sie die Stirn. »Das war furchtbar. Der Mord an sich und was danach kam. Sie haben alle gelogen. Es war die Frau im weißen Kleid mit den großen schwarzen Punkten. Ich habe sie gesehen. Aber sie haben mir nicht geglaubt. Und sie haben nicht nachgegeben, bis ich meine Aussage widerrufen habe.« 





45. Kapitel

45 Jahre zuvor

Westberlin, 11. April 1968

»Meinst du, Rudi ist noch da?«, fragte Karl, als er mit Anni Hand in Hand den Kurfürstendamm entlangeilte. 

Sie zuckte die Schultern. »Du hast doch gehört, was Gretchen gesagt hat«, erwiderte sie. »Er wollte erst zum SDS-Büro und dann in die Apotheke, Medizin für Hosea-Che besorgen. Wie lange das dauert – keine Ahnung.«

»Sonst besuchen wir die beiden eben heute Abend«, sagte Karl. 

Er und Anni wollten mit dem Studentenführer über die teilweise radikale Richtung sprechen, die die Bewegung ihrem Gefühl nach langsam nahm. Nachdem Anni sich diesbezüglich so von Karl abgekapselt und er sich ausgeschlossen gefühlt hatte, hatte er ihr auf Ottos Rat hin seine Geschichte erzählt und nun verstand sie erstmals besser, weshalb er so strikt gegen jede Form von Gewalt war. Zum anderen hatte er damit aber auch tatsächlich ein Umdenken bei ihr erreicht. Karl war erleichtert, auf seinen großen Bruder gehört zu haben, denn seither waren Anni und er sich nah wie nie zuvor. Es ist wohl tatsächlich was dran, dass man an Krisen, die man gemeinsam überwand, wächst, dachte er. 

Sie waren fast am SDS-Zentrum angekommen, als sie plötzlich Schüsse, gefolgt von Schreien, hörten. Einem Impuls folgend, zog Karl Anni in einen Hauseingang und stellte sich schützend vor sie, hielt sie mit seinen Armen umschlungen. Mit hämmernden Herzen verharrten sie einige Sekunden und sahen dann Menschen vorbeirennen – in die Richtung, aus der die Schüsse gekommen waren. »Es ist Dutschke«, rief jemand. »Sie haben auf Dutschke geschossen!« 

»Ruft einen Krankenwagen!«

Anni und Karl wechselten einen entsetzten Blick und jagten keuchend der Menge hinterher. 

Vor der SDS-Zentrale bot sich ihnen ein schreckliches Bild. Rudi lag, inmitten einer Blutlache und umgeben von entsetzten Menschen, auf dem Boden. Im nächsten Moment brausten mehrere Polizeiwagen und ein Krankenwagen heran.

»Aus dem Weg!«, brüllten die Beamten, und während die Sanitäter den heftig blutenden Dutschke versorgten, machten sich die Polizisten daran, Zeugen zu vernehmen und Spuren zu sichern. Karl starrte wie benommen auf Rudis Schuhe, die auf der Straße lagen und um die die Polizei einen Kreidekreis zeichnete. Dabei fragte er sich unsinnigerweise und als sei das die zentrale Frage in all dem Chaos, wie und warum Rudi seine Schuhe verloren hatte. 

Nun tauchte Dieter Kunzelmann neben ihnen auf, der Mitbegründer der Kommune 1, und starrte fassungslos auf seinen Freund, den die Sanitäter gerade auf eine Trage hoben. »Nun ist es also geschehen«, sagte er entsetzt. »Seit Wochen habe ich im SDS gesagt, dass wir Rudi nicht mehr alleine herumlaufen lassen dürfen. Er ist ja zum Feindbild Nummer eins geworden. Aber keiner hat auf mich gehört. Und Rudi hat alles alleine gemacht, ohne Begleitschutz. Das musste ja mal passieren.« 

Anni nickte trübsinnig und sah dann Karl an. Leise sagte sie zu ihm: »Ich finde deinen Weg der Gewaltlosigkeit ja gut. Aber was soll man machen, wenn die andere Seite nicht dazu bereit ist?«

Und dann brach sie weinend in seinen Armen zusammen. 

*

Der Wartebereich der Neurochirurgischen Abteilung des Westendkrankenhauses, in das man Rudi Dutschke gebracht hatte, war voller besorgt schweigender Menschen, die auf eine Nachricht aus dem Operationssaal warteten. Seit vier Stunden kämpften die Ärzte nun schon um Rudis Leben. Anni hielt Gretchen in den Armen, die inzwischen keine Tränen mehr hatte. Und dann kam endlich der Arzt. Die jungen Menschen in dem kahlen Wartezimmer sprangen auf und sahen ihm bang entgegen. 

»Ich habe gute Nachrichten«, verkündete der Mediziner müde lächelnd. »Wir haben alle Kugeln rausgeholt, und Herr Dutschke hat die Operation überstanden. Allerdings ist er noch nicht wieder bei Bewusstsein, erst dann können wir mehr sagen.«

Gretchen und Anni sahen sich erleichtert an. »Wir bringen dich nach Hause«, schlug Karl vor. »Du brauchst jetzt dringend etwas Ruhe.« 

Doch Gretchen schüttelte den Kopf. »Ich möchte unbedingt hier sein, wenn er aufwacht.«

Noch in derselben Nacht wurde der Attentäter gefasst: Es handelte sich um Joseph Bachmann, einen Hilfsarbeiter aus München, der Verbindungen zur NPD hatte. Bei ihm fand man das nationalsozialistische Blatt Deutsche Nationalzeitung, das mit der Schlagzeile aufmachte: »Stoppt Dutschke jetzt! Sonst gibt es Bürgerkrieg.«

»Daran sind nur diese unsagbaren Springer-Zeitungen schuld«, erboste sich Anni. »Das ist ja die reinste Hetzjagd, die die auf Rudi veranstaltet haben.«

Karl nickte. Dem konnte er nichts entgegensetzen. Gemeinsam mit Anni schloss er sich dem Zug an, der kurz darauf zum Springer-Hochhaus marschierte. Hell leuchtete die Schrift »Axel Springer Verlag« hoch oben auf dem Gebäude durch die Nacht, während Tausende aufgebrachte und entsetzte Studenten durch die Straßen marschierten. Vor dem Gebäude angekommen, fuhr ein blauer Renault R4 an ihnen vorbei und parkte an der Seite einer Art Barrikade aus Fahrzeugen. »Das sind Ulrike Meinhoff und Stefan Aust«, erkannte Anni. »Na, die ist mutig! Ob ihr Auto heute Abend heil bleibt?«

»Sonst muss sie ihre Kinder wohl zu Fuß zur Schule bringen«, sagte Karl. »Wer ist denn Stefan Aust? Der Name kommt mir bekannt vor.«

»Ein Redakteur bei der Zeitschrift konkret. Das ist der, der neulich mit Gretchen und Rudi in die Tschechoslowakei gefahren ist, um die dortige Bewegung kennenzulernen. Sie wollten doch gemeinsam einen Artikel darüber schreiben.«

»Ach ja, natürlich«, sagte Karl. »Jetzt weiß ich es wieder.« 

»Hier«, unterbrach ein junger Mann mit Nickelbrille und wilden braunen Locken ihr Gespräch und hielt ihnen einladend einen Weidenkorb mit Molotowcocktails hin. 

Karl wurde blass und schüttelte den Kopf, Anni jedoch griff zu und sah ihn entschuldigend an. »Ich passe auf«, sagte sie. »Und glaube mir, was deine Haltung zur Gewalt angeht, die finde ich gut. Aber andererseits muss man ja ein Zeichen setzen, und das geht manchmal eben nicht leise und zurückhaltend. Das ist übrigens Peter Urbach vom Verfassungsschutz.« Sie deutete auf den Brünetten, der mit seinem Weidenkorb weitergezogen war. 

Karl konnte Anni im Lärm der aufgebrachten Menge kaum verstehen. Die Demonstranten wollten die Auslieferung der Bild-Zeitung für den kommenden Tag verhindern, stürzten auf die Lastwagen zu, schmissen sie um und setzten sie in Brand. Auch Anni zündete und warf ihren Molotowcocktail nun auf einen der Lkws. 

Und dann brach das totale Chaos los: Polizisten, die versuchten, das Hochhaus und die Lkws zu schützen, rückten mit Wasserwerfern an und gingen mit Knüppeln auf die Demonstrierenden los, Frauen kreischten, Männer schrien. Anni und Karl kämpften verbissen Seite an Seite, doch dann packte er sie bei der Hand. »Weg hier«, sagte er. »Das wird mir zu gefährlich.«

»Ich laufe doch nicht vor Polizisten weg.«

»Wenn wir auch ins Krankenhaus müssen oder Schlimmeres passiert, helfen wir Rudi am wenigsten«, sagte Karl scharf. »Komm jetzt.«

Die Demonstrationen und Unruhen, die dem Attentat auf Rudi Dutschke folgten, sollten sich in den kommenden Tagen noch ausweiten. Rund 400.000 Menschen demonstrierten in 27 bundesdeutschen Städten gegen Springer und den Mordversuch an Dutschke. Auch in Berlin ging es am nächsten Tag weiter. Schon früh morgens waren Anni und Karl wieder unter den Demonstranten, die mit eingehakten Armen auf das Springerhaus zu marschierten. 

»Rudi Dutschke!«, skandierten sie. Und: »Springer! Nazi!«

Auch zum amerikanischen Radiosender marschierte die aufgebrachte Menge und ließ sich von der Tatsache, dass die Polizei einen nach dem anderen verhaftete, nicht einschüchtern. 

»Bist du nicht Peter Brandt? Der Sohn von Willy Brandt?«, fragte Karl einen jungen dunkelblonden Mann mit Seitenscheitel und schwarzer Brille, der neben ihm ging. 

»Ebenjener«, grinste der Student. 

»Wie stellt sich denn dein Vater zu dem Ganzen?«

Peter zuckte die Achseln. »Offen gestanden, hätte ich mir von ihm etwas mehr Unterstützung erhofft«, sagte er. »Ich finde, seit er mit in der Regierung ist, hat er etwas von seiner sozialistischen Leidenschaft verloren. Er hat sich verändert.«

»Inwiefern?«, fragte Karl, der von Brandt immer schon fasziniert gewesen war und es kaum glauben konnte, nun neben dessen Sohn durch Berlins Straßen zu gehen. 

»Naja, er ist nicht mehr der Sozialist, der nach Spanien ging, um im Bürgerkrieg zu kämpfen. Wir sind nicht mehr einer Meinung.« 

In diesem Moment war ihr Gespräch schon zu Ende: Eine neue Verhaftungswelle brach über die Demonstranten herein. Auch Peter Brandt wurde von den Beamten festgenommen. 





46. Kapitel

Paris, Gare de Lyon, 10. Mai 1968

Helga war im Glück, während sich Otto reichlich deplatziert vorkam. Zwar hatte er sich in den Jahren, in denen er nach der Flucht in seinem Elternhaus gelebt hatte, daran gewöhnt, Mitglied der gehobenen Gesellschaft zu sein, aber mit den Filmleuten wurde er einfach nicht warm. Vor allem war es ihm nach wie vor einfach peinlich, wie sehr sich seine Frau aufspielte. Doch er machte gute Miene zum bösen Spiel, zumal es dieses Mal wirklich lang gedauert hatte, bis sie sich nach ihrem Streit wegen seines Bruders wieder versöhnt hatten. Helga verzieh es nicht, wenn Otto seine Meinung eisern vertrat, sie wollte von ihm hofiert werden, und er hatte längst durchschaut, dass es ihr bei all ihren Auseinandersetzungen vor allem um eines ging: Er sollte ihr die Aufmerksamkeit geben, die sie ihrer Meinung nach nicht von ihm bekam, und sie verzieh ihm dann irgendwann großmütig und gnädig.

Und nun waren sie also am Gare de Lyon angekommen, wo ein Sonderzug für die Gäste des Festivals von Cannes bereitstand, um sie zur Cote d’Azur zu fahren. 

»Ich freue mich schon so auf den Fellini-Film«, sagte Helga gerade zu einer Brünetten, die ebenso aufgetakelt war wie sie. Die nickte bedeutsam und brüstete sich damit, dass Fellini sie sicher fragen werde, wie ihr der Film gefallen habe, er lege gesteigerten Wert auf ihre Meinung. 

Helga verzog missbilligend das Gesicht. »Immer diese widerliche Angeberei«, raunte sie ihrem Mann zu. »Ich wette, Fellini hat keine Ahnung, wer sie ist.«

Otto verkniff sich jeden Kommentar zum Thema und sagte stattdessen: »Lass uns in den Speisewagen gehen, ich sterbe vor Hunger.«

Sie folgte ihm in den eleganten Waggon, wo sie an einem der mit weißen Leinen gedeckten Tische Platz nahmen, auf dem Silber und Kristall funkelten. 

Auch wenn Otto sich anfangs in seinen Kleidern unwohl gefühlt hatte – sie schienen ihm viel zu aufgetakelt als Reisekleidung – war er nun doch froh, dass seine Frau ihn zur Abendgarderobe überredet hatte. Überall glitzerten und glänzten die Damen in ihren Abendkleidern, ließen sich Produzenten hofieren, die dicke Zigarren rauchten, und hielten Schauspieler Hof, deren Filme am Wettbewerb teilnahmen. 

Mit halbem Ohr hörte er den Gesprächen an den anderen Tischen zu und lauschte dem Geplapper seiner Frau, während er wieder einmal an Melissa dachte und wie schön es doch wäre, mit ihr hier zu sein, mit ihr durch Frankreich zu reisen. Fröhlich und frei, ohne Glitzer und Glamour, ohne unnötigen Ballast. Wie es ihr wohl ging? Sicherlich hatte sie ihn schon längst vergessen, zumindest hatte sie ja keinen seiner Briefe beantwortet. Die Enttäuschung darüber saß immer noch tief. 

Plötzlich kam der Zug mit einem Ruck zum Stehen und riss Otto aus seinen Gedanken. Der Teller mit der Suppe und das Glas Rotwein, das Helga vor sich stehen hatte, rutschten mit bedrohlicher Geschwindigkeit auf sie zu. Geistesgegenwärtig hechtete Otto halb über den Tisch, bekam jedoch nur noch das Weinglas zu fassen, während sich die feuerrote Tomatensuppe über den himmelblauen Schoß seiner Frau ergoss. Obwohl die Suppe nicht mehr sonderlich heiß war, wie Otto wusste, weil er selbst einen Teller vor sich stehen hatte und auch schon den einen oder anderen Löffel gegessen hatte, schrie Helga wie am Spieß, sprang auf und kreischte: »Oh, ist das heiß, es tut so weh.«

Otto verdrehte innerlich die Augen und lächelte dem Kellner, der besorgt mit einem Lappen und einem Eimer Wasser herbeigeeilt war, dankbar zu.

»Meine Liebe, ich begleite dich zum Badezimmer, und dann hole ich dir ein neues Kleid aus unserem Gepäck.«

»Aber ich habe kein anderes Kleid, das zu diesem Anlass passen würde«, jammerte Helga. »Ich musste mich ja so einschränken, weil du mir nicht erlauben wolltest, einen weiteren Koffer mitzunehmen.«

»Es sind ja schon vier, und wir sind nicht einmal eine Woche unterwegs«, erinnerte er sie geduldig. 

Der Zug stand immer noch, mitten in der Bourgogne, draußen war weit und breit kein Haus zu sehen. 

»Weiß irgendjemand, was hier eigentlich los ist?«, fragte Otto in die Runde, doch die anderen Fahrgäste sahen genauso verdutzt und ratlos drein wie er. 

»Es geht erst mal nicht weiter. Generalstreik«, verkündete nun ein Mann in der Uniform eines Zugbegleiters. »Sie können ruhig aussteigen und die Gegend erkunden.«

»Die Gegend erkunden?«, rief Helga schrill. »Ich will nicht die Gegend erkunden, ich will zu den Filmfestspielen nach Cannes.«

»Das wollen wir alle«, sagte Otto ruhig. »Und ich bin mir sicher, dass wir dieses Ziel auch erreichen werden. Nun zieh dich erst einmal um, und dann sehen wir weiter.«





47. Kapitel

Paris, 10. Mai 1968

»Als Erstes gehen wir in unser Hotel. Dann zeige ich dir die Sorbonne, wo ich studiert habe. Du musst dieses Flair unbedingt einmal erleben. Und dann gehen wir einfach spazieren. Dir werden die Augen übergehen. Und das Herz sowieso.«

Je näher die beiden Frauen Paris kamen, desto aufgeregter wurde Leni, und sie redete ununterbrochen auf ihre Freundin ein, die mit großen Augen aus dem Fenster sah, als sie in den Hauptbahnhof einfuhren. 

»Dort drüben steht der Sonderzug nach Cannes.« Leni deutete auf einen besonders langen Zug ein paar Gleise weiter. »Aber damit lassen wir uns noch zwei Tage Zeit. Also nicht mit dem Sonderzug, sondern mit den Filmfestspielen in Cannes. Es reicht, wenn wir die letzten ein, zwei Tage dort noch mitbekommen.«

Melissa nickte, spähte aber neugierig zu dem Gleis mit dem Sonderzug hinüber. Man sah den Menschen dort deutlich an, dass sie der Filmszene nahestanden. Alle trugen Abendgarderobe und unterhielten sich laut und ein wenig schrill. Sie schienen sich selbst für ausgesprochen wichtig zu halten. 

Plötzlich sah sie einen groß gewachsenen Mann mit etwas verwuschelten braunen Haaren den Bahnsteig entlang gehen und zuckte zusammen. War das nicht Otto? Aber nein, das kann nicht sein, redete sie sich ein. Sie sah ja schon Gespenster. 

Und da zog Leni sie auch schon mit sich fort. »Wir nehmen am besten die Metro«, sagte sie. »Zu Fuß sind wir ewig unterwegs. Komm.« 

Melissa griff hastig nach ihrem Koffer und warf noch mal einen Blick über die Schulter, doch der Mann war verschwunden. Achselzuckend eilte sie hinter Leni durch die Bahnhofshalle in Richtung Metro. Doch nachdem sie eine Etage nach unten gegangen waren, kam ihnen plötzlich eine schreiende Menschenmenge entgegen. Aus dem U-Bahn-Schacht drang dicker Rauch nach oben. 

»Es brennt!«, schrie eine Frau. »Feuer!«

»Komm!« Leni packte Melissa beim Arm und zog sie im Strom der Menge wieder nach oben. 

»Es brennt nicht«, erfuhren sie, als sie in der Bahnhofshalle wieder in Sicherheit waren, von einem Herrn, der sich offenbar auskannte. »Das waren nur wieder diese Studenten. Sie haben Gasbomben gezündet. Das nimmt kein gutes Ende, nein, das nimmt gar kein gutes Ende.«

»Was sagt er?«, wollte Melissa, die ja kein Französisch konnte, von Leni wissen. 

Die runzelte die Stirn. »Offenbar waren das Studenten. Nicht nur bei uns in Deutschland gibt es Aufstände, sondern auch hier.«

»Und die haben die U-Bahn angezündet?«, fragte Melissa und hatte auf einmal große Sehnsucht nach zu Hause. Was, wenn sie gerade drin gesessen hätten?

»Nein, es waren wohl nur Rauchbomben«, beruhigte Leni und wandte sich dann wieder an den Mann. Melissa konnte hören, dass sie ihn etwas über die Sorbonne fragte, doch der Franzose schüttelte nur bedauernd den Kopf und machte eine abwehrende Handbewegung.

Enttäuscht wandte sich Leni wieder an Melissa. »Das wird wohl nichts mit der Sorbonne«, sagte sie traurig. »Am 2. Mai haben sie wegen Studentenunruhen die Universitätsfakultät in Paris-Nanterre geschlossen. Einen Tag später gab es blutige Auseinandersetzungen zwischen den Studenten und der Polizei, die wohl ziemlich aggressiv gegen die Demonstranten vorgegangen ist. Daraufhin wurde nun auch die Sorbonne dichtgemacht.«

»Protestieren die Studenten hier auch gegen den Vietnamkrieg?«, wollte Melissa wissen. 

»Davon hat der Mann nichts gesagt, aber ich vermute es«, erwiderte Leni. »Er sprach erst mal nur von den Hochschulgesetzen. Am 6. Mai gab es wohl eine regelrechte Straßenschlacht.«

»Und was machen wir jetzt?«, fragte Melissa ratlos.

»Wir versuchen, zu unserem Hotel zu kommen. Wir müssen ja ohnehin unsere Koffer loswerden. Und dann sehen wir weiter.«

»Vielleicht könnten wir meinen Bruder, meine Großtante und meinen Großcousin besuchen«, überlegte Melissa. »Darum wollte ich dich ohnehin bitten.«

»Du hast Familie in Paris? Davon wusste ich ja gar nichts«, staunte Leni. »Ich wusste nicht einmal, dass du einen Bruder hast.«

»Das liegt am großen Altersunterschied«, erklärte Melissa. »Robert war schon Soldat, als ich geboren wurde, und nach dem Krieg blieb er in Frankreich.«

»Und er war auch nie in Überlingen in all der Zeit?« 

»Selten, was ich immer schade fand, denn es war schon irgendwie aufregend, einen Bruder in Frankreich zu haben. Ich hätte gern mit ihm angegeben.«

»Hast du aber nie«, stellte Leni fest. »Du hast ihn ja nicht ein Mal erwähnt, in unserer ganzen gemeinsamen Schulzeit nicht. Warum eigentlich?«

Melissa zuckte die Achseln. »Das kann ich dir auch nicht so genau sagen.« 

»Und deine Großtante? Kenne ich sie?«

»Ich glaube nicht, ich kenne sie selbst kaum. Großtante Sophie hat sich kurz vor Kriegsausbruch – und damit meine ich den Ersten Weltkrieg – in einen Franzosen verliebt und wurde schwanger von ihm. Dann haben sie sich aus den Augen verloren: Pierre, ihr Mann, wusste nichts von der Schwangerschaft, und sie hatten auch keinen Kontakt, er war ja nun offiziell der Feind. Dann haben sie sich durch Zufall wiedergefunden, als Pierre als Besatzer ins Ruhrgebiet kam.«

»Und sind wieder zusammengekommen?«

»Ja, aber es war wohl sehr tragisch, soweit ich das mitbekommen habe. Oder besser: Wie man sich das in der Familie erzählt. Ich war damals ja noch gar nicht auf der Welt. Sie ging wohl mit ihm nach Frankreich und war, als es wieder Krieg gab, mitten im Feindesland. Sie haben sich dann, gemeinsam mit meinem Bruder, der Résistance angeschlossen, und Pierre ist dann gestorben.«

»Wie furchtbar«, fand Leni. »Es ist schon bedrückend, wenn man daran denkt, wie viel Leid die Generation vor uns erfahren musste.«

»Allerdings«, bestätigte Melissa. »Aber jetzt sollten wir trotzdem erst mal überlegen, wie wir zum Hotel kommen. Wir können schließlich nicht den ganzen Tag hier am Bahnhof stehen bleiben.«

»Stimmt.« Leni blickte auf die beiden Koffer und fing dann herzlich an zu lachen. »Du hast mich nur mit deinen Frankreichverbindungen so aus dem Konzept gebracht, dass ich ganz vergessen habe, wo wir sind.« 

Sie kramte einen Stadtplan aus ihrem Rucksack und starrte angestrengt darauf. »Habe ich mich doch richtig erinnert«, sagte sie. »Das Hotel ist nicht weit. Das schaffen wir in 15 Minuten zu Fuß.«

»In Ordnung«, Melissa nahm ebenfalls ihren Koffer auf und folgte ihrer Freundin durch das sonnige Paris. 

Zu ihrem in der Nähe des Jardin des Plantes gelegenen Hotel kamen sie noch relativ unbehelligt. Doch nachdem sie eingecheckt hatten und, Lenis Vorschlag folgend, in Richtung Sorbonne losmarschierten – wenigstens von außen könne sie der Freundin die berühmte Universität doch zeigen, hatte sie argumentiert – geriet der Spaziergang immer mehr zum Spießrutenlauf, bis in der Rue Gay-Lussac überhaupt kein Durchkommen mehr war. 

»Da brennt es«, rief Melissa und deutete auf einen Stapel Obstkisten, der in Flammen stand. 

»Wenn wir ganz rechts gehen, kommen wir vorbei«, sagte Leni. »Zieh dir dein T-Shirt vor den Mund und halt die Luft an, wenn wir durch die dichteste Rauchwolke gehen.«

»Was ist denn das?«, rief Melissa entsetzt, als sie die Brandstelle passiert hatten. 

Auch Leni war stehen geblieben und starrte verwundert auf die rund zwei Dutzend Autos, die, auf die Seite gekippt, auf der Straße lagen. Teilweise hatten Studenten mit Fahrzeugen Barrikaden errichtet. Melissa sah Lattenroste, alte Blechtonnen und Bretter, und auf den Autos standen jubelnde Studenten. 

»Vorsicht!«, rief Leni und zog Melissa heftig zurück. Im nächsten Moment flog ein großer Pflasterstein knapp an ihnen vorbei. Melissa begann zu zittern. »Wenn der mich getroffen hätte … das ist ja wie im Krieg.«

»Der galt nicht dir, sondern den Polizisten dort drüben.« Leni deutete auf Uniformierte mit Schutzhelmen und Schilden, die sich am Ende der Straße aufgebaut hatten. Sie gingen mit Schlagstöcken und Tränengas auf die Studenten los, die ihrerseits mit Pflastersteinen nach den Beamten warfen. 

»Ich glaube, ich zeige dir die Sorbonne ein andermal«, keuchte Leni. »Schnell weg hier, wir sind genau zwischen die Fronten geraten.«





48. Kapitel

Cannes, 10. Mai 1968

»Ich bin ja so froh, dass wir endlich angekommen sind. Was für eine Strapaze!«, seufzte Helga. »Eine Zumutung, dieser Generalstreik. Musste das unbedingt dann sein, wenn wir hier sind?«

»Du meinst, sie hätten die Unruhen wegen des Filmfestivals verschieben sollen?«, fragte Otto und konnte einen gewissen Spott in seiner Stimme nicht verbergen. 

»Natürlich«, erwiderte Helga. »Wir haben so hart gearbeitet und wollen nun unseren Erfolg feiern. Das ist doch ganz normal. Umso unfassbarer ist es, dass uns das nun verwehrt werden soll.«

»Wird es doch gar nicht«, versuchte Otto, seine aufgebrachte Frau zu beruhigen. »Jetzt sind wir ja hier und du spannst erst mal aus.«

In der Tat war es nicht ganz einfach gewesen, nach Cannes zu gelangen, zumal es auch kaum noch Sprit gab. Doch irgendeinem berühmten Regisseur war es gelungen, sowohl entsprechende Fahrzeuge als auch Benzin zu besorgen, und so waren sie endlich in der Mittelmeerstadt angekommen. Oder besser gesagt, 15 Kilometer außerhalb von Cannes in dem Luxushotel du Cap d’Antibes. Helga hatte zwar gemault, sie hätte lieber direkt vor Ort logiert, doch Otto hatte sich nicht beirren lassen und argumentiert, es sei immerhin eines der besten und luxuriösesten Hotels der Region. 

Tatsächlich hatte er den Aufenthalt aber nicht deshalb dort gebucht, sondern weil ihn das Haus und seine Geschichte faszinierten. Und seit er dort angekommen und die lange, gerade Auffahrt auf das schlossartige Gebäude zugefahren war, hatte sich seine Stimmung auch erheblich verbessert und er begann, den Aufenthalt zu genießen. 

Das prachtvolle Wetter, die langen Sandstrände, das Glitzern des Meeres … alles wirkte so friedlich, wenn auch eine gewisse Spannung in der Luft lag, von der er nicht wusste, ob sie auf den Streik oder auf die bevorstehenden Filmfestspiele zurückzuführen war. 

Während Helga sich seufzend, nur mit einem knappen Bikinihöschen bekleidet, in die Sonne legte und gelangweilt einen Cocktail schlürfte, den ihr ein diensteifriger junger Angestellter, der sich sehr bemühte, ihre Barbusigkeit zu ignorieren, gebracht hatte, blätterte Otto in einer Informationsbroschüre über das Hotel, das einst Villa Soleil geheißen hatte. 

1863 war es als private Residenz und Refugium für Schriftsteller gebaut worden – und zwar unter der Leitung von Auguste de Villemessant, seines Zeichens Gründer der Tageszeitung Le Figaro. 

Als das Hotel am 26. Februar 1870 erstmals seine Pforten öffnete, blieb der Erfolg zunächst aus und das prachtvolle Gebäude verfiel zusehends, bis es der Italiener Antoine Sella 17 Jahre später aus dem Dornröschenschlaf weckte. Er ließ es sanieren, um es zwei Jahre später wiederzueröffnen. 

»Du bist hier in guter Gesellschaft«, sagte Otto zu seiner Frau. »Auch Ernest Hemingway, Pablo Picasso und F. Scott Fitzgerald haben hier schon gewohnt.«

»Wer?«, fragte Helga verschlafen. 

Otto musste wieder einmal den Impuls unterdrücken, die Augen zu verdrehen. »Marlene Dietrich?«, startete er einen neuen Versuch. »Sie soll hier auch schon einmal Gast gewesen sein.«

»Ach ja«, Helga räkelte sich genüsslich. »Davon habe ich gehört.« 

»Und der Eden Roc Pavillon hier auf den Klippen wurde 1914 gebaut, also in dem Jahr, in dem der Erste Weltkrieg ausbrach«, fügte er hinzu. »Im selben Jahr wurde übrigens auch das Meerwasserschwimmbecken hier in den Basalt gesprengt.«

Helgas Miene war zwar anzusehen, dass sie die Baugeschichte des Hotels nicht im Mindesten interessierte, aber immerhin schien sie sich über das Gespräch, das ihr Mann mit ihr begonnen hatte, zu freuen. 

»Möchtest du das Meerwasserbecken vielleicht einmal mit mir ausprobieren?«, fragte sie und lächelte ihn verführerisch an.

Otto erwiderte ihr Lächeln und ließ seinen Blick über ihren Körper gleiten. Wenn seine Frau ihn intellektuell auch langweilte und ihm häufig furchtbar auf die Nerven ging: Sexy war sie ja, das musste er zugeben. Und wenn sich die Begegnung mit Melissa sowie Helgas Ablehnung gegen seinen Bruder auch negativ auf seine Lust nach ihr ausgewirkt hatten, so spürte er, dass seine Libido unter der französischen Sonne und mit Blick auf seine zweifelsohne verführerische Frau wieder mit Wucht erwachte. 

»Eine hervorragende Idee«, sagte er und reichte ihr die Hand, um mit ihr die wenigen Schritte bis zum Becken zu gehen. Sie waren ganz allein, zu Ottos Erstaunen war kein Mensch weit und breit zu sehen, die Filmstars, die sich das Hotel mit ihnen teilten, schienen sich von den Strapazen der Reise in ihren Zimmern erholen zu wollen. 

Und so presste er seine Frau an sich, als sie im Becken angekommen waren, küsste sie leidenschaftlich und ließ seine Hände lustvoll über ihren Körper wandern, während die französische Maisonne ungewohnt intensiv auf seinen Nacken brannte.





49. Kapitel

Memphis, USA, Mai 1968

»Bist du dir sicher?«, fragte Elsie und sah Susanne besorgt an. »Meiner Meinung nach brauchst du jetzt vor allem etwas Ruhe, und die wirst du bei Ethel Kennedy ganz sicher nicht finden.«

»Ruhe wäre im Moment Gift für mich«, widersprach Susanne. »Nach all dem, was in den letzten Wochen passiert ist, würde mich die Vergangenheit wieder einholen. Glaub mir, ich kenne die Vorzeichen. Außerdem kann ich mir momentan nicht vorstellen, Leopold wiederzusehen. Nicht, nachdem ich so intensive Gefühle für Charles entwickelt habe. Ich würde es nicht aushalten, so schnell in mein altes Leben zurückzukehren, als wäre nichts gewesen.« 

»Ich kann dich schon verstehen«, versicherte Elsie, »aber …«

»Ethel braucht mich, und das Gefühl, gebraucht zu werden, tut mir gerade unglaublich gut«, erklärte Susanne. »Wir haben gestern telefoniert und sie hat mir anvertraut, dass sie mit ihrem elften Kind schwanger ist. Dann kümmert sie sich ja auch noch ein bisschen um die Kinder ihres Bruders, der vor zwei Jahren bei einem Flugzeugabsturz gestorben ist. Und jetzt in der heißen Phase von Roberts Wahlkampf …«

»Ja, diese Frau hatte schon viele Schicksalsschläge zu erleiden«, bekräftigte Elsie. »Sind nicht Ethels Eltern elf Jahre zuvor ebenfalls bei einem Flugzeugabsturz ums Leben gekommen?«

»Doch«, bestätigte Susanne, »du hast recht, sie hat wirklich einiges durchgemacht.«

Soll ich mitkommen?«, bot Elsie an. »Ich könnte bei der Kinderbetreuung helfen.« 

Susanne schüttelte den Kopf. »Ethel hat ja Kindermädchen«, sagte sie. »Es geht vor allem darum, dass sie eine Freundin braucht.« 

»Du wirst ihr eine große Stütze sein«, sagte Elsie liebevoll. »Wie alt ist eigentlich ihr ältestes Kind?«

»Kathleen ist kurz nach ihrer Hochzeit geboren, 1951. Sie müsste jetzt also auch bereits 16 oder 17 sein. Und ihr Bruder Joseph kam im Jahr darauf zur Welt.«

»Schmerzt es dich nicht, eine solch kinderreiche Familie zu besuchen?«, fragte Elsie besorgt, doch Susanne schüttelte den Kopf. »Überhaupt nicht. Ich liebe Kinder, wie du weißt. Daran ändert der Verlust von Melissa nichts.« 

Susanne reiste direkt von Memphis nach McLean, Virginia, wo Robert und Ethel in einem großen Herrenhaus mit 13 Zimmern lebten. Sie kannte das Haus, ein Backsteingebäude mit weißer Fassade und einem Pool. Sie und Leopold waren schon zwei Mal bei Ethels legendären Partys eingeladen gewesen. 

Susanne freute sich auf ihre sprudelnde, schwungvolle Freundin, die sie vor zehn Jahren bei einem gesellschaftlichen Anlass kennengelernt hatte. Seitdem hatten die beiden immer Kontakt gehalten und sich einander sehr verbunden gefühlt, wenn sie auch nicht viel Gelegenheit gehabt hatten, einander zu sehen oder zu besuchen. 

»Obwohl wir uns so selten sehen, habe ich immer das Gefühl, als sei unser letztes Treffen erst gestern gewesen«, sagte Ethel am Abend nach Susannes Ankunft, als alle Kinder im Bett lagen, im turbulenten Hause Kennedy etwas Ruhe eingekehrt war und die beiden Frauen im Salon bei einem Drink – Ethels war wegen ihrer Schwangerschaft alkoholfrei – beisammensaßen. 

»Robert lässt sich entschuldigen, du wirst ihn vermutlich in den nächsten Tagen kaum zu Gesicht bekommen.«

»Damit habe ich auch nicht gerechnet, und außerdem bin ich deinetwegen hier«, sagte Susanne und fügte im Stillen hinzu: und meinetwegen. 

»Ich danke dir sehr, dass du gekommen bist.« Ethel nahm Susannes Hand und lächelte sie dankbar an. 

»Es hilft mir ja selbst«, sagte Susanne nun doch. »Etwas Ablenkung tut mir gut.«

»War es sehr schlimm in Memphis?« 

»Ja. Ich erzähle dir später davon. Im Moment möchte ich lieber nicht daran denken.«

»Das verstehe ich«, versicherte Ethel mitfühlend. »Dann lass uns ein leichteres Thema anschlagen.« Sie lächelte spitzbübisch. »Fällt dir eines ein?«

»Sprechen wir doch über die Liebe«, schlug Susanne vor. »Wie hast du Robert eigentlich kennengelernt? Ich glaube, das habe ich dich noch nie gefragt.«

»Stimmt«, bekräftigte Ethel, »das habe ich dir tatsächlich noch nie erzählt.« Sie beugte sich vor, um an ihrem Drink zu nippen, schlug dann ihre eleganten, unfassbar schlanken Beine übereinander und sagte versonnen: 

»Ich war noch auf der High School, es ist schon 23 Jahre her, kaum zu glauben. Da lernte ich Virginia und Jean Ann kennen, Roberts Schwestern. Jean Ann wurde meine Zimmergenossin, wir waren uns sehr sympathisch und wurden gute Freundinnen. Sie lud mich zu einem Skiurlaub in Kanada ein, und da bin ich dann Robert begegnet.«

»War es Liebe auf den ersten Blick?«, fragte Susanne. 

Ethel schüttelte den Kopf. »Nein, zumindest nicht bei ihm«, sagte sie. »Er hat sich erst mal in meine Schwester Patricia verliebt. Die beiden haben sich dann aber getrennt, und Robert und ich wurden ein Paar. 1950 haben wir geheiratet.«

»Ich freue mich so darüber, dass du wieder schwanger bist«, sagte Susanne. 

Ethel lächelte und legte die Hand auf ihren Bauch. Sie war erst im zweiten Monat, von der Schwangerschaft war noch nichts zu sehen. »Ich auch«, sagte sie. »Auch wenn mir die Übelkeit diesmal sehr zu schaffen macht.« 

Dann sah sie Susanne aufmerksam an. »Ich hoffe, ich bin jetzt nicht indiskret, aber ich habe mich schon oft gefragt, warum du eigentlich keine Kinder hast? Meine lieben dich ja alle. Und ich finde, dass du im Umgang mit ihnen jedes Mal regelrecht aufblühst.«

Susanne schluckte. 

»Ich hatte eine Tochter«, sagte sie dann, »Melissa. Aber sie ist im Krieg gestorben. Bei einem Bombenangriff. Gemeinsam mit meinen Eltern.«

»Nein, wie schrecklich!«, rief Ethel. »Das tut mir so leid.« 

»Ich war nicht einmal bei ihr. Im Grunde habe ich sie im Stich gelassen«, fuhr Susanne fort. 

Ethel musterte sie aufmerksam. 

»Mein Mann ist ja Jude, und er ist im Krieg verschwunden. Ich bin los, um ihn zu suchen. Der Plan war, Melissa später, wenn ich ihn gefunden hätte, nachzuholen. Bis dahin sollte meine Mutter sie als ihr Kind ausgeben – um Melissa als Halbjüdin nicht zu gefährden.«

»Aber deine Mutter war ja gar nicht schwanger, du aber schon?«, fragte Ethel. »Wie habt ihr das gemacht?«

»Ich habe mich versteckt, und meine Mutter hat Kissen unter dem Kleid getragen«, erklärte Susanne. »Ich kann heute selbst gar nicht mehr glauben, dass das funktioniert hat. Aber niemand hat Verdacht geschöpft.« 

»Und du hast sie nie wiedergesehen? Deine Tochter, meine ich?«

Susanne schüttelte den Kopf. »Nein.«

»Was für eine unendlich traurige Geschichte«, sagte Ethel aufrichtig erschüttert. »Und Melissa war dein einziges Kind?«

Susanne nickte. »Ja. Mein Mann und ich haben uns schon überlegt, es noch mal zu versuchen, aber ich habe Zeit gebraucht. Erst wollte ich Melissa wiederfinden. Und dann kam die Nachricht von ihrem Tod, und meine Welt brach zusammen. Auch später habe ich mir lange Zeit nicht vorstellen können, wieder ein Kind zu bekommen. Ich wäre mir vorgekommen, als würde ich versuchen, Melissa zu ersetzen. Und als ich dann vielleicht irgendwann doch soweit gewesen wäre, hat Leopold mich betrogen. Ich habe ihm das zwar theoretisch inzwischen verziehen, aber praktisch ist da noch eine Kluft zwischen uns. Eine Wunde, die niemals heilt.« 

»Oh, ich weiß zu gut, was du meinst«, sagte Ethel. »Wie du ja sicher weißt, ist mein Mann auch nicht gerade ein Kostverächter.«

»Ich weiß von der Affäre mit Marilyn Monroe«, sagte Susanne vorsichtig. 

»Die hat mir auch besonders zugesetzt, aber das war nicht die einzige. Bei Weitem nicht«, erklärte Ethel. 

»Und wie gehst du damit um?« 

»Ich lasse mich einfach nicht unterkriegen. Ich kämpfe um ihn, ich begleite ihn, wann immer es geht, und ich unterstütze und stärke ihn bei seinen politischen Kampagnen. Er braucht mich. Die anderen Frauen braucht er nicht. Mit ihnen spielt er nur.« 

»Ich finde es großartig, wie stark du bist. Ich könnte das nicht. Und dass du bei all dem nicht verbitterst.«

Ethel lächelte. 

»Du hast wohl recht, dass er dich braucht«, fuhr Susanne fort. »Du bist ja auch sehr beliebt in der Öffentlichkeit. Verständlicherweise. Und ich bewundere es immer, wie gut du mit der Presse umgehen kannst.«

»Das lernt man mit der Zeit«, wehrte Ethel bescheiden ab. »Ebenso wie man es lernt, eine Maske aufzusetzen. Wenn es bei uns zu Hause kriselt, geht das da draußen keinen etwas an. Schon gar nicht die ganzen Weiber, die hinter ihm her sind. Und die Wahlen, die werden wir auch noch gewinnen.«

»Natürlich werdet ihr das«, sagte Susanne lächelnd. »Daran habe ich nicht den geringsten Zweifel.«





50. Kapitel

Paris, 10. Mai 1968

»Ich glaube, ich brauche jetzt erst mal ein Eis auf den Schreck«, sagte Leni, nachdem sie sich in ihrem Hotel frisch gemacht hatten. »Darf ich dich in meine Lieblingseisdiele entführen?«

Sie reichte ihrer Freundin den Arm, und Melissa hakte sich lächelnd unter. »Ist zwar etwas weit zu gehen, aber mit der Metro würde ich im Moment nicht fahren wollen. Und außerdem ist das Wetter viel zu schön, um sich unter der Erde vorwärtszubewegen.«

»Mit Vergnügen«, sagte sie. »Auch wenn es auf den Straßen ziemlich unruhig ist und ich zugeben muss, dass mir der Schreck noch ganz schön in den Knochen steckt: Die Sonne scheint, die Vögel zwitschern, ich bin in Paris, wo ich immer schon mal hinwollte, und außerdem hatte ich in diesem Jahr noch kein Eis.«

»Na dann komm«, sagte Leni und fügte kichernd hinzu: »Für uns zwei Landpomeranzen sind solche Unruhen natürlich doppelt aufregend. Wo gibt es so was in Überlingen?«

»Naja«, erwiderte Melissa, »einen kleinen Kampf kämpfen die Überlinger und Konstanzer Studenten ja schon auch. Wenn es auch deshalb keinen Ausnahmezustand wie hier in Paris gibt,worüber ich, offen gestanden, sehr froh bin.« 

»Ich auch«, bekräftigte Leni, während sie durch die frühlingshafte Stadt schlenderten, immer an der Seine entlang, fasziniert von dem seltsamen Gemisch aus Revolution, Unruhen, Hoffnung, Frühling und Freiheit, das in der Luft lag. 

Schließlich blieb Leni vor einem einladend aussehenden Eisgeschäft auf der Île Saint-Louis stehen. Unter der rot-weiß gestreiften Markise standen mehrere gusseiserne Tische mit bequemen Stühlen, in der Auslage waren köstlich aussehende Eisspezialitäten zu bewundern. 

»So etwas bräuchten wir in Überlingen«, sagte Melissa mit leuchtenden Augen. »Das Capri am Landungsplatz ist zwar schön, aber einfach zu klein für die vielen Touristen …« Nachdenklich starrte sie vor sich hin. Vor ihrem inneren Auge sah sie es vor sich, wie die Touristen, aber vor allem auch die Einheimischen, im Garten des Alten Schulhauses saßen und sich über leckere Eisbecher hermachten. Eisspezialitäten, die sie selbst hergestellt hatte. Doch gleich darauf schalt sie sich eine Närrin. Eines nach dem anderen. Bisher hatte sie es ja noch nicht einmal geschafft, ihr Café zu eröffnen. Träume waren gut, aber sie mussten auch realisierbar sein. 

»Melissa, darf ich dir Raymond Berthillon vorstellen, den Herrn des Hauses?«, fragte Leni, als ein agil wirkender Mittvierziger mit ausgebreiteten Armen auf sie zugeeilt kam und sie nach französischer Art drei Mal auf die Wange küsste. »Leni, wie schön, dich wieder einmal zu sehen«, strahlte er. »Ich habe gehört, du hast geheiratet? Diesen entzückenden Ulrich?«

»Ja«, lächelte Leni. 

»Was für ein Glückspilz«, freute sich Berthillon, der einen weißen Kittel und eine weiße Kappe trug. »Und wen hast du uns mitgebracht?«

»Das ist meine Freundin Melissa aus Überlingen am Bodensee«, sagte Leni lächelnd. »Sie hat meine Hochzeit gerettet.«

»Mon dieu, das klingt heldenhaft«, rief der Franzose begeistert. »Ihr müsst mir alles erzählen. Und ihr kommt genau zur richtigen Zeit. Wir sind gerade mit dem Mittagessen fertig, nun habe ich für heute nichts mehr zu tun.«

»Ich weiß«, lachte Leni, »deshalb sind wir ja auch erst jetzt gekommen.« 

Dann wandte sie sich wieder Melissa zu und erklärte: »Mit der Eisproduktion wird hier morgens um 3 Uhr begonnen. Dann arbeiten sie bis 15 Uhr nachmittags durch, anschließend essen alle zusammen Mittag, und dann haben nur noch die Verkäufer und Bedienungen zu tun.«

»Das frühe Aufstehen kenne ich«, erwiderte Melissa lächelnd, die froh war, dass Berthillon und Leni sich auf Deutsch unterhielten. Es wäre ihr peinlich gewesen zuzugeben, dass sie kein Französisch konnte. Dann fügte sie erklärend hinzu: »Ich bin Konditormeisterin.«

»Oh, da sind wir ja Kollegen«, freute sich Raymond Berthillon. »So habe ich auch angefangen. Aber nun setzt euch erst einmal. Und dann müsst ihr unbedingt meine neuesten Kreationen probieren. Und ich sage Bernard gleich, dass du da bist, Leni. Er ist dieses Jahr ins Unternehmen eingestiegen.«

»Das wusste ich gar nicht!«, rief Leni. »Wie wunderbar. Ist Marie José auch da?«

»Leider nein«, bedauerte Raymond. »Sie ist für einen Monat in Mur-de-Barrez. Sie wird untröstlich sein, dich verpasst zu haben.«

»Ich komme jetzt öfter«, verriet Leni. »Mein Mann und ich wollen regelmäßige Touren nach Paris anbieten und werden eure Eisdiele natürlich fest in unser Programm einplanen.«

»Wie wunderbar«, freute sich Raymond. »Aber nun hole ich endlich meinen Schwiegersohn. Und dann müsst ihr probieren.«

»Marie José ist seine Tochter«, erklärte Leni. »Ich habe sie an der Uni kennengelernt, und über sie dann Raymond und auch Bernard.«

»Das habe ich mir schon gedacht«, erwiderte Melissa. 

Kurz darauf waren die beiden Männer zurück, und nach einer sehr herzlichen Begrüßung zwischen Leni und Bernard servierte er mit einem stolzen Lächeln mehrere köstlich aussehende Eissorten auf einer großen Platte, die er in die Mitte des Tisches stellte, sodass sich jeder nehmen konnte, worauf er Lust hatte. 

»Sie sind also Konditorin«, sagte Raymond, als sich alle bedient hatten, und sah Melissa lächelnd an. »So hat es bei mir auch angefangen. Als mein Schwiegervater im Jahr 1954 starb, habe ich das Familienhotel und die Brasserie übernommen und getan, was man von mir erwartete.«

Er lächelte still in sich hinein und fuhr dann fort: »Aber in jeder freien Minute bin ich in mein kleines Labor gegangen, wie ich es nannte, und habe Sorbetrezepte ausprobiert.«

»Und ab wann hast du dann auch Eis verkauft?«, wollte Leni nun wissen. 

Raymond lachte. »Nun, meine ersten Kunden waren sehr klein: Es handelte sich um die Kinder, die in der Nähe zur Schule gingen. Nach dem Unterricht wetteiferten sie darum, wer als Erster hier ist, und ruckzuck hatte sich eine lange Schlange vor der Eisdiele gebildet. Und an den Wochenenden haben sie dann ihre Eltern mitgebracht. So kam eines zum anderen, und mein Kundenstamm wurde immer größer. Eines Tages bekam ich Besuch von zwei Herren: Monsieur Gault und Monsieur Millau. Sie waren von der Zeitung, wollten meine Kreationen probieren, ihnen schmeckte, was sie aßen, sie schrieben positive Kritiken, und irgendwann konnten wir uns vor Kunden gar nicht mehr retten.«

»Das kann ich verstehen. Also, dass ihnen schmeckte, was sie aßen«, sagte Melissa und tunkte ihren Löffel genießerisch in das Vanilleeis. 

»Es ist wirklich köstlich.«

Raymond nickte. »Am Vanilleeis erkennt man das Können eines Eisherstellers«, sagte er. »Es ist mein Lieblingseis. Die Vanilleschoten lassen wir aus Madagaskar, Papua-Neuguinea und Tahiti einfliegen. Gute Zutaten sind das A und O. Unsere Spezialität ist aber unser Erdbeersorbet, das wir aus frischen Beeren herstellen.«

Er deutete mit dem Löffel auf die rotgefrorene Köstlichkeit, die sich neben dem Vanilleeis auf Melissas Teller befand. 

»Probieren Sie mal.«

Melissa tat, wie ihr geheißen, und schloss genießerisch die Augen. »Köstlich«, schwärmte sie. »Eine wahre Geschmacksexplosion.«

»Dieses Eis ist sehr aufwändig herzustellen, weil wir im Grunde jede Beere einzeln in die Hand nehmen müssen. Dadurch ist die Herstellung sehr teuer und lohnt sich wirtschaftlich eigentlich gar nicht. Aber die Leute lieben es. Unvorstellbar, wenn wir es nicht mehr anbieten würden.«

Nachdem sie die Eisspezialitäten probiert hatten, gab Raymond Leni und Melissa eine Führung durch das Haus. 

»Das hier sind unsere heiligen Hallen«, verkündete er und stieß schwungvoll die Tür zu seiner Eisküche auf, in der zwei Eismaschinen standen und in riesigen Behältern die herrlichsten Früchte darauf warteten, zu Sorbets verarbeitet zu werden. 

»Wir machen alles selbst«, sagte Raymond und deutete auf eine Kiste voll Pistazien. »Für unser Pistazieneis arbeiten wir mit ganzen Pistazien, die wir schälen und dann hacken und zerkleinern, um sie anschließend zu rösten.« 

»Und das Obst bekommen Sie jeden Tag frisch?«

»Ja.« Raymond lachte. »Als ich vor rund zehn Jahren mein Erbeersorbet erfunden habe, habe ich jeden Morgen mit der Schubkarre in Les Halles Beeren gekauft, und meine Frau Aimée-Jeanne hat jedes Mal mit mir geschimpft.«

»Warum denn?«, wollte Melissa wissen.

»Nun, während ich nur für den guten Geschmack zuständig war, musste sie die Finanzen im Blick behalten, und diese Beeren waren einfach unglaublich teuer – und sind es noch.«

»Schimpft Ihre Frau denn immer noch?«

Raymond lachte. »Schon lange nicht mehr. Das hörte in dem Moment auf, als sie das Sorbet zum ersten Mal probierte.«

»Kann ich verstehen«, grinste Melissa. »Es ist wirklich köstlich. Was ist Ihr Geheimrezept? Warum schmeckt das alles so gut?«

»Wir versuchen, dem Wesen der einzelnen Früchte nachzuspüren«, erklärte Raymond nachdenklich, »ihren eigenen Geschmack zu erhalten. Und das gelingt nur, indem man sie sehr sorgsam verarbeitet und Methoden entwickelt, wie man den Eigengeschmack verstärken kann. Ganz wichtig ist dabei, die Zutaten nicht in Zucker zu ertränken.«

Melissa nickte. »Darauf achte ich bei meinen Kuchen auch immer.«

»Sie müssen mal die Herstellung von Eis probieren«, empfahl Raymond lächelnd. »Ich bin sicher, Sie haben das Talent dazu.«

»Sie werden lachen, darüber denke ich, seit ich Ihr Geschäft betreten habe, tatsächlich nach.«





51. Kapitel

45 Jahre später

Überlingen, Bodensee, 25. Dezember 2013

»Ich danke dir sehr dafür, dass du dich von ihm losreißt«, sagte Zita grinsend, als sie neben Mia die Einfahrt des Alten Schulhauses in Richtung See verließ. Die beiden Frauen waren dick eingepackt und freuten sich auf einen gemeinsamen Winterspaziergang am See, an dessen Ende ein Treffen mit Ole und Alexandra im Café Walker stehen sollte. Jack und Philippe würden dazustoßen, allerdings erst etwas später. Die beiden wollten »Männergespräche« führen, dazu sei man ja im Auto dank Zitas Anwesenheit nicht gekommen, hatte Philippe ihr charmant lächelnd erklärt, und sie hatte erwidert, dass sie sich auf die Gelegenheit zu einem »Frauengespräch« mit Mia freue. 

»Was meinst du?«, fragte die nun gespielt unschuldig. 

»Du weißt ganz genau, was ich meine«, sagte Zita und stieß sie freundschaftlich in die Seite. »Du bist ja mehr als verliebt in deinen Jack.«

»Das habe ich dir ja schon gestanden«, erwiderte Mia lächelnd. »Aber es ist nicht so, als würde ich nie von seiner Seite weichen.« 

Zita grinste nur. »Es gibt einen ganz bestimmten Grund, warum ich dich alleine sprechen wollte, bevor wir die anderen treffen«, sagte sie dann.

Mia sah sie aufmerksam von der Seite an. »Das klingt spannend«, fand sie. »Schieß los.«

»Hättest du … was würdest du davon halten, wenn ich ein Buch schreiben würde?«, stieß sie hervor. 

»Du? Ein Buch? Kannst du denn schreiben?«, fragte Mia. 

»Ja, nein, ich weiß nicht«, sagte Zita. »Ich würde Alexandra fragen, ob sie das Buch gemeinsam mit mir schreibt. Sie ist doch Journalistin.«

»Und was soll das für ein Buch sein?«, fragte Mia begriffsstutzig. 

Zita nestelte an dem silbernen Notizbuch, das sie einst auf eBay ersteigert und das sie hierhergeführt hatte. Das Büchlein, das früher Susanne gehört und sie alle wieder zusammengebracht hatte. »Über all das hier«, sagte sie. »Über deine Familie. Die Idee kam mir, als deine Großmutter ihre Erlebnisse mit Martin Luther King erzählte, und allem Anschein nach hat sie ja auch noch den Mord an Robert Kennedy miterlebt.«

»Ja«, sagte Mia nachdenklich. »Schade, dass wir sie nicht mehr dazu bewegen konnten weiterzuerzählen, andererseits will ich sie auch nicht zu sehr drängen. Sie ist ja nun wirklich schon ziemlich alt, und all das strengt sie sehr an.«

»Und immerhin hat sie ja versprochen, dass es heute Abend eine weitere Erzählstunde geben wird«, sagte Zita und fuhr dann fort: »Worauf ich aber hinauswill, ist: Deine Familie hat offenbar wirklich alles, was es an Geschichte mitzunehmen oder mitzuerleben galt, mitgenommen. Das ist ein unglaubliches Familienepos.«

Mia nickte. »Ein Buch über unsere Familie«, sagte sie nachdenklich.

»Natürlich nur, wenn alle einverstanden sind«, versicherte Zita rasch. 

»Ich wüsste nicht, wer etwas dagegen haben sollte«, sagte sie. »Im Gegenteil, ich finde, das ist eine wunderbare Idee, die ja auch das Andenken an unsere Vorfahren ehrt.«

Zita lächelte. »Und du denkst, dass deine Mutter und deine Großmutter zustimmen würden?«

»Ich glaube schon. Außerdem: Wenn sie wirklich etwas dagegen hätten, dann könntest du ja immer noch die Namen und den Ort ändern. Aber ich kann es mir eigentlich nicht vorstellen.«

»Dann kann ich Alexandra nachher fragen, ob sie mir helfen würde?«, vergewisserte sich Zita. 

»Ich würde, ehrlich gesagt, erst noch einmal mit Mutter und Großmutter sprechen, sonst fühlen sie sich vielleicht etwas zu sehr vor vollendete Tatsachen gestellt«, überlegte Mia. 

Zita nickte. »Wahrscheinlich hast du recht.«

»Und ich hätte da auch schon eine Idee, wie dein Buch heißen könnte«, lächelte Mia. 

»Und zwar?«

»Die Villa am Rosengarten.«

»Auch nicht schlecht«, befand Zita und betrachtete das Notizbüchlein, das immer noch in ihrer Hand lag. »Das silberne Notizbüchlein wäre aber auch eine Option.«

»Na, bei zwei möglichen Titeln kann ja nichts mehr schief gehen«, glaubte Mia und hakte ihre Freundin unter. »Wie sind denn eure Zukunftspläne sonst? Also bis auf die Tatsache, dass du ein Buch schreiben willst?«

Zita strahlte. »Ich denke, ich werde mit Philippe nach Frankreich gehen, also dauerhaft. Paris gefällt mir sehr, ich mag die Menschen, und er ist dort ja an der Klinik gebunden.«

»Und was willst du tun?«

Zita zuckte die Achseln. »Nun, erst einmal würde ich das Buch schreiben. Zum Glück habe ich – das habe ich dir nie erzählt – geerbt und muss daher nicht unbedingt arbeiten gehen, sondern kann mich ganz dem Schreiben widmen. Und danach … habe ich vielleicht ja auch ganz andere Pflichten.« Sie lächelte.

»Bist du schwanger?«, rief Mia erfreut.

»Nein.« Die Freundin schüttelte den Kopf. »Aber wir wünschen uns Kinder – heiraten wollen wir auch irgendwann. Am liebsten natürlich in Paris.«

»Oh Zita, das ist ja wundervoll«, rief Mia und umarmte die Freundin. 

Zita strahlte. »Finde ich auch. Und wem haben wir das alles zu verdanken? Deiner Oma Susanne. Hätte sie das Notizbüchlein damals nicht versteigert …«

»… hättest du es nicht ersteigern können, dich nie auf die Suche nach uns gemacht und auch Philippe nie kennengelernt«, ergänzte Mia und schloss mit den Worten: »Oma Susanne ist einfach die Beste.«





52. Kapitel

45 Jahre zuvor

Paris, Mitte Mai 1968

»Hier muss es sein«, sagte Melissa und blickte an dem großen Mietshaus in der Rue de Ponthieu empor. Sie suchte auf den vielen Klingelschildern nach dem Namen ihres Bruders und hatte Erfolg: »Bigall« stand dort in einer etwas krakeligen Handschrift. 

Doch bevor sie die Klingel drückte, zögerte sie. »Ich bin schon ein bisschen nervös.« 

»Warum?«, wollte Leni wissen. 

»Naja, wenn man nach vielen Jahren einfach so an der Tür seines Bruders klingelt …«

»Er wird sich freuen wie verrückt«, war sich Leni sicher. »Nun klingel schon. Sonst tue ich es für dich.«

»Ich mach ja schon.« Melissa fasste sich ein Herz und drückte auf den Klingelknopf. Doch nichts regte sich. Auch auf ein zweites und drittes Klingeln erfolgte keine Reaktion. 

»Scheint keiner da zu sein«, meinte Melissa enttäuscht. 

»Wir kommen einfach später noch mal wieder«, versuchte Leni, sie zu trösten. 

»Hoffentlich ist ihm nichts geschehen«, sagte Melissa besorgt. »Paris ist ja im Ausnahmezustand.«

»Ach was«, winkte Leni ab. »Er wird einfach nur bei der Arbeit sein. Wir können es ja bei deiner Tante Sophie versuchen und später noch einmal vorbeikommen. Hast du ihre Adresse?«

Melissa nickte und kramte in ihrem Rucksack. »Von Robert weiß ich, dass sie nicht weit von ihm entfernt wohnt. Rue du Colisée.«

Leni zog den zusammengefalteten Stadtplan aus ihrem Rucksack und fuhr mit gerunzelter Stirn mit dem Finger darauf entlang. »Ach, das ist wirklich nicht weit«, sagte sie dann erfreut. »Sozusagen um zwei Ecken. Ungewöhnlich, in Paris wohnt kaum jemand so nah zusammen.«

»Das wird Absicht gewesen sein«, vermutete Melissa. »Robert hat sich bestimmt etwas dabei gedacht, als er in die Nähe von Großtante Sophie zog.«

Kurz darauf waren sie vor dem prachtvollen Jugendstilhaus angekommen, an dem sich nur zwei Klingelschilder befanden. Auf beiden stand der gleiche Name: »Didier«.

»Oben oder unten?«, fragte Leni, und Melissa zuckte die Achseln. »Ich war noch nie hier. Soweit ich weiß, wohnen ihr Sohn und dessen Frau mit im Haus.« 

Leni entschied sich, die obere Klingel zu versuchen, und kurz darauf ertönte der Türsummer. Etwas nervös drückte Melissa die schwere, ebenfalls reich verzierte Eingangstür auf. Im Haus kam ihnen eine elegant gekleidete Dame Mitte 70 entgegen und musterte sie freundlich, aber erstaunt. »Guten Tag«, sagte sie. »Wollen Sie zu meinen Enkeln? Nur Marcel ist da. Er wurde bei den Unruhen verletzt, mein Sohn Raphael ist gerade dabei, ihn zu verarzten.«

»Nein, wir …«, begann Leni dann auf Deutsch, und sofort änderte sich der Gesichtsausdruck der alten Dame. Wachsamkeit, Misstrauen und Wehmut flogen über ihre Miene. 

»Wir kommen aus Überlingen«, ergriff nun Melissa das Wort. Dann platzte sie heraus: »Ich bin Johannas Tochter Melissa. Und das ist meine Freundin Leni.« 

»Melissa«, flüsterte Sophie. »Meine Güte. Kind. Wie erwachsen du geworden bist. Wie lange ist es her? Mindestens … 15 Jahre! Wie geht es deiner Mutter?«

Gleich darauf unterbrach sie sich. »Entschuldigt. Wie unhöflich von mir. Wir müssen ja nicht im Treppenhaus stehen bleiben. Kommt mit nach oben.«

Sie schenkte den beiden jungen Frauen ein strahlendes Lächeln und stieg vor ihnen in kerzengerader Haltung die Treppe nach oben. »Adèle, meine Schwiegertochter, hat heute Streuselkuchen gebacken«, erklärte sie den herrlichen Duft, der durch das Treppenhaus zog. 

Oben erwartete sie eine weitere ältere Dame mit einem freundlichen Lächeln. 

»Das ist Manon«, stellte Sophie vor. »Manon, meine Liebe, stell dir vor, das ist Johannes Tochter aus Deutschland mit ihrer Freundin.«

»Was für eine schöne Überraschung!«, rief Manon freundlich und reichte Leni und Melissa die Hand. »Dann werde ich mal unten nach Marcel sehen. Und wenn es ihm gut genug geht, werde ich mit Ihrem«, sie runzelte die Stirn und fuhr dann an Melissa gewandt fort, »Großcousin und Ihrem Großgroßcousin sowie einer großen Portion Streuselkuchen zurückkommen.«

»Wir wollen aber nicht stören«, sagte Melissa hastig. »Ich hoffe, Marcel ist nicht allzu schwer verletzt.«

»Nein, nein«, versicherte Sophie. »Er hat nur eine Platzwunde am Kopf, und da sein Vater Mediziner ist, ist er bestens versorgt. Eine Gehirnerschütterung ist wohl ausgeschlossen.«

»Was ist denn eigentlich los hier in der Stadt?«, wollte Leni wissen. »Meine Freunde, die an der Sorbonne studiert haben, haben mir zwar vor ein paar Wochen berichtet, dass es Unruhen geben soll, aber Genaueres weiß ich nicht.«

»So richtig schlimm ist es auch erst seit ein paar Tagen«, erklärte Sophie. »Seit dem 3. Mai ist die Sorbonne geschlossen – das erste Mal seit der Gründung vor 711 Jahren, das muss man sich mal vorstellen. Rund 40.000 Studenten kommen nicht hinein. Das hat die Situation natürlich nicht beruhigt, sondern die Proteste haben sich ausgeweitet. Aber das können euch mein Sohn und mein Enkel viel besser erklären.«

»Ich habe vorhin bei Robert geklingelt«, berichtete Melissa. »Aber er scheint nicht da zu sein.«

Sophie schüttelte betrübt den Kopf. »Und er wird auch in den nächsten zwei Wochen nicht wiederkommen«, erklärte sie. »Er ist mit seiner Frau in die Ferien gefahren. Nach …« sie runzelte die Stirn, »nach Spanien, wenn ich mich recht entsinne.« 

»Wie schade«, bedauerte Melissa. 

»Allerdings, es wird ihm sehr leid tun, dich verpasst zu haben«, sagte Sophie. 

Inzwischen hatte sie ihre Gäste ins Wohnzimmer gebeten, ein prachtvoller Raum mit hohen Stuckdecken und einer hinreißenden Sitzgruppe aus mit himmelblauem Samt bezogenen Jugendstilmöbeln.

Mit einer Geste bat Sophie ihre Gäste, Platz zu nehmen. »Ich nehme an, Robert wusste nicht, dass du kommst?«, sagte sie dann an Melissa gewandt. 

Die schüttelte den Kopf. »Nein, wir haben ja leider nicht viel Kontakt.«

»Wie die ganze Familie«, seufzte Sophie. »Ich kann es auch immer noch nicht fassen, dass wir uns alle so aus den Augen verloren haben. Johanna war mal meine engste Vertraute, und unser letztes Treffen am See 1951 war so schön. Aber danach ist der Kontakt irgendwie wieder loser geworden. Der Krieg hat alles auseinandergerissen. Wie geht es ihr denn?«, wiederholte sie dann ihre eingangs gestellte Frage.

»Gut«, lächelte Melissa. »Sie hat mir das Alte Schulhaus übertragen und baut sich nun mit Vater die Turmwohnung aus.«

»Die Turmwohnung!«, rief Sophie begeistert. »Wie schön. Den Blick von dort oben hat sie schon immer geliebt.«

»Ansonsten möchte sie mit Vater viel reisen.«

»Ich gönne es ihr von Herzen«, sagte Sophie. »Und wenn sie reisen will, soll sie mich unbedingt besuchen.«

»Wenn ich es richtig weiß, hatte sie das auch vor.« 

Sophie nickte zufrieden.

»Und was machst du mit dem Haus? Möchtest du darin wohnen?«

»Auch«, erwiderte Melissa. »Vor allem aber will ich ein Café und eine Pension eröffnen.«

»Melissa ist eine hervorragende Konditorin«, mischte sich Leni ins Gespräch. »In der Nacht vor meiner Hochzeit hat sie 25 Kuchen und Torten gebacken.«

»Mit deiner Hilfe«, wehrte Melissa verlegen ab. 

»Dann musst du unbedingt den Streuselkuchen mit ins Sortiment nehmen, das ist schließlich ein altes Familienrezept«, sagte Sophie lächelnd und wandte dann ihren Kopf zur Tür. »Da kommen sie schon.«

Von der Treppe her waren Schritte zu hören. Dann betrat ein hoch gewachsener, attraktiver Mittfünfziger gefolgt von einer blonden sympathisch aussehenden Frau, die ein Blech mit köstlich duftendem Streuselkuchen vor sich hertrug, und einem jungen Mann, der einen Verband um den Kopf hatte, den Raum. Die Frau, die sich als Adèle vorstellte, setzte den Kuchen auf dem großen Esstisch auf der anderen Seite des Raumes ab und kam dann mit ausgebreiteten Armen auf Melissa zu, um sie rechts und links auf die Wangen zu küssen. Leni erhielt die gleiche herzliche Begrüßung. »Wie schön, dass wir endlich einmal Besuch aus Deutschland bekommen«, sagte sie lachend. »Und wie gut, dass ich heute Morgen Kuchen gebacken habe.«

Auch von Raphael gab es Küsschen, während Marcel den beiden jungen Frauen mit einem breiten Lächeln die Hand gab. 

»Ich würde vorschlagen, wir ziehen an den großen Tisch um«, sagte Sophie, die inzwischen gemeinsam mit Manon gedeckt und Kaffee und Tee gekocht hatte. 

»Seid ihr denn unbehelligt hierhergekommen?«, fragte Raphael nun besorgt. »Da draußen ist ja ganz schön was los.«

»Naja«, erwiderte Leni, »eigentlich wollte ich Melissa die Sorbonne zeigen, wo ich studiert habe. Aber nachdem wir wegen der Barrikaden kaum durchkamen und Melissa fast von einem Stein an der Schläfe getroffen worden wäre, haben wir aufgegeben.«

»Du hast an der Sorbonne studiert?«, fragte Marcel interessiert. 

»Ja«, sagte Leni, »es war eine wunderbare Zeit.«

»Und was ist denn eigentlich los? Warum genau streikt ihr?«, wollte nun Melissa wissen. »Wir haben nur etwas von Hochschulgesetzen gehört.«

»Habt ihr davon nichts mitbekommen in Deutschland?«, fragte Marcel und es klang ein bisschen enttäuscht. 

»Nur ganz am Anfang, im März oder so«, entgegnete Leni. »Das liegt aber sicher nur daran, dass wir in den letzten Tagen so mit unseren Reisevorbereitungen und der Reise selbst beschäftigt waren.«

»Kaffee oder Tee?«, fragte Sophie dazwischen und schenkte den Wünschen entsprechend aus zwei großen blumenverzierten Porzellankannen ein, während Marcel mit seinem Bericht begann.

»Am 3. Mai haben sie die Universität von Nanterre geschlossen. Dagegen haben wir an der Sorbonne protestiert. Sie wollten die Versammlung verbieten, also haben wir die Uni besetzt. Am selben Nachmittag kam die Polizei, ließ die Uni räumen und 500 von uns wurden verhaftet. Daraufhin kam es dann zu Unruhen und Blockaden im Quartier Latin, es gab Straßenschlachten, neue Verhaftungen, und es wurde immer schlimmer. Wir haben dann demonstriert. Wir verlangten, dass die Uni von Nanterre wieder geöffnet wird und die Polizei aus der Sorbonne abzieht. Außerdem haben wir gefordert, dass die Studenten wieder freigelassen werden.« 

»Und die Forderungen wurden abgelehnt, vermute ich?«

»Du vermutest richtig«, bestätigte Marcel. »Und dann wurden die Unruhen größer. Wir waren wütend.« Er warf seinem Vater, der das Vorgehen seines Sohnes in diesem Punkt offenbar nicht guthieß, einen entschuldigenden Blick zu. »Dann haben wir zu härteren Mitteln gegriffen, Autos umgeworfen und Barrikaden errichtet.«

»Und mit Pflastersteinen nach den Polizisten geworfen«, sagte Raphael knapp. 

»Weil sie uns mit Stöcken verprügelt haben«, fuhr sein Sohn auf. »Und zwar mehrere Polizisten einen Demonstranten. Zum Beispiel mich.«

»Ist ja schon gut«, rief Adèle. »Ihr werdet doch nun sicherlich nicht anfangen zu streiten.«

Melissa beobachtete, dass Raphael übertrieben in seiner Tasse rührte, als wolle er die Wut auf seinen Sohn so kompensieren, während Marcel mit hochrotem Gesicht in seinen Streuselkuchen biss. Wie ähnlich sich die beiden sind, dachte sie. 

»Aber du bist erst heute verletzt worden?«, fragte Melissa, um die beiden Streithähne aus ihrer Konfrontation herauszuholen. 

»Letzte Nacht«, korrigierte Marcel. »Da hat die Bereitschaftspolizei CRS das Gebiet um die Uni geräumt und ist dabei ausgesprochen brutal vorgegangen. Es kommt auch schon den ganzen Tag in Radio und Fernsehen. Und natürlich sind die Zeitungen voll davon.« 

»Was war denn eigentlich der Grund für die Unruhen?«, wollte Melissa nun wissen.

»Wir Studenten sind sehr unzufrieden mit den hiesigen Zuständen«, sagte er. »Und nicht nur wir: Ein Großteil der Bevölkerung hat einfach keine Lust mehr. Die Arbeitslosenzahlen sind hoch, und viele aus der Bevölkerung sind empört darüber, wie brutal die Polizei gegen uns vorgeht.« Er deutete an seinen Kopf. 

»Das ist aber auch ungeheuerlich«, mischte sich nun Sophie ins Gespräch. »Die Polizisten verfolgen die jungen Leute und dreschen mit Knüppeln auf sie ein. Marcel hat nicht nur eine Kopfverletzung, sondern auch Prellungen und Verletzungen am ganzen Körper. Sie haben zu dritt auf ihn eingetreten und dabei auch die Nieren nicht ausgelassen.«

»Das ist ja furchtbar!«, rief Melissa, die nicht zum ersten Mal Heimweh nach ihrer heilen kleinen Welt am Bodensee hatte. »Hast du starke Schmerzen?«

»Es geht«, sagte Marcel tapfer lächelnd. »Den anderen geht es ja nicht viel besser.«

Raphael ließ sich vernehmen: »Die Notaufnahmen unserer Krankenhäuser sind voll, und deshalb muss ich mich auch gleich wieder auf den Weg in die Klinik machen.« 

»Du musst ja einen schrecklichen Eindruck von Paris haben«, sagte Adèle zu Melissa. »Zumal du, wenn ich es richtig weiß, zum ersten Mal hier bist?«

»Ja«, antwortete Melissa, »und ich muss zugeben, dass es schon etwas beängstigend ist.«

»Wollt ihr denn bleiben oder wollt ihr weiterreisen?«, fragte Sophie. 

»Wir möchten zu den Filmfestspielen nach Cannes«, erklärte Leni. 

»Dann müsst ihr euch aber beeilen«, riet Marcel. »Inzwischen haben wir nämlich einen Generalstreik. Der öffentliche Verkehr ist zusammengebrochen, und man bekommt auch kein Benzin mehr.«

»Bleibt doch lieber hier«, schlug Sophie vor, »das ist sicherer. Wir haben Platz genug und würden uns wirklich sehr freuen.« 

Leni schüttelte den Kopf. »So gerne ich würde, aber wir müssen nach Cannes. Für mich ist es im Grunde eine Dienstreise. Mein Mann und ich sind im Reisegeschäft tätig und möchten gerne schon im nächsten Jahr Cannes als Reiseziel anbieten. Deswegen müssen wir dorthin.«

»Dann kann ich nur das Hotel du Cap d’Antibes empfehlen«, sagte Manon. »Das ist wirklich zauberhaft, wenn auch etwas teuer.«

»Dort werden wir auch wohnen«, verkündete Leni. »Vorausgesetzt natürlich, dass wir überhaupt jemals hinkommen.«





53. Kapitel

DDR, ein Gefangenentransport, Mai 1968

Lisabeth war mit ihren Kräften und ihren Nerven am Ende. Sie konnte einfach nicht mehr. Die freundliche Frau hatte sich nie wieder gemeldet, und bis heute hatte Lisabeth weder erfahren, wie es ihrem Mann, noch wie es ihren Kindern ging oder wo sie waren. Nachfragen brachten das immer gleiche Ergebnis: Man zeigte sich verständnisvoll und versprach, sich für sie einsetzen zu wollen, doch dann passierte wieder nichts. 

Das gleiche Spiel spielten ihre Peiniger, wenn sie darum bat, dass man doch dafür sorgen möge, dass das Licht in ihrer Zelle nicht die ganze Nacht an- und ausgehen solle, weil sie so keinen Schlaf mehr fand. Wie oft hatte man ihr schon versichert, diese Störung beheben zu wollen, doch stattdessen war es nur noch schlimmer geworden. Inzwischen hatte sie auch erkannt, dass es umso schlimmer wurde, je mehr sie fragte, also war sie ganz verstummt. Seit dem Besuch der angeblich so freundlichen Frau, die versichert hatte herauszufinden, wo ihre Kinder sich aufhielten, holte man sie jeden Tag ab, um sie in einen Kübel eiskaltes Wasser zu stellen, in dem sie dann eine Stunde ausharren musste. Das diene ihrer Gesundheit, hatte man ihr erklärt, durch die mangelnde Bewegung gehe sonst ihr Kreislauf in den Keller. 

Doch das endlose Stehen im kalten Eiswasser raubte ihr die letzte Kraft, und es war entsetzlich schmerzhaft. 

Inzwischen plagte sie ein schrecklicher Husten, der von Tag zu Tag schlimmer wurde, und in ihrer Brust rasselte es. 

Und nun forderte man sie auf mitzukommen. Ohne Begründung. Mitten in der Nacht. 

»Sie werden in ein anderes Gefängnis verlegt«, lautete die knappe Begründung. 

»Warum?«, fragte Lisabeth. »Und wohin?«

»Es wird Ihnen dort besser gehen«, sagte die Wärterin lächelnd. 

»Werde ich dort auch meine Kinder wiedersehen?« Schwach, ganz schwach keimte wieder Hoffnung in ihr auf. Auch wenn es schon so oft vergeblich gewesen war. Die Hoffnung war ja das Einzige, was ihr noch blieb. 

»Davon gehe ich aus«, erklärte die Frau. »Kommen Sie jetzt.«

Lisabeth warf noch einen letzten Blick in ihre Zelle, in der sie in den letzten Wochen – oder waren es schon Monate? – so viel Leid hatte erdulden müssen, dann folgte sie der Wärterin durch den langen Flur und stieg in einen vollkommen harmlos aussehenden Wagen. Keiner würde von außen vermuten, dass es sich um einen Gefangenentransport handelte. 

In dem Fahrzeug saßen noch einige andere Frauen mit verstörten Gesichtern und geröteten Augen. Sie sahen genauso aus, wie sie, Lisabeth, sich fühlte. Einige kannte sie vom Sehen. Sie nickte ihnen zu, aber keine sagte ein Wort, auch dann nicht, als der Wagen sich in Bewegung setzte und sie durch die finstere Nacht fuhren – in eine Fortsetzung ihrer trostlosen, ungewissen Zukunft. Oder würde es doch ein glückliches Ende geben? Lisabeth wagte nicht, auch nur ansatzweise daran zu glauben. 





54. Kapitel

Cannes, Filmfestspiele, 10. Mai 1968

»Das ist ja widerlich«, empörte sich Helga. »Diese furchtbaren Studenten mit ihren langen Haaren sind wirklich überall und schaffen es nun anscheinend auch noch, uns die Filmfestspiele zu verderben.«

Abfällig deutete sie auf die Gruppe von Demonstranten, die sich vor dem Festspielhaus aufgebaut hatten, das Helga und Otto gerade betreten wollten, um den Eröffnungsfilm Vom Winde verweht anzusehen. 

»Die Studenten haben, wie in Deutschland auch, wohl ihre Gründe, um zu protestieren. In Frankreich herrscht Ausnahmezustand, meine Liebe, das dürfte selbst dir nicht entgangen sein«, sagte Otto. 

»Was interessieren mich die Streiks?«, fragte Helga. »Außer, dass ich die Leidtragende bin.«

Ja, nur du allein, dachte Otto ärgerlich, schluckte seine schlechte Stimmung aber, wie so oft, weitgehend hinunter. 

»Dennoch solltest du vielleicht wissen, worum es hier überhaupt geht«, fand Otto. »Und dass es durchaus ernst ist. Und dass nicht immer die Studenten schuld sind. Der Generalstreik wurde nämlich aus Solidarität mit ihnen ausgerufen. Weil die Polizei immer extrem hart gegen sie vorgeht. Das hat sogar Premierminister Pompidou eingesehen, der deswegen seine Afghanistanreise abgebrochen und ein Amnestiegesetz für alle verhafteten und verurteilten Studenten angekündigt hat.«

»Was auch immer ein Amnestiegesetz ist – wenn sich der Premierminister darum kümmert, ist doch alles gut. Dann können sie mit ihrer albernen Streikerei aufhören«, meinte Helga achselzuckend und drängte sich naserümpfend an den Demonstranten vorbei. 

»Im Gegenteil«, sagte Otto, der seiner Frau folgte. »Ich habe gelesen, dass heute noch mehr Fakultäten und Hochschulen besetzt werden. Das ist eine ungeheure Kraft, die von den Studenten ausgeht. Vor allem im künstlerischen Bereich. Heute waren zum Beispiel die Akademie der Künste in Nanterre, das Konservatorium für dramatische Kunst sowie Kinos und Theater besetzt. Ich bin überzeugt, dass die Revolution sich auch auf dieses Filmfestival auswirken wird. Es ist ja auch absurd, dass wir hier in Smoking und Abendkleid sitzen, während dort Studenten und Arbeiter für ihre Grundrechte demonstrieren.«

»Da gebe ich dir recht«, sagte Helga schnippisch, als sie in der Halle angekommen waren. »Diese ganze Situation ist durch und durch absurd. Ich finde allerdings nicht das Festival, sondern die Streikerei absurd.«

»Das sehen zum Glück nicht alle so wie Sie«, sagte ein Mann neben Helga, der Otto bekannt vorkam, den er aber nicht auf Anhieb einordnen konnte. Vermutlich irgendein namhafter Schauspieler.

»Selbst Jean-Luc Godard und François Truffaut fordern aus Solidarität mit den Studenten den Abbruch des Festivals. Auch die Jurymitglieder Roman Polanski, Monica Vitti und Louis Malle überlegen, ihre Ämter niederzulegen. Und Milos Forman will seine Filme aus dem Wettbewerb nehmen«, fuhr der Unbekannte fort.

Helga wurde blass. »Das würde ja das Ende des Festivals bedeuten.«

Der Mann zuckte die Achseln. »Manchmal gibt es eben wichtigere Dinge.« 

Wichtigere Dinge als das Filmfestival? Helga sah den Mann fassungslos an und hakte sich dann pikiert bei ihrem Gatten unter. »Komm, Otto, wir gehen hinein. Dieses unsinnige Gewäsch«, sie bedachte den Mann mit einem strafenden Blick, »müssen wir uns wirklich nicht anhören.«

Otto warf dem Mann noch einen entschuldigenden Blick zu, den dieser mit einem solidarisch-mitleidsvollen Zwinkern, das sich offenbar auf Helga bezog, erwiderte, und ließ sich dann von seiner Frau in den Zuschauerraum ziehen. 





55. Kapitel

Cannes, Frankreich, Mai 1968

»Tut mir leid, dass unsere Reise so turbulent war«, sagte Leni. »Eigentlich wollte ich dir Frankreichs Schönheiten zeigen.«

»Die sehe ich ja trotzdem«, beruhigte Melissa. 

Sie waren endlich, nach einer ziemlich aufregenden und von zahlreichen Unterbrechungen geprägten Reise, die sie abwechselnd per Anhalter und per Zug zurückgelegt hatten, in Cannes angekommen. 

»Allein schon dieses Hotel entschädigt mich für vieles«, sagte Melissa strahlend, als sie auf den prachtvollen Komplex zugingen. »Das ist ja unglaublich. Was für ein Luxus!«

»Ja, es gilt als eines der schönsten der Welt«, strahlte Leni, und klang dabei so stolz, als sei das ihr eigener Verdienst. 

»Aber das muss doch ein Vermögen gekostet haben«, sagte Melissa mit schlechtem Gewissen. »Das kann ich ja gar nicht annehmen.« 

Doch Leni winkte ab. »Da wir das Hotel besichtigen, weil wir hier künftig mit zahlreichen Reisegruppen absteigen wollen, wohnen wir gratis«, beruhigte sie ihre Freundin. »Du musst dir unbedingt alles ansehen. Es gibt sogar einen wunderbaren Meerwasserpool, den sie direkt in den Felsen gesprengt haben.«

»Liebend gern«, freute sich Melissa. »So ein kühles Bad ist jetzt genau das Richtige.« 

Nachdem sie ausgepackt hatten – ihr Zimmer war prachtvoll und bot eine atemberaubende Aussicht auf das Meer – schlenderten die beiden jungen Frauen zum Pool und ließen sich einen kühlen Drink mixen. 

Während Leni sich angeregt mit dem Barkeeper unterhielt, ließ Melissa ihren Blick verträumt über das Meer gleiten und genoss das Gefühl der warmen Maisonne auf ihrer Haut. 

Wie schön wäre es, hier mit Otto zu sitzen, erlaubte sie sich einen kleinen Traum. Mit ihm im Meer zu baden, seine sonnenwarmen Lippen zu küssen …

»He, wo bist du denn mit deinen Gedanken?« Leni schnipste mit Daumen und Mittelfinger vor ihrem Gesicht, während sie ihrer Freundin mit der anderen Hand eine Pina Colada hinhielt. 

Melissa seufzte nur und lächelte traurig. 

»Du denkst immer noch an ihn, stimmt’s?«, wollte Leni wissen. »Otto, meine ich.«

Melissa nickte. »Ich kann es nicht leugnen«, gestand sie. »Erzähl mir etwas, um mich abzulenken. Worüber hast du mit dem Barkeeper gesprochen?«

»Über die Studentenunruhen. Er ist ganz auf der Seite der Studenten und hat mir erzählt, dass es ein Wunder ist, dass wir es bis hierher geschafft haben. Ganz viele Arbeiter haben sich den Studenten inzwischen wohl angeschlossen, um sie in ihrer Sache zu unterstützen. Er hat mir das hier gegeben.« Sie schob ein Flugblatt über den Tresen. »Das haben Studenten der besetzten Fakultät für Literatur in Paris-Censier zusammen mit Arbeitern verfasst.«

Melissa nahm das Flugblatt zur Hand und gab es Leni dann entschuldigend zurück. »Das wirst du mir übersetzen müssen«, sagte sie. »Ich verstehe kein Wort.«

»Entschuldige«, sagte Leni. »Das hab ich total vergessen.«

Sie nahm einen Schluck ihrer Pina Colada und übersetzte dann: 

Wir weigern uns, eine erniedrigende ›Modernisierung‹ zu akzeptieren, die bedeutet, dass wir ständig bewacht werden und uns Bedingungen unterwerfen müssen, die für unsere Gesundheit, unser Nervensystem schädlich sind und die eine Beleidigung unserer Existenz als Menschen darstellen … Wir weigern uns, unsere Forderungen noch länger vertrauensvoll in die Hände professioneller Gewerkschaftsführer zu legen. Wir müssen wie die Studenten unsere Angelegenheiten in unsere eigenen Hände nehmen.

»Das klingt nach einer logischen Forderung«, fand Melissa.

»Finde ich auch«, bestätigte Leni. »Die Air France macht wohl so was Ähnliches, und Renault auch.«

»Wenn die alle streiken, ist es wirklich ein Wunder, dass wir es bis hierher geschafft haben«, überlegte Melissa. 

»Eben das sagt der Barkeeper auch«, bestätigte Leni. 

»Hoffentlich kommen wir überhaupt wieder nach Hause«, sagte Melissa besorgt. »Züge fahren ja auch keine mehr.«

»Och, ich hab es nicht eilig, von hier wegzukommen, außer dass ich Uli vermisse.« 

Leni schnappte sich ihren Drink und rutschte zum Barhocker. »Komm, lass uns zu den Liegen gehen und einfach das Leben genießen.« 





56. Kapitel

45 Jahre später

Überlingen, Bodensee, Weihnachten 2013

»Das ist ja unglaublich, wie viele Weihnachtsplätzchen wir gegessen haben«, staunte Melissa, als sie die Dosen öffnete, um den Nachmittagskaffee vorzubereiten. 

»Deine Plätzchen und Kuchen sind eben einfach die besten, Mama.« Mia gab ihr einen Kuss auf die Wange. 

»Ja schon, aber was mache ich denn jetzt?«, fragte Melissa ratlos. »Wir haben gar nicht mehr genügend Gebäck für den Nachmittagskaffee.«

»Es tut uns allen gut, etwas weniger zu essen«, befand Mia und strich sich über den Bauch. »Ich habe schon mindestens zwei Kilo zugenommen.«

Melissa schüttelte entschieden den Kopf. »Kein Gebäck und kein Kuchen an Weihnachten – das geht einfach nicht. Das ist absolut unmöglich«, beschied sie ihre Tochter. 

»Vielleicht kann ich aushelfen«, sagte Philippe, der soeben mit Zita in die Küche gekommen war und eine große Tupperdose in den Händen hielt. »Meine Liebste hat mich nämlich daran erinnert, dass wir vor lauter Geschenken etwas ganz Wichtiges im Auto vergessen haben. Bitte schön.«

Mit einer fast schon feierlichen Geste hielt er Melissa die Dose hin. Die öffnete sie und rief gleich darauf entzückt: »Streuselkuchen! Oh, wie ich diesen Duft liebe. Ich habe ihn schon ewig nicht mehr gegessen.«

»Großmutter Adèle hat ihn für uns gebacken«, sagte Philippe. »Für die Fahrt, aber auch ganz ausdrücklich für dich. Sie meinte, er habe dir damals so gut geschmeckt. Und weil er draußen im eiskalten Auto lagerte, ist er auch noch ganz frisch.« 

»Das stimmt«, sagte Melissa, verträumt lächelnd. »Die Erinnerung an den Sommer 1968 ist eng mit dem Geschmack von Streuselkuchen verbunden. Und mit Margeriten.«

»Streuselkuchen und Margeriten?«, fragte Mia verblüfft. »Und ich wusste ja gar nicht, dass du Philippes Großmutter kennst.« 

»Es ist lange her«, sagte Melissa. »Es war das Jahr, in dem ich deinen Vater kennenlernte.«

Mit einem lauten Klirren ließ Mia die Platte fallen, die sie gerade aus dem Schrank geholt hatte, um den herrlich duftenden Kuchen daraufzulegen. 

Zita eilte erschrocken zu ihr, während Philippe sich daranmachte, die Scherben aufzusammeln. 

»Du bist ja ganz blass!«, rief Melissa und bugsierte ihre Tochter gemeinsam mit Zita auf die Küchenbank. »Was ist denn mit dir?«

»Es ist nur …«, begann Mia mit leiser Stimme, »ich habe schon so lange darauf gewartet, dass du meinen Vater mir gegenüber einmal erwähnst, aber du hast es nie getan.« 

»Du hast nie gefragt«, sagte Melissa erstaunt. »Allerdings hätte ich in der Tat darauf kommen können, dass dich das Thema interessiert, und einmal selbst davon anfangen können.«

»Es beschäftigt mich schon lange«, gestand Mia. »Aber irgendwie habe ich mich nie getraut zu fragen.«

Die beiden Frauen bemerkten nicht, dass Zita und Philippe einen Blick tauschten und dann die Küche verließen, um ihnen die Möglichkeit zu geben, dieses intime Gespräch unter vier Augen zu führen. 

»Ich spreche nicht gern und nicht oft darüber«, räumte Melissa ein. »Aber es ist auch kein Geheimnis.«

»Du hast meinen Vater also 1968 kennengelernt?«

»Ja«, bestätige Melissa. »Er ist der Ziehsohn einer alten Freundin deiner Urgroßmutter Johanna und kam in jenem Jahr nach Überlingen, um sie kennenzulernen. Er traf Johanna nicht an – stattdessen aber mich. Wir haben uns heftig ineinander verliebt, waren aber beide verheiratet.«

»Der Hippie Andreas«, wusste Mia. 

»Ganz genau«, bekräftigte Melissa. »Und er war mit einer Schauspielerin verheiratet. Helga. Er hat Überlingen dann quasi über Nacht wieder verlassen und sich nie wieder gemeldet. Ich war mir sicher, dass ich nur eine unbedeutende Rolle in seinem Leben gespielt hatte. Dabei hatte er mir Briefe geschrieben, die ich leider nie erhalten habe.« 

»Und was ist mit diesen Briefen geschehen?«, wollte Mia wissen. 

»Das haben wir nie herausgefunden«, sagte Melissa achselzuckend. 

»Aber ihr müsst euch wieder begegnet sein, sonst hättet ihr nicht darüber sprechen können«, schlussfolgerte Mia. 

»Und wenn wir uns nicht wieder begegnet wären, gäbe es dich auch nicht«, ergänzte Melissa lächelnd. »Du bist schließlich erst deutlich nach 1968 auf die Welt gekommen.« 

»Erzähl.«

»1968 bin ich mit Leni Huther nach Frankreich gereist«, begann Melissa. 

»Mit Leni Huther? Der Frau, die über 200 Mal um die Welt gereist ist?«, fragte Mia fasziniert. »Ich wusste gar nicht, dass ihr euch kennt.«

»Doch«, sagte ihre Mutter. »Wir sind gute Freundinnen, aber Leni ist ja immer noch so viel in aller Welt unterwegs, dass wir es kaum je schaffen, uns zu sehen. Jedenfalls hat Leni mich 1968 nach Frankreich eingeladen. Ausgerechnet im Mai. Schon als wir ankamen, gab es schreckliche Unruhen. Die Studenten gingen auf die Straße und lieferten sich regelrechte Schlachten mit der Polizei. Der Streit weitete sich immer mehr aus, Arbeiter beteiligten sich, Fabriken wurden besetzt, irgendwann streikten zwei Millionen Menschen.«

»Das mussten wir, glaube ich, sogar mal in der Schule lernen«, sagte Mia mit gerunzelter Stirn. »Galt das nicht als erster Generalstreik der Geschichte?«

»Ganz genau«, bestätigte Melissa lächelnd. »Und wir waren dabei. Wobei das für Leni mittlerweile nichts Außergewöhnliches mehr ist. Sie hat seither schon so vieles erlebt, Revolutionen und Aufstände in aller Welt. Da war mein Leben im beschaulichen Überlingen vergleichsweise langweilig.« 

»Und dann?«, fragte Mia ungeduldig, die hoffte, dass ihre Mutter nun endlich auf ihren Vater zu sprechen kommen würde, aber auch nicht drängeln wollte. 

»Nun, es wurde immer heftiger. De Gaulle war damals in Afghanistan, kehrte aber früher zurück. Die Opposition forderte seinen Rücktritt. De Gaulle erklärte, eine Volksabstimmung abzuhalten. Damit wollte er die Vollmacht erhalten, verschiedene Reformen in Universität und Wirtschaft durchzuführen und damit den Forderungen der Demonstranten ein Stück weit entgegenzukommen. Für den Fall des Nichtgelingens bot er seinen Rücktritt an.« 

Nun hielt Mia die Spannung nicht mehr aus. »Entschuldige, wenn ich dir ins Wort falle«, sagte sie. »Aber was hat das alles mit meinem Vater zu tun?«

»Das ist eine lange Geschichte«, sagte Melissa. »Rutsch mal ’n Stück.«

Mia tat, wie ihr geheißen, und Melissa quetschte sich neben ihr auf die Bank, auf der schon so viele wichtige Gespräche stattgefunden hatten und wo schon Amalia gesessen und ihrer Enkeltochter Johanna die Tränen getrocknet hatte. Dann begann sie zu erzählen. 





57. Kapitel

45 Jahre zuvor 

In einem Gefängnis in der DDR, Mai 1968

Was an dem nächsten Gefängnis besser sein sollte, konnte Lisabeth nicht nachvollziehen. Es war genauso ein trostloser Bau wie der vorige, merkwürdigerweise gab es auch hier die angebliche Störung, die das Licht nachts angehen ließ und das Zimmer taghell erleuchtete, und als man ihr auch nach einer Woche immer nur ausweichend nach dem Verbleib ihrer Kinder antwortete, wurde ihr klar, dass man sie genauso hinhalten würde wie in den Wochen und Monaten zuvor. 

Sie versuchte es erneut mit einem Brief. Lisabeth schrieb diesmal zwar nicht an Honecker, aber an den Generalstaatsanwalt der DDR und verlangte eine Antwort auf die Frage, wohin man ihre Kinder gebracht hatte. 

Zwei Wochen später kam die Antwort: 

Sehr geehrte Frau Ruden, 

wir teilen Ihnen mit, dass Ihre Kinder zwischenzeitlich in ein Kinderheim gebracht wurden. Eine entsprechende Verfügung der Jugendhilfe Berlin finden Sie als Kopie anbei. 

Mit freundlichen Grüßen 

Rösel

Sachbearbeiterin Jugendhilfe

Ministerium für Volksbildung 

Fassungslos starrte Lisabeth auf das Schreiben in ihren Händen. Sie hatte einmal ein solches Heim besucht, weil sie und Hans überlegt hatten, ein Waisenkind zu adoptieren, und hatte den Tag in schrecklicher Erinnerung. Überall diese einsamen kleinen Würmchen, deren Augen so sehr nach etwas Liebe flehten, die keiner ihnen gab. 

Lisabeth hätte sie am liebsten alle mitgenommen – doch das war auch der Zeitpunkt gewesen, an dem sie das Leben in der DDR einfach nicht mehr ertrug und mit dem Gedanken einer Flucht spielte. Da wäre es aberwitzig gewesen, zuvor noch ein Kind zu adoptieren, dem sie dann vielleicht keine sichere Zukunft bieten konnten, und auch ihre Fluchtüberlegungen hätte sie damit erschwert, zumal man in der Zeit vor und nach einer Adoption noch mehr unter Beobachtung stand. 

Und nun waren Marianne und Hannah auch in einem solchen Heim gelandet, das Lisabeth damals als Ort der Grausamkeit empfunden hatte. Der Gedanke daran brachte sie fast um. Es war alles ihre Schuld! Wie hatte sie das ihren Mädchen nur antun können! Wäre sie nicht auf die Idee gekommen, aus der DDR zu fliehen, dann wären sie jetzt alle zusammen. So aber hatte sie die beiden in das gleiche Schicksal getrieben, das sie selbst hatte erleiden müssen: elternlos, ohne Vater und Mutter, aufzuwachsen. Und sie durfte nicht davon ausgehen, dass es ihre Mädchen ebenso gut treffen und eine ähnlich liebevolle Pflegefamilie bekommen würden wie es ihr, Lisabeth, vergönnt gewesen war. 

Was mussten die beiden von ihr denken! Wie verlassen und verraten mussten sie sich vorkommen, hatte sie ihnen doch versprochen, dass alles gut würde. Sie hatten ihr vertraut, nur deshalb waren sie mit der Wärterin gegangen. Weil sie sich auf sie, ihre Mutter, verlassen hatten. 

Wieder und wieder sah sie das Bild vor sich, wie sie Hand in Hand hinausgingen, durch die schwere Zellentür mit ihren langen wippenden Zöpfen. 

Ob sie ihnen die Haarpracht gelassen hatten? Oder hatten sie den Mädchen eine Kurzhaarfrisur verpasst, weil es praktischer war? Die beiden liebten ihre langen Haare über alles, sie waren ihr ganzer Stolz. 

Lisabeths Beine gaben nach und sie sank schluchzend auf dem Boden ihrer Zelle zusammen. 

Lange saß sie so da, und als sie keine Tränen mehr hatte, rappelte sie sich auf und hämmerte an die Gefängnistür. 

»Bitte!«, brüllte sie, »lassen Sie mich zu meinen Kindern!«

Sie hörte, dass sich kurz darauf der Schlüssel im Schloss drehte, und sah sich einer freundlich dreinblickenden Frau gegenüber. Lisabeth hätte ihr am liebsten ins Gesicht geschlagen, weil sie inzwischen erkannt hatte, dass die Freundlichkeit nur eine große Lüge war. Dass alles nur eine große Lüge war. 

»Kommen Sie«, sagte die Frau nur. 

Minuten später saß Lisabeth, wie schon so viele Male zuvor, in einem Verhörraum. Dieser hier glich den vorigen, in denen sie bereits gesessen hatte, voller Verzweiflung und Hoffnung, aufs Haar. 

»Setzen Sie sich«, befahl die Frau. 

Lisabeth tat, wie ihr geheißen, und nahm schon automatisch die Haltung ein, die man ihr beigebracht hatte. Die Hände unter die Oberschenkel schieben. Gerade sitzen. 

Die Frau nickte ihr noch einmal zu und verließ dann das Zimmer. 

Lisabeth wartete. Die Zeit schien ihr unendlich langsam zu vergehen, die Schultern begannen von der unbequemen Haltung zu schmerzen, zumal sie immer wieder von schrecklichen Hustenanfällen geplagt wurde. 

Endlich öffnete sich die Tür und ein – natürlich wieder freundlich dreinblickender – Mann kam ins Zimmer. 

»Unser Neuzugang«, sagte er und umrundete den Schreibtisch, um sich dann mit betont lässiger Haltung auf seinen Stuhl zu setzen. »Willkommen.«

Als wäre ich freiwillig hier und es handle sich um ein Luxushotel, dachte Lisabeth ärgerlich, aber sie sprach es natürlich nicht aus. 

»Aber bitte, sitzen Sie doch bequem«, sagte der freundliche Mann. »Kann ich Ihnen etwas anbieten? Einen Kaffee vielleicht?«

»Danke, nein.« Lisabeth schüttelte den Kopf. 

Er nickte, als habe er sich das schon gedacht, und fragte dann: »Sie wollen also Ihre Kinder wiedersehen?«

»Ja«, erwiderte Lisabeth knapp. 

»Nun«, sagte der Mann. »Das kann ich schon möglich machen. Aber dann müssen Sie auch etwas für uns tun.«

Lisabeth sah auf. Wieder einmal keimte Hoffnung in ihr auf – aber dieses Mal schien sie ihr begründeter zu sein. Bisher hatte man ihr alle möglichen Versprechungen gemacht, ohne jedoch Bedingungen zu stellen – außer jener, zu kooperieren. Nun jedoch sagte der Mann, dass sie auch etwas für ihn tun könnte.

»Alles, was Sie wollen«, stieß sie hervor. »Wenn Sie mich nur wieder zu meinen Kindern lassen.«

»Nun«, sagte ihr Gegenüber lächelnd. »Das sind ja schon einmal gute Voraussetzungen. Es ist auch gar nicht viel, was wir von Ihnen verlangen. Sie müssten uns dann und wann nur die eine oder andere Information aus Ihrem Umfeld zukommen lassen. Besonders denken wir da an Ihre«, er warf einen Blick in die vor ihm liegende Akte und fuhr dann fort, »äh – Familie. Ihre Ziehmutter Annemarie Reinmann und deren leibliche Kinder Albert und Paul.«

»Ich soll als Spitzel für Sie arbeiten?«, platzte Lisabeth empört heraus.

»Aber Frau Ruden, was für ein hässliches Wort. Wir verlangen nicht viel von Ihnen. Nur ab und an ein paar Informationen. Dafür müssen Sie nur eine Verpflichtungserklärung unterschreiben und werden bei uns als IM geführt.«

Lisabeth schluckte. Sie konnte doch nicht ihre eigene Familie und ihre Freunde verraten. Sie konnte doch nicht für die Stasi arbeiten! 

Andererseits musste sie ja nicht wirklich etwas verraten. Sie könnte doch einfach die Verpflichtungserklärung unterschreiben und dann so tun, als gebe es nichts zu berichten. Oder einfach etwas erfinden? Ja, so könnte es gehen. 

»An Ihrer Stelle würde ich nicht zu lange zögern«, riet ihr der freundliche Mitarbeiter und blätterte in der Akte, die vor ihm auf dem Tisch lag. Er legte die Stirn in Falten und schüttelte besorgt den Kopf. 

»Was?«, rief Lisabeth. »Was ist denn?«

»Nun, ich dürfte Ihnen das eigentlich nicht sagen«, er sah sie mitleidig an. »Aber Kinder liegen mir immer so am Herzen. Nach allem, was ich hier lese, geht es Ihren beiden Töchtern überhaupt nicht gut.«

»Was ist denn mit ihnen?«, rief Lisabeth aufschluchzend. »Sind sie krank?«

»Das kann ich Ihnen leider nicht sagen«, erwiderte der Mann und klappte entschlossen die Akte zu. Dann sah er sie ernst an. »Ich kann Ihnen nur dringend empfehlen, alles zu tun, um Ihren Töchtern zu helfen. Und auch Ihrem Mann, dem es ebenfalls sehr schlecht geht. Es liegt in Ihrer Hand, sie alle zu retten.«





58. Kapitel

Cannes, Hotel du Cap d’Antibes, Frankreich, Mai 1968

»Was für ein wunderbares Restaurant«, schwärmte Melissa und sah sich staunend um. 

An den hohen Stuckdecken hingen prachtvolle Kronleuchter, der ganze Raum war in Gold und Weiß gehalten, auf den Tischen schimmerte auf Hochglanz poliertes Silber mit feinstem Porzellan um die Wette, Champagner perlte in den Gläsern, und dienstbeflissene Kellner eilten auf leisen Sohlen durch das Restaurant, um jeden noch so exklusiven Wunsch ihrer Gäste umgehend zu erfüllen. 

»Ich komme mir viel zu wenig schick vor im Vergleich zu all diesen eleganten Menschen«, sagte Melissa und zupfte verlegen an ihrem schlichten schwarzen Kleid. 

»Unsinn, du siehst zauberhaft aus«, versicherte Leni und musterte ihre Freundin. »Der Tag am Pool hat dir gut getan, deine Haut leuchtet richtig, was deine blonden Haare betont. Und mit deiner schlichten Eleganz wirkst du nobler als all die aufgetakelten Damen hier zusammen. Ein bisschen wie Coco Chanel, wenn du auch blonde Haare hast.«

Melissa kicherte und folgte dem Blick ihrer Freundin, die sich neugierig im Restaurant umsah. 

»Zum Beispiel diese Tussi, die hier gerade zur Tür reinkommt. Der Mann kann einem leidtun. Er sieht eigentlich ganz nett aus. Und verdammt gut. Wenn ich meinen Uli nicht so unendlich lieben würde …« Sie runzelte die Stirn. »Irgendwie kommt sie mir bekannt vor.«

Melissa blickte nun ebenfalls zur Tür und betrachtete die aufgetakelte Blondine, die ein hautenges Kleid aus einer Art Lackstoff trug, welches ein Dekolleté entblößte, das beinahe bis zum Bauchnabel ging. Dann sog sie scharf die Luft ein und stieß unkontrolliert ihr Champagnerglas um. Die perlende Kostbarkeit ergoss sich auf Lenis Schoß, die erschrocken aufschrie und gegen das Tischbein stieß. Daraufhin fiel der Kerzenständer um, und das Tischtuch drohte Feuer zu fangen, wenn Melissa nicht geistesgegenwärtig die bereitstehende Wasserflasche geschnappt und die Flamme damit gelöscht hätte. 

Im nächsten Moment waren auch schon zwei Kellner bei ihnen, um das Malheur zu beseitigen. 

Und der ganze Saal blickte zu ihnen herüber. 

»Oh Gott, es tut mir so leid«, flüsterte Melissa, die im Boden versinken wollte. 

»Was, um Himmels willen, war denn los?«, fragte Leni ratlos, während sie den beiden Kellnern automatisch half, den Tisch vom Chaos zu befreien. 

»Das«, sagte Melissa und wagte es nicht aufzusehen, »das da an der Tür ist Otto. Die Tussi am Arm ist seine Frau. Und bekannt kommt sie dir deshalb vor, weil wir zusammen in dem Film Zur Sache, Schätzchen waren.«

»Otto?«, rief Leni. »Dein Otto?«

»Psssst, nicht so laut«, machte Melissa verlegen und zischte dann: »Ja, mein Otto.« 

Leni warf einen vorsichtigen Blick aus den Augenwinkeln zu dem Paar hinüber, das immer noch in der Tür stand und diskutierte. 

»Offenbar hat er dich auch erkannt. Jedenfalls starrt er herüber«, sagte Leni und fragte dann: »Was, um alles in der Welt, macht er hier?«

»Seine Frau ist doch Filmschauspielerin. Sie werden die Festspiele besuchen. Dass ich daran nicht gedacht habe!«

»Na, so selbstverständlich ist das nun auch wieder nicht«, widersprach Leni. »Es besucht ja nicht jeder Schauspieler die Filmfestspiele in Cannes.«

»Wie auch immer, ich habe mich jedenfalls wieder mal entsetzlich blamiert«, stöhnte Melissa. »Da sehe ich ihn nach Ewigkeiten wieder, und dann wird er gleich Zeuge dieser peinlichen Szene.«

*

»Das ist ja nicht zu glauben«, nörgelte Helga an der Tür des Restaurants. »Anscheinend besteht die Welt nur noch aus Demonstranten und tollpatschigen Touristinnen. Nirgendwo kann man mehr mit Stil essen.«

Otto antwortete nicht. Er starrte nur fassungslos zu dem Tisch am anderen Ende des Saales, an dem eine attraktive Blondine in einem schwarzen Kleid soeben ihren Champagner umgeworfen hatte. Die schönste Frau der Welt. Die Frau, die er über alles liebte. Die Frau, die ihm sein Herz gestohlen hatte. Die Frau, die seine Briefe nicht erwidert hatte. 

Wie schön sie war. Gut sah sie aus. Er spürte sein Herz hart in seiner Brust hämmern. Aber sie schien ihn noch nicht entdeckt zu haben. Gemeinsam mit ihrer Freundin und zwei Kellnern war sie gerade damit beschäftigt, Ordnung auf dem Tisch zu machen. 

»Otto«, quengelte Helga an seiner Seite, »willst du hier Wurzeln schlagen oder mich endlich zu unserem Tisch geleiten? Von den Kellnern scheint sich ja keiner um uns zu scheren. Unglaublich, so etwas.«

»Die haben gerade alle mehr als genug zu tun«, sagte Otto, der die Augen nach wie vor nicht von Melissa wenden konnte. 

Endlich bemerkte Helga seinen Blick. 

»Otto«, zischte sie, »ich finde ja auch, dass die beiden Weiber sich unmöglich verhalten haben. Aber musst du sie deswegen so anstarren?«

In diesem Moment hob Melissa den Blick und sah ihn an. 

Trotz der großen Entfernung konnte er die gleiche Liebe in ihren Augen erkennen, die er selbst für sie empfand. Und auch die gleiche große Verletztheit. 

Rasch sah sie wieder fort und setzte mit übertriebenem Eifer die Beseitigung des Malheurs fort. 





59. Kapitel

45 Jahre später

Überlingen, Bodensee, Dezember 2013

»Das ist ja unglaublich, dass ihr euch in diesem Hotel wiedergefunden habt«, sagte Mia, nachdem Melissa ihr die Szene mit dem umgestoßenen Champagnerglas geschildert hatte. »Aber was für ein furchtbarer Moment. Du musst im Boden versunken sein.«

»Das bin ich auch«, bestätigte ihre Mutter lächelnd. »Vor allem, weil ich mich neben dieser Frau sofort wieder wie ein Dorftrampel gefühlt habe. Sie hatte alles, was ich nicht hatte. Sie war schöner als ich, berühmter als ich, schlanker als ich – und vor allem hatte sie Otto.«

»Aber ihr habt an diesem Abend nicht miteinander gesprochen?«, hakte Mia nach. 

»Nein«, erklärte Melissa. 

»Und warum nicht?«

»Wie hätten wir das denn tun sollen? Er war mit seiner Frau da, und ich viel zu verletzt, um noch einen Schritt auf ihn zuzugehen. Schließlich hatte er mich ohne ein Wort sitzen lassen.«

»Und wann hattet ihr dann Gelegenheit, miteinander zu sprechen? Seine Frau war ja sicherlich die ganze Zeit an seiner Seite?«

»Das haben wir Leni zu verdanken«, berichtete sie. »Obwohl Leni Helga genauso furchtbar fand wie ich, hat sie sich geopfert und so getan, als sei sie ihr größter Fan und obendrein Journalistin und wünsche sich nichts mehr, als einen Tag mit einem Star durch Cannes zu streifen und darüber dann in einer Zeitung zu berichten.«

Mia konnte ein Kichern nicht unterdrücken. 

»Na, das muss dieser Helga ja geschmeichelt haben.«

»Absolut. Allerdings war sie der armen Leni gegenüber furchtbar hochnäsig und hat ihr das Gefühl gegeben, dass sie tagtäglich mit den Starreportern dieser Welt unterwegs sei und es schon ein arger Gefallen sei, den sie ihr tat.«

»Was hat Leni denn gesagt, für welche Zeitung sie schreibt?«

»Also, erst mal hat sie die Zeitung angegeben, die ihr als erste einfiel: den Südkurier. Den kannte die hochnäsige Helga aber nicht. Dann hat Leni gesagt, dass sie für den Springer-Konzern arbeite, und das fand Helga dann ihrer würdig.«

Nun musste auch Melissa kichern. »Helga hat dann allen Ernstes gesagt, den Springer-Konzern müsse man unterstützen, weil der doch so unter den Studenten zu leiden habe. Deshalb und nur deshalb erweise sie Leni die Ehre, einen ganzen Tag mit ihr zu verbringen.«

»Das muss ja eine furchtbar arrogante Kuh gewesen sein«, schlussfolgerte Mia. 

»War sie«, bestätigte Melissa. »Und die arme Leni hat wohl den schlimmsten Tag ihres Lebens verbracht. Mir zuliebe.«

»Und du hattest den ganzen Tag mit … mit meinem Vater?« 

»Ja«, sagte Melissa und lächelte verträumt. »Wir haben auf einer Wiese oberhalb des Meeres gesessen und geredet. Die Wiese war voller Margeriten. Er hat mir daraus einen Kranz geflochten, und ich war ganz fasziniert, dass er das konnte. Dann hat er mir erklärt, warum er damals so schnell aus Überlingen abreisen musste: Sein Ziehbruder war aus der DDR geflohen und bei ihm hilfesuchend vor der Tür gestanden, war dann aber bei Helga abgeblitzt, die ihn wohl beschimpft und fortgeschickt hatte. Deswegen ist Otto sofort losgefahren, um zu retten, was zu retten war.« 

»Da kann ich mir aber auch etwas Schöneres vorstellen, als nach einer Flucht aus der DDR als ersten Menschen auf diese Helga zu treffen.« 

»So schlimm war es wohl zum Glück nicht«, sagte Melissa lachend. »Karl hat zuallererst seine große Liebe kennengelernt, eine gewisse Anni, die dann allerdings später zur RAF gegangen ist.«

»Du lieber Himmel«, murmelte Mia. »Ich habe so langsam das Gefühl, es gibt kein historisches Ereignis, das diese Familie und ihr Freundeskreis ausgelassen haben.« 

»Da hast du recht«, bestätigte ihre Mutter. »An unserer Familiengeschichte lässt sich die Geschichte des letzten Jahrhunderts wunderbar nachvollziehen. Zumal deine Großmutter ja offenbar irgendwas im Zusammenhang mit dem Mord an Robert Kennedy miterlebt hat. Sie hat doch gestern so etwas angedeutet. Da will ich heute auch noch einmal nachfragen.«

Mia musste an Zita und ihr Buch denken – und daran, dass auch sie über Susannes Verbindung zu den Kennedys gerätselt hatte. Doch jetzt war sicher nicht der richtige Moment, das gegenüber der Mutter anzusprechen.

»Aber erst möchte ich wissen, wie es mit dir und Vater weiterging«, bat sie stattdessen. 

»Nun, er sagte, er habe mir mehrere Briefe geschrieben, aber kein einziger kam an. Und ich hatte ja seine Adresse in Berlin nicht und wäre auch nicht auf die Idee gekommen, den ersten Schritt zu machen. Schließlich war er es, der ohne ein Wort gegangen war. Wieso hätte ich ihm da hinterherlaufen sollen?«

»Und er hat seinerseits auf einen Brief von dir gewartet, weil er in seinem ersten Brief an dich seine Adresse angegeben hatte?«, riet Mia. 

Melissa nickte. »Ganz genau. Aber als das dann alles geklärt war, haben wir beide erkannt, wie verliebt wir noch ineinander waren. Er hat mir gesagt, dass er jeden Tag, jede Stunde, jede Minute, jede Sekunde an mich gedacht hat, und mir ging es ja nicht viel anders.«

Sie lächelte verträumt. »Wir haben einen langen Spaziergang am Meer gemacht, ich mit meinem Margeritenkranz im Haar, und wir sind auch schwimmen gegangen, obwohl das noch ein bisschen kühl war. Im Wasser hat er mich geküsst, und ich war die glücklichste Frau der Welt.«

»Und dann wurdet ihr offiziell ein Paar? Aber wo ist mein Vater jetzt? Warum hat er sich nie gemeldet? Lebt er noch?«

»Langsam«, sagte Melissa. »Ich erzähle dir alles – aber eines nach dem anderen. Zunächst einmal war es so, dass wir unfreiwillig noch viel mehr Zeit zusammen hatten als erhofft – wir saßen nämlich in Südfrankreich fest. Es herrschten, man kann es nicht anders sagen, bürgerkriegsartige Zustände im Land. Die Arbeiter und die Studenten lieferten sich nach wie vor Straßenschlachten mit der Polizei. Auf der anderen Seite aber war es ein wunderbarer Mai, die Sonne schien, die Blumen blühten, die Menschen saßen in den Straßencafés, und Panzer fuhren an ihnen vorbei.« 

Melissa schwieg nachdenklich und sagte dann: »Aber irgendwie passte das so gut zu uns und unserer Stimmung. Otto und ich waren so verliebt. Das ergänzte diesen wunderbaren Frühsommer. Aber wir mussten unsere Liebe geheimhalten und durften sie nicht ausleben. Und das passte wiederum zu den Panzern in den Straßen und der drohenden Gefahr, die in der Luft lag.«





60. Kapitel

45 Jahre zuvor

Ostberlin, Mai 1968

Diesmal war es dann wirklich ganz schnell gegangen und sie hatten Wort gehalten: Nachdem Lisabeth ihre Verpflichtungserklärung unterschrieben hatte und damit IM der Stasi war, wurde sie aus dem Gefängnis entlassen und durfte nach Hause zurückkehren.

Die ersten Schritte in Freiheit taumelte sie mehr, als dass sie sie ging. Alles schien so weit und frei und fremd. So muss sich jemand fühlen, der nach einer monatelangen Überfahrt endlich wieder festen Boden betritt, dachte sie. Ihre Füße, die die Erde berührten, waren ihr seltsam fremd, so, als gehörten sie gar nicht zu ihr. Ihr ganzer Körper fühlte sich merkwürdig an. 

Die Maisonne schien warm auf ihre Haut, drang bis in ihr Innerstes. Auch das ein fremdes, ein seltsames Gefühl. Eine Erinnerung aus lang schon vergangenen Tagen stieg in ihr auf. Langsam und traumhaft. Sie hörte Kinderlachen, sah eine Blumenwiese vor sich, ihre beiden kleinen Mädchen mit Blumenkränzen im Haar. Ein plätschernder Bach. Schmetterlinge, die von Blüte zu Blüte taumelten. Unbeschwertes Kinderlachen. Eine Idylle, die sie zerstört hatte. Doch nun hatte sie die Chance bekommen, wieder zu diesem Glück zurückzufinden. 

Man würde ihr ihre Aufgaben mitteilen und dann auch zeitnah ihren Mann aus der Haft entlassen. Auch ihre Kinder dürften dann zurückkehren, hatte man ihr versprochen. 

Nach einer gefühlten Ewigkeit kam sie in der Straße an, in der sie wohnte. Da war der Spielplatz, auf den sie so gerne mit ihren Mädchen gegangen war. Dort stand die Bank, auf der sie Hans zum ersten Mal von ihren Fluchtplänen erzählt hatte. Kurz vor Weihnachten war das gewesen. Weihnachten. So viel Liebe, so viel Zusammenhalt. Dieses Weihnachten aber war von einer ganz besonderen Stimmung getragen gewesen. Die Hoffnung auf die baldige Freiheit im Westen und der Gedanke an ihre Flucht machten es ausgelassener und übermütiger als sonst. Wie hätten sie damals ahnen können, dass alles so schrecklich anders verlaufen würde? 

Doch, schalt sich Lisabeth, als sie mit bebenden Fingern die Haustür aufschloss und über die steinerne Treppe in den dritten Stock stieg, wo sich ihre Wohnung befand. Sie hätten es wissen können. Sie hätten es wissen müssen.

Es war seltsam, in die Wohnung zurückzukehren, von der sie gedacht hatte, dass sie sie nie mehr im Leben betreten würde. Die Luft war abgestanden, die Sonne fiel durch die halbtransparenten Vorhänge, am Fenster versuchte ein dicker Brummer verzweifelt, nach draußen zu gelangen. Lisabeth fragte sich, ob er seit ihrer Flucht hier gefangen war und wie lange Brummer eigentlich lebten, dann öffnete sie das Fenster, um das Tier hinauszulassen. In die Freiheit. 

Sie wandte sich langsam um und ließ ihren Blick scheu durch die Wohnung schweifen. 

Alles war noch so, wie sie es bei ihrem Aufbruch in Richtung Tschechoslowakei zurückgelassen hatten. 

Lisabeth wagte kaum, das Zimmer der Mädchen zu betreten. Sie fürchtete, dass die Sehnsucht nach den beiden sie dann übermannen würde. Doch sie konnte einfach nicht anders. Zögernd ging sie in den Flur, streckte die Hand aus, berührte sacht die Tür, drückte zaghaft die Klinke herunter und ging hinein. Der leicht süßliche Kindergeruch, den sie so liebte, schlug ihr wie eine Welle der Zuversicht, aber auch eine Welle des Schmerzes und der Anklage entgegen. Besonders im Nacken hatten ihre Töchter diesen ganz eigenen Duft verströmt. Wie gern hatte sie ihre Nase tief hineingegraben und diesen schönsten Geruch der Welt eingesogen. Die Mädchen hatten immer gekichert und sich kaum halten können vor Lachen. Lisabeth hatte sie dann auch stets in den Nacken gepustet, und die Kleine hatte vor Vergnügen gekreischt. 

Sie setzte sich auf Mariannes Bett, nahm das Kissen, rosa mit aufgedruckten Pferden, die Lieblingsbettwäsche ihrer Tochter, und presste ihr Gesicht hinein. Lange, ganz lange saß sie so und regte sich nicht, schaukelte nur ihren Oberkörper sanft vor und zurück. 

Und nur daran, dass das Kissen nach und nach durchnässt wurde, bemerkte sie, dass sie bitterlich weinte und ihr die Tränen in wahren Sturzbächen aus den Augen liefen. 





61. Kapitel

Filmfestivalpalast von Cannes, Frankreich 18. Mai 1968

»Was ist denn nun schon wieder?«, nörgelte Helga und blickte sich missmutig im Saal um. »Kann denn auf diesem Filmfestival gar nichts so verlaufen, wie geplant?« 

Auch Otto war irritiert. Die Stimmung war in den letzten Tagen ja schon aufgeheizt gewesen, aber jetzt war sie explosiv. Rund 400 Filmemacher hatten den großen Kinosaal und die Bühne besetzt. Ganz vorne erkannte Otto die Regisseure und Jurymitglieder François Truffaut, Jean-Luc Godard, Claude Lelouch und Claude Berri. Sie verlasen ein Manifest. »Wir erklären uns mit den Streikenden solidarisch und fordern den unverzüglichen Abbruch des Festivals«, sagte Truffaut. Und Michel Piccoli ließ sich lautstark und empört vernehmen: »Schluss mit dem Gerede – auf zur Tat!«

Und der Regisseur Jean-Luc Godard schrie: »Wer sich in dieser Situation für Montagen und Großaufnahmen interessiert, der ist wirklich ein Idiot!«

Im Saal war inzwischen ein heftiger Tumult ausgebrochen. Einige Zuschauer, darunter die empörte Helga, bestanden darauf, den spanischen Wettbewerbsbeitrag Peppermint Frappé von Carlos Saura sehen zu dürfen, auf den sie sich schon gefreut hatten. 

Doch sie hatten keine Chance.

»A la grande salle«, brüllte Godard, und mehrere protestierende Filmeleute enterten die Bühne. 

Viele Schauspieler, darunter auch François Truffauts Hauptdarstellerin Geraldine Chaplin, und Produzent Saura, hängten sich an den Vorhang, um zu verhindern, dass dieser sich öffnete.

Helga brach vor Wut und Enttäuschung in Tränen aus, Otto hingegen war erleichtert, nun einen Vorwand zu haben, um schneller ins Hotel zurückkehren zu können. Er hatte das Gefühl, es keine Sekunde ohne Melissa auszuhalten, und hoffte, sie dort anzutreffen. Da Leni und Helga ja einen Tag gemeinsam verbracht hatten, wäre es auch nicht allzu auffällig, die beiden Frauen anzusprechen, wenn man ihnen irgendwo auf der Hotelanlage begegnete.

Als Otto mit seiner schluchzenden, zeternden und schimpfenden Frau endlich im Hotel angekommen war, war er mit den Nerven vollkommen am Ende. Helga hatte ununterbrochen auf »diese langhaarigen Studenten, wie dein Bruder einer ist«, geschimpft. Dieser Abschaum – sie hatte das Wort wirklich verwendet – werde ihrer aller Ende und Ruin bedeuten. Kulturbanausen seien sie alle miteinander, fand Helga und sagte den Untergang des Abendlandes vorher. 

»Nun ärgere dich nicht, meine Süße«, sagte Otto mühsam beherrscht. »Zieh dir deinen Bikini an und lass uns einen Drink am Pool nehmen. Die sind es doch nicht wert, dass du dir von ihnen den Tag verderben lässt.«

»So einfach ist das aber nicht«, schnappte Helga beleidigt. »Es geht hier um mein Lebenswerk.«

»Und das wird auch noch gewürdigt werden, du bist viel zu großartig, als dass es durch so einen kleinen Aufstand in Gefahr gerät«, sagte er und hoffte, dass sie den Spott in seiner Stimme nicht hörte. Doch sein etwas zu dick aufgetragener Charme verfing bei seiner Frau, und nachdem sie sich endlich für einen ihrer zahlreichen Bikinis entschieden und ihre Strandtasche gepackt hatte, machten sie sich auf den Weg zum Pool. 

Wie erhofft trafen sie dort auf Leni und Melissa, und er musste nicht einmal einen Vorwand suchen, um sie anzusprechen – das erledigte Helga schon für ihn. Kaum hatte sie die angebliche Journalistin erspäht, stürzte sie auch schon mit Tränen in den Augen auf sie zu. 

»Sie sind schon zurück?«, fragte Leni, und auch Melissa richtete sich halb auf und zog dabei verschämt den Bauch ein. Sie hatte sich einfach zu viele Torten und Kuchen schmecken lassen in der letzten Zeit – doch wer konnte auch ahnen, dass sie ihm wieder begegnen würde? Vor allem im Vergleich mit der schönen Helga mit ihren Traummaßen und ihrem perfekt gebräunten Körper kam sie sich plump und blass und dick vor.

»Ja«, rief Helga und ließ sich ungefragt auf die Liege neben Leni plumpsen, während Otto auf der einzigen anderen Platz nahm – und die stand ausgerechnet neben Melissa, die auf seine Nähe augenblicklich mit Herzrasen reagierte. 

»Das war es mit den Filmfestspielen in Cannes. Sie sind abgebrochen.«

»Die Studenten?«, fragte Melissa. 

Helga schüttelte den Kopf. »Nein, es waren die Filmleute selber.«

»Ich habe mich gestern Abend noch lange mit einem Filmemacher unterhalten, der ebenfalls hier im Hotel wohnt«, ließ sich Leni vernehmen. »Er hat mir die ganzen Hintergründe erklärt. Es ist wohl so, dass Kultusminister André Malraux vor einigen Monaten den Gründer und Leiter der Cinémathèque in Paris, Henri Langlois, gefeuert hat. Langlois ist anscheinend unter den Regisseuren der Nouvelle Vague, die in dieser Szene gerade den Ton angeben, so etwas wie eine Ikone.«

»Die Demonstranten, die vor den Kinos standen, waren also seine Unterstützer?«, kombinierte Helga. 

»Richtig«, bestätigte Leni. »Sie haben auch seine Wiedereinsetzung gefordert. Es waren aber bestimmt auch Studenten, die fanden, man könne jetzt hier in Cannes nicht Filmfestspiele in Glanz und Glamour feiern, während Frankreich brennt.« 

»Meine Worte«, sagte Otto und erntete einen strafenden Blick seiner Frau. 

»Es sind, wie mir mein Gesprächspartner gestern sagte, offenbar ziemlich viele Filmemacher, die sich von der Revolution anstecken ließen und nun für ihre eigenen Interessen auf die Straße gehen«, fuhr Leni fort. 

»Was wollen sie denn?«, fragte Helga missmutig. 

»Soweit ich verstanden habe, protestieren sie gegen die Zensur einiger Filme von Godard und von Jacques Rivettes La Religieuse. Mein Gesprächspartner erklärte mir, die Sache mit Langlois sei sozusagen der Auslöser für die Stimmung auf dem Filmfestival gewesen, und sie wollten ihre Solidarität gegenüber den Studenten demonstrieren.«

»Mit wem haben Sie denn gesprochen?«, fragte Helga neugierig und ihre Augen wurden tellergroß, als Leni bescheiden lächelnd erklärte: »Mit keinem Geringeren als François Truffaut.«





62. Kapitel

Los Angeles, USA, 4. Juni 1968 

»Es läuft einfach fantastisch«, jubelte Ethel und fiel Susanne in deren Hotelzimmer begeistert um den Hals. Soeben hatten sie die Nachricht erhalten, dass Robert Kennedy nach Siegen in Indiana und Nebraska und einer Niederlage in Oregon die Vorwahlen in South Dakota und Kalifornien gewonnen hatte.

Sie hatten die Kinder in der Obhut der Kindermädchen gelassen, um Robert an diesem Abend zu begleiten. 

»Komm, wir müssen uns beeilen«, rief Ethel. Sie warf einen letzten prüfenden Blick in den Spiegel und lächelte sich zufrieden zu. Ethel Kennedy gefiel offenbar, was sie sah. Sie trug ein weißes knielanges Kleid mit schmalen Trägern, das von der Taille abwärts mit kleinen Blüten bestickt war und ihre schmale Figur wunderbar zur Geltung brachte. Ihr Haar schmiegte sich in weichen Wellen um ihre Ohren, in denen schimmernde Perlen steckten. 

Auch Susanne musterte ihre Freundin bewundernd. 

»Wie du es bei all deinen Aufgaben und als Mutter von zehn, bald elf Kindern immer schaffst, so strahlend und gepflegt auszusehen, ist wirklich unglaublich«, fand sie. 

»Man tut, was man kann«, sagte Ethel. »Und außerdem muss ich mir bei all der Konkurrenz, die ich habe, ja auch ein bisschen Mühe geben.«

»Du bist die Schönste von allen«, bekräftigte Susanne und gab ihrer Freundin einen Kuss auf die Wange. »Und wie du ja selbst neulich festgestellt hast: Dich braucht er. Die anderen braucht er nicht.«

Ethel nickte und hakte ihre Freundin unter. »Wenn er Präsident der Vereinigten Staaten ist, werden ihn noch mehr Frauen anhimmeln«, war sie sich sicher. »Wie die Heuschrecken werden sie über ihn herfallen. Aber ich werde an seiner Seite sein, so oft ich nur kann.«

»Und du wirst das so wunderbar machen wie alles in deinem Leben«, war Susanne sich sicher. 

Wenige Minuten nach Mitternacht betraten sie den Ballsaal des Hotels Ambassador, wo Robert Kennedy eine umjubelte Dankesrede hielt. Unzählige Hände reckten sich ihm entgegen, nach allen griff er. Ethel stand neben ihm am Rednerpult, Susanne inmitten der Menschenmassen, die zu ihm drängten. 

Wie charismatisch er ist, dachte sie. Kein Wunder, dass ein solcher Jubel um ihn herrscht und er beinah zur Kultfigur wird. Und dann dachte sie mit dem Anflug eines schlechten Gewissens ihrer Freundin gegenüber, dass es auch kein Wunder war, dass die Frauen von Kennedy derart magisch angezogen wurden. Das lag ihrer Ansicht nach nur in zweiter Linie an seiner Position und seiner Macht, in erster aber an seiner Ausstrahlung. 

Ich glaube, die Menschen sehen in ihm den legitimen Erbe seines Bruders, überlegte sie, während Kennedy sagte: »Letzte Woche sind 590 Amerikaner in Vietnam getötet worden, es gibt Unruhen in unserer Hauptstadt. Ich glaube, wir können das besser.«

Kurz darauf machte sich Kennedy, gefolgt von seiner Frau, Susanne und mehreren Mitarbeitern und Sicherheitsleuten, auf den Weg zur Pressekonferenz. 

»Wir gehen durch die Hotelküche, das ist der kürzeste Weg«, raunte Ethel Susanne zu. »Das haben die alles schon im Vorfeld in Erfahrung gebracht. So läuft das immer.«

Susanne nickte. Wie wichtig eine gute und reibungslose Organisation war, war ihr zwar ohnehin klar gewesen, in den letzten Tagen im unmittelbaren Umfeld der Kennedys war es ihr aber immer wieder besonders deutlich geworden. 

Auch in der Küche herrschte drangvolle Enge. Bestimmt 70 Menschen, allesamt Sicherheitsleute oder Anhänger Kennedys, befanden sich darin. 

»Wie sollen wir denn da durchkommen?«, murmelte Susanne und drehte sich besorgt zu der schwangeren Ethel um, wurde im nächsten Moment aber auch schon abgedrängt und gegen ihren Willen nach draußen geschoben, wo sie sich plötzlich im Hinterhof des Hotels wiederfand. Mit aller Kraft versuchte sie, wieder ins Hotelinnere zu gelangen, als sie plötzlich Schüsse gefolgt von wilden Schreien hörte. 

»Um Gottes willen! Ethel!« Susanne versuchte erneut, ins Gebäude zu kommen. 

In diesem Moment sah sie eine Frau in einem weißen Kleid mit großen schwarzen Punkten die Hoteltreppe herunterrennen: »Wir haben ihn erschossen!«

»Wen?«, schrie Susanne. »Wen haben Sie erschossen?«

»Senator Robert Kennedy«, brüllte die Frau und eilte davon. 

Susanne hatte den Eindruck, noch einen zweiten Menschen, einen Mann, in der Dunkelheit verschwinden zu sehen. Sie schnappte nach Luft und überlegte, ob sie hinterherrennen sollte, doch die Sorge um Ethel war größer. Wieder versuchte sie, ins Hotel zu gelangen, und dieses Mal nahm sie keine Rücksicht auf Entgegenkommende. Die Verzweiflung verlieh ihr die nötige Kraft und das Durchhaltevermögen. 

Minuten später betrat sie die Küche, in der ein furchtbares Chaos herrschte. Auf dem Boden lagen mehrere Menschen, Susanne erkannte Kennedys Mitarbeiter Paul Schrade und dahinter Robert Kennedy. Neben ihm kniete die schluchzende Ethel. So viel sie erkennen konnte, blutete Kennedy heftig aus einer Wunde hinter dem Ohr. 

Mehrere Männer waren damit beschäftigt, einen kleinen dunkelhaarigen Mann festzuhalten, der ebenfalls auf dem Boden lag und eine Pistole in der Hand hielt. Einige Mitarbeiter Kennedys schienen den Mann abzuschirmen, absurderweise sah es so aus, als wollten sie ihn vor der wütenden Menge schützen, die sich auf den vermeintlichen Mörder stürzen wollten. Also war die Frau in dem weißen Kleid doch nicht die Täterin?, dachte Susanne, während sie sich zu ihrer Freundin durchkämpfte.

»Ethel. Um Gottes willen.« 

Sie starrte auf Kennedy, der leblos auf dem Boden lag. Das ist doch alles nur ein böser Traum, dachte sie. Dann flog ihr Blick zu dem Mann mit der Pistole, den gerade zwei Polizisten zum Aufstehen zwangen, nachdem sie ihm die Waffe abgenommen hatten. Er wirkt irgendwie so, als sei er nicht bei Sinnen, fand Susanne, und ihr fiel auf, dass seine Pupillen stark geweitet waren. 

Entsetzt starrte sie ihn an. 

»Das ist doch alles nur ein böser Traum«, murmelte sie und zog die Freundin enger in ihre Arme.





63. Kapitel

Überlingen, Bodensee, Juni 1968

»Ich bin froh und traurig zugleich, wieder zurück zu sein«, sagte Melissa seufzend, als der Zug bei Radolfzell den Bodensee erreichte und von dort aus seine Fahrt gen Osten fortsetzte, immer am glitzernden, schimmernden See entlang. »Ich liebe den Bodensee im Frühling. So zauberhaft Frankreich ist – aber hier ist es einfach am schönsten.«

»Da kann ich dir nur zustimmen«, bestätigte Leni Huther und ließ ihren Blick über das Wasser schweifen. »Wir haben schon ein riesiges Glück, auf diesem wunderbaren Fleckchen Erde zu leben. Und was unsere Reise angeht: Ich würde diese Tage nicht missen wollen, aber sie waren auch furchtbar anstrengend und aufregend. Vor allem aber freue ich mich auf meinen Uli.« 

»Und aufregend wird auch, was mir nun bevorsteht«, sagte Melissa. »Die Pension aufmachen, das Café eröffnen, und ich möchte unbedingt die Idee weiterverfolgen, im Alten Schulhaus auch Eis anzubieten. Raymond hat mir ja jede Menge Tipps mit auf den Weg gegeben.«

»Meinst du, das wird diesen Sommer noch was?«, fragte Leni. »Durch den Streik und die Unruhen hat sich unsere Heimkehr ja um fast zwei Wochen verzögert, und du musst dich jetzt in erster Linie um deine Feriengäste kümmern. Ulrich hat, wie ich ihn kenne, sicherlich schon ganz viele Buchungen für dich.«

Melissa schüttelte den Kopf. »Nein, ich werde mich nun wirklich erst einmal auf die Pension konzentrieren. Im Herbst und Winter, wenn es etwas ruhiger geworden ist, werde ich mich intensiv mit der Herstellung von Eis beschäftigen. Und im kommenden Sommer soll es dann richtig losgehen.«

»Eine vernünftige Entscheidung«, fand Leni und sah ihre Freundin prüfend an. »Was ist denn nun mit Otto? Seit wir Frankreich verlassen haben, hast du kein einziges Wort mehr über ihn verloren. Übrigens wundere ich mich, dass Helga nichts bemerkt hat. Eure Verliebtheit konnte man ja schon aus zehn Kilometer Entfernung erkennen.«

Melissa lachte. »Helga dreht sich nur immer um sich selbst. Sie hat keine Wahrnehmung für andere Menschen und deren Gefühle und würde mich sicherlich auch nie als Konkurrenz betrachten«, sagte sie und ergänzte dann: »Was Otto angeht: Naja, wir hatten ja auch keine weitere Gelegenheit mehr, uns unter vier Augen zu unterhalten oder wenn, dann nur ganz kurz. Aber er wird nach Überlingen kommen. Ich werde ihn den Umbau des Alten Schulhauses in eine Pension mit angegliedertem Café leiten lassen. Dann hat er ganz offiziell einen Grund, in meiner Nähe zu sein. Und ich brauche ja wirklich dringend einen Architekten.«

»Eine hervorragende Idee«, freute sich Leni. »Und wann wird er kommen?«

»Schon bald.« Melissa strahlte. »Es muss ja rasch losgehen.«

In diesem Moment fuhr der Zug in den Bahnhof West ein und hielt mit quietschenden Bremsen vor dem lang gestreckten Bahnhofsgebäude. »Da ist Ulrich«, sagte Leni, die aus dem Fenster gesehen hatte. »Oh, ich merke erst jetzt, wie sehr ich ihn vermisst habe. Ich bin aufgeregt wie vor meinem ersten Rendezvous mit ihm.«

Sie drückte ihre Nase am Fenster platt und winkte ihrem Mann. 

»Wenn die Sehnsucht nicht noch größer werden soll, solltest du jetzt aussteigen, statt ihn durchs Fenster anzuhimmeln«, riet Melissa, die sich darangemacht hatte, die Koffer aus dem Gepäcknetz zu hieven. »Sonst fährt der Zug nämlich mit uns weiter.«

»Du lieber Himmel, ich bin aber auch manchmal verträumt«, rief Leni und schnappte sich ihren Koffer. 

»Dann mal los in unseren aufregenden Bodenseesommer.«





64. Kapitel

Ostberlin, Ministerium für Staatssicherheit, 

Juni 1968

»Es tut mir wirklich sehr leid, Frau Ruden«, sagte der für Lisabeth zuständige Offizier. »Ich verstehe Ihren Unmut. Aber sehen Sie, ich arbeite mit Hochdruck daran herauszufinden, wo Ihre Kinder sind. Wie es aussieht, könnte es sein, dass man sie inzwischen zur Adoption freigegeben hat.«

Lisabeth keuchte erschrocken auf und hatte, wie so oft in der letzten Zeit, das Gefühl, als würde ihr der Boden unter den Füßen fortgerissen. 

»Zur Adoption? Aber …«

»Das Problem ist, liebe Frau Ruden«, setzte der Offizier an und beugte sich vertraulich über die Schreibtischplatte, »dass alles nicht so läuft, wie wir uns das vorgestellt haben. Und da sind mir natürlich ab einem gewissen Punkt die Hände gebunden. So sehr ich, um das noch einmal zu betonen, auch auf Ihrer Seite stehe.«

»Was?«, fragte Lisabeth. »Was läuft nicht so, wie Sie sich das vorgestellt haben?«

»Aber liebe Frau Ruden, das wissen Sie doch selbst«, sagte der Mann und lehnte sich nun übertrieben weit auf seinem Stuhl zurück. 

»Sie haben uns bisher keine einzige Information geliefert, obwohl Sie nun schon seit einem Monat IM sind.«

»Ich hatte ja auch noch keine Ansatzpunkte«, verteidigte sich Lisabeth. »Und außerdem braucht es doch Zeit, sich in ein solches Thema und in eine solche … Rolle einzufinden.«

»Andere haben da gar keine Schwierigkeiten«, sagte der Offizier charmant lächelnd. »Bei Ihnen hingegen kommen noch weitere hinzu.«

»Welche denn?«, fragte Lisabeth verzweifelt. 

»Nun ja. Ihr Mann zeigt sich nicht gerade kooperativ.«

»Mein Mann? Was ist denn mit meinem Mann?« 

»Nun, bei einem Gerichtstermin hat er wohl gesagt, dass er, wenn man ihn freilässt, gleich wieder versuchen werde zu fliehen und auch seine Frau und seine Kinder aus diesem«, er warf einen Blick in die vor sich liegenden Akten und fuhr dann fort, »ich zitiere: ›scheiß Land‹, herauszuholen. Das sind natürlich, sagen wir mal so, keine idealen Voraussetzungen für eine Familienzusammenführung.«

»Das kann ich mir nicht vorstellen. Das würde er nicht tun«, platzte Lisabeth heraus. »So etwas würde er nie sagen. Niemals.« Wenn es auch seine innere Überzeugung sein mag, fügte sie in Gedanken hinzu. Aber wie auch ihr würde es ihrem Mann ebenfalls darum gehen, sie und die Kinder zu retten und die Familie zusammenzuführen. Und dafür, davon war sie felsenfest überzeugt, würde er jedes Opfer bringen und nicht das geringste Risiko eingehen. 

»Aber Frau Ruden! Sie werden uns doch nicht der Lüge bezichtigen.«

»Natürlich nicht«, beeilte sich Lisabeth zu versichern. »Es ist nur … mein Mann würde sicher alles tun, damit wir wieder zusammen sein können.«

»Offen gestanden erweckt er diesen Eindruck nicht, und Sie werden schon verstehen, dass uns das die Entscheidung erschwert, die beiden Mädchen wieder in die Obhut der Familie zu geben«, dozierte der Offizier. »Es ist ja schon dem Grunde nach schwierig, denn es geht um das Wohl der Kinder, das wir im Auge behalten müssen.«

»Aber wo könnte es Kindern besser gehen als bei ihren Eltern?«, flüsterte Lisabeth. 

»Immerhin haben Sie und Ihr Mann die beiden Mädchen in Gefahr gebracht«, sagte der Mann streng. »Sie haben die beiden Minderjährigen aus der stabilen Sicherheit ihres Lebens herausgerissen und sie einer ungewissen Zukunft ausgesetzt. Obendrein haben Sie ihnen Beruhigungsmittel gegeben und damit auch die Gesundheit Ihrer Kinder gefährdet.«

»Es war ein riesengroßer Fehler«, sagte Lisabeth flehend. »Das habe ich ja inzwischen eingesehen. Aber die Gabe von Faustan … glauben Sie mir, ich bin Krankenschwester. Und ich habe mich vorher sehr ausführlich über die Nebenwirkungen informiert.«

»Man gibt Kindern keine Beruhigungsmittel, um sie in die Hände des Klassenfeindes zu geben«, sagte der Offizier, und seine Stimme war mit einem Mal ganz kalt. »Und selbst, wenn Sie zur Vernunft gekommen sein sollten: Für Ihren Mann gilt das anscheinend nicht.«

Dann wurde seine Miene weicher, und er beugte sich erneut an seinem Schreibtisch vor. 

»Sehen Sie, liebe Frau Ruden, es gibt Leute, mächtige Leute, die finden, man dürfe Ihnen die Kinder auf keinen Fall aushändigen, und die deshalb eine Adoption vorantreiben. Ich bin da zwar anderer Ansicht, aber auch ich habe nur begrenzte Möglichkeiten.«

»Aber was kann ich denn noch tun?«, fragte Lisabeth verzweifelt. 

»Das, was wir vereinbart haben, endlich umsetzen«, sagte der Mann. »Sie müssen beweisen, dass Sie sich nicht mehr auf dem Irrweg befinden, und dass Sie eine überzeugte Sozialistin sind. Liefern Sie uns die Informationen, um die ich Sie gebeten habe. Und zwar schnell. Sonst kann ich nichts mehr für Sie tun.«





65. Kapitel

45 Jahre später

Überlingen, Bodensee, Dezember 2013

Mia und Melissa saßen schon etwa eine Stunde in der Küche des Alten Schulhauses zusammen, als es zaghaft an der Tür klopfte und Jack schüchtern seinen Kopf hereinstreckte. 

»Ich will ja nicht stören«, sagte er. »Aber die anderen lassen fragen, wie es denn mit dem Nachmittagskaffee aussieht? Und Philippe hat etwas von französischem Streuselkuchen erwähnt, der dringend gegessen werden muss?«

Mia lächelte. Zum einen hätte sie ihrer Mutter gerne weiter zugehört, nachdem diese ihr endlich etwas über ihren Vater erzählt hatte – zumal sie immer noch nicht wusste, warum er sich nie um sie gekümmert hatte und ob er überhaupt noch lebte. Andererseits freute sie sich, Jack zu sehen – und mehr als das: Ihr Herz begann augenblicklich zu rasen, als er das Zimmer betrat, und in ihr stiegen Erinnerungen auf – wie sich sein Mund auf dem ihren anfühlte, während die Schneeflocken leise auf sie niederrieselten. 

Als sich alle nach dem so gelungenen wie festlichen Heiligabend in ihre Zimmer verabschiedet hatten, hatte er sie leise gefragt, ob sie noch Lust auf einen Spaziergang hätte. Er sei noch nie am Ufer des Bodensees gewesen, zumindest nicht direkt. 

Ebenso leise – um das Vorhaben vor den anderen geheimzuhalten, schließlich wollten sie alleine sein – hatte sie zugestimmt, und so waren sie still durch den Badgarten bis zum See gegangen. Als sie am Ufer angekommen waren, hatte es angefangen zu schneien. Jack hatte das Gesicht zum Himmel gewendet, und die weißen Flocken waren auf seiner dunklen, ebenmäßigen Haut geschmolzen. 

Mia, die sonst in Liebesdingen eigentlich eher schüchtern war, hatte wie fremdgesteuert eine Schneeflocke, die auf seinen geschlossenen Augenlidern gelandet war, fortgestrichen. Da hatte er die Augen wieder geöffnet, ihr tief in die ihren geblickt, sie an sich gezogen und innig geküsst. 

Und jetzt stand er ihr in der Küche gegenüber und fragte nach Streuselkuchen, während er sie so ansah, als wolle er seinen Kuss von letzter Nacht hier und jetzt wiederholen. 

»Streuselkuchen ist eine gute Idee«, sagte sie nun und sah ihn unverwandt an. »Und vielleicht bringen wir Susanne dann dazu zu erzählen, was sie mit dem Kennedy-Mord zu tun hat. Ich habe gerade zu meiner Mutter gesagt, wie unglaublich ich es finde, dass sich an meiner Familie und deren Freunden im Grunde die ganze Geschichte des letzten Jahrhunderts aufzeigen lässt. Ich habe das Gefühl, wir waren überall dabei.« 

»Das ist in der Tat erstaunlich«, erwiderte er. »Genauso bemerkenswert finde ich aber, dass ich im Grunde durch Zufall einer Frau begegne, die meinen Großvater geliebt und mit ihm gemeinsam für Rassengleichheit demonstriert hat.« 

Er warf einen Blick auf Melissa, die sie jedoch nicht beachtete: Sie war damit beschäftigt, den Streuselkuchen auf einer Platte anzurichten. Deshalb gab er Mia einen sanften Kuss auf die Lippen und flüsterte: »Und dass das ausgerechnet die Großmutter der Frau ist, in die ich mich unsterblich verliebt habe.«

*

»Na endlich!«, rief Zita, als Mia und Jack, gefolgt von Melissa mit dem Streuselkuchen, das Wohnzimmer betraten. »Den Tisch haben wir ja schon mal gedeckt, weil wir vor Hunger fast gestorben sind. Aber den Kuchen habt ihr bei euch in der Küche gehortet.«

»Ist überhaupt noch was da?«, fragte Philippe misstrauisch, und als er die vollgefüllte Platte sah, entspannte sich seine Miene merklich. 

»Ich hole nur noch eben den Kaffee«, sagte Melissa. »Setzt ihr euch schon mal.«

Mia schob sich auf das bequeme Sofa und registrierte freudig, dass Jack unmittelbar neben ihr Platz nahm. 

»Wir hoffen ja, dass du uns noch von dem Attentat auf Robert Kennedy erzählst, Großmutter«, sagte Mia nun, nachdem sich alle ein Stück Streuselkuchen genommen hatten. »So wie es gestern klang, warst du ja Augenzeugin?«

»Allerdings«, bestätigte Susanne. 

»Was ist damals geschehen?«, fragte Melissa, die inzwischen aus der Küche zurückgekehrt war und jedem Kaffee eingegossen hatte. 

»Ethel war schwanger, als Robert in die Vorwahlen ging. Da sie schon zehn Kinder hatte und der Wahlkampf recht strapaziös war, bat sie mich, sie in dieser Zeit zu unterstützen. Mir kam das gerade recht«, sagte Susanne und blickte Jack an, der unter dem Tisch Mias Hand genommen hatte und mit dem Daumen zärtlich über ihren Handrücken strich. »Alles, nur nicht an deinen Großvater und die schrecklichen Geschehnisse von Memphis denken.« 

Jack nickte, und Susanne fuhr fort, von den Ereignissen des Abends zu berichten. 

»Wir wussten erst am nächsten Tag, wer der Täter war. Es handelte sich um einen gewissen Sirhan Sirhan, 24 Jahre alt und Palästinenser. Seit zwölf Jahren lebte er in den USA und bei seiner Verhaftung hatte er einen Zeitungsartikel dabei, in dem über Robert Kennedys Pläne berichtet wurde, Waffen an Israel zu liefern. Ich habe noch in der Nacht ausgesagt, dass ich diese Frau im weißen Kleid mit den schwarzen Punkten gesehen habe, die rief: ›Wir haben ihn getötet‹, aber trotzdem hat man die Suche nach ihr sofort eingestellt. Besser gesagt: Man hat niemals angefangen zu suchen.«

»Aber warum?«, fragte Jack irritiert. »Eine solche Zeugenaussage kann man doch nicht ignorieren.« 

Susanne zuckte die Achseln. »Das hätte ich auch sehr gerne gewusst. An dieser ganzen Sache war einiges wirklich komisch. Und es wurde noch merkwürdiger. Sirhan Sirhan wurde schuldig gesprochen, obwohl viele zweifelten. Ich bin mir bis heute sicher, dass die Polizei von Los Angeles versucht hat, hier etwas zu vertuschen, und nicht nur das: Ich bin auch überzeugt, dass sie bedeutende Beweise zerstört hat.« 

»Aber warum?«, fragte Jack. »Was für ein Interesse sollten sie daran haben?«

Wenn ich das wüsste«, erwiderte Susanne. »Genau diese Frage stelle ich mir seit Jahrzehnten.« 

»Was hatten sie denn für Beweise, die dafür sprachen, dass Sirhan der Täter war?«, fragte Philippe. 

»Schon ziemlich starke«, räumte Susanne ein. »Zum einen wurde er ja mit der Schusswaffe direkt neben Kennedy gefasst, und es gab Leute, die sahen, dass er geschossen hatte. Außerdem gab es zum Beispiel ein Tagebuch, in dem immer wieder und eindeutig in Sirhan Sirhans Schrift geschrieben stand, dass er Robert Kennedy töten wolle.«

»Aber wenn er doch nachweislich geschossen hat, warum gibt es dann noch Zweifel an seiner Schuld?«, wollte Mia wissen. 

»Viele gehen davon aus, dass er fremdgesteuert wurde«, sagte Susanne. »Auch was das Tagebuch angeht: Er sagte später immer wieder, er könne sich an nichts erinnern und dass es sich zwar um seine Schrift handle, aber das die Zeilen eines Verrückten seien. Ich glaube, er ist manipuliert und hypnotisiert worden.«

Zita sah sie zweifelnd an, und Philippe fügte hinzu: »Wie schade, dass Ole nicht da ist.«

»Ein ziemlich guter Polizist, der hier in Überlingen arbeitet«, sagte Mia erklärend zu Jack. 

»Wir können ihn und Alexandra ja später einladen«, schlug Zita vor. Dann sagte sie zu Susanne: »Wir haben die beiden gestern in der Stadt getroffen und uns gegenseitig versprochen, dass wir uns nun öfter sehen wollen. Da können wir unseren Plan ja eigentlich mit dieser Einladung gleich in die Tat umsetzen.« 

»Gut«, sagte Mia ungeduldig. »Aber dennoch würde ich jetzt gern wissen, wie es weiterging. Wie hat die Polizei denn auf deine Aussage zu der Frau mit dem gepunkteten Kleid reagiert?«

»Sie haben mich gezwungen, meine Aussage zu widerrufen. Das ist ja mit ein Grund, warum ich mir sicher bin, dass da etwas vertuscht werden sollte.«

»Sie haben dich gezwungen, deine Aussage zu widerrufen?«, vergewisserte sich Melissa. 

»Ja«, bekräftigte Susanne. »Anders kann man es nicht nennen.«





66. Kapitel

45 Jahre zuvor 

Westberlin, Juni 1968

»Bist du sicher, dass es dir nicht zu viel wird?«, fragte Karl und sah Anni eindringlich in die Augen. »Du bist ganz blass. Ich mache mir Sorgen um dich.«

Die beiden hatten, ebenso wie unzählige andere junge Menschen, an den Demonstrationen zum Tod von Benno Ohnesorg teilgenommen, der vor genau einem Jahr ermordet worden war, und Karl hatte seiner Freundin angesehen, dass die Veranstaltung die Erinnerung an jenen schrecklichen Tag in ihr wachrief. Nun waren sie auf dem Weg zum Krankenhaus, um Rudi Dutschke zu besuchen – und Gretchen, die mit Hosea-Che Tag für Tag an seinem Bett ausharrte. 

Anni schüttelte den Kopf. »Das musst du nicht. Mir ging das sehr nahe, ja, aber genau deshalb ist es so richtig, Rudi jetzt im Krankenhaus zu besuchen. Ich brauche Menschen um mich, die die gleichen Ideale vertreten wie ich.« Sie gab ihm einen Kuss. »Und außerdem will ich nicht den gleichen Fehler machen wie bei Benno und Christa. Ich möchte ihm und Gretchen beistehen.«

Er sah sie fragend an. »Welchen Fehler?«

»Nun ja.« Anni wirkte verlegen. »Ich habe mich damals nach Bennos Tod zu wenig um Christa gekümmert, weil ich zu sehr mit meinen eigenen Problemen beschäftigt war.«

Karl wollte ihr gern widersprechen und ihr sagen, dass sie sich wunderbar um Benno Ohnesorgs Witwe gekümmert habe, aber er wusste, dass das nur verzweifelt gewirkt hätte: Ganz einfach deshalb, weil er Anni damals noch gar nicht gekannt hatte und deshalb nichts dazu sagen konnte. Seit er mit Anni zusammen war, hatte sie sich jedenfalls kein einziges Mal mit Christa getroffen. 

»Also, dann gehen wir«, sagte er stattdessen, und kurz darauf standen sie in Rudis Zimmer im Erdgeschoss des Westend-Krankenhauses. 

»Gut, dass ihr kommt«, rief Gretchen ihnen entgegen, kaum dass sie die Tür geöffnet hatten. »Ich habe schon befürchtet, dass ihr es wegen der Demo nicht schafft.«

»Gerade an einem solchen Tag ist es wichtig zu kommen«, erwiderte Anni. 

»Hört mir zu«, sagte Gretchen, nachdem Anni und Karl auch Rudi begrüßt hatten. Er trug immer noch einen dicken weißen Verband um den Kopf, und da sein Sprachzentrum nach wie vor gestört war, konnte er sich kaum an dem Gespräch beteiligen. 

»Wir müssen Rudi hier wegbringen. Unauffällig. Und mich und Hosea-Che auch«, sagte Gretchen, die den Kleinen auf dem Arm hielt. 

Anni nickte. »Natürlich. Können wir euch dabei irgendwie helfen?«

»Ja«, erwiderte Gretchen, »ja bitte. Euch können wir vertrauen. Wir möchten in die Berge fliegen, dort kann Rudi sich dann erholen.«

»Eine gute Idee«, fand Karl, der immer noch ein wenig stolz war, von Rudi und Gretchen zu deren Vertrauten gezählt zu werden. 

»Rudi wird sich dort in einem Sanatorium erholen«, fuhr Gretchen fort. »Sein Arzt, Doktor Arno Schulze, hat ausdrücklich gesagt, dass Rudi so viel Ruhe wie möglich braucht.«

»Oberarzt Schulze ist ein klasse Mensch«, fuhr sie dann fort. »Er hilft uns und hat sich auch schon mit dem West-Berliner Polizeipräsidenten Georg Moch abgestimmt. Die beiden sorgen dafür, dass wir hier ungesehen rauskommen. Der Tag von Rudis Entlassung wird geheim gehalten.« 

»Ja, die Horde von Journalisten vor dem Krankenhaus ist wirklich unglaublich«, sagte Anni kopfschüttelnd. »Sie haben natürlich längst spitz gekriegt, dass wir uns kennen, und stürzen sich auf uns, sobald sie uns sehen. Wir gehen jetzt nur noch zur Hintertür rein.«

Gretchen, die es von Anfang an genauso handhabte, nickte. »Sie wollen unbedingt herausfinden, wann Rudi entlassen wird. Auch die Ärzte, Schwestern und Pfleger berichten uns, dass sie sie regelrecht belagern.« Dann lächelte sie geheimnisvoll und fuhr fort: »Aber wenn Rudi das Krankenhaus verlässt, werden sie weg sein.« 

»Wie – weg?«, fragte Anni verblüfft. »Die geben doch nicht einfach so auf?«

»Tun sie auch nicht«, bestätigte Gretchen. »Aber man wird ihnen sagen, dass sie Rudi erst am Mittwoch entlassen, und da sind sie sicher froh, etwas ausruhen zu können. Ist ja schon stressig, tagein, tagaus vor dem Krankenhaus auszuharren.« 

»Und wann wirst du tatsächlich entlassen?«, fragte Karl. Er wusste, dass Rudi nicht antworten konnte, wollte aber auch nicht ausschließlich mit Gretchen reden und damit so tun, als sei Rudi, der ja sehr wohl alles mitbekam, gar nicht anwesend. 

Rudi grinste schief und Gretchen antwortete für ihn: »Morgen früh.«

»Morgen?«, rief Anni verblüfft. »Na, ihr seid ja lustig.«

»Entschuldigt, dass wir euch das nicht eher gesagt haben«, sagte Gretchen rasch. »So war es sicherer.«

»Als ob wir euch verraten hätten.« Karl konnte nicht verhindern, dass man ihm anhörte, wie gekränkt er war. 

»Natürlich hättet ihr das nicht«, erwiderte Gretchen ruhig. »Und dass wir es euch erst heute sagen, hat auch nichts mit Misstrauen zu tun. Dennoch gilt in solchen Situationen immer: Je weniger Leute davon wissen, desto besser. Und hey, davon, dass Rudi morgen entlassen wird, weiß nur eine Handvoll Leute.«

Anni nickte. Karls Empfindlichkeit war ihr peinlich.

»Was können wir tun?«

»Könntet ihr mich und Hosea-Che zum Flughafen bringen?«, fragte Gretchen bittend. »Rudi wird von dem Arzt gebracht.«

Karl runzelte die Stirn. »Das würden wir furchtbar gern«, sagte er, »die Frage ist nur, wo wir so schnell ein Auto herbekommen.«

»Das ist kein Problem«, versicherte Anni rasch. »Ich kann mir das Auto von meinen Eltern leihen. Das sehen die zwar nicht gern, aber wenn es gleich morgens ist, merken die es nicht mal. Der Wagen steht ja auf der Straße. Wann soll es denn losgehen?«

»Tatsächlich schon sehr früh«, sagte Gretchen. »Wir würden um 6 Uhr losfahren.«

»Gut«, versprach Anni. »Wir werden pünktlich sein.« 





67. Kapitel

USA, Los Angeles, Juni 1968

Susanne hatte das Gefühl, wahnsinnig zu werden. Nachdem sich das Chaos etwas gelichtet hatte, hatte sie sofort einen der anwesenden Polizisten angesprochen, um ihre Beobachtung mit der Frau im gepunkteten Kleid, die behauptete, Robert Kennedy getötet zu haben – gemeinsam mit einem Komplizen, denn sie hatte »wir« gesagt – zu Protokoll zu geben. Doch als sie endlich einen Polizisten fand, der ihr Gehör schenkte, hatte der ihre Ausführungen zwar notiert, aber sie hatte das Gefühl, er habe ihr gar nicht richtig zugehört. Und in der Tat bat er sie dann auch darum, am folgenden Morgen auf die Wache zu kommen. Die Zerstreutheit des Beamten hatte Susanne ja noch verstehen können. Schließlich herrschte ringsumher absolutes Chaos und riesige Aufregung. 

Doch als sie am folgenden Tag, wie besprochen, auf die Wache kam, musste sie darum kämpfen, überhaupt angehört zu werden. 

Dann durfte sie ihre Aussage endlich zu Protokoll geben, und schließlich bat man sie zu warten. Susanne wartete. Eine Stunde. Zwei Stunden. Bis schließlich ein Polizist mit mehreren eng beschriebenen Blättern zu ihr kam, ihr gegenüber Platz nahm und sie gequält ansah. 

»Ich habe hier Ihre Aussage, Frau Thannberg«, sagte er und verzog schmerzlich das Gesicht, bevor er fortfuhr: 

»Leider stimmt nicht, was Sie hier behaupten. Es gibt keine Frau im weißen Kleid mit schwarzen Punkten. Und wie Sie wissen, haben wir den Täter bereits.«

»Aber ich habe sie gesehen«, beharrte Susanne. 

»Ich weiß nicht, ob ich mich klar genug ausgedrückt habe«, sagte der Beamte und es klang irgendwie bedrohlich. »Es gibt keine Frau im weißen Kleid.«

»Aber ich habe sie gesehen!«, wiederholte Susanne ebenso stoisch wie nachdrücklich. Sie würde sich doch nicht von diesem Polizisten einreden lassen, dass sie Gespenster sah! 

»Nein, nein, Mrs. Thannberg. Sie können nicht sagen, Sie hätten sie gesehen, wenn Sie sie nicht gesehen haben«, hielt der Polizist dagegen. 

Susanne hatte das Gefühl, im falschen Film zu sein. Was war das für ein Polizist, der ihr einreden wollte, sie habe das, was sie zweifelsohne gesehen hatte, nicht gesehen? Sie schüttelte heftig den Kopf und wiederholte, was sie soeben schon einmal und davor unzählige Male gesagt hatte: »Aber ich habe sie gesehen.«

Der Beamte beugte sich vor, als wolle er eine Art Vertrautheit zwischen ihnen herstellen. »Sie haben das Gefühl, bei Ihrer Aussage bleiben zu müssen, die Sie an dem Abend schon gemacht haben. Das verstehe ich. Aber Sie müssen sich keine Gedanken machen. Ich kann das den Untersuchungsbeamten erklären. Sie müssen nicht noch mal mit ihnen sprechen.«

»Ich. Habe. Sie. Gesehen«, sagte Susanne nachdrücklich. 

Nun verlegte sich der Polizeibeamte auf Flehen. »Bitte, Frau Thannberg, seien Sie doch nicht so stur. Ich flehe Sie an. Im Namen der Kennedys.«

»Ich habe das Mädchen gesehen und verstehe nicht, warum ich etwas anderes aussagen soll. Und weshalb eine Falschaussage meinerseits den Kennedys helfen könnte«, erwiderte Susanne scharf. »Ich habe das Mädchen gesehen. Das war so und dabei bleibe ich. Und ich finde es in höchstem Maße unseriös, dass Sie mich von dieser Aussage abbringen wollen.«

»Nein, nein, nein«, rief der Beamte. »Sie haben uns von einer Person erzählt, die gerufen haben soll: ›Wir haben Kennedy erschossen.‹ Aber das stimmt nicht.«

»Aber das war so«, wiederholte Susanne, die das Gespräch immer absurder fand. »Und wie wollen Sie überhaupt wissen, dass es nicht stimmt? Sie waren doch gar nicht dabei!«

»Nein, das ist nicht so«, beharrte der Polizist, ihre Frage ignorierend. »Also, ziehen Sie Ihre Aussage jetzt zurück?«

»Nein. Ich bleibe bei der Wahrheit«, entgegnete Susanne kalt. »Auch wenn Sie sie, aus welchem Grund auch immer, nicht hören wollen.« 

Auf dem Gesicht des Beamten glitzerten Schweißperlen. 

Er war verstummt. Er versuchte nicht mehr, ihr einzureden, sie hätte sich geirrt. Beinahe verzweifelt blickte er sie an. Doch einen Moment später veränderte sich seine Miene wieder, wurde kalt und dienstbeflissen. »Sie wissen, welche Konsequenzen eine Falschaussage Ihrerseits hat?«, fragte er und beugte sich drohend vor. 

Susanne schluckte. Der Hals war ihr auf einmal eng, und sie spürte eine neue Welle der Panik in sich aufsteigen. Jetzt nur nicht die Fassung verlieren. Nur nicht zusammenbrechen vor diesem furchtbaren Mann. 

Das Gefühl des drohenden Unheils, das sie schon so gut kannte, wurde immer beängstigender, raubte ihr den Atem. 

Die Augen des Mannes wurden immer größer und kamen immer näher, sein Blick bohrte sich in den ihren und schien sie aufzufressen wie der Schmerz, den sie schon so gut kannte. Auf einmal hatte aller Schmerz und alles Leid, das sie in ihrem Leben erfahren hatte, ein Gesicht, und das war das Gesicht dieses Mannes, als er mit hohler, kalter Stimme forderte: »Zum letzten Mal: Widerrufen Sie Ihre Aussage.« 





68. Kapitel

Überlingen, Bodensee, Frühjahr 1968 

Er saß im letzten Abteil des Zuges, sie hingegen hatte ganz vorne auf ihn gewartet, weswegen ein langer Bahnsteig zwischen ihnen lag, als er aus dem Zug stieg und sich suchend umsah. Sobald sie ihn entdeckte, rannte sie los, mit ausgebreiteten Armen ihrem Glück und ihrer Liebe entgegen. 

»Meine Süße!«, rief er, fing sie strahlend auf und wirbelte sie einmal im Kreis herum. »Endlich habe ich dich wieder. Ich habe dich so vermisst.«

Er gab ihr einen innigen Kuss auf die Lippen, den sie sehnsuchtsvoll erwiderte. 

»Und ich dich erst!«

»Endlich haben wir ein paar Tage Zeit miteinander«, freute sich Otto. »Die Gefahr, dass dein Mann auftaucht, besteht ja nicht?« 

Melissa schüttelte den Kopf. »Der ist inzwischen in einem indischen Ashram gelandet.« 

»Na dann.« Hand in Hand gingen sie den kurzen Weg zum Alten Schulhaus.

»Donnerwetter, warst du fleißig«, rief Otto, als er das Gebäude betrat. 

Melissa lächelte stolz. »Gefällt es dir?«

»Ob es mir gefällt?« Otto wandte sich zu ihr um, um sie erneut zu küssen. »Meine Süße, es ist wundervoll. So wie du.« Er musterte sie kritisch. »Aber kein Wunder, dass du bei all dem Stress an Gewicht verloren hast.«

Melissa musste ein Lächeln unterdrücken. Von wegen stressbedingte Gewichtsabnahme. Normalerweise nahm sie bei Stress eher zu. Was hatte sie sich gequält, um den kulinarischen Genüssen zu entsagen. Aber beim Aufenthalt an der Côte d’Azur hatte sie sich in ihrem Bikini, vor allem im Vergleich zu Ottos gertenschlanker Gattin, derart unwohl gefühlt, dass es für sie keine Alternative zur Diät gab. Und wenn er es nun sah, war es umso besser. Dass die Gewichtsabnahme allerdings ganz und gar beabsichtigt war und jede Menge Willenskraft gekostet hatte, musste sie ihm, wie sie fand, ja nicht unbedingt auf die Nase binden. 

»Komm, ich zeige dir alles«, rief sie und wollte vor ihm die Treppe hinaufgehen, doch er umfing sie von hinten und küsste ihren Nacken. »So sehr ich darauf brenne, alles zu sehen, was du hier gezaubert hast: Erst einmal gibt es, wie ich finde, wichtigere Dinge.«

*

»Dein Otto gefällt mir wirklich gut«, sagte Johanna nach dem gemeinsamen und von Melissa liebevoll zubereiteten Abendessen. Als Willkommensmenü für Otto und ihre Eltern, die drei Stunden nach Otto von ihrer mehrmonatigen Reise durch Europa zurückgekehrt waren, hatte sie gebackenen Kretzer mit Mandelbutter und Salzkartoffeln und dazu Kopfsalat mit einer Essig-Öl-Vinaigrette zubereitet. Nun war Otto gerade auf dem Weg in das Zimmer, das Melissa ihm als Arbeitszimmer zur Verfügung gestellt hatte, um seine Unterlagen zu holen, während Sebastian in seinem Büro die Pläne des Hauses zusammensuchte. Nachdem Otto Johannes Begeisterungsstürme darüber, Irinas Ziehsohn kennenzulernen, überstanden und ihr ausführlich Bericht erstattet hatte, wie es Irina ergangen war, war Sebastian auf die Idee gekommen, dass Otto nicht nur Melissa beim Umbau der Pension helfen, sondern auch die Planung für den Ausbau der Turmwohnung übernehmen könnte. 

»Natürlich nur, wenn Sie die Zeit für uns erübrigen können, Herr Meinhöfen«, hatte Sebastian respektvoll gesagt, »und Interesse haben. Für einen Berliner Architekten ist der Ausbau einer Dachgeschosswohnung wahrscheinlich keine besonders reizvolle oder herausfordernde Aufgabe, wie ich mir vorstellen kann.«

»Ganz im Gegenteil«, hatte Otto erwidert und unter dem Tisch Melissas Hand gedrückt. »Die Vorstellung, noch länger hierbleiben zu dürfen, gefällt mir außerordentlich gut, und für Sie die Dachgeschosswohnung auszubauen ebenso. Das ist einer der magischsten Orte, an dem ich jemals war.«

»Na, dann sind wir im Geschäft«, freute sich Sebastian.

Johanna hatte das Gespräch zwischen den beiden Männern mit einem wohlwollenden Lächeln verfolgt und immer wieder einen wissenden Blick zwischen ihrer Tochter und Otto hin und her wandern lassen. Und nun sagte sie, als die Männer ihre jeweiligen Unterlagen holten, also: »Dein Otto.«

»Wieso denn mein Otto?«, fragte Melissa und konnte nicht verhindern, dass sie rot wurde. 

»Das ist ja unschwer zu übersehen«, erwiderte Johanna und half ihrer Tochter dabei, das Geschirr zusammenzustellen und in die Küche zu tragen. »Du, mein Mädchen, bist über beide Ohren in ihn verliebt, und umgekehrt gilt ganz offensichtlich das Gleiche.« 

Melissa lächelte. »Du hast ja recht«, gestand sie ein, als die beiden Frauen in der Küche angekommen waren. »Aber so einfach ist das alles nicht. Wir sind beide verheiratet.«

»Ich kann dir nur sagen, dass mir Otto als Schwiegersohn viel lieber wäre als Andreas«, sagte Johanna und machte sich daran, das schmutzige Geschirr abzuspülen, während Melissa nach dem Geschirrtuch griff. 

»Wo ist er denn überhaupt?«

»In einem indischen Ashram.«

Johanna verdrehte die Augen. »Na, dann soll er doch da gleich bleiben. Aber ich nehme an, bezahlen darfst wieder einmal du?«

Melissa nickte ergeben. 

»Richtig geraten.«

»Lass dich von ihm scheiden, so schnell wie möglich«, empfahl Johanna ihrer Tochter. »Und werde mit deinem Otto glücklich.« 





69. Kapitel

45 Jahre später 

Überlingen, Bodensee, 27. Dezember 2013

»Wurde der Fall nicht irgendwann noch einmal aufgegriffen?«, fragte Ole stirnrunzelnd. »Ich glaube, mich zu erinnern, dass wir das Thema auf der Polizeischule durchgenommen haben.«

Sie hatten ihre Idee, Ole und Alexandra einzuladen, weil sie sich sicher waren, dass Susannes Geschichte den Polizisten interessieren könnte, in die Tat umgesetzt und saßen nun erneut bei Kaffee und Kuchen zusammen. 

»Ganz genau«, sagte Susanne. »Das war in den 1980er-Jahren, 1983, wenn ich mich recht erinnere. Damals hat sich ein Professor Philip Melanson, ein Experte für Attentate, der Sache angenommen – gemeinsam mit einem gewissen Gregory Stone. Sie haben damals auch das Gespräch mit mir gesucht«, erinnerte sich Susanne. »Ich habe ihnen von dem seltsamen Verhör erzählt und auch, dass ich am Ende widerrufen habe.«

»Du hast widerrufen?«, fragte Mia entgeistert. »Aber warum? Du hast es doch gesehen?«

»Dieser Polizist hat mich derart unter Druck gesetzt – ich war dem psychisch nicht gewachsen. Es war eine schwere Zeit. Ich stand ja noch vollkommen unter dem Schock des Mordes an Doktor King – und vor allem an deinem Großvater.« Sie blickte Jack an. »Und nun auch noch Kennedy. Außerdem wollte ich das Verhör schnell hinter mich bringen, ich wollte doch für Ethel da sein. Ich weiß, es war falsch, nicht bei der Wahrheit zu bleiben.«

»Niemand macht dir einen Vorwurf, Mutter«, sagte Melissa rasch. »Wie könnten wir das denn?«

»Ich mache mir selbst Vorwürfe«, murmelte Susanne. »Jedenfalls haben die beiden Ermittler versucht, mehr herauszufinden, doch sie bissen auf Granit – die Polizeiakten waren fest verschlossen. Dennoch haben sie noch einige weitere Ungereimtheiten gefunden.« 

»Zum Beispiel?«, fragte Ole interessiert. 

»Zum Beispiel wurden außer Kennedy noch fünf seiner Begleiter angeschossen, macht also fünf Kugeln. Weitere zwei hat man aus Kennedys Leiche herausoperiert und eine steckte in der Decke.«

»Macht acht Kugeln«, rechnete Ole. »Genauso viele, wie in ein Magazin passten. Ich habe mir von der Polizeischule gemerkt, dass es ein 22-kalibriger achtschüssiger Iver-Johnson-Revolver war.«

»Du und dein Faible für Pistolen«, sagte Alexandra kopfschüttelnd und gab ihm einen Kuss auf die Wange.

»Richtig«, bestätigte Susanne. »Auf den Fotos des FBI fanden sich aber noch weitere Einschusslöcher. Wo kamen die her? Zum Nachladen hatte Sirhan Sirhan keine Gelegenheit.« 

»Das deutet darauf hin, dass es noch einen weiteren Schützen gegeben haben muss«, schlussfolgerte Ole. 

»Aber auch dieser These ist niemand nachgegangen«, sagte Susanne. Melanson und Stone waren übrigens meiner Ansicht: dass da etwas vertuscht wurde oder dass die Polizei wichtige Fakten ignoriert hat.«

»Aber wenn Sie die Akten 1968 nicht einsehen konnten, dann musste das doch spätestens nach 20 Jahren, also 1988, möglich geworden sein? Da wurden die Polizeiakten dann doch sicher freigegeben?«, fragte Ole. 

»Das war auch so«, bestätigte Susanne. »Aber das hat anscheinend keine neuen Erkenntnisse gebracht. Auch der Chefarchivar des Staates Kalifornien gab 1988 eine Erklärung ab. Es fehlten zum Beispiel Fotos ballistischer Untersuchungen. Die Polizei gab damals auch zu, dass Beweise noch während Sirhans Berufungsprozess vernichtet wurden. Als Grund gab man an, dass die Beweise nicht in die Schränke gepasst hätten.« 

»Wie bitte?«, rief Jack fassungslos. »Das kann nicht sein!«

»Doch«, bestätigte Ole, »ich erinnere mich. Das haben wir damals auf der Polizeischule auch thematisiert, und alle waren total empört. Ein Haufen junger Polizeischüler, der so etwas hört, ist fast nicht zu stoppen. Ich glaube, viele von uns wären damals gerne persönlich nach Amerika gereist, um den Herren die Meinung zu sagen.«

»Was für mich besonders interessant war und auch ein Beweis dafür, dass Akten gefälscht wurden, ist, dass ich nun Einblick in mein eigenes Vernehmungsprotokoll nehmen konnte«, fuhr Susanne fort. »Und was soll ich sagen: Was dort aufgezeichnet und niedergeschrieben war, habe ich nie so gesagt. Ich habe zum Beispiel zu Protokoll gegeben, dass die Frau im weißen Kleid sagte: ›Wir haben ihn erschossen.‹ Laut dem Bericht, der mir 20 Jahre später vorgelegt wurde, habe ich aber ausgesagt, die Frau hätte gerufen: ›Sie haben ihn erschossen.‹« 

Ole schüttelte nachdenklich den Kopf. »Aber warum? Warum sollte die Polizei Beweise unterschlagen und sogar Aussagen fälschen? Das ergibt irgendwie alles keinen Sinn.«

»Die beiden Männer, die sich damals mit der Untersuchung des Falls befasst haben, vermuteten eine Verschwörung«, berichtete Susanne. »Aufgefallen ist ihnen unter anderem, dass die Vertuschungsaktionen zu mehreren Zeiten an mehreren Orten passierten.«

»Was ist denn Ihre These?«, fragte Jack nun Susanne. »Glauben Sie auch an eine Verschwörung?«

»Ja«, sagte die alte Dame sofort. »Ich hege keinerlei Zweifel daran, dass Sirhan Sirhan auf Kennedy geschossen hat. Aber ich bin der festen Überzeugung, dass ihn dazu jemand angestiftet und manipuliert hat. Aus meiner Sicht hatte der arme Mann keine Ahnung, was er tat.« 

»Jetzt erinnere ich mich an etwas, was wir damals auf der Polizeischule erfahren haben«, fiel Ole wieder ein. »Schon interessant, wie viele Erinnerungen zurückkommen, je länger wir uns darüber unterhalten.«

»Nämlich?«, wollte Philippe wissen. 

»Der Anwalt von Sirhan Sirhan soll damals gesagt haben, dass ein Mordprozess ohne Motiv in Amerika schwer zu führen sei und dass sie deshalb eines erfunden hätten.«

»Ein Motiv?«, fragte Mia. »Nachvollziehbar. Dadurch, dass er schrieb – oder man ihn schreiben ließ – Kennedy wolle Waffen nach Israel liefern, hatte er ein erstklassiges Motiv.« 

»Die Anklage hat sein Notizbuch dann auch als Beweismittel präsentiert. Darin steht in seiner Schrift, dass seine Entschlossenheit, Robert Kennedy zu töten, immer mehr Besitz von ihm ergreife. Das sahen sie als ausreichenden Beweis.«

Susanne runzelte die Stirn. »Soweit ich mich erinnere, waren die Ermittler überzeugt, dass Sirhan Sirhan einen Fernsehbeitrag gesehen hatte, in dem Kennedy sich dafür aussprach, Kampfflugzeuge an Israel zu liefern. Aber auch das war falsch, und keiner hat es erwähnt oder besser gesagt: Hinweise darauf, dass es falsch war, hat man ignoriert.«

»Was war daran falsch?«

»Zum einen kam der fragliche Beitrag an einem anderen Tag als angegeben. Und zum anderen war darin nicht die Rede von Kampfjets. Meiner Ansicht nach hat sich die Anklage auch das ausgedacht. Und angeblich, das hat die Anklage damals wohl auch verlauten lassen, habe er eine schwere Kindheit gehabt und sei im Krieg zwischen Palästinensern und Israelis aufgewachsen. Aber wenn man sich mit seiner Biografie beschäftigt, findet man dazu gar nichts«, erzählte Susanne weiter. 

»Sieht so aus, als habe man sich da tatsächlich einen Täter gebacken und zurechtmanipuliert.« Ole rührte nachdenklich in seiner Kaffeetasse.

»Hast du so etwas in deiner Laufbahn als Polizist schon einmal erlebt?«, wollte Zita wissen. 

Ole schüttelte den Kopf. »Nein, noch nie«, sagte er. »Aber wir leben hier ja auch auf einer Insel der Glückseligen.« 

»Was ist denn heute mit diesem Sirhan Sirhan?«, fragte Jack. 

»Er sitzt noch im Gefängnis und stellt regelmäßig Anträge auf Begnadigung.«

»Und das wird immer wieder abgelehnt?« 

»Wohl schon, ja«, sagte Susanne. »Besonders spannend fand ich, dass man ihm einmal einen Psychiater zur Seite gestellt hat. Der Mann hatte die Aufgabe, seinem Gedächtnis auf die Sprünge zu helfen. Dazu setzte er ihn auch unter Hypnose und erklärte danach, dass das erstaunlich leicht sei, woraus er schloss, dass Sirhan darin geübt war, in Hypnose versetzt zu werden. Und dass ihn jemand sozusagen dafür regelrecht programmiert haben musste. Übrigens brachte er ihn unter Hypnose dazu, genau die Sätze zu schreiben, die auch in seinem Tagebuch stehen.«

Susanne, deren Mund von den vielen Erzählungen schon ganz trocknen war, nahm einen Schluck Wasser und fuhr dann fort: »Der Psychiater hat Sirhan dann auch gefragt, was er denn über Kennedy denke, und Sirhan hat immer den gleichen Satz geschrieben: ›Robert Kennedy muss sterben.‹ Das Fazit des Psychiaters war ganz eindeutig: Sirhan müsse sein Tagebuch unter Hypnose verfasst haben. Auch die Gedächtnislücken Sirhans führte er darauf zurück, dass dieser von jemandem mit profundem psychiatrischem Wissen benutzt worden sei.«

»Das heißt, dass ihn jemand dahingehend manipuliert hat, in die Hotelküche zu gehen und auf Kennedy zu schießen«, fasste Zita zusammen. 

»Ganz genau.« 

Melissa schüttelte den Kopf. »Unfassbar«, sagte sie leise. »Der arme Mann.«





70. Kapitel

45 Jahre zuvor 

Ostberlin, Juni 1968

Lisabeth tat gezwungenermaßen, was man von ihr verlangte. Und dabei fühlte sie sich entsetzlich. Aber sie hatte keine Wahl, wenn sie ihre Kinder jemals wiedersehen wollte. Doch sie fühlte sich hundeelend und so, als habe sie ihre Seele verkauft. Ihr erstes Opfer war Laura, ihre lebenslustige, fröhliche Nachbarin, die nie ein Blatt vor den Mund nahm, sagte, was sie von der DDR hielt und regelmäßig zu Partys einlud, auf denen Westmusik gehört wurde. 

Laura hatte als Erste vor Lisabeths Tür gestanden, als diese endlich aus dem Gefängnis entlassen worden war. Laura war es, die sie stumm im Arm gehalten hatte, als alles aus Lisabeth herausbrach, aller Schmerz und aller Kummer. Sie war es gewesen, die ihr versichert hatte, alles werde gut werden und sie werde immer an ihrer Seite stehen und mit ihr darum kämpfen, dass sie ihre Kinder bald wieder in die Arme nehmen dürfe. 

Laura war ihre Stütze und ihr Halt. Zwischen sie beide, dachte Lisabeth manchmal, passte kein Blatt, und wenn sie einem Menschen vertrauen konnte – und was Vertrauen für ein hohes Gut war, hatte sie in den letzten Monaten schmerzhaft lernen müssen – dann war es Laura. 

Umso größer war Lisabeths Entsetzen, als das Ministerium für Staatssicherheit von ihr forderte, die »feindlich-negative Person Laura Baumann« zu observieren und verdächtige Aktionen und Aussagen zu melden. 

Nein, hatte Lisabeth gerufen und dass sie das nicht könne. Alle, nur nicht Laura. Doch der Offizier hatte kalt erwidert, dass sie ja auch schon bei der Überwachung Annemaries und ihrer Ziehgeschwister versagt habe, und dass man auch hier noch Ergebnisse erwarte, und das bald. Wenn sie den Auftrag nun auch bei Laura vermassle, sehe man das als Zeichen, dass Lisabeth dem Sozialismus doch sehr ablehnend gegenüberstehe, und keinen Anlass, das anhängige Adoptionsverfahren zu stoppen. Und sie müsse schnell handeln, wenn sie eine Chance haben wolle, ihre Kinder wiederzusehen. 

Wie ein gefangener Tiger lief Lisabeth in der Folge in ihrer Wohnung auf und ab. Sie mied den Kontakt zu Laura und wenn diese sie dennoch aufsuchte und gar zu frei über ihre Pläne sprach und darüber, was sie von der DDR hielt, versuchte Lisabeth abzulenken, um die Freundin davon abzuhalten, ihr zu viel zu erzählen. Dinge, die sie melden musste. Andererseits war sie ja genau auf diese Details angewiesen, wenn sie eine Chance haben wollte, ihre Kinder zu retten. 

Sie hatte keine Wahl, und als Laura ihr berichtete, dass es am kommenden Samstag wieder eine Veranstaltung mit Westmusik in ihrer Wohnung geben werde, bei der sie auch Flugblätter herstellen wollten, um die Nachbarschaft aufzurütteln, griff sie, kaum dass die Freundin aus dem Haus war, zum Telefon und denunzierte Laura. Noch ein schwarzer Tag in ihrem Leben. 

Am darauffolgenden Samstag stand sie in ihrer dunklen Wohnung hinter dem Vorhang und beobachtete, wie Volkspolizei und Mitarbeiter der Staatssicherheit das Haus stürmten, in dem Laura wohnte. Minuten später trieben die Männer rund ein Dutzend Männer und Frauen aus dem Haus. 

Darunter auch Laura. 

Bildete sie es sich ein oder warf die Freundin einen Blick zu ihrem Fenster hinauf, bevor sie in das Auto geschoben und mitgenommen wurde?

Erschrocken trat Lisabeth einen Schritt zurück, dann wurde ihr klar, dass Laura sie ohnehin nicht würde erkennen können, sie, Lisabeth, hatte schließlich vorsorglich das Licht gelöscht. 

Sie sah Laura nie wieder. 

Dafür sah sie ihren Mann zwei Wochen später wieder – im Zuge eines Gerichtsverfahrens, bei dem es um die Adoption ihrer Töchter ging. 

Lisabeth war aufgeregt wie ein junges Mädchen, als sie den Gerichtssaal betrat, in dem über ihrer aller Zukunft entschieden werden sollte. Und zugleich fühlte sie sich seltsam taub, als habe aller Schmerz und alles Leid, was sie in der letzten Zeit hatte erdulden müssen, ihr die Fähigkeit des Fühlens genommen oder zumindest herabgesetzt. Als stünde sie unter starken Schmerzmitteln, dachte Lisabeth, die das Schlimmste überdeckten, die ihr aber auch die Fähigkeit nahmen, klar zu denken und zu fühlen. 

Dennoch traf es sie wie ein Schlag, als sie Hans wiedersah, und an seinem Gesichtsausdruck erkannte sie, dass es ihm ebenso ging. Ihr Mann sah schrecklich aus und sie wusste, dass er wohl dasselbe von ihr dachte. 

Er war ausgemergelt, seine Haut grau, ebenso sein einst strahlend blondes Haar. Obwohl er erst 33 Jahre alt war, sah er aus wie ein alter Mann. 

Mit zitternden Mundwinkeln lächelte er ihr zu, ihr schossen die Tränen in die Augen. Hastig schloss sie die Lider, um nicht vor all den fremden Menschen in Tränen auszubrechen. 

Die Vernehmung lief nicht gut. Sowohl Lisabeth als auch Hans waren zu gebrochen und zu aufgeregt, um den bohrenden Fragen des Staatsanwalts auch nur einigermaßen standhalten zu können. Die Vorwürfe prasselten wie Peitschenhiebe auf sie nieder. 

»Sie haben das Leben Ihrer Kinder gefährdet«, keifte der Ankläger und sah sie mit einer Abscheu im Blick an, als habe er zwei Mörder vor sich sitzen. »Sie haben Ihren kleinen Mädchen gesundheitsgefährdende Beruhigungsmittel gegeben und versucht, mit ihnen illegal die Grenze zu überqueren.«

»Aber …«, setzte Lisabeth an, doch ihr Verteidiger, der sich bisher nicht mit sonderlich großem Engagement für seine Mandantin eingesetzt hatte, legte ihr die Hand auf den Unterarm. »Warten Sie, bis Sie an der Reihe sind«, raunte er. »Sonst machen Sie die Situation nur noch schlimmer.« 

Sie schluckte und nickte, während sie sich weiter die Vorwürfe der Anklage anhörte. 

»Sie haben sich in selbstsüchtiger, verbrecherischer Weise von Ihren unrealistischen Vorstellungen des Lebens in Westdeutschland beherrschen lassen. Mit Ihrer verantwortungslosen Einstellung gefährdeten Sie die Kinder in höchstem Maß.«

Lisabeth wechselte einen entsetzten Blick mit ihrem Mann. In diesem Moment wusste sie, was sich wenig später im Gerichtsurteil bestätigte: Marianne und Hannah würden zunächst weiterhin in staatlicher Obhut bleiben. 

Langsam ahnte Lisabeth, was sie bisher als Gedanken nie zugelassen hatte, weil es einfach zu schrecklich war: Sie würde ihre Kinder niemals wiedersehen. 





71. Kapitel

USA, Virginia, 8. Juni 1968

Susanne hatte das Gefühl, als würde das ganze Land Trauer tragen. Der Mord an Martin Luther King, der Tod ihres geliebten Charles und nun auch noch der Mord an Robert Kennedy, diesem charismatischen jungen Mann, diesem Hoffnungsträger einer ganzen Nation. Kennedy, dessen Frau nun starr vor Trauer an ihrer Seite hinter dem Sarg schritt, auf diesem Nationalfriedhof in Arlington, wo er an der Seite seines Bruders John F. Kennedy beigesetzt werden sollte. Neben Ethel gingen ihre Kinder und weitere Familienangehörige, doch der Zug der Trauernden war länger, viel länger: Hunderttausende begleiteten den Sarg, um dem Verstorbenen die letzte Ehre zu erweisen und ein Ventil für ihre Trauer zu haben. Auch an den Straßenrändern standen sie. Susanne blickte in Tausende tränennasse Gesichter, las Schilder, die die Amerikaner emporhielten: »Good-bye, Bobby«, »God bless you, Bobby«, stand dort zu lesen. Und: »We love the Kennedys«. Auf manchen Plakaten stand auch: »Carry on, Teddy«. Damit brachten die Amerikaner ihre Hoffnung zum Ausdruck, dass Edward, der einzige der vier Kennedy-Brüder der noch am Leben war, das Erbe seiner Brüder antreten würde. 

Hoffentlich tut er das nicht, dachte Susanne erschrocken und war sich mit einem Mal sicher: Wenn Edward in die Fußstapfen seiner Brüder treten würde, würde er ebenfalls eines gewaltsamen Todes sterben. Bobby hatte seinen Tod ja in gewisser Weise vorausgesagt: Ethel hatte Susanne wenige Tage vor dem Mord an ihrem Mann besorgt berichtet, dass Bobby davon ausgehe, dass auch auf ihn eines Tages ein Attentat verübt werden könnte. Sie zitierte seine Worte, die er gegenüber einem Besucher geäußert hatte: »Es gibt kein Mittel, einen Kandidaten während der Wahlkampagne zu schützen. Man muss sich unter die Menge mischen und dann … Wie vielen Attentaten ist General de Gaulle entkommen? Fünf oder sechs? Sehen Sie, ich sage es Ihnen: Glück muss man haben. Man kann nicht Präsident werden ohne ›the good old luck‹.«

Und nun hatte er also kein Glück gehabt. War nicht Präsident geworden. Seine düstere Vorahnung hatte sich bestätigt, und nun lag er in diesem Sarg, an dem Edward zuvor gemeinsam mit Bobbys und Ethels ältestem Sohn Joseph die Totenwache gehalten hatte. Robert Kennedy war zunächst mit einem Regierungsflugzeug von Los Angeles nach New York überführt und dort in der Saint Patrick’s Kathedrale aufgebahrt worden. 24 Stunden lang waren die Trauernden gekommen und in einem endlosen Zug an seinem Sarg vorbei gezogen, und Susanne hatte sich auf paradoxe Weise an einen anderen Toten in einem anderen Sarg erinnert gefühlt, an dem Tausende vorbeizogen, um ihm die letzte Ehre zu erweisen: Martin Luther King. 

Wie schon bei King waren auch an Roberts Sarg die Menschen weinend und verzweifelt zusammengebrochen und von Sicherheitskräften nach draußen gebracht worden. Wie schon bei King standen Tausende vor der Kirche, in der die Leiche aufgebahrt war, Arm, Reich, Schwarz und Weiß in Trauer vereint. 

Und als Robert Kennedys Leichnam in einem Sonderzug nach Virginia überführt wurde, säumten Tausende Trauernde die Gleise. Sie standen auf Bahnhöfen, auf Dachterrassen und an freier Strecke und schwenkten die amerikanische Flagge, winkten, weinten. 

Ja, vieles war ähnlich wie bei der Trauer um Martin Luther King. Besonders ins Herz schnitt ihr, wie auch bei King, der Anblick der Kinder, die nun keinen Vater mehr hatten. 

Auf dem Friedhof war es inzwischen dunkel geworden, Kerzen wurden verteilt, ein Lichtermeer. Mit Kerzen in den Händen knieten die Menschen nieder und beteten für Robert Kennedy, den Mann, der die Hoffnung einer ganzen Nation gewesen war. 

An ihrer Seite hörte Susanne Ethel leise schluchzen. 





72. Kapitel

Westberlin, 10. Juni 1968

Es war 6.15 Uhr, als Karl und Anni den VW Passat von Annis Eltern direkt an der Eingangstür des Hauses parkten, in dem Gretchen und Rudi wohnten. Sie hatten Glück gehabt: Annis Eltern hatten tatsächlich nicht bemerkt, dass sie den Wagen genommen hatten. Sie standen ohnehin selten vor 9 Uhr auf – erst gegen 10 Uhr verließ der Vater das Haus, um zur Arbeit zu fahren. Anni hoffte, dass sie den Wagen bis dahin längst zurückgebracht hatten. 

Sie hatten den VW gerade geparkt, als sich auch schon die Haustür öffnete und Gretchen mit Hosea-Che heraustrat. In der freien Hand hielt sie einen Koffer, auf dem Rücken trug sie einen großen Rucksack. 

Eilig stieg Karl aus, um ihr das Gepäck abzunehmen und es im Kofferraum zu verstauen, dann kletterte Gretchen mit Hosea-Che auf den Rücksitz. 

»Zum Glück keine Journalisten«, sagte sie aufseufzend. 

»Lauern die dir inzwischen auch zu Hause auf?«, fragte Anni über die Schulter. 

»Bisher eher selten«, erklärte Gretchen. »Aber letzte Nacht ist etwas passiert, zu dem sie bestimmt meine Stellungnahme haben wollen.«

»Was denn?«, wollte Karl erschrocken wissen. »Haben sie doch herausgefunden, dass Rudi heute entlassen wird?«

Gretchen verneinte. 

»Aber Josef Bachmann, der Mann, der auf Rudi geschossen hat, hat gestern Morgen versucht, sich das Leben zu nehmen. Er wollte sich mit dem Radiokabel an seinem Bettgestell erdrosseln.«

»Großer Gott«, sagte Anni. »Ich kann nicht behaupten, dass es mir leidtut.«

»Er hat es auch nicht geschafft«, erwiderte Gretchen. »Seine Wärter haben ihn wiederbelebt.«

Inzwischen näherten sie sich dem Flughafen Tempelhof. Den Instruktionen folgend, fuhr Karl auf der Route der Staatsbesucher: durch den Eingang Paradestraße, an der Frachthalle vorbei direkt an die Gangway des Pan Am-Düsenclippers Frankfurt.

Rudi, in dunklem Anzug, mit Aktentasche und schwarzem Schlapphut, unter dem er seinen Kopfverband verbarg, war schon da, der Mann neben ihm musste Oberarzt Schulze sein. Rudi begrüßte seine Frau und seinen Sohn mit einem Kuss, Anni mit einer Umarmung und Karl schlug er auf die Schulter. 

»Müsst ihr nicht noch durch die Passkontrolle?«, fragte Karl, der auf einmal furchtbar aufgeregt war und Angst hatte, dass etwas schief gehen könnte. 

»Das hat Herr Moch schon für sie erledigt«, sagte Doktor Schulze, der Gretchen, Anni und Karl mit einem Handschlag begrüßte.

»Der Polizeipräsident«, wandte sich Gretchen erklärend an Karl.

Und dann hieß es Abschied nehmen. 

»Auf bald«, sagte Gretchen leise. 

»Auf bald«, erwiderte Anni.

Karl beobachtete aus dem Augenwinkel Dutschke und den Mediziner. »Auf Wiedersehen«, sagte Doktor Schulze. »Der Kontakt wird nicht abreißen.«

Rudi lächelte und hob die Hand zum Abschied, um dann hinter seiner Frau und seinem Sohn ins Flugzeug zu steigen. 

»Sie müssen jetzt das Rollfeld verlassen«, sagte ein freundlich aussehender Polizist. »Gleich gehen die Stewardessen an Bord, und dann steigen die anderen Passagiere zu.«

»In Ordnung.« Anni schluckte. Sie verabschiedeten sich von dem Arzt und gingen zurück zu ihrem Auto. 

»Komm«, sagte Karl sanft und öffnete für Anni die Tür zum Beifahrersitz. 

Die wandte sich noch einmal zu dem Flugzeug um und hob die Hand zu einem Winken. Dann stieg sie in den Wagen und fuhr mit Karl durch den anbrechenden Morgen nach Hause. 





73. Kapitel

Überlingen, Bodensee, Juli 1968

Etwas stimmte nicht. Sie hatte es sofort gemerkt, als Otto aus Berlin zurückgekehrt war. Nachdem er den Auftrag von Sebastian angenommen hatte, war er noch eine Woche geblieben – und es war die schönste Woche ihres Lebens gewesen. Vormittags hatten Sebastian und Otto gemeinsam mit Feuereifer Pläne zum Ausbau der Dachgeschosswohnung geschmiedet, und Melissa hatte sich gefreut, wie gut die beiden sich verstanden. Nachmittags hatten sie gemeinsam über den Plänen für das Café gebrütet – Melissa ging davon aus, sich den Umbau in der kalten Jahreszeit leisten zu können, da ihre Pension dank des großen Einsatzes von Ulrich Huther ab Juli ausgebucht war. Während die Männer vormittags den Ausbau der Turmwohnung besprachen, richtete sie mit Johanna die Gästezimmer liebevoll her und hatte viel Freude daran, abends saßen sie alle gemeinsam beisammen und ließen sich ein Abendessen, das entweder Johanna oder Melissa zubereitet hatte, schmecken, und in den Nächten schlich Otto sich in Melissas Zimmer, um sie zu lieben.

Ja, es waren glückliche Tage, und Melissa zweifelte nicht daran, dass es nun immer so weitergehen würde. In ihrer letzten Nacht, bevor er für drei Wochen nach Berlin zurückkehren musste, um dort noch einige Aufträge abzuwickeln, sprachen sie auch ganz konkret über die Zukunft und darüber, dass es für beide keinen Zweifel daran gab, dass sie selbige gemeinsam verbringen wollten. Otto plante, seine Zeit in Berlin auch dafür zu nutzen, mit Helga zu sprechen, Melissa wollte versuchen, Andreas in seinem indischen Ashram zu erreichen, um ihn um die Scheidung zu bitten. 

Und dann war Otto wieder da. Er kam einen Tag, nachdem die ersten Feriengäste angereist waren, und Melissa brannte darauf, ihm haarklein von deren Begeisterung zu erzählen. Das Paar aus Hannover und die junge Familie aus Köln hatten sich beide vor Entzücken über die liebevoll eingerichteten Zimmer und das umfangreiche Frühstück gar nicht zu fassen gewusst, und Melissa war über das Lob so glücklich gewesen, dass sie es nun kaum erwarten konnte, Otto davon zu berichten. 

»Ich habe dich so vermisst!«, rief sie, als er gegen Abend endlich zur Tür hereinkam. »Und ich hab dir so viel zu erzählen. Die Feriengäste sind alle ganz begeistert. Und ich habe Andreas nach Indien geschrieben.«

Sie schlang ihm die Arme um den Hals und wollte ihn innig küssen, doch er erwiderte ihren Kuss nur kurz und schob sie dann von sich. »Später, Melissa. Lass mich erst einmal ankommen. Und eine Dusche könnte ich auch vertragen. Außerdem habe ich einen Bärenhunger.«

»Entschuldige.« Melissa, die in Gefühlsdingen ja eigentlich eher zurückhaltend war, schämte sich mit einem Mal furchtbar dafür, sich ihm so offen gezeigt zu haben und dann so zurückgewiesen worden zu sein. Außerdem hatte er sie Melissa genannt, das hatte er noch nie getan, seit sie ein Paar waren. Er hatte sich immer liebevolle Koseworte für sie einfallen lassen. 

»Ich wollte dich nicht bedrängen. Nimm dir alle Zeit, die du brauchst, ich bereite uns inzwischen etwas zu essen zu.«

Otto nickte nur knapp und wandte sich dann dem Treppenturm zu, um nach oben zu gehen. »Vorher würde ich gerne noch deine Eltern begrüßen. Sind sie da?«

Sie schüttelte den Kopf. »Sie haben sich spontan zu einer Kurzreise nach Paris entschieden«, sagte sie. »Meine Schilderungen von Sophie haben in meiner Mutter solche Sehnsucht nach ihrer Freundin ausgelöst, dass sie kurz entschlossen aufgebrochen sind. Mein Vater hat aber jede Menge Informationen für dich hier gelassen.«

»Dann bis gleich.«

Er ging nach oben, und Melissa eilte in die Küche. Nur mit Mühe konnte sie die Tränen zurückhalten. 

Mit zusammengekniffenen Lippen schnitt sie das Gemüse für einen Nudelauflauf klein und drehte sich auch nicht um, als er nach einer gefühlten Ewigkeit in die Küche kam. Er umarmte sie nicht wie sonst von hinten, wenn sie für ihn kochte, er küsste nicht ihren Nacken und sprach auch kein Wort. Schließlich drehte sie sich doch zu ihm um. Er stand an den Türrahmen gelehnt und sah sie ernst an. Ihr Magen krampfte sich zusammen, und in diesem Moment wusste sie, dass sie das Gefühl, das sie bei seinem Eintreffen gehabt hatte, nicht trog. Es würde nicht gut werden. 

»Ich muss mit dir reden, Melissa«, sagte er dann auch. »Und ich muss es sofort tun, auch wenn ich am liebsten in deine Arme sinken und dieses Gespräch noch aufschieben würde, denn ich habe große Sehnsucht nach dir. Aber es wäre nicht fair dir gegenüber. Du würdest mir sehr übelnehmen, wenn ich das täte, und du hättest recht.«

Melissa griff nach dem Geschirrtuch, das über dem Backofengriff hing, trocknete sich die Hände ab und ging zum Küchentisch. 

»Setzen wir uns«, sagte sie. 

Otto nahm ihr gegenüber auf der altehrwürdigen Bank Platz und holte einmal tief Luft. Dann atmete er wieder aus und starrte auf seine Hände, die vor ihm auf dem Küchentisch lagen. Schließlich hob er den Blick und sah ihr in die Augen. »Helga ist schwanger«, sagte er ernst. »Ich werde Vater, Melissa.«





74. Kapitel

45 Jahre später

Überlingen, Bodensee, Ende Dezember 2013 

»Alexandra und ich haben uns noch mal intensiv mit dem Fall Kennedy beschäftigt«, verkündete Ole, der sich mit Philippe zu einer morgendlichen Joggingrunde am See verabredet hatte, »um der Völlerei an den Weihnachtstagen etwas entgegenzusetzen«, wie die beiden Männer ihre sportliche Aktivität begründet hatten. 

»Wenn eine Journalistin und ein Ermittler zusammen sind, dann bleibt ein gewisses Recherchefieber wohl nicht aus«, grinste Philippe.

»Da sagst du was«, keuchte Ole. »Übrigens hast du ein ganz schönes Tempo drauf. Aber ihr Franzosen wart ja schon immer die besseren Sportler.«

»Ist das so?«, fragte Philippe interessiert. 

»Keine Ahnung«, gestand Ole ein. »Schien mir nur gerade passend.«

»Also, was hast du herausgefunden?«

»Das kann ich dir nur schildern, wenn wir unser Tempo etwas drosseln.«

»Deine Entscheidung«, sagte Philippe, dem aber deutlich anzusehen war, dass er ebenfalls nichts gegen eine kleine Pause hatte. »Gehen wir ein Stück.«

»Also«, setzte Ole an, als sie den Jachthafen passierten. »In den 60er-Jahren forschte die MK Ultra an Möglichkeiten zur Bewusstseinskontrolle.«

»Moment«, unterbrach Philippe. »Jetzt musst du mich aufklären. Was ist die MK Ultra?«

»Ein Forschungsprogramm der CIA«, erklärte Ole. »Einer Testperson unter Hypnose wurde der Befehl gegeben zu töten. Diese beiden Forscher, die den Fall damals untersuchten, hielten es für durchaus möglich, dass Sirhan Sirhan zu den Versuchspersonen von MK Ultra gehörte.«

Philippe blieb stehen und sah seinen Freund fassungslos an. »Wenn das stimmen sollte, wäre es ein Skandal«, sagte er. 

»Ganz genau. Und einen solchen Skandal konnte man nicht brauchen. Der Anwalt von Sirhan Sirhan hat auch ausgesagt, dass sein Mandant das ausgeführt habe, was man ihm in Trance einprogrammierte, und dass das die CIA gemacht habe«, berichtete Ole weiter.

»Hältst du das wirklich für möglich?«, fragte Philippe. 

Ole zuckte die Achseln. 

»Na ja, die CIA und das Militär haben am Vietnamkrieg nicht schlecht verdient, und Robert Kennedy wollte den Krieg beenden. Übrigens hat später auch Paul Schrade, der persönliche Assistent von Kennedy, ausgesagt. Einer der Erklärungsversuche für die überschüssigen Einschusslöcher war, dass die Kugel, die Schrade traf, zuvor durch Kennedys Kopf gedrungen sei. Schrade entgegnete aber, für diese Schussbahn hätte er drei Meter groß sein müssen. Er sagte ganz klar, dass Sirhan Sirhan nicht der Schütze des tödlichen Kopfschusses auf Kennedy gewesen sein konnte, und er war schließlich dabei.«

»Das deckt sich ja voll mit Susannes Ansicht, dass da was faul ist.« 

»Ich bin der gleichen Ansicht«, sagte Ole ernst. »Da passt so vieles nicht zusammen. Ich habe ein Video gesehen, bei dem das ZDF alle Experten interviewt hat, und da ist von Schmauchspuren hinter Kennedys Ohr die Rede. Dafür war Sirhan aber zu weit weg.«

»Weshalb?«, hakte Philippe nach. »Auch das musst du einem Nicht-Kriminologen näher erklären.«

»Na ja, damit Schmauchspuren entstehen, muss der Todesschütze Kennedy die Waffe fast direkt hinters Ohr gehalten haben oder höchstens mit zehn Zentimetern Abstand. Nach übereinstimmender Aussage aller Augenzeugen war Sirhan Sirhan jedoch nie so nahe an Kennedy dran, während aber jemand einen Sicherheitsmann gesehen hat, der direkt hinter ihm stand.«

»Und all diese Indizien hat man außer Acht gelassen«, sagte Philippe kopfschüttelnd. »Es ist schon unglaublich.«

Ole nickte: »Am 17. April 1969 wurde Sirhan Sirhan als alleiniger Täter verurteilt. Ich finde das als Polizist ausgesprochen frustrierend, aber der Fall wird wohl einer der ewig ungelösten bleiben.«

»Aber es muss doch jede Menge Menschen gegeben haben, die sich die gleichen Fragen gestellt haben wie wir?«, wunderte sich Philippe. 

»Die gab es auch«, bestätigte Ole. »Denk an Philip Melanson und Gregory Stone. Und dann war da noch ein Journalist namens Dan Moldea, der in Melansons Team arbeitete. Zu Beginn glaubte er wie Melanson an einen zweiten Schützen. Moldea hat wohl die Spur des Wachmanns verfolgt, der dicht hinter Kennedy gestanden haben soll. Er fand ihn auch, doch der Mann bestand einen Test am Lügendetektor. Und nun begann Dan langsam daran zu zweifeln, dass es wirklich einen zweiten Schützen gegeben hat.«

»Aber warum? Nur weil der Sicherheitsmann den Lügendetektor-Test bestanden hat? Es kann doch auch jemand anderes gewesen sein«, wollte Philippe wissen. 

»Nein, das war nicht der Grund. Moldea hat Sirhan Sirhan wohl besucht. Vor 20 Jahren im Staatsgefängnis von Kalifornien. In dem ZDF-Beitrag, von dem ich dir vorhin erzählt habe, sagt er, dass er von Sirhan zunächst sehr beeindruckt war und diesen als intelligent und smart empfunden habe. Doch dann habe Sirhan zu ihm gesagt: ›Solange es Indizien gibt, die mich entlasten, werde ich nicht zugeben, dass ich es war.‹ Für den Journalisten war die Botschaft: ›Solange du nach einem zweiten Schützen suchst, habe ich eine Chance, freigelassen zu werden.‹ Da sei ihm klar geworden, dass Sirhan ein Lügner ist.« 

»Puh«, machte Philippe und setzte sich langsam wieder in Bewegung. »Ich finde die Vorstellung beklemmend und beängstigend, dass man mir nichts dir nichts eine derartige Tat angehängt bekommen kann.«

»Ich auch«, bekräftigte Ole. »Und um genau so etwas zu verhindern, bin ich Polizist geworden. Aber du kannst mir glauben, es frustriert mich jedes Mal aufs Neue, wenn Übeltäter nicht gefasst werden.«

»Passiert das oft?«, fragte Philippe und konkretisierte, »dass Menschen unschuldig hinter Gitter kommen, meine ich?«

Ole zuckte die Achseln. »Oft weiß man das ja nicht – also ob die Menschen wirklich unschuldig sind oder es nur behaupten.« 

»Und was sagt dein Gefühl?«

Ole blieb wieder stehen und sah seinem Freund ins Gesicht. 

»Mein Gefühl …«, erwiderte er, »… mein Gefühl sagt mir, dass das viel zu oft geschieht. Und das macht mich fast wahnsinnig.«





75. Kapitel

45 Jahre zuvor 

Überlingen, Bodensee, Juli 1968

»Melissa? Nun sag doch etwas«, flehte Otto, doch sie sah ihn nur stumm an, unfähig, etwas zu erwidern, unfähig, ein Wort herauszubringen. Der Schmerz saß zu tief. Bohrte sich durch sie hindurch, fraß sie auf. 

Ottos Frau bekam ein Kind. 

Otto, der aufgrund seiner eigenen Geschichte nie ein Kind hatte haben wollen, wurde Vater. 

Und das bedeutete auch, dass es zwischen Helga und ihm durchaus noch mehr Intimität gab, als sie bisher vermutet hatte. Sie hatte Otto nie gefragt, ob er noch mit Helga schlief – für sie war irgendwie klar gewesen, dass er das nicht mehr tat – zumindest nicht mehr, seit sie sich im Mai wiederbegegnet und sich so nah gewesen waren, so intensiv von einer gemeinsamen Zukunft geträumt hatten. 

Vielleicht war Helga ja schon damals schwanger gewesen? Und er war nach ihrem Wiedersehen gar nicht mehr mit seiner Frau ins Bett gegangen? Zaghaft hob sie den Blick. »Im wievielten Monat ist Helga denn?«, fragte sie, und dann machten Ottos Worte die zarte Hoffnung, die aufgekeimt war, wieder zunichte. »Sie ist noch ganz am Anfang. Ihre Periode ist gerade erst ausgeblieben. Deshalb weiß es auch noch keiner.«

Melissa sah ihn stumm an, und in diesem Moment wurde ihm klar, was das für sie bedeutete. Er wurde noch eine Spur blasser. 

»Was wirst du tun?«, fragte sie so ruhig sie konnte. 

Er sah sie ernst an – aber in seinem Blick lag vor allem auch eine Traurigkeit, die ihr tief ins Herz schnitt. »Ich werde mein Kind nicht im Stich lassen, Melissa«, sagte er. »Du kennst meine Geschichte und weißt, dass das für mich das Allerschlimmste ist: Wenn Kinder ohne ihre Eltern aufwachsen müssen.«

Mit aller Macht versuchte sie, gegen die aufsteigenden Tränen anzukämpfen, doch es war vergeblich. Ihre Augen wurden feucht, liefen über, und die Tränen rannen unaufhaltsam ihre Wangen hinunter. Sie hatte das Gefühl, als würde sie in der Mitte auseinandergeschnitten. Der Schmerz über den bevorstehenden Verlust raubte ihr fast den Verstand. 

Aber sie schluchzte nicht, sie wandte auch nicht den Blick ab. Hocherhobenen Hauptes saß sie da und sah ihm in die Augen, während die Tränen in wahren Sturzbächen über ihre Wangen liefen. 

Auch in Ottos Augen schimmerte es verdächtig. Er schob seine Hand über den Tisch, um die ihre zu nehmen, doch sie machte eine abwehrende Bewegung, und als hätte er sich verbrannt, zog er seine Hand wieder zurück. Dennoch sagte er: »Das muss nicht unser Ende bedeuten, Melissa. Offen gestanden würde es mir das Herz brechen, wenn ich dich verlöre.«

»Ach?«, machte Melissa und konnte nicht verhindern, dass ihre Stimme bitter klang. »Und wie stellst du dir das vor?«

»Wir könnten uns weiterhin sehen. Ich könnte ab und zu nach Überlingen kommen.«

»Ich soll deine Geliebte sein?«, fragte sie fassungslos. 

»Nein. Ja. Ach verdammt.«

Verzweifelt strich er sich mit der Hand über das Gesicht. »Ich weiß doch auch nicht, was ich machen soll, Melissa. Ich liebe dich von ganzem Herzen, ich war in den letzten Monaten mit dir so glücklich wie noch nie in meinem Leben. Aber ich kann mein Kind nicht im Stich lassen.«

So glücklich kann ich dich ja nicht gemacht haben, wenn du noch mit deiner Frau geschlafen hast, dachte sie, sprach es jedoch nicht aus. Dafür war sie viel zu stolz. Aber ihr mangelndes Selbstwertgefühl traf sie in diesem Moment wieder mit voller Wucht. Klar, dass Otto seine schöne und begehrenswerte Frau ihr vorzog. Vielleicht war es ihr verletzter Stolz, der sie aufstehen und sagen ließ: »Nein, Otto. Für so etwas stehe ich nicht zur Verfügung.«

Er ließ den Kopf sinken und starrte auf seine Hände. 

»Und nun möchte ich dich bitten zu gehen. Du wirst verstehen, dass ich unter den gegebenen Umständen keine Lust habe, für dich zu kochen und den Abend mit dir zu verbringen.«

»Du wirfst mich raus?« Sprachlos sah er sie an. »Aber ich bin extra deinetwegen den ganzen weiten Weg aus Berlin gekommen.«

»Entschuldige, wenn ich dir Umstände bereitet habe.« Sie wirkte kalt, aber das waren nur Selbstschutz und der verzweifelte Versuch, nicht vor seinen Augen zusammenzubrechen. 

Er nickte langsam und erhob sich mit steifen Bewegungen, als sei er in den letzten zehn Minuten um Jahre gealtert. 

»Und was ist mit den Plänen? Deinem Café? Dem Ausbau der Turmwohnung?«

»Meine Eltern und ich kommen sehr gut ohne deine Hilfe zurecht«, beschied sie ihm. 

»Also gut«, erwiderte er und klang ungemein erschöpft. 

»Dann hole ich nur noch meine Sachen.«

»Bitte, du kennst ja den Weg. Und du weißt auch, wo die Tür ist.«

Ein letzter verzweifelter Blick aus seinen Augen, dem sie auswich, dann verließ er wortlos die Küche. Melissa hörte seine Schritte auf der Treppe, die Zimmertür, kurz darauf wieder Schritte im Treppenhaus, dann die Haustür, die ins Schloss fiel und seine Schritte auf dem Kies. 

Nun endlich durfte sie zusammenbrechen. Und ihren Tränen freien Lauf lassen.





76. Kapitel

Stasigefängnis, Karl-Marx-Stadt, Juli 1968 

Lisabeth glaubte nicht mehr daran, das alles gut werden würde. Zum ersten Mal, seit man sie von ihren Mädchen getrennt hatte, hatte sie jede Hoffnung aufgegeben. Selbst die Tatsache, dass sie ihren Ehemann wiedersehen durfte, konnte sie nicht aufheitern. Nach dem Gerichtstermin hatte man ihren Mann ins Stasigefängnis Karl-Marx-Stadt gebracht und auch Lisabeth war zu einer Vernehmung dorthin bestellt worden. Und bei ebenjener Vernehmung gab es dann doch noch einen Hoffnungsschimmer – dessen Überbringer war ein hochgewachsener brünetter Mann namens Martin Stange, Anwalt aus der BRD. Er offerierte ihnen in einem Sechsaugengespräch, dass es für Lisabeth und Hans die Möglichkeit gebe, von der BRD freigekauft zu werden und dann dorthin überzusiedeln. 

Hans und Lisabeth wechselten einen nachdenklichen Blick. Damit könnten sie die verhasste DDR für immer verlassen und wären am Ziel ihrer Wünsche und Träume. Aber was waren diese Ziele und Träume ohne die Mädchen noch wert? 

»Ich will meine Kinder nicht zurücklassen«, sagte Lisabeth schließlich. 

»Sie können hier nichts für die beiden tun. Vom Westen aus hingegen …«, erwiderte der Anwalt eindringlich. Lisabeth sah ihm an, dass er gerne noch deutlicher geworden wäre, aber wohl fürchtete, dass sie abgehört wurden – eine Befürchtung, die sie teilte. 

Hans nickte. »Ich finde, dass wir diese Chance nutzen sollten.« 

Lisabeth sah zu Boden. Es würde ohnehin nichts ändern. Sie würden ihre Mädchen nicht retten können. 

In diesem Moment betrat ein feister Glatzkopf, auf dessen Nase eine viel zu kleine Nickelbrille saß, den Raum. Der Mann, der Lisabeth sofort unsympathisch war, stellte sich als Doktor Vogel, Vertreter der DDR, vor. 

Er räusperte sich, zog dann einen Stapel Papiere aus seinem Aktenkoffer und starrte stirnrunzelnd darauf. »Nun«, sagte er, »wie ich sehe, gibt es die Möglichkeit, dass Sie in die BRD …«, er räusperte sich wieder und raschelte mit seinen Papieren, als müsse er darin das nächste Wort suchen, »… ausgebürgert werden.«

Dann sah er endlich auf und blickte erst Hans, dann Lisabeth mit seinen unangenehm wässrigen Augen an. Lisabeth fühlte sich an einen Fisch erinnert. 

»Nun, ich kann Ihnen, so verlockend Ihnen das Angebot erscheinen mag, davon nur abraten«, sagte er. »Wenn Sie hierbleiben, stehen die Chancen gut, dass man Ihnen Ihre Kinder nach einer Probezeit zurückgibt. Wenn Sie hingegen in die BRD ausreisen …« Er sprach den Satz nicht zu Ende, sondern machte nur eine vage Handbewegung. 

Lisabeth glaubte ihm kein Wort. Männer wie diese hatte sie in den letzten Wochen und Monaten schon zu oft gesehen, Versprechungen wie diese schon zu oft gehört. 

Sie sah Hans an, dass Vogels Worte in ihm Hoffnung weckten, doch zum Glück ergriff nun der sympathische Doktor Stange die Initiative und bedeutete ihnen hinter Vogels Rücken mit Gestik und Mimik, dass sie seinem ostdeutschen Kollegen keinen Glauben schenken sollten, und so schüttelte Hans auch den Kopf. »Vielen herzlichen Dank, Herr Doktor Vogel«, sagte er. »Aber wir reisen aus.«

Zwei Tage später war es so weit. Hans und Lisabeth wurden, zusammen mit anderen politischen Gefangenen, in einem Bus über die Grenze in den Westen gebracht. Lisabeth saß am Fenster und starrte hinaus, als der Bus immer weiter in Richtung Grenzübergang fuhr. Hans saß stumm neben ihr und hielt ihre Hand. Die Berührung war seltsam nach all der Zeit und zugleich so unendlich vertraut. 

Und dann hatten sie die Grenze erreicht. Lisabeths Herz klopfte fast schmerzhaft gegen ihre Brust, als die Grenzer den Bus betraten und mit eisigen Mienen ihre Papiere kontrollierten. Sie starrte auf die Kalaschnikows, die die Männer trugen, und dachte: Was, wenn sie uns jetzt alle erschießen? 

Sie traute ihnen alles zu. 

Doch keiner schoss. Nach einer Zeit, die Lisabeth schier endlos vorkam, nickten die Grenzpolizisten dem Fahrer knapp zu und ließen sie passieren. 

Sie überquerten die Zonengrenze. 

Sie waren in Freiheit. 

Doch Lisabeth fühlte sich nicht frei. 

Als sich der Schlagbaum hinter ihnen schloss, hatte sie das Gefühl, als habe sich mit der Schranke auch die letzte Tür, die zur ihren Töchtern führt, unwiederbringlich geschlossen. Sie sollte sich nicht täuschen: Nach Jahren des Kampfes von der BRD aus teilte man ihnen endgültig mit, dass ihre Kinder in der DDR adoptiert worden waren.





77. Kapitel

45 Jahre später 

Überlingen, Bodensee, Silvester 2013

»Nun geh schon und frag sie.« Susanne gab ihrer Enkeltochter, die zögernd am Eingang zur Turmwohnung stand, welche ihre Mutter bewohnte, einen sanften Schubs. »Oder brauchst du dafür deine alte Großmutter?«

»Ich brauche meine tatsächlich alte, aber sehr fitte Großmutter immer, jetzt, wo ich sie endlich wiedergefunden habe«, sagte Mia und gab Susanne einen Kuss auf die Wange. »Aber du hast schon recht, das muss ich alleine schaffen.«

»Solange du mir das Ergebnis berichtest«, nahm Susanne ihrer Enkelin ein Versprechen ab. 

»Aber natürlich, was denkst du denn?« Mia schmunzelte, hob die Hand und klopfte beherzt an die Tür. 

»Herein«, rief die vertraute Stimme ihrer Mutter. 

Mia öffnete die Tür. Melissa stand in eleganter Abendgarderobe vor ihr: Sie trug eine bordeauxrote Seidenbluse, dazu einen schwarzen Samtrock und schwarze Wildlederschuhe mit hohen Absätzen. 

»Toll siehst du aus«, fand Mia. 

»Du aber auch«, gab Melissa das Kompliment zurück und musterte ihre Tochter, die ein schmales glitzerndes Kleid trug, wohlwollend. »Jack wird Augen machen.«

Mia errötete. »Wenn er dann endlich von seiner Show zurück ist, wegen der er ja extra gekommen ist.«

Melissa nickte und sah Mia abwartend an. »Wolltest du etwas Bestimmtes?«

»Ja, und ich hoffe, du bist mir nicht böse, wenn ich davon jetzt noch mal anfange …«

Melissa runzelte die Stirn. »Wovon denn?«, fragte sie ratlos. 

»Ich würde gerne ins Neue Jahr mit dem Wissen starten, wie die Geschichte mit meinem Vater weiterging«, platzte Mia heraus. 

»Ach du lieber Himmel.« Melissa setzte sich auf das kleine, zierliche Sofa, das direkt unter dem großen Panoramafenster stand. »Bitte entschuldige«, sagte sie dann. »Das ist wegen Susannes Geschichte und den Vorbereitungen auf Silvester ganz untergegangen. Warum hast du mich denn nicht schon früher darauf angesprochen?«

Sie klopfte neben sich auf das Sofa, und Mia kam der Aufforderung nach und setzte sich neben ihre Mutter. 

»Ich habe mich nicht getraut. Ich wusste nicht, ob das Thema vielleicht schmerzlich für dich ist, und wollte dich damit nicht belasten.«

Liebevoll strich Melissa ihrer Tochter über die Wange. »Wie rücksichtsvoll du immer bist. Es ist wirklich kein Problem für mich, ich bin schon lange über deinen Vater hinweg. Hier, an diesem Fenster, vor dem wir jetzt sitzen, haben wir uns übrigens zum ersten Mal geküsst.« 

Mia lächelte und sah ihre Mutter abwartend an. 

»Dein Vater und ich haben uns nach dem intensiven und schönen Sommer im Jahr 1968 getrennt«, sagte Melissa. »Das war damals sehr hart für mich. Seine Frau, Helga, erwartete ein Kind von ihm.«

»Oh Gott«, entfuhr es Mia. »Das muss ja schrecklich für dich gewesen sein.«

»Allerdings«, bestätigte ihre Mutter. »Zum einen bedeutete es ja, dass er offenbar doch noch Empfindungen für sie hatte und mit ihr intim geworden war, obwohl er mir die große Liebe geschworen hatte, zum anderen bedeutete es, dass wir uns trennen mussten.«

»Aber hätte er sich nicht von seiner Frau scheiden lassen können?«

»Er hätte sein Kind aufgrund seiner eigenen Geschichte nie im Stich gelassen.«

Mia nickte. Ihre Mutter hatte ihr von der Vergangenheit ihres Vaters als Wolfskind erzählt. 

»Aber wie wurde ich denn dann gezeugt? Schließlich bin ich rund 15 Jahre später geboren worden. Und … und das bedeutet ja, dass ich einen Halbbruder oder eine Halbschwester habe? «

Melissa schüttelte den Kopf. »Der Reihe nach«, sagte sie. »Wir haben den Kontakt nie ganz verloren und haben auch nie aufgehört, uns zu lieben. Otto meldete sich nach zwei Jahren wieder bei mir und teilte mir mit, dass seine Frau ihn angelogen hatte und nie schwanger gewesen war. Sie hatte dann eine Fehlgeburt vorgetäuscht, doch Otto kam dahinter und ließ sich von ihr scheiden.«

»Wie mies von ihr«, kommentierte Mia. »Aber warum hat er sich dann erst nach zwei Jahren bei dir gemeldet?«

»Er hat sich nicht getraut«, sagte Melissa. »Ich habe ihn damals ziemlich rüde abserviert, und er hat sich schrecklich geschämt.«

Mia nickte. »Und dann kamt ihr wieder zusammen?«

Melissa schüttelte den Kopf. »Wir kamen nie wieder wirklich zusammen. Ich hatte zu viel Angst vor einer erneuten Verletzung. Ich hatte mir ein selbstständiges und freies Leben aufgebaut, in dem ich von niemandem abhängig war und ich wollte mich auch nicht in eine emotionale Abhängigkeit begeben. Von Andreas war ich inzwischen geschieden, die Pension lief bestens, ebenso das Café, und ich hatte es sogar geschafft, meine Eisdiele zu eröffnen.«

»Echt, du hast hier mal Eis verkauft?«, rief Mia. »Das mit dem Café wusste ich ja, aber Eis?«

»Ich habe es sogar selbst hergestellt«, sagte Melissa stolz. »Und es dann aufgegeben, als du auf die Welt kamst – ebenso wie das Café. Ich wollte mich um dich kümmern.«

»Aber wie kam es denn nun dazu, dass ich gezeugt wurde?«, drängelte Mia.

»Otto und ich haben uns in unregelmäßigen Abständen getroffen und meistens …«, Melissa lächelte, »… meistens hat uns dann die Leidenschaft übermannt. Wir waren wie gesagt nie wieder ein Paar, aber wir haben uns immer genossen. Und eines Tages stellte ich fest, dass ich schwanger bin.«

»Und wie hat er reagiert?«

»Ich habe es ihm nie gesagt.«

Mias Augen weiteten sich. »Er weiß gar nicht, dass es mich gibt?«

Melissa schüttelte den Kopf. »Nein. Ich habe dann jeden Kontakt mit ihm abgebrochen.«

»Aber … warum? Damit hast du mir den Vater genommen und ihm die Tochter?«, fragte Mia vorwurfsvoll. 

»Als mir das klar wurde, habe ich es auch sehr bereut«, gestand Melissa. »Doch da war es schon zu spät.«

»Aber warum hast du es überhaupt verschwiegen?«, fragte sie wieder. 

»Nun, aus dem gleichen Grund, aus dem ich auch nie wieder richtig mit ihm zusammen sein wollte. Otto hatte mich schon zwei Mal verlassen. Die Vorstellung, dass er mich ein drittes Mal im Stich lassen könnte, habe ich nicht ertragen.«

»Also bist du ihm zuvorgekommen«, bilanzierte Mia. »Tat das weniger weh?«

»Natürlich nicht. Aber ich habe immer schon unter einem sehr geringen Selbstwertgefühl gelitten«, sagte Melissa offen. »Das hat zu einem übertriebenen Stolz geführt – und der wiederum zu dieser Kurzschlusshandlung.«

»Und du glaubst wirklich, er hätte dich wegen mir verlassen? Vorhin hast du noch gesagt, er hätte nie ein Kind im Stich gelassen.«

»Ich weiß, das widerspricht sich«, gestand Melissa ein. »Vielleicht hätte er mich auch nicht verlassen, aber dann hätte ich immer gedacht, er würde nur aus Pflichtgefühl bei mir bleiben wie damals bei Helga. Außerdem wollte er keine Kinder, und ich wollte ihm mich – uns – nicht aufdrängen. Verstehst du, ich wollte mich nicht enger an ihn binden, um gar nicht erst in die Gefahr zu kommen, von ihm verlassen zu werden. Heute weiß ich, wie dumm das war.«

Mia schluckte. »Es ist hart zu hören, dass man vom eigenen Vater nicht gewollt ist«, sagt sie leise. »Bist du dir denn sicher?«

Melissa verneinte. »Mittlerweile nicht mehr. Aber damals, als wir uns wiedersahen, sagte er mir, dass er so unendlich froh sei, dass Helga nicht wirklich schwanger gewesen sei, er habe sich mit dem Gefühl, Vater zu werden, ausgesprochen unwohl gefühlt. Und in dieses Gefühl wollte ich ihn dann nicht zwingen.«

Mia nickte. »Ich verstehe. Weißt du, wie es ihm heute geht? Wo er lebt? Lebt er … lebt er überhaupt noch?«

»Ja«, erklärte Melissa. »Er wohnt immer noch an seiner alten Adresse. Am Kurfürstendamm. In Berlin.« 





Epilog

Berlin, 30. Juni 2016

»Ich bin stolz auf dich.« Jack küsste seine Verlobte auf die Wange, als sie am Kurfürstendamm aus der U-Bahn stiegen. 

Mia lächelte – was gründlich misslang, ihr Lächeln glich eher einer Fratze. 

»Ich muss gestehen, ich bin ziemlich aufgeregt. Aber wenigstens habe ich euch dabei, dann kann ja eigentlich nichts mehr schiefgehen.«

Liebevoll betrachtete sie Jack und das kleine Mädchen auf dessen Arm. Wegen Jacks schierer Größe wirkte die einjährige Josephine in der Nähe ihres Vaters immer besonders winzig und zerbrechlich. Josephine war ein zauberhaftes Mädchen, das wie sein Vater die Blicke auf sich zog – auch jetzt wieder, als sie durch die U-Bahn-Anlagen auf dem Weg ins sommerliche Berlin waren. Die Menschen starrten die beiden regelrecht an – nicht wegen ihrer Hautfarbe, diese Zeiten waren, zumindest weitgehend, zum Glück endgültig vorbei, sondern wegen ihrer schieren Schönheit. 

Josephine hatte Jacks edle Gesichtsform geerbt, ihre Hautfarbe erinnerte Mia immer an Milchkaffee und stand in einem zauberhaften Kontrast zu den veilchenblauen Augen, die die Kleine von ihrer Mutter hatte. Ihre Haare kringelten sich in wilden Löckchen um ihr Gesicht. 

Josephine war ein ausgesprochen freundliches Kind, das alle Menschen um sich herum in Entzücken versetzte – besonders seine Großmutter Melissa. Mia bedauerte nur, dass Susanne die Kleine nicht mehr kennengelernt hatte. Die alte Dame war drei Monate vor der Geburt im hohen Alter von 97 Jahren friedlich entschlafen und hatte auf dem Überlinger Friedhof ihre letzte Ruhestätte gefunden. 

»Hier muss es sein.« Inzwischen waren sie vor einem frisch sanierten und stuckverzierten, prachtvollen Jugendstilhaus angekommen. Mia legte den Kopf in den Nacken und blickte an der Fassade hoch. »Ich bin mir auf einmal gar nicht mehr so sicher, ob das eine gute Idee ist«, murmelte sie.

»Aber natürlich ist das eine gute Idee«, bekräftigte Jack. »Und wir sind nicht den weiten Weg von Überlingen gekommen, um nun umzukehren.«

»Wir würden ja nicht umkehren, sondern einfach direkt nach Paris weiterfahren, wo wir …«

»Nichts da«, sagte Jack. »Du willst deinem Vater seine Enkeltochter vorstellen und dich selbst gleich mit und ihn obendrein zu unserer Doppelhochzeit einladen. Zita und Philippe haben sogar schon ein Zimmer für ihn gebucht.«

»Aber …«

»Nichts aber«, schimpfte Jack und sah dann seine Tochter an. »Die Mami soll nicht so ein Angsthase sein, nicht wahr, meine Süße?« 

Josephine nickte, strahlte, gluckste und patschte ihrem Papa zur Bestätigung ins Gesicht. 

»Also gut.« Mia atmete tief durch und studierte das Klingelschild. 

»Meinhöfen. Und ›Meinhöfen Architektur‹. Wo soll ich klingeln?«, fragte sie, nicht ahnend, dass fast ein halbes Jahrhundert zuvor ein anderes Paar vor dieser Klingel gestanden und beinahe den gleichen Dialog geführt hatte. 

»Drück mal beide«, empfahl Jack. »Er kann ja nur hier oder dort sein.«

Mia tat, wie ihr geheißen. Ihre Finger zitterten. 

Sekunden später ertönte der Summer. 

»Geh du zuerst«, sagte Jack. »Wir stärken dir den Rücken.«

Und Mia stieg empor, Stufe um Stufe. 

Die Tür des Architekturbüros war geschlossen. Aber ein Stockwerk weiter oben stand ein Mann am Treppenabsatz. Groß, gut aussehend, mit schlohweißem Haar. 

Er sah ihr lächelnd entgegen. 

Ihr Vater. 

E N D E 





Die Geschichte der Schwarzwälder Kirschtorte

Ein Auszug aus: 

Schwarzwald-Geheimnisse für kleine Entdecker 

Kirschtorte

So eine süße Leckerei!

Wie herrlich! Die Kirschtorte gehört zum Schwarzwald wie die Tannen, der Schinken und die Kuckucksuhren. Da würde heute wohl niemand widersprechen. Es gibt kaum ein Café oder eine Konditorei im Schwarzwald, wo man die Spezialität aus Biskuit, Sahne, Schokolade, Kirschen und einem ordentlichen Schuss Kirschwasser nicht bekommt. Doch das war nicht immer so. Denn bis in die 1930er-Jahre kannte das süße Backwerk – zumindest im Schwarzwald – fast niemand. Wie bitte? Sie heißt doch sogar Schwarzwälder Kirschtorte!

Es gibt viele verschiedene Geschichten und Erklärungen, die sich rund um die Entstehung der heute am meisten verkauften Torte Deutschlands ranken, doch in einem Punkt sind sie alle gleich: Die Torte hat ihren Ursprung nicht im Schwarzwald. Wie ist dann der Kassenschlager dort hingekommen? Und wer hat ihn überhaupt erfunden?

Claus-Dieter Schäfer, Konditormeister aus Triberg, gilt als der »Kirschtortenpapst« schlechthin, auch wenn er das eigentlich gar nicht so gerne hört. In seinem kleinen Café in der Triberger Hauptstraße fragen regelmäßig Japaner, Inder, Ölscheichs und Amerikaner nach seinem Geheimrezept. Seine Torte schmeckt einfach besonders gut. Und das hat auch einen Grund: Claus-Dieter Schäfer ist sich sicher, dass sein Vater die Kirschtorte in den Schwarzwald gebracht hat.

Die Geschichte geht so: Im Jahr 1926 ging August Schäfer, Claus-Dieter Schäfers Vater, von Triberg nach Radolfzell an den Bodensee, um dort eine Konditorlehre zu absolvieren. Sein Lehrmeister, der Inhaber des kleinen Caféstübchens mit vier Tischen war ein gewisser Josef Keller. Von ihm lernte der junge Triberger sein Handwerk. Josef Keller war einst im bekannten Bad Godesberger Café Aigner beschäftigt gewesen. Dort probierte er für die Bonner Gäste allerlei neue Kreationen aus. Und der Renner dort war – genau! Ein mit Kirschen, Sahne und Schokostreuseln belegter Schokoladenboden. Dazu ein Schuss Kirschwasser. »Das war der Vorläufer der Schwarzwälder Kirschtorte«, sagt Claus-Dieter Schäfer, »und dieses Rezept gab Josef Keller dann an meinen Vater weiter.« Dafür gibt es auch einen Beweis: ein kleines Büchlein, in das August Schäfer fein säuberlich das Grundwissen des Handwerks geschrieben hat. Es ist heute noch in Familienbesitz und beinhaltet ein Grundrezept der »Schwarzwälder Kirsch«. 1929 kam August Schäfer, das Rezept im Gepäck, zurück nach Triberg. In den nächsten Jahren entwickelte der frischgebackene Konditor es weiter, und 1934 wurde die Torte sogar erstmals in einem Fachbuch erwähnt. Konditoren aus Großstädten wie Berlin und Dresden begannen, sie nachzubacken. In den Cafés fand sie reißenden Absatz! Die Hausfrauen trauten sich noch nicht recht an das komplizierte Rezept mit den vielen verschiedenen Schokoladenböden heran, das kam erst später. Jedoch wurde die »Schwarzwälder Kirsch« in den kommenden Jahrzehnten immer beliebter – und zwar nicht nur in Deutschland.

Die Torte kam also nach Aussagen der Triberger Familie Schäfer von Bonn über den Bodensee in den Schwarzwald.

Eine andere Entstehungstheorie behauptet, ein Tübinger Konditor habe sie erdacht. In Diskussion steht auch die Schweiz als Ursprungsland, da es dort eine ähnliche Torte gibt. Im Grunde ist es ja auch egal, wer genau die süße Leckerei erfunden hat. Hauptsache, sie schmeckt!

Und was ist das Geheimnis der Kirschtorte? »Der Biskuitboden muss ordentlich mit einer Mischung aus Kirschwasser, Zucker und Kirschsaft getränkt werden«, sagt Claus-Dieter Schäfer. »Außerdem gehört auch an die Schlagsahne ein kleiner Schuss Kirschwasser.« Das ist natürlich nichts für Kinder, da Kirschwasser einen sehr hohen Alkoholgehalt hat. Und deshalb hat der Konditor auch ein spezielles Kinderrezept aufgeschrieben – ohne Alkohol. Statt Schnaps gibt es dann einfach nur Kirschsaft! Die alkoholfreie Kirschtorte essen übrigens nicht nur Kinder: Arabische Ölscheiche bestellen sie gerne ohne Kirschwasser, da sie keinen Alkohol zu sich nehmen. Na dann, ran an den Backofen!

Sabine Wienrich

*

Rezept 

Für den Mürbeteigboden:

125 g Mehl

60 g Butter

3 Esslöffel Zucker

1 Prise Salz

1 Eigelb

Für den Biskuitboden:

6 Eier

1 Prise Salz

180 g Zucker

100 g Mehl

50 g Speisestärke

50 g Kakao

Für die Füllung:

600 – 700 g Schattenmorellen (aus dem Glas)

60 g Zucker

1/2 l Kirschsaft (alkoholfreie Variante) 

oder 100 ml Kirschwasser und ¼ Liter Kirschsaft (alkoholische Variante)

30 g Speisestärke

1/2 l Sahne

1 – 2 Päckchen Sahnesteif

3 EL Zucker

Bitterschokolade

1 Päckchen Vanillezucker

So geht’s:

Mürbeteigboden:

Zutaten in einer Rührschüssel vermischen, gut durchkneten. Dann kommt der Teig für 30 Minuten in den Kühlschrank. Anschließend ein bisschen Mehl auf einer Arbeitsplatte verteilen und den Teig dort ausrollen. Eine eingefettete Springform (Durchmesser 26 cm) mit dem Teig auslegen und bei 175 Grad 20 Minuten im vorgeheizten Backofen backen.

Biskuitboden:

Eier trennen. Eiweiß mit Salz steif schlagen, Zucker einrieseln lassen und weiterschlagen, bis er sich aufgelöst hat. Eigelb unterrühren. Dann Mehl, Stärke und Kakao mischen, über das geschlagene Eiweiß sieben und mit dem Schneebesen ganz vorsichtig unterheben. Teig in eine eingefettete und mit Backpapier ausgelegte Springform (Durchmesser 26 cm) füllen und im vorgeheizten Ofen 20 bis 30 Minuten bei 200 Grad backen. Danach sofort das Biskuit herausnehmen und auf dem umgedrehten Ofengitter auskühlen lassen. Das Backpapier entfernen und den Boden zweimal waagerecht durchschneiden, sodass drei Böden entstehen.

Füllung:

Die Kirschen in ein Sieb geben und abtropfen lassen, den Saft dabei auffangen. 14 Früchte für die Dekoration zur Seite legen. 1/4 l Saft (oder 30 ml Kirschwasser und 220 ml Kirschsaft) mit etwas Wasser auf dem Herd zum Kochen bringen, danach zur Seite stellen. Die Speisestärke mit 2 EL kaltem Wasser anrühren, zum Kirschsaft geben und noch mal kurz aufkochen. Die abgetropften Kirschen mit 60 g Zucker dazugeben. Die Sahne mit Sahnesteif schlagen und 3 EL Zucker sowie den Vanillezucker einrieseln lassen. Jetzt werden die drei Biskuitböden mit Kirschsaft oder einer Mischung aus dem Rest Kirschsaft und Kirschwasser getränkt. Sie müssen gut feucht sein!

Finale:

Den Mürbeteigboden auf eine Kuchenplatte legen und direkt darauf einen Biskuitboden geben. Etwas von der Kirschcreme darauf verteilen, mit etwas Sahne überziehen und den zweiten Biskuitboden darauf legen. Jetzt kommen wieder Kirschcreme und Sahne darauf. Beim dritten Boden Vorgang wiederholen. Dann die Torte rundherum großzügig mit Sahne bestreichen. Die Schokolade mit dem Sparschäler in feine Locken hobeln und die Torte damit bestreuen. Am Ende werden die zurückgelegten Kirschen auf der Torte verteilt.

Guten Appetit!

*

Streuselkuchen

Diesen Streuselkuchen hat immer meine Großmutter Annelene Preuß, die mich zu dieser Jahrhundertsaga inspiriert hat, gebacken. Der Geschmack von Streuselkuchen ist für mich untrennbar mit meiner Großmutter verbunden. Sie bewahrte den Streuselkuchen dann immer im »Loch« auf, einer kleinen Speisekammer unter der Treppe. Und für mich hat sie stets besonders dicken Streusel gemacht. 

Grundlage des Kuchens war ein Rezept aus dem Buch Das elektrische Kochen von Elisabeth Meyer-Haagen, 1956.

Hefeteigbereitung: 

Vorbedingungen: 

Die Voraussetzungen zum guten Gelingen eines Hefeteiges sind leicht angewärmte Zutaten, das Arbeiten in einem warmen Raum, das Verhüten von Zugluft und – gute Hefe: Entweder wiegt man alle Zutaten schon am Abend vorher ab und lässt sie an einem zugfreien Ort stehen, damit sie Zimmertemperatur annehmen, oder man kann sie im Sommer in die Sonne stellen. Wenn dies nicht möglich ist, benutzt man dazu den elektrischen Backofen, den man entweder auf 0/1 oder 1/1 etwa 10 Minuten anheizt beziehungsweise auf 30 − 40 Grad einstellt. Die Hefe muss einen angenehmen, weinähnlichen Geruch haben und sich gut bröckeln lassen; sie darf nicht schmierig sein oder dunkel aussehen. 

Bei einfachem Teig mit wenig Fett und Eiern genügt es, wenn man die Hefe mit lauwarmer Milch oder Wasser anrührt und gleich alle anderen angewärmten Zutaten unterarbeitet, um den Teig dann im Ganzen aufgehen zu lassen. In den meisten Fällen setzt man jedoch zuerst ein Hefestück an. 

Das erwärmte Mehl wird in eine Schüssel gesiebt, der Zucker an den Rand auf das Mehl gestreut. In die Mitte drückt man eine Vertiefung und bröckelt die Hefe recht fein hinein. Mit etwas lauwarmer Milch oder lauwarmem Wasser rührt man sie zu einem Brei an, indem man auch ein wenig Mehl hineinmischt. Zuletzt werden etwas Zucker und Mehl darüber gestreut. Die Schüssel mit dem Hefestück wird mit einem Tuch bedeckt und an einen warmen Ort gestellt, also entweder wieder in den leicht angewärmten Backofen oder in die Nähe des Ofens oder in die Sonne. Die Hefe muss beim Gehen ungefähr doppelt so hoch werden und porig aussehen. Je nach Temperatur des Raumes dauert es 10 − 20 Minuten. Man hüte sich jedoch, die Hefe zu heiß zu stellen, sie kann dadurch verbrühen und ihre Treibkraft einbüßen. Während das Hefestück geht, vergesse man nicht, die anderen Zutaten weiter warmzuhalten. Die Eier verquirlt man am besten gleich mit der restlichen Milch. Das Fett muss weich, aber nicht heiß oder flüssig sein. An alles Hefegebäck gibt man Salz, da der Geschmack dadurch wesentlich gehoben wird. 

Wenn die Hefe gut gegangen ist, kann der Teig zubereitet werden. In das Hefestück rührt man in die Mitte Eiermilch, nimmt immer mehr Mehl dazu und mengt zuletzt das weiche Fett unter, das niemals unmittelbar auf die Hefe gegeben werden soll, weil sie dann ihre Treibkraft verliert. Jetzt wird der Teig abgeschlagen. Entweder macht man dies in der Schüssel mit der Kelle oder per Hand oder auf einem bemehlten Brett. Durch das Schlagen und Kneten soll der Teig locker und geschmeidig werden. Ist er gut, so wirft er Blasen und löst sich von der Schüssel beziehungsweise dem Brett. 

Hefeblechkuchen

Grundrezept

375 g Mehl

75 g Zucker

25 g Hefe 

1 Prise Salz

1/8 l Milch

75 g Fett

1 Ei 

Hefeteig zubereiten. Den fertigen Teig auf das gefettete Blech streichen oder mit leicht bemehlten Händen aufdrücken. Dann den gewünschten Belag (Streusel) darauf verteilen, den Teig noch 15 − 20 Minuten an geschütztem Ort ruhen lassen, um ihn beim stufengeregelten Backofen in den kalten Ofen zu schieben, wo er in der Aufheizzeit genügend hochgeht. Ist der Backofen bereits warm, muss der Teig vorher längere Zeit aufgegangen sein. Blech und Belag sollten nicht zu kalt sein. Flachen Blechkuchen nur kurze Zeit Speicherwärme geben, etwa 3 − 5 Minuten, damit sie nicht austrocknen. 

Streuselzubereitung:

250 g Butter

400 g Mehl

200 g Zucker

30 g geriebene Mandeln

1 Prise Salz

etwas Zimt

etwas Mehl zum Überstäuben

oder 

190 g Butter

300 g Mehl

150 g Zucker

30 g Mandeln – gerieben

1 Prise Salz

etwas Zimt

etwas Mehl

Zur Bereitung der Streusel die Butter aufkochen und über die anderen Zutaten gießen, die in einer Schüssel vermengt werden. Mit dem Bratenwender oder einer Gabel alles durcheinander arbeiten, bis Klümpchen entstehen, die gleichmäßig zerpflückt werden. Mehl überstäuben, in der Schüssel nochmals durchschütteln, etwas abkühlen lassen und über den mit Butter bestrichenen Teig verteilen. 

Einsetzen: Auf dem Blech auf die mittlere Schiene.

Backen:

25 – 30 Minuten 3/3

18 – 25 Minuten 220 Grad





Danksagung

Mein allererster und allergrößter Dank geht an meine Leserinnen und Leser: Wenn es euch nicht gäbe, gäbe es weder diesen noch den vorigen Band der Mondjahre-Saga, die eigentlich als Trilogie angelegt war. Doch schon nach Band 3 wollten so viele von euch wissen, wie es weitergeht, dass ich selbst ganz neugierig wurde – und weitergeschrieben habe. Danke für euer immer so reges Interesse und eure so wertvollen wie liebevollen Rückmeldungen.

Für den Gmeiner-Verlag schreibe ich übrigens besonders gern – aus einem ganz besonderen Grund: Ich darf dann immer mit der von mir sehr geschätzten Programmleiterin und Lektorin Claudia Senghaas zusammenarbeiten, die mir eine langjährige und liebe Freundin geworden ist. Wir haben uns über unsere Liebe zu Büchern kennengelernt und teilen vor allem unsere Begeisterung für immer neue Projekte, Ideen und Themen, die wir dann gemeinsam umsetzen – meist besprochen bei einem Glas Prosecco in stundenlangen Gesprächen, die so fröhlich wie tiefgehend sind. 

Und es gibt noch eine weitere Frau, die an dem Entstehen dieses Buches maßgeblich beteiligt war: meine Kollegin Melanie Kunze, die mich ebenso sachkundig wie eifrig bei der Recherche unterstützt hat und mit vielen Ideen immer wieder neue Aspekte in die Handlung gebracht hat. Auch sie habe ich über die Begeisterung für Bücher – besonders historischer Art – kennengelernt, wir wurden Kolleginnen, Freundinnen und sie ist nicht mehr aus meinem Leben wegzudenken. Vielen Dank, dass du immer, wirklich immer, für mich da bist. 

Dann ist da meine liebe Anna. Die beste Agentin der Welt, die meine Kinder sich immer mit dunkler Sonnenbrille und großem geheimen Koffer vorstellen. Dich vor – ich weiß gar nicht wie vielen Jahren – gefunden zu haben, war einer dieser großen Glücksfälle, und ich freue mich schon auf all die Bücher, die wir noch zusammen machen werden. Danke für deine immer so ermunternde und liebevolle Begleitung. Keine Idee, die dir nicht zu viel wird, kein Projekt, an das du nicht glaubst. 

Und natürlich meine Familie, die mich nicht anders als schreibend kennt. Ich habe dieses Buch geschrieben, als ich mit meinem jüngsten Sohn schwanger war – etwa bei Kapitel 50 kam er zur Welt, der Rest des Werkes entstand im Wochenbett immer dann, wenn er schlief, und oft hatte ich ihn dabei in einem kleinen Tragesäckchen auf meinem Bauch. Er und seine vier großen Geschwister sind ein unerschöpflicher Quell der Freude in meinem Leben. In diesem Jahr besonders gefreut hat mich, dass mein ältester Sohn, neun Jahre alt, das Lesen für sich entdeckt hat und sogar beim Spazierengehen ein Buch in der Hand hat (ich muss ihn dann »lenken«). 

Ein großer Dank geht auch an meinen Lebensgefährten Christian Schuchardt – die Zeit, in der dieses Buch entstand, war für uns beide sehr aufregend. OB-Wahlkampf in Würzburg (er wurde wiedergewählt), dann die Geburt unseres Sohnes und schließlich Corona, was ihn qua Amtes sehr gefordert hat. Danke für deine Engelsgeduld mit mir, wenn ich wieder einmal wie verrückt in die Tasten gehauen habe.

Ein riesiger Dank geht auch an meine Eltern Lena und Alfred Bast, die gerade in dieser turbulenten Zeit immer liebevoll und stärkend hinter mir standen. 

Wie freue ich mich schon darauf, euch, wenn wir das wegen Corona wieder dürfen, wieder in die Arme zu nehmen! 





Anmerkungen

Wie in allen meinen Büchern habe ich auch in den »Margeritenjahren« wahre Geschichten verarbeitet, wenn die Hauptfiguren meines Romans natürlich auch erfunden sind. 

Die Geschichte vom Mord an Benno Ohnesorg stimmt genau so. Anni als Zeugin des Mordes nahm die Rolle der Erika S. ein, die sich, wie Anni im Roman, schützend vor Benno gestellt hat. 

Wahr ist auch die Geschichte um Rudi Dutschke und seine Frau Gretchen, den Vietnamkongress, den Anschlag auf Dutschke und seine Flucht mit dem Flugzeug. 

Auch die Aussagen von Peter Brandt über seinen Vater sind genauso gefallen, allerdings nicht auf einer Demo. Und er wurde auch verhaftet – zwei Tage später, als im Roman angegeben. 

Realhistorisch sind auch die Studentenunruhen in Paris und die Filmfestspiele in Cannes, die allerdings am 10. und nicht am 14. Mai eröffnet wurden. Alles hat sich so ereignet, wie beschrieben, nur dass die fiktiven Romanfiguren natürlich, wie überall, nicht dabei waren. 

Das Eiscafé von Raymond Berthillon in Paris gibt es wirklich, und auch die Firmengeschichte stimmt (wenn Raymonds Tochter auch etwas später geheiratet hat als angegeben) ebenso wie die Eisherstellung und die Spezialitäten. 

Der Film Zur Sache, Schätzchen war tatsächlich der Renner im Jahr 1968, allerdings spielte er in München und nicht in Berlin und feierte dort auch Premiere. 

Wahr sind auch die Geschehnisse in Amerika. Der Mord an Martin Luther King ereignete sich genau so, die Fernsehinterviews sind teilweise im Originalwortlaut wiedergegeben. Bei dem Mord an Robert Kennedy und den darauf folgenden Ermittlungen habe ich mich eng an die tatsächliche Geschichte gehalten. Auch viele Details zu Ethel Kennedy stimmen, zum Beispiel die Geschichte mit den entführten Pferden.

Susanne hat hinsichtlich der Beobachtung der Frau im weißen Kleid mit den schwarzen Punkten die Rolle einer jungen Sandy, einer Mitarbeiterin Kennedys, eingenommen, die ebenjene Beobachtungen tatsächlich machte. Das Verhör auf dem Polizeirevier fand fast wörtlich so statt, wie eine Tonbandaufnahme belegt, die den Vermerk trug: »Nicht abspielen ohne die Genehmigung von Captain Brown.«

Die Flucht von Lisabeth und Hans ist der Geschichte des Ehepaars Grübel nachempfunden. Viele Dialoge fanden so oder so ähnlich statt. 

Die Flucht von Karl aus der DDR beruht auf der Geschichte des Hermann Pröhl.

Leni und Ulrich Huther gibt es wirklich, sie haben allerdings am 16.04.1969 geheiratet. Sie führen in Überlingen das Reisebüro Bregenzer, und Leni Huther ist ständig in der ganzen Welt als Reiseleiterin unterwegs und wirklich bereits mehr als 200 Mal um die Welt gereist. In der Nacht vor ihrer Hochzeit erhängte sich tatsächlich die Wirtin – der im Roman angegebene Name ist aber fiktiv. Leni Huther erlebte auch wirklich die Mai-Unruhen in Paris und studierte zuvor an der Sorbonne. Der Rest der Handlung um Leni Huther ist aber fiktiv. 





Was bisher geschah

Band 1 – Mondjahre

Deutsches Reich 1914: Johanna Gerstett ist voller Idealismus, mutig und ein wenig unkonventionell. Sie hat Lust auf das Leben, will die Welt erobern. Und sie ist zum ersten Mal verliebt – in den Studenten Sebastian Bigall.

Auch ihre Tante Sophie, die nur wenige Jahre älter ist als Johanna, hat ihr Herz verloren: an Pierre Didier, einen französischen Journalisten, der über den weltweit Aufsehen erregenden Ferdinand Graf Zeppelin recherchiert.

Sowohl Sophie als auch Johanna interessieren sich – für die damalige Zeit ungehörigerweise – für Politik. Und so sind sie beunruhigt über die Aufrüstung der europäischen Staaten und beobachten besorgt die dunklen Wolken, die am Horizont aufziehen. Als der österreichische Thronfolger in Sarajevo erschossen wird, erleben Johanna und Sophie die Wirren der Tage des Kriegsausbruches mit, die Hamsterkäufe, die Jagd nach Gold, die Kriegsbegeisterung einerseits und andererseits die Angst. Als sich die Fronten zwischen Deutschland und Frankreich verhärten, verlässt Sophies Geliebter das Land – vor seiner Abreise verloben sich die beiden und schlafen miteinander, ein verzweifelter Akt. Sophie wird schwanger, schwanger vom Feind. Auch Sebastian und Johannas junger Onkel Siegfried müssen in den Krieg ziehen. Siegfried ist beim Kampf um Neidenburg in Ostpreußen dabei und verliebt sich in Luise, bei deren Familie er einquartiert ist. Als die Russen vorrücken, ziehen sich die deutschen Truppen aus Neidenburg zurück – und Siegfried beschwört Luise, mit ihm zu kommen. Aber sie muss auf ihre Eltern warten, die dann jedoch grausam ermordet werden. Schier besinnungslos vor Schmerz, Wut und Hass erlebt Luise die Tage, in denen Neidenburg in russischer Hand ist.

Sophie macht derweil im Lazarett an der Westfront schreckliche Erfahrungen und wird schließlich, als ihre Schwangerschaft nicht mehr zu verbergen ist, entlassen.

Siegfried und Luise haben sich inzwischen wiedergefunden und planen ihre Hochzeit in Memel. Während der Vorbereitungen werden Johanna und Luise von den Russen gefangen genommen. Siegfried sieht die beiden Frauen in der Gewalt der feindlichen Soldaten und wird beim Versuch, seine Verlobte und seine Nichte zu retten, vor ihren Augen niedergeschossen. Luise bricht im Zug, der sie nach Russland bringen soll, völlig zusammen. Sie weiß nicht, ob er getötet wurde. Doch Siegfried überlebt – stürzt aber in eine tiefe Krise, weil er ein Bein verliert und sich nur noch wie ein halber Mann fühlt. Johanna und Luise landen in einem russischen Gefangenenlager. Johanna soll dem dort arbeitenden Arzt assistieren – und hat eines Tages ihre große Liebe, den als vermisst geltenden Sebastian, vor sich auf dem Operationstisch. Gerade als die beiden Wiedersehen feiern, werden Johanna und Luise als Schwestern nach Petrograd an ein Krankenhaus beordert. Sebastian und sein Freund Karl flüchten aus dem Lager und reisen den Frauen hinterher. Während in Petrograds Straßen die Revolution tobt, spürt Sebastian Luise und Johanna auf. Gemeinsam mit Karl und der jungen russischen Krankenschwester Irina fliehen sie, Irina und Karl verlieben sich ineinander.

Derweil trauert Pierre im feindlichen Frankreich immer noch seiner Sophie nach. Doch seine Mutter versucht, ihn zu verkuppeln. Schließlich heiratet Pierre eine andere, sein Herz gehört aber nach wie vor Sophie.

Sebastian und Karl müssen an die Front zurück. Bei einem Angriff wird Karl vor Sebastians Augen von einer Granate getötet. Sebastian verliert den Verstand. Es dauert lange, bis man den zutiefst Verstörten findet. Als der Kaiser abdankt und die Straßen in Deutschland der Revolution gehören, bringt Johanna ihre Tochter Susanne zur Welt. Und Sebastian findet langsam ins Leben zurück.

*

Band 2 – Kornblumenjahre

1923: Auf dem Höhepunkt der Inflation kämpft Johanna in Überlingen am Bodensee darum, ihre Familie satt zu bekommen. Derweil marschieren im Ruhrgebiet Franzosen als Besatzer ein. Luise und ihr Mann Siegfried erleben die Besetzung mit, Siegfried schließt sich einer Untergrundbewegung an, die nur ein Ziel hat: die Franzosen zu vertreiben und zu besiegen. Am Bodensee verrät Sophies Schwester Helene ausgerechnet der größten Klatschtante der Stadt ihr Geheimnis: Sophies Sohn ist Halbfranzose. Auf Sophie wird ein Anschlag verübt, sie flieht ins Ruhrgebiet zu Luise, die sie bei sich versteckt. Als Sophies Bruder Siegfried davon erfährt, ist er außer sich vor Zorn. Auch wenn Sophie seine Schwester ist, will er sie auf keinen Fall bei sich aufnehmen, denn sie hat das Schlimmste getan, was der Widerständler sich vorstellen kann: Sie hat sich mit einem Franzosen eingelassen, von dem sie obendrein auch noch ein Kind hat! Siegfried ist es höchst peinlich, einen Neffen zu haben, dessen Vater Franzose ist, er fürchtet um seinen guten Ruf bei seinen Leuten. Denn seit er im Untergrund ist, genießt er endlich wieder Ansehen. Sein Selbstbewusstsein ist zusammengebrochen, als er im Krieg ein Bein verlor. Siegfried droht, Sophie zu verraten, es kommt zum Streit. Und Luise, außer sich vor Angst um ihre Schwägerin und ihren Neffen und völlig verzweifelt darüber, was aus dem Mann, den sie einmal geliebt hat, geworden ist, erschlägt ihn im Affekt. Mit Sophies Hilfe gelingt es ihr, die Tat zu vertuschen, der Verdacht fällt auf die französischen Besatzer. Aufgeklärt wird der Mord nie.

Johannas Schwester Marlene ist inzwischen zu einer jungen Frau herangewachsen, hungrig auf das Leben, hungrig nach der Liebe. Doch sie gerät an den Falschen: Marlene verliebt sich in einen Angehörigen der NSDAP und erlebt nicht nur den Hitlerputsch mit, sondern auch, wie dieser ihren Geliebten immer aggressiver macht, bis er sie schließlich vergewaltigt.

In Überlingen am Bodensee ist Johanna immer unzufriedener mit ihrem Leben und ihrer Ehe. Sie hat das Gefühl, dass sie sich ganz alleine für die Familie aufreibt und dafür kämpft, ihre Kinder satt zu bekommen, während ihr Mann Sebastian, der Pfarrer, immer nur die Gemeinde im Kopf hat.

Johanna rebelliert. Sie schneidet sich die Haare und kürzt ihre Kleider, trägt den Garçonne-Look und verliebt sich obendrein in den Juden Matthias Thannberg, den neuen Schulleiter, der die Nachfolge ihres verstorbenen Großvaters antrat. Eine denkbar schwierige Situation, denn Matthias Thannberg ist verheiratet, und Johanna landet im totalen Gefühlschaos.

*

Band 3 – Dornenjahre

Die Lösung des großen Familiengeheimnisses führt tief in die Vergangenheit: in das Deutschland des Dritten Reichs, eine Zeit voller Wirren und Leid. Sophie Didier, die bei ihrem Mann Pierre in Frankreich lebt, schließt sich der Résistance an und wird zur Widerstandskämpferin. Als die Deutschen Paris besetzen, druckt das Ehepaar gemeinsam mit einer Gruppe von Mitstreitern in seinem Keller Flugblätter gegen Adolf Hitler, kurz darauf fliehen Sophie und Pierre nach Südfrankreich und kämpfen aus dem Untergrund weiterhin gegen Nazideutschland. Ausgerechnet während des Massakers von Tulle halten sich Pierre und Sophie dort auf, und diese muss zusehen, wie ein Mann nach dem anderen an den Balkonen erhängt wird. Pierre ist nicht darunter, wird von den Nazis aber verschleppt und kehrt nie wieder. Sophie rettet Manon, eine junge Französin, die einen Deutschen geliebt hat, und versteckt sich mit ihr in den Wäldern. Doch zieht sie sich, gefangen in ihrer Trauer, vollkommen in sich selbst zurück.

Luise hat gerade das im Ersten Weltkrieg zerstörte Gut ihrer Eltern in Ostpreußen wieder aufgebaut, als sie aufgrund ihrer Liebe zu einem polnischen Zwangsarbeiter verhaftet wird. Nach der Geburt des gemeinsamen Kindes wird Luise ins Konzentrationslager Ravensbrück verschleppt, ein Sonderlager für Frauen, die sich mit dem Feind eingelassen haben. Dort wird sie gefoltert und muss zusehen, wie eine Frau vor ihren Augen von Hunden zerfleischt wird, die die Nazi-Aufseherinnen auf sie gehetzt haben.

Nach ihrer Freilassung muss sie erneut alles zurücklassen, um mit ihrem Kind vor den Russen zu fliehen. Über das Schicksal ihres Geliebten bleibt sie lange im Ungewissen.

Und Johanna profitiert als Firmenchefin von den Nazis, verliebt sich aber wieder in ihren Ex-Gatten Sebastian, der im Untergrund gegen Hitlers Regime kämpft. Um ihre Tochter Susanne zu retten, die einen Juden liebt und dadurch in Gefahr gerät, trifft sie eine folgenschwere Entscheidung: Susanne ist schwanger von ihrem Freund, Johanna versteckt ihre Tochter und täuscht selbst eine Schwangerschaft vor – niemand soll wissen, dass das Kind Halbjude ist, sie will es vor den Nationalsozialisten schützen. Als das Kind, Melissa, geboren ist, macht sich Susanne auf die Suche nach ihrem Geliebten und lässt das Kind bei Johanna zurück – ohnehin glaubt ja jeder, sie sei die Mutter. In diesem Glauben wächst auch Melissa auf. Johannas niederträchtige Schwester Franziska ist die Einzige, die weiß, wo Susanne sich nach dem Krieg aufhält. Aus Hass gegenüber den beiden Frauen fälscht sie ein amtliches Schreiben an Susanne, in dem sie mitteilt, Melissa und ihre Eltern seien bei einem Bombenangriff ums Leben gekommen. Außer sich vor Schmerz kehrt Susanne nicht mehr nach Deutschland zurück. Franziska hat ihr Ziel erreicht.

*

Band 4 – Wolkenjahre

Der Zweite Weltkrieg ist vorbei, die Welt liegt in Trümmern. Luise, Johanna und Sophie sammeln mit vereinten Kräften die Scherben ihrer Leben auf. 

Luise hofft lange vergeblich auf die Rückkehr ihres Mannes Roman, doch immer wieder werden ihre Hoffnungen, doch noch den Vater ihres Kindes Michael wohlbehalten in die Arme schließen zu dürfen, enttäuscht, und Luise muss sich langsam an den Gedanken gewöhnen, dass ihr Mann vermutlich gefallen ist. Sie ist in tiefer Trauer und bereitet sich auf ein Leben in Einsamkeit vor. Doch dann tritt der charmante Franz in ihr Leben und verzaubert nicht nur Luise, sondern auch den kleinen Michael. Nach langem Ringen entschließt Luise sich schweren Herzens, ihren Mann für tot erklären lassen. Doch Roman ist am Leben: In einem russischen Kriegsgefangenenlager geht er durch die Hölle – Kraft gibt ihm in all seinem Leid der Gedanke an seine Frau und seinen Sohn. Und dass er eines Tages heimkehren wird.

Dann ist es endlich soweit: Er darf sich auf den Weg an den Bodensee machen, um seinen Sohn kennenzulernen und seiner Luise wieder nah zu sein. Doch das Wiedersehen endet in einer Katastrophe: In Überlingen findet Roman Frau und Sohn in den Armen eines anderen vor. Er verliert die Fassung und schlägt im Affekt seinen kleinen Sohn, der in der Folge entsetzliche Angst vor dem ausgemergelten, brutalen Mann hat und nicht ahnt, dass dieser sein leiblicher Vater ist. Roman ist am Boden zerstört und versteht die Welt nicht mehr. Nach langem Hin und Her reist er ab und kümmert sich um das Landgut von Luise in Ostpreußen. 

Sophie hat mit Manons Hilfe die schützenden und doch sehr gefährlichen Wälder Frankreichs verlassen können und ist wieder nach Paris in das Haus gezogen, in dem ihr geliebter Pierre und sie die glücklichsten Jahre ihres Lebens verbracht, aber auch aktiv in der Résistance gearbeitet haben. Manon kümmert sich aufopferungsvoll um Sophie, die, seit Pierre nach einem schrecklichen Überfall der Nationalsozialisten auf das Dorf Tulle vermisst wird, kein Wort mehr gesprochen hat. 

Da steht eines Tages Sophies ebenfalls vermisster Sohn Raphael vor der Tür. Ihm gelingt, was Manon in all der Zeit nicht geschafft hat: Er bringt Sophie wieder zum Sprechen. Sie stellt sich in Tulle den schlimmen Erinnerungen, verabschiedet sich auf diese Weise von Pierre und öffnet sich für eine neue ganz besondere Liebe: Manon, ihre treue Begleiterin, wird zu ihrer Lebensgefährtin. 

Johanna kämpft am Bodensee um den Wiederaufbau ihrer Firma und um ihre Tochter, die im Zweiten Weltkrieg verschwunden ist. Eine Suche, die sie an den Rand der Verzweiflung bringt – und deren Ende bis in die nächste Generation und in die Gegenwart führt.

Michael erfährt inzwischen, dass Franz gar nicht sein leiblicher Vater ist. Der Junge steht unter Schock, zumal seine Erinnerungen an den inzwischen in Polen lebenden Roman nicht die besten sind. Nicht zuletzt deshalb hat er auch zunächst nicht den Wunsch, Roman persönlich zu treffen. Erst Jahre später macht er sich mit Luise und Franz auf den Weg nach Polen. Dort angekommen, überschlagen sich die Ereignisse: Es kommt zu einem furchtbaren Streit, in dessen Verlauf Roman vor Michaels Augen Franz erschlägt. Sekunden später ist Roman ebenfalls tot: Luise hat ihn, um Franz zu retten, erschossen – doch sie kam zu spät. 

Kurz darauf wird Luise verhaftet. Die Schuld und die Zeit im Gefängnis und während des Prozesses belasten sie so sehr, dass sie den Freitod wählt. 

Und dann ist da noch Irina, die Russin, die gemeinsam mit ihrer Freundin Annemarie Waisenkinder – die sogenannten »Wolfskinder« – aus den Wäldern rettet. Die Schicksalsfamilie kämpft erst in Litauen um das gemeinsame Überleben, bevor sie in die DDR übersiedelt. Otto, das älteste der Wolfskinder, wird für Irina und Annemarie eine große Stütze. Annemarie nimmt eine Tätigkeit beim Roten Kreuz auf und erhält somit Einblick in die Vermisstenmeldungen. Sollte also nach einem ihrer aufgenommenen Kinder gesucht werden, würde sie das mitbekommen. Gerade als sie die Suchanzeige von Ottos Eltern auf dem Tisch hat, wird dieser verhaftet – als er Flugblätter, die gegen das DDR-Regime gerichtet sind, verteilt. Ein Wiedersehen von Otto und seinen Eltern rückt in ganz weite Ferne. Zwar wird er aus dem Gefängnis entlassen, dann verhindert jedoch der Mauerbau ein Treffen. Otto gibt nicht auf und springt wortwörtlich in die Freiheit: aus der Wohnung seiner Ziehschwester Lisabeth von Ostberlin nach Westberlin. 

*

Gegenwartsebene

Durch alle vier Bände hindurch zieht sich ein zweiter Handlungsstrang, der in der Gegenwart spielt. Zita, eine junge Frau aus Stuttgart, ersteigert bei eBay ein winziges altes Notizbüchlein aus Silber, das an einem Band um den Hals getragen werden kann. Als sie das Büchlein in der Hand hält, entdeckt sie, dass sich darin einige lose Seiten mit Notizen befinden. Gebannt entziffert sie die verblassten Notizen, die offensichtlich aus der Zeit des Ersten und Zweiten Weltkriegs stammen. Was sie dort liest, fasziniert sie so sehr und ist so rätselhaft, dass sie beschließt, sich auf Spurensuche zu begeben.

Ihre Suche führt sie an den Bodensee nach Überlingen, wo die Nachfahren jener Frauen leben, die ins Notizbüchlein schrieben: die Nachfahren von Johanna.

Zu dieser Zeit ahnt Zita noch nicht, dass der Fund des Notizbüchleins ihr Leben komplett verändern soll: Sie verliebt sich in Philippe, den Urenkel Sophies, den die Spuren der Vergangenheit ebenfalls nach Überlingen führen.

Und sie entgeht knapp einem Mordanschlag, den Franziska, Johannas »kleine« Schwester, die inzwischen hochbetagt ist, auf sie verübt. Der Grund: Sie fühlt sich durch Zita und das Notizbüchlein bedroht, denn Franziska hat etwas zu verbergen … Gemeinsam mit Johannas Nachfahrinnen Mia und Melissa begibt Zita sich auf die Suche nach der Wahrheit. Auch Philippe, die Journalistin Alexandra Tuleit und der Polizist Ole Strobehn helfen mit, nach und nach die Fäden zu entwirren und Johannas totgeglaubte Tochter Susanne ausfindig zu machen.
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