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Buch

Als der Forensiker Dr.Brockton zu einem Fall nach Oak Ridge gerufen wird, ahnt er zunächst nicht, worauf er sich eingelassen hat. Oak Ridge, auch bekannt als »Atomic City«, war der Geburtsort der Atombombe und Hauptquartier des Manhattan-Projekts während des Zweiten Weltkriegs. Hier findet man im zugefrorenen Swimmingpool eines alten Hotels die Leiche des Physikers Dr.Leonard Novak, der mit seiner Konstruktion eines Plutoniumreaktors seinerzeit maßgeblich am Manhattan-Projekt beteiligt war. Erste Untersuchungen seiner Leiche ergeben, dass Novak nicht ertrunken ist, sondern durch radioaktive Stoffe vergiftet wurde. Auf der Suche nach Hinweisen taucht Brockton in Novaks Vergangenheit ein und stößt dabei auf ein Geheimnis, das noch schrecklicher ist, als Brockton sich vorstellen konnte …
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Für Oak Ridge
und die Männer und Frauen des Manhattan-Projekts, eines der kühnsten und erbittertsten Unternehmungen der Menschheit




TEIL 1

Eine Stadt wird errichtet auf dem Black Oak Ridge … Ich sehe gewaltige Maschinen, die große Gräben graben, und das geschäftige Gewimmel tausender von Menschen. Sie werden mancherlei erbauen, und es wird viel Lärm sein und Durcheinander, und die Erde wird beben. Das Bear Creek Valley wird eines Tages voller riesiger Gebäude und Fabriken sein, die helfen werden, den größten Krieg zu gewinnen, den es je geben wird. So habe ich es gesehen. So wird es sein.



John Hendrix

Provinzprediger, Tennessee, um 1900
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Die bunten Zelte, die sich auf der Lichtung drängten, auf der ich stand, hätten auf einem Rummelplatz oder einem Renaissance-Markt durchaus nicht fehl am Platze gewirkt. Was für eine interessante Ironie: ein Renaissance-Fest, ein Fest der Wiedergeburt  ausgerechnet hier auf dem Gelände der Body Farm der University of Tennessee, dem einzigen Ort der Welt, wo sich alles um das Studium der Toten und ihrer Verwesung drehte.

Die Zelte  weiß, rot, grün, gelb, blau  rangelten um jeden Zentimeter. Den Spitznamen »Body Farm« hatte die anthropologische Forschungseinrichtung vor Jahrzehnten von einem FBI-Beamten bekommen, als er die Leichen gesehen hatte, die auf den drei Morgen Land verstreut lagen. Der Name war hängen geblieben und diente jetzt sogar als Inspiration für die Benennung einer ähnlichen Einrichtung. Eine ehemalige Absolventin der University of Tennessee war soeben dabei, in San Marcos in Texas eine ähnliche Forschungseinrichtung zu gründen. Noch bevor die erste Leiche zu Forschungszwecken auf dem Gelände ankam, hatte die Einrichtung in Texas schon den Namen »Body Ranch« weg.

Mehrere der dicht beieinander stehenden Zelte hatten Stützrahmen aus aufblasbaren Elementen, die übrigen spinnenartige Bögen aus geometrischen Hohlstangen  Nissenhütten im Stil des einundzwanzigsten Jahrhunderts. Normalerweise standen hier keine Zelte; abgesehen von dem Gras und dem Laub an den Bäumen, war der bunteste Farbfleck normalerweise eine große blaue Plane, die über unserer Materialhütte aus Wellblech und dem kleinen, betonierten Vorplatz gespannt war. Die Zelte  die mit ihren fröhlichen Farben nicht recht in die kahle Winterlandschaft und die bittere Kälte passen wollten  waren gerade mal vor vierundzwanzig Stunden aufgestellt worden und würden in weiteren vierundzwanzig Stunden auch schon wieder verschwunden sein. Trotz ihres Budencharakters wurde in den Zelten das alptraumhafte Szenario eines der denkbar finstersten Ereignisse aufgeführt: eines atomaren Terroranschlags.

Auf einer Fahrtrage in dem größten Zelt lag mit dem Gesicht nach oben eine nackte männliche Leiche, deren runzlige Haut in den drei Wochen im Kühlraum im Leichenschauhaus der Medizinischen Fakultät der University of Tennessee, jenseits des Holzzauns und der kahlen Baumreihe der Body Farm gerade noch zu sehen, grau und schimmelig geworden war. Vierzehn weitere Leichen  im Laufe der vergangenen Monate ausgewählt und gelagert  waren in einem Sattelschlepper eingeschlossen, der außerhalb des Zauns parkte. Die insgesamt fünfzehn Leichen standen für hunderte oder sogar  Gott behüte  tausende von Opfern, die es geben würde, falls es Terroristen eines Tages irgendwo in einer Stadt in den USA gelingen sollte, einen atomaren Terroranschlag zu verüben.

Fünf Menschen standen um die Fahrtrage herum. Schutzbrillen und Atemmasken verbargen ihre Gesichter, und die bauschigen Schutzanzüge, deren weiße Tyvek-Ärmel und Beine mit Klebeband an schwarze Gummihandschuhe und -stiefel geklebt waren, ließen kaum ahnen, ob es Männer oder Frauen waren. Eine der weißgewandeten Gestalten hielt ein kastenartiges beigefarbenes Instrument in einer Hand und in der anderen einen Metallstab, der mit dem Kasten verbunden war. Während sie mit dem Stab in einigen Zentimetern Entfernung über den Kopf, die Brust und den Bauch und dann über die Arme fuhr, stieß der Kasten gelegentlich ein Klicken aus. Als sich der Stab dem linken Knie näherte, wurde das Klicken schneller, dann verschmolz es zu einem anhaltenden Summen. Da meine Kindheit in die Zeit des Kalten Kriegs gefallen war  wie oft hatte ich bei Zivilschutzübungen »ducken und zudecken« geübt, als könnte mein hölzernes Schulpult mich vor einer sowjetischen Wasserstoffbombe schützen , war mir das aufdringliche Klicken des Geigerzählers wohl vertraut.

Während der Stab verweilte, beugten sich die anderen vier Gestalten vor, um das Knie zu inspizieren. Einer fotografierte, zwei andere machten sich daran, den Körper mit einer seifigen Flüssigkeit einzusprühen und die Haut abzuwaschen, wobei sie dem Knie besondere Aufmerksamkeit schenkten. Während sie schrubbten, entfernte einer eine kleine orangefarbene Scheibe, etwa so groß wie ein Vierteldollar, und reichte sie dem Teamleiter. Ein winziges, in eine Sicherheitskapsel eingeschlossenes Stückchen radioaktives Strontium  genug, um den Geigerzähler Alarm schlagen zu lassen, doch nicht genug, um irgendeine Gefahr darzustellen  simulierte die Kontamination der Leiche. Sobald sie fertig waren mit Abwaschen, überprüfte der Techniker mit dem Geigerzähler das Knie noch einmal. Diesmal zeigte das langsame Ticken des Geräts nur die normale Umgebungsstrahlung an. Auf ein Zeichen des Leiters hin wurde die Leiche aus dem Zelt gerollt und zu dem Hänger mit den anderen vierzehn Leichen gebracht, die bereits einer ähnlichen Untersuchung und Dekontamierung unterzogen worden waren.

Eine nach der anderen spülten sich die Gestalten in den Tyvek-Anzügen unter der kältesten Dusche der Welt ab: einem Sprühnebel aus Seifenwasser, dem wegen der Frosttemperaturen an diesem Tag in letzter Minute noch Alkohol zugesetzt worden war. Die Kontamination des Teams war, wie die der Leichen, nur simuliert, doch es ging darum, die Übung so realistisch wie möglich zu gestalten, wobei die bittere Kälte die Sache erheblich erschwerte. Erst nach dem Duschen wurden die Schutzbrillen und Atemmasken abgelegt. Einem der weißen Anzüge entstieg meine rotgelockte, sommersprossige Forschungsassistentin Miranda Lovelady, einem anderen kurz darauf Art Bohanan, der ortsansässige Fingerabdruckexperte bei der Polizei von Knoxville. Der Teamleiter war der Strahlenschutzexperte Hank Strickland. Hank arbeitete in einer Einrichtung in Oak Ridge namens REAC/TS  dem Notfall- und Ausbildungszentrum für Strahlungsunfälle , die medizinische Einsatztruppen in alle Ecken der Welt schickte, um bei Strahlenunfällen zu helfen.

Doch Hank war, genau wie Miranda und Art, heute als freiwilliges Mitglied von DMORT hier, dem Disaster Mortuary Operational Response Team. DMORT war in den 1990er-Jahren gegründet worden, um bei Katastrophen mit einer großen Zahl von Todesopfern wie Flugzeugunglücken oder Wirbelstürmen bei der Identifikation der Opfer zu helfen. Es war zwar Teil des öffentlichen Gesundheitswesens der USA, doch die Teams setzten sich aus Freiwilligen mit spezialisierten und zuweilen auch recht makabren Fähigkeiten zusammen. In ihren Reihen fanden sich Bestattungsunternehmer, Leichenbestatter, Ärzte, forensische Anthropologen, Polizeibeamte und Feuerwehrleute, Menschen, die den Umgang mit Leichen und Knochen gewohnt waren. DMORT-Freiwillige, darunter auch Studenten von mir, hatten auf Ground Zero nach dem Terrorangriff auf das World Trade Center heroische Arbeit geleistet und nach der Zerstörung von New Orleans und der Golfküste durch den Wirbelsturm Katrina im Jahr 2005 dort zwei Monate lang Leichen geborgen und identifiziert.

Art selbst war nach Katrina sechs Wochen lang in Louisiana gewesen, um aufgeblähten, halb verwesten Leichen Finger- und Handabdrücke abzunehmen. In einem Fall hatten sie es mit der Leiche eines Mannes zu tun gehabt, der vom steigenden Wasser auf einem Speicher gefangen worden war. Mehr als hundert Tage, nachdem der Mann auf dem Speicher ertrunken war  was man wirklich nur als Ironie des Schicksals bezeichnen kann , hatten Art und ein Kollege einen Abdruck abnehmen und ihn identifizieren können.

DMORT-Teams waren mit Tod und Verwesung vertraut. Doch diese Übung heute stand für eine schreckliche, neue Wende in der Arbeit von DMORT, eine Reaktion auf den Albtraum vom 11. September 2001. Kurz nach 9/11 war speziell für den Einsatz bei Katastrophen durch Massenvernichtungswaffen das WMD-Team von DMORT gebildet worden  in bitterer Anerkennung der Tatsache, dass Terroristen, die zivile Flugzeuge zu fliegenden Bomben umfunktionieren, auch chemische, biologische und atomare Terroranschläge von gigantischem Ausmaß unternehmen könnten. Die Kontamination der Opfer bei solchen Anschlägen würde bei der Bergung und Identifizierung der Leichen einzigartige Probleme aufwerfen. Die Übung des WMD-Teams hier auf der Body Farm war ein erster Schritt, um Verfahrensweisen für den Umgang mit radioaktiv verseuchten Leichen zu entwickeln und zu testen  Kontaminationen, wie sie zum Beispiel ausgelöst würden, wenn im Hafen von New York eine radiologische oder »schmutzige« Bombe explodieren würde.

Obwohl es mich bekümmerte, dass Pläne für den nuklearen Katastrophenfall entwickelt werden mussten, erfüllte es mich mit Stolz, dass meine Forschungseinrichtung ihren Beitrag dazu leisten konnte. Die Body Farm war der einzige Ort in der Welt, wo eine Katastrophe mit einer großen Zahl von Todesopfern realistisch mit zahllosen Leichen simuliert werden konnte. Obwohl fünfzehn nur ein winziger Bruchteil derer war, die bei einer tatsächlichen Explosion einer schmutzigen Bombe in New York sterben würden  Schätzungen zufolge würde die Zahl im schlimmsten Fall bei fünfzigtausend und mehr liegen , waren fünfzehn ein Anfang, und das waren weit mehr Leichen, als DMORT irgendwo anders für eine solche Übung verwenden konnte.

Miranda und Art traten unter der Dekontaminierungsdusche heraus, stampften mit den Füßen auf und rieben sich die Arme, und ihr Atem dampfte in der bitterkalten Luft. »Gütiger Himmel, ist mir kalt«, sagte Miranda. Ich musste mich nicht mit kaltem Wasser absprühen lassen, doch mir war auch kalt, denn ich hatte vor etwa sechs Monaten ein künstliches Hüftgelenk bekommen, nachdem der obere Teil meines linken Oberschenkelknochens von einer Kugel zerschmettert worden war, und das kalte Titanimplantat schmerzte tief in meiner Hüfte. Miranda fing an, mit den Zähnen zu klappern. »Wer hatte eigentlich die glorreiche Idee«, fragte sie, »diese Sache am kältesten Tag des schlimmsten Kälteeinbruchs aller Zeiten zu veranstalten?«

»Es ist nicht so nett, wie am Kamin zu sitzen und zu lesen«, sagte Art, »aber solange wir die Terroristen nicht dazu überreden können, nur bei schönem Wetter anzugreifen, ist es durchaus sinnvoll, unter den schlimmsten denkbaren Bedingungen zu üben.«

»Ich weiß, ich weiß«, grummelte Miranda. »Aber mir ist so kalt. Nach der Dusche da habe ich wahrscheinlich nie wieder einen schmutzigen Gedanken.«

»Ich wusste gar nicht, dass Sie je einen hatten«, meinte Art lakonisch. »Ich dachte, Doktoranden hätten für so was keine Zeit.«

»Nur in den Frühjahrsferien«, sagte ich.

»Frühjahrsferien? Welche Frühjahrsferien?«, fragte Miranda in einer Mischung aus gespielter Verwirrung und Empörung. »Ich will nur die nächsten sechs Monate in einer warmen Badewanne verbringen.«

In diesem Augenblick klingelte mein Handy. Ich zog einen dicken Handschuh aus, angelte das Telefon aus meiner Tasche und klappte es auf. Die Kälte biss an meinen Fingerspitzen. Laut Display kam der Anruf von Peggy, der Sekretärin des anthropologischen Instituts. »Hi, Peggy«, sagte ich. »Ich hoffe, Sie rufen an, um mir zu sagen, dass in den nächsten fünf Minuten eine Hitzewelle über uns hereinbricht.«

»Leider nicht«, sagte sie. »Ich rufe an, um Ihnen zu sagen, dass ich einen aufgeregten Polizeileutnant aus Oak Ridge in der Leitung habe.«

Oak Ridge war eine Kleinstadt rund vierzig Kilometer westlich von Knoxville und Heimat einer breiten Palette von Hightech-Forschungseinrichtungen und verarbeitender Industrie, doch ihr Ruhm gründete vor allem auf ihrer zentralen Rolle beim Manhattan-Projekt, dem Wettlauf um die Entwicklung der Atombombe während des Zweiten Weltkriegs. »Hat der Leutnant gesagt, worüber er sich so aufregt?«

»Sie haben gerade eine Leiche gefunden und möchten, dass Sie einen Blick darauf werfen«, sagte sie. »Anscheinend finden sie in Oak Ridge nicht viele Leichen.«

»Nein, die Radioaktivität schützt sie«, sagte ich. »Mörder haben Angst vor Leuten, die im Dunkeln glühen.« Das war ein alter, müder Witz, den die Leute aus Knoxville gern über die Einwohner von Oak Ridge machten  wobei die Leute aus Oak Ridge ihnen dabei manchmal in einer Art Präventivschlag trotzigen Bürgerstolzes sogar zuvorkamen.

»Nun, seien Sie vorsichtig«, sagte sie. »Die vielen Zäune und Wachtürme und Kernreaktoren und Bombenfabriken machen mir Angst.«

Sie stellte mir den Beamten von Oak Ridge durch, Polizeileutnant Dewar. Als ich auflegte, sagte ich zu Miranda: »Das mit der warmen Badewanne war doch sicher nicht ernst gemeint, oder?«

»Nein, selbstverständlich nicht«, sagte sie, denn sie hatte das Ende meines Gesprächs mit angehört. »In Wirklichkeit bin ich ganz scharf auf meine vollständige Verwandlung in einen menschlichen Eisblock.«

»Gut«, sagte ich. »Da habe ich genau die richtige Aufgabe für Sie.«
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Fünf Minuten nach dem Anruf aus Oak Ridge verließen Miranda und ich die Body Farm, kurvten durch das Asphaltlabyrinth an der Medizinischen Fakultät der University of Tennessee und überquerten den Tennessee River. Tief unter der Highway-Brücke wirbelte ein Band eisigen grünen Wassers zwischen eisüberzogenen Ufern.

Mir kam ein Gedanke, und statt weiter auf dem Alcoa Highway zur Interstate 40 zu fahren, bog ich auf den Kingston Pike und fädelte mich durch die kurvenreichen Straßen von Sequoyah Hills, dem Viertel, wo ich wohnte.

»Ich dachte, wir würden an einen Mordschauplatz nach Oak Ridge rasen«, sagte Miranda.

»Tun wir auch«, sagte ich. »Aber mir ist gerade etwas eingefallen, was wir womöglich gut gebrauchen können, also rasen wir vorher noch zu mir nach Hause.«

»Na, hoffentlich ist das, wovon Sie meinen, wir könnten es gut gebrauchen, ein Mittagessen«, sagte Miranda, »denn ich kriege allmählich einen solchen Hunger, dass ich mir den Arm abnagen könnte.«

»Der Kühlschrank ist leer«, sagte ich, »Sie können also gleich anfangen zu kauen. Aber nagen Sie sich nicht beide Arme ab, ich brauche Sie noch, damit Sie am Leichenfundort für mich Notizen machen.«

»Ihre Besorgnis ist wirklich herzerweichend.«

»Ich weiß«, sagte ich. »Manchmal rühre ich mich selbst zu Tränen. Oh, wenn Sie etwas Vegetarisches vorziehen, im Handschuhfach ist noch ein Snickers.« Offensichtlich tat sie das, denn sie öffnete das Schnappschloss und kramte unter einem Bündel Zulassungspapieren herum.

»Hoffentlich ist da keine Mausefalle versteckt  autsch!« Sie fuhr zusammen und ich ebenfalls, worauf sie lachte und den Schokoriegel herausangelte. »Sie sind dermaßen leichtgläubig«, sagte sie. »Sie lassen sich prima auf den Arm nehmen.«

»Ich hab doch gewusst, dass Sie nur Spaß machen«, sagte ich. »Aber ich habe auch gewusst, dass Sie schmollen würden, wenn ich nicht mitspiele.« Ich fuhr in die Auffahrt und drückte auf die Fernbedienung, um das Garagentor zu öffnen.

Miranda wickelte ein Ende des Schokoriegels aus  die XXL-Version  und biss hinein. »Autsch!«, sagte sie wieder, diesmal ernst. »Das Ding ist hart wie Stein.« Sie betrachtete den zarten Abdruck, den ihre Zähne in der gefrorenen Schokolade hinterlassen hatten. »Da habe ich ja Glück, dass ich mir nicht ein Stück Zahn abgebrochen habe. Ich würde die University of Tennessee glatt auf einen Arbeitsunfall verklagen.«

»Sie würden wegen eines abgebrochenen Zahns klagen? In Tennessee? Man würde Sie mit Hohnlachen aus dem Staat jagen«, sagte ich.

Sie schenkte mir ein breites, sarkastisches Lächeln  Miranda hatte mit das schönste Lächeln der Welt  und machte sich daran, den riesigen Schokoriegel, den sie fest in der Faust hielt, mit den Backenzähnen an einer Ecke anzuknabbern. »Sie bleiben hier und arbeiten daran«, sagte ich. »Ich bin sofort wieder da.«

Ich fand das, wonach ich suchte, in der Garage  eine längliche Kiste aus orangefarbenem Kunststoff- und verstaute es im Laderaum des Pick-ups. Als ich mich wieder auf den Fahrersitz setzte, schossen Mirandas Augenbrauen fragend in die Höhe. Ich lächelte, setzte rückwärts aus der Auffahrt und fuhr Richtung Oak Ridge. Mirandas Kiefer arbeiteten hart  offensichtlich hatte sie einen riesigen Klumpen abgebrochen. Schließlich murmelte sie: »Ischesch hasch wasch isch henke?«

»Was? Wenn Sie so nuscheln, verstehe ich kein Wort.«

»Ischesch HASCH wasch isch HENKE?!«

»Das Problem ist nicht«, sagte ich, »dass ich taub bin. Das Problem ist, dass Sie mit vollem Mund reden.«

Sie verdrehte die Augen, schluckte jedoch schwer, fuhr dann mit der Zunge seitlich und vorne um die Zähne, um Schokolade, Karamell und Erdnüsse einzusammeln, und schluckte noch einmal. »Ist es das, was ich denke?«

»Ist was das, was Sie denken?« Sie versetzte mir einen ordentlichen Knuff gegen die Schulter. »Autsch«, sagte ich. »Ach, Sie meinen das Ding, das ich hinten reingelegt habe? Ja, wenn Sie denken, es ist eine Stihl ›Farm Boss‹-Kettensäge, Modell 290.« Mir gefiel der Name Stihl  ursprünglich wohl deutsch, vermutete ich  und die Tatsache, dass man Stihl aussprach wie »steel«, Stahl. Ein sehr männlicher Name für ein sehr männliches Werkzeug.

»Warum um alles in der Welt nehmen Sie eine Kettensäge mit zu einem Leichenfundort? Wollen Sie die Leiche zerstückeln, um den Fall noch ein wenig interessanter zu machen?«

»Ich war bei den Pfadfindern«, sagte ich. »Es ist immer gut, allzeit bereit zu sein.«

»Ja, also, es ist auch immer gut, geistig gesund zu sein«, sagte sie, »aber ich sehe nicht, dass Sie im Augenblick in der Hinsicht große Fortschritte machen.«

»Passen Sie gut auf und lernen Sie, mein Kind«, sagte ich. »Passen Sie gut auf und lernen Sie.«

Schweigend fuhren wir die vierzig Kilometer nach Oak Ridge. Beinahe schweigend, genauer gesagt, denn das Knirschen und Mahlen, mit dem Mirandas Backenzähne kontinuierlich dem Rest des Schokoriegels zu Leibe rückten, begleitete uns auf der ganzen Fahrt.

Als wir die letzte Steigung erklommen, bevor wir uns die vierspurige Straße nach Oak Ridge hinunterstürzten, zeigte Miranda auf die Cumberlands, sechzehn Kilometer nördlich. Hoch oben auf Buffalo Mountain reckte sich eine schlangenförmige Linie weißer Windräder in den azurblauen Himmel. Die drei Rotorblätter  die aussahen wie die größten Flugzeugpropeller der Welt  blitzten auf, wenn sie die Sonnenstrahlen einfingen. Wenn man sah, wie weit die Masten die nahen Bäume überragten, erstreckten sie sich über hundert Meter in den Himmel.

»Mann, dieser Ort ist wie Energy USA«, sagte Miranda. »Ein Mikrokosmos der Kilowattproduktion.«

Sie hatte recht. In die Hügel um den Windpark herum hatte der Tagebau scharfe, rechtwinklige Bänke und Stufen in den Berg geschnitten. Im Osten ragte der Schornstein des Bull-Run-Dampfkraftwerks zweihundertfünfzig Meter in die Höhe. Neben dem Elektrizitätswerk zeichnete der Clinch River  der von seiner Sturzspirale durch die hydroelektrischen Turbinen des Norris-Damms immer noch zuckte  in smaragdgrünen Wirbeln die Grenzen der Stadt nach. Und dann war da Oak Ridge selbst, die Atomstadt, Geburtsstätte der Bombe, Wiege der Atomkraft.

»Ich wüsste zu gern, ob diese Superhirne in Oak Ridge je dahinterkommen, wie man die Kernfusion nutzbar macht«, sagte Miranda. »Die Energie der Sterne. Dann könnte man mit einem Teelöffel Wasser ein ganzes Jahr Auto fahren, richtig?«

»Richtig«, sagte ich. »Ich glaube, das steht als Nächstes auf der Liste, sobald sie den Transporter zum Beamen erfunden haben und dahintergekommen sind, wie man Blei in Gold verwandelt.«

»Das haben sie schon«, sagte sie.

»Haben sie schon? Den Transporter?«

»Neeeeein«, stöhnte sie. »Blei in Gold verwandelt.«

»Blei in Gold? Wirklich?«

»Ja, wirklich«, sagte sie. »Winzige Mengen, wohlgemerkt Nanogramm oder Angiogramm oder so. Hier in Oak Ridge kriegen die das wahrscheinlich richtig hin, mit so einem Teilchenbeschleuniger oder Forschungsreaktor. Man muss nur eine Jillion Protonen oder Neutronen oder was auch immer man gerade zur Hand hat gegen ein Bleiatom schmettern, und schwups hat man ein Gold-Atom. Ach ja, und eine LKW-Ladung radioaktiv kontaminierten Materials.«

»Verdammt«, sagte ich. »Auf der Welt ist wirklich nichts umsonst, was? Sie schulden mir übrigens ein Snickers.«

Wir überquerten einige Eisenbahngleise und schoben uns an einer Reihe von Einkaufszentren vorbei, dann bogen wir nach Osten auf die Oak Ridge Turnpike  die Hauptverkehrsstraße der Stadt  und kamen an weiteren Einkaufszentren und Läden vorbei. Oak Ridge war eine Stadt ohne Innenstadt  wie viele Städte heutzutage, etwa auch einige von Knoxvilles Schlafstädten. Doch Oak Ridge hatte für das Fehlen des Stadtzentrums eine bessere Ausrede. Die Stadt war während des Zweiten Weltkriegs praktisch über Nacht von der US-Armee aus dem Boden gestampft worden, und obwohl sechs Jahrzehnte einige Veränderungen mit sich gebracht hatten, haftete dem Ort immer noch etwas Provisorisches, Behelfsmäßiges an. Das Hauptgeschäftsviertel von Oak Ridge zog sich entlang der Sohle eines breiten, von Südwesten nach Nordosten verlaufenden Tals und war einen Block breit und acht Kilometer lang.

Verstreut zwischen modernen Banken, Arztpraxen und Maschinenbaufirmen verrieten einige wenige windschiefe Holzbauten noch ihren Ursprung als Baracken und Büros des Militärs. Ihr leiser Verfall war schwer in Einklang zu bringen mit der wichtigen Rolle, die sie einst in den verzweifelten Kriegsanstrengungen gespielt hatten. Hier, in einer streng geheimen militärischen Einrichtung  so geheim, dass die Stadt erst nach 1945 auf Landkarten auftauchte , hatten achtzigtausend Produktionsarbeiter und Wissenschaftler zwei Jahre lang Tag und Nacht unter großem Druck daran gearbeitet, das Material für die ersten Atombomben herzustellen. Die furchteinflößenden, schrecklichen Wolken, die über Hiroshima und Nagasaki aufgestiegen waren, waren größtenteils hier in dieser verschlafenen Stadt im Osten von Tennessee produziert worden.

Wir bogen, der Karte auf dem GPS-Display folgend, von der Hauptstraße links ab und schlängelten uns ein Stück einen Hügel hinauf, zwischen einer Handvoll weiterer Gebäude aus den Kriegsjahren hindurch. Oben auf einem grasbewachsenen Hügel stand eine weiße Kapelle mit Türmchen, die aussah, als wäre sie direkt aus New England hierher versetzt worden. Unterhalb davon lag ein ausgedehntes Hotel mit weißen Säulen  derselbe Jahrgang wie die Kirche, doch bei weitem nicht im selben makellosen Zustand , das sich hinter mit Brettern vernagelten Fenstern und abblätternder Farbe versteckte. Verblasste Buchstaben über der breiten Veranda sagten uns, dass das Hotel das ALEXANDER INN war, das ehemalige Gästehaus des Manhattan-Projekts, und die vier Streifenwagen der Polizei von Oak Ridge, die mit laufenden Motoren und dampfenden Auspuffen davorstanden, verrieten uns, dass wir hier richtig waren.

Ich parkte neben den Autos, und wir stiegen aus. Obwohl die Sonne vom Himmel schien, war der Tag bitterkalt: mindestens minus fünf Grad und so windig, dass es einem erheblich kälter vorkam. Schlimmer noch war, dass dies der wärmste Tag seit einer Woche war und die Nachttemperaturen bei um die zwanzig Grad minus lagen. Als der Wind mir in die Wangen biss, fuhr ich zusammen und überlegte: Wo bleibt die globale Erwärmung, wenn man sie einmal braucht?

Ein uniformierter Beamter duckte sich kläglich hinter den hüfthohen Zaun, der den Swimmingpool des Hotels umgab. Als Miranda und ich ans Tor traten, öffneten sich die Türen der Polizeiwagen, und zwei weitere uniformierte Beamte kamen zögerlich heraus, gefolgt von zwei Beamten in Zivil. Der eine war Leutnant Dewar, der Leiter der Abteilung für Schwerverbrechen, der andere, Detective Emert, würde die Ermittlungen in diesem Fall leiten.

Wir schüttelten uns in der Runde die behandschuhten Hände, dann führten Dewar und Emert uns durch das Tor an den Rand des Pools. Obwohl das Hotel aus den 1940er-Jahren stammte, sah der Pool selbst  von bescheidener Größe und nierenförmig  eher so aus, als wäre er später, in den Sechzigern, hinzugekommen. Überdies schien er seit den Sechzigern weder geleert noch sauber gemacht worden zu sein; er war fast voll, und der Kälteeinbruch hatte das grünschwarze Wasser in grünschwarzes Eis verwandelt.

In dem schmuddeligen Eis in der Nähe des tiefen Endes des Pools war eine Leiche eingefroren, mit dem Gesicht nach unten, Arme und Beine weit von sich gestreckt. Obwohl die Gestalt der Leiche durch zahlreiche Lagen Winterkleidung verhüllt war, war der Kopf unbedeckt. Der kahle Schädel ließ mich vermuten, dass es sich um einen Mann handelte.

»Wow«, sagte Miranda. »Ich habe ja schon viele Leichen auf Eis gesehen, aber noch nie eine in Eis. Wie wollen wir …« Sie unterbrach sich, und ich sah, dass ein Lächeln um ihre Mundwinkel zuckte. »Ah, Meister«, sagte sie, »das Kind lernt allmählich.« Sie entschuldigte sich und ging zum Wagen zurück. Kurz darauf kam sie mit der orangefarbenen Kiste zurück.

Die Polizisten wirkten beim Anblick der Kettensäge genauso verdutzt wie Miranda zunächst, doch allmählich sah ich in ihren Augen, dass es auch ihnen dämmerte. »Man nennt mich Man of Stihl«, sagte ich und grinste. Ich warf die Kettensäge an  da es so kalt war, musste ich einige Male am Starterseil ziehen  und trat vorsichtig auf das Eis. Ein Blick zurück verriet mir, dass die sechs Polizisten mich, die Kettensäge und das Eis nervös beobachteten. Mirandas Gesicht dagegen drückte reines Amüsement aus.

Ich drückte den Gashebel ein wenig und senkte die Spitze der Schiene in der Nähe einer festgefrorenen Hand aufs Eis. In Sekundenbruchteilen waren mein Gesicht und meine Brille mit einer Schicht Eisspänen bedeckt. Prustend nahm ich Gas weg, legte die Säge zur Seite und wischte mir Wangen und Brillengläser ab. Beim zweiten Versuch neigte ich den Kopf zur Seite, als ich die knurrenden Sägezähne ins Eis grub. Diesmal spritzte mir der Schauer aus Eiskristallen auf Arm und Schulter, doch mein Gesicht blieb verschont. Die Kette biss sich ins Eis, und es dauerte nicht lange, bis die Schiene durch das Eis brach. Jetzt wurde ich mit Eis und Wasser bespritzt, und mein Mantel wurde richtig nass und kalt. Ich drückte den Gashebel ganz durch, sodass noch mehr Wasser aufspritzte, doch die Säge ging jetzt auch schneller durchs Eis. In weniger als einer Minute hatte ich einen Bogen von einer ausgestreckten Hand über den Kopf und auf der anderen Seite über die zweite ausgestreckte Hand geschnitten. Dann hielt ich inne, kniete mich in Hüfthöhe neben die Leiche und machte mich daran, das Eis seitlich am Körper zu zerteilen. Ich wollte mich nach unten zu den Füßen vorarbeiten, sodass ich wieder auf der sicheren Umrandung des Swimmingpools stand, wenn ich die letzten Schnitte machte, um den Eisblock mit der Leiche ganz vom umgebenden Eis zu trennen.

Sobald ich das Eis auf der rechten Seite bis zum Knie durchschnitten hatte, wechselte ich die Seite und sägte an der linken Seite durch das Eis, bis ich am linken Fuß angekommen War. Dann ging ich wieder auf die rechte Seite. Das Eisstück mit der Leiche war jetzt kaum noch mit dem restlichen Eis verbunden, nur wenige Zentimeter neben jedem Fuß hielten den Block an Ort und Stelle. Behutsam trat ich auf die Eisplatte. Sie rührte sich nicht. Ich trat fester auf. Nichts. Ich stampfte auf, und plötzlich krachte das Eis mit einem Knallen wie ein Gewehrschuss  nicht nur die kleinen Stellen, die die Platte an Ort und Stelle hielten, sondern auch das große Stück, auf dem ich stand. Das Eis unter mir gab nach, und ich geriet ins Rutschen. Instinktiv warf ich die Arme hoch, um das Gleichgewicht zu halten, und die Kettensäge löste sich aus meinem Griff. Zwei Paar starke Hände packten meine Arme, und zwei uniformierte Beamte hievten mich auf die Umrandung des Swimmingpools. Währenddessen schlug meine erstklassige Kettensäge auf dem Eisstück auf, das sich jetzt gelöst hatte. Als die Platte schwankte, rutschte die Säge ein- oder zweimal hin und her, um dann am Kopf der Leiche vorbeizuschliddern und ins Wasser zu plumpsen. Am tiefen Ende des Pools. Einen Augenblick herrschte kollektives Schweigen, unterbrochen von einem leisen »Ups« von einem der Beamten. Dann hörte ich ein Schnauben  eindeutig von Miranda , gefolgt von einem Kichern  ebenfalls von Miranda  und ansteigenden Lachsalven, nicht nur von Miranda, sondern auch von den fünf Polizisten.



Eine Stunde später lenkte ich den Wagen in die Parkbucht des regionalen rechtsmedizinischen Instituts unterhalb des Universitätskrankenhauses. Miranda holte eine Fahrtrage, und wir schoben die eingefrorene Leiche mit dem Gesicht nach oben darauf und rollten sie in den Sektionssaal. Detective Emert, der auch als Coroner zugelassen war, hatte den Eismann mit ernster Stimme für tot erklärt, sobald er sich von dem Lachanfall wegen meinem Kettensägenpech erholt hatte.

Miranda und ich blieben im Flur vor dem Sektionssaal stehen, um die Leiche auf der in den Boden eingelassenen Waage zu wiegen. Die Waage, die das Gewicht der Fahrtrage automatisch abzog, gab das Gewicht mit 74 Kilo an. Doch sieben bis zehn Kilo davon waren Eis, und ich machte mir im Geist eine Notiz, die Leiche noch einmal zu wiegen, sobald das Eis getaut und abgelaufen war.

Als wir die Fahrtrage in den Saal schoben, schaute der Medical Examiner Dr.Edelberto Garcia  ein smarter Lateinamerikaner Ende dreißig  von der Leiche eines jungen Schwarzen auf, den er gerade obduzierte. Er trug purpurrote Handschuhe und hielt in einer Hand das Schädeldach des Mannes und in der anderen eine Stryker-Autopsiesäge, mit der er soeben den Schädel geöffnet hatte. In sechzig Sekunden würde er das Gehirn herausnehmen und wiegen. Garcia nickte uns zu, warf einen Blick auf die Leiche, die wir da hereinrollten, und sah mich fragend an. Ich erwiderte sein Nicken und sagte: »Ist es in Ordnung, wenn wir den Kerl ein, zwei Tage hier abstellen, Eddie?«

Garcias Augen hinter der blutverschmierten Schutzbrille wirkten leicht überrascht. »Nicht hier drin«, sagte er. »Er wird stinken wie die Hölle. Stellen Sie ihn in den Kühlraum. Ich versuche, mich morgen um ihn zu kümmern.«

»Er ist tiefgefroren«, sagte ich. »Wenn ich ihn in den Kühlraum stelle, braucht er eine Woche zum Auftauen. Selbst hier drin, bei Raumtemperatur, wird es ein, zwei Tage dauern.«

»Ach so«, sagte er. »Klar, da drüben ist okay.« Er betrachtete die Leiche eingehender und bemerkte das Eis, das den Toten umrahmte. »Haben Sie den Kerl aus einem zugefrorenen See gefischt?«

»Aus einem zugefrorenen Swimmingpool«, sagte Miranda. »Schmutziger als jeder See, den ich je gesehen habe. Fragen Sie Dr.B., wie er den Kerl aus dem Eis geholt hat.« Sie schnaubte, genau wie in der kurzzeitigen Stille, die dem Planschen im Pool gefolgt war. »Fragen Sie ihn, wie es ist, wenn man allzeit bereit ist.«

»Passen Sie bloß auf, Sie Klugscheißerin«, warnte ich sie. »Sie bewegen sich …« Ich unterbrach mich … ein Wort zu spät.

»Auf dünnem Eis?«, beendete sie meinen Satz mit einem schadenfrohen Grinsen und erzählte Garcia von meinem Missgeschick mit der Kettensäge. Als sie meine wirbelnden Arme nachmachte, die Flugbahn der Kettensäge beschrieb und wie sie auf dem schwankenden Eis hin und her gerutscht und schließlich in die trüben Tiefen gestürzt war, lachten die beiden, bis ihnen die Tränen aus den Augen liefen.

»Sehr witzig«, sagte ich. »Außer für den Kerl, dessen Kettensäge auf dem Grund des Pools vor sich hin rostet.«

»Fürchten Sie sich nicht, Meister«, sagte sie. »Alles wird gut. Denn Sie sind der Man of Stihl.«
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Vierundzwanzig Stunden nachdem wir die Fahrtrage im Sektionssaal abgestellt hatten, war die Leiche immer noch halb gefroren, doch die Kleidung war immerhin schon aufgetaut. Wasser tropfte langsam durch den Ablauf am Fuß der Fahrtrage in den Spülstein, in den ich das untere Ende der Fahrtrage eingehakt hatte. Als Vorsichtsmaßnahme hatte ich über den Ablauf der Fahrtrage ein feines Drahtgeflecht gelegt, um Haare oder Fasern oder andere Fragmente aufzufangen, die sich beim Auftauen von der Kleidung lösten. Ich warf einen Blick auf das Geflecht und sah nur einige Bruchstückchen verwelkten Laubs, die vermutlich im Pool getrieben hatten, bevor er zugefroren war.

Detective Emert hatte Miranda und mich gefragt, ob wir der Leiche die Kleider abnehmen und sie im Leichenschauhaus aufhängen könnten. »Die Sachen müssen trocken sein, damit ich mit Klebeband darübergehen kann«, erklärte er, obwohl ich mir schon gedacht hatte, dass das der Grund für seine Bitte war.

»Klar«, sagte ich. »Deswegen müssen Sie nicht extra herkommen.« Es war nicht leicht, die gefrorene Leiche zu entkleiden, doch wir kriegten es hin. Als wir ihr die Hose auszogen, fiel mir auf, dass die Unterhose beschmutzt war. Der Mann hatte, wie es schien, Durchfall gehabt, die Flecken waren rötlichbraun, möglicherweise auch blutig. Ich machte mir eine Notiz, Garcia am nächsten Tag darauf hinzuweisen, wenn er die Obduktion durchführte.

Als Miranda und ich zum anthropologischen Institut zurückfuhren, rief ich Emert an. »Hallo, Detective, hier ist Dr.Brockton.«

»Hi, Doc«, sagte er. »Nennen Sie mich doch Jim.«

»Gern. Wir haben ihm die Kleider ausgezogen, bis morgen sind sie sicher trocken. Aber die Leiche selbst ist noch halb gefroren. Erinnert mich ans Thanksgiving-Dinner.«

Emert lachte. »Wie das?«

»Also, meine Frau  meine verstorbene Frau, sie starb vor einigen Jahren  hat immer einen tiefgefrorenen Truthahn gekauft, und dann vergaß sie jedes Mal, dass das Ding im Kühlschrank zwei Tage braucht, um aufzutauen. Also geriet sie am Morgen von Thanksgiving regelmäßig in Panik, wenn ihr einfiel, dass der Truthahn noch tiefgefroren war. Es lief Jahr für Jahr darauf hinaus, dass ich den dämlichen Vogel in der Badewanne in warmem Wasser badete, um ihn aufzutauen.«

»Hmm«, meinte Emert. »Und Sie haben auch nie daran gedacht, ihn rechtzeitig in den Kühlschrank zu tun?«

»Wenn ich ehrlich bin«, sagte ich lachend, »fand ichs irgendwie lustig. Nach den ersten beiden Malen gehörte es schon so gut wie zur Familientradition. Gut möglich, dass Kathleen auch nur zum Spaß so getan hat, als hätte sies vergessen. Um mich zum Lachen zu bringen. Oder damit ich mich nützlich fühle.«

»Manche Frauen sind da unglaublich klug«, sagte er. »Meine Frau lässt mich jetzt an Thanksgiving und Weihnachten den Truthahn zubereiten. Ich frittiere ihn. Schon mal probiert?«

»Nein, aber ich habe gehört, dass es gut sein soll. Stimmts?«

»Wenn man es einmal probiert hat, will man nie wieder Truthahn aus dem Backofen.«

»Aber es ist anders als gebackenes Hähnchen, oder? Man tunkt ihn nicht in Teig, oder?«

»Nein, nein«, sagte er. »Man spritzt Marinade direkt ins Fleisch  meine Lieblingsversion ist eine ziemlich scharfe Cajun-Marinade , und wenn man den Truthahn ins Öl gibt, bräunt das heiße Öl die Haut ziemlich schnell, und der ganze Saft bleibt drin. Dagegen ist ein Truthahn aus dem Backofen trocken wie eine Schuhsohle.«

»Klingt lecker«, sagte ich. »Ich wünschte, es wäre nicht noch zehn Monate bis Thanksgiving.«

»Wissen Sie was«, meinte er. »Wenn wir diesen Fall lösen, bereite ich Ihnen zur Feier des Tages einen frittierten Truthahn zu.«

»Abgemacht«, sagte ich. »Dr.Garcia hat die Obduktion auf morgen Mittag ein Uhr angesetzt. Passt Ihnen das?«

»Das ist das einzige Tötungsdelikt, an dem ich zurzeit arbeite«, sagte er. »Selbstverständlich passt mir das. Wie wäre es, wenn ich gegen halb eins komme, damit ich mir vorher noch die Kleider vornehmen kann?«

»Dann treffen wir uns an der Laderampe unter dem Universitätskrankenhaus«, sagte ich.



»Hey«, rief ich, als er am nächsten Tag den Kofferraum des weißen Crown Victoria öffnete. »Haben Sie meine Kettensäge da drin?«

»Tut mir leid«, meinte er, holte ein Beweismittelsicherungs-Set heraus und schloss den Kofferraumdeckel. »Wir konnten den Pool noch nicht leeren. Das Abflussrohr ist zugefroren, genau wie der Absperrhahn. Wir brauchen einige Tage über null Grad, damit es so weit taut, dass wir das Wasser ablassen können.«

»Können Sie nicht einfach eine Pumpe anschließen und es von oben rauspumpen?«

»Könnten wir, aber da hängt die dicke Eisschicht oben am Rand des Pools. Wenn wir das ganze Wasser darunter abpumpen, könnte eine Tonne Eis auf Ihre Kettensäge krachen und sie zerstören. Das wollen Sie doch nicht, oder?«

»Kaputt oder verrostet«, seufzte ich. »Ich weiß nicht, was das größere Übel ist.«

»Ich glaube eigentlich nicht, dass sie rostet, solange sie unter Wasser ist«, sagte er. »Ich glaube, Rost bildet sich erst, sobald sie aus dem Wasser kommt  damit Stahl oxidieren kann, ist neben Feuchtigkeit auch Luft erforderlich.«

Das klang vollkommen logisch, wie er das so sagte. Bei Leichen gab es ein ähnliches Phänomen, nur um einiges gruseliger, das ich oft genug gesehen hatte. Weichgewebe, das normalerweise rasch verweste, verwandelte sich in einer feuchten Umgebung, etwa einem Keller oder einer Höhle, in eine wachsartige oder seifige Substanz namens Adipocire. Vor einigen Jahren hatte ich einen Fall in den Bergen von Cooke County gehabt, bei dem die Leiche einer jungen Frau  für Jahrzehnte in einer feuchten Höhle versteckt  sich in eine bemerkenswerte Adipocire-Mumie verwandelt hatte. War jedoch gar kein Sauerstoff vorhanden, verwandelte sich eine vollständig unter Wasser getauchte Leiche nicht in Adipocire.

»Wenn wir die Säge rausholen«, fuhr Emert fort, »legen wir sie sofort in einen mit Wasser gefüllten Mülleimer, damit kein Sauerstoff drankommt, bis Sie damit zu jemandem gehen können, der sie auseinandernimmt und trocknet.«

In einer Ecke der Laderampe bemerkte ich einen leeren Plastikmülleimer, der auf der Seite lag. Ich holte ihn und reichte ihn Emert. »Passen Sie gut auf mein Baby auf«, sagte ich. Er lachte und legte ihn in den Kofferraum.

Emert klebte die Kleidung sorgfältig mit Klebeband ab. Die Klebeseite des Bands würde Haare und Fasern aufnehmen, genau wie die Fusselrolle, die ich zu Hause hatte. Ich hatte schon oft dabei zugesehen, doch Emerts Klebeband hatte eine Plastikrückseite, die ich noch nie gesehen hatte. »Das ist eine ziemlich neue Sorte«, sagte er. »Die Oberseite ist wasserlöslich. Sobald ich fertig bin, gebe ich das Ganze in warmes Wasser, dann löst sich das Band auf. Haare und Fasern bleiben im Wasser. Man schüttet das Wasser durch eine Filtertüte und hat, voilà, alles hübsch beisammen.«

Sobald Emert gründlich über die Kleider gegangen war, machte er sich daran, die Hosentaschen zu überprüfen. Er schob eine behandschuhte Hand in beide Vordertaschen und brachte einen Schlüsselbund und einige Münzen zum Vorschein. Dann tastete er den Hosenboden ab, links und rechts, um die Gesäßtaschen zu überprüfen. Die linke war leer, doch als er die rechte abtastete, sah ich ein Lächeln auf seinem Gesicht. Vorsichtig knöpfte er sie auf, schob eine Hand hinein und holte eine abgewetzte Lederbrieftasche heraus. Er legte sie auf ein saugfähiges Wattepad und schlug sie behutsam auf.

Und machte große Augen. Ich richtete den Blick darauf, um zu sehen, was er entdeckt hatte, und sah hinter einem klaren Plastikfenster in einer Seite der Brieftasche etwas, was verdächtig nach einem Führerschein des Staates Tennessee aussah. »Wow«, sagte Emert. »Kein Wunder, dass er mir irgendwie bekannt vorkam.«

»Wer ist er?« Statt einer Antwort hielt Emert die Brieftasche hoch, damit ich einen Blick darauf werfen konnte. LEONARD M. NOVAK stand in kleinen Druckbuchstaben auf dem Führerschein. »Novak«, sagte ich. »Da klingelt etwas im Hinterkopf, aber nur ganz leise.«

»In Oak Ridge ist Dr.Leonard Novak eine lebende Legende«, sagte er. »Oder war es jedenfalls. Er war einer der Top-Wissenschaftler damals beim Manhattan-Projekt und hat eine wichtige Rolle bei der Entwicklung der Atombombe gespielt. Das letzte Foto, das ich von ihm gesehen habe, wurde wahrscheinlich vor zwanzig Jahren aufgenommen. Damals war er noch ein Youngster von knapp siebzig Jahren.«

»Ein großer Fisch«, sagte ich, »in so einem kleinen, gefrorenen Gewässer.«

»Ein sehr großer Fisch«, sagte er.

»Aber niemand hat ihn als vermisst gemeldet?«

»Nein«, sagte er. »Der Einzige, der in den letzten sechs Monaten als vermisst gemeldet wurde, ist ein Teenager, der von zu Hause weggelaufen ist.«

»Den Kerl kann man wohl kaum mit einem Teenager verwechseln. War er verheiratet?«

»Ich weiß nicht«, sagte Emert. Wir richteten beide den Blick auf die linke Hand des Toten, die keinen Ehering trug. »Vielleicht nicht. Vielleicht war er auch Witwer. Es hat wohl niemand regelmäßig nach ihm geschaut.« Sanft drückte er in den Oberschenkel und in den Bauch der Leiche. »Sind Sie sicher, dass unser Vogel hier genug aufgetaut ist, um ihn zu obduzieren?«

»Wenn er ein Truthahn wäre«, sagte ich, »würde ich allmählich den Backofen vorheizen.«

Er sammelte die Asservatenbeutel mit den Münzen, den Schlüsseln und der Brieftasche sowie das Klebeband zusammen und brachte alles hinaus zu seinem Auto an der Laderampe.
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»Sollen wir anfangen?« Eine rhetorische Frage; während er sie stellte, drückte Dr.Garcia bereits das Skalpell an Leonard Novaks Schädel, doch sie sorgte dafür, dass alle Anwesenden ihre Aufmerksamkeit auf die Messerspitze richteten. Garcia trug einen blauen OP-Kittel und Maske, einen Plastik-Gesichtsschutz und zwei Paar purpurrote Handschuhe übereinander. Genau wie Miranda, die ihm assistierte beziehungsweise als »Diener« oder als »dienstbarer Geist« zur Seite stand, nicht gerade die Art von Arbeitsplatzbeschreibung, die Miranda sich normalerweise gefallen lassen würde. Manchmal tobte sie ja schon über ihren Titel als »Forschungsassistentin«. Ich trug, genau wie Emert, die volle OP-Montur, der Detective hielt sich allerdings so weit im Hintergrund, dass ihm sicher auch in einem weißen Leinenanzug nichts passiert wäre. »Rufen Sie mich, wenn es etwas gibt, was ich sehen muss«, sagte er. »Bis dahin bleibe ich hier hinten und bemühe mich, das Mittagessen bei mir zu behalten.«

Normalerweise hätte Garcia die Obduktion damit begonnen, dass er einen Y-förmigen Schnitt gemacht hätte, um den Brustkorb und den Bauchraum zu öffnen. Doch Novak hatte auf der linken Schädelseite, hoch oben links an der Stirn, eine Wunde. Sie sah nicht ernst aus  eine ovale Quetschung, rund fünf Zentimeter lang und zweieinhalb Zentimeter breit und eher eine Abschürfung als ein Schnitt , doch es war die einzig sichtbare Verletzung am ganzen Körper, also kümmerte er sich zuerst darum. Der Körper des alten Mannes, nackt und dünn und aschgrau, sah irgendwie trauriger und verletzlicher aus als die meisten Leichen, mit denen ich es zu tun hatte.

Mit einem raschen Schnitt legte Garcia den Schädel frei, führte das Skalpell von hinter dem linken Ohr oben über den Kopf und wieder hinunter zum rechten Ohr. Dann legte er das Skalpell beiseite, schob die Finger unter den vorderen Lappen der Kopfhaut und zog kräftig daran. Mit einem nassen, reißenden Geräusch löste sich die Kopfhaut von Schädel und Stirn, und Garcia legte den Hautlappen über das Gesicht. Hinter mir hörte ich Emert aufkeuchen und »Gütiger Himmel« flüstern. Wie würde er dann erst auf das reagieren, was er später während der Obduktion noch zu sehen und zu riechen bekam? Garcia schälte die andere Hälfte der Kopfhaut nach hinten und faltete sie wie einen gruseligen Kragen um das Genick, sodass der Schädel jetzt vollständig freilag.

Er musterte den Knochen unter der Prellung und trat dann zurück, um Miranda und mich mit einer Geste aufzufordern, ebenfalls einen genaueren Blick darauf zu werfen. Der Knochen  das Stirnbein, etwa da, wo es auf das Scheitelbein traf- wies keinerlei Beschädigungen auf, nicht einmal den zartesten Hinweis auf Kompression. »Also, ich glaube nicht, dass er durch Einwirkung stumpfer Gewalt gestorben ist«, sagte ich.

»Nein, das glaube ich auch nicht«, sagte Garcia. »Vielleicht hat er sich nur den Kopf angeschlagen, als er gestürzt ist. Es findet sich kein Schorf, also ist es unmittelbar um den Todeszeitpunkt herum passiert. Aber da er im Wasser war, ist es schwer zu sagen, ob es vor dem Tod passiert ist oder hinterher.«

»Wie könnten Sie das sonst sagen?«, fragte Emert. »Ich meine, wenn er nicht im Wasser gewesen wäre?« Er beugte sich ein wenig vor, wenn auch nur um wenige Zentimeter.

»Hätte er noch gelebt, hätte die Wunde geblutet«, sagte Garcia. »Aber nicht, wenn das Herz schon aufgehört hätte zu schlagen, als er fiel.«

»Oder gestoßen wurde«, sagte Miranda.

»Oder gestoßen wurde«, wiederholte Emert. »Aber wenn er Wasser in der Lunge hat, heißt das wirklich, dass er im Pool ertrunken ist?«

»Oder woanders«, fügte Miranda hinzu.

»Nicht unbedingt«, sagte Garcia. »Wasser kann auch nach dem Tod in die Lunge sickern. Oder nach dem Ertrinken von der Lunge absorbiert werden. Glauben Sie bloß nicht alles, was Sie im Fernsehen sehen.«

Emert seufzte, doch ich wusste nicht, ob er seufzte, weil die potenziellen Szenarien immer komplizierter wurden oder weil er Probleme mit dem Anblick des skalpierten Schädels hatte. Sein Blick huschte, wie mir auffiel, immer wieder zu dem abgeschälten Knochen und rasch wieder weg.

Als Nächstes nahm Garcia eine Stryker-Autopsiesäge vom Regal an der Wand. Der Motor der Säge war ungefähr doppelt so groß wie ein Stabmixer. Als er den Motor einschaltete, fing ein fächerförmiges Sägeblatt am Ende des Stabs an zu oszillieren, in so winzigen Bewegungen, dass man sie kaum sehen konnte. Ich musste immer wieder über die Genialität einer solchen Stryker-Säge staunen: Falls Garcia versehentlich mit dem Sägeblatt an seine Hand käme, würde seine Haut nur unter dem Blatt vibrieren, das kitzelte womöglich ein wenig, doch er würde sich nicht verletzen. Wenn er jedoch fest drückte  gegen seinen eigenen Finger oder einen Finger der Leiche , schnitt das Sägeblatt in Sekunden durch Haut und Knochen.

Garcia senkte das Sägeblatt in der Mitte der Stirn in den Schädel, und zwar sehr langsam, um sicherzugehen, dass er nicht ins Gehirn schnitt. Als das Surren des Motors höher wurde, was ihm verriet, dass das Sägeblatt alle drei Knochenschichten durchschnitten hatte, machte er sich daran, horizontal zu schneiden, direkt über dem linken oberen Augenhöhlenrand, über die linke Schläfe und weiter bis zur Rückseite des Schädels. Sobald er fast dort angelangt war, zog er die Sägekante wieder zur Stirn und machte auf der anderen Seite des Schädels spiegelbildlich denselben Schnitt, sodass das Schädeldach  die Kalvarie  nur hinten noch durch eine zwei Zentimeter breite Knochenbrücke mit dem unteren Teil des Schädels verbunden war. Dann schnitt er diese Brücke mit zwei geschickten Schnitten zu einer V-förmigen Nase.

Ich hörte, wie Emert Miranda flüsternd fragte: »Warum macht er das?«

»Weil es so elegant ist«, antwortete Miranda. »Und weil es verhindert, dass das Schädeldach herumrutscht, wenn er die Stücke wieder zusammensetzt. Hilft, das Ganze zusammenzuhalten, das macht sich besonders gut, wenn es eine Beerdigung mit offenem Sarg gibt.«

»Ah«, sagte Emert. »Gute Idee.« Seine Bemerkung klang beiläufig, doch sein Tonfall war gezwungen.

Mit einer Hand packte Garcia das Gesicht der Leiche, umklammerte mit den Fingern die Jochbögen der Wangenknochen, und mit der anderen packte er die Kalvarie und zog daran. Als das Schädeldach sich löste, hörte ich ein nasses Schmatzen vom Sektionstisch und ein entsetztes Aufkeuchen aus Detective Emerts Richtung.

Garcia machte einige Schnitte mit dem Skalpell, um das Rückenmark und einige Membrane zu durchtrennen, dann holte er behutsam das Gehirn aus dem Schädel. Es überraschte mich immer, mit anzusehen, wie viel leichter sich so ein Gehirn abtrennen ließ als, sagen wir, ein Oberschenkelknochen oder eine Rippe, bei denen doch einige resolute Schnitte und viel Gezerre erforderlich waren. Nachdem er es auf der Fleischwaage, mit der die Organe gewogen wurden, gewogen hatte  die Waagschale neigte sich bei 1.773 Gramm , legte er es auf ein Tablett und nickte Miranda zu. Miranda knotete eine Schnur um das Rückenmarkfitzelchen, das herunterhing, und hängte das Gehirn kopfüber in ein großes Glas mit Formalin, eine wässrige Formaldehydlösung. Wenn das Gehirn in dieser Lösung zwei Wochen marinierte, »präparierte« das Formalin das Gehirn, es konservierte und härtete das Gewebe. Garcia erklärte, Novaks Gehirn weise äußerlich keine Anomalitäten auf, doch aus dem wenigen, was ich über die Arbeit des Wissenschaftlers gehört hatte, schloss ich, dass sein Gehirn durchaus außergewöhnlich gewesen sein musste, zumindest während seines Berufslebens.

Als Garcia wieder zum Skalpell griff, um den Y-förmigen Schnitt zu machen, mit dem er Brustkorb und Bauchhöhle öffnen würde, drehte ich mich zu Emert um. »Geht es Ihnen gut? Sind Sie bereit?«

»Bereit«, sagte er, doch es klang nicht so, als meinte er es ernst. Als Garcia mit dem Rippenspreizer die Rippen vom Brustbein trennte, hörte ich den Detective bei jedem Knirschen leise stöhnen. Als Garcia die Bauchhöhle aufschnitt und sich an die Darmexenteration machte, wie Rechtsmediziner das nennen, nahm die Sache eine interessante Wendung. Genauer gesagt, zwei.

Darmexenteration bedeutet, die Eingeweide herauszunehmen, um sie dann zu zergliedern und aufzuschneiden, um den Inhalt und die Auskleidung zu untersuchen. Ich hatte Garcia von dem Durchfall berichtet, und er hatte nur genickt, doch ich wusste, dass er dem Verdauungstrakt besondere Aufmerksamkeit widmen würde. Wer sich je übergeben hat oder Durchfall hatte, weiß, dass der Inhalt des Verdauungstrakts nicht der appetitlichste Teil des menschlichen Körpers ist. Die verwesten Leichen auf der Body Farm rochen ja in der Regel ziemlich schlecht, besonders in der Sommerhitze, doch im Vergleich zu dem, was aufstieg, wenn ein Rechtsmediziner sich an die Untersuchung der Därme machte, waren sie absolut wohlriechend.

Doch bei Novaks Darm war das anders. Sobald Garcia den Darm gefiedelt hatte, um Dünn- und Dickdarm als Ganzes zu entnehmen, fing dieser an, in Garcias Händen zu lecken. Als Erstes breitete sich der Gestank nach Erbrochenem und Magensaft aus, der aus dem noch in der Bauchhöhle befindlichen Magen sickerte. Ich habe keinen besonders gut entwickelten Geruchssinn, was bei meinem Beruf wahrlich ein Glück ist, doch der Gestank des Mageninhalts war selbst für mich schwer zu ertragen. Dann rissen die Därme in Garcias Händen auseinander, und der Gestank nach Erbrochenem wurde von Fäkaliengestank überlagert. Doch da war noch eine Geruchsnote, die ich als Verwesungsgestank erkannte. Leonard Novak, erkannte ich, war von innen nach außen gestorben. »Jesus, Maria, José«, flüsterte Garcia auf Spanisch mit mehr Akzent, als ich je aus seinem Mund vernommen hatte. »Miranda, helfen Sie mir hier bitte mal.« Miranda eilte an seine Seite, und zusammen  mit vier hohlen Händen, die die Därme hielten  senkten sie die Därme des Toten ins Waschbecken.

Der Anblick und der Gestank reichten aus, um selbst den stoischsten Menschen umzuhauen.

Und Detective Emert war nicht besonders stoisch. Dicht hinter meiner Schulter hörte ich ein Stöhnen und ein Würgen. Gefolgt  mit unglücklicher und unausweichlicher Schnelligkeit  von einem Gurgeln und dem Klatschen von Erbrochenem, das sich über meine rechte Schulter und meinen Arm ergoss.

»Vielen Dank«, sagte Miranda. »Für meinen Geschmack war es hier fast schon ein wenig zu angenehm.«

Ich half Emert aus dem Raum, wischte seine Sauerei auf und suchte mir eine saubere Garnitur OP-Kleidung. Als ich in den Sektionssaal zurückkehrte, beugte sich Garcia verwirrt über die Eingeweide und stocherte mit Schere und Zange darin herum. »Hmm«, sagte er in regelmäßigen Abständen. Nach einem halben Dutzend »Hmms« dachte ich, es könnte nicht schaden, ihn zu fragen, was er damit meinte.

Also fragte ich: »Was meinen Sie mit ›hmm‹?«

»Im Darm sind sehr viel Blut und Nekrosen«, sagte er. Ich nickte. Nekrosen  totes Gewebe  passte zu dem Verwesungsgeruch, der mir aufgefallen war. »Auch im Magen ist einiges, aber bei weitem nicht so viel wie in den Därmen. Fast, als wären die Eingeweide verbrannt.«

»Wie? Gift? Säure?«

Garcia schüttelte den Kopf und studierte das Innere einer Darmschlinge. »Wir haben hier Folgendes«, erklärte er. »Während Sie draußen waren, habe ich mir Mund und Speiseröhre angesehen. Beides völlig unauffällig. Wenn der Kerl so viel Säure geschluckt hätte, dass diese so etwas hier hätte anrichten können, wären auch Mund und Speiseröhre in Mitleidenschaft gezogen worden.«

Dann sagte er noch einmal »Hmm«, diesmal mit tieferer Stimme  mehr im Tonfall von »aha« als von »Was zum Teufel?«.

»Haben Sie etwas gefunden?« kam Miranda mir mit ihrer Frage zuvor.

»Vielleicht«, sagte er. »Ich bin mir nicht sicher.« Mit der Zange holte er etwas aus dem Waschbecken und legte es in die behandschuhte Handfläche seiner linken Hand. Er legte die Zange zur Seite und rollte das kleine Objekt mit dem rechten Zeigefinger herum, dann hob er es hoch und betrachtete es genauer. Es war klein und zylindrisch, etwa sechs Millimeter lang und drei Millimeter im Durchmesser, an einem Ende abgerundet, am anderen eher abgeflacht. Es hatte etwa die Größe einer getrockneten Bohne oder  ein Vergleich, der mir näherlag  einer Made, die vor vier oder fünf Tagen aus dem Ei einer Schmeißfliege geschlüpft war. Ich glaubte, stumpfes Metall aufschimmern zu sehen, als Garcia die Oberfläche sauber rieb.

»Miranda, haben Sie die Leiche geröntgt, bevor Sie ihr die Kleider ausgezogen haben?«

»Ja«, sagte sie, »aber entweder ist der Röntgenapparat im Eimer, oder wir haben eine Partie schlechter Filme bekommen. Die Bilder sind alle verschleiert.«

Mein Hirn arbeitete auf Hochtouren. »Eddie, legen Sie das weg und treten Sie zurück«, sagte ich. »Alle zurücktreten.«

Garcia schaute zu mir auf, verdutzt, erstarrt, das kleine Pellet noch zwischen Daumen und Zeigefinger. Seine Hand war höchstens dreißig Zentimeter von seinem Gesicht entfernt und von Mirandas Gesicht auch nicht viel weiter. In Mirandas Augen sah ich die Erkenntnis dämmern, und hinter der OP-Maske sah ich den ovalen Umriss ihres offenen Mundes, als sie nach Luft schnappte. Bevor ich sie daran hindern konnte, streckte Miranda die Hand aus, nahm Garcia das Pellet aus der Hand und warf es in das Edelstahlwaschbecken. Dann trat sie vom Arbeitstisch zurück und zog Garcia mit sich. Sie zerrte so lange an ihm, bis wir den Sektionssaal verlassen hatten und im Flur waren, wo ein aschfahler Jim Emert auf einem metallenen Klappstuhl saß. Emert stand auf und sah in unsere Gesichter. Was er dort sah, veranlasste ihn dazu, sich umzudrehen und in den Sektionssaal zu blicken. Während sich die Stahltür schloss, starrten wir vier weiterhin auf das Waschbecken, als lauerte darin etwas Unheilvolles. Ein Monster. Eine Bombe. Ein radioaktives Bröckchen, so stark, dass es unsere Röntgenfilme zerstört hatte. Radioaktivität, so tödlich, dass sie in den Stunden oder Tagen, die dieses winzige Pellet gebraucht hatte, um durch seinen Magen und seine Eingeweide zu wandern, Leonard Novaks innere Organe verbrannt und ihn getötet hatte.
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Sobald Miranda Eddie Garcia das kleine Metallpellet aus der Hand gerissen und in das Waschbecken geworfen hatte, waren sie, Garcia und ich aus dem Sektionssaal geeilt und hatten im Flur eine kurze Krisenkonferenz abgehal ten. Detective Emert, der vor Übelkeit immer noch aschfahl war im Gesicht, wurde noch eine Spur bleicher, als er uns über Radioaktivität und die Evakuierung des Krankenhauses diskutieren hörte.

Einerseits waren wir uns nicht sicher, ob das Pellet wirklich radioaktiv war, also wollten wir auch nicht unnötig Alarm schlagen. Andererseits wollten wir nicht Menschen in Gefahr bringen, und das Risiko schien zu bestehen, falls Novak tatsächlich an einer radioaktiven Vergiftung gestorben war.

Ich hatte weder das Pellet noch die Leiche berührt, zumindest nicht, nachdem die Obduktion begonnen hatte, also schien das Risiko der Kontamination bei mir geringer als bei Miranda oder Garcia. Ich ging zu einem Wandtelefon im Flur, nahm den Hörer und wählte die Nummer von Lynette Wilkins, der Empfangsdame an der Rezeption des Leichenschauhauses. »Lynette«, sagte ich so ruhig wie möglich, »hier ist Dr.Brockton. Ich bin zusammen mit Dr.Garcia und Miranda Lovelady und einem Polizeibeamten der Polizei von Oak Ridge im Flur vor dem Sektionssaal. Könnten Sie bitte alle Mitarbeiter des rechtsmedizinischen Instituts zusammentrommeln und mit ihnen zur Vordertür hinaus in den Keller des Krankenhauses gehen?«

»O Gott«, sagte sie. »Ist da hinten ein Spinner mit einer Waffe? Sie müssen nur ›Ja‹ sagen, dann rufe ich eine Spezialeinheit.«

»Nein, nein«, sagte ich, »nichts dergleichen. Die einzigen Verrückten hier hinten sind wir. Wir haben womöglich eine kontaminierte Leiche, und wir möchten sichergehen, dass wir niemanden sonst einer Verseuchung aussetzen.«

»Soll ich das Sonderabfall-Team vom Krankenhaus rufen?«

»Ich bin mir nicht sicher, ob wir es mit gefährlichen Stoffen zu tun haben«, sagte ich. »Miranda macht gerade einen Anruf, der uns helfen müsste dahinterzukommen. Sorgen Sie nur dafür, dass alle ruhig hinausgehen, ja?«

»Selbstverständlich, Dr.B.«

»Und, Lynette?«

»Ja?«

»Schließen Sie die Tür hinter sich ab. Und hängen Sie ein BETRETEN VERBOTEN-Schild auf.«

»Allmächtiger Gott. Seien Sie bloß vorsichtig.«



Miranda hatte Hank angerufen, den Strahlenschutzexperten, der zum DMORT-Team gehörte. Hank war auf dem Rückweg von Oak Ridge, aber er würde noch mindestens dreißig oder vierzig Minuten brauchen, bis er da war. Inzwischen, schlug er ihr vor, solle sie doch Duane Johnson anrufen. »Natürlich«, sagte Garcia, als sie uns von diesem Vorschlag erzählte. »Wenn ich nicht so nervös wäre, hätte ich gleich an Duane gedacht.«

»Wer ist Duane?«, fragte ich.

»Der Strahlenschutzbeauftragte des Krankenhauses«, sagte Garcia. »Das, was man auf der Medizinischen Fakultät Medizinphysiker nennt, glaube ich. Er bildet Assistenzärzte in der Abteilung für Nuklearmedizin aus. Er hat den Überblick über alle Radioisotope im Krankenhaus, und er unterrichtet Notärzte und Sanitäter darin, wie sie vorgehen sollen, wenn es einen Nuklearunfall oder einen atomaren Terroranschlag gibt. Sein Büro ist im Erdgeschoss, praktisch direkt über uns, und er hat alle möglichen Gerätschaften und eine Sicherheitsausrüstung.«

Dreißig Sekunden später sprach Garcia am Telefon mit Johnson und beschrieb ihm das kleine Metallpellet, das er gefunden hatte, und das zerfetzte Darmgewebe, das zu seiner Entdeckung geführt hatte. Drei Minuten nach dem Anruf hörten wir am hinteren Ende des Flurs ein Klappern, und dann erschien Johnson. Er zog ein Rollregal hinter sich her, das siebzig bis achtzig Zentimeter im Quadrat maß und fast zwei Meter hoch war. Eine Seite war mit einem geriffelten blauen Rollrollo versehen, das an die riesigen Rollläden vor Großstadtläden oder an ein altes Rollpult erinnerte. »Ihre Empfangsdame wollte mich nicht reinlassen«, sagte er zu Garcia. »Ich musste ihr in ziemlich derben Worten klarmachen, dass es in Ihrer aller Interesse ist, wenn sie mir die Tür aufschließt, damit ich herausfinden kann, was hier los ist.« Er schob das Rollo hoch, und dahinter kamen Fächer mit Einwegoveralls, Reinigungsmitteln, Plastiktüten und elektronischen Instrumenten zum Vorschein.

Johnson kramte in einem Kasten am Boden des Rollregals herum und holte einen Geigerzähler heraus, der genauso aussah wie der, den Hank bei der DMORT-Übung benutzt hatte. Ich hörte das langsame, summende Klicken  wie eine tickende Uhr oder ein Dieselmotor im Leerlauf , das, wie ich inzwischen wusste, normale Umgebungsstrahlung anzeigte. Er hielt den Stab in Garcias Richtung. »Strecken Sie bitte mal die Hände aus«, sagte er, und als Garcia seiner Aufforderung nachkam, fuhr Hank mit dem Stab über Innen- und Außenseite. Das Instrument tickte im selben langsamen, beruhigenden Rhythmus weiter. Als Nächstes fuhr er mit dem Stab von Kopf bis Fuß über Garcias Körper, mit demselben gleichmäßigen, ruhigen Ergebnis, und dann über Miranda, Emert und mich. Ich merkte, dass ich mich allmählich ein wenig entspannte, und als Duane sagte: »Also, niemand von Ihnen ist kontaminiert«, entspannte ich mich noch mehr.

Dann trat er um die Ecke und öffnete die Tür des Sektionssaals, und plötzlich war die Hölle los. Der Geigerzähler schraubte sich zu einem grellen, unaufhörlichen Summen hoch, und an Duanes Hüfte begann ein kleines Gerät zu kreischen, das aussah wie ein Piepser. »Himmel, Arsch und Zwirn«, sagte Duane und machte rasch einen Rückzieher. Beide Instrumente beruhigten sich, sobald er von der Tür weg war, doch mein Herz und meine Nerven, die synchron mit den Messgeräten hochgejagt waren, rasten noch auf Hochtouren. »Da drin ist etwas, das so heiß ist wie ein Vulkan«, sagte er. Er wirkte erschüttert, und das trug nicht gerade dazu bei, dass ich mich wieder beruhigte.

Ich sorgte mich ein wenig um meine persönliche Sicherheit, doch weit mehr um Garcia und Emert und besonders Miranda. Sie war eine junge Frau im gebärfähigen Alter, und wenn das Risiko radioaktiver Verseuchung bestand, war sie potenziell am meisten gefährdet. Außerdem war sie meine Studentin, und ich fühlte mich für ihre Sicherheit verantwortlich. »Duane«, sagte ich, »müssen wir hier raus? Und müssen wir das Krankenhaus evakuieren, oder zumindest einen Teil davon?«

»Hier passiert uns nichts«, sagte Duane und schaute, während er das sagte, auf sein Messinstrument. »Die Wände sind aus Beton, und hier unten im Keller sind sie ziemlich dick, sie bieten also guten Schutz. Ich würde gern herausfinden, was für eine Strahlung das ist und wie heiß sie ist, bevor wir zu so drastischen Mitteln wie der Evakuierung von Patienten greifen. Wenn man Kranke hin und her schafft, kann das ihren Zustand dramatisch verschlechtern. Aber als Erstes will ich mich davon überzeugen, dass die Station über uns nicht in Gefahr ist. Wo ist das nächste Telefon?« Garcia zeigte auf die Wand hinter Johnson, und Johnson wählte eine fünfstellige Nebenanschlussnummer. »Hi, hier ist Duane«, sagte er. »Hören Sie, ich habe eine seltsame Frage. Ich bin im Augenblick gerade eine Etage unter Ihnen. Könnten Sie mit einem Strahlungsmessgerät da oben die Büros und Labore überprüfen, um sicherzugehen, dass nichts durch den Fußboden dringt?« Ich hörte leise Fragen aus dem Hörer dringen. »Im Leichenschauhaus«, sagte Duane. »Ich bin hier unten im Leichenschauhaus.« Ich hörte weitere leise Fragen. »Hören Sie, tun Sie einfach, worum ich Sie bitte, ja? Und zwar jetzt gleich? Und sollte Ihr Dosimeter nicht eingeschaltet sein, dann schalten Sie es ein, bevor Sie irgendetwas anderes tun.« Ich sah Ungeduld in seiner Miene aufscheinen, und er unterbrach sich so lange, dass ich das Drängen in der Stimme seines Gesprächspartners hörte. »Wir haben hier unten womöglich einen Vorfall«, meinte der Arzt, »und ich habe jetzt keine Zeit zu reden. Überprüfen Sie die ganze Abteilung und scheuchen Sie die Leute raus, wenn es sein muss. Und falls Sie irgendetwas sehen, weswegen man sich Sorgen machen muss, piepsen Sie mich an. Ich rufe Sie in ein paar Minuten wieder an, aber jetzt muss ich.« Er legte auf und wandte sich zu uns um. »Wir sind direkt unter dem Zyklotronraum«, sagte er, »wo wir Radiopharmaka für PET-Scans herstellen. Der Fußboden ist wirklich dick, in dem Bereich halten sich keine Patienten auf, und das Personal weiß, wie man sich vergewissert, dass es da oben sicher ist.« Er linste um die Ecke des Flurs. Dahinter lag die Tür zum Leichenschauhaus, in dem die Gefahr lauerte. Er holte tief Luft. »Okay, schauen wir, womit wir es hier zu tun haben.«

Er ging zurück zu seinem Rollregal und holte ein abgepacktes Kleidungsstück heraus. Als er es auseinanderfaltete, sah ich, dass es ein Schutzanzug war, wie das DMORT-Team sie getragen hatte. Das DMORT-Team nannte die Dinger Mondanzüge, doch Duane bezeichnete ihn als »Häschenkostüm«, denn mit den eingebauten Stiefeln und Handschuhen und der Kapuze sah es aus wie ein Osterhasenkostüm, natürlich ohne die Ohren. Angesichts von Johnsons besorgter Miene war »Häschenkostüm« jedoch ein seltsam unschuldiger Spitzname. Sobald er alle Reißverschlüsse geschlossen hatte, nahm Johnson ein rotgelbes Instrument aus dem Kasten in dem Rollregal und schaltete es ein. Dieses Gerät ähnelte dem Geigerzähler- kastenförmig und ungefähr halb so groß wie eine Autobatterie, mit einem Stab an einer biegsamen Schnur , doch statt einer Skala mit einer Nadel hatte dieses ein digitales Display. »Und was ist das?«, fragte Miranda. »Der funkelnagelneue, voll ausgestattete Geigerzähler Deluxe 2009?«

»So in der Art«, versetzte er. »Es ist eine Ionisationskammer. Bei einem Geiger-Müller-Indikator bekommt man eine Ja-oder-Nein-Antwort, er zeigt an, ob es erhöhte Radioaktivität gibt oder nicht, aber sehr viel mehr kann er auch schon nicht. Der hier kann anzeigen, ob es sich um Alpha-, Beta- oder Gammastrahlung handelt, und er misst akkurat die Wellenlänge und die Strahlungsintensität.«

»Klingt nach einem klasse Ding«, sagte sie. »Warum nimmt man nicht gleich so eins?«

»Die Dinger kosten ungefähr viermal so viel«, erwiderte er. »Und normalerweise reicht ein Geiger-Müller-Indikator vollkommen aus, denn normalerweise verrät er einem, dass da nicht mehr ist als normale Umgebungsstrahlung.«

»Aber nicht immer«, bemerkte Emert, der aussah wie ein verängstigtes Reh im Licht eines Autoscheinwerfers, seit er sich im Leichenschauhaus übergeben hatte.

»Nein, nicht immer«, räumte Johnson ein. Er überprüfte das Display der Ionisationskammer und schien zufrieden mit dem, was er dort sah, reichte das Instrument kurz Emert und kramte noch einmal in dem Rollregal herum. Zuerst holte er zwei nach Spielzeug aussehende Plastikringe heraus, die er sich über den Zeigefinger schob. »Fingerringdosimeter«, erklärte er und zeigte uns ein kleines quadratisches Stück Metallfolie im breitesten Teil des Rings, wo bei echtem Schmuck ein Edelstein gesessen hätte. Er drehte beide Ringe so, dass die Sonde zur Innenseite der Hand zeigte. »Um zu messen, wie viel Strahlung meine Hand ausgesetzt wird.« Dann holte er eine Bleischürze heraus, wie Patienten sie bei Röntgenaufnahmen anlegen müssen, und zog sie an. »Die Körpermitte ist durch Strahlung verletzlicher als Arme und Beine«, sagte er. »Besonders der Verdauungstrakt und das Knochenmark.«

Er nahm Emert die Ionisationskammer wieder ab und ging um die Ecke. Ich sah, wie er die Tür zum Leichenschauhaus öffnete und den Stab in die Öffnung steckte. Er stieß ein leises Pfeifen aus, als das Kästchen mit dem Display, das er an seinen Gürtel geklemmt hatte, wieder anfing zu kreischen, dann eilte er zurück um die Ecke und kam wieder zu uns. Er betrachtete unsere besorgten Gesichter. »Es gibt eine gute Nachricht und eine schlechte«, sagte er. »Die gute Nachricht ist die: Die Anzeige an meinem Gerät und das, was Sie mir von Ihrem Fund in der Leiche geschildert haben, bestätigen, dass es nichts ist, was kontaminiert.«

Niemand schien die nächste logische Frage stellen zu wollen, also tat ich es. »Und die schlechte Nachricht?«

»Die schlechte Nachricht ist die, dass die Quelle, was auch immer es ist, heftig strahlt. Ich muss es der TEMA melden, der bundesstaatlichen Katastrophenschutzbehörde, und die Mediziner in Oak Ridge anrufen. Sie sind die weltweit führenden Experten für die Behandlung von Strahlenexposition.«

»Also«, sagte Miranda, »kurz bevor Sie kamen, habe ich mit Hank Strickland gesprochen, einem Strahlenschutzexperten bei REAC/TS, den ich kenne. Er ist auf dem Weg hierher.«

Johnson wirkte verdutzt, hatte sich jedoch schnell wieder im Griff. »Während ich die TEMA anrufe, sollten Sie noch einmal Kontakt mit Hank aufnehmen. Sagen Sie ihm, wir haben es mit einer starken Gammastrahlungsquelle zu tun. Fragen Sie ihn, ob einer ihrer Notärzte sich mit Ihnen oben in der Notaufnahme treffen könnte.« Ich sah die Besorgnis in den Gesichtern von Miranda, Garcia und Emert, und wenn sie mich anschauten, sahen sie in meiner Miene gewiss dasselbe. »Eine reine Vorsichtsmaßnahme«, erklärte Johnson. »Triage. Wir müssen wissen, wie hoch die Dosis war, die Sie abbekommen haben, und dazu müssen wir anfangen, Blut- und Urinproben zu nehmen.«

Genau in diesem Augenblick stöhnte Eddie Garcia vor Schmerz, beugte sich vor und übergab sich. Von der DMORT-Übung vor kurzem wusste ich, dass Übergeben eines der Symptome für Strahlenkrankheit war. Und je eher ein Opfer nach der Strahlenexposition anfing, sich zu übergeben, desto schlimmer war sein Zustand.

Auch Miranda wusste das. Das Handy zitterte in ihren Händen, und sie hatte Mühe, die Wahlwiederholungstaste zu treffen.



Nach einigen schnellen Überschlagsrechnungen schätzte Duane Johnson, dass das radioaktive Pellet aus Novaks Darm eine Strahlungsintensität von um die hundert Curie hatte, und es sandte reine Gammastrahlung aus, eine besonders durchdringende Form von Strahlung. »Wie panzerbrechende Röntgenstrahlen«, sagte Miranda, und Johnson nickte grimmig. Der Vergleich war anschaulich, doch er war alles andere als beruhigend.

Hank kam just in dem Augenblick, da Miranda, Garcia, Emert und ich nach oben in die Notaufnahme gehen wollten. Er erbot sich, Johnson zu helfen, die Strahlungsquelle zu bergen und abzuschirmen. Dr.Chris Sorensen, ein auf Strahlenunfälle spezialisierter Notarzt, war ebenfalls von Oak Ridge unterwegs zu uns, sagte Hank, und würde in der Notaufnahme zu uns stoßen. Inzwischen telefonierte Dr.Sorensen mit Dr.Al Davies, einem Notarzt der University of Tennessee, den Johnson angepiepst, kurz in Kenntnis gesetzt und gebeten hatte, sich mit uns in der Notaufnahme zu treffen.

Niemals in der Geschichte der Notaufnahme des Universitätskrankenhauses wurden vier Menschen so schnell durchgeschleust wie wir. Dr.Davies schob uns in einen Behandlungsraum und teilte jedem von uns eine Krankenschwester zu. Im Nu hatten wir alle vier einen Stauschlauch um den Oberarm, und die Schwestern machten sich daran, uns Blut abzunehmen.

Drei von uns wurden fast gleichzeitig gestochen, und das Blut schoss dick und dunkel in eine Reihe von fünf Röhrchen. Garcias Venen blieben unberührt. Er hielt sich mit dem rechten Arm den Bauch, und sein Gesicht war angespannt vor Schmerz. Seine Krankenschwester, eine untersetzte, ergraute Frau von etwa Mitte fünfzig, trat einen Schritt zurück. Dr.Davies eilte zu ihr. »Gibt es ein Problem, Schwester?«

»Ich …« Die Stimme versagte ihr. »Ich habe gehört, es ist etwas Radioaktives. Stimmt das?«

»Wir sind uns nicht sicher, aber wir halten es für möglich, ja«, sagte Davies. »Deswegen brauchen wir Blutproben, um zu sehen, wie hoch die Strahlenbelastung ist.«

»Mir ist nicht wohl dabei«, sagte sie. »Ich habe Angst. Ich möchte nicht kontaminiert werden.«

»Oh, um Gottes willen«, fuhr der Arzt auf. Doch als er die Panik in ihren Augen sah, wurde sein Tonfall sanfter. »Das ist nichts Übertragbares«, sagte er. »Nicht wie bei einem Virus oder einer Chemikalie. Es ist eher wie ein Sonnenbrand, obwohl man noch nichts sieht. Sie können sich bei ihm genauso wenig anstecken, wie Sie sich an einem Sonnenbrand anstecken können.« Er legte Garcia eine Hand auf die Schulter und ließ sie dort liegen, um ihr zu zeigen, dass sie sich nicht zu fürchten brauchte. »Ich würde ihm ja selbst Blut abnehmen, aber es ist zwanzig Jahre her, dass ich es das letzte Mal gemacht habe, und es wäre grausam und unmenschlich, Dr.Garcia meinen eingerosteten Künsten auszusetzen.« Sie zögerte immer noch und rührte sich nicht, bis auf den Kopf, den sie vehement schüttelte: Nein.

Gerade als Davies sich zu seiner autoritärsten Arztpose aufblähte, trat meine Krankenschwester, eine junge Frau, die meine Blutabnahmeröhrchen unaufgeregt und effizient gefüllt hatte, vor und nahm der zögernden Kollegin die Spritze aus der Hand. »Schon gut«, sagte sie. »Ich machs.« Mit dem Zeigefinger tippte sie Garcias Armbeuge an, damit die Vene sich zeigte, und stach die Nadel hinein.

Garcia hob den Kopf und musterte ihr Gesicht. »Wie heißen Sie?« Seine Stimme klang dünn und gezwungen.

»Darcy«, sagte sie. »Darcy Bonnett.«

»Vielen Dank, Darcy.«

»Gern geschehen«, erwiderte sie, und als sie fertig war, drückte sie kurz Garcias Hand.

Nachdem man uns also Blut abgenommen hatte, wurden wir mit Plastikbechern auf die Toilette geschickt. Als ich mit dem warmen Becher in der Hand wieder herauskam, sah ich einen großen, sonnengebräunten, grauhaarigen Mann in Zivilkleidung  Khakihose, blaues Hemd und rote Krawatte  im Gespräch mit Dr.Davies. Er stellte sich als Chris Sorensen vor, Arzt für Strahlenmedizin von REAC/TS. Nachdem Miranda, Garcia und Emert aus den anderen Toiletten gekommen waren und ihren Urin abgegeben hatten, versammelten wir uns alle instinktiv um Davies und Sorensen. »Ich habe mich von Hank gerade auf den neuesten Stand bringen lassen«, sagte Sorensen. »Er und Duane Johnson glauben, sie können die Strahlungsquelle bergen und in einen Schutzbehälter tun. Die gute Nachricht ist also, dass sie bald sichergestellt sein wird.«

»Ich wette, Sie erzählen uns gleich auch die schlechte Nachricht«, versetzte ich.

»Die ist nicht besonders toll«, sagte er. »Es ist eine Gammastrahlungsquelle, so viel ist sicher. Zum Glück scheint es eine verschlossene Punktquelle zu sein, dieses kleine Pellet, das aus Dr.Novaks Eingeweiden stammt. Gammastrahlungsquellen verbreiten keine Kontamination, sie strahlen nur. Wie Licht aus einer Glühbirne im Gegensatz zu Wasser aus einem Gartenschlauch.« Das klang, als entstammte es einem Vortrag an der Highschool, den er schon oft gehalten hatte. »Doch diese Strahlungsquelle ist Iridium-192, das sehr intensiv strahlt.«

»Sie meinen gefährlich«, sagte Miranda.

Er zögerte, doch nur kurz. »Ja«, bestätigte er, »gefährlich. Diejenigen von Ihnen, die das Pellet angefasst haben …«, er richtete den Blick direkt auf Garcia und Miranda, was mir verriet, dass Hank ihn in Kenntnis gesetzt hatte, »… werden womöglich Verbrennungen an den Händen erleiden. Meine andere Sorge ist, wie viel Ganzkörperexposition Sie alle abbekommen haben. Wir müssen herausfinden, ob sie ausreicht, um Ihr Knochenmark oder die Auskleidung Ihrer Eingeweide zu schädigen. Wir müssen nach zwölf und nach vierundzwanzig Stunden noch einmal ein Großes Blutbild machen, um zu sehen, ob die Zahl Ihrer Lymphozyten zurückgeht.«

»Verzeihen Sie, Doktor«, sagte Emert. »Die Zahl unserer was?«

»Lymphozyten«, sagte er. »Sie gehören zu den weißen Blutkörperchen. Wenn ihre Zahl merklich sinkt, bedeutet das, dass die Stammzellen in Ihrem Knochenmark schwer getroffen wurden. Es bedeutet auch, dass Sie anfällig sind für Infektionen.«

»Eine Art strahleninduziertes Aids«, fügte Miranda hinzu. Allmählich wünschte ich mir, sie besäße keine so ausgeprägte Vorliebe für grausige Analogien.

»Gewissermaßen«, stimmte Sorensen ihr zu. »Veränderungen der Lymphozytenzahl zu beobachten ist eine Möglichkeit, uns ein Bild davon zu machen, welcher Strahlendosis Sie ausgesetzt waren. Eine zweite liegt in der Rekonstruktion des zeitlichen Ablaufs des Vorfalls. Ich möchte Sie also alle bitten, gut nachzudenken und mir möglichst exakt zu sagen, wie viel Zeit Sie in der Nähe von Dr.Novaks Leiche verbracht haben, insbesondere, wie nah Sie dem Bauchraum waren, wo sich die Strahlungsquelle befand, zum Beispiel dreißig Minuten lang in einem Abstand von einem Meter und eine Stunde lang im Abstand von drei Metern. Der zeitliche Ablauf und die Blutwerte zusammen geben uns eine ziemlich genaue Vorstellung von der Strahlungsdosis, die jeder von Ihnen abbekommen hat.«

»Sie haben von Verbrennungen gesprochen«, sagte ich, »aber ihre Hände sehen doch gut aus.« Wie aufs Stichwort streckten Miranda und Garcia die Hände aus.

Sorensen und Davies schüttelten den Kopf. »Es ist noch zu früh, um das zu sagen«, meinte Davies. »Normalerweise zeigt sich die Rötung frühestens am nächsten Tag. Gelegentlich ist so etwas auch bei Patienten zu beobachten, die sich einer Strahlentherapie unterziehen. Rötung. Es kann auch zu Juckreiz, Anschwellen der Hände oder Taubheit in den Händen kommen. Die Rötung erreicht ihren Höhepunkt im Allgemeinen vierundzwanzig Stunden nach der Exposition, dann geht sie wieder zurück. Dasselbe gilt für die Symptome der Ganzkörperexposition  Übelkeit, Durchfall, Müdigkeit , sie tauchen auf, verschwinden, und alles scheint gut zu sein. Auch wenn dem nicht so ist.«

»Dieses Stadium erster Symptome wird als ›Prodromalstadium‹ bezeichnet«, fügte Sorensen hinzu. »Wenn die Symptome verschwinden, beginnt das, was wir ›Latenzstadium‹ oder ASS, ›akutes Strahlensyndrom‹, nennen. Wenn es ASS ist, können die Symptome jederzeit zurückkommen, auch Tage oder Wochen nach der Exposition. Dieses Stadium nennt man dann ›manifeste Erkrankung‹. Radioaktive Strahlung kann seltsame Dinge mit dem Körper anstellen. Sie zerstört die DNA in den Zellen, und zuerst und am schlimmsten betroffen sind Zellen, die öfter ersetzt werden, wie zum Beispiel das Knochenmark und die Auskleidung der Därme.«

»Dann hilf Ihnen das Blutbild also, die Dosis einzuschätzen und die Schäden zu diagnostizieren«, sagte ich. »Aber was ist mit einer Behandlung? Was können Sie für uns tun? Was können Sie tun, um die Auswirkungen der Strahlung rückgängig zu machen oder zu minimieren?«

»Leider nicht viel«, sagte Sorensen. »Wenn die Zahl Ihrer Lymphozyten deutlich fällt, geben wir Ihnen Wachstumsfaktoren, um das Knochenmark zu stimulieren. Wir können örtliche Verbrennungen behandeln, um die Schmerzen zu lindern und Sie vor Infektionen zu schützen. Wenn Ihr Immunsystem in Mitleidenschaft gezogen ist, können wir Sie isolieren.« Er zögerte. »Wir können psychologische und psychiatrische Betreuung empfehlen, um beim Umgang mit Angst oder Zorn zu helfen. Darüber hinaus ist es dem Körper überlassen, sich zu reparieren und zu heilen.«

»Mist«, sagte Emert. »Das klingt nicht gut.«

»Ich weiß«, sagte Sorensen. »Ich wünschte, ich hätte eine Zauberpille, die ich Ihnen geben könnte.«

Der Detective stieß frustriert einen tiefen Seufzer aus. »Erklären Sie mir Folgendes«, sagte er. »Novak war Physiker in Oak Ridge vom ersten Augenblick an, da Oak Ridge existierte. Er hat vierzig, fünfzig Jahre lang mit Kernreaktoren und radioaktivem Material gearbeitet. Können dies bizarre Nebenwirkungen der jahrelangen Strahlenbelastung sein?«

Sorensen schüttelte den Kopf. »Ausgeschlossen«, sagte er. »Die Gammastrahlung kommt von diesem kleinen Pellet, das in seinem Darm war. Iridium-192 ist ein sehr instabiles Isotop mit einer sehr kurzen Halbwertszeit. Man muss es hart bearbeiten, um es radioaktiv zu machen, und sobald einem das gelungen ist, zerfallt es schnell. Während es die ganze Gammastrahlung ausstrahlt, wechselt es kontinuierlich von radioaktivem Iridium zu gewöhnlichem Platin. In ein oder zwei Jahren ist der Umgang damit relativ sicher.«

»Dann ist dieses heiße kleine Pellet«, sagte ich, »kein gefährliches Überbleibsel oder Strandgut des Manhattan-Projekts?«

»Es wurde wahrscheinlich in den vergangenen sechs Monaten hergestellt«, sagte er, »und Dr.Novak hätte nicht länger als ein oder zwei Tage überleben können, nachdem er es aufgenommen hatte. Er war innerhalb von Minuten dem Tod geweiht. Innerhalb weniger Stunden war er das, was wir einen wandelnden Geist‹ nennen.«
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Bewaffnet mit Stiften und Notizblöcken rückten Miranda, Garcia, Emert und ich auf Plastikstühlen in einem Behandlungszimmer in der Notaufnahme zusammen und verglichen unsere Aufzeichnungen, wie Klassenkameraden vor einer Arbeit. Wir rekonstruierten das, was Sorensen den »zeitlichen Ablauf des Vorfalls« nannte und was Miranda formvollendet mit »Kurs auf Gefahr« betitelte. Wie lange hatte ich gebraucht, um Novaks Leiche mit der Kettensäge aus dem gefrorenen Swimmingpool zu befreien? Zehn Minuten? Fünfzehn? Hatten Miranda und ich eine ganze Stunde gebraucht, um mit der Leiche im Pick-up zurück nach Knoxville zu fahren? Weitere fünfzehn Minuten, bis sie auf der Fahrtrage lag und in das Leichenschauhaus geschafft war? Als Emert am nächsten Tag die Kleider durchsucht und Novak identifiziert hatte, waren der Kriminalbeamte und ich dreißig Minuten in der Nähe der Fahrtrage gewesen oder eher vierzig? Wie viel Lebenszeit war verstrichen zwischen dem Augenblick, da Garcia mit der Obduktion begonnen hatte, und dem Moment, wo wir aus dem Leichenschauhaus geflohen waren?

Während wir noch über die Minuten debattierten, zuckte Garcia zusammen und entschuldigte sich hastig. Miranda blickte ihm hinterher, wie er in Richtung Toilette eilte, und sah mich an. »Ich mache mir Sorgen um Eddie«, sagte sie. »Das sieht nicht gut aus. Aber ich verstehe nicht, warum seine Symptome so viel schlimmer sind als die von uns anderen. Wir waren es doch, die bei der Entdeckung der Leiche dabei waren, nicht er.«

»Vielleicht ist es nur der Stress«, sagte ich, doch noch während ich es sagte, klang es irgendwie falsch in meinen Ohren. Plötzlich wusste ich es. »Verdammt«, sagte ich. »Die Obduktion.«

»Aber da waren wir doch auch dabei«, sagte sie. »Sicher, er war Novak näher, aber doch nicht so viel.«

»Nicht Novaks Obduktion«, sagte ich, »sondern die, die Eddie an dem Tag gemacht hat, als wir Novak zum Auftauen reingebracht haben. Wissen Sie noch? Wir haben die Fahrtrage an dem anderen Waschbecken abgestellt, direkt hinter Eddie. Er war über etliche Stunden gerade mal einen guten halben Meter von ihm weg.«

Miranda schlug sich die Hand auf den Mund. »O Gott«, sagte sie. »Daran habe ich ja noch gar nicht gedacht. Er hat an dem Tag sogar zwei gemacht. Und am nächsten Morgen, vor Novak, noch eine. Oh, das ist schlimm, Dr.B., sehr schlimm.« Ihr Kinn begann zu zittern, und in ihren Augen standen Tränen.

Ich warf einen Blick zu den beiden Ärzten hinüber, die mit der Krankenschwester namens Darcy die Köpfe zusammensteckten. Sie nickte und verschwand hinter einem Vorhang. Einen Augenblick später tauchte sie wieder auf und schob einen Infusionsständer mit einem Infusionsbeutel vor sich her. Hinter der Toilettentür rauschte die Spülung. Rasch wischte Miranda sich mit den Handrücken die Tränen aus den Augen und schniefte kurz. Sie nahm Stift und Notizblock zur Hand, als Garcia die Toilettentür öffnete und matt auf uns zukam.

Ich schaute Garcia voller Mitgefühl an. »Schießts schon wieder?«

Er schüttelte den Kopf. »Anderes Ende.« Er verzog das Gesicht.

Miranda blickte bei der Erwähnung dieses zusätzlichen Symptoms von Garcia zu mir. Sorensen und Davies kamen auf uns zu.

»Dr.Garcia, wir würden gern einen Schritt weiter gehen und Ihnen eine Infusion anhängen«, sagte Davies, »weil Sie zu viel Flüssigkeit verlieren.« Garcia nickte; als Arzt hatte er wahrscheinlich geahnt, dass sie ihm das vorschlagen würden. »Und wir würden Sie auch gern zur Beobachtung hierbehalten.« Falls Garcia das ebenfalls kommen sehen hatte, ließ er sich nichts anmerken. Sein Gesicht zeigte bei Sorensens Worten einen Ausdruck zwischen Schock und Verzweiflung, doch er nickte noch einmal. Wir gingen in einen angrenzenden Raum, und Eddie verschwand hinter einem Vorhang, wo er einen Kittel überstreifte, sich in ein Bett legte und eine Infusion angelegt bekam. Dann zog die Krankenschwester den Vorhang zurück, und wir versammelten uns um sein Bett, um mit der Rekonstruktion des zeitlichen Ablaufs fortzufahren.

»Eddie«, sagte ich, »vergessen Sie nicht zu schätzen, wie lange Sie in der Nähe von Novaks Leiche waren, während Sie die anderen Obduktionen durchgeführt haben.«

»Ich weiß«, sagte er. »Darüber habe ich eben vor einer Minute auf der Toilette nachgedacht. Ich war zehn oder zwölf Stunden da drin, einen halben bis einen Meter von ihm entfernt, und habe mich der Gammastrahlung ausgesetzt.« Er starrte auf seinen Notizblock, doch sein Stift bewegte sich nicht. Schließlich nahm er den Stift und fing an zu schreiben.

Sobald wir ausgerechnet hatten, wie lange wir aus welcher Entfernung der Strahlung ausgesetzt gewesen waren, sammelte ich die Notizblöcke ein und gab sie Sorensen. Er warf einen raschen Blick darauf. Eddies war der unterste im Stoß, und als Sorensen die Anzahl der Stunden sah, runzelte er die Stirn. »Entschuldigen Sie mich bitte einen Augenblick«, sagte er, zog den Reißverschluss einer Laptoptasche auf, holte einen Laptop heraus und machte sich nach einem Augenblick daran, die Zahlen einzugeben. Ich wollte nicht dumm herumstehen, also ging ich zurück zu den anderen an Garas Bett.

Nach fünf Minuten  es hätten aber auch gut fünf Stunden gewesen sein können  kam Sorensen herüber und zog einen Stuhl von der Wand heran, damit er sich uns gegenüber setzen konnte. »Okay, das ist nur eine erste grobe Schätzung auf Basis der Daten, die Sie mir gegeben haben. Sobald wir Ihnen eine oder zwei weitere Blutproben abgenommen haben und etwas über die Veränderungen Ihrer Lymphozytenzahl sagen können, bekommen wir ein sehr viel klareres Bild. Wir werden auch eine Technik nutzen, die in Oak Ridge entwickelt wurde, die Zelldosimetrie; damit können wir Ihre Strahlendosis anhand der Analyse der DNA-Schäden innerhalb Ihrer Zellen schätzen. Morgen Nachmittag um diese Zeit …«, er schaute auf seine Uhr und berichtigte sich dann, »… gegen halb sieben morgen Abend werden wir in der Lage sein, Ihre Strahlendosis mit Hilfe dreier verschiedener Verfahren einzugrenzen.«

»Doch vorerst«, drängte Garcia, »wie sehen die groben Schätzungen aus, und was haben sie zu bedeuten?«

Sorensen holte tief Luft. »Detective Emert.« Emert runzelte die Stirn und beugte sich vor. »Es sieht so als, als wären Sie einer Strahlendosis von um die zwanzig Rad ausgesetzt gewesen.«

»Was zum Teufel ist ein Rad, und wie schlimm sind zwanzig davon?«

»Nun, im Laufe eines Jahres ist man etwa einem Zehntel Rad Umgebungsstrahlung ausgesetzt; kosmische Strahlung, Radon, das aus Felsen im Boden austritt, so was in der Art.«

»Dann habe ich in den letzten vier Tagen etwa zweihundert Jahre Strahlendosis abbekommen?«

»So in etwa«, sagte Sorensen.

»Deswegen habe ich bei der Obduktion gekotzt? Brauche ich auch eine Infusion?«

»Ich glaube nicht«, sagte er. »Ich würde Ihnen nicht empfehlen, sich noch einmal zwanzig Rad Strahlung auszusetzen, doch es ist gut, dass Ihre Strahlenexposition in Abständen erfolgte und nicht am Stück. Ich habe viele Fälle gesehen, und ich hatte noch nie mit jemandem zu tun, der bei dieser geringen Dosis Symptome von ASS hatte. Vermutlich lag es an der Obduktion, dass Sie sich während der Obduktion übergeben mussten.«

Emert holte tief Luft und atmete langsam aus. Zutiefst erleichtert.

»Dr.Brockton«, sagte Sorensen, »Sie und Ms. Lovelady haben um die vierzig Rad Strahlung abbekommen. Mehr als uns lieb ist, aber Sie entwickeln wahrscheinlich keine Symptome.« Er sah Miranda an. »Aber bei Ihnen mache ich mir ein wenig Sorgen wegen lokaler Verletzungen der Fingerspitzen.« Er warf einen Blick auf Mirandas Notizen. »Sie haben gesagt, Sie haben die Strahlungsquelle nur für wenige Sekunden angefasst?« Sie nickte. »Das ist gut, aber an der Oberfläche gibt eine Hundert-Curie-Iridium-192-Strahlungsquelle mehr als hunderttausend Rad pro Minute ab. Wenn Ihre Finger einer Strahlendosis von zweitausend Rad ausgesetzt waren, werden sich wahrscheinlich Bläschen entwickeln, vielleicht sogar Nekrosen.«

»Sie meinen, ich könnte meine Finger verlieren?«

»Das bezweifle ich zwar, aber möglich ist es«, sagte er. »Wir hoffen, dass es nur zu wenig Blasenbildung an den Fingerspitzen kommt und dass es wieder heilt.« Miranda wirkte erschüttert, doch sie nickte bemerkenswert gefasst.

»Dr.Garcia«, sagte Sorensen, »um Sie mache ich mir die meisten Sorgen. Sie sagen, das Pellet hat etwa dreißig Sekunden in Ihrer linken Hand gelegen und war zwischen fünfzehn und zwanzig Sekunden zwischen Ihrem rechten Daumen und Zeigefinger?«

»Das kommt in etwa hin«, sagte Garcia, »aber ich hatte auch keinen Grund anzunehmen, ich müsste mich beeilen, als ich es mir näher angesehen habe.«

»Selbstverständlich nicht«, sagte Sorensen. »Aber ich fürchte, Sie werden wohl einige lokale Verletzungen an den Händen erleiden.«

»Scheint so, ja«, sagte Garcia. »Wenn ich das, was Sie zu Miranda gesagt haben, richtig verstanden und auch noch richtig gerechnet habe, dann sprechen wir von zehn- oder sogar hunderttausenden von Rad an meinen Händen?«

»Möglich«, räumte Sorensen ein. »Auch Ihre Augen sind gefährdet. Die Linse ist sehr empfindlich gegenüber ionisierender Strahlung, und wenn Sie das Pellet aus geringer Nähe betrachtet haben, könnten Sie in den nächsten Jahren grauen Star entwickeln.«

»Verkrüppelt und blind«, sagte Garcia. »Das wird ja immer besser. Was kommt als Nächstes? Aller guten Dinge sind doch drei, oder?«

»Ich fürchte, ja. Wegen der zusätzlichen Stunden im Leichenschauhaus waren Sie auch einer höheren Ganzkörperdosis ausgesetzt.«

»Wie viel höher?«

Sorensen zögerte. Kein gutes Zeichen. »Ihre Strahlendosis könnte irgendwo im Bereich von vier- bis fünfhundert Rad liegen.«

»Und wie lautet die Prognose für jemanden, der einer Strahlendosis von fünfhundert Rad ausgesetzt war?«

Wieder zögerte Sorensen. Noch ein schlechtes Zeichen. »Das geht bis zu LD-50«, sagte er.

Miranda schnappte nach Luft.

»Verzeihung«, sagte Emert. »Was bedeutet LD-50?«

Bevor Sorensen antworten konnte, ergriff Garcia das Wort. »Das bedeutet fünfzig Prozent«, sagte er leise. »LD steht für ›letale Dosis‹. Was Dr.Sorensen sehr taktvoll auszudrücken versucht, ist, dass ich zuerst wahrscheinlich meine Hände verliere und dass Gott dann eine Münze wirft, ob ich am Leben bleiben darf oder nicht.«

Er schaute zu Miranda und mir auf. »Würden Sie beide mir einen Gefallen tun? Würden Sie bitte zu mir nach Hause fahren und Carmen erklären, was passiert ist? Ich rufe sie an und sage ihr, dass ich aufgehalten wurde, aber ich möchte nicht, dass sie die Einzelheiten am Telefon erfährt. Ich will, dass dann jemand bei ihr ist.«

Miranda streckte ihm die Hand hin. Wieder war ihr Gesicht nass von Tränen, doch diesmal konnte sie sie nicht verbergen.



Sorensen und Davies ließen Garcia gleich nach oben in ein Krankenzimmer bringen. Emert, der in Oak Ridge lebte, vereinbarte, dass man ihm das Blut dort im Krankenhaus abnahm, damit er nicht mitten in der Nacht zurück nach Knoxville kommen musste. Miranda und ich konnten gehen, obwohl wir strenge Anweisung hatten, uns um sechs Uhr früh wieder einzufinden, damit man uns nach zwölf Stunden die nächste Blutprobe abnehmen konnte. Es würde eine lange, unruhige Nacht werden. Bevor wir zu Garcia nach Hause fuhren, um mit Carmen zu sprechen, machten wir noch einen Abstecher die Treppe hinunter ins rechtsmedizinische Institut. Das BETRETEN VERBOTEN-Schild hatte Verstärkung bekommen: gelb-schwarzes Absperrband, auf dem VORSICHT  BETRETEN VERBOTEN stand, sowie ein Schild mit magentaroten Keilen auf gelbem Hintergrund und den Worten RADIOAKTIVE STRAHLUNG  BETRETEN VERBOTEN.

»Klingt, als meinten sie es ernst«, sagte ich zu Miranda.

»Hält wahrscheinlich Hausierer und die Zeugen Jehovas ab«, frotzelte sie, doch ich merkte, dass sie nicht mit dem Herzen dabei war.

Just in diesem Augenblick kamen Duane Johnson und ein mir unbekannter Techniker im Mondanzug aus dem Aufzug. Sie karrten zwei rechteckige Metallplatten vor sich her, die etwa sechzig Zentimeter mal einen Meter maßen. Die Metallplatten schienen schwer zu sein, denn sie mussten sich mächtig dagegenstemmen, um sie vom Fleck zu kriegen. »Bleiabdeckungen«, keuchte Duane, als sie an uns vorbeikamen und auf die verschlossene Tür zum Leichenschauhaus zugingen. »Wollen Sie zuschauen?«

»Ich glaube, wir hatten genug Strahlung für einen Tag«, sagte ich.

»Oh, Sie müssen nicht«, sagte er. »Aber solange Sie hinter der Ecke bleiben, wo Sie heute Mittag auch waren, bekommen Sie keine zusätzliche Strahlung ab.« Ich sah Miranda an, und sie zuckte die Achseln. Neugier siegte über Vorsicht, und wir folgten Duane und dem Techniker, als sie die Bleiabdeckungen in Richtung Leichenschauhaus rollten.

Duane klopfte mehrmals an die Tür  dreimal schnell, dann dreimal langsam, dann wieder dreimal schnell , und ich erkannte, dass dies das Notsignal des Morsealphabets war, SOS. Die Tür schwang nach innen auf, und Hank linste um die Ecke. Er betrachtete Miranda und mich eingehend und fragte: »Alles in Ordnung?«

»Wird sich zeigen«, sagte ich. »Detective Emert ist nach Oak Ridge zurückgefahren. Sie nehmen uns jetzt alle paar Stunden Blut ab, um unsere Strahlenbelastung zu errechnen. Dr.Garcia wurde eingewiesen, weil er die höchste Strahlendosis abbekommen hat, vier- bis fünfhundert Rad.«

Hanks entsetzte Miene verriet, dass er wusste, wie prekär Garcias Lage war. Grimmig schüttelte er den Kopf und wandte sich dann Johnson zu. »Okay«, sagte er, »schaffen wir den Dreck hier raus.« Johnson und der Techniker rollten die Bleiabdeckungen durch die Tür, und sobald wir alle drin waren, schloss Hank hinter uns ab.

Zusammen packten sie eine Bleiplatte, neigten sie zum Boden, dann drehten sie sie mit dem Oberteil nach unten und setzten sie auf die andere. Die Platten waren dazu da, MTAs und Pflegekräfte in der Nuklearmedizin vor der Wirkung von Radioisotopen zu schützen, die den Patienten dort verabreicht wurden. Dazu wurden die rechteckigen Platten ein Stück vom Fußboden hochgehievt, bis auf die Höhe eines Krankenhausbetts oder eines OP-Tischs. In diesem Fall jedoch reichte partieller Schutz nicht aus. Übereinandergesetzt ergaben die beiden Platten einen durchgängigen Schutzschild von den Zehen bis zum Hals. Als Nächstes setzten sie oben noch einen kleineren Schutzschild mit einem dicken Bleiglasfenster darauf. Sie hatten auch etliches an Werkzeug versammelt, darunter eine lange Zange, die vorne mit etwas umwickelt war, was wie Industrieklebeband aussah, die klebrige Seite nach außen, und einen kleinen runden Spiegel am Ende eines Teleskopstabs. Vermutlich wollten sie ihn als Periskop benutzen, damit sie die ganze Zeit mit dem Kopf hinter dem Schutzschild bleiben und trotzdem in das Waschbecken linsen konnten. Sie hatten auch eine rechteckige metallene Kiste dabei, rund dreißig Zentimeter im Quadrat, knapp fünfzig Zentimeter hoch. Die Kiste schien aus Stahl, doch so, wie die beiden Männer stöhnten und sich plagten, als sie sie verrückten, war sie innen vermutlich mit einer dicken Bleischicht ausgekleidet.

Sie wollten ihre behelfsmäßig zusammengeschusterte Schutzwand gerade in Richtung Sektionssaal karren, da meldete Hanks Handy sich mit einem dringlichen, trällernden Klingelton. Er wirkte verdutzt, als er auf das Display schaute. »REAC/TS, Hank Strickland.« Nach einem Augenblick sagte er: »Na, Sie fackeln ja nicht lange, was?« Er hörte noch ein wenig zu. »Das ist richtig … Rund hundert Curie.« Er warf einen Blick auf Miranda und mich und schaute wieder weg. »Das kann man noch nicht sagen, einer von den vieren hat einiges abbekommen.« Eine ganze Weile hörte er nur zu. »Ich verstehe … Ja, mache ich. Danke. Guten Flug.«

Er legte auf. »Also, das war interessant. Das war …«

Seine Worte wurden von einem lauten Klopfen an der verschlossenen Tür unterbrochen. »Hier ist Captain Sievers, Universitätspolizei. Öffnen Sie bitte die Tür.« Es klang nicht wie eine Bitte, sondern eher wie ein Befehl.

»Ich kümmere mich darum«, sagte ich.

Sievers, den ich seit Jahren kannte, wirkte überrascht, mich zu sehen, vor allem aber war er empört. »Wir haben eine Meldung bekommen«, begann er, doch dann unterbrach er sich, denn sein Blick streifte durch den Raum und erfasste die seltsame Szene: Miranda und ich, immer noch in OP-Kleidung, und drei Gestalten in Mondanzügen, um eine Konstruktion aus Bleischilden, Strahlenmessgeräte und andere beunruhigende Gerätschaften geschart. »Was zum Teufel ist hier los?«

»Wir hatten eine Obduktion, die eine überraschende Wende genommen hat …«, setzte ich zu einer Erklärung an.

»Was Dr.Brockton meint«, fiel Hank mir ins Wort, »ist, dass wir einen Notfall mit radioaktiver Kontamination simulieren. Es ist eine gemeinsame Übung des rechtsmedizinischen Instituts und unseres Notfallteams aus Oak Ridge.«

Sievers starrte Hank an, dann mich, dann Johnson. »So ein Blödsinn«, sagte er, schob sich an mir und den anderen vorbei und eilte zur Tür des Sektionssaals.

»Das würde ich nicht tun«, sagte Hank.

»Sie haben gesagt, es wäre eine Übung«, fuhr Sievers ihn an.

»Bleiben Sie sofort stehen«, sagte Hank.

»Ich gebe Ihnen fünf Sekunden, um mir zu erklären, warum«, sagte Sievers.

Hank seufzte, holte sein Handy heraus und drückte die Rückruftaste für den letzten Anruf. »Strickland hier, von REAC/TS«, sagte er. »Wir haben hier eine leichte Komplikation. Würde es Ihnen etwas ausmachen, mit Captain Sievers von der Universitätspolizei zu reden? … Ja, das Krankenhaus hat seine eigene Polizei … Nein, er ist kein Mietbulle … Sievers. Captain Sievers.«

Hank hielt Sievers das Telefon hin. Der Beamte starrte ihn misstrauisch an und schnappte ihm dann das Telefon aus der Hand. »Hier spricht Captain Sievers. Wer zum Teufel ist da?« Er machte große Augen. »Ja, Sir«, sagte er. »Selbstverständlich habe ich schon von Ihrer Dienststelle gehört.« Er hörte aufmerksam zu, während sein Blick nervös im Raum hin und her huschte. »Verstehe«, sagte er. »Sie haben unsere volle Unterstützung. Ja, Sir. Vielen Dank, Sir.« Er beendete die Verbindung und starrte einen Augenblick auf das Telefon. »Also«, begann er, doch weiter kam er nicht.

»Halloo-o?!« Eine modisch frisierte Frau im schicken Kostüm erschien in der Tür, Liz Chambers, die PR-Frau des Krankenhauses. Liz hatte früher beim lokalen Fernsehsender die Nachrichten moderiert und sah immer noch so aus, als könnte sie jeden Augenblick vor die Kamera treten. »Sie schmeißen hier doch wohl keine Party ohne mich?« Ihr Tonfall war scherzend, doch ich sah, dass sie den Raum genauso schnell überblickte wie Sievers vorhin, und ich machte mich auf Ärger gefasst.

»Ich habe Ihnen letzte Woche ein Memo dazu geschickt, Liz«, sagte Sievers. »Die Strahlenschutzübung?«

Ich hatte alle Mühe, nicht ungläubig den Mund aufzusperren. Aus dem Augenwinkel sah ich Miranda. Sie stand vollkommen reglos da, doch straff gespannt. Trotz der Anspannung der vergangenen Stunden sah ich an ihren leuchtenden Augen, dass sie die neueste Szene in dem sich um uns entfaltenden Drama fasziniert beobachtete.

»Was für eine Strahlenschutzübung? Ich habe kein Memo bekommen«, sagte Liz. »Dann hätte ich doch eine Presseerklärung herausgegeben. So etwas interessiert die Medien sehr.«

»Ich habe Ihnen kein Memo geschickt? Mist«, sagte Sievers recht überzeugend. »Das tut mir aber schrecklich leid, Liz.«

»Eigentlich ist es meine Schuld«, sagte ich. Ich hatte keine Ahnung, was ich da machte, aber irgendwie hatten die Anrufe die Sachlage verändert, und ich wollte Sievers nicht im Regen stehen lassen. »Ich habe das ziemlich kurzfristig organisiert.« Liz starrte mich an. »Sie wissen doch, dass wir vor ein paar Tagen auf der Body Farm eine DMORT-Übung hatten?« Sie nickte misstrauisch. »Also, Captain Sievers kam vorbei, um ein bisschen zuzusehen.« Sievers nickte, wenn auch nicht sehr überzeugend. »Also habe ich ihn gefragt, ob es in Ordnung wäre, wenn wir im Leichenschauhaus eine kleinere Übung durchführen würden, um die Ausbildung abzurunden.« In einer Geste der Unterwerfung und Entschuldigung hob ich die Hände. »Ich hätte anschließend eine E-Mail schreiben sollen, dann hätte er sie an Sie weiterleiten können.«

»Ich habe ihm noch gesagt, er soll die Sache verfolgen«, meldete sich Miranda zu Wort. »Habe ich Ihnen nicht gesagt, Sie sollten die Sache verfolgen?«

»Ja, Sie haben gesagt, ich sollte die Sache verfolgen«, sagte ich. »Und ich habe es vergessen. Es tut mir leid. Ich übernehme die volle Verantwortung.«

Stirnrunzelnd sah Liz mich an. Ein kleiner Muskel neben ihrem linken Auge zuckte, und die Sehnen an ihrem Hals waren gespannt wie Bogensehnen. »Leute, es fällt mir schwer, meine Arbeit zu tun, wenn niemand mich auf dem Laufenden hält. Es schwirren alle möglichen Gerüchte über einen Strahlenunfall herum, und ich werde Tage brauchen, um die Buschfeuer zu löschen. Es wäre erheblich leichter, wenn ich eine Pressemitteilung über eine Notfallübung hätte herausgeben können.« Sie warf einen letzten Blick in die Runde, ließ ihn einen Augenblick auf den Mondanzügen verweilen, schüttelte traurig den Kopf- vermutlich beklagte sie nicht nur den Aufwand, den es bedeutete, die Gerüchte wieder aus der Welt zu schaffen, sondern auch die ungenutzte Gelegenheit, die Hightech-Übung in den Lokalnachrichten vorzuführen  und drehte sich auf ihren Stilettos um.

»Das war ja interessant«, sagte Johnson, sobald das Klappern ihrer Absätze verklungen war. »So viele Lügen am Stück habe ich zum letzten Mal gehört, als Bill Clinton von seiner rein platonischen Beziehung zu Monica Lewinsky erzählte.«

Ich wandte mich zu Hank und Sievers um, um sie nach den Telefongesprächen zu fragen, die diese Lügenkette in Gang gesetzt hatten. »FBI«, sagte Sievers. »Special Agent Thornton wird in ein paar Stunden hier sein.«

Angesichts der Dringlichkeit, die bei den Telefonaten geherrscht hatte, war ich überrascht über die Verzögerung. »In ein paar Stunden? Was, muss er sich zuerst noch im Fernsehen das Basketballspiel anschauen?«

»Nein«, sagte Hank. »Er ist bei der Sektion für Massenvernichtungswaffen im FBI-Hauptquartier. Er kommt von D.C. runtergeflogen.« Hank sah Johnson an. »Wo waren wir, als wir unterbrochen wurden?«



Hinter dem schweren Schutzschild kauernd, den sie zusammengebaut hatten, rückten Hank und Johnson zur Tür des Sektionssaals vor, die Zange und die metallene Versandkiste auf einem niedrigen Karren hinter sich herziehend. Als die Tür aufging, hörte ich, dass ein Dosimeter anfing zu kreischen, dann duckte Hank sich tiefer, und das Kreischen hörte auf. Die Tür schloss sich hinter ihnen, und Miranda und ich sperrten ängstlich Augen und Ohren auf. Plötzlich fingen beide Dosimeter an zu kreischen. Miranda, Sievers und ich sahen uns besorgt an, doch wir konnten nichts tun. Nach einigen quälenden Sekunden verstummte der Alarm, und ich erkannte Hanks Stimme, die »Ich hab dich!« rief. Er und Johnson kamen schwitzend und keuchend, aber erleichtert aus dem Sektionssaal. Hank rollte den Karren mit dem metallenen Versandbehälter darauf, Johnson fuhr mit dem Stab der Ionisationskammer über die Kiste, und ich war erleichtert, als ich hörte, dass das Instrument nur träge klickte.

»Okay«, sagte Hank. »Ich glaube, jetzt ist alles so weit in Ordnung. Wir haben alles überprüft, da drin ist nichts mehr, worüber man sich Sorgen machen müsste. Also, bis auf diese ziemlich eklige Leiche. Pfui Teufel. Nichts Strahlendes, was einem Sorgen bereiten müsste. Das kleine Pellet war alles.«

»Gehen wir rauf ins radiopharmazeutische Labor«, meinte Duane. »Es ist wahrscheinlich okay, es in dieser Kiste aufzubewahren, wir versenden darin andauernd medizinische Isotope, und der Bleibehälter darin ist zwei oder drei Zentimeter dick, aber ich hätte ein besseres Gefühl, wenn es in einer heißen Zelle eingeschlossen wäre.«

»Klingt nach einer guten Idee«, sagte ich.

»Aber zuerst«, meinte er, »sollte ich noch einmal beim Katastrophenschutz anrufen und Bescheid sagen, dass die Sache unter Kontrolle ist.« Er zog den Reißverschluss seines Anzugs auf und angelte ein Handy aus einer Tasche, drückte eine Kurzwahltaste und schaltete dann den Lautsprecher ein.

»TEMA, Wilhoit am Apparat«, sagte eine Stimme aus dem Lautsprecher.

»Hi, Duane Johnson hier, ich melde mich noch einmal aus dem Universitätskrankenhaus in Knoxville«, sagte Duane. »Ich möchte Ihnen Bescheid geben, dass wir die Gammastrahlungsquelle aus dem Leichenschauhaus geborgen haben. Wir haben sie in einen Bleibehälter getan und bringen sie jetzt rauf in eine der heißen Zellen in der Nuklearmedizin.«

»Verzeihen Sie«, sagte Wilhoit. »Dafür ist jetzt die TEMA zuständig, nicht die University of Tennessee. Wir entscheiden, was damit passiert, sobald wir da sind.«

»Herzlich gern«, sagte Johnson. »Sie hätten ein bisschen eher damit rausrücken sollen. Ich hätte es Ihnen gern überlassen, da reinzugehen und dass Pellet aus dem Waschbecken zu fischen.«

Der Sprecher schwieg einige Sekunden. »Schauen Sie, ich bin froh, dass Sie es sichergestellt haben. Ich wäre es ein wenig langsamer angegangen, hätte mehr Personal und Ausrüstung hergeholt …«

»… und auf diese Weise für zwei oder drei Tage Lähmung und Panik gesorgt«, sagte Johnson. »Wir haben in ungefähr einer Stunde eine extrem heiße Strahlungsquelle sichergestellt. Wir haben jahrelange Erfahrung im Umgang mit Radioisotopen. Wenn so etwas schon passieren muss, kann man sich dafür kaum einen besser ausgestatteten Ort vorstellen als die Medizinische Fakultät der University of Tennessee. Also: Jetzt, wo wir die Strahlungsquelle für Sie sichergestellt haben, was schlägt Ihre Behörde vor, was wir mit einer Hundert-Curie-Iridium-192-Strahlungsquelle machen sollen?«

»Wir haben für morgen früh ein Meeting angesetzt, um die Optionen zu besprechen«, versetzte Wilhoit. »Der Eigentümer der Strahlungsquelle ist die schuldige Partei und folglich auch dafür verantwortlich, das Ding an sich zu nehmen und unschädlich zu machen.«

»Und Sie glauben, diese ›schuldige Partei‹ wird eifrig vortreten«, sagte Johnson, »und bereitwillig zugeben, dass sie für den Tod eines Mannes und die Strahlenexposition von vier Menschen im Leichenschauhaus verantwortlich ist? Wollen Sie das Ding so lang auf Ihrem Speicher verwahren, während wir darauf warten, dass diese ›schuldige Partei‹ vortritt und sagt: ›Verhaften Sie mich und bitte verklagen Sie mich auch auf Millionen von Dollar‹?«

Der Vertreter der Katastrophenschutzbehörde schwieg erneut. »Das Energieministerium hat drüben in Oak Ridge ein Strahlennotfall-Team stationiert. Ich werde den Chef ersuchen, das FBI zu bitten, es Ihnen abzunehmen.«

»Klingt gut«, sagte Johnson. »Doch auch auf die Gefahr hin, dass ich mich anhöre wie eine kaputte Schallplatte: Hätten Sie etwas dagegen, wenn wir die Strahlungsquelle in einer heißen Zelle einschließen, bis jemand vom Energieministerium hier ist? Das kommt mir doch ein wenig sicherer vor als der Flur, in dem sich das Ding im Augenblick befindet.«

Zwei Minuten später war die Lage bereinigt, und Johnson rollte die Kiste zum Fahrstuhl, um sie hinauf in eine heiße Zelle zu bringen  eine massive Kammer aus Blei und Bleiglas, die mit Roboterarmen ausgestattet war, die extra dafür gebaut war, um mit starken Radiopharmaka umzugehen, ohne die Hände und das Knochenmark von MTAs und Pharmazeuten zu gefährden.

Es war wirklich eine Schande, dass Garcia die Obduktion von Leonard Novak nicht in einer heißen Zelle durchgeführt hatte. Garcia hätte ausgesehen wie ein verrückter Wissenschaftler, der Roboterarme schwingt, um eine Leiche zu sezieren. Doch lieber ein verrückter Wissenschaftler als ein verkrüppelter oder dem Tode geweihter Arzt.
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Ein Klopfen an meiner Bürotür ließ mich auffahren. Ich war wohl eingeschlafen. Miranda und ich waren einige Stunden bei Carmen Garcia gewesen und gegen Mitternacht ins Krankenhaus zu ihrem Mann zurückgekehrt, wo wir bis sechs Uhr geblieben waren, bis es Zeit für unsere nächste Blutabnahme war. Carmen war außer sich gewesen, als sie erfuhr, dass ihr Mann, der das Haus morgens nach dem Frühstück wie gewohnt verlassen hatte, nachdem er sich von ihr und dem Baby mit einem Kuss verabschiedet hatte, jetzt im Krankenhaus lag und seine Hände und womöglich sogar sein Leben durch eine seiner Leichen in Gefahr geraten waren, die er obduziert hatte.

Garcia arbeitete noch kein Jahr als Medical Examiner; er war aus Dallas nach Knoxville gekommen, um nach Jess Carters Ermordung deren Stelle zu übernehmen. Anfangs hatte ich Garcia nicht besonders gemocht, ich hatte ihn pedantisch und herablassend gefunden, doch ich hatte bald erkannt, dass das, was ich als Pedanterie missverstanden hatte, eigentlich nur ein äußerer Anstrich von Förmlichkeit war, vielleicht sogar Schüchternheit. Er war ein schmächtiger, gutaussehender Mann, aufgewachsen in einer wohlhabenden Familie in Mexico-City, bevor man ihn in die USA aufs College und auf die Medizinische Fakultät geschickt hatte. Seine Frau Carmen war eine kolumbianische Schönheit, und ihre lateinamerikanischen Gene hatten zusammen ein wunderbares Kind hervorgebracht, Tomas, mit dichten, schwarzen Locken und riesigen braunen Augen. Miranda passte inzwischen einmal die Woche abends auf den Kleinen auf. Sie behauptete, sie wolle den geplagten Eltern die Möglichkeit geben, sich im Restaurant und Kino zu entspannen, aber ich hatte eher den Verdacht, dass sie schlichtweg vernarrt war in den Kleinen.

Wieder klopfte es; wieder schreckte ich hoch. Ich war nach dem ersten Klopfen tatsächlich noch einmal eingenickt. »Tut mir leid«, sagte ich und rieb mir die Augen. »Herein.«

»Wie geht es Dr.Garcia?«

»Das lässt sich noch nicht sagen«, antwortete ich, inzwischen munter geworden. »Aber es sieht nicht gut aus. Sind Sie Special Agent Thornton?«

»Ja, Sir. Charles Thornton.«

Er trat in mein Büro und begrüßte mich mit festem Händedruck. Thornton war groß und schlaksig, an die ein Meter neunzig und fünfundneunzig, vielleicht auch hundert Kilo schwer, denn er schien einiges an Muskelmasse an seinem Skelett zu tragen. Sein rotblondes Haar war kurz geschnitten, doch er schien mir ein wenig eitel zu sein, denn er hatte sich Strähnchen machen lassen und auch nicht mit Styling-Gel gespart. Und dann die Krawatte: Er trug eine, aber er trug sie locker, wie einen nachträglichen Einfall oder einen ironischen Kommentar, als könnte er sie jederzeit ablegen. Die Krawatte war mit einem abstrakten Muster bedruckt, das entweder das Werk eines genialen Künstlers war oder das eines Zweitklässlers. Der Typ war fast ein Bulle, aber nicht ganz. Zu metrosexuell, falls ich den Begriff richtig verstanden hatte. Ich konnte mir vorstellen, dass einige seiner eher konservativen Kollegen beim FBI seine Garderobe mit Argwohn betrachteten.

Thornton sah sich in meinem Büro um, musterte die schmutzigen Fenster, das Gitterwerk aus sich überkreuzenden Trägern draußen und die Schädel drinnen auf dem breiten Fensterbrett. »Ich freue mich sehr, Sie kennenzulernen, Sir. Ich habe schon viel über die Body Farm gehört, von den forensischen Bergungsmannschaften, die bei Ihnen ausgebildet wurden. Es ist eine tolle Gelegenheit für sie.«

»Wir sind immer gern behilflich«, sagte ich. »Und Sie müssen mich nicht mit ›Sir‹ anreden. Zum Teufel, schließlich sind Sie das hohe Tier aus dem FBI-Hauptquartier.«

Er setzte ein schiefes, leicht befangenes Lächeln auf. »Sektion für Massenvernichtungswaffen klingt beeindruckend, nicht wahr? Aber in Wirklichkeit stehe ich in der Hackordnung ziemlich weit unten.«

»Also, Captain Sievers hat praktisch vor Hanks Handy salutiert, als Sie gestern mit ihm gesprochen haben«, meinte ich. »Was sagen Sie, um so einen Eindruck zu machen?«

»Nicht viel«, sagte er. »Je mehr ich sage, desto weniger Eindruck mache ich damit, normalerweise jedenfalls.« Das entlockte mir ein Lachen, selbst in meinem müden Zustand. »Die Sektion für Massenvernichtungswaffen gehört zur Abteilung Nationale Sicherheit. Ich habe Captain Sievers nur gesagt, dass es bei diesem Vorfall auch um Terrorismus und die Nationale Sicherheit gehen könnte und dass wir es sehr zu schätzen wüssten, wenn er uns helfen könnte, die Sache unter Verschluss zu halten, bis wir geklärt haben, ob es eine größere Bedrohung gebe.«

»Haben Sie nur Nebelkerzen gezündet, damit Sievers spurt? Oder könnte es tatsächlich eine größere Bedrohung geben?«

»Seit dem 11. September«, sagte er, »betrachten wir jeden verdächtigen Vorfall mit radioaktiver Strahlung als Terrorismus und gehen so lange von einer potenziell größeren Bedrohung aus, bis wir uns vom Gegenteil überzeugt haben.«

Thornton holte eine kleine, auf Hochglanzpapier gedruckte Broschüre aus einer Jackentasche und reichte sie mir. Massenvernichtungswaffen  Weapons of Mass Destruction (WMD). Eine kurze Einführung lautete der Titel. Drinnen wurden auf einer Seite verschiedene Waffen erklärt  explosive, chemische, biologische und atomare , während auf einer zweiten Seite die Bundesgesetze aufgeführt waren, gegen die Terroristen verstießen, wenn sie Massenvernichtungswaffen einsetzten. Die Innenseite umriss, wie das FBI einschätzen würde, welche Gefahr von einem tatsächlichen oder angedrohten Angriff mit Massenvernichtungswaffen ausgehen würde.

»Ach du Schande«, sagte ich. »Gut zu wissen, dass Sie vorbereitet sind, aber gruselig, dass man so etwas in hohen Auflagen drucken muss. Genauso gruselig wie die Tatsache, dass Sie vom Schlimmsten ausgehen müssen.«

»Wir lassen uns gern vom Gegenteil überzeugen«, sagte er. »Wir haben die Strahlungsquelle ans Savannah River National Laboratory geschickt, wo wir ein forensisches Strahlungslabor haben. Das Labor müsste in der Lage sein, uns zu sagen, woher die Strahlungsquelle stammt und wann sie erzeugt wurde.«

»Sie ist schon da? Das ging aber schnell.«

Er zuckte die Achseln. »Wir dachten, wenn wir eh schon ein Flugzeug nach Knoxville schicken, könnten wir es auch dafür einsetzen. Vor rund dreißig Minuten sind zwei Kollegen von mir damit in South Carolina gelandet. Das ist übrigens nicht für die Öffentlichkeit bestimmt, aber Sie sollen wissen, dass wir in dieser Angelegenheit einigen Aufwand betreiben.«

»Gut zu wissen«, erwiderte ich. »Hören Sie, ich wollte gerade in die Klinik, um nach Dr.Garcia zu sehen. Möchten Sie mich begleiten?«

»Danke, aber ich denke, das muss ich ablehnen«, sagte er. »Ich sollte allmählich mal schauen, was wir in Oak Ridge herausbekommen können.«

»Verstehe«, sagte ich. »Viel Glück.«

In diesem Augenblick hörte ich Mirandas Stimme im Flur. »Hey, Chef, sind Sie bereit, wieder über den Fluss zu fahren?«

»Kanns kaum erwarten«, sagte ich, als sie in der Tür stand. »Miranda, dies ist Special Agent Charles Thornton. Agent Thornton, darf ich Ihnen meine Forschungsassistentin Miranda Lovelady vorstellen?«

Thornton streckte die Hand aus  mit mehr Eifer als bei mir vorhin, fand ich  und sagte: »Chip. Nennen Sie mich Chip.«

»Miranda leitet das Knochenlabor und arbeitet mit mir an forensischen Fällen«, sagte ich. »Sie war gestern im Sektionssaal dabei.«

»Tut mir leid, Sie unter solchen Umständen kennenzulernen«, erklärte er. »Dr.Brockton hat mich eingeladen, mit Ihnen rüber ins Krankenhaus zu Dr.Garcia zu fahren. Wir können uns unterwegs unterhalten.« Miranda sah mich fragend an, ich antwortete mit einem leichten Achselzucken. Thornton hatte offensichtlich beschlossen, dass seine Nachforschungen in Oak Ridge noch ein wenig warten konnten.



Trotz aller Schläuche und Drähte, an die er angeschlossen war, sah Eddie Garcia um einiges besser aus als vierzehn Stunden zuvor in der Notaufnahme. Seine Übelkeit und sein Durchfall waren besser geworden, und aus seiner Miene sprach weniger Panik als ganz normale Erschöpfung.

»Sie sehen ziemlich gut aus«, sagte ich. »Sind Sie ganz sicher, dass Sie nicht einfach nur was Falsches gegessen haben?« Miranda stieß mir tadelnd in die Rippen und drückte Garcias Arm. In mir stieg Panik auf, als sie das tat  konnte das ihre Strahlenexposition erhöhen? , doch dann erinnerte ich mich an die Szene mit der ängstlichen Krankenschwester in der Notaufnahme und schämte mich. Garcia war nicht verseucht oder ansteckend, ermahnte ich mich, er war nur der Strahlung ausgesetzt gewesen und dadurch in Gefahr. Erstaunlich, dachte ich, wie leicht sich Angst über jegliche Logik hinwegsetzt. Ich stellte ihm Thornton vor, der Garcia darauf die Hand schüttelte und dann für ihn und Miranda je eine der praktischen kleinen Broschüren zückte.

»Na, prima«, sagte Miranda. »Jetzt gehts mir doch gleich besser.« Thornton warf mir einen Blick zu, doch ich lächelte nur. Andere Menschen reagierten offenbar nicht so pessimistisch auf die Broschüre wie Miranda und ich. Sie wedelte mit der Hand in Richtung von Garcias Gerätschaften. »Was hat man Ihnen da alles angehängt, seit wir vor ein paar Stunden bei Ihnen waren?«

»Die Kabel hier führen zu den EKG-Elektroden, die mein Herz überwachen«, sagte er. »In dem Tropf sind Elektrolyte und physiologische Kochsalzlösung, um das zu ersetzen, was es mir oben und unten rausgehauen hat. Mit dem Schlauch können sie mir Blut abzapfen, ohne dass sie mich jedes Mal pieksen müssen. Die Krankenschwester mit dem Katheter konnte ich mir bis jetzt noch vom Leib halten.«

»Jeder Sieg zählt«, sagte ich. »So gut, wie Sie aussehen, Eddie, sind Sie morgen um diese Zeit bestimmt schon wieder draußen.«

Er schüttelte den Kopf. »Bei der Strahlenkrankheit täuscht die äußere Erscheinung«, sagte er. »Und Sie haben gehört, was Dr.Sorensen gesagt hat: Die Symptome verschwinden zwar, aber es ist nur eine Frage der Zeit, bis sie mit Macht wiederkommen. Sorensen hat viele Fälle von Strahlenkrankheit gesehen; wenn er sich Sorgen um mich macht, stecke ich wirklich in Schwierigkeiten.« Ich zuckte zusammen ob seines schonungslosen Realismus, doch ich bewunderte auch den Mut, mit dem er sich der Situation stellte.

Miranda drehte sich um und sah Thornton an. »Wer kann so etwas nur getan haben und warum, um Gottes willen? Es erscheint doch vollkommen sinnlos. Warum hat man den Alten nicht erschossen oder erwürgt? Oder einfach an Altersschwäche sterben lassen?« Ihre Stimme zitterte vor Zorn und Mitgefühl.

»Unsere Psychologen von der Täterprofilgruppe, die Profiler, befassen sich just in diesem Augenblick mit genau diesen Fragen.« Er sah aus, als wollte er noch etwas hinzufügen, doch dann überlegte er es sich noch einmal und schwieg.

Miranda sah das Zögern und hakte nach. »Was?«

»Nichts, wirklich«, sagte er. »Es ist nur … Kennen Sie das Rätsel des Albatros?«

Sie wirkte verdutzt. »Ähm, hat das etwas mit einem Matrosen zu tun, der einen Vogel erschießt und Unglück über ein ganzes Schiff heraufbeschwört?«

»Nein, das ist ein Gedicht«, sagte Thornton. »Ich meine ein Rätsel. Ein Mann kehrt von einer Reise zurück, betritt ein Restaurant, setzt sich und bestellt Albatros. Der Kellner bringt ihn, der Mann nimmt einen Bissen, eilt aus dem Restaurant, geht nach Hause und bringt sich um. Warum?«

»Kommt mir vor wie eine Überreaktion«, sagte ich. »Das muss ja ein sehr schlechter Albatros gewesen sein.«

»Es ist ein Ratespiel«, sagte Thornton. »Sie müssen raten, was passiert ist, bevor er das Restaurant betreten hat. Sie können mir Fragen stellen, die ich mit ja oder nein beantworten kann.«

»War es ein sehr schlechter Albatros?«

»Nein«, antwortete er lachend.

Miranda: »Aber seine Reaktion hatte etwas mit dem Albatros zu tun?«

»Ja.«

Ich: »War es ein leicht schlechter Albatros?«

»Irrelevant.«

»Das ist kein Ja oder Nein«, beharrte ich.

»Aber es ist hilfreich«, meinte Miranda, »und wir brauchen alle Hilfe, die wir kriegen können. Hatte er je zuvor Albatros gegessen?«

»Nein.«

Garcia: »War es von besonderer Bedeutung, dass es ein Albatros war?« Ja. »Hatte der Mann Schuldgefühle, weil er einen Albatros aß?« Nein.

Eine Reihe von Fragen von mir: »War der Mann schon niedergeschlagen, bevor er die Suppe probiert hat?« Ja. Ich dachte an Jess. »Hatte der Mann einen geliebten Menschen verloren?« Ja. »Und hatte der Albatros etwas mit diesem Verlust zu tun?« Ja. »Hatte er seine Frau verloren?« Ja. »War sie auf der Reise gestorben?« Ja.

Miranda: »Hatten sie Schiffbruch erlitten?« Ja. »War sie beim Schiffbruch umgekommen?« Ja. »War der Mann auf einer verlassenen Insel gestrandet?« Ja. »Ganz allein?« Nein. »Waren sie lange Zeit gestrandet?«

»Kommt darauf an, wie man das definiert«, sagte er. »Fragen Sie gezielter.«

Ich: »Länger als einen Monat?« Nein. »Länger als eine Woche?« Ja.

Garcia: »Hatten sie Nahrungsmittel vom Schiff?« Nein. »Haben sie Fische gefangen?«

»Nein. Jedenfalls nicht genug.« Thornton hielt sich nicht ganz an die Regeln, vielleicht, weil wir so langsam waren.

Miranda: »Haben sie auf der Insel anderes Essen gegessen?« Ja. »Albatros?« Nein. »Hat der Mann gedacht, es wäre Albatros?«

Auf Thorntons Gesicht breitete sich ein Lächeln aus. »Ja, hat er.«

»Gütiger Himmel«, sagte Miranda. »Kein Wunder, dass er sich umgebracht hat.«

Ich verstand gar nichts mehr. »Was?« Ich schaute von einem zum anderen. »Verzeihung, aber sind Sie beide in Wirklichkeit Zwillinge, die zwar bei der Geburt getrennt wurden, die aber eine Geheimsprache und eine seltsame Zwillingslogik haben, die nur Sie beide verstehen?«

»Die Überlebenden haben auf Kannibalismus zurückgegriffen«, sagte sie. »Sie haben seine tote Frau gekocht und ihm erzählt, es wäre Albatros.«

»Hä?«

»Aha«, sagte Garcia. »Und als er im Restaurant den Albatros probiert hat, ist ihm aufgegangen, dass er noch nie Albatros gegessen hatte, und da dämmerte ihm, dass sie auf der Insel seine Frau gegessen hatten.«

»Hm«, meinte ich. »Ich finde immer noch, der Kerl hat überreagiert.«

»Uns mag das vorkommen wie eine Überreaktion«, sagte Thornton. »Aber für ihn schien es die einzig denkbare Reaktion zu sein. Dasselbe gilt für den Iridium-Mord oder -Selbstmord. Sobald wir den Hintergrund kennen, wissen wir auch, warum diese bizarre Mordmethode gewählt wurde.« Er sah Garcia an. »Machen Sie sich keine Sorgen«, sagte er. »Wir kriegen den Kerl schon, der Ihnen das angetan hat.«

Garcia schenkte Thornton ein seltsames, trauriges Lächeln. »Danke, Agent Thornton«, sagte er. »Aber den, der mir das angetan hat, habe ich bereits evisziert.«

Thornton wurde knallrot. »Wow«, sagte Miranda zu Garcia, »Sie brauchen nicht mal ein Skalpell, um einen Mann zu eviszieren.«

Der FBI-Beamte blinzelte, während er Garcias Witz und Mirandas Reaktion darauf verarbeitete. »Mann, hier kriege ich ja keinen Fuß auf den Boden«, sagte er. »Ich rufe wohl besser im Hauptquartier an und bitte sie, das A-Team runter nach Tennessee zu schicken.«

»Verdammt gute Idee«, sagte Miranda. »Aber machen Sie sich keine Sorgen. Bis die hier sind, gehen wir schonend mit Ihnen um.« Sie schenkte ihm ein Lächeln, und wieder lief Thornton rot an. Doch diesmal wirkte er um einiges fröhlicher.
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Als Miranda, Thornton und ich das Krankenhaus verließen, war die Geschichte allmählich an die Öffentlichkeit gedrungen. Ob zu Recht oder zu Unrecht, ich machte die nervöse Krankenschwester in der Notaufnahme dafür verantwortlich. Ich sah sie förmlich vor mir, wie sie den lokalen Fernsehsender WBIR-TV oder den Knoxville News Sentinel anrief, um sich zu beklagen, dass sie und ihre Kollegen in der Notaufnahme radioaktiver Verseuchung ausgesetzt worden waren. In Wahrheit konnten neben der Krankenschwester noch eine Reihe anderer Menschen den Medien einen Tipp gegeben haben, etwa die Mitarbeiter des Leichenschauhauses (die jetzt alle auf Strahlenbelastung untersucht wurden), die Beamten der Krankenhauspolizei, selbst Kollegen von Emert in Oak Ridge.

Im Laufe des Vormittags belagerten Reporter von WBIR-TV, vom Knoxville News Sentinel und vom Oak Ridger das Universitätskrankenhaus und die Polizeidienststelle in Oak Ridge, um Informationen darüber zu erhalten, was im Leichenschauhaus vorgefallen war. Die PR-Managerin des Krankenhauses, Liz Chambers, schäumte vor Wut, dass man sie angelogen hatte. Special Agent Thornton musste ihr persönlich einen Besuch abstatten, um sie zu beruhigen, obwohl ich mir nicht sicher war, ob es die nationale Sicherheit war oder Thorntons Charme, der das Zucken in ihrem Gesicht und ihre drahtigen Halssehnen entspannte.

Liz gab zunächst eine knappe Erklärung heraus, dass während einer Routineobduktion im Leichenschauhaus im Universitätskrankenhaus in den sterblichen Überresten von Dr.Leonard Novak, einem ehemaligen Physiker in Oak Ridge, erhöhte Strahlenbelastung gemessen worden sei. Die radioaktive Quelle sei sichergestellt worden, das Leichenschauhaus sei wieder sicher, die Quelle der erhöhten Strahlenbelastung werde derzeit untersucht, und alle, die ihr ausgesetzt gewesen waren, würden sorgfältig überwacht, schloss die Erklärung.

Diese entschärfte Version hielt sich nur bis zu den Mittagsnachrichten. In den Nachrichtensendungen um fünf Uhr nachmittags hatte die Geschichte in den Medien kritische Masse gewonnen. Ein Hubschraubergeschwader verschiedenster Nachrichtenredaktionen kreiste den ganzen Nachmittag über dem Universitätskrankenhaus, um Luftaufnahmen zu machen. Im Sekretariat des anthropologischen Instituts wurde Peggy am Telefon von Reportern bestürmt, die gehört hatten, dass ich zum Zeitpunkt des Vorfalls im Leichenschauhaus gewesen war. Zum Glück hatte ich seit dem Vorfall mehrmals mit Peggy gesprochen, sonst hätte sie womöglich den Journalisten geglaubt, die sie fragten, wie sie sich angesichts meines verfrühten Ablebens im Leichenschauhaus fühle. Ich dachte an Mark Twains berühmtes Bonmot: »Sagen Sie dem Kerl: ›Berichte über meinen Tod sind stark übertrieben.‹ Dann erklären Sie ihm, das seien meine letzten Worte gewesen.«

Während die Geschichte ein Eigenleben entwickelte, fingen Reporter und Nachrichtensprecher an, darüber zu spekulieren, ob Dr.Novak während seiner jahrzehntelangen Arbeit in Oak Ridge so viel Strahlung aufgenommen hatte, dass er selbst zur gefährlichen Strahlungsquelle geworden war. Es war eine medizinische Version des alten Witzes, dass die Einwohner von Oak Ridge im Dunkeln glühen, auf den Emert schon angespielt hatte. Dann spekulierten sie darüber, dass er vielleicht mit Polonium-210 vergiftet worden war wie der ehemalige KGB-Spion Alexander Litwinenko im Herbst 2006. Nachdem eine Parade von Experten widerlegt hatte, dass man bei erhöhter Strahlenbelastung im Dunkeln zu glühen anfing, erkoren die Medien Polonium zu ihrem Hauptverdächtigen. REAC/ TS nahm Blutproben von allen, die sich zur selben Zeit im Leichenschauhaus aufgehalten hatten wie die Leiche  elf weitere Personen  und von den fünf Polizeibeamten, die noch mit am Swimmingpool gewesen waren.

Wie eine Art schleichende Kontamination breitete sich die Polonium-Theorie von einer Nachrichtensendung zur nächsten aus. Polonium-210 sei eine starke Quelle von Alphastrahlung, betonte man in den Beiträgen, und obwohl Alphateilchen die Haut nicht durchdringen könnten  sie würden sogar von Kleidung oder einem Blatt Papier abprallen , seien die Teilchen gefährlich, wenn sie eingeatmet oder mit der Nahrung aufgenommen würden. Bald konzentrierten die Geschichten sich darauf, wo »das Polonium« herstammen könnte. Anfangs deuteten die meisten Beiträge an, das Polonium könne nur aus Russland kommen, wo fast das gesamte Polonium-210 der Welt produziert wurde. Bald jedoch wiesen kühne Journalisten darauf hin, dass Polonium-210 auch in antistatischen Bürsten vorhanden sei, wie sie von Fotografen und in Dunkelkammern häufig benutzt wurden, um Staub von Kameralinsen und Vergrößerungsapparaten zu entfernen. Die Aufmerksamkeit der Medien richtete sich rasch auf die Staticmaster-Bürste  für 34,95 Dollar bei Amazon.com erhältlich , die fünfhundert Mikrocurie Polonium-210 enthielt, ungefähr ein Sechstel einer potenziell tödlichen Dosis. Innerhalb weniger Stunden waren sämtliche Staticmaster-Bürsten in sämtlichen Fotogeschäften in Knoxville ausverkauft, denn Journalisten versuchten ihren Einfallsreichtum und ihren Mut dadurch zu beweisen, dass sie eine echte Poloniumquelle erwarben und durch die Luft schwangen. Meine Lieblingsgeschichte war die, wo die Staticmaster-Bürste sich der Linse der Fernsehkamera näherte, immer näher rückte und immer verschwommener wurde, bis die Bürste die Linse schließlich ganz ausfüllte, und zwar in dem Augenblick, da die Reporterstimme verkündete, er werde die finsteren Machenschaften ans Licht zerren.

In den Spätnachrichten auf WBIR ergriff Special Agent Charles Thornton, in marineblauem Anzug und einer geschäftsmäßigen goldenen Krawatte, eng um den Hals geknotet, höchstpersönlich auf einer überfüllten Pressekonferenz das Wort. Obwohl er sich, sagte Thornton, nicht näher zu laufenden Ermittlungen äußern könne, versicherte er den Kameras, dass das FBI alle tatsächlichen oder angedrohten Straftaten im Zusammenhang mit radioaktivem oder nuklearem Material sehr ernst nehme und alles tue, um derartige Straftaten zu verhindern. Thornton lehnte es bedauernd ab, Fragen zu beantworten, und ging auch nicht auf einen Zwischenruf ein, ob das FBI radioaktives Material aus der Medizinischen Fakultät der University of Tennessee entfernt habe. Gleich nachdem er dieser Frage ausgewichen war, strahlte der Sender einen kurzen, verschwommenen Videoclip aus  vermutlich von einem Krankenhausangestellten mit einer Handykamera aufgenommen , auf dem Thornton und zwei FBI-Beamte in dunklen Anzügen zu sehen waren, wie sie einen Karren auf die Laderampe am Hintereingang des Universitätskrankenhauses rollten und einen dunklen, quadratischen Behälter in den Kofferraum einer schwarzen Limousine hievten. So verschwommen das Video auch war, ich erkannte die Kiste wieder. Es war die bleiverkleidete Transportkiste, in der Duane Johnson und Hank Strickland das winzige Iridium-192-Pellet sicher verschlossen hatten, das Dr.Leonard Novak getötet hatte. Das Pellet, das womöglich auch noch Dr.Eddie Garcia das Leben kosten würde.
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Fünfundsechzig Jahre lang hatte Leonard Novak oben auf dem Black Oak Ridge gelebt, dem Hügelkamm, über den John Hendrix in seiner Prophezeiung gesprochen hatte und der der Stadt später ihren Namen gegeben hatte. Wie tausende anderer Arbeiter, die in die während des Krieges entstehende Stadt eingefallen waren, war Novak in ein Fertighaus gezogen, das in wenigen Tagen zusammengeschustert worden war. Die Wände waren aus »Cemesto«, Bauplatten aus Zement und Asbest mit einem Kern aus Pressspan. Solche mit Karzinogenen belasteten Baumaterialien würden keiner Umweltprüfung standhalten, heutzutage gilt es sogar als riskanter, ein Haus aus Cemesto zu renovieren oder abzureißen, als darin zu leben. Doch Oak Ridge war ein Kind von Kriegserfordernissen, und Häuser aus Cemesto  in leicht zu montierenden Modulen nach Tennessee verfrachtet  erlaubten dem Manhattan-Projekt, die Stadt in Rekordzeit aus dem Boden zu stampfen. In der örtlichen Überlieferung heißt es, dass Kinder, die in den Kriegsjahren von der Schule nach Hause gingen, sich oft verliefen, weil in den Stunden zwischen Morgengebet und Unterrichtsende ganze Wohnviertel aus dem Boden gestampft worden waren.

Die Menschen in den Cemesto-Häusern waren die wenigen Glücklichen. Die meisten hausten in Gemeinschaftsunterkünften, kleinen Wohnwagen, lagerähnlichen Baracken und windigen Cottages. Die Cemesto-Häuser waren denen vorbehalten, die in der wissenschaftlichen, geschäftsführenden oder militärischen Hierarchie ein Stück weiter oben rangierten, und je höher man stieg, desto höher wohnte man auf dem Hügel, der von denen, die unten im Tal lebten, »Snob Hügel« getauft wurde.

Als ich auf der kurvenreichen Georgia Avenue den Bergrücken erklomm, fiel mir auf, dass nur noch wenige Häuser ihr ursprüngliches Cemesto-Äußeres zeigten. Die meisten waren inzwischen mit Außenwandverkleidung und Isolierglasfenstern modernisiert worden, viele protzten mit Carports, Garagen oder Anbauten unterschiedlichster Form und Größe. Novaks Haus war mit grauen Verschalungsbrettern verkleidet und hatte weiße Fensterläden und eine knallrote Tür. Das Haus lag auf der nördlichen Seite des Bergrückens im Schatten, und als ich davor parkte und die Stufen hinunterging, erhaschte ich einen kurzen Blick auf den strahlenden Sonnenschein und die fernen Berge hinter dem Haus.

Emert, Thornton und zwei Kriminaltechniker waren schon drin, ebenso Art Bohanan. Emert hatte vor einiger Zeit die zehnwöchige Fortbildung der National Forensic Academy absolviert  ein gemeinsames Programm der University of Tennessee und der Polizei von Knoxville , und als Art dort in zwei Tagen alles unterrichtet hatte, was es über Fingerabdrücke zu wissen gab, hatte Emert ihn mit seiner pflichtbewussten Haltung und seiner sorgfältigen Arbeit beeindruckt. Es hatte ein wenig administrativer Diplomatie bedurft und einer inoffiziellen Anfrage durch das FBI, das Arts Arbeit ebenfalls kannte und schätzte, doch am Ende hatte Emert die Polizeidienststelle von Knoxville davon überzeugen können, Art bei der Erfassung der Fingerabdrücke in Novaks Haus behilflich sein zu lassen.

Als ich ins Wohnzimmer trat, reichte Emert mir ein Paar Handschuhe, damit ich nicht versehentlich für zusätzliche Verwirrung sorgte. Ich hatte nicht vor, irgendetwas anzufassen, doch um ganz sicherzugehen, streifte ich mir die Handschuhe über. Die Männer waren schon zwei Stunden zugange; sie hatten angefangen, als ich meine Neun-Uhr-Vorlesung über die Identifizierung unbekannter Leichen antrat, die Studierenden ihre Mäntel ablegten und sich mit ihren riesigen Starbucks-Bechern auf ihren Plätzen niederließen.

Das Erste, was mir an Novaks Haus auffiel, war die spektakuläre Aussicht nach hinten raus. Das Innere des Hauses war entkernt worden, indem mehrere Wände herausgebrochen worden waren, und während ein aus Backstein gemauerter offener Kamin noch als Hinweis diente, wo ursprünglich die Wand zwischen Wohnzimmer, Esszimmer und Küche gestanden hatte, flutete der Rest des Raums um den Kamin wie Wasser um eine kleine Insel, und diese Flut schien sich durch eine breite Fensterfront nach hinten raus zu ergießen. Dreißig Kilometer weiter nördlich funkelten die Cumberland Mountains, noch vom Schnee der vergangenen Woche bestäubt, in der Mittagssonne. Die Aussicht wurde von zwei etwa zwanzig Meter hohen Blautannen gerahmt, die wohl gepflanzt worden waren, kurz nachdem Novak hier eingezogen war. An der ganzen rückwärtigen Wand zog sich ein langer, niedriger eingebauter Tisch entlang, darunter fast auf ganzer Länge Bücherregale hinter Glastüren. Ein eleganter schwarzer Stuhl mit gedrechselter Rückenlehne war leicht abgerückt, davor lag mitten auf dem ordentlichen Tisch ein gelber Notizblock, auf dem sich die handschriftlichen Kürzel »Opp«, »GK«, »Frank«, »JJ« und »Alex« fanden.

Links und rechts des Notizblocks lagen mehrere Bücher, und ich beugte mich darüber, um mir die Titel anzusehen. Zwei Werke von Richard Rhodes: Die Atombombe oder Die Geschichte des 8. Schöpfungstages und Dark Sun: The Making of the Hydrogen Bomb. Ein gräulich-gelbbrauner, nach einem Lehrbuch aussehender Band mit dem Titel The New World: A History of the United States Atomic Energy Agency, Volume 1. Dazu drei Bücher, deren Titel ein Wort enthielten, das ich zunächst falsch als Verona las, die Stadt in Italien, doch dann ging mir auf, dass es in Wirklichkeit »Venona« hieß. Ihre Untertitel versprachen schockierende Enthüllungen über sowjetische Spionage und Atomspione.

Ich wanderte zurück um den Kamin herum, wo Emert und Art einen kleinen Schaukasten auf dem Kaminsims betrachteten. Thornton hatte sich mit einem Kriminaltechniker in die Küche verzogen. Der Schaukasten, etwa dreißig Zentimeter breit und zehn Zentimeter tief, enthielt zwei wunderschöne Messer. Eines hatte einen Griff aus Horn oder Elfenbein, der mit winzigen, maurisch anmutenden Schnitzereien verziert war, der Griff des anderen war aus dünnen Schichten vieler exotischer Hölzer zusammengesetzt, deren Farben sämtliche Farbtöne des Spektrums abdeckten. Das Bemerkenswerteste an den Messern waren jedoch ihre Klingen: Der Stahl hatte Wirbel und Muster so reich wie Roteiche, so komplex wie Ahorn-Wurzelholz. »Schicke Messer«, sagte ich. »Wie nennt man diesen strukturierten, gemaserten Stahl noch? Da Vinci?«

»Nah dran«, sagte Art. »Damaszenerstahl. Wenn du Haarspalterei betreiben willst, dann nennt man ihn korrekterweise ›damaszierten Stahl‹. Es ist wie Blätterteig aus Stahl, man faltet den Stahl immer und immer wieder und schmiedet die Schichten zusammen, wie Feingebäck aus tausenden von Teigschichten.«

»Blätterteig aus Stahl? Du verblüffst mich immer wieder. Woher weißt du etwas so Abseitiges?«

Art zuckte die Achseln. »Ich habe einen Cousin in Nashville, der Schmied ist. Wenn er nicht gerade die Hufe der Pferde der reichen Countrysänger beschlägt, die in Wirklichkeit nie reiten, macht er solche Sachen.«

»Trotz der ästhetischen Schönheit dieser beiden Messer«, sagte Emert  er betonte die Worte »ästhetische Schönheit«, entweder um sicherzugehen, dass sein hochgestochenes Vokabular nicht an uns vergeudet war, oder um anzudeuten, dass er sich über die wichtigtuerische Phrase lustig machte  »finde ich das dritte Messer doch sehr viel faszinierender.«

»Welches dritte Messer? Ich sehe nur zwei«, sagte ich.

»Eben«, sagte er.

Ich schaute wieder in den Schaukasten. Die Messer lagen jeweils auf zwei Holzstiften, einer unter dem Griff, der andere unter dem Rand der Klinge. Ein drittes Paar Stifte in der Mitte der Vitrine war leer.

»Reichlich Staub auf dem Kasten«, sagte Art, »aber sehen Sie hier und hier?« Er zeigte auf zwei Flecken auf dem Glas. »Sieht aus, als wäre er erst kürzlich geöffnet worden. Wie wärs, wenn ich ihn mal abstaube und schaue, ob es Novak war, der den Schaukasten geöffnet hat, oder jemand anders?«

»Ich wusste doch, dass es einen Grund gab, warum ich Sie um Hilfe gebeten habe«, meinte Emert mit unbewegter Miene.

»Auf dem Tisch liegt einige interessante Lektüre«, sagte ich. »Sowjetspione und so weiter. Haben Sie das gesehen?«

»Ja«, antwortete er. »Wir haben Fotos von dem Notizblock und den Buchtiteln gemacht. Novak hat die Bücher erst kürzlich aus der Bücherei ausgeliehen. Thornton war sehr daran interessiert. Ich schätze, seine Kollegen oben im Hauptquartier des FBI werden das auch sein, da sie schon angespannt sind wegen der Terroristen und der Gammastrahlungsquelle.«

»Hey, Leute?«, rief Thornton aus der Küche.

»Ja?«, antwortete Emert. »Was gibts?«

»Verdorbene Milch und vergammeltes Gemüse im Kühlschrank«, sagte der Beamte. »Healthy-Choice-Fertiggerichte im Gefrierschrank. Und dahinter versteckt sich Prince Albert in einer Dose.«

Emert und ich sahen einander an. »Mist«, sagte er leise, dann lauter zu Thornton und denen, die bei ihm in der Küche waren: »Nicht anfassen. Lassen Sie mich die Dose zuerst mit meinem Zwitscherer überprüfen.« Der Detective griff an seinen Gürtel und löste ein kleines, einem Piepser ähnelndes Gerät. »Ein Personendosimeter«, sagte er und überprüfte ein kleines Display, um sich davon zu überzeugen, dass es eingeschaltet war. »Ein Dosimeter, wie Duane und Hank eins tragen. Der Tag im Leichenschauhaus hat mich echt in Angst und Schrecken versetzt. Ich lasse nicht mal meine Frau in meine Nähe, ohne das Ding einzuschalten.«

»Ich wette, sie ist ganz begeistert«, sagte Art, »wenn Sie ihr sagen, dass sie nicht heiß ist.«

»Ich werde meine Worte vorsichtig wählen«, räumte er ein und verschwand um den Schornstein. Einen Augenblick später sagte er: »Es ist okay. Lassen Sie uns nachsehen, ob außer Pfeifentabak noch etwas drin ist.«

Art und ich gingen hinüber. Zu fünft wurde es in der Küche allmählich eng. Der Kriminaltechniker hielt eine rote Blechdose in der Hand, die das zerschrammte Bild von Königin Victorias backenbärtigem, Pfeife rauchendem Ehemann trug. Unter dem Rand der Dose klemmte ein kleiner Metallnippel, eine Art Hebel, um den Deckel hochzustemmen. Der Kriminaltechniker stellte die Dose auf die Arbeitsfläche und zog an dem Nippel. Der Deckel schien zu klemmen. Der Techniker drückte fester, und der Nippel verbog sich leicht. Schließlich, als es schon so aussah, als würde der Nippel kaputtgehen, flog der Deckel hoch, segelte in hohem Bogen durch die Luft und fiel klappernd zu Boden. »Prima«, sagte Emert. »Das ist gut für die Beweisaufnahme.«

»Tut mir leid«, meinte der Kriminaltechniker.

Emert linste in die Dose, nahm sie in die Hand und neigte sie zu Art und mir. In der Dose war, wie es schien, eine Filmpatrone. »Sieht nach 35-Millimeter aus, richtig?«

»Fast, aber nicht ganz«, sagte ich. »Betrachten Sie die Enden der Patrone.«

Er schaute. »Was ist damit?«

»Da ist keine Spindel«, sagte ich. »Ich benutze eine 35-Millimeter-Kamera, um an Leichenfundorten Dias zu machen, und ich habe in meinem Leben schon viele Filme eingelegt. Wenn man das obere oder untere Ende der Filmpatrone anschaut, ist da diese Spindel  wie eine Achse, um die herum der Film aufgerollt ist. Wenn der Film voll ist, dreht man mit einer kleinen Kurbel die Spindel, um den Film zurückzuspulen.«

Er wirkte verdutzt. »Dann ist es kein Film?«

»Doch, ich bin mir ziemlich sicher, dass es ein Film ist«, sagte ich. »Sehen Sie diesen Schlitz am Rand der Patrone? Er ist mit schwarzem Filz gesäumt. Das ist die Öffnung für den Film. Der schwarze Filz verhindert, dass Licht eindringt. Womöglich ist das ein richtig alter Film, vierzig oder fünfzig Jahre alt.«

»Und falls es ein Film ist«, sagte Emert, »ist er dann belichtet oder nicht? Sind hier Fotos drauf, oder wollte er nur verhindern, dass der Film schlecht wird, bis er mal dazu kommt, ihn zu verknipsen?«

»Er muss belichtet sein«, meinte Art. »Sonst würde ein kleines Stück Film rausschauen  das nennt man doch die Zunge, oder?« Ich nickte.

»Warum zum Teufel hat er das Ding all die Jahre im Gefrierschrank aufbewahrt«, rätselte Emert, »wenn Fotos drauf sind?«

»Keine Ahnung«, sagte ich. »Wenn wir den Film entwickeln lassen, kommen wir vielleicht dahinter. Haben Sie bei sich in der Dienststelle eine Dunkelkammer?«

Er schüttelte den Kopf. »Wir schicken so was ins Labor der Kriminalpolizei. Aber da inzwischen das meiste digital gemacht wird, haben sie die Abteilung ziemlich zurückgefahren. Es könnte Wochen dauern, bis das hier entwickelt wird. Und wenn es ein komischer alter Film ist, weiß ich nicht mal, ob sies überhaupt entwickeln könnten.«

»Das FBI hat ein ziemlich gutes Fotolabor«, sagte Thornton.

»Wer wirklich gut ist bei alten Fotos und Filmen«, sagte ich, »ist Thompson Photo Products in Knoxville. Die Typen essen, schlafen und atmen quasi in Schwarzweiß. Wenn Sie wollen, gebe ich die Patrone auf dem Rückweg zur Uni dort ab.«

»Er hat recht«, sagte Art, »das sind die Besten. Immer wenn wir bei der Polizei von Knoxville was Fotografisches haben, was wir nicht hinkriegen, wenden wir uns an sie.«

Thornton zuckte die Achseln. »Soll mir recht sein«, sagte er. »Wahrscheinlich sind es eh nur Fotos von einem Picknick des Physikalischen Instituts im Jahr 1955, aber wer weiß … vielleicht haben wir auch Glück.« Emert versiegelte die Filmpatrone in einem Asservatenbeutel und reichte ihn an mich weiter. Dann ging er ins Wohnzimmer und holte aus den Tiefen einer ramponierten ledernen Aktentasche eine Beweismittelquittung.

Ich schaute auf meine Uhr. »Ich sollte mich allmählich auf den Weg machen«, sagte ich. »Ich glaube, die schließen um fünf, und jetzt ist es kurz vor vier.«

»Fahren Sie«, sagte er. »Vielen Dank, dass Sie den Kurier spielen. Und sagen Sie mir Bescheid, wie es sich entwickelt.« Art und ich stöhnten unisono.

Als ich zur Haustür hinausging, fiel mein Blick auf etwas Weißes, das in den Sträuchern neben der Veranda lag. Ich bückte mich, um es genauer in Augenschein zu nehmen, und sah, dass es ein zusammengeknülltes Blatt Papier war. Ich steckte den Kopf noch einmal zur Tür hinein. »Leute? Es ist vielleicht nichts, aber vielleicht möchten Sie es doch überprüfen.« Emert kam heraus, inspizierte das zerknüllte Papier und bat den Techniker, ihm eine Pinzette zu holen. Der Detective holte das Papier aus dem Gestrüpp, nahm es mit hinein und legte es auf einen kleinen Tisch gleich hinter der Haustür, neben eine Handvoll ungeöffneter Post. Vorsichtig zog er das zerknüllte Papier mit der Pinzette auseinander. Thornton, Art und ich standen um ihn herum und schauten zu. Als das Blatt sich entfaltete, wurden die Tintenschnörkel zu Buchstaben und die Buchstaben zu Worten.

Und die Worte lauteten: »Ich kenne dein Geheimnis.«
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Ich nahm nicht oft an Beerdigungen von Menschen teil, deren sterbliche Überreste ich untersucht hatte. Zum einen, weil ich in der Regel  auch wenn ich mich intensiv mit ihrem Körper beziehungsweise ihren Knochen befasst, quasi das Gerüst ihres Lebens studiert hatte  in keinerlei Beziehung zu ihnen stand. In Novaks Fall hatte ich die Knochen nicht einmal angefasst; nur Garcia hatte leider über einen längeren Zeitraum in engem Kontakt mit Novaks sterblichen Überresten gestanden. Doch als mir bewusst wurde, dass Novak Garcia und in geringerem Ausmaß auch Miranda und mich der Gammastrahlung ausgesetzt hatte, hatten das Wissen und die Sorge und die Angst in mir etwas auflodern lassen, was emotional genauso mächtig war wie radioaktive Strahlung und was mich mit aller Macht in diesen Fall hineinzog. Ich wollte helfen, den Kerl zu fassen, der Novak ermordet hatte, vorausgesetzt, es war tatsächlich ein bizarrer Mord und kein noch bizarrerer Selbstmord. Vor allem aber wollte ich helfen, den Kerl zu fassen, der meine Freunde Eddie und Miranda in Gefahr gebracht hatte, wenn auch sicher nicht mit Absicht. Wie lautete der militärische Begriff für Schäden durch ungenauen oder überdimensionierten Waffeneinsatz? Kollateralschaden. Eddie Garcias Knochenmark und Hände und Mirandas Fingerspitzen  falls der von Sorensen geschilderte GAU eintrat  mochten in den Augen eines Mörders geringfügige Kollateralschäden sein. Doch für mich bedeuteten sie schmerzliche Verluste.

Der andere Grund, der mich zu Novaks Beerdigung nach Oak Ridge gelockt hatte, war anthropologische Neugier. Als physischer Anthropologe befasste ich mich jahraus, jahrein mit den elementarsten und ganz greifbaren Resten von Menschen, ihren Knochen. Die menschliche Kultur dagegen  die Strukturen, die nicht aus Kalzium oder Muskeln oder Backsteinen oder Brettern zusammengesetzt waren  war bei mir in den Hintergrund getreten, bis auf die finsteren Randbereiche, wo Mord und Totschlag lauerten. Ich wusste zum Beispiel, dass Männer beim Töten eine besondere Vorliebe für Schusswaffen hatten, wogegen Frauen Messer oder Gift bevorzugten (obwohl diese traditionelle Geschlechtertrennung in den letzten Jahren zu verschwimmen schien). Ich wusste, dass Homosexuelle, wenn sie einen Partner töteten, oft zu »Overkill« tendierten, exzessiver, schockierender Gewalt, weit über das hinaus, was notwendig war, um ein Leben zu beenden. Ich hatte gelernt, dass die Chancen, ein Kind lebend wiederzufinden, das von einem pädophilen Sexualstraftäter entfuhrt worden war, nach vierundzwanzig Stunden gegen null tendierten. Der bekömmlichere Teil menschlicher Kultur spielte sich jedoch größtenteils außerhalb meines Gesichtsfelds ab, da mein Gesichtsfeld in der Regel von Bildern ausgefüllt war wie der Kerbe, die ein Messer in den Rippen hinterlassen hatte, oder dem Muster von Brüchen auf einem Schädel, auf den wiederholt mit einem Baseballschläger eingedroschen worden war.

Vor vielen Jahren hatte ich im Hauptstudium an Seminaren in Kulturanthropologie teilgenommen. Ich war, bildlich gesprochen, mit Franz Boas gereist, als er Ende des neunzehnten, Anfang des zwanzigsten Jahrhunderts die fließenden Grenzen und sozialen Einheiten von Indianerstämmen der nordwestlichen Pazifikküste erforscht hatte. Ich hatte Margaret Mead über die Schulter geschaut, als sie in den 1920er-Jahren die freizügige sexuelle Vereinigung von Teenagern auf der südpazifischen Insel Samoa erforscht hatte. Doch Oak Ridge war eine einzigartige kulturelle Schöpfung: eine kleine, geheime, streng hierarchisch organisierte Enklave, in der zehntausende junger Männer und Frauen fast wie Arbeitsameisen in einem Ameisenhügel behandelt worden waren  bis auf eine Handvoll militärischer und wissenschaftlicher Führungskräfte, die den sozialen Status und das geheime Wissen besaßen, das traditionellerweise einer elitären Kaste von Hohepriestern vorbehalten war. Dies war für mich eine Gelegenheit, Oak Ridge durch die forschende Brille eines Anthropologen zu betrachten.

Jetzt nahm mich die seltsame Fallstudie Oak Ridge fast vollkommen gefangen. Seit ich vor wenigen Tagen die Leiche des Physikers aus dem Eis des schlammigen Swimmingpools gesägt hatte, ging Oak Ridge mir in meinen wachen Stunden kaum noch aus dem Kopf und verfolgte mich sogar bis in meine Träume. Wirklich erstaunlich fand ich aber, dass es so viele Jahre gedauert und eine so dramatische Wendung persönlicher Ereignisse erfordert hatte, um mein Interesse zu entfachen. Es war unmöglich, im Osten von Tennessee zu leben und nicht zu wissen, dass Oak Ridge beim Manhattan-Projekt und bei der Entwicklung der Atombombe eine zentrale Rolle gespielt hatte. Genauso bekannt war, dass Oak Ridge in den Jahrzehnten nach Hiroshima und Nagasaki dazu beigetragen hatte, Atome für friedliche Zwecke nutzbar zu machen, etwa in Form von Atomkraft und Radioisotopen für die medizinische Forschung und Behandlung. Über dieses oberflächliche Wissen hinaus hatte ich mir jedoch nie die Mühe gemacht, viel über Oak Ridges Anfänge nachzulesen oder nachzudenken. Als ich jetzt darüber nachdachte, staunte ich ein ums andere Mal darüber, wie tiefgreifend diese kleine Stadt nicht nur die Nation verändert hatte, sondern die ganze Welt. Wie hatte der alte Archimedes noch gesagt? Gebt mir einen festen Punkt im All, und ich werde die Welt aus den Angeln heben. Größer und stärker als die Atomenergie konnte kein Hebel sein  obwohl ein Dichter vermutlich einwenden würde, Liebe oder Hass könnten stärker sein, aber als Wissenschaftler würde ich diese Behauptung als zu abstrakt und wenig überzeugend zurückweisen , und Oak Ridge war der Ansatzpunkt gewesen, an dem der atomare Hebel angesetzt hatte, um die Erde aus den Angeln zu heben.

Oak Ridge war natürlich nicht die einzige Einrichtung des Manhattan-Projekts. Daneben gab es noch Los Alamos in New Mexico, wo hunderte von Physikern und anderen Wissenschaftlern sich der Aufgabe widmeten, theoretische Physik in praktische Bomben zu verwandeln. Und es gab noch Hanford in Washington, wo riesige Reaktoren  maßstabgerecht vergrößerte Versionen von Novaks Reaktor in Oak Ridge  die entsprechenden Mengen an waffenfähigem Plutonium ausstießen. Doch Oak Ridge war die größte Einrichtung, und alles, was in Los Alamos und Hanford geschah, gründete auf den Fundamenten von Oak Ridge. Das allein machte die Stadt zu einem faszinierenden Forschungsobjekt.

Doch da war noch mehr. Etwa der ganze heroische und herzzerreißende Hintergrund zur geheimen Schöpfung von Oak Ridge: der Zweite Weltkrieg. Ich war erst ein Jahrzehnt nach der Kapitulation Deutschlands und Japans zur Welt gekommen, also wusste ich nur, was ich gelesen, gehört und gesehen hatte, und das war nur ein winziger Bruchteil der historischen Aufzeichnungen, Archivbilder und Geschichten aus erster Hand. Doch nach dem, was ich wusste, lagen darin wirklich die besten Zeiten und die schlimmsten Zeiten, das Beste der Menschheit und das moralisch Verderbteste.

Das Ausmaß von Grausamkeit, Leid und Verlust überstieg mein Begriffsvermögen. Die berühmteste Zahl war natürlich sechs Millionen: die Zahl der von den Nationalsozialisten im Zuge von Hitlers »Endlösung« ermordeten Juden. Doch weitere Zigmillionen waren gestorben: vierzig Millionen Zivilisten, hieß es, und fünfundzwanzig Millionen Soldaten. Obwohl rund vierhunderttausend US-Soldaten in dreieinhalb Jahren Krieg getötet worden waren  ein schrecklicher Tribut, sicherlich , waren die amerikanischen Verluste nur ein winziger Bruchteil aller durch den Krieg zu beklagenden Toten. In China waren dem Krieg fast vier Millionen Soldaten und sechzehn Millionen Zivilisten zum Opfer gefallen, als die japanische Armee eine Schneise der Verwüstung durch das Land gezogen hatte. In der Sowjetunion waren ebenfalls mindestens zwanzig Millionen Menschen ums Leben gekommen, fast ebenso viele Soldaten wie Zivilisten, als die deutsche Armee sich auf ihrem langen und blutigen Russlandfeldzug aufrieb. Zweiundsiebzig Millionen Tote durch Bombardements, Feuerstürme, Massaker, Krankheiten, Verhungern. Wie war es möglich, überlegte ich, dass so viele Menschen in so kurzer Zeit starben, ohne dass das ganze Gefüge der Zivilisation aus den Fugen geriet? Und wie haben die zahllosen trauernden Überlebenden weitergemacht angesichts von so viel Leid?

Als mein Wagen diesmal über den Hügelkamm fuhr und ins Tal von Oak Ridge hinunterrollte, betrachtete ich den Ort mit neuen Augen. Vor einem globalen Hintergrund unerbittlichen, apokalyptischen Sterbens war dieser kleine Ort, der für moderne Augen so beliebig, provisorisch und gewöhnlich wirken mochte, Schauplatz der größten, komplexesten und dringlichsten Unternehmung gewesen, welche die Welt je gekannt hatte. Diese Unternehmung war umso erstaunlicher, als sie ohne Wissen der restlichen Welt vollbracht worden war. Bis ihr Ergebnis heller als tausend Sonnen über zwei Städten in Japan explodiert war.



Leonard Novaks letzte Ruhestätte war kaum einen Steinwurf vom Fundort seiner Leiche entfernt. Die Beerdigung fand in der United Church statt, in Oak Ridge nur Kapelle auf dem Hügel genannt, der kleinen historischen Kirche am Hang direkt oberhalb des Alexander Inns. Es schien ein passender Ort zu sein, um eines der zentralen Wissenschaftler des Manhattan-Projekts zu gedenken. Obwohl Novak schon vor langem in den Ruhestand gegangen war und obwohl Emert gesagt hatte, er sei kein Kirchgänger gewesen, war der Parkplatz neben der Kirche voll. Auch der verblasste Asphalt neben dem verlassenen Hotel füllte sich schnell, auch mit dem einen oder anderen Sendewagen eines Nachrichtensenders. Laut Emert hatte Novak nach seiner Pensionierung ein ruhiges, zurückgezogenes Leben geführt, doch sein bizarrer Tod hatte ihn posthum noch einmal mitten ins Rampenlicht befördert.

Ich parkte vor dem alten Hotel und ging einen Gehweg und eine lange Treppe zur Kapelle hinauf.

Die Kapelle auf dem Hügel war eines der ersten öffentlichen Gebäude, die beim Bauboom während des Krieges errichtet worden waren, und sie hatte ihren Beitrag zu den Kriegsanstrengungen geleistet, indem sie für Gottesdienste verschiedener Glaubensrichtungen und Konfessionen zur Verfügung gestanden hatte: Methodisten, Baptisten, Katholiken, Juden  alle hatten hier während des Krieges ihre wöchentlichen Gottesdienste abgehalten, hatten ihre Gebet- oder Gesangbücher kurz vor der entsprechenden Stunde im Gebäude ausgeteilt und sie nach dem Gottesdienst wieder eingesammelt. Oft sind Kirchen die meiste Zeit leer und ungenutzt, doch diese nicht. Während des Krieges hatte es kaum einen Augenblick am Tag gegeben, in dem nicht jemand gepredigt oder gebetet oder auf dem Harmonium geübt hatte. Ich hätte gern eine Aufnahme im Zeitraffer gesehen, die eine Woche Kommen und Gehen in, sagen wir, sechzig Sekunden zeigte, nur um zuzuschauen, wie das Kirchenportal auf und zu ging und das Gebäude rhythmisch Ströme von Kirchgängern ein- und ausatmete.

Die Kapelle war rappelvoll, drei Fernsehkameras standen auf Stativen hinten, und sämtliche Sitzplätze schienen besetzt zu sein. Ich überflog die Bänke und suchte einen freien Platz, doch ich fand keinen. Einen Augenblick später kam jedoch ein Platzanweiser von vorne den Mittelgang herunter und winkte mich nach vorn. Es waren keine Reihen für die Familie reserviert  Novak war als junger Mann kurz verheiratet gewesen, hatte es im Nachruf in der Zeitung geheißen, doch er hatte keine Kinder , und so fand ich mich in der ersten Reihe auf einem Platz eingezwängt, der besser geeignet gewesen wäre für jemanden, der halb so breit war wie ich. Der ältere Mann zu meiner Linken, ich schätzte ihn auf siebzig, tat so, als bemerkte er mich nicht, während er sich gleichzeitig möglichst dünn machte und mit viel Getue, aber ohne merklichen Platzgewinn für mich, von mir wegrutschte. Zu meiner Rechten nickte eine noch ältere Frau  sie war sicher achtzig oder älter  leicht, als ich mich setzte, und wandte sich dann zu meiner Überraschung mir zu und sprach mich an. In einem Bühnenflüsterton, der wahrscheinlich noch drei Reihen hinter uns zu hören war, sagte sie: »Na, Gott sei Dank ist hier wenigstens einer unter sechzig. Wir haben Glück, wenn nicht drei oder vier von uns während des Gottesdienstes den Löffel abgeben.« Ich hätte am liebsten gelacht  sie mochte alt sein, doch sie war auf Draht und lustig , aber es gelang mir, mich auf ein Lächeln zu beschränken, denn ein Lachen schien mir weder dem Ort noch der Gelegenheit angemessen zu sein.

Es gab keinen Sarg; stattdessen stand auf dem einfachen Holzaltar eine schlichte Messingurne. Wenige Stunden nachdem das FBI die Iridiumquelle aus Knoxville weggeschafft hatte, hatte Garcia im Gesundheitsministerium in Nashville angerufen, das daraufhin einen Medical Examiner geschickt hatte, um die Obduktion zu Ende zu bringen, sodass Novaks Leiche, die auch nicht frischer wurde, aus dem Leichenschauhaus weggebracht und eingeäschert werden konnte. Es hatte drei Personen erfordert  Garcia, Duane Johnson und Dr.Sorensen , um den Rechtsmediziner aus Nashville davon zu überzeugen, dass Novaks von Radioaktivität zerfressener Körper nicht gefährlicher war als jede andere Leiche. Ich hatte gehört, wie Johnson ihm am Telefon die physikalischen Zusammenhänge erklärte. »Stellen Sie sich die Gammastrahlungsquelle als einen sehr starken Magneten vor, der auf Ihrem Tisch liegt«, hatte er gesagt. »Er strahlt ein starkes Energiefeld aus, bei einem Magneten ist es ein Magnetfeld, bei Iridium-192 Gammastrahlung. Wenn der Magnet Ihrem Computer zu nahe kommt, wird die Festplatte getoastet. Wenn die Gammastrahlungsquelle Ihrem Körper zu nahe kommt, nun …« Er verstummte, wahrscheinlich bedauerte er angesichts unserer Sorge um Garcias Hände das Wort »getoastet«. »Wie auch immer«, fuhr er fort, »sobald die Quelle weg ist, ist sie weg. Es bleiben keine Magnetschlieren auf Ihrem Tisch zurück, die nur darauf lauern, Ihre neue Festplatte zu zerstören. Weder im Waschbecken noch an der Leiche ist Radioaktivität.«

Am Ende jedoch war es wahrscheinlich nicht der Vergleich mit dem Magneten, der den nervösen Rechtsmediziner aus Nashville überzeugte, sondern Sorensens Angebot, ihm im Leichenschauhaus zu assistieren. Es war eine Sache, »Es ist vollkommen sicher« zu sagen, doch eine ganz andere, »Ich bin dabei, während Sie es machen« zuzusichern. Und für Sorensen, ging mir auf, war der Rest der Obduktion wahrscheinlich eine interessante Gelegenheit, mehr über die spezifischen Auswirkungen einer tödlichen Gammastrahlendosis zu lernen.

Die Leiche war von meiner Freundin Helen Taylor in einem der schimmernden Einäscherungsöfen im East-Tennessee-Krematorium eingeäschert worden. Auch Helen hatte die Vorstellung nervös gemacht, mit der Leiche umzugehen. Ich war Sorensens Beispiel gefolgt und hatte ihr angeboten, die sterblichen Überreste persönlich zu ihr rauszubringen. Sie hatte mir für das Angebot gedankt, aber gesagt, das sei nicht notwendig. Ich wusste, dass Novaks sterbliche Überreste und auch seine Asche vollkommen sicher waren. Trotzdem war mir beim Anblick der Messingurne auf dem Altar ein wenig gruselig. Nach und nach ging mir auf, dass das nicht an dem lag, was in der Urne war, sondern an einer Spur von Aberglauben in meinem Herzen, einer Angst, die in einer dunklen Ecke meiner Psyche keimte. Angst um Garcia und Miranda vielleicht. Das Gefühl, als läge schlechtes Karma in der Luft oder spiritueller Fall-out aus der Vergangenheit, der sich jetzt niederschlug.

Ich schüttelte die Gedanken ab und konzentrierte mich auf das Lesepult, wo ein alter Mann eine Geschichte über Novaks Zerstreutheit erzählte, die anscheinend legendär war. »Und so steckten wir ihm einen Bleiklotz in die Aktentasche, um zu sehen, wie lange es dauern würde, bis er ihn bemerkte. Es ist ihm nie aufgefallen. Er hat das verdammte Ding monatelang mit sich herumgeschleppt.« Er lachte, und die Gemeinde fiel in sein Lachen ein, freute sich über seine Freude und darüber, dass der Mann die Kühnheit besaß, in einer Kirche »verdammt« zu sagen. Eine der wenigen tröstlichen Seiten des Alters, dachte ich: Man kann so ziemlich alles sagen, was man will, auch Ungeheuerlichkeiten, und die Leute lassen es einem durchgehen oder finden es sogar charmant. Neben mir spürte ich eine leichte Gewichtsverlagerung, dann merkte ich, dass meine Banknachbarin etwas auf ihr Programm kritzelte, mich anstupste und mir ihr Programm augenzwinkernd hinhielt. »Stimmt nicht«, stand da in krakeliger Schrift. »Es war Richard Feynman, der den Bleiklotz durch die Gegend geschleppt hatte, und es war in Los Alamos.«

Ich lächelte. Ich mochte sie. Sie war geistreich und hatte dazu etwas Subversives. Ihr Gesicht sagte achtzig, genau wie ihre Handschrift, doch das Weitergeben von kleinen Nachrichten sprach von einem schelmischen Schulmädchen.

Nachdem der alte Kollege noch einige Anekdoten erzählt hatte  einige heiter, andere eher ernst, übernahm ein Pfarrer das Feld, um Novaks Leben und Arbeit in einen philosophischen und theologischen Kontext zu stellen. Er sprach über Wissenschaft und Entdeckungen, über Galileo und Leonardo da Vinci  mit dem Novak sich den Vornamen geteilt hatte , Kopernikus und Darwin. Er erinnerte uns daran, dass die Neugier unsere Vorfahren einst aus dem Meer aufs trockene Land gelockt hatte. Ich hatte den Verdacht, dass der oben erwähnte Darwin ihm da womöglich widersprochen hätte; ich konnte mich nicht erinnern, in Der Ursprung der Arten viel über Neugier gelesen zu haben. Doch dies war eine Predigt, keine Vorlesung, also genoss ich sie, wenn auch mit wissenschaftlicher Skepsis. Der Geistliche sprach noch eine Weile darüber, dass das Streben nach Wissen den Menschen auszeichnete. »Der göttliche Funke«, nannte er es. »Es gibt keinen helleren Funken als die Atomenergie«, fuhr er fort, um endlich den Bogen zu Oak Ridge und Novak zu schlagen. Er erzählte, wie Novak die Konstruktion und den Betrieb des Graphitreaktors geleitet hatte, wie er im Reaktorkern Plutonium hergestellt hatte, wie er den Schritt gemeistert hatte, der notwendig war, um dieses neue Element zu isolieren. »Die Kraft des Atoms entfesseln«, sagte er dramatisch. »Das Feuer im Herzen des Universums. Wie ein Prometheus des zwanzigsten Jahrhunderts hat Leonard Novak den Göttern das Feuer gestohlen.« Die Frau neben mir atmete scharf aus; es klang überraschend wütend. »Den Göttern das Feuer gestohlen«, wiederholte der Geistliche, und seine Stimme stieg an, als er sich von dem Mythos mitreißen ließ. »Ein kühner Diebstahl, der die ganze Welt verändert hat. Ein gefährlicher Diebstahl. Das Geschenk des Feuers, der Fluch des Feuers.« Er ließ den Blick über die Gemeinde schweifen und streckte die Arme aus, wie um uns zu umfassen. »Mögen diejenigen unter uns, die in dem Licht und der Wärme dieses prometheischen Feuers leben …«, jetzt hob er die Hände zur Decke und den Kronleuchtern dort, die wahrscheinlich mit Atomstrom brannten, »… mögen wir die Weisheit erlangen, dieses Feuer zum Guten nutzbar zu machen. Immer nur zum Guten.« Er stand schweigend da, die Arme immer noch hochgereckt.

»Oh, bitte.« Wieder im Bühnenflüsterton und überraschend laut in dem Schweigen, das dem großen Finale des Geistlichen gefolgt war. Ich sah, wie sich einige Köpfe zu meiner älteren Banknachbarin wandten, darunter auch der des Geistlichen. Bestürzung und Verärgerung huschten über sein Gesicht, dann sammelte er sich wieder und sagte den Schlussgesang an. Der Text war im Programm abgedruckt, das außer mir alle bekommen zu haben schienen. Unter Füßescharren und Geräusper erhoben wir uns, während der Organist eine Strophe spielte, um uns mit der Melodie vertraut zu machen.

Die Musik klang altertümlich und steif, wie etwas aus einem anderen Jahrhundert. Ich war noch nie ein großer Sänger gewesen, also machte es mir nichts aus, dass ich nicht mitsingen konnte. Doch es verunsicherte mich ein wenig, mit geschlossenem Mund und leeren Händen mitten in der singenden Menschenmenge zu stehen. Da spürte ich ein sanftes Stupsen am rechten Ellbogen. Meine Nachbarin schob ihr Programm ein wenig näher. Sie hielt die untere rechte Ecke mit einem knochigen Daumen und dem Zeigefinger gepackt, die Haut papieren und von blauen Adern durchzogen. Sie zuckte leicht mit dem Programm, um anzudeuten, ich sollte die linke untere Ecke festhalten. Es war sicher nicht nötig, dass wir es zu zweit hochhielten, doch das Blatt war wie eine Art Brücke, ein Band zwischen zwei Fremden, die zusammen auf einer Holzbank eingezwängt waren. Es war eine seltsam intime Geste. Zwei Fremde, verbunden durch ein Bindeglied und eine Geschichte mit einer Messingurne und der Asche darin, die einst Leonard Novak gewesen war. Zusammen sangen wir:



Lass Licht uns werden, Herr der Heeresscharen,

lass uns auf Erden Weisheit offenbaren.

Lass Menschlichkeit die Welt hernach regieren,

statt Prahlerei lass Taten dominieren.



In unsere bewegten Herzen pflanze ein,

den Gleichmut, der den Frieden bringt allein.

Mach zu Gesandten uns des neuen Lebens,

zu Advokaten deines hehren Strebens.



Lass Freundlichkeit und Sanftmut jetzt erblühen,

dass wir das Gute auch im andern sehen. 

Lass Freundschaft wachsen, die für immer bleibt,

lass Liebe blühn, die alle Angst vertreibt.



Lass Leid und Kriege heut für immer enden 

und uns ein neues Los auf Erden hier begründen.

Lass Lieb und Freundlichkeit nun sein hienieden,

schenk deinen ungeratnen Kindern endlich Frieden.



Während der Text des Kirchenliedes in mein Bewusstsein drang, beschloss ich, dem Geistlichen seinen erhitzten Vortrag nachzusehen. Der Beginn des Liedes passte zu seinem Bild vom »göttlichen Funken«, und das Ende, nun, ich fand, es erforderte Mut, die Beerdigung eines an der Entwicklung der Atombombe beteiligten Wissenschaftlers mit einem Appell gegen den Krieg zu beenden.

Halb rechnete ich mit einem Schnauben oder einem zynischen Rippenstoß, als das Lied in so viel Gutherzigkeit endete, doch nichts geschah. Und als die letzten Töne verklangen, schaute ich nach rechts und sah, dass der Frau neben mir, derselben Frau, die eben noch »Oh, bitte« gesagt hatte, die Tränen über die Wangen liefen.

Als der Gottesdienst vorüber war, wandte ich mich ihr zu. »Vielen Dank, dass Sie die Bank und das Programm mit mir geteilt haben.«

»Sehr gern«, sagte sie. »Sie sind Brockton, nicht wahr.« Ich nickte überrascht. »Sie sind der Typ, der den Leichen beim Verwesen zuschaut?«

Ich lachte. »Sie haben eine Art, sich auszudrücken. Woher wissen Sie das? Rieche ich schlecht?«

»Ich habe vor zwei Tagen im Oak Ridger ein Foto von Ihnen gesehen. Kommen Sie, wir gehen zur Hintertür raus. Ich will dem Prediger nicht die Hand schütteln müssen  das wäre uns bloß beiden peinlich.« Sie lotste mich durch eine Tür, die durch eine vollgestopfte Sakristei hinaus in den blassen Sonnenschein führte. Plötzlich blieb ich wie angewurzelt stehen. Keine fünfzig Meter vor uns ging eine Frau die Stufen hinunter und entfernte sich von der Kapelle … Jess Carter, meine tote Geliebte. Jedenfalls glaubte ich, sie wäre es. Ich sah eine auffallende Frau, die Jess schwarzes Haar und Jess geschmeidigen Körper hatte und sich bewegte wie Jess. Dann drehte sie den Kopf so weit, dass ich erkennen konnte, dass es nicht Jess war. Natürlich nicht: Es war fast ein Jahr her, dass Jess ermordet worden war. Ich hatte in Chattanooga an dem Gedenkgottesdienst für sie teilgenommen, hatte gesehen, wie ihre Asche auf einem Friedhof beigesetzt worden war, und ich hatte auf dem Gelände der Body Farm, da, wo ihr Mörder ihre Leiche hingeschafft hatte, eine Gedenkplatte für sie aufgestellt. Wie hätte Jess in Oak Ridge vor mir einen Hügel hinuntergehen können?

Jemand zupfte mich am Ärmel. Meine Begleiterin musterte mich scharf. »Sie sehen aus, als hätten Sie einen Geist gesehen«, sagte sie.

»Das dachte ich auch eben«, sagte ich. »Oder ich hoffte es. Tut mir leid. Sie haben gerade etwas über die Zeitung gesagt.«

»Oh, nichts Wichtiges. Nur, dass ich in dem Artikel über Novak Ihr Foto gesehen habe. Übrigens, wenn ich es richtig verstanden habe, haben Sie ein Souvenir dagelassen, als Sie die Leiche geborgen haben, nicht wahr, in ungefähr zweieinhalb Meter tiefem Wasser versenkt.« In ihren Augen blitzte der Schalk, als sie mit gekrümmtem Finger auf den Swimmingpool zeigte, der hundert Meter unter uns lag.

»Die haben über meine Kettensäge geschrieben?« Ich wollte seufzen, doch was herauskam, war ein Lachen. »Ich wünschte, sie würden sich beeilen und den Pool ablassen.«

»Das wird wohl noch ein Weilchen auf sich warten lassen«, sagte sie.

»Oh, es wird allmählich wärmer«, sagte ich, obwohl mir aufgefallen war, dass die rechteckige Öffnung, die ich ins Eis gesägt hatte, wieder zugefroren war. »Wahrscheinlich hat es in zwei Tagen so viel getaut, dass man ihn ablassen kann.«

»Es liegt ja nicht nur am Eis«, meinte sie. »Es wäre ein Wunder, wenn der Ablauf noch funktionieren würde. Das ganze Ding ist doch völlig marode.«

Selbst aus der Entfernung waren die abblätternde Farbe und das durchhängende Dach des Hotels gut zu erkennen. Genau wie das trübe Eis. »Es hat wahrlich bessere Tage gesehen.«

»Haben wir das nicht alle?«, sagte sie. »Haben wir das nicht alle? Dieses zerfallene Hotel ist ein ziemlich gutes Symbol für Oak Ridge und uns alle, die wir seit seiner Entstehung hier sind. Wir waren jung, klug und wichtig, standen am Scheideweg der Welt, wenigstens der Welt der Atomphysik. Und sehen Sie uns jetzt an. Die glorreichen Tage sind längst vergangen. Noch ein paar Jahre, und das Hotel ist Staub. Genau wie all die berühmten Menschen, die vor fünfzig Jahren auf seiner Veranda saßen und austüftelten, wie man die Bombe baut. Nein, vor sechzig Jahren. Nein, fünfundsechzig, verdammt. Oppenheimer, Fermi, Lawrence  sie sind alle längst tot. Novak war einer der Letzten. Solche gibts heute nicht mehr.«

»Sie haben ihn also gekannt?«

»Vor sehr langer Zeit«, sagte sie. »Ja, ich habe ihn gekannt. Da steckt eine Geschichte dahinter. Würden Sie sie gern eines Tages hören?«

»Ich glaube schon«, sagte ich. »Ich wette, Sie erzählen ziemlich gute Geschichten.«

»Kommen Sie mich besuchen«, sagte sie, »dann finden wir es heraus.«

Sie kramte in ihrer kleinen Handtasche herum und holte einen Stift heraus. Dann faltete sie das Programm des Gedenkgottesdienstes zusammen, damit es steifer wurde, schrieb ihren Namen, ihre Adresse und ihre Telefonnummer darauf und reichte es mir.

»Beatrice Novak« lautete ihr Name.

Ich machte große Augen. Sie lächelte ein wenig. »Ich war mit ihm verheiratet«, sagte sie. »Vor langer, langer Zeit.«
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Ich war noch nicht so weit, Oak Ridge zu verlassen, ich wollte mich noch ein wenig länger in dem sepiafarbenen Gefühl für die Geschichte versenken, in das Novaks Beerdigung mich versetzt hatte. Daher fuhr ich an den Einkaufsstraßen vorbei, die die Oak Ridge Turnpike säumten, und bog zum American Museum of Science and Energy ab, einem klotzigen, schlammfarbenen Backsteingebäude neben der Polizeiwache. Den Gehweg vor dem Gebäude säumten spitze Maschinenteile aus dem Kohlebergbau und von Bohrtürmen. Drinnen  durch eine stacheldrahtgesäumte Tür und vorbei an einer als Wachposten aus dem Zweiten Weltkrieg verkleideten Schaufensterpuppe  erzählten Fotografien, Filmaufnahmen und Dokumente die Geschichte des Manhattan-Projekts. An einer Wand wurde ein zerkratzter Film von Albert Einstein gezeigt, den man mit seinem struppigen weißen Haar sofort erkannte, wie er einen Brief schrieb. Neben dem Videomonitor war eine vergrößerte Kopie des Briefes, den Einstein im August 1939 an Präsident Franklin D. Roosevelt geschickt hatte. Darin brachte er seine Sorge über das deutsche Atomprogramm zum Ausdruck und empfahl, die USA solle in die Atombombenforschung investieren. Obwohl in den ersten beiden Jahren danach noch nicht viel passiert war, hatte Einsteins Brief den ersten Anstoß gegeben und gehörte  zumindest aus historischer Perspektive  zum wissenschaftlichen Stammbaum der Bombe.

Was mich in dem abgedunkelten Raum jedoch am meisten interessierte, waren die Fotos aus der Kriegszeit, die die Entstehung und die Kriegsjahre der Stadt dokumentierten, die unter dem Namen Oak Ridge bekannt wurde. In drei kurzen Jahren war aus einer Handvoll ländlicher Siedlungen  Farmen, kleine Läden, rustikale Schulen  das größte wissenschaftliche und militärische Unternehmen der Weltgeschichte geworden.

Ein älterer Museumsführer kam herein, womöglich weil ich aussah wie eine zwielichtige Gestalt, wahrscheinlich jedoch weil ich der einzige Besucher war und er sich langweilte. »Diese Fotos sind unglaublich«, sagte ich.

»In der Stadtbücherei gibt es Kopien von allen und noch sehr viel mehr«, sagte er. »Im Oak-Ridge-Raum, in dem sich die heimatkundliche Sammlung befindet. Wenn es Sie interessiert, ist es einen Blick wert. Sie liegt den Hügel runter gleich gegenüber der Stadthalle.« Er zeigte auf die rückwärtige Wand des Raums, und ich erinnerte mich, dass ich in einem Park unterhalb der Polizeiwache zwei Gebäude gesehen hatte, verbunden durch einen Platz mit einem Springbrunnen in der Mitte. Ich bedankte mich bei ihm und schlenderte weiter durch die Ausstellung, die in einem kurzen Schwarzweißfilm über den Flug der Enola Gay gipfelte, dem B-29-Bomber, der am 6. August 1945 lange vor der Morgendämmerung vom Flugplatz der Insel Tinian in die Luft gestiegen war. Viele Stunden später und viertausend Kilo leichter war die Enola Gay nach Tinian zurückgekehrt, nachdem sie eine einzige Bombe auf Hiroshima in Japan abgeworfen hatte. Fast wie ein Nachtrag enthielt der Film auch einen kurzen Beitrag über die Zerstörung von Nagasaki drei Tage später durch eine zweite Atombombe. Zwei Städte waren völlig dem Erdboden gleichgemacht und viele tausend Menschen von einem Augenblick auf den anderen getötet worden. Und obwohl die Bomben, die auf Hiroshima und Nagasaki fielen, klein waren im Vergleich zu den gewaltigen Wasserstoffbomben, die in den 1950er und 1960er Jahren entwickelt wurden, die reinsten Feuerwerkskörper, lasteten die Bilder dieser beispiellosen Zerstörung schwer auf meinem Herzen.

Ich wanderte aus dem abgedunkelten Ausstellungsraum in die helle Vorhalle und hob die Hand, um mich von dem Museumswärter zu verabschieden. »Wir haben noch andere Ausstellungen«, rief er hinter mir her. »Atomkraft, Erdöl, Erneuerbare Energien, Neutronenforschung.«

»Ein andermal«, sagte ich. »Heute ist mir nach Geschichte.« Ich ging durch die Glastüren, an Bergbau- und Bohrgerätschaften vorbei und spazierte gemächlich den langen, sanften Hügel hinunter in Richtung Stadthalle und Bücherei. Im Vordergrund war eine Freiluftbühne, darüber ein schimmerndes weißes Zelt aus irgendeinem Hightech-Gewebe. Ein Stück weit entfernt stand ein zweiter, kleinerer Pavillon, dieser jedoch eine rustikale Holzkonstruktion. Neugierig beschloss ich, ihn mir näher anzusehen. Das Giebeldach und die schweren Balken erinnerten mich an einen japanischen Tempel, und im Näherkommen entdeckte ich, dass im Balkenwerk eine riesige Glocke hing, lang und zylindrisch, statt unten breiter. Neben der Glocke war ein Schild mit der Aufschrift FRIEND-SHIP BELL. Sie war 1993, zum fünfzigsten Jahrestag der Gründung von Oak Ridge, in Japan gegossen worden. SYMBOL DER FREUNDSCHAFT UND DER WECHSELSEITIGEN ACHTUNG, DIE SICH ZWISCHEN OAK RIDGE UND JAPAN IN DEN VERGANGENEN FÜNFZIG JAHREN ENTWICKELT HAT, hieß es weiter. FREUNDSCHAFT, DIE UMSO BEDEUTSAMER IST WEGEN DES SCHRECKLICHEN KONFLIKTS DES ZWEITEN WELTKRIEGS, BEI DESSEN BEEN-DIGUNG OAK RIDGE EINE WICHTIGE ROLLE GESPIELT HAT. Besonders beeindruckten mich jedoch die abschließenden Worte auf dem Schild: DARÜBER HINAUS STEHT DIESE GLOCKE FÜR UNSERE SEHNSUCHT UND UNSER BESTREBEN, UNS FÜR WOHLERGEHEN, GERECHTIGKEIT UND FRIEDEN FÜR ALLE MENSCHEN AUF ERDEN EINZUSETZEN. Oak Ridge hat sich ganz schön entwickelt, überlegte ich und wandte meine Schritte der Stadtbücherei zu.

Wie ihr Pendant, die Stadthalle, war die Bücherei ein modernes Gebäude  wohl in den 1970er Jahren erbaut  aus Schüttbeton, von Lichtgarden gekrönt. Die Verschalung hatte aus grob zugesägten senkrechten Schalbrettern bestanden, deren Maserung im Beton noch sichtbar war. Vielleicht lag es nur an meiner nachdenklichen Stimmung, doch mir gefiel die Vorstellung, dass der Beitrag des Holzes  kurz, aber wichtig  in der Außenhaut des Gebäudes für die Nachwelt erhalten war.

Drinnen blieb ich am Ausleihtisch stehen, um nach dem Raum für Regionalgeschichte zu fragen. »Ja, der Oak-Ridge-Raum«, sagte die junge Frau an dem Tisch. »Der ist gleich da hinten.« Sie zeigte in eine hintere Ecke des Gebäudes. Ich dankte ihr und ging in die angegebene Richtung.

Der Raum war vom Hauptraum durch Glaswände und Glastüren abgetrennt. Drinnen standen randvolle Bücherregale, hohe Aktenschränke, flache Kartenschränke und eine mit dicken, schwarzen Aktenordnern vollgestopfte Regalwand. Für jemanden, der Appetit auf Regionalgeschichte hatte, schien im Oak-Ridge-Raum ein wahres Festmahl aufgetischt zu sein. Ich zog am Griff einer Glastür. Sie klapperte, ging jedoch nicht auf. Ich zog am Griff der anderen Tür. Auch sie rührte sich nicht.

»Versuchen Sies mal mit Drücken«, sagte eine weibliche Stimme hinter mir. Ich drückte. Immer noch nichts. »Oh. Dann funktioniert das Schloss ja doch«, sagte die Stimme. Ich drehte mich um und sah eine Frau mit schwarzem Haar und lachenden Augen. »Tut mir leid«, sagte sie. »Ich konnte nicht widerstehen. Sie haben so ernst ausgesehen.« Ich starrte sie an, und ihre Belustigung verwandelte sich in Besorgnis. »Es tut mir ehrlich leid«, sagte sie. »Ich wollte Sie nicht beleidigen. Ich dachte nur …«

»Nein, nein«, sagte ich rasch. »Es ist nicht wegen der Tür. Die Tür … die Sache mit der Tür war lustig. Sie haben mich nur für einen Moment an jemanden erinnert.« Die Bibliothekarin  Isabella Morgan, verriet ein Namensschildchen an ihrem Pullover  war die Frau, bei deren Anblick ich beim Verlassen der Kapelle gedacht hatte, ich hätte einen Geist gesehen. »Waren Sie nicht bei Dr.Novaks Beerdigung?«

Sie wirkte verdutzt. »Ja«, sagte sie. Es gab eine Pause, und dann fügte sie verlegen, wie ich fand, hinzu: »Von wegen Regionalgeschichte.« Ich stellte mich vor und erzählte ihr, dass ich Novaks Leiche aus dem Eis des Swimmingpools gesägt hatte. »Oh, richtig«, sagte sie. »Ihr Foto war im Oak Ridger. Sie sind der mit der Kettensäge.«

Ich lachte. »Genau genommen bin ich der ohne die Kettensäge, woran mich alle ständig erinnern. Wie auch immer, ich interessiere mich für die Geschichte der Stadt. Ich hatte gehofft, mich ein wenig im Oak-Ridge-Raum umsehen zu können.«

Sie griff in eine Tasche ihres Pullovers und holte einen Schlüssel heraus. »Sehen Sie sich ruhig um«, sagte sie. »Kann ich Ihnen helfen, irgendetwas Bestimmtes herauszusuchen?«

»Hm. Also, ein Mann oben im Museum hat gesagt, Sie hätten hier einen ganzen Haufen Fotos aus dem Zweiten Weltkrieg. Die würde ich mir gern anschauen, falls sie leicht zugänglich sind.«

Sie zeigte auf die Regale mit den dicken Aktenordnern. »Die sind sehr leicht zu finden«, sagte sie. »Und es ist tatsächlich eine beachtliche Sammlung.«

»Was ich im Museum gesehen habe«, sagte ich, »deutet darauf hin, dass der Fotograf schon anfing, Fotos zu schießen, bevor die Armee überhaupt einen Fuß hierher setzte.«

»So etwa«, sagte sie. »Fast als hätte er zeigen wollen, wie die Prophezeiung wahr wurde.«

»Die Prophezeiung? Was für eine Prophezeiung?«

»Sie haben noch nie von der Prophezeiung gehört?«

»Ich glaube nicht«, sagte ich. »Was für eine Prophezeiung?«

»Um 1900«, sagte sie, »hat ein ortsansässiger Mystiker die Schöpfung von Oak Ridge und die Rolle, die die Stadt im Zweiten Weltkrieg spielen würde, vorhergesagt.«

»Irgend so ein Hinterwäldler vor hundert Jahren wusste etwas über Urananreicherung und Plutoniumproduktion? Also, da haben Fermi, Oppenheimer und Einstein die Idee her?«

Sie lächelte. »Also, was Physik und Chemie betrifft, ist er nicht ins Detail gegangen«, sagte sie. »Er hieß John Hendrix, war Prediger und galt ein wenig als Spinner. Angeblich soll er auch getrunken haben.«

»Da kommt einem die Predigt doch gleich viel flüssiger über die Lippen«, versetzte ich. »Und vielleicht weiß man als Trinker auch mehr über das Sündigen.«

»Man erzählt sich«, fuhr sie fort, »dass John Hendrix von einer Stimme aufgefordert wurde, vierzig Tage und Nächte im Wald zu schlafen und zu beten.«

»Demnach hätte er ja ganz schön viel gebetet«, meinte ich.

Sie nickte. »Am einundvierzigsten Tag ist er wieder aufgetaucht und hat einigen Leuten in einer kleinen Gemischtwarenhandlung erzählt, er hätte eine Vision gehabt.« Sie nahm ein abgenutztes Buch aus dem Regal, Back of Oak Ridge, und schlug es recht weit vorne irgendwo auf. »Folgendes hat er gesagt: ›Eine Stadt wird errichtet auf dem Black Oak Ridge‹  das ist der Bergrücken, auf dem während des Zweiten Weltkriegs die Wohnhäuser errichtet wurden  ›und das Zentrum der Macht wird auf einem Platz in der Mitte zwischen Sevier Tadlocks Farm und Joe Pyatts Haus liegen.‹« Gerade wollte ich fragen, wer Sevier Tadlock und Joe Pyatt waren, doch als könnte sie meine Gedanken lesen, hob sie einen Finger, um mich zum Schweigen zu bringen. »Er sagte: ›Eine Eisenbahnlinie wird von der Hauptstrecke zwischen Louisville und Nashville abzweigen, nach Robertsville hinunterführen und sich dann noch einmal verzweigen und in Richtung Scarboro wenden. Gewaltige Maschinen werden große Gräben graben, und tausende von Menschen werden geschäftig hin und her laufen. Sie werden mancherlei erbauen, und es wird viel Lärm sein und Durcheinander, und die Erde wird beben.‹ Aber jetzt kommt der beste Teil; er spricht über das Bear Creek Valley, wo die Y-12-Anlage errichtet wurde: ›Das Bear Creek Valley wird eines Tages voller riesiger Gebäude und Fabriken sein, und sie werden dazu beitragen, den größten Krieg zu gewinnen, den es je geben wird.‹«

»Sie machte eine kurze Pause, um die Worte wirken zu lassen. Dann las sie noch eine Zeile:« ›So habe ich es gesehen. So wird es sein.‹«

Langsam schloss sie das Buch, schaute mich über ihre Brille hinweg an und zog die Augenbrauen hoch, als wollte sie fragen: Und?

Zu meiner Überraschung hatten mir die Worte ein Frösteln über den Rücken gejagt. In diesem Stadium meines Lebens war ich, was metaphysische Angelegenheiten betraf, ein rechter Skeptiker geworden. Ich hatte jeden Tag mit wissenschaftlichen und forensischen Fakten zu tun, grausamen Fakten obendrein, und die tröstlichen Worte der organisierten Religion ignorierten viel Leid. Mein Glaube war auch durch das unverdiente Leiden und den Tod meiner Frau Kathleen vor einigen Jahren arg erschüttert worden. Trotzdem musste ich zugeben, dass ich gelegentlich Phänomenen begegnete, die die Wissenschaft nicht erklären konnte. Diese Prophezeiung schien so ein Phänomen zu sein.

»Das hat er 1900 gesagt? Vierzig Jahre bevor die ersten Bulldozer angerückt sind?«

»Etwa um die Zeit. Und er ist 1915 gestorben, es ist also nicht so, als hätte er erlebt, wie es sich entwickelte, und wäre dann vorgetreten und hätte behauptet: ›O ja, ich hatte vor langer Zeit eine Vision.‹ Es ist ziemlich gut dokumentiert, dass er mit irrem Blick aus dem Wald kam und über Fabriken und Maschinen und den Sieg in einem großen Krieg sprach.«

»Und das mit Tadlock und Pyatt?«

»Ihre Farmen lagen auf dem kleinen Hügel, wo das Hauptquartier des Manhattan-Projekts erbaut wurde«, sagte sie. »Während des Krieges war es ein riesiges Holzgebäude, das den Spitznamen ›Schloss auf dem Berg‹ trug. In den 70er-Jahren hat das Energieministerium dann an derselben Stelle ein Gebäude aus Glas und Beton errichtet. Es ist also immer noch das, was Hendrix das ›Zentrum der Macht‹ genannt hat, selbst heute.«

»Und die Eisenbahnlinie?«

»Die führt keine zwei Kilometer von der Y-12-Anlage entfernt direkt an seinem Grab vorbei.«

Ich nickte. »Klingt, als hätte Hendrix alles richtig vorhergesehen«, sagte ich. »Viel genauer als die Psychos, die bei der Polizei anrufen und sagen: ›Ich sehe eine Leiche an einem dunklen, feuchten Ort.‹ Hat er auch die Freundschaftsglocke vorhergesagt?«

Sie lachte ein musikalisches Lachen, das mich an Glockenläuten erinnerte, und ich spürte erneut ein Prickeln im Rücken. »Nein, so weit hat er nicht in die Zukunft gesehen«, erklärte sie, »obwohl man meinen möchte, er hätte so weit schauen sollen, schließlich hat er von großen Kriegen gesprochen.« Sie bemerkte meinen verdutzten Blick. »Es gab eine ziemliche Kontroverse um die Glocke«, erklärte sie. »Die meisten Menschen nennen sie die Friedensglocke. Einige Ortsansässige empfanden sie jedoch als Schlag ins Gesicht für all jene, die am Manhattan-Projekt mitgearbeitet haben. Zu sehr wie eine Entschuldigung. Ein paar sind sogar mit der Behauptung vor Gericht gezogen, es wäre ein religiöser Schrein und so etwas dürfe nicht auf öffentlichem Grund stehen. Doch inzwischen scheint die Kontroverse sich gelegt zu haben.«

»Vielleicht, weil die, die an der Bombe mitgebaut haben, allmählich aussterben«, sagte ich. Sie warf mir einen seltsamen, scharfen Blick zu, und ich wünschte, ich wäre taktvoller gewesen.

»Falls Sie etwas brauchen, ich bin am Auskunftstisch«, sagte sie und zeigte ans andere Ende des Lesesaals. Sie überließ mich den Fotos von Bulldozern und Kränen und LKWs, die bis zu den Achsen im Schlamm versunken waren. Doch das Bild, das mich am meisten beschäftigte, war das der schwarzhaarigen, braunäugigen Bibliothekarin, die mir von den Prophezeiungen über Oak Ridge und seine Rolle beim Sieg im »größten Krieg, den es je geben wird« erzählt hatte.

Ich hoffte, die Zukunft würde beweisen, dass John Hendrix Prophezeiung im letzten Punkt genauso exakt war wie in den anderen.
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Am Morgen nach der Beerdigung wachte ich frischer auf als seit Tagen. Vielleicht lag das daran, dass ich die ganze Nacht durchgeschlafen hatte, ungestört von irgendwelchen Spritzen, die mir Blut abzapften. Vielleicht lag es auch daran, dass ich einen schönen Traum von der Bibliothekarin in Oak Ridge gehabt hatte. Ich war um sieben auf dem Campus, schaute im Knochenlabor vorbei, um Miranda einige Notizen zu hinterlegen, und war dann zwei Stunden damit beschäftigt, die erste Klausur dieses Semesters über die menschliche Abstammung zu benoten.

Um elf rief Peggy an. »Vergessen Sie nicht Ihren Vortrag heute Mittag.«

»Welchen Vortrag halte ich heute Mittag?«

Selbst durch den Telefonhörer war ihr aufgebrachter Seufzer laut und deutlich zu vernehmen. »Rotary Club.«

»Oh, der Vortrag beim Rotary Club«, sagte ich. »Klar erinnere ich mich an den. Einen Augenblick habe ich schon befürchtet, Sie hätten mir den Termine heute Mittag mit zwei Vorträgen belegt.«

»Ich bin hier nicht diejenige, die zwei Termine gleichzeitig macht«, erwiderte sie in scharfem Ton.

Um halb zwölf verließ ich den Campus und fuhr zum Marriott-Hotel. Das Marriott war ein architektonisches Unikum  ein Betonkeil, der aussah wie eine Kreuzung zwischen einer Maya-Pyramide und einem völlig deplatzierten Staudamm  und stand auf einem Hügel über dem Fluss. Townes Osborn, die mich zu dem Vortrag eingeladen hatte, erwartete mich schon im Foyer, als ich das Hotel betrat. Trotz ihres fragwürdigen Geschmacks bei der Auswahl von Gastrednern war Townes, die eine bekannte Werbeagentur leitete, die einzige Frau, die je zur Präsidentin des Rotary Clubs Knoxville gewählt worden war.

Nachdem die Rotarier sich an Orangenhühnchen und Pilaw und irgendeinem Gemüsepotpourri, das bei feinen Leuten gerade in Mode war, gütlich getan hatten, zeigte ich Dias von einem Fall, an dem ich vor einigen Jahren in Nashville gearbeitet hatte. Der Sheriff in Williamson County hatte einen Anruf von einem besorgten Nachbarn bekommen, in dem es um eine wohlhabende Frau mittleren Alters ging, die alleine in einer Villa auf einem fünfzehn Hektar großen Grundstück lebte. Sie war über eine Woche lang nicht die Auffahrt hinunter zum Briefkasten gekommen, sagte der aufmerksame Nachbar, und obwohl ihr Auto vor dem Haus parkte, ging sie nicht ans Telefon. Ein Deputy wurde vorschriftsmäßig losgeschickt, um nach der Frau zu sehen. Sie kam nicht an die Tür, als er läutete, doch die Tür war unverschlossen, also drehte er den Knauf und öffnete sie, um nach der Frau zu rufen. In diesem Augenblick sprangen die drei großen Hunde der Frau  zwei Schäferhunde und ein Collie  an ihm vorbei in den Hof.

Die Frau war nirgends zu sehen, zumindest nicht in erkennbarer menschlicher Gestalt. Die Geschichte hatte sich, wie wir sie hinterher zusammensetzten, wohl folgendermaßen abgespielt: Die Frau, die eine schwere Herzerkrankung hatte, war gestorben, und da nichts anderes da war, hatten die Hunde die Leiche aufgefressen, um am Leben zu bleiben. Meine Studenten und ich hatten das ganze Haus durchkämmt und nur das Schädeldach, die gut abgenagten Knochenschäfte einiger langer Knochen und einen lackierten Zehennagel gefunden  nur einen, den die Hunde aus irgendeinem seltsamen Grund verschmäht hatten. Als die Rotarier kicherten, dachte ich an den Schiffbrüchigen, der gedacht hatte, er würde Albatros essen. Die Hundegeschichte hatte ein bizarres Postskript: Zwei Wochen später rief mich eine Frau von einer Bank in Nashville an und fragte: »Haben Sie in dem Haus zufällig einen Siebentausend-Dollar-Diamantring gefunden?« Ich versicherte ihr, dass dem nicht so gewesen sei. Die Bank hatte den Ring offenbar versichert, und wenn er nicht gefunden wurde, mussten sie die Summe an die Erben der toten Frau auszahlen. »Es gibt noch einen Ort, wo der Ring sein könnte«, sagte ich. Die Frau wurde ganz aufgeregt, als sie das hörte. »Sie wissen ja, dass sie von ihren Hunden aufgefressen wurde«, sagte ich. Sie keuchte auf, offensichtlich war dieses kleine Detail noch nicht zu ihr durchgedrungen. »Falls Sie jemanden dazu bringen, sämtlichen Hundekot einzusammeln und zu sichten, besteht die Chance, dass Sie den Ring finden.« Sie dankte mir überschwänglich und legte auf. Zwei Tage später kam ein Deputy aus Williamson County mit einem Sack mit sechs Kilo Hundekot in meinen Hörsaal. Der Deputy machte einen ziemlich unglücklichen Eindruck, und ich vermutete, dass er derjenige gewesen war, dem man die Aufgabe übertragen hatte, die … Beweismittel einzusammeln. Er strahlte jedoch übers ganze Gesicht, als ich ihm erklärte, jeder einzelne Haufen werde von meinen Studierenden sorgfältig zwischen den Fingern zerdrückt werden. Mit seinem Schmerz war wirklich keiner gern allein, schloss ich, als ich sein Grinsen sah. Sobald er sich verabschiedet hatte, schickte ich den Sack mit dem Hundekot zum Röntgen. Von dem Ring war nirgends eine Spur, allerdings entdeckte ich in dem Sack ein Knäuel unverdauter Nylonstrumpfhose, in der in einem Fuß ein weiterer Zehennagel hängen geblieben war. »Das nächste Mal, wenn Ihr Hund Sie mit Liebe und Hingabe ansieht«, schloss ich meinen Vortrag, »vergessen Sie nicht, dass er womöglich an etwas Leckeres zu futtern denkt.« Die Rotarier spendeten mir lachend Beifall.

Während der Frage-und-Antwort-Runde am Ende des Vortrags fragte Townes mich nach Dr.Novaks Tod; die Geschichte einschließlich der wilden Spekulationen über »das Polonium«, das ihn angeblich getötet hatte, war schließlich durch alle Medien gegangen. »Ich kann eigentlich nicht über den Fall sprechen«, sagte ich, »denn es handelt sich um eine laufende Ermittlung. Ich kann Ihnen nur sagen, dass ich im Augenblick sehr viel Strom für Glühbirnen spare, denn ich glühe jetzt im Dunkeln.« Der Witz provozierte einige Aufstöhner, aber auch ein paar Lacher.

Als ich danach meinen Diaprojektor zusammenpackte, trat ein älterer Mann an mich heran, der ziemlich weit vorne gesessen hatte. »Ich habe während des Kriegs in Oak Ridge gearbeitet«, sagte er. Ich war überrascht, er hatte zwar schon ein paar Jährchen auf dem Buckel, wirkte aber immer noch stark und vital.

»Gab es damals kein Gesetz gegen Kinderarbeit? Sie sehen mir nicht aus, als wären Sie alt genug gewesen, um während des Kriegs in Oak Ridge zu arbeiten.«

Er ignorierte die durchsichtige Schmeichelei. »Ich war für die Sicherheit verantwortlich«, sagte er, und ich fuhr hoch. Schon komisch: Man sieht einen Neunzigjährigen bei einem Mittagessen des Rotary Clubs und neigt dazu, ihn nur als alten Kauz zu betrachten, der sich den ganzen Tag langweilt. Man denkt bei seinem Anblick nicht: Ich wette, dieser Mann hat mal geholfen, im weltgrößten Militärprojekt Atomgeheimnisse zu schützen. Das sagte ich natürlich nicht, ich sagte nur: »Das war eine gewaltige Aufgabe. Muss hart gewesen sein.«

Er schüttelte den Kopf. »War sicher um einiges besser, als auf irgendeiner japsenverseuchten Insel im Pazifik zu krepieren«, sagte er. »Ich wusste, dass ich das Ende des Krieges erleben würde. Und wir haben an etwas gearbeitet, was dazu beitragen sollte, den Krieg zu beenden, also war ich wahrscheinlich an einem der am besten geschützten Orte der Welt. Ich hab mich damals als Glückspilz betrachtet.« Ich nickte.

»Wussten Sie, worauf Sie aufgepasst haben?«

Er zuckte die Achseln. »Wir haben nicht darüber gesprochen«, sagte er. »Einer von der Militärpolizei hat geplaudert, und am nächsten Tag war er verschwunden, einfach so.« Er schnipste mit den Fingern. »Sie haben ihn in den Pazifik geschickt. Ihn nach Europa zu schicken haben sie nicht gewagt, denn sie wollten nicht das Risiko eingehen, dass die Deutschen ihn gefangen nehmen und ihm Informationen abpressen. Drei Monate später war der arme Kerl wahrscheinlich tot.« Er zögerte und musterte mich eingehend, als wollte er abschätzen, ob ich vertrauenswürdig sei. »Im Sommer 45 hatte ich eine ziemlich genaue Vorstellung davon, was sie bauten. Aber ich hab den Mund gehalten, denn ich wollte hierbleiben.«

Wir plauderten noch ein wenig, dann entschuldigte er sich. Townes, die mit mehreren Frauen in Businesskosturnen gesprochen hatte, kam herüber, um mir zu helfen, mein Dia-Rundmagazin ins Auto zu tragen. »Haben Sie den Mann gekannt, mit dem ich mich unterhalten habe?«, fragte ich sie. »Er war während des Krieges für die Sicherheit in Oak Ridge verantwortlich.«

Sie lächelte. »Man kann wohl behaupten, dass ich ihn kenne«, sagte sie. »Das ist Bill Sergeant. Er hat zwölf Jahre lang an der Spitze der weltweiten Kampagne von Rotary International im Kampf gegen Polio gestanden. Im Krutch Park unten in der Stadt ist eine Statue von ihm.«

Auf dem Weg zurück zum Campus machte ich einen Umweg durch die Innenstadt und parkte kurz vor einem Hydranten am Krutch Park. In der südwestlichen Ecke stand tatsächlich eine lebensgroße Bronzestatue von einem glücklichen, bescheidenen alten Kauz mit einem Kind mit kräftigen, gesunden Beinen auf dem Schoß.
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Drei Tage nach der Katastrophe im Leichenschauhaus hatte Dr.Sorensen Daten aus Dutzenden von Blut- und Urinproben zusammengetragen, um die Lymphozytenzahl und die DNA-Schäden in unseren Zellen zu bestimmen. Zusammen mit unseren Aufzeichnungen über den zeitlichen Ablauf des Vorfalls halfen ihm diese Daten, seine ursprüngliche Schätzung unserer Strahlenbelastung zu präzisieren. Er war an jenem Abend in der Notaufnahme überraschend nah dran gewesen: Emert hatte »nur« 18 bis 24 Rad abbekommen, Miranda und ich 25 bis 35 Rad und Garcia 380 bis 520 Rad. Außer bei Garcia waren die Lymphozytenwerte bei allen leicht gesunken, lagen aber immer noch gut im Referenzbereich. Garcias Lymphozyten jedoch waren abgestürzt: Bei seiner ersten Blutprobe lag seine Lymphozytenzahl bei gesunden 2.950, eine Zahl, die den fast drei Milliarden weißen Blutkörperchen in jedem Liter seines Bluts entsprach. Vierundzwanzig Stunden später war die Zahl auf 1.100 gefallen, und bei der 48-Stunden-Blutprobe lag sie nur noch bei um die 600. Sein Knochenmark starb, und sein Immunsystem machte dicht. Sorensen zufolge entwickelte Garcia mit allergrößter Wahrscheinlichkeit ein akutes Strahlensyndrom, wahrscheinlich ein schwerer Fall. Unausgesprochen blieb, dass »schwer« hieß, dass er es womöglich nicht überlebte.

Garcia war in einen Umkehrisolationsraum gebracht worden  eine »Blase«, wie man das manchmal auch nannte , denn die geringste Infektion konnte für ihn den Tod bedeuten. Die Luft wurde gefiltert, und in dem Zimmer herrschte Überdruck, damit von außen keine Luft einsickern konnte. Trotzdem besuchten Miranda und ich ihn ein- oder zweimal am Tag, winkten ihm durch das Glasfenster zu und sprachen über die Wechselsprechanlage mit ihm. An seinem zweiten Morgen auf der Intensivstation stießen wir beim Betreten der Station auf Carmen Garcia, die mit zuckenden Schultern auf einem Stuhl im Flur hockte, das Gesicht in den Händen vergraben. Miranda setzte sich auf eine Seite von Carmen, ich auf die andere, und wir legten den Arm um sie, während sie weinte. Als ihre Schluchzer schließlich verebbt waren, richtete sie sich auf, legte kurz eine Hand an Mirandas Wange und die andere an meine, stand dann auf und ging zum Aufzug. Niemand von uns hatte ein Wort gesagt. Nachdem sie weg war, gingen Miranda und ich zu Eddies Fenster. Wir schalteten die Wechselsprechanlage ein, knieten uns auf den Boden, zogen Handpuppen aus alten Socken über die Hände und spielten eine dreiminütige Kasperletheatershow, bei der wir uns selbst verulkten, wie wir im Knochenlabor darüber stritten, ob ein geheimnisvoller Knochen von einem Menschen oder einer Schmeißfliege stammte. Mirandas Sockenpuppe war eine Karikatur von mir, und meine war eine rothaarige Sockenversion von Miranda. Sie senkte die Stimme um eine halbe Oktave und gab mit viel Verve den wichtigtuerischen, aber unbedarften Professor, während ich mit Fistelstimme ein Loblied auf Google und Wikipedia und einen linksgerichteten Liberalismus sang. Nachdem wir fertig waren und Garcia »Bravo!« gerufen und mit seinen bandagierten Händen so getan hatte, als applaudierte er, und uns gesagt hatte, wie viel aufmerksame Fürsorge ihm zuteil wurde, verabschiedeten wir uns. Im Flur sank Miranda auf einen Stuhl  just den, auf dem wir Carmen angetroffen hatten  und weinte an meiner Schulter.



Emert und Thornton waren unabhängig voneinander zu Novaks Exfrau  der Frau, die ich bei der Beerdigung kennengelernt hatte  gefahren, um sie zu befragen, und beide waren, wie sie mir in einer Dreier-Telefonkonferenz berichteten, mit leeren Händen zurückgekommen. Emert war der Meinung, sie hätte Alzheimer. »Sie hat mich immer wieder gefragt, wer ich bin«, sagte er, »und dann hat sie mit mir gesprochen, als wäre ich ihr Sohn, und dauernd ›Mommy dies‹ und ›Mommy das‹ gesagt. Sie hat behauptet, noch nie von jemandem namens Leonard Novak gehört zu haben.« Thornton war es nicht viel besser ergangen; ihm hatte sie erklärt, sie habe mal jemanden namens Lenny gekannt, könne sich aber nicht erinnern, wo, wann oder wie.

»Ich verstehe das nicht«, sagte ich. »Die Frau war absolut auf Zack, als ich auf Novaks Beerdigung mit ihr gesprochen habe. Sie war vollkommen klar, sie war pietätlos, sie war witzig. Sie hat sogar gemerkt, dass ich einen Augenblick erschrak, als ich glaubte, ich hätte Jess gesehen. Eine Frau, die ich verloren habe.«

»Vielleicht hat die Gute eine Schwäche für Sie«, sagte Emert.

»Da könnte er recht haben«, sagte Thornton. »Und ich finde, Sie sollten schauen, ob Sie mehr aus ihr herauskriegen als wir beide. Herausfinden, was sie über Novak weiß und wer ihn umgebracht haben könnte und warum.«

»Und was ›Ich kenne dein Geheimnis‹ bedeutet«, fügte Emert hinzu.

Und so geschah es, dass ich nach diesem Gespräch und nach einem Anruf bei der Nummer, die Beatrice auf das Gottesdienstprogramm gekritzelt hatte, auf der Suche nach ihrem Haus den Black Oak Ridge hinaufkurvte.

Ich fuhr zweimal an dem Haus vorbei, bevor ich es fand. Es stand hangabwärts ein Stück von der Straße zurückversetzt und halb verborgen zwischen Hemlocktannen und Rhododendren. Es war ein niedriges Haus mit flachem, breit überstehendem Dach. Den klaren Linien, den großen Fenstern und der warmen Redwoodverkleidung nach zu schließen, stammte es wahrscheinlich aus den 1960er-Jahren. Es erinnerte mich an die Entwürfe von Frank Lloyd Wright, der berühmt dafür war, Häuser mit der Natur ringsum zu verschmelzen.

Als ich auf die Steinplatten unter dem Dachvorsprung trat, hatte ich das Gefühl, eine Schutzzone zu betreten, ein Sanktuarium. Der Eingang  ein großes rotes Türblatt, flankiert von schmalen Seitenfenstern hinter einer Windfangtür aus Glas  schmiegte sich in die Ecke eines L. Das Dach ragte diagonal über die Ecke, wodurch am Eingang eine Art dreieckige Veranda entstand. Der Gehweg und die Veranda wurden gesäumt von niedrigen, unregelmäßigen Terrassen aus Flusskieseln und Kriechwacholder. Ein kleiner künstlicher Bach ergoss sich über die Steine in einen Teich nahe der Haustür. Um zur Tür zu gelangen, ging ich über eine riesige Steinplatte  sie wog sicher 500 Kilo oder mehr , die den Teich überbrückte. Also, dachte ich, das ist mal ein Eingang.

Neben der Tür hing an einem verschnörkelten schmiedeeisernen Träger eine Glocke mit einem Lederband am Klöppel. Ich zog vorsichtig an der Schnur, und der Klöppel schwang sanft und berührte kaum die Glocke. Ich zog fester, und der Klöppel schlug mit einem reinen, hohen Klang an, einem ätherischen Klingeln, wie man es womöglich hoch oben im Himalaja aus einem tibetischen Kloster herüberwehen hörte. Ich wartete einen Augenblick, lauschte auf Schritte, doch es war nichts zu hören. Sie ist fünfundachtzig Jahre alt, ermahnte ich mich, gib ihr eine Minute. Doch als niemand kam, klopfte ich lauter an einem der Seitenfenster. Immer noch keine Schritte. Ein wenig verstohlen drehte ich den Knauf der gläsernen Windfangtür. Sie war unverschlossen, genau wie die rote Holztür. Ich schob sie gerade so weit auf, dass ich den Kopf hineinstecken konnte, und rief: »Hallo? Mrs.Novak?«

»Ja?«, antwortete eine leicht zittrige Stimme.

»Ich bins, Dr.Brockton. Wir haben telefoniert.«

»Ich weiß. Ich mag ja alt sein, aber ich bin nicht senil.«

Ich lächelte. Jawohl, sie war auf Draht. »Soll ich reinkommen?«

»Falls Sie nicht lieber draußen stehen und schreien möchten«, sagte sie und klang gleichermaßen amüsiert wie aufgebracht, ebenso barsch wie zu Scherzen aufgelegt. »Folgen Sie meiner Stimme.« Ich trat ein und fand mich in einem Eingangsbereich mit niedriger Decke wieder, dessen Wände mit demselben warmen Redwoodholz vertäfelt waren wie die Außenwände des Hauses. Der Boden war aus Terrazzo, einem spiegelglatten Mosaik aus Marmorsteinchen, in Beton versenkt und so lange poliert, bis ein weicher Glanz in Grün, Rot, Schwarz und Elfenbein entstanden war. »Ich habe schon gedacht, Sie hätten mich versetzt.«

Ihre Stimme und ein breiter Streifen reflektierten Tageslichts lotsten mich durch eine breite Türöffnung. Als ich hindurchtrat, öffnete sich der Raum dramatisch, und ich blinzelte, sowohl wegen der Helligkeit als auch, weil sie so unerwartet war. »Du meine Güte«, sagte ich, »das ist ja phantastisch.«

»Ja«, sagte sie. »Ich habe es so entworfen, dass es phantastisch ist. Damals, als phantastisch noch eine Option war.«

Ich brauchte einen Augenblick, um sie zu finden, genau wie es ein wenig Mühe erfordert hatte, ihr Haus zu finden. Sie saß in einem hohen Lehnstuhl, in dem sie förmlich versank. Der Sessel stand an einer Seite eines großen Wohnzimmers, frontal zu einer Wand aus Glas, die auf die Wälder hinter dem Haus hinausging. Der polierte Fußboden erstreckte sich nahtlos über die Fensterwand hinaus auf eine große Terrasse, die zum Teil von einem hohen, breiten Dachüberstand geschützt wurde. Der Dachüberstand war ebenso mit Redwood verkleidet wie die Hauswände. Die architektonischen Elemente und ihre unscharfen Übergänge  der nahtlose Fußboden, die Glaswand und die ungebrochenen Redwoodflächen  sorgten im Zusammenspiel dafür, dass die Grenzen zwischen innen und außen verschwammen, und wäre es in dem sonnendurchfluteten Raum nicht so warm gewesen, wäre es mir schwergefallen zu sagen, ob es ein geschlossener Raum war oder nicht.

»Sieht aus, als wäre phantastisch immer noch möglich«, sagte ich und trat an ihren Stuhl, »zumindest hier drin. Ich bins, Dr.Brockton, Mrs.Novak. Vielen Dank, dass Sie mir erlauben, Sie zu besuchen.«

»Ihnen erlaube? Ich habe Sie praktisch dazu genötigt. Haben Sie eine Vorstellung, wie selten ich noch Besuch kriege? Fast alle, die ich gekannt habe, sind tot oder liegen im Sterben. Das ist höllisch deprimierend. Ich heiße übrigens seit sechzig Jahren nicht mehr Novak. Novak war vor drei Ehemännern. Jetzt heiße ich Montgomery, und auch Mr.Montgomery hat schon vor einem Weilchen den Löffel abgegeben. Also nennen Sie mich Beatrice, es sei denn, Sie wollen mich daran erinnern, dass ich alt bin, und mich damit verdrießen.«

»Ich möchte Sie nur sehr ungern verdrießen, Beatrice«, sagte ich.

»Es wäre auch nicht in Ihrem Interesse«, pflichtete sie mir bei. »Setzen Sie sich und erzählen Sie mir, was Sie wissen möchten. Der Tee müsste noch heiß sein, ich habe ihn vor fünf Minuten aufgegossen.« Auf einem Tisch zwischen den beiden Sesseln stand ein großer Becher, und die Dampfschwaden, die daraus aufstiegen, fingen das schräge Nachmittagslicht ein. Neben dem Becher stand ein kleiner Porzellanteller mit zwei runden, goldenen Keksen. »Das ist schottisches Shortbread«, sagte sie. »Butter, Mehl und Zucker. Wenn Sie es nicht wollen, werfen Sie es für die Vögel raus, denn ich darf es nicht essen.«

Ich ging auf den Schaukelstuhl zu, hielt jedoch inne, bevor ich mich setzte. »Sie trinken keinen Tee? Soll ich Ihnen etwas anderes holen … Wasser vielleicht?«

»Wasser? Das verdammte Zeug rühr ich nicht an«, sagte sie. »Zur Cocktailstunde trinke ich einen Wodka.«

»Wann ist das?«

»Um fünf«, sagte sie. »Wie spät ist es jetzt?«

Ich schaute auf meine Uhr und wollte ihr schon sagen, dass es Viertel vor vier war, als mir aufging, dass in ihrer Stimme ein Necken und ein Hauch von Hoffnung gelegen hatten. »Diese Uhr ist keinen Pfifferling wert«, flunkerte ich. »Die braucht einmal in der Woche eine frische Batterie.«

Sie lachte. »Mein Lieber, Sie sind mir ein ganz Ausgekochter«, sagte sie. »Schade, dass ich nicht vierzig Jahre jünger bin. Dann würde ich dafür sorgen, dass Sie sich hoffnungslos in mich verlieben. Sie sind ein interessanter Bursche, Dr.Brockton.«

»Nennen Sie mich Bill«, sagte ich, »es sei denn, Sie möchten mich verdrießen.«

Sie lächelte, dann neigte sie das Gesicht in Richtung Fenster und schloss die Augen. Die tiefstehende Sonne betonte die Falten, die Jahrzehnte voller Lachen und Schmerz geschaffen hatten, doch darunter erkannte ich das glatte Gesicht einer jungen Frau. »Der Sonnenstand sieht mir ganz nach fünf Uhr aus«, sagte sie. »Ziemlich kurz davor jedenfalls. Der Wodka steht im Bücherregal hinter Ihnen. Würden Sie mir zwei Finger breit einschenken, Bill? Im Eisbehälter ist Eis. Trinken Sie ein Glas mit, wenn Sie möchten.«

»Besser nicht«, sagte ich. »In Ihrer Gegenwart muss ich einen klaren Kopf behalten.« Ich hielt es nicht für notwendig, ihr zu sagen, dass ich keinen Alkohol trank; womöglich würde sie noch denken, ich wäre gegen das Trinken, und das war nicht der Fall. Doch da ich seit Jahren unter der Menièreschen Krankheit litt, hielt ich mich von allem fern, bei dem auch nur im Entferntesten die Gefahr bestand, mir könnte davon schwindlig werden.

Auf einer Art hüfthohen Theke, die die ganze Länge der hinteren Wand einnahm, standen auf einem silbernen Tablett eine Kristallkaraffe, ein silberner Eisbehälter, eine Eiszange und zwei Whiskygläser. Unter der Theke befanden sich Schränke, darüber Bücherregale mit hunderten von Bänden, von dünnen Taschenbüchern bis hin zu dicken, in Leder gebundenen Bänden. Ich überlegte, ob sie sie alle gelesen hatte. Ich gab einige Eiswürfel in ein Glas und schenkte dann aus der Karaffe Wodka ein, wobei mir ein Hauch von Orange in die Nase stieg. Bedeuteten »zwei Finger« mit oder ohne Eis?, überlegte ich, wollte meine Unwissenheit jedoch nicht preisgeben, indem ich danach fragte. Ohne, beschloss ich und schenkte weiter ein, schließlich füllte das Eis allein mindestens einen Fingerbreit.

An einem Ende der Theke standen zahlreiche gerahmte Fotos, und als ich ihr den Wodka brachte, machte ich einen Umweg an den Fotos vorbei. Es waren rund ein halbes Dutzend an der Zahl, alle in Schwarzweiß, und Kleidung und Frisuren ließen mich vermuten, dass sie aus den 1940er-Jahren stammten. Plötzlich erkannte ich ein Foto, ich hatte es an dem Tag von Novaks Beerdigung im Museum und in der Stadtbücherei gesehen. Darauf war eine auffallend hübsche junge Frau zu sehen, die an einer Konsole voller Skalen und Schalter saß, und in den fünf Sekunden, die ich brauchte, um Beatrice ihren Drink zu bringen, ging mir auf, dass das hübsche Mädchen dieselben Wangenknochen und dieselbe Kieferpartie besaß wie die alte Frau, die im schwindenden Licht saß. »Das sind Sie auf dem Foto«, meinte ich.

»Nicht mehr«, meinte sie. »Das war vor einer Ewigkeit. Aber damals, während des Krieges, war ich das Calutron-Postergirl.«

»Was ist ein Calutron?«

»Ein Zyklotron der California University«, sagte sie. »Erfunden von dem Physiker und Nobelpreisträger Ernest Lawrence aus Berkeley. Damit haben wir in der Y-12-Anlage Uran-235 für die Bombe gespalten. Natürlich hat man uns nicht gesagt, was wir da taten. Der Vorarbeiter wies uns nur an, die Messgeräte im Auge zu behalten und an den Knöpfen zu drehen, damit die Nadel immer hübsch in der Mitte stand. Also habe ich aufgepasst und gedreht. Und Atom für Atom habe ich den Isotopenweizen von der Spreu getrennt, könnte man so sagen. Ich war eine Erntehelferin, Bill, auf dem Dreschboden der atomaren Scheune.«

Ich reichte ihr das Glas und bemerkte ein leichtes Zittern der Hand, die danach griff. Ein Sonnenstrahl fiel auf die Eiswürfel und ließ sie aufglühen wie goldene, lebendige Wesen. Beatrice Haut war durchscheinend. Darunter konnte ich das Spinnennetz dünner purpurroter Venen und darunter die ausgedörrten Muskelstränge und Sehnen erkennen. Ich glaubte fast, auch Knochen zu sehen, doch das bildete ich mir sicher nur ein. Sie holte tief Luft, atmete aus und trank einen Schluck Wodka. »Ich war einst eine richtige Schönheit«, sagte sie und wies mit dem Glas in der Hand auf das Foto. Sie sagte es nicht prahlerisch, es war die Feststellung einer Tatsache, unterlegt mit einem leichten Hauch von Nostalgie. »Wie gesagt, das ist Ewigkeiten her. Ich bin nicht mehr diese junge Frau. Ach, aber Geschichten könnte ich Ihnen über sie erzählen.«

»Erzählen Sie mir eine«, sagte ich und setzte mich in den Schaukelstuhl. »Erzählen Sie mir die Geschichte, wie diese junge Frau Leonard Novak begegnete und seine Frau wurde.«

Sie begann zu reden, und ihre Worte woben einen Zauber.
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Vor langer Zeit, Bill, loderte Oak Ridge vor Genialität und Vitalität, und Leonard Novak und ich brannten im Herzen der Flamme.

Es war nicht nur die Arbeit, denn für die meisten von uns war die Arbeit der langweilige, monotone Teil, die Schichten waren lang und die Arbeit entweder körperlich anstrengend oder verblödend. Heute kommt einem das alles aufregend und glamourös vor, aber damals wusste nur eine Handvoll Menschen, welche Rolle wir im großen Ganzen spielten. Die militärische Leitung, wie General Groves und Colonel Nichols, sah das größere Bild, genau wie die leitenden Wissenschaftler wie Oppenheimer, Fermi und Lawrence, obwohl die drei nie hier gelebt haben, sie sind nur ab und zu mal über Oak Ridge hereingebrochen wie Staatsoberhäupter auf Besuch. Von den hunderten von Wissenschaftlern in Oak Ridge war Novak einer der wenigen, die begriffen, was das Ganze für ein riesiges, wahnwitziges Unternehmen war.

Die anderen achttausend von uns waren Arbeitsbienen, die nur ihren eigenen winzig kleinen Arbeitsbereich sahen, ohne eine Vorstellung von dem größeren Zusammenhang zu haben. Also verbrachte ich acht Stunden am Tag, sechs Tage die Woche damit, auf Zeiger zu starren und Schalter zu drehen. Andere haben fünfzig oder sechzig Stunden die Woche Beton gegossen, Erdreich planiert, Rohre verlegt oder Schweißarbeiten ausgeführt. Wenn wir nicht gearbeitet haben, haben wir Schlange gestanden: Es gab Schlangen, um bei Arbeitsantritt zu stempeln, und Schlangen, um bei Schichtende zu stempeln. Schlangen, um Lebensmittel einzukaufen  die dann manchmal ausgingen, bevor man an der Reihe war. Schlangen, um Zigaretten zu kaufen. Die Leute sahen eine Schlange und stellten sich an, auch wenn sie manchmal gar nicht wussten, wofür die Schlange war, denn wenn andere Schlange standen, musste es etwas geben, wofür es sich lohnte, Schlange zu stehen. Es war wie in dem Charlie-Chaplin-Film, wo Chaplin nur noch ein menschliches Zahnrad an einem riesigen Fließband ist.

Man sollte denken, nach so viel Plackerei wären wir erschöpft gewesen und hätten nur noch ins Bett gewollt, doch das waren wir nicht. Bei mir staute sich jeden Tag, an dem ich auf diese beiden Anzeigen starrte, eine Menge Energie auf, wie statische Energie. Die Langeweile brachte mich fast um, doch am Ende der Schicht wachte etwas in mir auf, und dann war ich bereit, die halbe Nacht aufzubleiben. Und tausende von anderen überdrehten jungen Leuten blieben nur allzu gern mit mir auf.

Die Kulturhalle lag in der Mitte des damaligen Townsite  am jetzigen Jackson Square, zwei Blocks unterhalb der Kapelle auf dem Hügel. In unmittelbarer Umgebung der Kulturhalle befanden sich ungefähr ein Dutzend Wohnheime, und in jedem Wohnheim wohnten hunderte von jungen Männern und Frauen, die meisten alleinstehend. Also war die Kulturhalle jeden Abend gerammelt voll, die ganze Nacht. Um Mitternacht herum, wenn den Arbeitern der Frühschicht allmählich die Puste ausging, stempelten die Arbeiter der Spätschicht aus und strömten in die Kulturhalle und blieben bis zur Morgendämmerung, und gerade wenn sie hinaustaumelten, um sich eine Mütze voll Schlaf zu holen, kamen die von der Nachtschicht herein. Am Wochenende war es auf der Tanzfläche meist so voll, dass man sich kaum rühren konnte.

Eines Abends im Frühling 1944 gingen meine Zimmergenossin Roxanne und ich hin, um auf Glenn Miller ein bisschen Jitterbug zu tanzen, doch stattdessen saß ein Mann am Klavier und sang. Er sah kultiviert aus und älter  fünfundzwanzig, vielleicht sogar schon dreißig, können Sie sich das vorstellen? Heutzutage ist Oak Ridge voller steinalter Fossile wie mir, aber damals waren hier fast alle unter dreißig. Bauarbeiter mussten jung und stark sein, um die harte körperliche Arbeit zu bewältigen, und die Wissenschaftler mussten im Geiste jung und beweglich sein. Ich war zwanzig, die meisten jungen Frauen, mit denen ich zusammenarbeitete, hatten gerade mal die Highschool abgeschlossen.

Roxanne und ich gingen nach vorne durch, doch das hat eine Weile gedauert, denn wir mussten uns an unendlich vielen Männern vorbeischieben, und die Männer machten es uns nicht gerade leicht, uns an ihnen vorbeizuzwängen. Oak Ridge erinnerte Anfang der 40er-Jahre an eine Goldgräberstadt im neunzehnten Jahrhundert; während des Krieges kamen hier auf eine Frau fünfzehn oder zwanzig Männer, wir hatten also keine Probleme, uns zu verabreden  manche von uns Mädels hatten sogar mehrere Verabredungen an einem Abend, mit dem Ersten um acht, mit dem Nächsten um zehn und dann noch mit einem um Mitternacht. Doch die traurige Wahrheit war die, dass Oak Ridge zwar einiges an Quantität zu bieten hatte, es aber an der Qualität mangelte. Viele Männer waren nichts als dumme Rüpel  ganz in Ordnung, wenn man ein Fundament ausheben, eine Straße planieren oder in einer dunklen Türöffnung schmusen will, doch wenn man mehr wollte, war das Verhältnis von Weizen zu Spreu etwa so niedrig wie das Verhältnis von U-23S zu U-238.

Auch aus der Nähe fand ich den Typ am Klavier ziemlich schick. Er trug Jackett und Krawatte, hatte eine runde Hornbrille und gewelltes, nach hinten gekämmtes Haar. Er sah intelligent aus, und die Musik, die er spielte, entsprach seinem Aussehen  Cole Porter. Porters Texte sind geistreich und mehrdeutig, und so, wie der Sänger die Stimme modulierte und die Augenbrauen hochzog, war klar, dass er wusste, was all die Anspielungen bedeuteten. Doch unter all dem Glanz war Porter zutiefst zynisch  wie eine Cocktailparty, die nach viel Spaß klingt, bis man mal richtig hinhört und merkt, dass unter dem Lachen und dem Eiswürfelgeklingel Zorn und Verzweiflung lauern. Nach einem halben Dutzend Liedern voller sprühendem, geistreichem Zynismus verlor ich allmählich das Interesse, doch dann stimmte er etwas Weiches, Trauriges an. Das Geschnatter der Menge um mich herum war inzwischen ein wenig lauter geworden, und die ersten Klaviertakte wurden übertönt, doch ziemlich bald hielten alle den Mund. Ich übertreibe nicht, man konnte hören, wie Leute hinten im Saal anderen »Pst!« zuzischten, um sie zum Schweigen zu bringen, damit sie das Lied hören konnten, ein wehmütiges Stück über enttäuschte Liebe mit dem Titel »Love for Sale«.

Ich sah Roxanne an, und in ihren Augen lag dasselbe bittersüße Gefühl, das ich während des Gesangs selbst verspürte. Ich richtete den Blick wieder auf den Sänger, und plötzlich begegnete er meinem Blick  noch zwei Augen, die schon für ein ganzes Leben genug Verluste gesehen hatten. »Old Love, new love, every love but true love.« Gegen Ende flüsterte er fast, und er beendete das Lied mit einem weichen Klavierschnörkel, der in die Dachsparren hinaufschwebte wie Zigarettenqualm. Bevor die Töne vollständig verklangen, stand er vom Klavierhocker auf, trat aus dem Scheinwerferlicht und tauchte in der Menschenmenge unter.

Im Saal war es einen Augenblick vollkommen still, dann jubelte und pfiff die Meute und verlangte lautstark nach mehr. Doch er kam nicht wieder, und nach einigen Augenblicken tröstete die PA-Anlage uns mit den Andrew Sisters. Ein strammer junger Mann in Unteroffiziersuniform forderte mich zum Tanz auf, und ich folgte ihm. Er grinste mich anzüglich an, um ganz sicherzugehen, dass ich mitbekam, dass er genau wie die Andrew Sisters in Stimmung war. »Mann, die Mädels können singen«, sagte er.

»Sie sind gut«, sagte ich, »aber der Kerl am Klavier  der war wirklich was Besonderes. Ob er wohl auf Tour bei der Truppe ist?«

»Der?« Der Unteroffizier schaute mich an, als wäre ich beschränkt. »Nein, der Typ arbeitet hier. Einer von den Eierköpfen. Chemiker oder so.«

In diesem Augenblick  zumindest erinnere ich mich gern, dass es in diesem Augenblick war  sah ich einen langen Finger, der dem Unteroffizier auf die Schulter klopfte. »Darf ich?« Er war es, der Sänger, und er hatte seine Worte an den Unteroffizier gerichtet, doch sein Lächeln galt mir. Der Unteroffizier wirkte verärgert, aber auch verlegen, als fürchtete er, der Typ hätte gehört, wie er ihn als Eierkopf bezeichnet hatte, oder als hätte er diese Strafe auf sich herabbeschworen, weil er ein undankbarer Zuhörer gewesen war.

Wir tanzten nur diesen einen Tanz, dann fragte er, ob er mich ins Wohnheim begleiten dürfe. Es waren nur zwei Blocks, doch das reichte mir, um die Sache für mich zu klären. In einem Punkt hatte der Unteroffizier recht gehabt, Novak war Wissenschaftler. Doch in einem anderen Punkt hatte er sich getäuscht  Novak war kein Eierkopf, er war witzig und selbstironisch und eine seltsame Mischung aus Selbstvertrauen und Demut. Er war ein außergewöhnliches Talent und hatte einen Doktortitel in Chemie und in Physik, doch er war überraschend bescheiden. Ich dachte, ich hätte den Jackpot gewonnen, Bill.

Sechs Wochen später wurden wir in der Kapelle auf dem Hügel getraut. Wir heirateten an demselben Ort, wo Sie und ich gestern seine Asche gesehen haben.

Ich zog vom Wohnheim in das Haus auf dem Hügel, das Novak als leitendem Wissenschaftler zustand. »Snob-Hügel« nannten ihn alle, selbst diejenigen von uns, die das Glück hatten, dort zu wohnen, denn wir wussten, dass wir es nicht unbedingt verdient hatten, so viel angenehmer zu leben als die Leute unten im Tal. Der Unterschied zwischen dem Hügel und dem Tal war unglaublich  unten zwischen den Wohnheimen, Trailern und Baracken war kein Baum und kein Strauch und nur hier und da mal ein Stück Rasen. Bei nassem Wetter war der Talboden eine einzige Matschgrube, in der die Autos bis zu den Achsen versanken, und wenn man irgendwohin musste, wo es keine erhöhten Bürgersteige gab, sank man so tief ein, dass einem die Schuhe förmlich von den Füßen gesaugt wurden. In heißen, trockenen Perioden war es, als würde man in der Dust Bowl leben  in jedem Winkel und in jeder Ritze war Staub, und wenn man nicht durch ein Taschentuch atmete, hatte man das Gefühl zu ersticken, und das Gesicht war mit rotem Staub überzogen, durch den der Schweiß seine Streifen zog. Oben auf Snob Hill gab es richtige Straßen und hübsche Gärten, und Kriminalität existierte praktisch nicht.

Glücklich bis ans Ende ihrer Tage, richtig?

Nur dass es bei uns nicht so war.

Aber das ist eine andere Geschichte, Bill. Eine andere Geschichte für einen anderen Tag.
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Beatrice schmetterte alle Fragen ab, die ich nach Novak stellte. »Ich bin müde«, sagte sie. »Es ist zu traurig, jetzt darüber zu reden.« Und dann fügte sie hinzu: »Wie heißen Sie noch mal?« Der plötzliche vage Anflug von Senilität mochte eine Masche sein, doch wenn ich sie in diese Ecke drängte, ließ sie sich womöglich nie wieder herauslocken. Angesichts der Tatsache, dass Emert und Thornton bei ihr gar nichts erreicht hatten, fand ich, dass jetzt ein strategischer Rückzug angezeigt war.

Ich schaute auf meine unzuverlässige Armbanduhr. »Ich habe Ihre Gastfreundschaft lange genug in Anspruch genommen«, sagte ich, »und ich mache mich besser auf den Weg zurück zur Universität. Es war sehr schön, mit Ihnen zu plaudern, Beatrice. Was meinen Sie, kann ich irgendwann mal wiederkommen?«

Sie beäugte mich scharf, als wollte sie meine Absichten einschätzen oder beurteilen, ob ich aufrichtig war. Da lächelte ich sie an, und es war ein ehrliches Lächeln  sie war wirklich eine bemerkenswerte Frau , und dieses Lächeln schien die Waagschale zu meinen Gunsten zu neigen. »Selbstverständlich, Bill«, sagte sie, »wenn Sie sich lange genug von Ihren attraktiven Studentinnen losreißen können, um dem Gerede einer alten Frau zuzuhören.«

Ich reichte ihr die Hand, um mich zu verabschieden, doch sie ignorierte sie und hielt mir eine Wange für einen Abschiedskuss hin. Ich streifte die faltige Haut leicht mit meinen Lippen. Sie duftete nach Gesichtspuder und Wodka, und für einen kurzen Augenblick stellte ich mir eine andere Beatrice vor, eine schöne, junge Beatrice, die einem Soldaten oder Wissenschaftler ihre Wange oder ihre Lippen darbot. Sie war zweifellos unwiderstehlich gewesen.

Ich war auf halbem Weg zurück zur Uni, als mein Telefon klingelte. Auf dem Display stand THOMPSON FOTO. Es war Rodney Satterfield, und ich hoffte, er hatte gute Nachrichten über den Film aus Novaks Gefrierschrank. »Also«, sagte ich, »was haben Sie auf dem ältesten unentwickelten Film der Welt gefunden? Heiße Fotos einer jungen Calutron-Anlagenbedienerin aus dem Jahr 1944?« Sobald mir der Witz über die Lippen gekommen war, tauchten vor meinem geistigen Auge zwei Bilder von Beatrice auf  der jungen Beatrice und der alten Beatrice , und ich schämte mich.

»Eigentlich«, sagte er, »haben wir gar nicht viel gefunden. Ein nahezu klarer Filmstreifen, der aussieht, als wäre er gar nicht belichtet worden. Bevor alle auf Digitalfotografie umgestiegen sind, haben wir jede Woche zwei oder drei unbelichtete Filme reinbekommen. Die Leute haben den Film eingelegt und die Kamera weggeräumt, ohne sie zu benutzen. Wenn sie die Kamera dann ein halbes Jahr später wieder rausgeholt haben, um zu fotografieren, konnten sie sich nicht mehr erinnern, ob eine alte Rolle drin war oder eine vollgeknipste. Also haben sie den unbelichteten Film zurückgespult und zu uns gebracht. Und waren dann sauer auf uns, wenn nichts drauf war.«

»Oh, na ja«, sagte ich, »ist ja nicht so, als hätte an dem Päckchen ein Zettel geklebt, auf dem stand: ›Wenn Sie wissen wollen, wer mich getötet hat, dann entwickeln Sie das hier.‹ Wir dachten nur, es würde sich lohnen, den Film zu überprüfen, denn er hatte ihn sorgfältig eingepackt und all die Jahre im Gefrierschrank aufbewahrt. Wie auch immer, vielen Dank, dass Sie es versucht haben. Ich muss den Film wieder zur Polizei bringen, damit sie ihn in Verwahrung nehmen kann, auch wenn er ihr nichts nützt. Ich bin gerade auf dem Weg zur Uni, wie wäre es, wenn ich kurz reinschaue und ihn abhole?«

»Eigentlich habe ich gesagt, es hat ausgesehen, als wäre er nicht belichtet«, berichtigte Rodney sich. »Aber er war belichtet. Die Bilder sind alle ziemlich schwach. Entweder ist er schrecklich unterbelichtet, oder der Film ist durch Strahlung verblasst.«

»Sie meinen, weil der Mann, in dessen Gefrierschrank er war, ein wandelndes Röntgengerät war?«

»Ja, vielleicht«, sagte er. »Vielleicht auch nur ganz normale jahrzehntelange Sonneneinstrahlung. Sonneneinstrahlung kann die Bilder im Lauf der Zeit auflösen, selbst wenn der Film in einem Gefrierschrank liegt. Ich habe es mit Überentwicklung versucht und ihn eineinhalb mal so lange wie üblich in der Entwicklerlösung liegen lassen. Normalerweise hilft das bei alten Filmen. Doch hier scheint es kaum etwas gebracht zu haben. Aber ich bin noch nicht bereit, die Sache verloren zu geben«, sagte er. »Schon möglich, dass die Abzüge statt schwarz-weiß einfach nur schwarz werden, aber ein Versuch kann ja nicht schaden. Wo sind Sie denn jetzt?«

»Ich bin kurz vor der I-40«, sagte ich. »Zehn Minuten? Vielleicht zwanzig.«

»Wollen Sie mit in die Dunkelkammer kommen? Wenn Sie Zeit haben, warte ich, bis Sie hier sind.«



Fünfzehn Minuten später fuhr ich auf den Parkplatz vor Thompson Photo Products. Rodney erwartete mich an der Ladentheke und führte mich in eine Dunkelkammer im hinteren Teil des Gebäudes. Ich fühlte mich privilegiert, denn obwohl ich im Laufe der Jahre hunderte von Filmpatronen mit Fotos von Leichenfundorten hergebracht hatte, war ich noch nie in das innerste Heiligtum, die Dunkelkammer, vorgedrungen.

Rodney hatte den Film in mehrere dreißig Zentimeter lange Streifen geschnitten und an dem fotografischen Äquivalent einer Wäscheleine aufgehängt. Jetzt holte er einen Streifen herunter und hielt ihn so, dass ich hindurchschauen konnte. Die Dunkelkammer wurde von einer einzelnen roten Birne beleuchtet, also war es in dem Raum  wenig überraschend  ziemlich dunkel. Trotz des trüben Lichts sah ich rasch, dass der Fall hoffnungslos war.

»Sie haben nicht übertrieben«, sagte ich. »Das sieht aus wie Variationen eines einzigen Themas: durchsichtig, durchsichtiger, am durchsichtigsten. Wo wollen Sie denn da überhaupt ansetzen? Welche Stelle ist am wenigsten schlecht?«

»Nach unserem Telefonat habe ich mir die Negative noch einmal auf einem Lichtkasten angesehen«, sagte er. »Ich musste einige Blatt Papier auf das Glas legen, um das Licht zu dimmen, damit es nicht alles vollständig auslöscht. Aber sobald ich es abgedimmt hatte, konnte ich ein wenig mehr erkennen, nicht viel, aber genug, um zu sagen, dass mehrere Negative in der Mitte einen ähnlichen Fleck zu haben scheinen. Dieses hier …«, er zeigte auf die Mitte des Negativstreifens, »… scheint ein Millionstel Prozent weniger schlecht zu sein als die anderen.«

»So gut?« Er nickte düster. »Also, wenn Ihnen das ein wenig den Druck nimmt, die Messlatte meiner Erwartungen liegt im Augenblick etwa anderthalb Meter unter der Erde. Enttäuschen können Sie mich gar nicht.«

Rodney legte den Filmstreifen in die Bildbühne eines Vergrößerers  eines nach unten zeigenden Geräts der Marke BESELER, das aussah wie eine Kreuzung zwischen einer Arbeitsleuchte und einer altmodischen Balgenkamera  und schob das Negativ zwischen die Lampe und die Linse. Dann nahm er aus einer Blechkiste ein Blatt Fotopapier, 20 x 24 cm, und klemmte es an der Grundplatte fest. »Ich kann jetzt nur schätzen«, sagte er, »aber es sollte so wenig Licht wie möglich hier durchgehen, also habe ich das Objektiv ganz abgeblendet. Oh, und ich habe einen starken Filter eingeschoben, um jeden noch so geringen Kontrast, auf den wir mit ein wenig Glück stoßen, ordentlich zu verstärken.« Er betätigte einen Schalter, und Licht fiel nach unten durch die Linse und durch den Film und beleuchtete das weiße, leere Papierrechteck. Lass Licht uns werden, dachte ich, das Lied von Novaks Beerdigung hallte mir noch im Kopf nach.

Das Licht verlosch nach wenigen Sekunden, und ich war einen Augenblick blind während auf meiner Retina ein Negativbild zurückblieb, ein schwarzes, 20 x 24 cm großes Rechteck, das vor einem weißen Hintergrund schwebte, bis meine Augen sich wieder an das rote Sicherheitslicht gewöhnt hatten.

»Verdammt«, sagte ich. Das Blatt war leer.

»Immer langsam mit den jungen Pferden«, meinte Rodney. »Wahrscheinlich wollen Sie das in einer Minute noch mal sagen, aber noch sind wir nicht so weit. Das Bild erscheint erst, wenn wir das Fotopapier ins Entwicklerbad legen.« Er zeigte auf eine flache Metallschale, in der zwei, drei Zentimeter hoch eine klare Flüssigkeit stand. »Blass, wie das Bild war, zeigt es sich wahrscheinlich ziemlich schnell, falls etwas da ist. Dann muss ich es schnell ins Stoppbad tauchen, um den Entwicklungsprozess zu unterbrechen. Und dann wird es fixiert und gewässert.«

Schon komisch, dachte ich: Vor einer Woche  kurz bevor die Ereignisse im Leichenschauhaus ihre dramatische Wende genommen hatten  hatte Miranda die Fixierung von Leonards Gehirn vorbereitet. Jetzt sprach Rodney davon, dieses gespenstische Bild, das Novak hinterlassen hatte, zu fixieren.

Er nahm das Fotopapier und tauchte es behutsam ins Entwicklerbad.

Ich beugte mich vor. Ich wusste, dass ich auf nichts hoffen durfte, doch ich hoffte trotzdem.

Zehn Sekunden verstrichen, und das Papier blieb leer. Nach weiteren zehn Sekunden tauchte ganz allmählich ein Bild auf, wie etwas, was sich langsam aus dichtem Nebel materialisiert.

Als dreißig Sekunden verstrichen waren, konnte ich sagen, was dieses Etwas war. Ein junger Mann, ein junger Soldat, tauchte auf aus dem Nebel der Zeit. Er lag in einem flachen, frischen Krater in der Erde. Sein Kopf war zur Seite gedreht, und an seiner rechten Schläfe sah ich einen dunklen Kreis. Ich hatte eine Vermutung, was der dunkle Kreis war, obwohl ich mir nicht sicher sein konnte.

Eines war jedoch unverkennbar. Die offenen, stieren Augen waren die eines Toten.


TEIL 2

Ich bin der Tod, der alles raubt, Erschütterer der Welten.



Robert Oppenheimer zitiert nach dem Trinity-Atomtest am 16. Juli 1945 sinngemäß aus der Bhagawadgita.



Jetzt gehen wir alle als Dreckschweine in die Geschichte ein.



Kenneth Bainbridge, »Trinity«-Testleiter
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Ich nahm die Solway Bridge über den Clinch River und ließ den achthundert Meter langen Streifen aus Supermärkten und Autowerkstätten und leeren Obst- und Gemüseständen hinter mir. Die Brücke markierte eine Grenze, eine Trennlinie. Sobald meine Räder auf der anderen Seite waren, war ich auf das Land hinübergewechselt, das General Leslie Groves für das Manhattan-Projekt beansprucht hatte: zwanzigtausend Hektar, von drei Seiten vom Clinch River begrenzt, auf der vierten vom Black Oak Ridge und in allen Richtungen von dem eigentümlichen Gefühl, dass der Zweite Weltkrieg in dieser Falte im Raum-Zeit-Kontinuum noch fortbestand. Obwohl die Sicherheitsposten an der Brücke und an den anderen Zufahrten zu Oak Ridge längst demontiert worden waren, sah ein Großteil des Geländes immer noch so aus wie während des Krieges, und es war vielleicht nur natürlich, dass die Stadt und ihre Bewohner dazu neigten, in der schwarz-weißen Bedeutsamkeit der Vergangenheit zu verweilen.

Aus einer Laune heraus nahm ich diesmal einen anderen Weg nach Oak Ridge, ich wählte die Abfahrt BETHEL VALLEY ROAD, die zum Oak Ridge National Laboratory und zu der Y-12-Anlage führte. An der Straßengabelung hielt ich mich rechts und nahm die Scarboro Road. Ich überquerte einen niedrigen Kamm, fuhr hinunter ins Union Valley und sah zu meiner Linken den riesigen Y-12-Komplex, der sich hinter einem hohen Maschendrahtzaun erstreckte. Mein Blick fiel auf eine Ansammlung großer, breiter Gebäude. Ihre soliden Stahlbetonrahmen waren mit roten Backsteinen ausgemauert, und unter der Dachkante waren schmale Fenster eingebaut worden, damit Tageslicht in das höhlenartige Innere fiel. Von den Fotos im Archiv und in der Stadtbücherei wusste ich, dass dies die Gebäude waren, in denen Beatrice und die anderen Calutron-Mädchen für die Hiroshima-Bombe Uran-235 von Uran-238 getrennt hatten.

Vierhundert Meter weiter führte die Straße durch eine Lücke in einem niedrigen, bewaldeten Hügelkamm, und die Y-12-Anlage geriet außer Sichtweite. Kurz hinter der Lücke sah ich ein kastenförmiges Beton-Wachhaus, dessen Fenster und Schießscharten vor langer Zeit mit Brettern vernagelt worden waren; es markierte den Punkt, wo einst ein Tor zu der Geheimen Stadt gewesen war. Als ich an dem Wachhaus vorbeifuhr, verließ ich das ORNL-Gelände und gelangte in die Stadt, kehrte der Vergangenheit den Rücken und wandte mich wieder der Gegenwart zu. Doch als ich auf den Parkplatz der Polizeidienststelle hinter der Stadtverwaltung fuhr, wurde ich das Gefühl nicht los, mit einem Fuß im einundzwanzigsten Jahrhundert zu stehen und mit dem anderen im Zweiten Weltkrieg. Und manchmal war es schwer zu sagen, welcher Fuß auf festerem Grund stand.



Detective Jim Emert betrachtete einen Abzug durch ein Vergrößerungsglas, dann legte er die Lupe entnervt weg. »Zum Teufel«, sagte er, »das Bild ist so grobkörnig, das wird beim Vergrößern ja nur noch schlimmer.«

Eine Stunde vorher hatte ich in meinem Büro unter dem Stadion genau dasselbe gemacht. Den Abzug auf diese Weise zu vergrößern war, als blähte man ein Zeitungsfoto zu einer bedeutungslosen Wolke von Punkten auf. »Die Abzüge sind nicht besonders toll«, sagte ich, »aber es ist erstaunlich, dass überhaupt etwas drauf ist.« Angesichts der Tatsache, wie schwach die Bilder auf dem Film waren, wusste ich nicht recht, ob ich den Mann bei Thompson als Fotolaboranten oder als Medium betrachten sollte. Nachdem er das erste verblüffende Bild der Leiche des jungen Soldaten hervorgezaubert hatte, hatte Rodney die halbe Nacht und den ganzen Vormittag mit verschiedenen Belichtungszeiten, Kontrastfiltern und Entwicklerbädern herumexperimentiert. Er versuchte es mit Nachbelichten und Abwedeln, was durchaus wörtlich zu verstehen war: Um die Lichtmenge zu steuern, die auf verschiedene Bereiche des Fotopapiers fiel, wedelte er mit einem schwarzen Tonkarton vor der Linse herum. Außerdem hatte er die Negative eingescannt, um sie am Computer digital zu bearbeiten. Kurz gesagt, er hatte sämtliche Tricks aus dem Ärmel gezogen, um diesem gespenstischen Film noch das letzte Stückchen Bild zu entlocken. Als er fertig war, hatte er hundert Blatt Fotopapier verbraucht … und eine Bildfolge produziert, die eine gruselige Geschichte erzählte.

Das erste Bild zeigte das Heck eines Oldtimers  Ende der 30er-Jahre, schätzte ich, dem schwarzen Lack, den bauchigen Kotflügeln und den kleinen Fenstern nach zu schließen. Der Kofferraumdeckel war offen, und im Kofferraum lag ein blasses Bündel. Die Details ließen einiges zu wünschen übrig, doch ich hatte im Laufe der Jahre genügend in Decken gewickelte Leichen in genügend Kofferräumen gesehen, um zu wissen, was ich da vor mir hatte. Das zweite Bild zeigte das Bündel, wie es neben einem flachen, runden, frisch wirkenden Krater lag. Auf dem dritten und dem vierten Bild lag die Leiche  die nicht mehr in die Decke oder das Laken gewickelt war und irgendetwas Dunkles trug  in dem Krater. Diesen dritten Abzug hatte Rodney entwickelt, als ich ihm in der Dunkelkammer über die Schulter geschaut hatte. Doch der fünfte und der sechste Abzug waren noch beklemmender, denn sie zeigten Nahaufnahmen vom Kopf und vom Gesicht des Mannes, der uns über den Abgrund der Zeit hinweg mit leeren Augen anstarrte.

Emert legte die letzte Vergrößerung zur Seite. »Das Seltsame ist doch«, sagte er, »abgesehen davon, wer zum Teufel der Tote ist und was zum Teufel hier los ist, die Frage, warum Novak die Fotos überhaupt gemacht hat? Und warum hat er sich so viel Mühe gegeben, den Film all die Jahre zu konservieren? Und warum um Himmels willen hat er den Film nicht entwickeln lassen, wenn er die Bilder aufbewahren wollte?«

»Ein ganzer Haufen Merkwürdigkeiten«, meinte ich. »Sie sind ein Mann mit vielen Fragen.«

»Das hat meine Mutter auch immer gesagt, als ich noch klein war«, versetzte er. »So bin ich eben, und ich mache einfach das Beste daraus. Ich sehe es so: Stellt man genügend Leuten oft genug genügend Fragen, bekommt man früher oder später eine Antwort, mit der man etwas anfangen kann.«

Ich hatte über dieselben Merkwürdigkeiten nachgedacht wie Emert und dazu noch über ein paar andere. »Vielleicht belasten die Fotos nicht Novak«, meinte ich, eingedenk des zerknüllten Zettels vor Novaks Haustür. »Vielleicht belasten sie jemand anderen. Jemanden, dessen Geheimnis er kannte. Vielleicht hat Novak denjenigen erpresst.«

»Wenn er den Erpresserbrief weggeworfen hat, war er aber ein ziemlich lausiger Erpresser«, meinte Emert.

»Vielleicht hatte er den Dreh noch nicht ganz raus«, sagte ich. »Vielleicht wollte er die Nachricht eigentlich wegschicken und hat es sich dann doch anders überlegt.«

»Ach, kommen Sie, Doc er hatte diese Filmpatrone verdammt lange auf Eis liegen. Wenn er jemanden erpressen wollte, hätte er das schon vor Jahrzehnten getan, solange sein Opfer noch gesund und munter war und Novak jung genug, um sich mit dem Geld ein schönes Leben zu machen. Abgesehen davon haben Sie doch seine Handschrift auf dem Schreibblock gesehen. Sie passt nicht zu der zerknüllten Nachricht.«

Der Detective hatte recht. Novaks Handschrift war klein und exakt. Die Buchstaben auf dem Zettel waren groß und ausladend. »Okay, ich gebs auf«, sagte ich. »Haben Sie irgendwelche Theorien?«

»Eigentlich nicht«, räumte er ein. »Alles, was mir einfällt, ist, dass er vielleicht irgendeine Art von Versicherung wollte, ein Druckmittel, um es im Bedarfsfall einzusetzen. Doch er wollte das Risiko minimieren, dass jemand zufällig auf die Fotos stößt  die Haushälterin oder eine Krankenschwester vom Pflegedienst oder wer auch immer , also hat er den Film nicht entwickeln lassen. Keine besonders großartige Theorie, aber weiter bin ich bis jetzt noch nicht gekommen.«

Die letzten drei Fotos der Serie waren anders. Darauf waren Baumstämme und dichtes Laub und in der Ferne, durch eine Lücke zwischen den Bäumen, eine kleine Scheune zu sehen. Das ist der Blick vom Grab, dachte ich und versuchte Leonard Novaks Gedanken nachzuvollziehen: So soll man es eines Tages wiederfinden können.

Ich hatte zwei Serien Abzüge mitgebracht. Eine ließ ich Emert da, die andere nahm ich mit, als ich die Polizeidienststelle verließ, den Parkplatz überquerte und meinen Wagen aufschloss. Ich setzte mich hinters Steuer und ließ den Motor an, doch dann saß ich nur da, und meine Gedanken drehten sich schneller als der Motor.

Durch diese Filmpatrone hatte sich eine Geschichte enthüllt. Eine seltsame Geschichte von jenseits des Grabes, erzählt von einem Mann, dessen Ermordung das bizarrste Tötungsdelikt war, das mir je untergekommen war. Ich wusste noch nicht, worauf die Geschichte hinauslief, und vielleicht würde ich nie dahinterkommen, doch ich konnte das nächste Kapitel kaum abwarten.

Ich schaltete den Motor aus und stieg wieder aus dem Wagen.
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Ich sah sie nicht am Auskunftstisch, und der Oak-Ridge-Raum war abgeschlossen und leer. Enttäuscht wandte ich mich zum Gehen. Auf dem Weg nach draußen wollte ich am Ausleihtisch fragen, wann Isabella, die historisch interessierte Bibliothekarin, da war. Als ich mich dem Tisch näherte, hörte ich ganz aus der Nähe eine Stimme. »Dr.Brockton? Sind Sie das?«, fragte sie von irgendwo zwischen den Regalreihen.

Ich drehte mich um. »Oh, hi«, sagte ich. »Ich habe gerade nach Ihnen gesucht. Ich hatte schon befürchtet, Sie würden heute Nachmittag nicht arbeiten.«

»Bis sechs«, sagte sie und trat aus den düsteren Regalreihen heraus. »Was kann ich für Sie tun?«

»Ich wüsste gern, ob ich mir die Aktenordner mit den Fotos vom Manhattan-Projekt noch einmal anschauen könnte?«

»Selbstverständlich«, antwortete sie, führte mich zu dem Raum mit den Glaswänden und schloss mir die Tür auf. »Suchen Sie irgendetwas Spezielles?«

»Ich meine mich zu erinnern, dass es eine Reihe von Fotos von Häusern und Farmen gab, die schon standen, als das Projekt anfing. So eine Art ›Vorher‹-Bilder von Oak Ridge?«

Sie lächelte. »Sie haben gut aufgepasst«, meinte sie und zog aus Dutzenden von dicken Aktenordnern, die die Regale füllten, einen heraus und reichte ihn mir. »Kann ich Ihnen sonst noch irgendwie behilflich sein?«

Beinahe hätte ich gesagt, dass ich es als hilfreich empfände, wenn sie mir beim Mittagessen Gesellschaft leistete, aber das erschien mir dann doch etwas zu forsch. »Nein, das wars fürs Erste«, sagte ich. »Vielen Dank.«

»Sagen Sie ruhig Bescheid, wenn Ihnen noch etwas einfällt«, meinte sie und zögerte kurz, bevor sie sich umdrehte und davonging. Ich wusste nicht, warum, doch diese halbe Sekunde des Zögerns machte mir Hoffnung, dass sie irgendwie meine Gedanken gelesen hatte und dass ihr womöglich gefallen hatte, was sie dort las.

Der Aktenordner war acht Zentimeter dick, und die Schwarzweißfotos steckten in klaren Plastikhüllen. Ich blätterte durch die Seiten und sah verwitterte Farmhäuser, baufällige Scheunen, Tabakschuppen, Heuwagen, Gemischtwarenläden, kleine Kirchen, von Mauleseln gezogene Pflüge. Ich wusste, dass die Fotos aus den frühen 1940er Jahren stammten  die meisten von Anfang des Jahres 1943, denn in diesem Frühjahr hatte der Bau von Oak Ridge und seiner drei großen Anlagen mit vollem Ernst begonnen , doch viele Fotos wären auch als Aufnahmen aus den 1920er-Jahren oder sogar aus den 1890er-Jahren durchgegangen. Was für ein unvorstellbarer Wandel: von einer ländlichen, verschlafenen Gegend zu einer brodelnden, wimmelnden Unternehmung, welche die Möglichkeiten der Wissenschaft, der Technik und allen menschlichen Strebens einen ungeheuren Schritt voranbrachte. Was die vertriebenen Bauern wohl gedacht hatten? Wie viele hatten von John Hendrix und seiner abstrusen Vision gehört, von der er zu Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts gesprochen hatte?

Die Bilder waren faszinierend, brachten mich jedoch nicht weiter. Ich hatte den Aktenordner geöffnet und gehofft, auf einem der Fotos wäre eine Scheune wie die auf Leonard Novaks Fotos  eine kleine Scheune am Fuß eines bewaldeten Höhenzugs, an einem Ende ein Silo. Obwohl der Aktenordner zahlreiche Fotos von Scheunen, Silos und Wäldern enthielt, waren auf keinem Foto alle drei Elemente zusammen: Hier war ein Foto einer Scheune ohne Silo, dort war ein Foto eines Silos ohne Scheune, einige Seiten weiter eine Scheune und ein Silo, aber dazu weder Hügel noch Wald.

Ich schloss den Aktenordner und seufzte.

In diesem Augenblick klopfte jemand leise an die Scheibe. Ich schaute über die Schulter und sah Isabella. Als ich aufstand, öffnete sie die Tür. »Tut mir leid, Sie zu stören«, sagte sie, »aber ich wollte gerade Pause machen und dachte, ich frage mal, ob Sie noch etwas brauchen, bevor ich verschwinde.«

»Vielen Dank, dass Sie fragen, aber ich glaube, ich bin hier in eine Sackgasse geraten«, sagte ich.

»Oh, das tut mir aber leid. Gibt es außer den Fotos noch etwas, was Ihnen sagen könnte, was Sie wissen wollen?«

Ich lächelte. »Was ich wissen will? Was ich wissen will, ist unerschöpflich, fragen Sie nur meine Kollegen, meine Sekretärin oder meine Forschungsassistentin. Doch das, was mich im Augenblick interessiert? Ich weiß nicht, ob etwas anderes als ein Foto mir helfen könnte.« Sie wirkte verdutzt, und das konnte ich ihr nicht verdenken. »Hier, ich zeigs Ihnen, falls es Sie interessiert«, sagte ich. »Aber wenn Sie lieber Pause machen möchten, will ich Sie nicht aufhalten.«

»Zeigen Sie es mir«, sagte sie.

Ich öffnete den braunen Umschlag mit den Abzügen von Novaks Film, die ich mitgebracht hatte. Die Fotos von dem Toten wollte ich ihr nicht zeigen, also holte ich ganz hinten vom Stapel die letzten Abzüge heraus. »Das hier sind alte, lausige Fotos, die in den 40er-Jahren irgendwo hier in der Nähe aufgenommen wurden, glaube ich jedenfalls. Vielleicht. Anscheinend irgendwo in Waldnähe …«, mit einem Stift zeigte ich auf die Bäume, und sie nickte, »… und in Sichtweite einer Scheune und eines Silos.« Sie biss sich auf die Lippe und beugte sich weit über das Foto, wobei ihr das schwarze Haar wie ein Vorhang über das Gesicht hing. »Die Fotos geben nicht mehr her, aber in dem Aktenordner hier habe ich nichts entdeckt, was so aussah, als könnte es diese Scheune sein.«

»Und Sie möchten diese spezielle Scheune identifizieren?«

»Ja«, sagte ich. »Also, nicht ganz. Genau genommen versuche ich die Stelle zu finden, von der das Foto der Scheune aufgenommen wurde.«

Sie ließ sich das einen Augenblick durch den Kopf gehen. »Mit anderen Worten, wenn Sie wüssten, wo sich diese Scheune befindet, könnten Sie herausfinden, wo der Fotograf gestanden hat, als er dieses Foto geknipst hat?«

»Ganz genau«, sagte ich. »Besteht die geringste Hoffnung?«

»Absolut nicht«, sagte sie und lachte über mein langes Gesicht. »Das war ein Scherz. Ich will Ihnen nichts versprechen, aber wenn Sie erlauben, dass ich mir von dem Foto eine Kopie mache, höre ich mich mal ein wenig um. Die Fragen, die ich sonst so beantworte, sind bei weitem nicht so interessant.«

»Nur zu, machen Sie sich eine Kopie«, sagte ich. »Es wäre mir eine große Hilfe.«

»Und wenn ich die Scheune finde, was dann?«

»Dann könnte ich Sie vielleicht zum Essen einladen«, sagte ich, »zum Dank.«

»Oh«, sagte sie nervös und wurde rot. Nach einer verlegenen kleinen Pause fügte sie hinzu: »Ich meinte, soll ich Sie dann anrufen oder Ihnen eine E-Mail schicken?«

»Ah«, sagte ich und wurde meinerseits rot. »Anrufen ist besser. Mit E-Mails komme ich nicht so zurecht.« Ich reichte ihr eine Visitenkarte mit meiner Büro- und meiner Privatnummer.

Sie warf einen Blick auf die Karte und sah mich an. Wieder machte sie eine Pause. »Wenn ich Sie anrufe und Ihnen sage, dass ich sie gefunden habe, möchten Sie die Einzelheiten dann am Telefon hören? Oder beim Essen?«

Ich spürte, wie sich auf meinem Gesicht ein Lächeln breitmachte. »Um ehrlich zu sein«, sagte ich, »bin ich auch nicht scharf aufs Telefonieren. Wie wäre es beim Essen?«

Sie machte wieder eine halbe Sekunde Pause, dann nickte sie, und ich verließ die Bücherei, ob ich ging oder schwebte, wusste ich nicht zu sagen. Als ich diesmal den Zündschlüssel drehte, klang der Motor nicht wie planloses Trudeln, sondern nach Kraft und Energie, die auf meine Anweisungen wartete. Ich fuhr vom Parkplatz und gab Gas. Das Auto brauste vorwärts, und ich dachte: Allmählich kommen wir weiter.

Dann dachte ich: Und wovon träumst du nachts?, und lachte über mich.
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Von der Stadtbücherei fuhr ich auf die Oak Ridge Turnpike  nach Osten  und kurvte dann die gewundene Straße zu Beatrice Haus hinauf. In der Hoffnung, mehr über Leonard Novak in Erfahrung zu bringen, über ihre nicht ganz so glückliche Ehe mit ihm und über das Geheimnis, wegen dem er auf so bizarre Art ums Leben gebracht worden war, hatte ich einen weiteren Besuch bei ihr ausgemacht, den Miranda und Thornton gleich als »Verabredung« bezeichneten.

Ich rief sie vom Handy aus an, um sicherzugehen, dass sie mich auch wirklich erwartete. »Natürlich erwarte ich Sie«, sagte sie. »Meine Tanzkarte ist heutzutage nicht gerade voll. Ich lasse die Tür für Sie offen. Kommen Sie einfach rein und schenken Sie mir einen Wodka ein.«

»Ja, Madam«, sagte ich lachend.

Sie hatte wohl Tee gemacht und den Eiswürfelbehälter aufgefüllt, nachdem sie aufgelegt hatte, denn der Tee dampfte noch, und das Eis war noch nicht geschmolzen, als ich ihr einen Drink einschenkte und mich in den Sessel setzte, den ich inzwischen fast schon als »meinen« betrachtete.

»Ich bin heute auf dem Weg in die Stadt an derY-12-Anlage vorbeigefahren«, sagte ich. »Da habe ich an Sie gedacht, wie Sie da drin an der Steuerung des Calutrons gesessen haben.«

»Was für ein langweiliger Gedanke«, sagte sie. »Mein Calutron ist auch nur interessant wegen der späteren Einsicht der Geschichte. Es hat daran mitgewirkt, die Bombe zu bauen, folglich muss es wichtig und faszinierend gewesen sein. Aber die Arbeit daran war verdammt langweilig, das kann ich Ihnen sagen. Wie an einem Fließband in Detroit, aber ohne die Befriedigung, das Auto Form annehmen zu sehen. Ohne je mitzukriegen, dass das Fließband sich überhaupt bewegt. Soweit wir sehen konnten, haben wir überhaupt nichts produziert. Obwohl wir also jeden Tag durch patriotische Nachrichten am schwarzen Brett und Ansprachen über die Lautsprecheranlage angefeuert wurden, ließ die Begeisterung rasch nach, sobald man mal einige Stunden auf diese verdammten Skalen und Nadeln gestarrt hatte. Interessant wurde es immer nur dann, wenn mal was schiefging.« Bei der Erinnerung zuckten ihre Mundwinkel ein wenig nach oben.

»Was ging denn zum Beispiel schief?«

»Also«, sagte sie und warf mir einen schelmischen Blick zu, »eines Abends Ende 1943, als ich in der Schicht von drei bis elf arbeitete, gab es einen kleinen Aufruhr, und ich schaute mich um und sah General Groves und Colonel Nichols und zwei Männer in Zivil, ziemlich gut gekleidet. Die Offiziere begegneten den Zivilisten mit großem Respekt, besonders dem Gutaussehenden in dem teuren Anzug. Er schaute sich um und kam dann zu meinem Alkoven herüber  ich war an diesem Abend das hübscheste Mädchen in der Schicht  und fragte mich nach meinem Namen. Als ich ihn ihm nannte, sagte er: ›Beatrice, hätten Sie etwas dagegen, wenn ich mir einen Augenblick Ihr Calutron borge?‹ Ich sah meinen Vorarbeiter an, der sich praktisch überschlug, um mich von der Steuerung wegzuzerren. ›Das ist viel zu niedrig‹, sagte der Mann. ›Bei den Einstellungen produzieren Sie im Leben nicht genug.‹ Er drehte an den Knöpfen herum, bis die Nadeln praktisch vom Ziffernblatt sprangen. ›So‹, sagte er, ›bei diesen Einstellungen bekommen Sie sehr viel mehr … Erzeugnisse.‹ Sie wandten sich ab und gingen wieder. Da fragte ich meinen Boss: ›Und wer war der schicke Kerl?‹ Mein Boss, der ganz hin und weg war, sagte: ›Das war Ernest Lawrence, der Erfinder dieser Anlage.‹ Fünf Minuten später gab es einen lauten Knall. Mein Calutron war explodiert.«

Ich lachte. »Eine tolle Geschichte«, sagte ich. »Ist sie wirklich wahr?«

»Größtenteils«, sagte sie. »Neunundneunzig Prozent der Zeit war es geisttötende Arbeit. Sie sollten sich nicht vorstellen, wie ich am Calutron sitze. Sie sollten sich lieber vorstellen, wie ich singe oder male, Beethoven spiele oder Gedichte schreibe.«

»Das können Sie alles? Ich bin beeindruckt.«

»Ich habe nicht gesagt, dass ich das alles kann, Bill. Ich habe nur gesagt, Sie sollten sich vorstellen, wie ich all das tue. Wo bleibt Ihre Phantasie, Mann?« Ich lachte. »Leonard konnte all das. Und zwar hervorragend.«

»Doch ein hervorragender Ehemann konnte er Ihnen nicht sein.«

Bei diesen Worten fuhr ihr Kopf hoch. »Sind Sie deswegen hier? Um mich über Leonards Schwächen auszuquetschen?«

»Beatrice, wir versuchen dahinterzukommen, warum er mit einem Iridium-192-Pellet im Darm gestorben ist«, sagte ich, »und ob womöglich noch andere Menschen in Gefahr sind. Es geht nicht um seine Schwächen. Vielleicht um seine verwundbaren Stellen.«

Sie schaute eine ganze Weile aus dem Fenster. »In Ordnung«, sagte sie schließlich, den Blick immer noch nach draußen gerichtet. »Ich nehme an, es hat keinen Sinn mehr, sein Geheimnis länger zu hüten.« Sie wandte sich um und sah mich an. »Leonard war schwul. Ein warmer Bruder, wie man so schön sagt. Warm wie der Dschungel im Kongo.« Ich weiß nicht, was mich mehr überraschte, die Tatsache an sich oder die Grobheit, mit der sie darüber sprach. Sie hatte wohl meinen verdatterten Gesichtsausdruck bemerkt. »So etwas galt damals als Perversion. Wenn sie es gewusst hätten, hätte er seine Unbedenklichkeitsbescheinigung niemals behalten.«

In dem Punkt hatte sie wahrscheinlich recht. »Ich möchte nicht taktlos sein«, sagte ich, »aber wieso haben Sie das vor Ihrer Hochzeit nicht gemerkt?«

»Ich redete mir ein, er wäre der perfekte Gentleman«, sagte sie. »Dass er mich auf ein Podest gestellt hätte und meinen Ruf nicht beflecken wollte.« Sie senkte den Blick. »Vielleicht war ich auch so begeistert, dass ich mir einen so großen Fisch geangelt hatte, dass ich es vorzog, die Warnsignale zu ignorieren.«

»Wenn er homosexuell war, warum hat er Sie dann gebeten, seine Frau zu werden?«

»Vielleicht, um sein Geheimnis zu wahren«, sagte sie. »Vielleicht hatte er auch gehofft, darüber hinwegzukommen. Das dachten die Leute damals, wissen Sie. Aber das war natürlich unmöglich. In unserer Hochzeitsnacht hat er mir einen Kuss auf die Lippen gedrückt, aber das war ein Kuss, wie man ihn einer Schwester oder einer alten Freundin gibt  ein kurzes Küsschen mit spitzen Lippen. Dann zog er sich zurück und sah mich an, und sein Blick war voller Scham und Traurigkeit. ›Oh, Beatrice‹, sagte er. ›Was habe ich dir nur angetan?‹ Dann wandte er mir den Rücken zu und weinte. Mein Bräutigam  der geniale, geistsprühende Wunderknabe des Manhattan-Projekts  weinte, weil er mich nicht begehrte und nie begehren würde. Wir haben nie darüber geredet. Das hat man damals einfach nicht gemacht, außer man war Oscar Wilde. Wir schlossen einen Pakt des Schweigens, ohne je darüber zu sprechen. Selbst der Pakt war ein Geheimnis. Er hat seine Bürde getragen und ich meine. Nach dem Krieg, nach der Bombe, habe ich ihn um die Scheidung gebeten.« Sie schwieg, und ich ließ sie eine Weile mit ihren Gedanken allein.

Als sie sich schließlich umwandte, um mich anzusehen, sagte ich: »Es tut mir leid. Das muss sehr schmerzlich gewesen sein für Sie beide. Ich weiß nicht, ob es ein Licht auf seinen Tod wirft, aber ich weiß es zu schätzen, dass Sie mir so weit vertrauen, dass Sie es mir erzählt haben.«

Sie schüttelte den Kopf. »Was spielt es jetzt noch für eine Rolle? Er ist tot, und ich bin es auch bald. Wen sollte es jetzt noch interessieren?« Sie atmete tief durch. »Doch Leonard hat noch eine Last getragen.« Von dem kleinen Tisch neben ihrem Sessel nahm sie ein zerknittertes, vergilbtes Blatt Papier. »Dies ist ein Eintrag aus seinem Labortagebuch vom November 1943«, sagte sie. »Er schrieb es, unmittelbar nachdem der Graphitreaktor kritisch wurde. Dann hat er sich Sorgen gemacht, dass man ihn für unpatriotisch halten könnte, wenn es dem militärischen Nachrichtendienst unter die Augen käme, und hat die Seite herausgetrennt.« Sie reichte mir das Blatt. Als ich es auseinanderfaltete, befürchtete ich, das dünne Papier würde an den Falzstellen ganz durchreißen. Die Tinte war verblasst, doch die Worte, in kleiner, exakter Handschrift, schienen vom Papier zu springen, während ich sie las.



4. November 1943 

Es ist aufregend. Und es ist grauenhaft.

Wir haben den ersten Plutonium-Produktionsreaktor der Welt gebaut, und er funktioniert. Technisch gesehen ein Riesenschritt, weit über den Chicago Pile hinaus. Er ist viel größer und viel komplexer als Fermis einfaches Kriegen-wir-es-hin?-Experiment. Er wurde nicht erbaut, um damit ein paar Experimente zu fahren, sondern um viele Jahre lang zu arbeiten.

Und er wurde aus dem einzigen, zielstrebigen Wunsch heraus gebaut, Werkzeuge zur massenhaften Tötung herzustellen.

Fermis behelfsmäßigem Reaktor haftete die Rationalisierung der Forschung an. Es war ein wissenschaftliches Spiel, und niemand wusste, ob er einer Spaltungsreaktion standhalten würde. Wir waren in der luxuriösen Situation, gespannt und aufgeregt sein zu können, als es gelang.

Heute wissen wir zweifelsfrei, dass kontrollierte Kernspaltung möglich ist, und wir wissen, dass wir sie noch größer und tödlicher machen können. Wir wissen, dass wir sie in Gang setzen, anhalten, beschleunigen oder verlangsamen könnten, genau nach unseren Wünschen. Wir wissen jetzt, dass wir sie nutzen können, um langsame Hitze zu erzeugen oder sofortige Explosionen oder exotische neue Elemente. Einschließlich Plutonium, das, wie exakte Berechnungen ergeben, eine genauso gute Bombe ergibt wie Uran.

»Eine genauso gute Bombe«, was für eine ironische, widersprüchliche und nihilistische Formulierung. Genauso gut könnte man von »einem schönen Mord« oder »hervorragender Folter« sprechen.

Groves und seine Armee von Konstrukteuren bauen bereits an dem gewaltigen nächsten Stadium  gigantischen Versionen unseres Reaktors  im Columbia River Valley in irgendeiner gottverlassenen Ecke im Osten von Washington. Sie schicken mich hin, um dafür zu sorgen, dass es funktioniert, und das wird es. Und innerhalb weniger Monate nachdem sie die Reaktoren anfahren, werden sie genügend Plutonium produzieren, um in Japan ganze Städte auszulöschen.

Wenn ich den Reaktor betrachte, den wir hier gebaut haben  eine sechs Meter hohe Betonmauer, durchstoßen von hunderten von sorgfältig platzierten Löchern, wo Brennstoffe bestrahlt werden, um Plutonium zu erzeugen , ist der Techniker in mir von Stolz erfüllt. Durch das Herz des Reaktors gräbt sich in einem von akribischer Wissenschaft diktierten Muster ein dichtes, ordentliches Netzwerk aus Rohren.

Doch der Mensch in mir schreit »Nein!« angesichts dessen, was wir getan haben und warum wir es getan haben, besonders aber angesichts dessen, was wir als Nächstes vorhaben. Ich habe keinen Gott, zu dem ich beten kann, aber wenn ich einen hätte, würde ich für ein Ende dieses schrecklichen Bemühens beten und für ein Ende des Krieges, der einen solchen Wahnsinn als etwas Vernünftiges erscheinen lässt. Und meiner eigenen konfliktbeladenen Mittäterschaft. L.N.
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Jim Emert rief just in dem Augenblick an, als ich loswollte, um Garcia im Krankenhaus zu besuchen. Er wollte wissen, ob ich in einer Stunde bei einem Treffen im Fall Novak dabei sein könnte. »Thornton sagt, das FBI hat einige Spuren bezüglich der Strahlungsquelle.«

»Ich komme«, sagte ich. Garcia war es bestimmt lieber, wenn ich an dem Treffen teilnahm, statt vor seinem Fenster herumzulungern. Miranda wollte um die Mittagszeit zu ihm; dann brauchte sie eine Pause von dem Schädel, an dessen Rekonstruktion sie gerade arbeitete. Ein Bautrupp, der im Norden von Knoxville einen alten Wohnblock abriss, um Platz für das x-te Einkaufszentrum zu machen, war auf ein menschliches Skelett gestoßen. Die Knochen waren alt und brüchig und hatten dem Bulldozer, der sie ausgebuddelt hatte, nichts entgegenzusetzen gehabt. Normalerweise bestand das Skelett eines Erwachsenen aus zweihundertsechs Knochen; von der Baustelle hatten wir zwischen achthundert und tausend Knochenfragmente geborgen. Miranda hatte noch Wochen voller ermüdender Puzzlearbeit vor sich.



Wir trafen uns in einem Konferenzraum in der Stadtverwaltung von Oak Ridge. Als ich Emert und Thornton erzählte, was ich von Beatrice über Novaks Homosexualität erfahren hatte, merkte der FBI-Beamte interessiert auf. Als ich seine Gewissenskonflikte wegen seiner Rolle bei der Produktion von Plutonium für die Bombe beschrieb, wirkte er bestürzt. Er machte sich einige Notizen, und als er fertig war, schüttelte er nachdenklich den Kopf. »Ein Dreiundneunzigjähriger«, sagte er. »Kommt einem harmlos und großväterlich vor, richtig? Dann fängt man an, in seiner Vergangenheit herumzustochern und stößt auf Fotos eines Ermordeten, ein heimliches Sexualleben und Unbehagen darüber, seinem Vaterland geholfen zu haben, den Krieg zu gewinnen. Schon komisch, was für eine gute Tarnung ein hohes Alter sein kann.« Er schüttelte noch einmal den Kopf, diesmal, als wollte er seine Sorgen über Novak abschütteln und sich wieder auf das besinnen, was er uns mitteilen wollte. »Okay, jetzt also das Neueste aus unserem rechtsmedizinischen Strahlenlabor in Savannah River«, sagte er. »Es ist tatsächlich Iridium-192, wie Duane Johnson am Tag des Vorfalls schon festgestellt hat«, sagte er. »Es ist eine verschlossene, metallische, radioaktive Punktquelle; Sie haben sie im Leichenschauhaus gesehen, das wussten Sie also schon. Winzig, aber heißer als die Hölle. Zum Zeitpunkt der Autopsie lag ihre Strahlungsintensität bei rund achtundneunzig Curie. Inzwischen ist sie auf gut achtzig Curie gesunken, vielleicht auch schon knapp darunter. In acht Wochen wird sie bei fünfzig Curie liegen. Da würde man sie immer noch nicht schlucken wollen.«

»Oder mit den Fingern anfassen«, sagte ich. »Oder auf der Handfläche halten.« Die zornige Schärfe in meiner Stimme überraschte mich selbst.

»Nein, sicher nicht«, pflichtete er mir bei und sah mich voller Sorge an.

»Also, wie zum Teufel ist das Ding in Novaks Eingeweide gelangt?«, fragte Emert. »Sofern es ihm nicht jemand in die Kehle gestopft hat, hat er es in die Hand genommen, in den Mund gesteckt und runtergeschluckt. Besteht die geringste Möglichkeit, dass er es mit Absicht getan hat? Waren die Schuldgefühle wegen der Bombe am Ende erdrückend geworden? Oder hatte er Angst davor, jahrelang als Invalide auf die Hilfe von Fremden angewiesen zu sein?«

»Unsere Profiler glauben das nicht so recht«, meinte Thornton. »Sie haben sich ausführlich mit Novaks Nachbarn unterhalten. Er war energisch und positiv eingestellt. Der Typ ist jeden Tag zwei, drei Kilometer spazieren gegangen, zum Teufel, bis vor zwei Jahren hat er noch Tennis gespielt. Der einzige Grund, warum die Nachbarn sich keine Sorgen gemacht haben, dass sie ihn in letzter Zeit nicht gesehen haben, ist das kalte Wetter. Die Leute sind davon ausgegangen, dass er wieder auftauchen würde, sobald es etwas wärmer wird. Ich glaube, er war einem Spion auf der Spur, Sie haben ja die ganzen Bücher über Spionage auf seinem Tisch gesehen, und ich glaube, deswegen hat ihm jemand ein Iridium-192-Pellet verabreicht.«

»Mir will bloß nicht einfallen, wie«, sagte ich. »Es kann nicht in einem Stück Käse oder Fleisch versteckt gewesen sein. Entweder hätte er sich einen Zahn dran ausgebissen oder das Ding ausgespuckt.«

»Darüber habe ich mir auch Gedanken gemacht«, sagte Thornton. »Wenn Sie ein gesundheitsbewusster alter Mann sind, was schlucken Sie dann jeden Tag in großen Mengen?«

»Abführmittel«, sagte Emert, und alle lachten.

»Tabletten«, meinte ich. »Vitamine.«

»Genau«, sagte Thornton und wandte sich an Emert. »Erinnern Sie sich an den Arzneischrank?«

»Hat ausgesehen wie in einer Apotheke«, sagte Emert. »Aber hauptsächlich Rezeptfreies. Super-Omega-Dies und Antioxidantien-Das und Mega-Ultra-Prostata-Formel. Leinsamen und Glukosamine und Johanniskraut und ich weiß nicht, was noch alles. Der alte Bursche hat sicher jeden Tag zwanzig, dreißig Pillen geschluckt.«

»Das Iridium-Pellet«, sagte ich. »Wie groß war es noch mal?«

»Nicht besonders groß«, sagte Thornton. »Drei Millimeter Durchmesser. Klein genug, um es in so einer Kapsel zu verstecken. Ich wette, wenn wir noch mal ins Haus gehen und uns all die Flaschen anschauen, finden wir ein Pillenfläschchen, auf dem nicht so viele Fingerabdrücke drauf sind wie auf den anderen.«

»Weil jemand es abgewischt hat, nachdem er das Pellet in der Kapsel versteckt hatte«, sagte Emert.

Thornton nickte, dann kam er auf die Erkenntnisse des Strahlenlabors zurück. »Die Halbwertszeit von Iridium-192 beträgt nur vierundsiebzig Tage«, sagte er. »Also war das Pellet  angenommen, es wurde vor so langer Zeit bestrahlt und hergestellt  vierundsiebzig Tage vor dem Vorfall im Leichenschauhaus doppelt so heiß: fast zweihundert Curie.«

»Ich nehme nicht an, dass es aus einem haushaltsüblichen Rauchmelder herausgepult wurde«, meinte Emert.

»Ausgeschlossen«, sagte Thornton. »In Rauchmeldern wird ein anderes Isotop verwendet, Americium-241, und zwar nur in ganz, ganz winzigen Mengen. Etwa ein Mikrocurie.«

»Ein Mikrocurie«, sagte der Detective. »Das ist, wie viel, ein Tausendstel Curie?«

Thornton schüttelte den Kopf. »Ein Millionstel«, korrigierte er ihn. »Ein Rauchmelder enthält ein Millionstel Curie Radioaktivität, und das ist hauptsächlich Alphastrahlung, die weder die Haut noch ein Blatt Papier durchdringen kann. Die Iridiumquelle in Novaks Eingeweiden war hundert Millionen Mal heißer, und sie hat Gammastrahlung ausgesendet, die zentimeterdicken Stahl durchdringen kann und immer noch recht munter ist, wenn sie am anderen Ende wieder rauskommt.«

»Was ist mit TheraSeed«, wandte Emert ein, »diesen kleinen radioaktiven Pellets, die man alten Säcken wie mir in die Prostata pflanzt, um Tumore zum Schrumpfen zu bringen?«

»Die sind winzig«, sagte Thornton. »So klein, dass sie mit einer Spritze injiziert werden können. Und sie bestehen im Allgemeinen aus Palladium-103 oder Jod-125. Sie sind im Vergleich hiermit auch sehr, sehr schwach. Sie möchten doch nicht, dass Ihre Prostata gekocht wird wie Novaks Eingeweide, oder?« Emert schauderte. »Aber apropos medizinische Isotope«, fuhr Thornton fort und hielt einen Zeigefinger hoch, um anzuzeigen, dass er dies für einen interessanten Aspekt hielt, »ein Verwendungszweck von Iridium-192 ist die Herstellung medizinischer Isotope wie Palladium und Jod.« Ich verlor allmählich den Überblick über all die Isotope, doch Thornton schien sie mühelos auseinanderzuhalten.

»Ein Isotop erzeugt ein anderes«, sagte ich. »Der radioaktive Welleneffekt?«

»Eher wie Billardkugeln«, meinte Thornton. »All die Protonen, Neutronen, Elektronen und Photonen schießen auf dem Billardtisch des Universums herum und prallen voneinander ab. Ich bin verblüfft, dass wirklich alles so gut zusammenhängt. Eines Tages, so kommt es mir vor, wird der kosmische Queue zustoßen, und alle Kugeln zerstreuen sich, und dann fallen sie, eine nach der anderen, in die Ecktaschen und Mitteltaschen des Vergessens.«

»Nanu, Agent Thornton«, sagte ich, »an Ihnen ist ja ein wahrer Poet verloren gegangen.«

Er lachte. »Nein, das ist nur Blendwerk. Ich versuche verzweifelt, Sie von der Erkenntnis abzulenken, dass ich das Ganze einfach nicht verstehe.«

Klug, poetisch und obendrein noch bescheiden  kein Wunder, dass er es Miranda angetan hatte. »Also, dieses Iridium-192«, sagte ich. »Das Unikrankenhaus hat eine ziemlich große nuklearmedizinische Abteilung. Könnte das Iridium-192 von dort stammen?«

»Ja, hat es, aber nein, könnte es nicht«, sagte er. »Dort werden keine Radioisotope hergestellt. Sie haben direkt über dem Leichenschauhaus ein Zyklotron, für das Ernest Lawrence sein linkes Ei hergegeben hätte. Aber das Unikrankenhaus benutzt kein Iridium-192.«

»Aber wer dann?«, fragten Emert und ich wie aus einem Mund.

»Ich bin sehr froh, dass Sie das fragen.« Er lächelte. Er tippte auf das Touchpad seines Laptops, und hinter ihm an der weißen Wand erschien ein verwaschenes blaues Dia. Thornton zeigte auf die Leuchtstoffröhren an der Decke, und Emert schaltete das Licht aus. Jetzt strahlte das FBI-Logo vor einem dunkelblauen Hintergrund.

Das Intro-Dia wurde langsam schwarz, und dann tauchte ein neues Bild auf, ein Atomkraftwerk, aus dessen Kühltürmen Schwaden von Dampf in den Himmel stiegen. »Der Reaktordruckbehälter und die Kühlwasserrohre in einem solchen Reaktor sind ungefähr fünfzehn Zentimeter dick«, sagte er. »Diese Teile müssen höllisch belastbar sein, genau wie die Schweißnähte, die sie zusammenhalten.« Er ließ eine Reihe geisterhafter Bilder aufflackern, röntgenbildähnliche Aufnahmen von Rissen und Adern und Blasen in Metallröhren, von Sprüngen und Lücken in Nähten. »Dies sind Aufnahmen von Röhren und Schweißnähten in einem Atomkraftwerk«, sagte er. »Und dies ist der Isotopenstrahler, mit dem sie aufgenommen wurden.«

Das nächste Dia zeigte einen niedrigen Transportkarren mit vier Rädern, beladen mit einem Instrument von der Größe und Form einer Blechtruhe. »Dies ist ein gewerblicher Gammastrahlenprojektor«, erklärte Thornton. »Betrachten Sie ihn als den Turbo-Bruder eines medizinischen Röntgenapparats. Er arbeitet mit Gammastrahlung statt mit Röntgenstrahlen, denn Gammastrahlung ist energiereicher und kann besser durch Stahl dringen.« Er blendete eine Nahaufnahme des Kastens auf dem Karren ein, der in der Vergrößerung aussah wie eine Blechtruhe mit Skalen und Kabeln an einem Ende. »Dieses spezielle Gerät arbeitet mit Kobalt-60, nicht mit Iridium wie die Gammastrahlungsquelle, und hat eine Strahlungsintensität von dreihundert Curie, und das ist um einiges heißer als das, womit wir es zu tun haben.«

Ich erinnerte mich an eine Besichtigung des Kernkraftwerks Watts Bar, flussabwärts von Knoxville gelegen. »Kernkraftwerke haben ein ziemlich gutes Sicherheitssystem«, meinte ich. »Wäre es nicht ziemlich schwierig für den Guten, dieses Ding durchs Tor zu rollen und auf die Ladefläche seines Pick-ups zu hieven?«

»Sie haben Recht. Also, wer benutzt noch solche Gammastrahlenprojektoren?« Er zeigte eine Reihe von Dias riesiger Industrieanlagen  ausgedehnte dreidimensionale Irrgärten aus Rohren und Stahlträgern und stählernen Abgaskaminen füllten die Wand. »Erdölraffinerien. Chemische Fabriken. Genau wie kerntechnische Anlagen pumpen sie gefährliches Zeug unter hohem Druck und bei hohen Temperaturen durch dickwandige Rohre. Genau wie die hier.« Er zeigte in rascher Folge Dias von Rohrleitungen: die Ölpipeline in Alaska, ein Wasserrohr im Westen, eine Erdgaspipeline. »Sämtliche Pipeline-Betreiber der Welt sorgen sich um Probleme an den Schweißnähten«, sagte er. »Just in diesem Augenblick, während wir hier sitzen, sind Dutzende von Technikern  vielleicht auch hunderte im Land unterwegs und machen Durchstrahlungsaufnahmen von Kraftwerken, Raffinerien, Chemiefabriken und Pipelines.« Er machte eine Pause, um seine Worte wirken zu lassen. »Und viele von ihnen benutzen nicht das große Ding auf dem Karren. Viele von ihnen benutzen Geräte wie dieses.« Er blendete das nächste Dia ein.

Ich betrachtete die Beine, die Hüfte und den herabhängenden Arm eines Mannes, der bei der Arbeit fotografiert worden war. In der Hand hielt er ein strahlend gelbes Ding, das mich in Größe und Form an eine Bauarbeiter-Lunchbox erinnerte  die schwarzen, truhenähnlichen Dinger mit eckigem Unterteil für ein Sandwich, einen Apfel, eine kleine Tüte Chips und ein paar Kekse und einem gewölbtem Deckel, in dem die Thermosflasche Platz fand. An einem Ende der gelben Kiste ragte jedoch ein schweres, an ein Rohrformstück erinnerndes Ansatzstück heraus, und auf der Seite prangte unübersehbar das universelle Strahlenwarnzeichen. »Dies ist, wie man sieht, ein Handgerät«, sagte Thornton. »Sehr kompakt, sehr tragbar. Das Gehäuse ist ziemlich stabil und so gut abgeschirmt, dass eine Zweihundert-Curie-Iridium-Quelle legal in jedem Fahrzeug transportiert werden kann.«

Er zeigte ein weiteres Bild, auf dem ein kastenförmiges Gerät zu sehen war, das oben einen rohrförmigen Griff hatte. Auf diesem Foto waren erheblich mehr Details zu erkennen. »Noch ein tragbares Isotopenarbeitsgerät«, sagte Thornton, »der RadioGraph Elite von der Firma Field Imaging Equipment in Shreveport, Louisiana.« Er holte einen Laserpointer aus der Hemdtasche und fuhr mit dem Lichtpunkt den rechteckigen Umriss des Instruments nach. »Dieser ist sechsunddreißig Zentimeter lang und dreizehn Zentimeter breit, etwa die Größe und die Form einer Zeitungsbox, wie die Leute auf dem Land sie sich unter den Briefkasten hängen. Das Gehäuse ist aus Edelstahl, und im Gehäuse ist zur Abschirmung ein Block aus abgereichtertem Uran. Er ist klein, und man kann ihn an diesem Griff tragen, aber man möchte ihn nicht weit tragen, denn das blöde Ding wiegt dreiundzwanzig Kilo. Der Hersteller bezeichnet ihn als tragbar, ich würde ihn eher ›schleppbar‹ nennen.«

Er ersetzte das Foto durch eine Schnittzeichnung des Isotopenarbeitsgeräts. Das Innere bestand hauptsächlich aus einem Block abgereichertem Uran. Ein hohles Rohr oder ein Schlauch zog eine flache S-Kurve durch die Mitte des Blocks, und Thornton fuhr mit dem Laserpunkt über einen Draht, der in diesem S lag. »Dieses ist der Strahlenführungsschlauch, auch Strahlerführung genannt«, sagte er, »und hier, am Ende des Schlauchs …«, der Laserpunkt hüpfte auf einem kleinen, runden Pellet herum, »… sitzt die Gammaquelle: kaum größer als ein Reiskorn, aber sie besteht aus Iridium-192 und hat eine Strahlungsintensität von zweihundert Curie.« Das Pellet kam mir erschreckend bekannt vor.

»Wie funktioniert das?«, fragte Emert. »An einem Ende ist ein Bleiverschluss? Der öffnet sich und schickt ein Bündel Gammastrahlen durch das Rohr?«

»Das ist das Seltsamste, finde ich«, sagte Thornton. »Um eine Durchstrahlungsaufhahme zu machen, legt man hinter dem Rohr einen Film ein, versteckt sich hinter einem Schutzschirm und dreht eine Kurbel, die das Kabel aus dem Ende des Kastens schiebt. So können die Gammastrahlen von der Quelle durch das Rohr gehen  und auch durch so ziemlich alles andere in der Nähe  und auf den Film treffen.«

»Klingt irgendwie primitiv«, sagte Emert.

»Und irgendwie gefährlich«, fügte ich hinzu.

»Ja, allerdings«, sagte Thornton. »Das ist es tatsächlich. Jedes Mal, wenn jemand ein solches Isotopenarbeitsgerät benutzt, ist es unglaublich wichtig, alle anderen aus dem Bereich zu entfernen. Die Menschen, die mit diesen Dingern arbeiten, haben von allen Arbeitern im ganzen Land die höchste jährliche Strahlenbelastung  zehnmal höher als die Arbeiter in einem Atomkraftwerk. Und das auch nur, wenn das Ding richtig funktioniert. Wenn etwas schiefgeht, kann es richtig schlimm werden, und zwar sehr schnell.« Er zeigte ein Foto einer Strahlerführung, nur das Kabel und das radioaktive Pellet, getrennt von dem Isotopenarbeitsgerät. »Das Kabel kann sich schon mal lösen«, sagte er. »Die Bedienungsperson denkt, sie hat es in das Isotopenarbeitsgerät zurückgekurbelt, doch stattdessen liegt es auf dem Boden und setzt jeden der Gammastrahlung aus, der das Pech hat, in seine Nähe zu kommen.«

»Oder es aufzuheben«, sagte ich bitter.

»Oder es aufzuheben«, wiederholte er und erzählte uns, während er uns gleichzeitig die entsprechenden Bilder dazu zeigte, die Geschichte eines Pipeline-Schweißers in Peru, der am späten Nachmittag des 20. Februar 1999 ein kurzes Stück Drahtseil auf dem Boden fand. Da er dachte, er könnte es für irgendetwas brauchen oder als Schrott verkaufen, hob der Mann das Drahtstück auf und steckte es in die Hosentasche. Dort blieb es, bis er am Abend seine Hose auszog und über einen Stuhlrücken hängte. Die Frau des Mannes saß kurz auf diesem Stuhl.

Gegen ein Uhr in der Nacht klopfte es an der Tür. Im Laufe des Abends hatte die Bedienperson versucht, ein Bild einer Schweißnaht zu machen. Als der Mann den Film entwickelte, hatte er festgestellt, dass er leer war, unbelichtet. Eine Überprüfung des Isotopenarbeitsgeräts ergab, dass die Strahlerführung weg war. Eine verzweifelte Suche begann, die schließlich zum Haus des Schweißers führte, wo die Strahlungsquelle entdeckt wurde. Das Iridium hatte sich sechs Stunden lang am Bein des Mannes befunden und einige Minuten lang in der Nähe des Rückens seiner Frau. Doch diese Stunden und Minuten hatten alles verändert.

Zwanzig Stunden nachdem er die Strahlungsquelle eingesteckt hatte, betrat der Schweißer ein Krankenhaus in Lima. An der Rückseite seines rechten Oberschenkels hatte sich ein rotes Oval gebildet, und er musste sich immer wieder übergeben. Am nächsten Tag war aus dem Oval eine offene Wunde geworden, und das umgebende Gewebe war entzündet. Innerhalb von einem Monat ging der Krater fast bis zum Knochen, und Infektionen und Gewebeschäden breiteten sich aus. Sechs Monate nachdem der Mann der hohen Strahlenbelastung ausgesetzt gewesen war, amputierten Chirurgen in Paris ihm das rechte Bein und entfernten die rechte Hälfte seines Beckens  solche Knochenverletzungen waren mir noch nie zu Gesicht gekommen  sowie einen Großteil seines Darm- und Harntraktes. Die Frau hatte mehr Glück, sie entwickelte eine Verbrennung am unteren Rücken, doch die heilte wieder.

Die Wand wurde dunkel, doch die Bilder standen mir noch vor Augen, und eine Weile sagte niemand etwas. Schließlich ergriff Emert das Wort. »Der Mann hat überlebt?«

»Ja. Und er lebt immer noch«, sagte Thornton. »Wenn man das leben nennen kann.«

Meine Gedanken wanderten von Krankenhäusern in Peru und Paris zu einem Krankenhaus in Knoxville. Ich betete, dass ich nicht gerade eine Vorschau auf das gesehen hatte, was Eddie Garcias Händen oder Mirandas Fingern drohte.

»Sie glauben also, die Gammaquelle in Novaks Eingeweiden stammt aus einem solchen gewerblichen Isotopenarbeitsgerät?«

»Wir sind uns praktisch sicher. Field Imaging Equipment schickt jemanden aus Shreveport rauf nach Savannah River, um es abzuklären.«

»Und sie können uns sagen, aus wessen Isotopenarbeitsgerät die Strahlungsquelle kam?«

Er schüttelte den Kopf. »Ich wünschte, es wäre so einfach. Es gibt tausende von diesen Dingern, zum Beispiel überall in den Erdölfördergebieten in Texas und an der Golfküste, und sie sind nicht so streng reglementiert oder streng überwacht, wie man annehmen möchte. Wenn eine Raffinerie oder ein Unternehmen, das Pipeline-Inspektionen anbietet, eines kauft, müssen sie es bei der NCR, der Atomaufsichtsbehörde, registrieren lassen. Aber danach?« Er zuckte die Achseln. »Danach können sie es in einen Jeep werfen und damit von einer Küste zur anderen fahren. Wenn es verloren geht oder gestohlen wird, muss der Besitzer das der Atomaufsichtsbehörde melden. Aber was, wenn es eine Weile niemand merkt? Womöglich ist es ein, zwei Wochen im Dauereinsatz und wird dann für sechs Monate oder ein Jahr in einem Werkzeugschrank eingeschlossen. Zum Teufel, in dem Chaos, das der Hurrikan Katrina angerichtet hat, sind hunderte davon verloren gegangen. Hauptsächlich verloren, aber wahrscheinlich wurden auch einige gestohlen.«

»Hunderte?« Die Zahl erstaunte mich.

»Mehrere hundert. Fast alle konnten inzwischen sichergestellt werden.«

»Fast?«

»Ein paar sind immer noch unauffindbar«, räumte er ein.

»Dann könnte die Strahlungsquelle, die Novak getötet hat, also aus einem dieser verschwundenen Katrina-Isotopenarbeitsgeräte stammen?«

»Einen Augenblick«, sagte er, »dazu komme ich gleich. Was die Sache weiter verkompliziert, ist die Tatsache, dass die Strahlungsquelle, die wir in Novaks Leiche gefunden haben, keine Seriennummer trägt.«

»Garcia«, sagte ich. »Garcia hat sie in Novaks Leiche gefunden.«

»Tut mir leid«, sagte er. »Ja, die Quelle, die Dr.Garcia in Novaks Leiche gefunden hat. Auf dem Isotopenarbeitsgerät ist eine Seriennummer, aber auf dem Pellet ist dafür kein Platz. Was zu dumm ist, denn wir haben ja nur das Pellet.« Er zuckte noch einmal die Achseln, und aus irgendeinem Grund fand ich dieses Achselzucken  dieses resignierte Da-kann-man-nichts-machen-Achselzucken  unerträglich.

»Zum Donnerwetter!«, fuhr ich auf. »Können wir denn gar nichts tun, um herauszufinden, wo das Ding herstammt? Macht sich in der Regierung niemand Sorgen um so etwas? Macht sich außer mir überhaupt noch irgendwo jemand Sorgen darüber?« Thornton und Emert starrten mich an, erstaunt über den Ausbruch, und ich erkannte, dass mein Zorn weniger auf die Gefahren tragbarer Strahlungsquellen zurückzuführen war  Gefahr konnte man in jeder Technik finden, wenn man danach suchte , als vielmehr auf meine Hilflosigkeit, nichts für Miranda oder Garcia tun zu können. »Tut mir leid«, sagte ich. »Das war daneben.«

»Das ist doch verständlich«, sagte er. »Sie haben Menschen, deren Gesundheit und Sicherheit in Gefahr geraten sind. Positiv betrachtet, haben wir zwei Dinge, die uns helfen können, die Suche einzugrenzen.«

»Schießen Sie los«, sagte ich. »Ich kann gute Nachrichten gebrauchen.«

»Falls Sie sich erinnern, die Halbwertszeit beträgt nur vierundsiebzig Tage. Wenn Sie also eine frische Zweihundert-Curie-Iridium-Quelle in Ihren RadioGraph Elite legen, ist sie vierundsiebzig Tage später auf hundert Curie abgeklungen und nach hundertachtundvierzig Tagen auf fünfzig Curie. Am Ende des Jahres hat das Zeug fünf Halbwertszeiten durchlaufen, sodass seine Strahlungsintensität nur noch bei sechs Curie liegt. Dass die Strahlungsquelle in Novaks Leiche immer noch hundert Curie hatte, verrät uns etwas sehr Nützliches.«

»Es verrät Ihnen, dass sie relativ frisch war«, sagte ich. »Und es verrät Ihnen, dass sie nicht aus einem Isotopenarbeitsgerät stammte, das beim Wirbelsturm Katrina verloren ging.«

»Bingo«, meinte er.

»Und wer stellt solche Strahlungsquellen her?«, fragte ich. »Und wie und wo und wann? Hat dieser Verein in Shreveport einen Reaktor oder ein Zyklotron oder was immer man braucht, um Iridium-192 herzustellen? Produzieren sie das Zeug in großen Chargen  hunderte auf einmal?  oder immer nur ein paar gleichzeitig? Wie schwierig kann es sein, alle aufzuspüren, die in den letzten drei Monaten so ein Pellet gekauft haben?«

Er lächelte über die Salve von Fragen. »Es ist schwieriger, als mir lieb ist«, sagte er. »Deswegen haben wir hundert Leute darauf angesetzt. Kennen Sie die alte Metapher von der Spitze des Eisbergs?« Ich nickte. »Nun, ich bin nur der Typ, der oben auf der Spitze des Eisbergs steht. Darunter ist alles in trübes Wasser getaucht.«

In diesem Augenblick klingelte sein Handy  ein seltsames Trällern, das ich noch nie von einem Handy gehört hatte. Er wirkte verdutzt, dann murmelte er: »Entschuldigen Sie mich bitte«, wandte uns den Rücken zu und sprach leise, doch ich konnte einige Worte verstehen, hauptsächlich »Ja, Sir« und »Nein, Sir« und »Vielen Dank, Sir«. Er beendete das Gespräch mit dem Versprechen, vor Feierabend noch einmal anzurufen und seinen Gesprächspartner auf den aktuellen Stand zu bringen. Dann wandte er sich uns wieder zu, zwischen peinlich berührt und völlig konfus. »Es tut mir leid«, sagte er, »ich musste rangehen. Wenn der Mann anruft, geht man ran.«

»Welcher Mann?«, fragte ich. »Ihr Chef? Der Leiter der Sektion für Massenvernichtungswaffen?«

»Der Chef seines Chefs seines Chefs«, sagte Thornton. »Der Direktor. Vom FBI. Er will dreimal täglich einen Lagebericht. Der Fall steht ganz oben auf seiner Prioritätenliste.«

Ich spürte, wie mir plötzlich die Kehle eng wurde und eine Welle der Hoffnung in mir aufstieg, dass wir vielleicht doch noch herausfinden würden, wer Novak getötet hatte und wer womöglich langsam Garcia tötete.
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Am nächsten Morgen statteten Miranda und ich Garcia einen kurzen, aber erfreulichen Besuch im Krankenhaus ab. Er wirkte immer noch schwach, seine verbrannten Hände waren ziemlich empfindlich, und seine Lymphozytenzahl blieb gefährlich niedrig, doch seine Stimmung war überraschend gut. Er war beim sechsten Kapitel einer sterilisierten Ausgabe von Die Atombombe oder die Geschichte des 8. Schöpfungstages, eines der Bücher, die ich auf Leonard Novaks Tisch gesehen hatte. Das Buch lag auf einer Buchstütze, und Garcia blätterte die Seiten mit dem Radiergummiende eines Bleistifts um, den er mit seiner dick verbundenen rechten Faust halten konnte. »Tolles Buch«, meinte er. »Diese Wissenschaftler des Manhattan-Projekts waren große Denker. Aber komplizierte Menschen.« Ich war überrascht über die Wahl seines Lesestoffs, doch froh, ihn in so guter Stimmung zu sehen.

Danach fuhren Miranda und ich ins Knochenlabor. Wir hatten uns gerade wieder an die Rekonstruktion des Schädeldachs des im Norden von Knoxville gefundenen Skeletts gesetzt, als Chip Thornton an die Tür klopfte. »Wow«, sagte er. »Ein Skelettbausatz. Das macht bestimmt Spaß.«

Miranda schnitt ihm eine Grimasse. »Sind Sie gekommen, um uns zu helfen?«

»Ja«, sagte er. »Okay, nein, das war gelogen. Ich war in der Gegend und dachte, ich könnte das genauso gut persönlich weitergeben statt telefonisch.« Das ist auch gelogen, dachte ich. Du hast dir gedacht, du schaust mal rein und flirtest mit Miranda. »Wir haben einige Leute darauf angesetzt, alte Sicherheitsakten auszugraben«, sagte er, »und haben in Dr.Novaks Akte eine interessante Notiz gefunden. Anscheinend hatte man damals schon den Verdacht, Novak wäre homosexuell. Der militärische Nachrichtendienst hat empfohlen, ihn als Sicherheitsrisiko einzustufen und von dem Projekt abzuziehen, doch General Groves persönlich hat das verhindert  er schrieb, Novak könne seinetwegen mit Kühen und Schweinen verkehren, solange er in den Reaktoren in Oak Ridge und Hanford nur ausreichend Plutonium produziere.« Miranda wirkte angewidert. Vermutlich hatte ihr Entsetzen weniger mit der Vorstellung von speziesübergreifendem Verkehr zu tun, als vielmehr damit, dass Groves den Wissenschaftler so bedenkenlos verspottete, von dem er doch gleichzeitig vollkommen abhängig war.

»Der arme Novak«, sagte sie und bestätigte damit meine Vermutung. »Was um alles in der Welt hatte er nur in der finstersten Provinz von Tennessee zu suchen?«

»Da war das Projekt«, sagte Thornton. Für einen so klugen Burschen neigte er gelegentlich dazu, Dinge allzu wörtlich zu nehmen. »Groves hat Oak Ridge aus vielen verschiedenen Gründen zum Hauptstandort des Manhattan-Projekts gewählt«, sagte er. »Weit genug im Landesinnern, dass die Deutschen und Japaner es nicht angreifen konnten. Isoliert genug, um unterhalb des Radarschirms zu bleiben. Guter Zugang zu Eisenbahnlinien, Kühlwasser, hydroelektrischer Energie und zivilen Arbeitskräften.« Ich nickte, das hatte ich auch schon in den Geschichtsbüchern gelesen, die ich in der vergangenen Woche aus der Stadtbücherei in Oak Ridge nach Hause geschleppt hatte. »Ich weiß nicht, ob es seine Wahl irgendwie beeinflusst hat«, fuhr er fort, »oder ob es nur etwas war, was Groves im Laufe der Zeit zu schätzen lernte, aber die Leute in den Appalachen sind ziemlich mundfaul.«

Miranda schürzte die Lippen und meinte nur: »Yep.« Thornton und ich lachten.

»Und konservativ«, sagte er. »Oak Ridge war praktisch das genaue Gegenteil von Los Alamos. Los Alamos war voller geschwätziger Liberaler, und zwar durch die Bank. Meine Güte, bis Groves ihm die Leitung von Los Alamos übertrug, hat Robert Oppenheimer kommunistischen Wohltätigkeitseinrichtungen Geld gespendet. Oppenheimers Frau Kitty war Mitglied der Kommunistischen Partei. Genau wie sein jüngerer Bruder Frank. Und auch Oppenheimers Freundin, bis sie Selbstmord beging.«

»Warten Sie, warten Sie«, sagte Miranda. »Freundin wie in ›bevor er Kitty geheiratet hat‹? Oder Freundin wie in ›während er mit Kitty verheiratet war‹?«

»Vielleicht beides«, sagte Thornton. »Vor seiner Hochzeit mit Kitty war er mit einer Frau namens Jean Tatlock verlobt, und nach seiner Heirat hatte er weiterhin gelegentlich Kontakt mit ihr. Eine der gruseligeren Sachen in Oppenheimers Akte ist ein Bericht eines Abwehroffiziers namens Boris Pash, der Oppenheimer im Juni 1943 von Los Alamos nach Berkeley gefolgt ist. Pash beobachtete, wie Oppy in Tatlocks Wohnung ging, notierte, um welche Zeit das Licht ausging, und schrieb dann auf, wann sie am nächsten Morgen aus dem Gebäude kamen.«

»Pfui Teufel«, sagte Miranda.

»Uns mag das zu weit gehen«, wandte Thornton ein, »aber diese Männer haben an einem Projekt gearbeitet, bei dem es um Leben oder Tod ging, um das Schicksal der ganzen Nation. Oppenheimer war von allen Wissenschaftlern in der sensibelsten Position. Und Berkeley, von wo er und einige andere Wissenschaftler in Los Alamos kamen, war eine Brutstätte des Kommunismus. Sie meinen, Berkeley wäre in den 1960er- und 1970er-Jahren links gewesen? Da hätten Sie es mal in den Dreißigern und Anfang der 40er-Jahre erleben müssen.«

»Wenn ich zwischen Spannern und linken Liberalen wählen müsste«, sagte Miranda, »würde ich mich jederzeit für den Haufen in Berkeley entscheiden.«

»Feiner Ort«, sagte Thornton, »wenn man Marx und Lenin mag.« In meinem Hinterkopf ertönte eine leise Alarmglocke, doch ich ignorierte sie. »Oppenheimer und die Leute, die er nach Los Alamos gebracht hat, waren genial, da gibt es keinen Zweifel«, fuhr der FBI-Beamte fort. »Sie haben die einzelnen Teile der Bombe zusammengesetzt. Doch Los Alamos war leck wie ein Sieb, dort konnte alles durchsickern. Oppenheimer hat Los Alamos geleitet wie den Fachbereich Physik an einer Universität. Er hielt Seminare ab, in denen ganz offen über die Bombe diskutiert wurde. Er hat den Leuten ein vervielfältigtes Skript in die Hand gedrückt  The Los Alamos Primer wurde es genannt , in dem alles zusammengefasst war, was sie über den Bau einer Atombombe wussten.«

»Wahrscheinlich hat das dazu beigetragen, die Sache zu beschleunigen«, sagte Miranda. »Synergie, wechselseitige Befruchtung, intellektuelle kritische Masse  all das Zeug, an das wir liberalen Elfenbeinbewohner glauben, wissen Sie?«

Thornton sah sie mit einem leichten Stirnrunzeln an, er fand das mit dem Skript wohl nicht so gut, und ihr scharfer Kommentar gefiel ihm anscheinend auch nicht besonders. »Mag ja sein, dass es das Manhattan-Projekt beschleunigt hat, aber es hat auch den Sowjets auf die Sprünge geholfen«, sagte er. »Ein Physiker in Los Alamos, Klaus Fuchs, hat eine Kopie des Skripts, oder zumindest die wichtigsten Einzelheiten daraus, im Juni 1945 an einen sowjetischen Geheimdienstler weitergegeben. Es war, als hätte er ihm einen Satz Blaupausen für die Bombe in die Hand gedrückt. Der Kerl hat uns für fünfhundert Dollar verraten.«

Ich war mir nicht sicher, ob ich ihn richtig verstanden hatte. »Fünfhundert Dollar? Die Sowjets haben das amerikanische Atomgeheimnis für fünfhundert Dollar bekommen?«

Er nickte. »Ich mag Oak Ridge«, sagte er. »Oak Ridge war um einiges größer als Los Alamos, aber sehr viel hermetischer. Und auch sehr viel mehr zergliedert. Die meisten wussten nicht, woran sie arbeiteten. Sie sprachen oder spekulierten eher nicht darüber. Und wenn doch, wurden sie zum Tor hinausbegleitet, denn jeder, mit dem sie sprachen, konnte eine Petze sein.«

»Eine Petze?« Die Bezeichnung schien Miranda nicht zu behagen. »Wieso sagen Sie Petze?«

»Weil es das einzig passende Wort dafür ist«, sagte er. »Sicherheit genoss in Oak Ridge höchste Priorität. In Oak Ridge waren hunderte von Geheimdienstlern. Manche in Uniform, manche nicht. Manche hatten zur Tarnung einen Job  sie gingen herum, testeten Batterien, wechselten Glühbirnen aus, niedere Arbeiten, sodass sie Zeit hatten, die Arbeiter überall auf dem Gelände zu beobachten und die Ohren zu spitzen. Doch am schlimmsten wurde bei der Acme Credit Corporation gepetzt.«

Miranda schnaubte. »Acme? Wie blöd ist das denn? Klingt wie aus einem Road-Runner-Cartoon.«

Thornton lächelte ein wenig. »Heutzutage klingt das wirklich recht blöd. Damals hat es wahrscheinlich nicht so blöd geklungen  damals, vor Road Runner. Mitten im Kampf um die Weltherrschaft.«

Miranda wurde ein wenig rot. »Tut mir leid«, sagte sie. »Ich wollte nicht so zynisch und ironisch sein. Was war die Acme Credit Corporation?«

»Ein Deckname und eine Postfachadresse in Knoxville«, sagte Thornton. »Wenn die Leute vom Abwehrdienst einen für vertrauenswürdig befanden  aufgrund ihrer Hintergrundüberprüfung oder weil sie sich umgehört hatten oder was auch immer , baten sie einen, Augen und Ohren offen zu halten und alles zu berichten, was einem verdächtig vorkam. Wenn man sich damit einverstanden erklärte, bekam man voradressierte Umschläge und leere Briefkarten, und wenn einem etwas oder jemand verdächtig vorkam, musste man nur den Namen und das, was er oder sie getan oder gesagt hatte, auf die Karte schreiben und in den Briefkasten werfen. Wenn alles unauffällig war, schickte man eine leere Karte. Jedem Hinweis wurde nachgegangen.«

Miranda lehnte sich auf ihrem Stuhl zurück und kaute ein wenig auf ihrer Unterlippe herum. Wenn sie das tat, lag meiner Erfahrung nach Streit in der Luft. »Inwiefern verdächtig? ›Der und der baut im Keller Bomben‹-verdächtig? Oder ›Der und der trägt gern die Unterwäsche seiner Frau‹-verdächtig?«

»Wahrscheinlich beides«, sagte er. »Ein Vorfall, von dem ich gehört habe, betraf einen Mann, der eines Tages beim Mittagessen darüber schwafelte, dass das sowjetische Regierungssystem besser sei als das amerikanische. Ein, zwei Tage später ging bei Acme eine Nachricht ein, und der Typ war verschwunden  man hatte ihm seine Entlassungspapiere in die Hand gedrückt und ihm gesagt, er brauche nicht mehr wiederzukommen.«

»Was ist aus der Redefreiheit geworden?« Miranda schüttelte den Kopf. »Klingt mir ganz wie Ostberlin während des Kalten Krieges, wo die Menschen ihre Freunde und Nachbarn bei der Stasi verpfiffen haben.«

»Ach, kommen Sie«, sagte Thornton. »Wir waren mitten in einem schrecklichen Krieg. Einem globalen, apokalyptischen Krieg. Geheimkodes, Spione, Sabotage  das war die Wirklichkeit, darum sorgte man sich aus gutem Grund. Eine leichte Verletzung der Bürgerrechte in einer streng geheimen militärischen Einrichtung scheint mir eines der geringeren Übel des Zweiten Weltkriegs zu sein.«

»Kinder, Kinder«, sagte ich. »Wir wollen doch nicht zanken.« Ich hörte, wie Miranda tief Luft holte, und dann sah ich, dass sie sich entspannte, was bedeutete, dass auch Thornton und ich uns entspannen konnten. »Hat die Armee eine Akte, die uns verraten kann, warum Leonard Novak zu dem Zeitpunkt, als er ermordet wurde, Bücher über Spionage gelesen hat?«

»Das hoffe ich«, sagte er. »Wir haben Leute darauf angesetzt, die Venona-Abschriften zu sichten, ob sie irgendeine Verbindung zu Novak finden.«

Miranda sah uns verwirrt an. »Venona war der Kodename für eine groß angelegte Spionageabwehroperation«, erklärte Thornton. »Zwischen 1944 und 1948 hat die Behörde, die jetzt den Namen NSA  National Security Agency  trägt, tausende von Telegrammen, die von sowjetischen Konsulaten überall in der Welt nach Moskau geschickt wurden, abgefangen und dekodiert. Das meiste war langweiliges, bürokratisches Zeug. Doch einige, besonders die von New York nach Moskau, waren Spionageberichte. Sie haben Kodenamen für Menschen und Orte benutzt  die Botschaften waren kodiert, und die Namen waren innerhalb dieses Kodes noch einmal kodiert, doch die Dechiffrierung der meisten ist gelungen. Eine erstaunliche Großtat, wirklich, denn die Sowjets benutzten komplizierte Kodes, die sie jeden Tag wechselten. Entzifferer haben besondere Zahnräder in ihrem Kopf  wie Physiker , mit deren Hilfe sie Dinge erfassen können, die für uns einfache Sterbliche einfach keinen Sinn ergeben. Wie auch immer, eine der interessantesten aufgefangenen Meldungen war Telegramm 940 …«

»Telegramm 940? Das gefällt mir«, fiel Miranda ihm ins Wort. »Es klingt ja sogar nach Spionagethriller.« Sie beugte sich über den Tisch, ganz gespannte Aufmerksamkeit. Thornton lächelte, erfreut, dass er sie für sich eingenommen hatte, oder erleichtert, dass sie vom hohen Ross der Bürgerrechte heruntergekommen war.

»Telegramm 940 wurde im Dezember 1944 abgeschickt«, sagte er. »Es listete siebzehn Wissenschaftler auf, die an dem arbeiteten, was man ›das Problem‹ nannte. Unter den Namen waren Enrico Fermi, Hans Bethe, Niels Bohr, George Kistiakowsky, Ernest Lawrence, Edward Teller, John von Neumann und Arthur Compton  einige der besten Köpfe des Manhattan-Projekts.«

Ich hielt eine Hand hoch und musste damit praktisch zwischen Thornton und Miranda hin und her wedeln, um seine Aufmerksamkeit zu erregen.

»Einige dieser Namen kenne ich«, sagte ich, »aber nicht alle. Fermi war derjenige, der den kleinen Reaktor unter dem Stadion in Chicago zusammengeschustert hat. Aber Bethe und Bohr … Da müssen Sie mir auf die Sprünge helfen. Physiker?«

»Richtig«, sagte er. »Sie waren in der ›Theorieabteilung‹ in Los Alamos. Bohr war Nobelpreisträger genau wie Lawrence und Fermi natürlich. Bohr floh direkt unter den Augen der Nazis, die hofften, ihn anzuwerben, aus Dänemark. Er schaffte es nach London, von wo er und sein Sohn in einem Transportflugzeug der Armee in die Staaten geflogen wurden.«

»Edward Teller«, sagte Miranda. »Ich bin kein Fan von ihm.«

»Nein, das würde ich auch nicht erwarten«, sagte er. »Tellers Berühmtheit rührt natürlich aus den späten 40erund 50er-Jahren, als er auf die Wasserstoffbombe drängte  ›Superbombe‹ nannte er sie , gegen die Bedenken Oppenheimers. Im Manhattan-Projekt haben Teller und Neumann daran mitgearbeitet, den Implosionszünder für die Plutoniumbombe zu entwickeln, die über Nagasaki abgeworfen wurde.« Ich sah, wie sich Mirandas Blick bei der Erwähnung von Nagasaki umwölkte; mir war aufgefallen, dass sie jedes Mal schwer schluckte, wenn die Diskussion von der Herkulesarbeit des Manhattan-Projekts auf die Früchte dieser Arbeit kam.

In der Hoffnung, uns von Nagasaki wegzubringen, warf ich eine weitere Frage ein. »Was ist mit Kistiakowsky? Von dem habe ich noch nie etwas gehört.«

»Interessanter Mann«, meinte Thornton. »Sprengstoffexperte. Er hat die erste Skipiste in Los Alamos geräumt, indem er die Bäume mit Sprengstoff fällte.«

»Cooler Typ«, meinte Miranda. »Sehen Sie, so eine Verwendung von Sprengstoff kann ich frohen Herzens unterstützen.« Ich gratulierte mir schon dafür, dass ich nach Kistiakowsky gefragt hatte, da tappte Thornton bereits in das nächste Fettnäpfchen.

»Kistiakowsky war einer der unbesungenen Helden des Projekts, wenn Sie mich fragen«, sagte er. »Er war die Verbindung zwischen den Luftschlössern der theoretischen Physiker und den praktischen Realitäten des Baus der Bombe  des ›Dings‹, wie sie sie in Los Alamos nannten  und ihrer Zündung. Kistiakowsky kam auf die Idee, für das Plutonium Sprengstofflinsen einzusetzen.«

»Linsen?« Ich hatte nicht gewusst, dass für Atombomben auch optische Elemente gebraucht wurden.

»Keine richtigen Linsen«, sagte er. »So haben sie die Keile aus konventionellem hochexplosivem Sprengstoff genannt. Die Linsen umgaben den kugelförmigen Plutoniumkern. Die Theorie lautete, wenn die Linsen explodieren, lösen sie eine sehr fokussierte Schockwelle aus, die das Plutonium zu einer kritischen Masse komprimiert.«

»Und krawums?« Die Schärfe in Mirandas Frage war so zart, dass sie fast nicht zu hören war. Mir fiel sie auf, doch Thornton nicht.

»Krawums«, sagte er mit verhängnisvoller Munterkeit. »Aber die Keile, die Linsen, mussten mit unglaublicher Präzision hergestellt werden, also auf den millionsten Millimeterbruchteil genau. Niemand hat geglaubt, das Kistiakowsky das hinkriegen würde, auch Oppenheimer nicht. Es war sogar so«, fuhr er fort und erwärmte sich immer mehr für die Geschichte, »dass ein Grund, warum sie den Trinity-Test nicht mit einer Plutoniumbombe durchgeführt haben, der war, dass sie zuversichtlich waren, dass die Uranbombe funktionieren würde, hingegen fürchteten, die Plutoniumbombe könnte sich als Blindgänger erweisen. Den armen Kistiakowsky hatten sie für den Fall des Scheiterns schon als Sündenbock auserkoren. Am Ende hatte er die Skepsis der anderen so satt, dass er mit Oppenheimer um einen ganzen Monatslohn  gegen einen Einsatz von zehn Dollar auf Oppenheimers Seite  wettete, dass es funktionieren würde. Und das hat es natürlich auch.«

»Dann hat Kistiakowsky seine zehn Dollar bekommen«, sagte Miranda, »und Nagasaki wurde dem Erdboden gleichgemacht.« Ihre Stimme troff vor Sarkasmus. »Eine echte Win-Win-Situation.«

»Es hätte schlimmer kommen können«, versetzte Thornton, der endlich zurückschlug. »Fermi hätte seine Wette gewinnen können.«

Verdammter Mist, dachte ich, und weiter gehts.

»Und worauf hatte Fermi gewettet?«, fuhr sie auf. »Vielleicht darauf, dass wir zur Besinnung kommen und das verdammte Ding nicht über unschuldigen Zivilisten abwerfen?«

»Leute, Leute«, sagte ich in dem Versuch, den Konflikt zu deeskalieren, doch die Kettenreaktion war längst außer Kontrolle geraten.

»Nein«, entgegnete Thornton. »Fermi hatte gewettet, die Bombe würde die Atmosphäre entzünden. Er hatte auch noch Nebenwetten angenommen: Würde sie die ganze Welt verbrennen oder nur New Mexico?«

»Gütiger Himmel«, sagte Miranda. »Das ist ja widerlich.«

»Sie waren nicht dabei.« Thorntons Stimme war leise, aber hart wie Stahl. »Wie können Sie es wagen, über diese Menschen zu urteilen? Wie können Sie es wagen? Sie und ich gehören der am besten beschützten, verhätschelten Generation an, die je auf dem Antlitz der Erde gewandelt ist. Diese Wissenschaftler, viele von ihnen, waren Flüchtlinge, jüdische Flüchtlinge, aus Europa  dem Land von Adolf Hitler, dem Land des Holocaust , schon vergessen? Sechs Millionen Juden wurden ermordet, nur weil sie Juden waren. Zigmillionen andere Zivilisten wurden getötet, nur weil sie zur falschen Zeit am falschen Ort unter dem falschen Regime gelebt haben. Wenn diese Wissenschaftler das Bedürfnis nach ein wenig Galgenhumor hatten, wer wollte es ihnen verdenken? Der Galgen hat damals einen Schatten über die ganze Welt geworfen. Wie können Sie es wagen, in Ihrer privilegierten, liberalen Selbstgefälligkeit hier zu sitzen und ein moralisches Urteil über sie zu fällen?«

Miranda zuckte zurück, als hätte er sie ins Gesicht geschlagen. »Entschuldigen Sie mich bitte«, flüsterte sie. Sie stand auf, und bevor ich wusste, was geschah, war sie gegangen, und die Stahltür des Knochenlabors fiel hinter ihr ins Schloss.

Thornton und ich starrten einander nur an. »Ach, Mist«, sagte er schließlich. »Ich habe gerade ziemlich verbrannte Erde hinterlassen, was?«

»Ich hätte Sie irgendwie aufhalten sollen«, sagte ich. »Ihnen unter dem Tisch einen Tritt versetzen. Sie mit einem Femur verdreschen.«

Er rieb sich mit den Händen das Gesicht. »Das Blöde ist, ich mag sie wirklich«, sagte er. »Ich dachte, sie würde mich vielleicht auch mögen.«

»Das hat sie auch«, sagte ich. »Dabei ist sie notorisch wählerisch.«

»Mist.«

»Ach«, sagte ich. »Ihnen bleibt immer noch Paris. Oder Verona. Oder Venona. War da noch irgendetwas über Venona oder Novak oder ich weiß nicht, über irgendetwas, was Sie uns erzählen wollten, bevor Sie durch das Minenfeld von Mirandas Ansichten getrampelt sind?«

Er seufzte. »Ein wenig«, sagte er. »Noch nichts Konkretes, nur einige verlockende Möglichkeiten. In den Venona-Transkripten sind viele Kodenamen, die nie dechiffriert wurden  hunderte von Sowjetspionen in den Vereinigten Staaten in den vierziger Jahren, die nie identifiziert wurden. Wir gehen die Transkripte noch einmal durch und hoffen, mit etwas Glück auf etwas zu stoßen, was eine Verbindung zu Novak hat.«

»Ich möchte nicht zu pessimistisch sein«, sagte ich, »aber wenn sie damals, als es darauf ankam, tausende von Arbeitskräften und Millionen von Dollar dafür aufgewandt haben, ist es da inzwischen nicht eher eine Sackgasse?«

»Nicht unbedingt«, sagte er. »Es kommt immer noch Neues ans Tageslicht. Vor zwei Jahren erst erhielten wir neue Einsichten über einen der wenigen Spione, die nach Oak Ridge eingeschleust wurden. Einen Typ namens Koval, der während des Krieges als Sicherheitsbeauftragter für den Strahlenschutz in Oak Ridge, Los Alamos und Hanford gearbeitet hat. Seine Aufgabe war es, die Strahlenbelastung zu überwachen, also bekam er all die entscheidenden Anlagen zur Herstellung von waffenfähigem Uran und Plutonium zu sehen. Niemand hatte ihn damals in Verdacht, obwohl er in Russland gelebt und studiert hatte.«

»Ich dachte, die Sicherheitsvorkehrungen in Oak Ridge wären sehr hoch gewesen. Sie haben einen Russen mit einem Geigerzähler herumlaufen lassen?«

»Seine Eltern waren russische Einwanderer, aber Koval war Amerikaner, er war in Iowa zur Welt gekommen und auf den Namen George getauft worden. Anfang des zwanzigsten Jahrhunderts kamen Millionen von europäischen und russischen Einwanderern in die USA  ›Eure geknechteten Massen, die frei zu atmen begehren‹, erinnern Sie sich? Unter ihnen waren auch Kovals Eltern.«

Vor meinem geistigen Auge tauchte eine von Leonard Novaks Notizen auf seinem gelben Block auf. »George Koval?« Thornton nickte. »Novak hat sich kurz vor seinem Tod die Initialen GK notiert, und er hat damals Bücher über Venona gelesen. Vielleicht wusste er Bescheid über Koval. Vielleicht haben sie zusammengearbeitet. Könnten Ihre Leute George befragen, um zu sehen, ob unser Mann, Novak, einer von seinen Kameraden war?«

»George befindet sich außerhalb unserer Gerichtsbarkeit«, sagte Thornton trocken. »Er ist 1948 nach Moskau gezogen und 2006 gestorben. Vladimir Putin hat ihm posthum den Ehrentitel ›Held der Russischen Föderation‹ verliehen.«

»Verdammt«, sagte ich. »Also, vielleicht taucht zwischen der Acme Credit Corporation und den Venona-Transkripten ja doch noch irgendwo etwas auf.«

Er lächelte kläglich. »Im Gegensatz zu Kistiakowsky würde ich kein Monatsgehalt darauf verwetten«, sagte er. »Zum Teufel, keine zehn Dollar würde ich wetten. Aber wir graben weiter.« Da fiel ihm etwas ein. »Haben Sie immer noch einen Draht zu der Frau in Oak Ridge?«

Ich wurde rot. »Der Bibliothekarin? Isabella?«

Er schüttelte den Kopf. »Nein, der alten Dame. Beatrice. Der, die Novak geheiratet hat, ohne sich vorher mit der erforderlichen Sorgfalt über seine sexuelle Orientierung zu informieren.«

»Ah. Nein. Ich habe mit Beatrice nicht mehr gesprochen, seit sie Novak als homosexuell geoutet hat, aber es ist nicht so, als hätten wir Krach gehabt.«

»Sie Glücklicher«, sagte er. »Hören Sie, da Sie die Begabung besitzen, Madame Beatrice zum Plaudern zu bringen, wie wäre es, wenn Sie noch einmal zu ihr fahren und schauen, ob sie glaubt, Novak hätte Geheimnisse an die Sowjets weitergegeben?«

»Soll ich eine Nachricht an die Acme Credit Corporation schicken, wenn sie ihn verpetzt?«

»Klar«, sagte er. »Wir schauen zweimal am Tag im Postfach nach.« Er schob seinen Stuhl vom Tisch zurück. »Ich schätze, ich schleiche mich jetzt wieder in mein Büro«, sagte er. »Für heute habe ich hier genug Schaden angerichtet.«

»Sie meinen Miranda?« Er nickte. »Sie wollen doch nicht etwa schon das Handtuch werfen?«, sagte ich. »Ich dachte, Sie FBI-Agenten würden nie aufgeben. ›Wir kriegen immer unseren Mann‹, war das nicht ein früher FBI-Slogan?«

»Nein, das waren die kanadischen Mounties«, sagte er. »Die hatten einen besseren Werbetexter als wir. Abgesehen davon, die Sache mit Miranda, die liegt einfach außerhalb meines Fachgebiets. Die Bösen, die durchschaut man ziemlich leicht, Doc. Die phantastischen Frauen, die sind wirklich geheimnisvoll.«

»Ich weiß, Chip«, sagte ich und brachte ihn zur Tür des Labors. »Das macht sie ja so phantastisch.«
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Vier Stunden nach dem Krach im Knochenlabor wollte ich gerade nach Oak Ridge aufbrechen, um mit Beatrice einen weiteren Ausflug in die Vergangenheit zu unternehmen, als es leise an meine Tür klopfte. Ich schaute auf und war überrascht, Miranda zu sehen. Normalerweise platzte sie einfach herein und hatte meistens noch einen witzigen Spruch auf den Lippen  gewöhnlich auf meine Kosten. Ihre Augen waren gerötet, und sie wirkte völlig verloren. Ich zeigte auf einen freien Stuhl, der vor der Heizung unter dem Fenster stand.

»Nichts für ungut«, sagte ich, »aber Sie sehen nicht gerade heiß aus.«

»Ich sehe noch um einiges besser aus, als ich mich fühle«, meinte sie. Ich war beunruhigt  bekam sie erste Symptome der Strahlenkrankheit? , doch sie sah meine Sorge und winkte rasch ab, ihr Problem sei nicht medizinischer Natur.

»Möchten Sie darüber reden?« Ich dachte, ich könnte die Frage ruhig stellen, schließlich hatte sie an meine Tür geklopft, doch sie wirkte so zerbrechlich, dass ich es langsam angehen wollte.

»Über einen Teil davon«, sagte sie. »Über die Ideen. Nicht die Sache mit Männlein und Weiblein.«

Ich wusste nicht recht, was sie meinte. »Die Ideen?«

»Die Ideen. Die Ideale. Die Menschen. Patrioten und Verräter. Schwere Entscheidungen und teuflische Kompromisse.«

»Vielleicht sollten wir uns eine Pizza bestellen«, schlug ich vor. »Und einen Sechserpack Philosophen.«

Sie ließ sich seufzend auf den Stuhl plumpsen. »In gewisser Weise läuft das ganze Problem auf den Unterschied zwischen Groves und Oppenheimer hinaus«, sagte sie. »Und es steht alles in ihren Augen geschrieben.« Ich sah sie stirnrunzelnd an. »Groves kommt mir vor wie der ultimative Macher«, sagte sie. »Die Dampfwalze des Manhattan-Projekts. Mach, mach, mach. Ganz egal. Er und sein geheimes Projekt hatten unglaublich viel Macht. Groves hatte die Autorität zu nehmen, was immer er brauchte, zu bauen, was immer notwendig war. Nicht genügend Kupfer zum Bau des Y-12-Calutrons? Kein Problem, wir nehmen einfach fünfzehntausend Tonnen Silber aus dem US-Schatzamt. Nicht sicher, ob das Calutron genügend Uran produzieren kann? Wir bauen auch noch eine Gasdiffusionsanlage, die größte Fabrik der Welt. Nicht sicher, ob Uran das Richtige ist? Dann produzieren wir auch Plutonium. Er hat nie alles auf eine Karte gesetzt, und am Ende hat es sich ausgezahlt.« Ich nickte. Um das Risiko des Scheiterns zu minimieren, hatte Groves in der Tat mehrere Weg zum Bau der Bombe beschritten, und alle hatten zum Ziel geführt. »Aber sehen Sie ihn sich an, Dr.B.«

Sie holte ein Foto von General Groves aus einem Aktenordner, den sie mitgebracht hatte, und legte es auf den Tisch. Es war ein berühmtes Foto; seit ich Novak aus dem Eis gesägt hatte, hatte ich es unzählige Male betrachtet. Das Foto zeigte Groves, wie er die Karte von Japan studierte. Nein, nicht studierte, eher, wie er mit seinem Blick ein Loch hineinbrannte. Der Bauch des Generals war teigig und seine Backen schlaff, doch seine Augen waren wie Laser, fest auf ihr Ziel gerichtet. »Der Horizont des Mannes ging nicht einen Zentimeter über Japan hinaus«, sagte sie. »Bau die Bombe, wirf die Bombe ab.«

»Er war der richtige Mann für die Aufgabe«, sagte ich.

»Und jetzt sehen Sie sich Oppenheimer an«, sagte sie und holte ein weiteres Foto aus dem Aktenordner. Der Physiker trug den runden Filzhut, der sein Markenzeichen gewesen war, fast wie der abgewetzte Schlapphut von Indiana Jones. In Oppenheimers Mundwinkel hing eine Zigarette, und ein Rauchfetzen wehte links an seinem Gesicht vorbei. Um seinen mageren Hals war eine schmale Krawatte geknotet  von Hängebacken bei ihm weit und breit keine Spur , und auf den knochigen Schultern hing ein Tweedjackett. In der Mitte des Fotos waren zwei gehetzte, eindringliche Augen. Sie starrten direkt in die Linse, doch sie schienen auf etwas zu blicken, das weit dahinter lag. »Sehen Sie? Das sind die Augen eines Mannes, der an einen Felsen gekettet ist, eines Mannes, der in die Ewigkeit starrt«, sagte sie. »Wo ist die Grenze zwischen Amerika und Japan oder Amerika und Russland, wenn man in die Ewigkeit blickt?«

»Sind Sie sicher, dass er so weit schauen kann, Miranda? Sind Sie sicher, dass Sie in seine Seele blicken können?«

»Kommen Sie schon, Dr.B. Als der Trinity-Test funktionierte, hat dieser Mann nicht ›Juhuu‹ oder ›Verflucht‹ oder ›Oh, Mist‹ gesagt. Dieser Mann hat gesagt: ›Ich bin der Tod, der alles raubt, Erschütterer der Welten.‹ Er war verzweifelt. Er hat sich nach dem Krieg dafür eingesetzt, Atomwaffen zu begrenzen, und dafür hat man ihn als Verräter beschimpft.«

»Er hat es versucht«, sagte ich. »Aber erst nach dem Krieg.«

Sie runzelte die Stirn. »Ich weiß«, sagte sie, »und das ist ja mit das Tragische an ihm. Er hat die Bombe gebaut, und dann hat er das, was er getan hatte, und das Wettrüsten, das es in Gang gesetzt hatte, verabscheut. Und das hat ihn letztlich seinen Posten als Regierungsberater gekostet. Und dann werfen Sie mal einen Blick auf Werner von Braun. Von Braun war der Kopf hinter den V-2-Raketen, die während des Krieges auf London niederregneten, doch er wurde zum amerikanischen Helden, weil er anfing, Raketen für uns zu bauen statt für Hitler. Was mich gewissermaßen zu Klaus Fuchs bringt. War er ein Patriot oder ein Verräter?«

»Verräter«, sagte ich. »Ohne Zweifel. Er hat atomare Geheimnisse an unsere Feinde verkauft.«

»Aber er war Jude«, sagte sie. »Für ihn war der eigentliche Feind Hitler. Und wenn der Feind deines Feindes dein Freund ist, dann ist Russland dein Freund. Abgesehen davon waren es unsere Verbündeten. Wenigstens theoretisch.«

»Gewaltiger Unterschied zwischen Theorie und Praxis«, sagte ich. »Stalin war ein Tyrann und Schlächter, vor dem Krieg genauso wie hinterher.«

»Ja. Aber welches Land der Welt hat je bei kriegerischen Handlungen Massenvernichtungswaffen eingesetzt? Die Vereinigten Staaten. Zweimal.«

»Das haben wir getan, um Menschenleben zu retten, Miranda«, sagte ich. »Nicht nur das Leben von US-Bürgern, auch von Japanern. In einer Nacht im März 1945 haben wir Brandbomben über Tokio abgeworfen. Der Feuersturm hat einundvierzig Quadratkilometer des Stadtgebiets vollkommen zerstört und mehr als hunderttausend Zivilisten das Leben gekostet. Die Luftangriffe auf Tokio haben Japan nicht dazu bewegt zu kapitulieren. Es erforderte die Symbolkraft der Atombombe, um den Krieg zu beenden.«

»Äußerst fraglich«, sagte sie. »Die Japaner haben Ende Juli, vor Hiroshima, Kapitulationsangebote gemacht. Doch wir haben sie vom Tisch gewischt, denn an diesem Punkt hatten wir die Bombe bereits getestet. Wir wussten, dass sie funktionierte, und wir wollten sie abwerfen. Nicht nur, um den Sieg über Japan zu sichern, sondern auch, um die Russen einzuschüchtern, denn wir wussten schon, dass sie unser nächstes großes Problem sein würden.«

»Aber so eingeschüchtert waren sie gar nicht«, wandte ich ein. »Denn inzwischen hatten sie von Fuchs in Los Alamos Blaupausen der Bombe bekommen. Und von George Koval Beschreibungen von Urananreicherungsanlagen. Wer weiß, vielleicht hatten sie von Leonard Novak sogar Blaupausen für einen Plutoniumreaktor.«

Miranda stöhnte. »Verdammt«, sagte sie. »Ein … einziges … Rätsel.« Es war eine Phrase aus einem alten Broadwaymusical  Der König und ich , die sie oft zitierte, und ich musste lächeln. Wenn sie schon wieder Musicaltexte zitierte, hatte sich ihre Angst ein wenig gelegt. »Okay …«, sie seufzte, »… ich weiß, dass es Ihnen das Herz brechen wird, aber ich muss jetzt nach Hause gehen und Immanuel Kat füttern.«

»Bedeutet das, dass wir jetzt doch nicht den Lieferdienst für Pizza und Philosophen anrufen?«

»Heute Abend nicht«, sagte sie. »Vielleicht morgen, wenn wir uns den Problemen Völkermord und Hungertod in Afrika widmen.«

»Ich kanns kaum erwarten«, sagte ich, und sie verschwand.

Doch sie steckte den Kopf noch einmal zur Tür herein. »Also, ähm …«

»Jaaa?«

»Thornton«, meinte sie. »Eine Schande. Irgendwie mochte ich ihn.«

Ich unterdrückte ein Lächeln. »Ich glaube, er mochte Sie auch. Und ich habe gehört, er ist notorisch wählerisch.«

»Mist«, sagte sie und verschwand wieder im Flur.

Dann tauchte sie noch einmal auf. »Das grundlegende moralische und ethische Problem«, sagte sie, »ist Folgendes. Ich vermute, Thornton ist Republikaner. Ich könnte nie mit einem Republikaner ins Bett gehen.«

»Gütiger Himmel, nein«, sagte ich. »Das wäre ein teuflischer Kompromiss.«
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Als ich an Beatrice Bordstein parkte und zu ihrer Tür ging, merkte ich, dass ich innerlich ganz aufgeregt war, fast so, als wäre ich auf dem Weg zu einem Leichenfundort, um ein Skelett zu bergen. Ich sagte mir, das sei ganz natürlich; schließlich kehrte ich auf Bitte von Emert und Thornton hierher zurück, die beide hofften, ich könnte ihr mehr Informationen entlocken als sie. Doch das war es nicht, oder wenigstens nicht nur. Ihre Geschichten hatten ein wenig Licht auf Novak geworfen, doch im Rampenlicht ihrer Erzählungen stand doch hauptsächlich Beatrice selbst. Ich wusste, dass es keinen Sinn hatte, sie wegen Novak allzu sehr zu bedrängen, denn das eine Mal, da ich es versucht hatte, hatte sie, genau wie gegenüber den Polizeibeamten, Senilität vorgeschützt. Doch es gab noch einen anderen Grund, warum ich sie von sich erzählen ließ, statt Antworten über Novak einzufordern. Wenn ich ehrlich war, ging mir auf, als ich ihr Wohnzimmer betrat und ihr einen Wodka einschenkte, hatte ich mich von der alten Dame und ihren Geschichten verzaubern lassen, genau wie ich mich von den Schwarzweißfotos und den Filmen im Museum und in der Stadtbücherei hatte verzaubern lassen. Die Bilder gaben mir einen Einblick in eine andere Zeit, als Männer und Frauen sich verzweifelt in geheimen Städten abmühten und die Wissenschaft tragische Größe erlangte. Beatrice Geschichten gaben diesen Bildern ein menschliches Gesicht und eine menschliche Stimme.

Es war wohl diese nachdenkliche Stimmung, die mich drängte zu sagen: »Ist es nicht seltsam, dass ich zurückgekommen bin und hier sitze, um noch eine Geschichte zu hören?«

»Keineswegs«, sagte sie. »Es könnte gar nicht anders sein. Jeder Augenblick Ihres Lebens ist die Summe aller vorangegangenen Augenblicke. Alles, was Ihnen je widerfährt, hinterlässt Spuren, verändert irgendwie den Kurs ein wenig, macht Sie ein bisschen mehr zu dem, der Sie sind. Es hat jeden einzelnen Schritt erfordert  selbst die Schritte, die Sie gemacht haben, als das Leben nicht gerade freundlich mit Ihnen umgesprungen ist , um Sie genau da hinzubringen, wo Sie jetzt sind. Als ich jung war, hat das Leben mich von Tennessee nach New York geschleift und wieder zurück.«

»Erzählen Sie mir davon«, sagte ich. »Erzählen Sie mir die Geschichte.«
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Mein Vater starb, als ich zehn war. Meine Mutter arbeitete als Nachtportier in einem Hotel in Chattanooga, also war ich es von klein auf gewohnt, nachts allein zu sein. Sich an etwas zu gewöhnen ist jedoch nicht dasselbe, wie es zu mögen. Mein Vater war für immer weg, und manchmal kam es mir so vor, als wäre meine Mutter es auch.

Als ich dreizehn war, fuhren meine Mutter und ich an Weihnachten mit dem Zug nach New York. Meine Tante Rachel und mein Onkel Isaac wohnten dort  Tante Rachel war die Schwester meines Vaters , und meine Mutter sagte, sie wolle sie besuchen und mir New York zur Weihnachtszeit zeigen. Wir stiegen an einem Freitag um die Mittagszeit in Raleigh um und fuhren die ganze Nacht, um nach New York zu gelangen. Wir teilten uns eine Koje in einem Schlafwagenabteil, und ich weiß noch, dass ich einschlief, während meine Mutter mich im Arm hielt, was seit Jahren nicht mehr vorgekommen war.

Wir kamen am späten Nachmittag des ersten Weihnachtsfeiertags an der Penn Station an  das war, wohlgemerkt, die alte Penn Station, die wirklich spektakulär war, viel eindrucksvoller als der Grand Central. Von dort nahmen wir ein Taxi durch die Stadt zum Rockefeller Center. Die Eislaufbahn unter freiem Himmel dort war an diesem Tag eröffnet worden. Es war der 25. Dezember 1936. Es war so schön, dass mir das Herz wehtat  der ganze Weihnachtsschmuck und die Kerzen, und alle trugen ihre besten Wintersachen.

Das Land fing gerade an, die Große Depression hinter sich zu lassen, und ich glaube, an diesem Weihnachtsabend auf dem Rockefeller Square haben die Menschen nicht nur Jesu Geburt gefeiert, sondern auch die Wiedergeburt Amerikas. Meine Mutter und ich warteten stundenlang in der Schlange, um eislaufen zu können, und schleiften unsere ramponierten kleinen Koffer mit. Mir machte das Warten nichts aus, ich war ganz berauscht von dem Anblick und den Geräuschen und dem Zauber des Ganzen. Als wir schließlich ganz vorne in der Schlange waren, meinte meine Mutter, sie würde nicht eislaufen, sie würde bei unseren Koffern bleiben und mir zuschauen. Sie fragte einen Jungen in der Schlange hinter uns, ob er mir ein bisschen helfen könnte. Er war ungefähr in meinem Alter, vielleicht ein, zwei Jahre älter. Alt genug, um interessant für mich zu sein, aber nicht so alt, dass er mich eingeschüchtert hätte. Er hielt mich an der Hand und zog mich wankend, kreischend und lachend hinter sich her. Jedes Mal, wenn wir eine Runde an der Stelle vorbeizogen, wo meine Mutter hinter der Bande stand, winkte sie und rief mir etwas Ermutigendes zu.

Und dann ließ der Junge meine Hand los, und ich lief allein. Es war entsetzlich und aufregend  ich bin bestimmt nur zentimeterweise vorangerutscht, aber ich kam mir so wagemutig und erwachsen vor, und ich konnte es kaum erwarten, die Bahn zu ziehen und das Gesicht meiner Mutter zu sehen, wenn sie merkte, dass ich ohne Hilfe unterwegs war. Doch ihr Gesicht war nicht da. Der dicke Mann mit dem roten Schal, der direkt neben ihr gestanden hatte, war noch da, und auch die Nonne, die auf ihrer anderen Seite gewesen war. Doch sie war weg, und die Lücke, wo sie gestanden hatte, schloss sich schon wieder hinter ihr.

Ich glitt an dem dicken Mann und der Nonne vorbei  ich war durcheinander, und ich wusste auch nicht, wie ich anhalten sollte  und fuhr noch eine Runde auf der Eisbahn. Als ich zum zweiten Mal an der Stelle vorbeikam, fuhr ich an die Bande, um zu bremsen. Ich war immer noch ein Stückchen von den mir bekannten Gesichtern entfernt, also zog ich mich mit den Händen an der Bande entlang, während mir die Füße immer wieder wegrutschten. Ich weiß noch, dass die Leute lachten und mit dem Finger auf mich zeigten, sooft ich die Bande packte und mich wieder hochzog. Als ich vor dem dicken Mann und der Nonne stand, gefror mein Herz zu Eis, und ich spürte, wie mir Tränen über die Wangen liefen  nicht weil die Leute über mich lachten, sondern weil ich wusste, dass etwas nicht stimmte.

Unsere Koffer waren noch da, an die Bande gezwängt, da, wo sie die ganze Zeit gestanden hatte. Die Nonne erzählte mir, meine Mutter hätte auf die Toilette gemusst und wäre in ein paar Minuten wieder da. Aber irgendwie wusste ich, dass das nicht stimmte.

Nachdem ich eine halbe Stunde weinend am Geländer gestanden hatte, half die Nonne mir, die Schlittschuhe aus- und meine Schuhe wieder anzuziehen, dann ging sie mit mir zu einem Polizisten, der in der Nähe des Eingangs zur Eisbahn stand. Ich erzählte ihm, was passiert war, und ich sah, wie er mich taxierte  ein mageres Mädchen aus der Provinz mit tränenverschmiertem Gesicht, Triefnase und einem billigen Pappkoffer. Er bekam einen traurigen, müden Gesichtsausdruck, und da wusste ich, dass ich meine Mutter nie wiedersehen würde.

Auf der Taxifahrt vom Bahnhof zum Rockefeller Center hatte meine Mutter mir mit viel Getue einen großen Umschlag in die Manteltasche gesteckt, in dem Tante Rachels Adresse und Telefonnummer waren, zusammen mit einem Fünf-Dollar-Schein und einer Weihnachtskarte für Rachel und Onkel Isaac. »Pass gut für mich darauf auf«, hatte sie gesagt. »Du bist jetzt ein großes Mädchen, und du weißt ja, dass ich dauernd was verliere. Wenn wir in das Taxi nach Brooklyn steigen, dann sind die Adresse und das Taxigeld gleich zur Hand, sicher in deiner Tasche verwahrt.« Das hatte sie gesagt und dabei auf meine Manteltasche geklopft.

Als ich dem Polizisten von Tante Rachel und dem Briefumschlag erzählte, ließ er mich ihn herausnehmen und öffnen. In der Weihnachtskarte steckten zwei Briefe. Einer war an Tante Rachel gerichtet, und meine Mutter erklärte ihr darin, dass sie einen Mann kennengelernt hatte, den sie liebte und mit dem sie zusammen sein wollte, doch der Mann  sie nannte nicht einmal seinen Namen  wollte sich nicht mit einer Dreizehnjährigen belasten. Sie schrieb, sie würde mit ihm nach Südamerika gehen, wo er an einem großen Bauvorhaben arbeiten werde. Sie entschuldigte sich für das unerwartete Weihnachtsgeschenk  mich  und bat Rachel, bitte nett zu mir zu sein.

Der andere Brief war an mich gerichtet. Sie schrieb, sie liebe mich und werde mich immer lieben und hoffe, ich könnte sie eines Tages verstehen und ihr verzeihen. Das konnte ich nie, und das habe ich nie.

Ich weiß nicht, wie meine Mutter sich die Zugfahrkarten leisten konnte, doch Jahre später kamen mir zwei Möglichkeiten in den Sinn. Vielleicht hatte sie in dem Hotel, wo sie arbeitete, Geld unterschlagen. Vielleicht hatte auch der Mann, wegen dem sie mich im Stich ließ, ihr das Geld gegeben.

Ich weiß nicht, ob sie mit diesem Mann tatsächlich nach Südamerika gegangen ist. Das hatte sie vielleicht nur geschrieben, um uns von ihrer Spur abzulenken. Vielleicht haben sie und der Mann sich in Schenectady oder Cincinnati ein neues Zuhause geschaffen. Was das angeht, ich weiß nicht einmal, ob es wirklich einen Mann gab, vielleicht hatte sie sich den auch nur aus den Fingern gesogen, als plausiblen Grund, sich von ihrem Kind abzuwenden. Alles, was ich weiß, ist, dass ich nie wieder etwas von ihr sah oder hörte.

Tante Rachel half mir, für nachmittags, nach der Schule, einen Job bei Woolworth in Brooklyn zu bekommen. Viel kam dabei nicht herum, aber meine bescheidenen Lohnschecks gaben mir das Gefühl, ihnen nicht ganz so sehr zur Last zu fallen. In dem Sommer, nachdem ich die Highschool abgeschlossen hatte, bekam ich Arbeit in der Flugzeugfabrik Grumman auf Long Island. Grumman hat Jagdflugzeuge für die Kriegsmarine gebaut  die Wildcat und die Hellcat, die berühmt wurden wegen ihrer Belastbarkeit gegen die Japaner , und ich war am Bau der Instrumentenbretter beteiligt.

Tante Rachel hat nie etwas gesagt, aber ich spürte, dass ich ihre Gastfreundschaft reichlich überstrapaziert hatte, also erwähnte ich irgendwann im Sommer, es sei vielleicht an der Zeit, dass ich mir etwas Eigenes suchte. Aber New York war teuer, und ich machte mir Sorgen, ob ich zurechtkommen würde. Sie sprach von ihrem anderen Bruder  dem Bruder meines Vaters, den meine Mutter nie gemocht hatte. Dieser Onkel, Onkel Jake, lebte in Knoxville, und er hatte Rachel geschrieben, sämtliche jungen Frauen in Tennessee würden in der Kriegsindustrie in der Nähe von Knoxville Arbeit finden.

Und so kam es, dass ich im September 1943 in Knoxville aus dem Zug stieg und schon eine Woche später half, Atom für Atom, die Bombe zu bauen.
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Als ich das Knochenlabor betrat, saß Miranda konzentriert tief über einen Labortisch gebeugt. In dieser Körperhaltung hatte ich sie schon so oft gesehen, so viele Stunden lang, dass es mich manchmal überraschte, dass sie tatsächlich stehen und sogar aufrecht sitzen konnte, statt sich über Knochenfragmente zu beugen.

»Mist«, sagte sie. »Ich bin zu dumm und zu ungeschickt hierfür.«

»Woran arbeiten Sie?« Ich beugte mich vor und erwartete, winzige Knochenfragmente und eine Flasche Duco-Klebstoff zu sehen. Der Schädel des Skeletts aus dem Norden von Knoxville war zu Dutzenden von Teilen zerdrückt worden, einige von der Größe grober Salzkörner. Doch statt grauer Knochen sah ich einen leuchtenden Farbklecks: ein kleines Stück magentafarbenes Papier, zu unzähligen borstigen kleinen Dreiecken gefaltet. »Ist das Origami?«

»Soll es sein, ist es aber nicht. Verdammt!« Frustriert zerknüllte sie das Papier und warf es in den Abfalleimer neben dem Tisch. Es verfehlte sein Ziel und landete auf dem Boden auf einem Haufen anderer magentafarbener Papierknäuel.

»Vielleicht ist das eine dumme Frage …«, setzte ich an.

»Wäre nicht die erste.«

»Aber wenn es so frustrierend ist, warum machen Sie es dann?«

»Wegen eines Mädchens namens Sadako«, sagte sie. »Und eines Freunds namens Eddie.«

»Sadako?«, sagte ich. »Nachbar? Tochter eines Nachbarn?«

»Nein. Sadako lebte in Hiroshima und war im August 1945 zwei Jahre alt. Sie befand sich zweieinhalb Kilometer vom Epizentrum der Bombenexplosion entfernt. Sadako hat überlebt, aber mit zwölf wurde bei ihr Leukämie diagnostiziert.« Miranda nahm ein weiteres quadratisches Blatt von dem Päckchen auf dem Tisch und faltete es zu einem Dreieck. »Jemand, der sie im Krankenhaus besuchte, sagte ihr, wenn sie tausend Papierkraniche falten und sich dann etwas wünschen würde, würde dieser Wunsch in Erfüllung gehen. Sie ist bis sechshundertvierundvierzig gekommen, dann ist sie gestorben.«

Miranda faltete das Dreieck zu immer kleineren Dreiecken zusammen, und dann zog sie heftig an dem Papier, sodass sich beinahe Flügel entfalteten, aber eben nur beinahe. Ich formulierte im Geiste an einer logischen Antwort auf ihre Geschichte über das Mädchen herum  ich dachte an die Toten in Pearl Harbor, die Hunderttausende, die in China vergewaltigt und abgeschlachtet worden waren, die Million, die bei der Invasion der japanischen Hauptinseln vermutlich ums Leben gekommen wäre , da bemerkte ich, dass die ungestalten Flügel anfingen zu flattern. Mirandas Hände zitterten, und als ich darauf schaute, fiel mir auf, dass drei Fingerspitzen, nämlich die, mit denen sie im Leichenschauhaus das Iridium-Pellet angefasst hatte, rot und blasig waren. »Gütiger Himmel, Miranda, wir müssen in die Notaufnahme, damit die sich Ihre Finger ansehen.«

Sie schüttelte den Kopf. »Da war ich heute Morgen schon«, sagte sie. »Dr.Davies war dort und hat gleich mit Dr.Sorensen telefoniert. Wenn die Schmerzen schlimm werden und das Gewebe brandig, geben sie mir Schmerzmittel und Salben und Antibiotika. Aber im Augenblick kann man nichts anderes machen als abwarten. Abwarten, ob meine Fingerspitzen absterben oder heilen. Abwarten, ob Eddie wieder gesund wird oder stirbt.« Sie musterte ihre Fingerspitzen. »Inzwischen hat er Nekrosen an den Händen.« Sie sagte es ruhig, doch das Zittern wurde schlimmer. Es stieg ihr die Arme hinauf in die Schultern, die ebenfalls anfingen zu beben. Sie sagte noch einmal: »Verdammt«, sehr leise, und ich wusste, jetzt fluchte sie nicht über die Kompliziertheit des Origami. »Warum?«, sagte sie. »Gott im Himmel, warum?«

»Ich weiß es nicht, Miranda. Ich wüsste niemanden, der das hier weniger verdient hätte als Sie und Eddie.«

»Oh, Dr.B.«, weinte sie, »ich frage nicht wegen Eddie und mir. Ich frage wegen allem anderen nach dem Warum. Wegen allen anderen. Die ganzen Gräuel, die wir einander angetan haben.«

Ich kannte Miranda inzwischen seit einigen Jahren; was ihre eigenen Verletzungen anging, konnte sie so zäh sein wie ein billiges Steak, doch für andere blutete ihr Herz freimütig. Mit »allen anderen« meinte sie vermutlich die Toten von Hiroshima und Nagasaki und vielleicht auch noch mehr: vielleicht auch die von Dresden und Auschwitz, Gettysburg und Shiloh, Ruanda, Darfur und Bagdad. Ich legte ihr eine Hand auf die Schulter, und mit der anderen langte ich nach hinten und holte eine Kleenex-Schachtel vom Tisch. Der Papiervogel fiel ihr aus der Hand, flatterte zu Boden und blieb still liegen. »Verdammter Krieg«, flüsterte sie mit zusammengebissenen Zähnen. »Gott verfluche ihn.«

»Ja«, sagte ich. »Gott verfluche ihn.«

Ich stellte die Kleenex-Schachtel auf den Tisch, drückte ihre Schulter und verließ das Knochenlabor. Außen hängte ich das »Bitte nicht stören« -Schild an den Türknauf, schloss die Tür hinter mir und zog mich in mein Büro am anderen Ende des Stadions zurück. Auch dort schloss ich die Tür ab, und dann zog ich den Telefonstecker heraus. Ich recherchierte rasch im Internet und klickte auf einen Link, der meinen Computerbildschirm mit magentafarbenen Quadraten und Dreiecken füllte, kreuz und quer von gepunkteten Linien durchzogen. »Beste Origami-Kranich-Faltanleitung« hieß es in der Überschrift. Ich nahm ein Blatt Papier aus dem Drucker und faltete es diagonal. Ich falzte es zwischen den Fingerspitzen, bis die Kanten messerscharf waren.



In dieser Nacht hatte ich einen Traum. In meinem Traum reckten Garcia und Miranda mir hilfesuchend die Hände entgegen, doch ihre ausgestreckten Hände zerfielen vor meinen Augen, und an ihren Handgelenken blieben nur blutende Stümpfe zurück. Dann wechselte der Traum die Gestalt, und ich sprach in Oak Ridge in einem Hörsaal vor einer großen Menschenmenge. Ich merkte, dass ich zu ihnen über den atomaren Geist sprach, der mit Hilfe ihrer Stadt aus der Flasche befreit worden war, und ich war verstört. Ich hörte, wie ich zu ihnen sagte: »Wurde jemals jemandem damit geholfen?« Auf meine Worte folgte tiefes Schweigen, selbst ich, der die Worte träumte, war schockiert darüber. Da bemerkte ich hinten im Saal eine Bewegung. Eine Frau erhob sich langsam und blieb stehen. Um den Kopf hatte sie sich einen Schal gewickelt, wie es Frauen gern tun, die ihre Haare durch Bestrahlung oder Chemotherapie verloren haben. Die Frau sagte nichts, sie rührte sich nicht, sie stand einfach da, nahm diesen Raum ein, eine stille Antwort auf die bittere Frage, die ich in den Saal geworfen hatte.

Köpfe drehten sich in ihre Richtung, als sie aufstand, und die Atmosphäre im Traum-Saal war plötzlich lebendig und elektrisch geladen, prickelte wie die Luft in Tennessee kurz vor einem Sommergewitter. Dann stand eine zweite Person auf, und bald waren ein Dutzend weiterer Menschen auf den Füßen, stumme Zeugen für erfolgreiche Heilung, diagnostizierte Krankheiten, beheizte Häuser, sichere Pipelines und Flughäfen.

Der Letzte, der aufstand, war direkt vor mir. Er erhob sich langsam, als bereitete ihm das Stehen Schmerzen, und den Kopf hielt er gesenkt. Langsam hob er den Kopf, und ich blickte in Augen, die sowohl gehetzt waren als auch hoffnungsvoll. Ich blickte in die Augen von Robert Oppenheimer.

Als ich wach wurde oder träumte, ich würde wach, schien auch ich die Welt mit solchen Augen zu betrachten.
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Thornton hatte Miranda ein Friedenszeichen geschickt: ein Dutzend Iris, noch nicht aufgeblüht, die aussahen wie grüne, in Indigo getunkte Künstlerpinsel. Zwischen den blauen Spitzen steckten sieben kleine Sonnenblumen, die wie eine Woche voller Sommertage leuchteten. Miranda war nicht im Labor, als ich sie entdeckte. Ich wusste, dass sie von Thornton waren, weil neben der Vase eine Visitenkarte lag, auf der sein Name stand, das FBI-Logo und das Wort »Friede?«. Der Mann hatte Gespür, und er schien klug und mutig zu sein, also war er vielleicht doch noch im Rennen. Er war allerdings noch nicht bereit, das Risiko einzugehen, persönlich zu erscheinen, also erklärte ich mich einverstanden, ihn für unsere Fahrt zum Oak Ridge National Laboratory an der FBI-Dienststelle in der Innenstadt von Knoxville abzuholen. Mir war eine Idee gekommen, wo wir bei der Suche nach dem toten Mann auf Novaks Film ansetzen konnten, Thornton wollte mit jemandem vom Radioisotop-Programm sprechen, und so hatten wir beschlossen, zusammen nach Oak Ridge zu fahren.

Sobald wir die Solway Bridge überquert hatten, bogen wir nach Westen auf die Bethel Valley Road, ein langes, gerades, prärieflaches, zweispuriges Band, das zum Laboratorium führte. Acht Kilometer in das Bethel Valley hinein hielten wir an einem Sicherheitsposten, wo ein bewaffneter Wachmann ein Klemmbrett und meinen Führerschein konsultierte und mir dann leicht zunickte. Vor Thorntons FBI-Dienstmarke machte er förmlich einen Kniefall. Nicht dass ich eifersüchtig gewesen wäre oder so.

Die Straße, auf beiden Seiten von Kiefern und Laubbäumen gesäumt, führte weitere drei Kilometer schnurgerade durch das Tal. Sie streifte eine gefrorene Bucht des Melton Hill Lake und führte dann zu dem ausgedehnten Laboratoriumskomplex. Das Oak Ridge National Laboratory  von den meisten Wissenschaftlern, die dort arbeiteten, nur »das Laboratorium« genannt, von den Abkürzungsfanatikern als »ORNL« bezeichnet und von den einfachen Arbeitern als »X-10«  war die einzige Forschungseinrichtung, die während des Manhattan-Projekts in Oak Ridge gegründet worden war. DieY-12-Anlage und die K-25-Anlage waren riesige Produktionsstätten gewesen, wo Heerscharen von Arbeitern wie Beatrice gearbeitet hatten. In dem Laboratorium waren jedoch schon zu Kriegszeiten mehr Physiker, Chemiker und Ingenieure beschäftigt gewesen. Es war um den Graphitreaktor herum gebaut worden  eine gigantische Version von Fermis behelfsmäßigem Reaktor in Chicago , sodass Leonard Novak und seine Kollegen die Instrumente entwickeln konnten, um waffenfähiges Plutonium zu erzeugen und anzureichern.

Als Thornton und ich von der Bethel Valley Road abbogen und auf den Laboratoriumskomplex zufuhren, fanden wir uns umgeben von schimmernden neuen Gebäuden aus Glas und Stahl. Obwohl das Laboratorium im Besitz der Bundesregierung war  es unterstand dem Energieministerium , wurde es inzwischen gemeinschaftlich von der University of Tennessee und dem Battelle-Institut  einem privaten, gemeinnützigen Forschungsinstitut mit Regierungsverträgen in Milliardenhöhe  betrieben. Die Partnerschaft war eindeutig fruchtbar, zumindest unter architektonischem Gesichtspunkt.

Nachdem wir geparkt hatten, gingen Thornton und ich an den neuen Gebäuden vorbei, und allmählich kamen die klotzigen Gebäude aus der Zeit des Kalten Krieges in Sicht, an die ich mich von einem Besuch vor vielen Jahren noch erinnerte. Die alten Gebäude waren nicht durch neue ersetzt worden, sie waren nur ergänzt und dem ersten Blick beim Näherkommen entzogen worden. Wir gingen eine einspurige Straße zwischen hoch aufragenden Gebäuden entlang, an denen 4500 NORD und 4500 SÜD stand, und dann traten wir durch eine Eisentür, die in die riesigen Backsteinmauern von 4500 Süd eingelassen war. Drinnen führte eine Treppe in einen Keller und hinauf in zwei Etagen voller Büros und Labore. Wir stiegen eine Etage hoch, dann betraten wir einen Flur, der mit KORRIDOR H beschriftet war. Ich klopfte an die offene Tür des ersten Büros. Es war dunkel, und ich machte mir schon Sorgen, ich hätte mich irgendwie verlaufen, doch eine Stimme rief: »Herein.«

Arpad Vass tauchte aus dem Halbdunkel auf, um mir die Hand zu schütteln und das Licht einzuschalten; die Leuchtstoffröhren waren so hell, dass mir zuerst die Augen brannten, und ich verstand, warum Arpad lieber im Dunkeln saß, zumindest solange er am Computer arbeitete.

Arpad war einer der innovationsfreudigsten Studenten, die ich je gehabt hatte. Statt sich auf physische Anthropologie zu konzentrieren  das heißt im Wesentlichen auf Knochen , hatte Arpad sich in seiner Doktorarbeit mit Chemikalien befasst. Insbesondere hatte er eine Methode entwickelt, die Chemikalien der Verwesung wie eine Uhr zu interpretieren, an der man die seit dem Tod verstrichene Zeit ablesen konnte.

In den vergangenen fünf Jahren hatte Arpad die Gase eingefangen und analysiert, die Leichen beim Verwesen verströmen. In einer Ecke der Body Farm hatte er in unterschiedlich tiefen Gräbern vier Leichen vergraben. Die Gräber wurden von einem Netzwerk perforierter Röhren durchzogen, die an die Erdoberfläche führten. Seit er die Leichen begraben hatte, hatte er alle zwei Wochen Luftproben von innerhalb und außerhalb der Gräber genommen und die Proben durch einen Gaschromatograph-Massenspektrometer geleitet, ein raffiniertes Analyseinstrument, das die übelriechenden Proben in ihre individuellen Komponenten zerlegte. Im Laufe des Experiments hatte Arpad fast fünfhundert verschiedene Komponenten identifiziert, die Leichen bei ihrer Verwesung abgeben. Viele Komponenten waren allgemein verbreitet, kamen praktisch überall in der Natur vor, doch er hatte auch rund dreißig Schlüsselkomponenten gefunden, die zusammen als Fingerabdruck einer begrabenen Leiche interpretiert werden konnten. Genauer gesagt als Fingerabdruck einer begrabenen Menschenleiche und nicht der verwesten Überreste eines Rehs zum Beispiel, eines Hunds oder eines Schweins.

Doch Arpad hatte nicht nur den chemischen Fingerabdruck begrabener Leichen analysiert, er hatte auch ein Gerät entwickelt, mit dem man diese Fingerabdrücke draußen im Gelände feststellen konnte. Das Ding, das er den »Schnüffler« nannte, war eine mechanische Version der Nase eines Leichensuchhunds, und es war dazu gedacht, verborgene Gräber aufzuspüren. Das letzte Mal, als ich ihn gesehen hatte, hatte Arpad einen Prototyp des Schnüfflers getestet.

Thornton schüttelte Arpad die Hand und schloss die Bürotür. Arpad  der ungarischer Abstammung war und dunkles Haar und braune Augen hatte  zog fragend die Augenbrauen hoch. Auf Thorntons Bitte hin hatte ich ihm nicht gesagt, warum wir ihn sprechen wollten, nur, dass ein FBI-Beamter und ich ihn gern in einem forensischen Fall zu Rate ziehen würden.

»Es geht hier um eine ziemlich heikle Angelegenheit«, begann Thornton. »Wir haben Beweise dafür, dass während des Manhattan-Projekts in der Umgebung des Labors ein Mord geschah. Wir haben auch den Verdacht, dass Spionage für die Sowjets bei dem Mord eine Rolle gespielt haben könnte.«

»Interessant«, sagte Arpad. »Was sind das für Beweise?«

Thornton nickte mir zu. Ich öffnete den mitgebrachten braunen Briefumschlag, holte die Fotos heraus und legte sie auf Arpads Tisch. Er studierte die Bilder der Leiche und des flachen Trichters und lächelte. »Das sieht mir nach einem ziemlich guten Beweis aus«, sagte er. »Sind die gerade erst ans Licht gekommen?« Ich nickte. »Und die Leiche wurde nie gefunden?« Ich nickte wieder. Arpad lächelte noch einmal. »Sehr interessant.«

»Erzählen Sie mir von diesem Schnüffler, an dem Sie arbeiten«, sagte Thornton. »Wie funktioniert er  und wie gut funktioniert er?«

Wenn ich Arpad nicht so gut gekannt hätte, hätte ich das ungeduldige Flackern in seinen Augen wahrscheinlich gar nicht bemerkt. Es dauerte nur einen Sekundenbruchteil, und dann  fast wie auf Knopfdruck  war er in Präsentationslaune und stellte sich und seine Arbeit dem Beamten vor. »Die Forschung wird vom Justizministerium finanziert«, sagte er. »Wir haben zwei Techniken zum Aufspüren verborgener Gräber erforscht. Eine ist eine ziemlich simple Standardtechnik, die andere ist ein wenig ausgeklügelter; wir entwickeln sie ganz neu für das Ministerium.« Er ging um den Tisch und nahm aus dem Bücherregal an der langen Wand des Büros ein pistolenförmiges Gerät. Anstelle eines Laufs hatte es ein fünfundvierzig Zentimeter langes Gummirohr mit einer Metallspitze am Ende. »Das ist ein TopGun H10X, ein kommerzieller Freon-Detektor«, sagte Arpad, »wie Klimaanlagenmonteure ihn benutzen, um nach Lecks im System zu suchen.« Thornton sah verdutzt aus und ich wahrscheinlich auch, denn diesen Teil von Arpads Präsentationsvortrag hatte ich noch nicht gehört. »Es hat sich herausgestellt«, fuhr Arpad fort, »dass unter den dreißig Schlüsselkomponenten, die eine verwesende Leiche abgibt, auch Freonverbindungen sind. Das ist also eine simple Möglichkeit, mit bereits existierender, preiswerter Technik eine erste grobe Suche durchzuführen. Hier, ich zeigs Ihnen.« Arpad öffnete einen Aktenschrank und holte ein kleines Glasfläschchen heraus, das mit einem Gummistopfen verschlossen war. Darin war eine kleine Menge von etwas, das aussah wie normale Gartenerde.

»Dies ist eine Bodenprobe von der Oberfläche eines flachen Grabs auf der Body Farm«, sagte er und entfernte den Stopfen. Ich schnüffelte, doch ich konnte keine Verwesung riechen. »Wenn die Leiche obenauf gelegen hätte, würde die Probe richtig stinken«, sagte er, und ich nickte zustimmend. »Aber da wir sie über der Leiche entnommen haben, sind die flüchtigen Fettsäuren nicht in das Erdreich gesickert. Hingegen sind die Gase, die sich in der Leiche unter der Erde gebildet haben, langsam durch die Erde nach oben gewandert. Viel, viel schwächer.« Er kramte in der Aktenschublade herum, holte eine Plastiktüte heraus und tat das Fläschchen in die Tüte. Als Nächstes schaltete er den Detektor ein, der mit einem Geräusch irgendwo zwischen einem Kreischen und einem elektronischen Rauschen zum Leben erwachte. Arpad drehte an einem Schalter, und das Geräusch senkte sich zu einem gelegentlichen Zirpen. Er steckte den Stab des Freon-Detektors in die Tüte und presste die Tütenöffnung dicht um den Stab, damit keine Luft entwich. Nach wenigen Sekunden zirpte der Detektor immer schneller, bis aus dem Zirpen fast wieder ein stetiges Kreischen geworden war.

Thornton nickte, doch das Nicken hatte etwas Zögerndes. »Wenn also jemand eine Leiche für Sie eintütet und Sie stecken den Stab in die Tüte, können Sie die Leiche finden?« Diesmal war die Ungeduld in Arpads Miene nicht zu übersehen.

»Das hier sind ungefähr dreißig Gramm Erde«, sagte Arpad. »Eine Unze. In dieser Probe sind wahrscheinlich wenige Picogramm Verwesungschemikalien. Die Methode ist nicht unfehlbar, aber für den Anfang nicht schlecht, wenn man überlegt, dass man so ein Ding für achtzig Dollar bei eBay bekommt.«

»Dann ist das also nicht der Schnüffler, an dem Sie für das Justizministerium arbeiten?«

»Genau. Der Schnüffler, den wir für das Justizministerium entwickeln, ist hier.« Arpad öffnete einen Schrank und holte ein Instrument heraus, das aussah wie eine Kreuzung zwischen einem Metalldetektor und einem Freischneider. Bei genauerer Betrachtung entdeckte ich, dass es statt einer Suchspule oder einem Mähkopf eine kleine zylindrische Sonde hatte. Arpad drückte am oberen Ende des Geräts einen Schalter, und es klickte langsam, ähnlich wie ein Geigerzähler. »Je nachdem, welche Sensoren wir in der Sonde einsetzen«, sagte er, »können wir nach einer frischen Leiche suchen, einer verwesten oder einer richtig alten.« Er schob die Sonde in die Tüte, und nach wenigen Sekunden verschmolz das Klicken zu einem Maschinengewehrknattern.

Thornton beugte sich vor und musterte den Schnüffler. »Und wie lange würde es dauern, ein Gebiet mit diesem Ding abzusuchen?«

»Kommt darauf an, wie groß das Gebiet ist«, sagte Arpad. »Diese Fotos scheinen die allgemeine Lage anzugeben, aber wir könnten trotzdem noch über ein Gebiet von einem Hektar sprechen. Falls man die Sonde alle dreißig Zentimeter einmal in den Boden stecken will, wären das rund achthunderttausend Proben. Haben Sie monatelang Zeit, um mit dem Ding im Boden zu stochern?«

Thornton zuckte die Achseln. »Wenn es so lang dauert, dauert es eben so lang. Nach Jimmy Hoffa haben wir auch jahrelang gesucht.«

»Also, ich habe nicht jahrelang Zeit«, meinte Arpad. »Ich habe nicht mal eine Woche, denn meine Geldgeber vom Justizministerium sitzen mir im Nacken, einen serienreifen Prototyp von dem Ding zu präsentieren, damit sie anfangen können, es überall im Land an die Polizeistationen zu verteilen.«

»Haben Sie einen Vorschlag«, mischte ich mich ein, »wie wir es so effizient wie möglich einsetzen können?«

»Ich würde vorschlagen, einen Leichenspürhund hinzuzuziehen, der den Bereich schon mal grob absucht, und zu schauen, ob es Stellen gibt, die er interessant findet. Hunde sind da einfach schneller als wir, ein guter Hund könnte uns Tage oder Wochen systematischer Suche ersparen.«

»Ich dachte, es ginge darum, den Hund zu ersetzen«, meinte Thornton.

»Eher, den Hund zu ergänzen«, sagte Arpad. »Hunde haben in Millionen von Jahren tolle Nasen entwickelt. Sie können trainiert werden, noch so schwache Gerüche aufzuspüren  Bomben, Drogen, Trüffel, Tumore, menschliche Knochen. Sie können sie nicht nur finden, sie können sie verfolgen und bildlich gesprochen flussaufwärts zu ihrer Quelle schwimmen. Geruch ist nichts Statisches, Unverrückbares, er hat fast ein Eigenleben, bewegt sich wie Wasser: Er fließt, sammelt sich, sinkt ab, kriecht über unterirdische Felsschichten. Ein guter Leichensuchhund kann diesen Geruchsstrom verfolgen  wenige Moleküle auf einmal , bis er der Geruchsquelle immer näher kommt. Wenn wir einen guten Leichensuchhund hinzuziehen, können wir den Suchbereich um neunzig Prozent oder mehr eingrenzen.«

»Klingt nach einer guten Idee«, sagte ich. »Kennen Sie zufällig irgendwelche guten Leichensuchhunde?«

»Zufällig ja«, sagte er. »Einen Schäferhund namens Cherokee. Er hat in der Nähe von Bristol einige nackte menschliche Knochen in einem Bachbett gefunden, was nicht besonders erstaunlich ist. Im Big South Fork River hat er einen eben ertrunkenen Mann in sechs Meter tiefem Wasser gefunden, und das ist ehrlich erstaunlich. Ich habe mit Cherokee gearbeitet, um den Schnüffler zu kalibrieren. Ich habe verschiedene Verwesungsproben an ihm vorbeigeführt, um zu schauen, ob er anschlägt, um sicherzugehen, dass er sie als menschliche Überreste erkennt. Dann habe ich den Prozess mit einer synthetischen Labormischung aus einigen wenigen Schlüsselchemikalien der Verwesung wiederholt. Cherokee hat angeschlagen, genau wie der Schnüffler. All das in einem Innenraum. Dann sind wir raus in den Wald gegangen, wo wir dasselbe mit verbuddelten Proben gemacht haben. Der Hund hat sie alle gefunden, genau wie der Schnüffler.«

Thornton lehnte sich in seinem Stuhl zurück und legte die Finger aneinander. »Also, ich möchte Sie ja nicht kränken«, sagte er, »aber was kann der Schnüffler, was der Hund nicht kann?«

»Er hat Durchhaltevermögen«, sagte Arpad. »Eine Hundenase lässt ziemlich schnell nach  die Neuronen, die Signale ans Gehirn senden, werden einfach müde und hören auf zu senden. Ein Leichensuchhund kann maximal eine halbe Stunde intensiv arbeiten, dann muss er sich ausruhen. Das Einzige, was beim Schnüffler schlappmacht, ist die Batterie, und die auszutauschen dauert sechzig Sekunden.«

Thornton nickte zufrieden. »Glauben Sie, wir können Cherokee in absehbarer Zeit holen, damit er uns hilft, das Suchgebiet einzugrenzen?«

»Ich rufe an und frage«, sagte er. »Wo ist das Suchgebiet?« Er griff nach hinten zu einem Sideboard, das unter dem Fenster stand, und holte eine zusammengerollte topographische Karte des Naturreservats heraus, rollte sie auf seinem Tisch aus und beschwerte sie an den Ecken mit Büchern.

Thornton und ich sahen einander an. »Da liegt der Hase im Pfeffer«, sagte ich. »Wir wissen es nicht genau.« Arpads Blick schwenkte von mir zu Thornton und wieder zurück. Ich legte eines der Fotos auf die Karte. »Wir glauben, er liegt hier begraben, wo das Foto von dieser Scheune gemacht wurde.«

»Und wo ist die Scheune?«

»Das ist es ja«, sagte ich. »Wir wissen nicht, wo sie ist. Oder war.«

Fassungslos sah er uns an. »Sie meinen, sie könnte überall im Naturreservat stehen oder gestanden haben?« Ich nickte verdrießlich. »Und Sie wissen nicht mal, ob es sie überhaupt noch gibt?« Ich nickte wieder. »Sie reden von einem Suchgebiet von, na, zweihundert Quadratkilometern? Das Gebiet mit der Sonde abzugehen würde ein ganzes Leben dauern. Mehrere Leben. Es macht mir nichts aus, nach der Nadel im Heuhaufen zu suchen, aber das sind fünfzigtausend Heuhaufen. Rufen Sie mich an, wenn Sie es auf einen eingegrenzt haben.«



Als wir vom Forschungskomplex wegfuhren, sagte ich zu Thornton: »Arpad ist recht zurückhaltend, aber er findet die Sache hier wirklich aufregend.«

Thornton brach in schallendes Gelächter aus. »Ja«, meinte er, »und Miranda wählt bei der nächsten Wahl die Republikaner.«

Jetzt lachte ich. »Okay, er findet es nicht besonders aufregend«, räumte ich ein. »Ich wollte nur optimistisch sein. Tut mir leid, dass wir den Weg umsonst gemacht haben.«

»Nicht umsonst«, sagte er. »Ich kann Arpads Geldgeber beim Justizministerium anrufen und ihnen sagen, dass das Ding funktioniert. Solange man weiß, wo die Leiche liegt.« Ich schaute wohl erschrocken drein, denn er fügte rasch hinzu: »Nur ein Scherz. Das war ein Scherz.«

Wir fuhren ein, zwei Kilometer ostwärts Richtung Oak Ridge und Knoxville, dann zeigte Thornton auf der linken Seite auf ein Schild. »Da ist es: SPALLATIONSNEUTRO-NENQUELLE«, sagte er. »Da muss ich hin.« Die Straße wand sich in einer Reihe weicher Kurven den Hügel hinauf, und oben auf dem Hügelrücken erstreckte sich ein riesiges neues Gebäude, fünf geschwungene Etagen aus grünem Glas und gebürstetem Aluminium.

»Wow«, sagte ich. »Arpad sollte sich mit den Knaben hier anfreunden. Die haben viel schickere Quartiere.« Ich parkte in der Nähe des Eingangs auf einem Platz, der mit BE-SUCHER gekennzeichnet war, obwohl wir unter Dutzenden von bequemen Plätzen hätten wählen können. »Und mehr Parkplätze.«

»Ich glaube, hier wird noch letzte Hand angelegt«, sagte er. »Ich glaube nicht, dass die Spallation schon auf vollen Touren läuft.«

»Erklären Sie mir noch mal, was Spallation bedeutet«, sagte ich, als wir auf die Glastüren zugingen.

»Stammt von derselben Wurzel wie Sch-plit«, sagte er und lachte. »Nein, das war schon wieder ein Scherz. Es kommt von spallieren, absplittern, wie Beton. Spallation ist eine subatomare Version von absplitterndem Beton. Das Ding schießt Millionen von Neutronen aus einem riesigen Linearbeschleuniger  sehen Sie den langen, schnurgeraden Erdwall da, der vom Hauptgebäude zu dem kleineren Gebäude ganz da hinten führt? Ich glaube, darunter ist der Beschleuniger. Wie auch immer, er schießt Neutronen auf sogenannte Targets oder Materialien, und dann finden Menschen, die viel klüger sind als ich, alle möglichen wichtigen Sachen über diese Materialien heraus, je nachdem, was passiert, wenn die Neutronen in sie hineindonnern.«

»Hineindonnern?«

»Hineindonnern. Einschlagen. Rumsen. Wie Sie wollen. Das sind alles wissenschaftlich exakte und präzise Begriffe.«

»Exakt.«

»Und präzise.«

»Und beim Hineindonnern produzieren sie hier gelegentlich auch Radioisotope?«

»Hä? Ich glaube nicht«, sagte er. »Wie kommen Sie darauf?«

»Na, Sie haben doch einen Termin mit einem Radioisotop-Menschen«, sagte ich, »und wir sind hier.«

»Ach so«, sagte er. »Kluge Schlussfolgerung, aber leider falsch. Die Isotopen produzieren sie in einem Forschungsreaktor, dem Hochflussreaktor. Aber da sind die Sicherheitsvorkehrungen viel strenger, und hier sind die Quartiere besser. Und der Radioisotop-Mensch hat offensichtlich bessere Verbindungen als Arpad.«

Thorntons »Radioisotop-Mensch«  wie sich herausstellte, der Direktor des Programms, Barry Vandergriff  empfing uns im Atrium und lud uns ein, auf ein paar Sesseln Platz zu nehmen, die in einer Nische des Empfangsbereichs standen. Ich entschuldigte mich und spazierte an einer Reihe von Schautafeln mit Schnittzeichnungen des Beschleunigers, der Neutronenstrahlführungen und anderer experimenteller Einrichtungen vorbei. Einiges war mir viel zu hoch, doch ich begriff, dass Neutronen und die Art und Weise, wie sie abgelenkt oder zerstreut wurden, wenn sie von Materialien abprallten oder durch sie hindurchdrangen, Licht auf die Molekularstruktur von Metallen und Kunststoffen werfen konnte und sogar auf die Proteine, aus denen lebende Organismen aufgebaut sind.

Ich studierte gerade einen großen, quecksilbergefüllten Behälter  das Quecksilber diente anscheinend als riesiger Fanghandschuh, der den Neutronenstrahl stoppte, nachdem er durch sein Target hindurchgegangen war , als Thornton mir auf die Schulter tippte. »Ich bin fertig«, sagte er. »Sind Sie so weit, oder wollen Sie noch ein bisschen studieren?«

»Ich bin so weit«, sagte ich. »Ich stecke bis zum Hals in Neutronen.«

Als wir das Gebäude verließen, sagte Thornton: »Ich wollte mit diesem Mann reden, um mehr über die Iridiumquellen für die Isotopenarbeitsgeräte zu erfahren  wer diese Quellen herstellt, wie und wo.«

»Und? Konnte er helfen? Hat er geholfen?«

»Er konnte«, sagte er. »Und er hat.«

»Und?«

»Jahrelang war die einzige Quelle für Iridium-192 in den USA der Hochflussreaktor hier in Oak Ridge.«

»Aber jetzt gibt es andere Quellen?«

»Nein. Nicht einmal im Hochflussreaktor wird es mehr hergestellt. Zu teuer. Jetzt wird es aus Reaktoren in Belgien, den Niederlanden und Südafrika importiert.«

»Es ist billiger, es im Ausland herstellen zu lassen und zu importieren?«

»Vermutlich«, sagte er. »Vielleicht subventionieren diese Regierungen die Isotopreaktoren besser, vielleicht sind die Sicherheitsstandards niedriger oder die Arbeitskräfte billiger. Wie auch immer, das verkompliziert unsere Bemühungen, herauszufinden, wo das Zeug herkam, um einiges.«

»Verdammt«, sagte ich. »Wenn das Zeug nur eine Halbwertszeit von vierundsiebzig Tagen hat, wieso ist da Zeit, es um die halbe Welt zu schippern?«

Er zuckte die Achseln. »Die transportieren auch Sushi von Tokio nach New York, und Sushi hat eine noch viel kürzere Halbwertszeit. Man braucht nur ein schnelles, zuverlässiges Liefersystem. Zum Teufel, Iridium-192 könnte per DHL oder FedEx verschickt werden, wenn die Sendung nicht riesig ist und der Behälter sicher.«

Ich wünschte fast, er hätte das nicht gesagt. Ich war mir nicht sicher, ob ich die Lieferwagen der Paketdienste je wieder mit denselben Augen betrachten würde.
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»Wo möchten Sie zu Abend essen?«

Die Frage überraschte mich. »Verzeihung?« Ich hielt das Handy ein Stück vom Ohr weg und linste in der Hoffnung auf rasche Erleuchtung auf das Display. Doch die Nummer war mir unbekannt, auch wenn ich an der 482 sah, dass der Anruf aus Oak Ridge kam. »Oh«, sagte ich, und auf meinem Gesicht breitete sich ein Lächeln aus. »Ich finde, Sie sollten wählen. Da ich vermute, dass Sie den Jackpot geknackt haben. Oder die Scheune gefunden.«

»Vielleicht«, sagte Isabella, die Bibliothekarin. »Wenn ich mich irre, erstatte ich es Ihnen zurück. Aber ich glaube nicht, dass ich mich irre.«

»Dann wählen Sie ein gutes Restaurant aus«, sagte ich. »Das beste in Oak Ridge.«

»Das beste in Oak Ridge? Das ist leicht.«

Neunzig Minuten später parkte ich meinen Pick-up auf dem Parkplatz neben dem Wildcat Stadion, dem Highschool-Football-Feld in Oak Ridge, einem der frühesten Wahrzeichen der Stadt. Das ursprüngliche Highschool-Gebäude war längst abgerissen und durch einen weitläufigen modernen Komplex ersetzt worden, der drei Kilometer von hier an der Turnpike lag, direkt gegenüber von Isabellas Stadtbücherei, doch das Stadion war noch da. In einer natürlichen Senke am Rand von Oak Ridge gelegen, kam einem das Stadion  das im Laufe der Jahre ziemlich viele Champions beheimatet hatte  vor wie ein typisches Kleinstadt-Amerika. Von da, wo ich parkte, konnte ich das Stadion sehen, die Kapelle auf dem Hügel und das Alexander Inn. So dicht zusammen wirkten sie wie eine Art architektonische Dreieinigkeit, die das menschliche Spiel, eine heilige Stätte und einen wissenschaftlichen Scheideweg verkörperte. Ein gewaltiges Erbe für eine so kleine Stadt.

Ich überquerte den Broadway, die zwei Blocks lange Straße, die das Football-Feld vom Jackson Square trennte, schlenderte unter Markisen den Bürgersteig entlang und betrat das beste Restaurant in Oak Ridge  und eines der besten im Osten von Tennessee: Big Eds Pizzeria.

Big Ed war die Schöpfung von Ed Neusel, und der Spitzname war eigentlich eine Untertreibung. Big Ed war  wie jeder, der ihn einmal auf einem Barhocker im hinteren Bereich der Pizzeria hatte hocken sehen, bestätigen konnte  ein Koloss von einem Mann gewesen. Er war längst in die große Pizzaküche im Himmel eingezogen, doch sein Erbe und sein Ebenbild lebten weiter. An der Glasfront des Restaurants prangte eine überlebensgroße Karikatur von Big Eds Gesicht. T-Shirts mit demselben Bild  und dem Zitat HIER KNETET DER CHEF  waren bei Touristen, die Oak Ridges Beitrag zur Geschichte und zur Kochkunst zu schätzen wussten, heiß begehrte Souvenirs.

Die Küche war offen und nahm eine Längshälfte des schmalen Restaurants ein. Hinter der Theke, die die Küche vom Speiseraum trennte, drängten sich acht oder zehn Highschool-Kids  alle in Big-Ed-T-Shirts  unter Leuchtstoffröhren, drehten Teigscheiben, verteilten Belag, schoben Pizzas in eine Wand voller Öfen und holten sie wieder heraus. Ed Neusel war immer bereit gewesen, einem jungen Menschen einen Job zu geben, und es freute mich, dass seine Grundsätze seinen Tod genauso überlebt hatten wie seine Pizzarezepte.

Im Speiseraum war es dunkel wie in einer Höhle  schwarze Decke, dunkler Holzfußboden, schmuddelige Zwischenwände, trübes Licht. Das war wahrscheinlich gut so, denn ich spürte, wie mir der Fuß ein wenig wegrutschte, auf Fett oder Tomatensoße oder einer Mischung aus beidem, bis mein Schliddern von einer klebrigen, halb eingetrockneten Bier- oder Limonadenpfütze gebremst wurde. Wahrscheinlich hing an irgendeiner Wand die Beurteilung eines Kontrolleurs vom Gesundheitsamt, aber ich wollte sie gar nicht sehen.

Ich suchte in dem düsteren Raum nach Isabella, doch ich konnte sie nirgendwo entdecken. Allerdings konnte ich auch kaum jemanden ausmachen, obwohl der Laden voll war. Sämtliche Tische hätten mit Mitgliedern des Lehrkörpers und mit Studierenden des anthropologischen Instituts besetzt sein können, und ich hätte keinen von ihnen erkannt.

Im Rücken spürte ich einen kalten Windstoß, als die Tür zur Straße aufging. »Hi.« Wieder hörte ich ihre Stimme dicht hinter mir. Sie hatte eine Art, sich an mich heranzuschleichen, die mir allmählich gefiel. »Wir hatten nach Dienstschluss noch eine Mitarbeiterversammlung, die nicht enden wollte. Jemand hat die scharfen Gemälde aus den Kunstbüchern ausgeschnitten, und wir haben überlegt, wie wir ihn erwischen wollen.«

»Kunstdiebe in der Stadtbücherei von Oak Ridge«, sagte ich. »Wer hätte das gedacht? Ist denn nichts mehr heilig?«

»Vielleicht war es Diebstahl, vielleicht auch Zensur«, sagte sie. »Schwer zu sagen. Wie auch immer, den Büchern tuts nicht gut. Sollen wir uns setzen?« Sie nickte zu einer Sitzecke in einer schmalen Nische direkt hinter der Tür, und wir schoben uns auf gegenüberliegende Bänke. Von den Leuchtstoffröhren aus der Küche drang ein wenig Licht in die Nische  nicht so gut für den Appetit, aber hilfreich, um mein Gegenüber anzusehen, während sie sprach. Sie reichte mir eine Speisekarte  eine einfache Karte, die verschiedene Größen und Beläge aufführte, das Papier durchscheinend vom Fett. »Was mögen Sie?«

»Ungefähr alles, außer Oliven«, sagte ich. »Peperoni, Würstchen, Schinken, was auch immer. Und Sie?«

»Ich bin Vegetarierin«, sagte sie. »Wie wäre es, wenn wir zwei bestellen? Eine für Sie und eine für mich?«

Eins von den Highschool-Kids, ein schlaksiger Rothaariger, der zu seinem T-Shirt zerrissene Jeans und rote, hohe Converse-Turnschuhe trug, kam unsere Bestellung aufnehmen. Ich bestellte eine Cola und eine kleine Pizza Hawaii mit gekochtem Schinken, Ananas und Zwiebeln. Sie verzog das Gesicht und bestellte für sich dann ein Bier und eine vegetarische Pizza Speziale. Der Junge notierte alles und wandte sich zum Gehen, drehte sich jedoch noch einmal um. »Die vegetarische auch klein?«

»Ähm, nein«, sagte sie. »Eine große bitte.«

Ich lachte. »Sie sind mir ja eine.«

»Hey, Sie bezahlen. Und die Reste will ich mit nach Hause nehmen.«

Ich rief die Bedienung zurück und änderte meine Bestellung ebenfalls in eine große.

»Also«, sagte ich dann zu ihr, »Sie haben etwas für mich, das eine große vegetarische Pizza Speziale und ein Bier wert ist?«

»Wenn Sie anderer Meinung sind«, sagte sie, »teilen wir die Rechnung.«

Sie zog eine Handvoll Servietten aus dem Spender, der an der Wand stand  dünne, hauchzarte Servietten, die eher geeignet waren, einen Brotkrümel von einer gepuderten Wange zu tupfen, als Fett und Soße aufzusaugen , und wischte damit den Tisch ab. Dann griff sie in ihre Umhängetasche und holte eine Zeitschrift heraus, auf deren Umschlag ORNL Review stand. Ich hatte eine oder zwei Ausgaben davon gesehen; sie wurde vom Oak Ridge National Laboratory herausgegeben und enthielt eine bunte Mischung an Artikeln  einige oberflächlich, andere fachlich viel zu hoch für mich , die einen Überblick darüber boten, was man heutzutage in den Bereichen Wissenschaft und Energie für eine Milliarde Dollar bekam. Deine Steuer-Dollar bei der Arbeit, dachte ich immer, wenn ich auf eine Ausgabe der Zeitschrift stieß. Aber lieber in Oak Ridge und lieber im Dienste der Wissenschaft als an vielen anderen Orten, die mir da spontan einfielen.

Sie schlug die Zeitschrift auf, und ich sah, dass zwischen den Seiten ein Abzug von Novaks Foto steckte. Sie drehte die Zeitschrift und das Foto zu mir hin, und zwar so, dass das Foto eine der Doppelseiten verdeckte  vermutlich, um es besonders spannend zu machen. Das war für mich in Ordnung, ich genoss das hier. Es kam mir vor wie ein Tanz, es war das Intimste, was ich getan hatte, seit ich Jess, die ich geliebt hatte, vor noch nicht mal einem Jahr verloren hatte.

»Das ist also Ihr Foto«, sagte sie. »Nicht viele Anhaltspunkte. Wald, Hügel, Scheune. Das hilft hier im Osten von Tennessee wenig, um die Sache einzugrenzen.« Bekümmert schüttelte ich den Kopf, um anzudeuten, dass ich wusste, dass die Sache hoffnungslos war, dass es eines Wunders oder eines Genies bedurfte, oder beides, um dieses Rätsel zu lösen. »Ich tue so, als würde ich nicht merken, dass Sie sich über mich lustig machen«, sagte sie. Ich lachte, und sie stimmte ein. »Egal. Nachdem Sie weg waren, habe ich mir das hier immer wieder angeschaut, und mir war, als hätte ich die Scheune schon mal gesehen. Klar, wenn man etwas nur lange genug anstarrt, spielt einem das Hirn solche Streiche, nicht?« Ich nickte, doch diesmal nicht neckend, denn ich hatte gemerkt, dass ich sie anstarrte, und mein Hirn spielte mir just in diesem Augenblick auch so seine Streiche. »Also. Ich habe einige Stammkunden, regelmäßige Besucher, die gern im Oak-Ridge-Raum herumhängen. Hauptsächlich alte Leute, Menschen, die all das miterlebt haben, was wir in den Regalen archivieren. Sie schwelgen gern in Erinnerungen.«

»Klar«, sagte ich. »Mich fasziniert es auch, dabei ist es nicht mal meine Geschichte.«

»Genau«, sagte sie. »Also, zu meinen Stammkunden, oh, hören Sie bloß auf«, schalt sie mich und versetzte mir einen sanften Tritt, weil ich schon wieder mit den Augenbrauen wackelte, »zu meinen Stammkunden gehörte auch Ed Westcott, der Fotograf, der die ganzen Fotos in den Aktenordnern gemacht hat. Seine Aufgabe war es, alles zu dokumentieren, das Manhattan-Projekt für die Nachwelt auf Film zu bannen. Im Gegensatz zu anderen  mit Ausnahme vielleicht von General Groves und Colonel Nichols  konnte Westcott sich überall frei bewegen, sich ansehen, was ihn interessierte, und nach Lust und Laune alles fotografieren. Ziemlich erstaunlich, wenn man darüber nachdenkt. Er hatte vor zwei Jahren einen Schlaganfall, und er hat Probleme mit dem Sprechen, also kommt er nicht mehr oft in die Stadtbücherei. Aber er ist vollkommen klar im Kopf, und er schreibt E-Mails. Also habe ich ihm Ihr Foto per E-Mail geschickt. Und Ray Smith, der für zwei Zeitungen Kolumnen über die Geschichte von Oak Ridge schreibt. Ich dachte, wenn jemand die Scheune wiedererkennt, dann entweder Ray oder Ed.« Sie machte eine Pause und lehnte sich zurück, um meine Reaktion auf das, was sie bislang gesagt hatte, abzuwarten.

Vielleicht lehnte sie sich auch nur zurück, damit der Highschool-Junge unsere Getränke auf den Tisch stellen konnte. Meine Cola wurde in einem Pappbecher serviert, ihr Bier in einem beschlagenen Glaskrug. Big Ed oder seine Nachfolger fanden offensichtlich, Bier stehe in der Getränkerangliste höher als Cola. Sie hob den Krug, also hob auch ich meinen Becher zum Toast. »Auf die historische Detektivarbeit«, sagte ich, und wir stießen an. Der Pappbecher brachte weder ein zufriedenstellendes Geräusch noch ein solches Gefühl zustande, doch die Geste kam mir trotzdem feierlich vor. »Und war einer dieser Stammgäste in der Lage, Licht auf das Geheimnis der Scheune zu werfen?«

Sie legte die Hand auf das verschwommene Foto und schob es, ohne den Blick von meinen Augen zu nehmen, von der Zeitschrift. Ich schaute darauf, und da war es, auf der Seite abgedruckt. Vor dem Hügel stand eine schlichte, fensterlose Holzscheune mit einem hohen, schlanken Silo an einem Ende. Doch hier hatte ich kein Foto vor mir, sondern eine Illustration, eine Art architektonische Zeichnung. Als ich den Artikel dazu las, hörte ich mich wiederholt »Hmm« und »Hmm« sagen. Die »Scheune«, las ich, war gar keine Scheune, obwohl sie mit Bedacht so gestaltet worden war wie eine. Es war der getarnte Zugang zu einem unterirdischen Lagerbunker für bombenfähiges Uran-235, das kostbare Produkt, das Beatrice von Tonnen von Uran-238 zu trennen geholfen hatte. Sämtliches U-235, das während des Zweiten Weltkriegs in Oak Ridge produziert worden war, hätte  leicht tödlich, aber leicht  in zwei Schuhkartons gepasst. Doch zur Produktion dieses Urans waren hunderte von Wissenschaftlern, zehntausende von Arbeitern und hundert Millionen von knappen Kriegsdollars erforderlich gewesen. Die Nation hatte  auch wenn nur eine Handvoll Menschen davon wussten  ziemlich viel auf den Wurf dieses wissenschaftlichen Würfels gesetzt. Kein Wunder also, dass General Groves das U-235 gut verstecken wollte.

Das Silo neben der Scheune war in Wirklichkeit ein Wachturm aus Stahlbeton, wusste der Artikel zu berichten. Bei genauerer Betrachtung der Zeichnung entdeckte ich unter dem überhängenden Blechdach des Silos versteckte Fenster mit kugelsicherem Glas, wie es in dem Artikel hieß. Unter den Fenstern waren dünne Schlitze in Fächern aus dickem Stahl: Schießöffnungen für Maschinengewehre.

Ich nahm Novaks Foto zur Hand. Die Qualität war miserabel, aber nicht so miserabel, als dass ich nicht hätte erkennen können, dass die Proportionen des Gebäudes und des Silos darauf denen des Uranbunkers entsprachen. Sicher, die Perspektive war eine andere  die Zeichnung war aus ebenerdiger Perspektive angefertigt worden, während Novaks Foto irgendwo von oben, durch eine Lücke in den Bäumen nach unten blickend, geschossen worden war. Doch die Ähnlichkeit war unverkennbar. Selbst das Dach des Silos  ein seltsamer, achteckiger Hut von einem Dach und keine runde Kuppel, wie sie auf den meisten Silos zu finden war  stimmte exakt überein.

Unser Essen kam, also schlug ich die Zeitschrift mit dem Foto darin zu. Die beiden Servierteller aus Aluminium füllten den ganzen Tisch. Die Pizzasoße dampfte, der Käse war geschmolzen, und die einzelnen Stücke waren riesig. Nachdem er die Tabletts abgestellt hatte, reichte der Kellner uns je eine Plastikgabel, dünne Dinger, wie ich noch nie welche gesehen hatte, und einen winzigen Pappteller  nicht größer als Unterteller, ehrlich  für die riesigen, fetttriefenden Pizzastücke. Big Ed, dachte ich, ist irgendwo da oben und lacht sich schlapp über uns.

Und auch das fand ich in Ordnung.



Wir verließen das Restaurant mit zwei Resteschachteln, die sich unter ihrem schweren, fettigen Inhalt schon durchzubiegen drohten, als wir die Straße überquerten und den Parkplatz des angrenzenden Footballfelds betraten. Isabella hatte gesagt, ich könnte die Zeitschrift behalten, und ich hatte sie mit dem Foto zusammengerollt und in eine Gesäßtasche gesteckt. Ich fühlte mich nicht befugt, ihr Einzelheiten zu erzählen, aber ich sagte, es könnte sein, dass in der Nähe der Stelle, von der aus das Foto aufgenommen worden war, jemand begraben lag.

»Hab ichs doch gewusst«, sagte sie.

»Woher?«

»Tote Menschen sind Ihr Ding«, sagte sie. »Damit befassen Sie sich. Sie liegen Ihnen am Herzen. Wenn Sie sich so viel Mühe geben, kann es nur um einen Toten gehen.« Oberflächlich mochten ihre Worte wie eine Beleidigung oder ein Vorwurf klingen, doch in ihrem Tonfall war nichts, was andeutete, dass sie so gedacht waren. Sie brachte nur zum Ausdruck, wie sie mich sah, und ihre Einschätzung war zwar unsentimental, aber zutreffend.

»Und was ist Ihr Ding? Bücher?«

Sie schüttelte den Kopf. »Nicht direkt. Ich habe einen Magister in Geschichte, ich habe meine Magisterarbeit über das Manhattan-Projekt und Oak Ridge geschrieben.«

»Sind Sie in Oak Ridge aufgewachsen?«

Sie schüttelte den Kopf. »Louisiana.«

»Und wie kamen Sie darauf, sich für die Geschichte von Oak Ridge zu interessieren?«

»Eine Familienverbindung«, sagte sie. »Mein Vater. Und meine Großmutter.«

»War sie eines der Calutron-Mädchen, die in der Y-12-Anlage Uran angereichert haben?«

»Nein.« Sie zögerte. »Sie hatte mit Plutonium zu tun. Mit der Arbeit im Graphitreaktor.«

»Physikerin? Chemikerin?«

Sie schüttelte den Kopf. »Nichts so Hochtrabendes«, sagte sie. »Hören Sie, ich muss gehen. Vielen Dank für die Pizza und die nette Gesellschaft.«

»War mir ein Vergnügen«, sagte ich. »Beides. Wo haben Sie geparkt?«

»Gar nicht«, sagte sie. »Ich wohne gleich da den Hügel rauf. Ich gehe zu Fuß.«

»Ich fahre Sie«, bot ich ihr an, doch sie schüttelte den Kopf.

»Es gibt eine Abkürzung über das Footballfeld«, sagte sie. »Es ist nicht weit, und ich gehe gern ein paar Schritte.«

»Dann begleite ich Sie. Und da Sie keine Bücher dabeihaben, trage ich Ihre Pizza.«

»Danke, aber ich komme zurecht«, sagte sie. »Oak Ridge ist sehr sicher. Also, abgesehen von dem einen oder anderen bizarren Mord.«

Ich lachte. »Erlauben Sie mir, Sie wenigstens ein Stück zu begleiten. Bis wir an den dunklen Stellen vorbei sind, wo die Monster lauern.« Ich zog sachte an der Pizzaschachtel.

Sie gab nach, und wir schlenderten gemächlich den gepflasterten Weg zum Footballfeld hinauf. Am hinteren Ende des Footballfelds bog sie auf einen Fußweg ab, der zu einer weiteren großen Rasenfläche hinaufführte. Wie das Footballfeld lag sie in einer natürlichen Senke, doch diese Senke wurde von Bäumen gesäumt statt von Tribünen. Die Lichter der Häuser aus den 1940er-Jahren schienen durch die kahlen Bäume. »Das ist ein Trainingsplatz«, sagte sie. »Hier macht die Footballmannschaft Konditionstraining, und die Fußballer nutzen ihn auch.« Am hinteren Ende des Trainingsplatzes begann dichter Wald. »Passen Sie auf, wo Sie hintreten«, sagte sie. »Hier ist ein tiefes Loch. Da fängt ein Regenwasserkanal an. Der läuft unter den Rasenplätzen durch und den Hügel runter zur Turnpike. Wenn Sie da reinfallen, finden wir Sie womöglich erst, wenn der Frühlingsregen Sie in der Nähe der Stadthalle rausschwemmt.«

Ich spähte in die Dunkelheit, konnte aber nicht viel erkennen. »Haben Sie das Ding da unten erforscht? Klingt, als würden Sie sich hier gut auskennen.«

»Nur auf dem Papier«, sagte sie. »Ich habe Karten. Also, im Oak-Ridge-Raum gibts Karten  die alten Manhattan-Projekt-Pläne aus der Zeit, als Straßen und Abwasserkanäle verlegt wurden. Ich bin wahrscheinlich der einzige Mensch auf Erden, der die Karte des Abwasserkanalsystems von 1945 interessant findet.«

»Einige von uns mögen Tote, andere Pläne von Abwasserkanälen«, sagte ich. »Es gibt eben solche und solche. Ich finde es interessant, dass Sie so etwas interessant finden.«

Sie zeigte auf eine Öffnung zwischen den Bäumen. »Da ist der Gehweg rauf in meine Straße«, sagte sie. »Vielen Dank noch einmal. Es war sehr nett.«

Bevor ich wusste, wie mir geschah, machte sie eine rasche Bewegung auf mich zu und gab mir einen Kuss auf die Wange. Dann schoss sie durch die Lücke zwischen den Bäumen in die Dunkelheit davon.

»Warten Sie«, rief ich. »Ihre Pizza.«

Ich lauschte auf Schritte, aber alles, was ich hörte, war der Winterwind, der durch die kahlen Äste fuhr. Der Wind war frostig, doch meine Wange war warm.
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Gegen zehn Uhr vormittags fanden sich die Fahrzeuge allmählich hinter dem Sicherheitskontrollpunkt an der Bethel Valley Road ein, so spät, dass sich der morgendliche Verkehr am Oak Ridge National Laboratory gelegt und die Sonne den nächtlichen Frost gnädigerweise bereits vertrieben hatte. Ich hatte am Abend zuvor mit Thornton und Emert telefoniert und auf ihren nachdrücklichen Wunsch hin auch Arpad angerufen, um zu hören, wie rasch wir eine Suche in der Nähe des alten Uranbunkers auf die Beine stellen konnten.

Ein Wagen des ORNL-Sicherheitsdienstes wartete bereits mit laufendem Motor auf dem Seitenstreifen, als Miranda und ich den Kontrollpunkt passierten. Ich fädelte unseren Instituts-Pick-up hinter der weißen Geländelimousine ein und schaltete den Motor aus. Miranda fischte ein Bündel gefalteter Papiere aus der Tasche. »Hier, lesen Sie das«, sagte sie.

Ich faltete die Seiten auf. Es schien ein Ausdruck aus dem Internet zu sein  eine Biografie von George Kistiakowsky, dem Sprengstoffexperten aus Los Alamos, über den Thornton und Miranda sich so heillos zerstritten hatten. Ein kleines Foto von Kistiakowsky oben auf der Seite zeigte einen Mann mit beginnender Glatze und tiefliegenden Augen und säuerlicher  vielleicht aber auch nur ernster  Miene. Das Foto stammte aus Kistiakowskys Dienstausweis aus Los Alamos. Ich überflog den Anfang des Artikels. »Hmm«, sagte ich. »Noch ein Russe.«

»Wie, haben Sie etwa gedacht, ›Kistiakowsky‹ klingt irisch?«

»Keine Ahnung, vielleicht polnisch«, sagte ich. »Ich meine nur, dass in Los Alamos wirklich viele Genossen herumgelaufen sind.«

»Ausgeschlossen, dass der Typ Kommunist war«, sagte sie. »Er war Anti-Kommunist, sehen Sie?« Sie zeigte auf den Absatz, wo es hieß, dass Kistiakowsky in der Weißen Armee gegen die Roten gekämpft hatte, bevor er in den Westen geflohen war. »Aber blättern Sie mal auf Seite zwei«, meinte sie. Während des Kalten Krieges, wurde ich auf der zweiten Seite informiert, hatte Präsident Eisenhower Kistiakowsky gebeten, an Amerikas Plänen für einen Atomkrieg zu feilen. Trotz des Widerstands des Vereinigten Generalstabs und des Strategic Air Command hatte Kistiakowsky die Kriegspläne überarbeitet und die National Nuclear Target List zusammengestellt  eine koordinierte Liste nationaler Atomziele, die bestimmten US-Bombengeschwadern und mit Atomwaffen bestückten U-Booten spezielle sowjetische und chinesische Ziele zuwies.

Ich konnte Mirandas Aufregung nicht ganz nachvollziehen. »Ich verstehe das nicht«, sagte ich. »Die Karriere dieses Mannes scheint alles zu verkörpern, wogegen Sie eintreten. Die National Nucelar Target List ist in Ihren Augen doch so etwas wie eine To-do-Liste für den Tag des jüngsten Gerichts.«

»Das ist sie auch«, sagte sie, »aber schauen Sie.« Triumphierend zeigte sie auf den letzten Absatz der Biografie. Kistiakowsky beendete seine Karriere, hieß es dort, indem er Vorsitzender des Council for a Livable World  Gesellschaft für eine lebenswerte Welt  wurde, der sich gegen Atomtests und für das Verbot von Atomwaffen einsetzte. Miranda hatte den Absatz mit rosa Leuchtstift markiert  eine passende Farbe, wie ich fand  und am Rand dazugeschrieben: »Zwei große Geister, ein Gedanke.«

»Gratuliere«, sagte ich. »Da haben Sie aber gewaltige ideologische Munition gefunden  mindestens zehn Megatonnen. Wollen Sie die heute über Thornton abwerfen?«

Sie schüttelte den Kopf. »Nicht nötig«, sagte sie und lächelte ein wenig. »Der Artikel war am Tag nach den Blumen in der Post. Er hat das markiert. Er hat die Randnotiz geschrieben.«

Das Zeitalter der Wunder war, wie es schien, doch noch nicht vorbei. Dann spürte ich, dass sich irgendwo unter meiner ersten Überraschung und Freude etwas Unangenehmes rührte. Eifersucht? Doch sicher nicht. Ich schüttelte es energisch ab.

In diesem Augenblick kam Arpads Subaru-Kombi aus der entgegengesetzten Richtung, wendete und parkte hinter der Geländelimousine der Wachleute und unserem Pick-up. Zwei Minuten später kam Emerts Polizeifahrzeug, kurz darauf gefolgt von einem weißen Ford F-150 Pick-up. Der Ford hatte eine größere Fahrerkabine, einen Aufbau über der Ladefläche und jede Menge Aufkleber, auf denen K-9 und SUCHE & RETTUNG stand.

Arpad stieg aus dem Subaru und trat an mein Fenster. »Das in dem weißen Pick-up ist Cherokee, der Leichensuchhund«, sagte er.

»Im Ernst?«, sagte ich. »Er ist ein guter Fahrer.«

»Möchten Sie mitkommen und ihn kennenlernen?«

»Klar«, antwortete ich. »Miranda? Möchten Sie den berühmten Cherokee kennenlernen?« Wir gingen zu dem Pick-up, und als wir am Wagen der Polizei von Oak Ridge vorbeikamen, öffneten Emert und sein Chef, Lieutenant Dewar, die Türen und folgten uns. Der Wachmann des ORNL sprang heraus und schloss sich ebenfalls der Prozession an.

Das Fahrerfenster des Ford wurde heruntergekurbelt. »Oh, oh«, sagte eine umgängliche Stimme von drinnen. »Sieht aus, als würde ich mächtig in Schwierigkeiten stecken.« Die Tür ging auf, und ein Mann stieg aus und hob die Hände, dann lachte er und schüttelte uns allen die Hand. Cherokees Chauffeur  sein Trainer und Hundeführer Roy Ferguson  war etwas über einsachtzig groß und um die sechzig, er trug eine Zweistärkenbrille und machte einen gelehrten Eindruck  was nicht überraschte, denn er hatte einen Doktor in Pädagogik , aber er sprach und witzelte wie ein Junge vom Land. Roy und seine Frau Suzie besaßen in Sevierville ein Geschäft, 20/20 Optical, doch man konnte sich kaum vorstellen, dass ihre ehrenamtliche Arbeit ihnen noch viel Zeit ließ, um Brillen anzupassen. Sie bildeten Blindenhunde  »BlindenFÜHRhunde«, wie Arpad betonte  aus und organisierten Lions-Club-Spendenveranstaltungen, um in Entwicklungsländern Augenlicht zu retten. Außerdem arbeiteten sie mit einem Such- und Rettungsdienst zusammen, um Vermisste zu suchen, tot oder lebendig. Normalerweise wäre Roy in Begleitung von vier oder fünf Leuten gekommen, doch Arpad, Thornton und Emert hatten es vorgezogen, die Suche so unauffällig wie möglich zu gestalten.

Zehn Minuten nach allen anderen tauchte Thorntons zivile FBI-Limousine auf. Der Beamte hielt neben der Gruppe am Straßenrand an und kurbelte sein Beifahrerfenster herunter. »Hallo, Leute«, rief er. »Tut mir leid, dass ich zu spät komme. Auf der 1-40 war ein Unfall, und ich habe eine Weile gebraucht, um daran vorbeizukommen.«

»Sie sollten Onkel Sam bitten, Ihnen ein Blaulicht zu spendieren«, meinte ich, obwohl ich mir ziemlich sicher war, dass er eines im Handschuhfach hatte oder sogar ein Paar im Kühlergrill des Autos eingebaut.

»Nein«, sagte er, »damit würde ich mir nur übertrieben wichtig vorkommen.« Er ließ ein schiefes, entschuldigendes Grinsen aufblitzen, das von Indiana Jones hätte stammen können, und ich fing schon an, ihm zu verzeihen, dass er uns alle hatte warten lassen. Dann sah ich, wie er zur Mittelkonsole griff und einen großen Starbucks-Becher an die Lippen hob. Er musste den Becher nur leicht neigen, was hieß, dass er noch fast voll war. Ein Unfall auf der I-40, ja, ja, dachte ich plötzlich. Der Kaffee da ist wahrscheinlich noch brühwarm. Und das Grinsen übt er vermutlich vor dem Spiegel.

Wir anderen kehrten zu unseren Fahrzeugen zurück, und dann folgte unsere Karawane dem Wachmann des Laboratoriums auf der Bethel Valley Road nach Westen auf den Hauptkomplex zu. Lange bevor wir dort waren, bog die weiße Geländelimousine jedoch rechts in einen Schotterweg, der mit WALKER BRANCH WATERSHED markiert war. Die einspurige Schotterstraße schlängelte sich an einem kleinen Fluss entlang  vermutlich der Walker Branch. Wenige hundert Meter weiter erreichten wir eine kleine Lichtung am Fuß der Wasserscheide. Am Rand einer Kiesfläche parkten einige Fahrzeuge, darunter zwei regierungsgrüne Pick-ups mit der Aufschrift TENNES SEE WILDLIFE RE-SOURCES AGENCY. Auf der anderen Straßenseite stand ein blaues Wellblechgebäude, das als Maschinenhalle oder Farmgebäude hätte durchgehen können, außer dass neben der fensterlosen Stahltür das TWRA-Logo und das Wappen des Staates Tennessee prangten. Der Wachmann parkte vor der Tür, schaltete sein Blaulicht ein  vielleicht aus Gewohnheit, vielleicht aber auch, um uns anderen zu bedeuten, dass es nur einen Augenblick dauern würde  und verschwand im Gebäude. Eine Minute später tauchte er in Begleitung eines uniformierten TWRA-Beamten wieder auf, der unseren Konvoi betrachtete, beiläufig winkte und dann wieder in dem Wellblechgebäude verschwand.

Als Miranda und ich das Ende des Gebäudes erreichten, sah ich etwas, was mich in die Eisen treten ließ. Der Pick-up kam schlitternd zum Stehen, und dicht hinter mir hörte ich weitere Reifen  die von Arpads Wagen  über den Kies raspeln, als er ebenfalls eine Vollbremsung hinlegte. »Schauen Sie«, sagte ich zu Miranda und zeigte nach rechts oben. Unmittelbar hinter dem schuppenähnlichen Gebäude ragte ein hohes, zylindrisches Gebäude auf- ein Betonsilo , gekrönt von einem achteckigen Blechdach. Unter dem Dachüberhang lagen schmutzige horizontale Fenster und rostige Schießscharten. Die Naturpark-Ranger waren in einem ehemaligen streng geheimen Uran-Lagerbunker untergebracht, auch wenn die schöne Holzscheune, die dem Eingang des Bunkers einst als Tarnung gedient hatte, durch einen langweiligen blauen Blechkasten ersetzt worden war.

Mein Adrenalinspiegel stieg an. In einem kurzen Augenblick war die Geschichte aus den Seiten der Geschichtsbücher gesprungen und lebendig geworden. Dieser winzige Fleck im Wald im Osten von Tennessee war einst eine streng geheime Einrichtung gewesen, schwer bewacht und gut getarnt. Die achtzigtausend Arbeiter, die während des Krieges in Oak Ridge gearbeitet hatten, waren  genau wie die vielen hundert Millionen knappen Dollar, die das Manhattan-Projekt verschlungen hatte  in einen kleinen Bunker an diesem abgeschiedenen Hang geflossen. Plötzlich kam mir ein riesiges Vergrößerungsglas in den Sinn, das die Sonnenstrahlen zu einem winzigen Punkt aus Licht, Hitze und Energie bündelte. Das Uran-235, das unter den wachsamen Augen in diesem Betonturm gelagert worden war, war so ein Brennpunkt gewesen. Hier war der Geist Atomenergie in winzige Flaschen gezwängt worden, um ihn später mit verheerender Kraft zu entfesseln.

Ich sah Miranda an; ich hätte ihr gern erzählt, was mir gerade durch den Kopf ging  welche Ehrfurcht, Demut und Aufregung mich plötzlich erfasst hatten , doch ich war mir nicht sicher, ob ich es in Worte hätte fassen können. Einen Moment betrachtete sie mich aufmerksam, dann richtete sie den Blick wieder auf den fleckigen Beton mit den schmutzigen Fenstern und rostigen Schießscharten. »Ja«, sagte sie. »Verdammt unglaublich, was?«

»Verdammt unglaublich«, stimmte ich ihr zu. Hinter uns hupte jemand kurz. Ich nahm den Fuß von der Bremse und kehrte in die Gegenwart zurück, zurück zu der Fahrzeugkarawane und zurück zu der anstehenden Aufgabe: ein unbekanntes und unvermutetes Opfer des Manhattan-Projekts zu suchen.
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Die Schotterstraße folgte dem Flussbett noch rund hundert Meter, dann überquerte sie einen Bachdurchlass und erklomm den gegenüberliegenden Hang. Je weiter sie anstieg, desto schmaler wurde die Straße; der Schotter ging allmählich in Waldboden über, und der Waldboden verschwand bald unter einer Schicht aus Laub und halb verrotteten Ästen. Es schien, als wäre der Weg seit Jahren nicht befahren worden.

Wir hatten mehrere Serpentinen überwunden und waren hoch über das Silo geklettert, als die Prozession stoppte. Kurz heulte eine Sirene auf, vermutlich ein Signal dafür, dass wir unser Ziel erreicht hatten. Ich parkte den Pick-up, zog die Handbremse an und stieg aus. Vor uns blockierte der gewaltige, moosbewachsene Stamm einer Eiche den zerfurchten Weg.

Auf der rechten Seite fiel der Hügel steil ab, fast senkrecht. Ich schaute hinunter und sah das Dach des TWRA-Gebäudes und daneben das achteckige Dach des wehrhaften Silos. Aus diesem Blickwinkel konnte ich die Fenster oben am Turm nicht erkennen  und das bedeutete, dass die Wachleute jemanden, der 1945 hier oben gestanden hatte, nicht hatten sehen können. Ich spürte einen frischen Adrenalinschub, als mir klar wurde, dass wir in der Nähe der Stelle waren, wo vor rund sechzig Jahren eine Leiche begraben worden war. In der Nähe der Stelle, wo womöglich immer noch menschliche Knochen verborgen lagen und darauf warteten, gefunden zu werden.

Ich ging zurück zum Wagen und öffnete die Tür. »Kann sein, dass wir schon genau da sind, wo wir hin müssen«, sagte ich. »Können Sie mir das Foto geben?« Miranda griff in den braunen Umschlag, der neben der Mittelkonsole steckte. Ohne die Scheune als Anhaltspunkt war es schwierig, doch der Blickwinkel auf das Silo  von oben, von einer Stelle, die wie eine Felsbank oder Felsplatte erschien  kam dem, was ich gerade entdeckt hatte, bemerkenswert nah.

Emert und Dewar stiegen aus dem Streifenwagen, beide mit einem Abzug des Fotos in der Hand. Roy stieg aus dem F-150 und beäugte die Fotos mit sichtlichem Interesse, also reichte ich ihm meinen Abzug. Er machte große Augen, als er die Leiche sah, dann drehte er den Kopf, um das Tal unter uns abzusuchen. Auf seinem Gesicht breitete sich ein Lächeln aus. »Das wird interessant«, sagte er. »Viel lustiger, als zu fragen: ›Welche ist die kleinste Zeile, die Sie lesen können?‹ oder ›Mit welcher ist es besser, mit der ersten oder der zweiten?‹«

»Und auch besser, als Klausuren zu korrigieren«, sagte ich.

Thornton gesellte sich als Letzter zu uns. Statt des Fotos hielt er den Starbucks-Becher in der Hand. Er tippte Miranda auf die Schulter und nahm ihr wortlos den Abzug aus der Hand. »Fühlen Sie sich ganz wie zu Hause«, sagte sie.

»Danke«, meinte er, schaute rasch auf das Silo, dann auf das Foto und gab es ihr zurück. Dann sah er die Gruppe an. »Und jetzt?«

Ich richtete den Blick auf Arpad. Arpad sah Roy an. »Ich dachte, Roy und Cherokee könnten vielleicht das Gebiet absuchen, schauen, ob der Hund irgendwo Interesse zeigt, um einzugrenzen, wo wir die Sonde einsetzen.«

»Klar«, sagte Roy. »Er fühlt sich verarscht, wenn er nicht rausspringen und ein bisschen schnüffeln darf.« Roy bückte sich und hob ein vertrocknetes Blatt auf. Dann hob er den Arm auf Schulterhöhe, streckte die Hand aus, zerkrümelte das Blatt, ließ die Krümel durch die Finger rieseln und sah zu, wie sie in einer Brise davontrieben, die so leicht war, dass man sie kaum spürte. »Sieht so aus, als würde die Luft nach unten und flussabwärts fließen«, sagte er. »Was bedeutet, dass der Geruch  falls welcher da ist  sich auch in diese Richtung bewegt. Geruch ist wie Wasser  er fließt immer nach unten und hat die Tendenz, sich an der tiefsten Stelle zu sammeln. Und an kühlen Stellen.« Er betrachtete den steilen Hang und die Fahrzeuge und runzelte leicht die Stirn. »Ich will keinen großen Wirbel veranstalten«, sagte er, »aber könnten wir alle ein paar hundert Meter zurücksetzen? Ich würde gern mit ihm den Weg raufgehen, aber der Benzin- und Ölgeruch wird alles andere so ziemlich überlagern.«

Roy ging gemächlich zu seinem Wagen zurück, und wir anderen eilten zu unseren Fahrzeugen. Nach einigen Augenblicken gespannten, zögerlichen Zurücksetzens in den schmalen Furchen parkten wir alle wieder. Roy öffnete die Halbtür seines Campingaufsatzes und klappte die Heckklappe nach unten. Er sprach mit leiser, besänftigender Stimme, und ein großer Schäferhund an einer soliden Lederleine sprang aus dem Pick-up. Roy war mindestens ein Meter achtzig groß und wog um die hundert Kilo, doch der Hund zog an ihm, als wäre er ein Kind. »Wie Sie sehen können, macht ihm das hier richtig Spaß«, sagte Roy. Als sie auf Höhe der Gruppe waren, zog Roy kurz an der Leine. »Cherokee, sitz«, sagte er resolut. Der Hund setzte sich, doch selbst im Sitzen spannte er die Leine.

Miranda beugte sich ein wenig über den Hund. »Ist er friedlich? Kann ich ihn streicheln?«

»Er ist ein Schatz«, sagte Roy, »aber er interessiert sich mehr für die Arbeit als für Zärtlichkeiten.«

Emert lachte. »Erinnert mich an meine Ex«, sagte er.

»Erinnert mich daran, dass Hunde viel nützlicher sind als Männer«, sagte Miranda. Wir übrigen  die sechs Männer, die sie gerade aufgespießt hatte  lachten kurz und wechselten schnell das Thema.

Roy führte den Hund nach oben zum Pinkeln, dann ließ er ihn wieder Sitz machen, diesmal ein Stückchen von uns weg. »Okay, der Geruch von den Autos hat sich inzwischen wohl ausreichend verzogen«, sagte er. »Zuerst lasse ich ihn zu einer raschen ersten Suche von der Leine und schaue, ob er irgendetwas aufnimmt. Wenn nicht, arbeite ich mit ihm die Stelle systematisch durch.«

Thornton hob die Hand wie ein Kind in der Grundschule. »Ja, Sir?«, fragte Roy.

»Der Hund arbeitet nicht auf Kommissionsbasis, oder?«

Roy wirkte verdutzt, genau wie alle anderen. Alle, außer Miranda, die schnaubte. »Wie? Zehn Prozent von den Knochen?«

»Zehn Prozent kommt mir ein bisschen happig vor«, sagte der FBI-Beamte mit einem Grinsen. »Alles über fünf klingt gierig.«

»Ich wünschte, Sie würden das Finanzamt leiten«, meinte Miranda.

In diesem Augenblick klingelte Thorntons Handy. »Tut mir leid«, sagte er und löste es von dem Halter an seinem Gürtel. Beim Anblick des Displays runzelte er die Stirn, nahm den Anruf jedoch entgegen. »Hallo? Wer?« Sein Stirnrunzeln vertiefte sich. »Ja«, sagte er. »Hör mal, ich bin im Augenblick beschäftigt. Kann ich dich zurückrufen?« Er ließ die Schultern hängen  eine dramatische Geste, die uns, die ihn beobachteten, seinen Frust signalisieren sollte. So eine Geste machte ein Mann, wenn seine Frau oder Geliebte oder sein Teenager ihn zu unpassender Zeit anrief. »Also, das war wirklich keine große Sache«, sagte er. »Das hätte jeder andere auch so gemacht.« Er machte eine Pause, hörte zu, schüttelte den Kopf. »Du hättest dasselbe gemacht«, sagte er, »ohne lange zu überlegen. Schau, ich kann jetzt wirklich nicht reden. Ich muss weiter. Tut mir leid. Tschüss.« Mit einer Grimasse klappte er das Handy zu und sah uns entschuldigend an. »Tut mir sehr leid«, erklärte er und schenkte uns wieder sein Indiana-Jones-Lächeln.

»Okay«, sagte Roy, »wenn Sie alle so weit sind, gehe ich vor und lasse Cherokee das Gebiet absuchen.« Er sah sich um, und wir nickten. »Wenn Sie bitte alle hier unten in diesem Bereich bleiben würden, das minimiert für ihn den Geruch und die Ablenkung.«

»Wäre es in Ordnung, wenn ich von hier aus ein paar Fotos mache?«, fragte ich.

»Sicher«, sagte Roy. »Solange Sie versprechen, mich nur von meiner guten Seite abzulichten.« Damit bückte er sich und wackelte mit dem Hintern.

»Akademiker«, brummte Emert, »müssen immer mit ihrem Köpfchen prahlen.«

Roy griff in die Manteltasche und holte eine Plastikwasserflasche heraus. Das Betragen des Hundes änderte sich augenblicklich: Ohren und Schwanz richteten sich auf, und er fing an, vor- und zurückzutraben, fast wie ein Pferd. »Cherokee, sitz«, sagte Roy, und der Hund setzte sich, zitterte jedoch vor Eifer. Roy drückte die Flasche zusammen, und ein kleiner Wasserstrahl spritzte heraus, den der Hund geräuschvoll aus der Luft aufschlabberte. Roy verschloss die Flasche, steckte sie wieder in die Manteltasche und nahm Blickkontakt mit seinem Schäferhund auf. »Suuk mort«, sagte er, wenigstens klang es so. Man musste kein Einstein sein, um dahinterzukommen, dass »mort« von »Mortalität« kam und ein Hundeführerbegriff für »Leiche« war. Ich wusste noch genug von meinem Fremdsprachenunterricht, um zu erkennen, dass »suuk« wahrscheinlich das deutsche Wort »such« darstellen sollte. Ich lächelte bei dem Gedanken, dass Roy Deutsch sprach, damit der Hund  ein Deutscher Schäferhund  ihn auch verstand.

Mit gemächlichen Schritten ging Roy den schmalen Waldweg hinauf. Der Hund lief ein Stück vor ihm, lief hin und her über die Furchen und blieb hier und da stehen, um an einem Baum oder einem Moospolster zu schnuppern. Er erreichte die riesige umgestürzte Eiche, blieb stehen, schaute zu Roy zurück und winselte einmal. Roy näherte sich dem Baumstamm, wandte sich nach links, ging parallel zum Baumstamm und sagte leise: »Mach dich wieder an die Arbeit.« Der Hund schnüffelte am Baumstamm entlang zu den abgerissenen Wurzeln.

Als Roy um den Baum herumging und sich wieder zum Waldweg wandte, machte Cherokee eine jähe Wende und lief zurück zu der Stelle, wo die Wurzeln aus dem Boden gerissen worden waren. Auf Novaks Fotos war ein frischer Krater zu sehen gewesen, der in die Erde gerissen worden war, doch in den vergangenen Jahrzehnten hatte in der Senke ein recht ansehnlicher Tulpenbaum Wurzeln geschlagen. Der Hund umkreiste den Bereich langsam, die Nase dicht am Boden, dann erschnüffelte er sich seinen Weg zu dem Baum in der Mitte. Sobald er dort war, setzte er sich hin und starrte auf den Fuß des Tulpenbaums. Ich wartete darauf, dass der Hund bellte, winselte oder sich hinlegte, wie ich es bei anderen Leichensuchhunden gesehen hatte, um anzuzeigen, dass sie etwas gefunden hatten, doch Cherokee saß nur da und starrte.

»Also, das ist faszinierend«, murmelte Emert. »Ich ertrage die Spannung kaum. Pieselt er jetzt gleich oder nicht?«

»Pst«, zischte Miranda.

Roy schlich näher und betrachtete den Hund einen Augenblick lang. »Cherokee, zeig mort«, sagte er. Der Hund stand auf und schnupperte langsam um den Tulpenbaum herum, und dann setzte er sich wieder, fast genau auf dieselbe Stelle wie vorher. Diesmal beugte er sich vor und berührte am Fuß des Baums den Boden mit der Nase. »Guter Junge! Was für ein guter Junge!« Der Hund sprang auf und wirbelte herum, gerade rechtzeitig, um ein zusammengeknotetes Handtuch zu fangen, das Roy aus einer Tasche gezogen und in seine Richtung geworfen hatte. Mit der Wucht einer zuklappenden Bärenfalle schloss sich der Kiefer des Hunds um den Stoff, und er warf den Kopf hin und her, als wollte er eine Ratte zerfetzen. Mit einer Pfote hielt er den Stoffknoten am Boden und zerriss ihn mit ebenso viel Brutalität wie Akribie.

»Bin ich froh, dass es nicht meine Kehle ist, die er gepackt hat«, kommentierte Dewar.

Nachdem das Handtuch zerfetzt war, führte Roy den Hund zu unserer wartenden Gruppe zurück. »Es sieht aus, als könnte am Fuß des Tulpenbaums etwas sein«, sagte er.

»Echt wahr«, sagte Arpad. »Jetzt bin wohl ich dran.«

Er öffnete die Hecktür des Subaru und holte den Top-Gun Freon-Detektor heraus. Er kreischte, als er ihn einschaltete, dann erstarb das Geräusch zu einem gelegentlichen Zwitschern. Arpad ging zum Fuß der umgestürzten Eiche. Wir folgten ihm, da sich das Gerät  anders als der Hund  weder durch Menschen noch durch fremde Gerüche ablenken ließ.

Auf halbem Weg zwischen der Eiche und dem aufrecht stehenden Tulpenbaum bückte Arpad sich und steckte die Spitze des Stabs durch das Laub in die Erde. Der Detektor zwitscherte im selben langsamen Rhythmus. Arpad trat näher an den Tulpenbaum und wiederholte die Prozedur, ohne dass eine Veränderung erkennbar gewesen wäre. Als Nächstes stellte er sich genau da hin, wo der Hund angezeigt hatte, und nahm eine weitere Messung vor. Das Zwitschern mochte ein wenig schneller geworden sein, doch das konnte ich mir auch einbilden. Arpad runzelte die Stirn und wirkte verdutzt und ein wenig verlegen. »So kalt, wie es war, könnte es sein, dass die Freonverbindungen sich nicht verflüchtigen«, sagte er. »Oder sie sind längst verschwunden, wenn wir nach etwas suchen, was sechzig Jahre alt ist.«

»Vielleicht ist der Hund auch cleverer«, schlug Emert vor, was ihm einen finsteren Blick von Arpad eintrug.

Er brachte den Freon-Detektor zurück zu seinem Wagen und tauschte ihn gegen seinen Prototyp-Schnüffler ein. Als das Ding zum Leben erwachte, dachte ich, dass mir sein zurückhaltendes Klicken viel lieber war als das elektronische Kreischen des Freon-Detektors. Wie zuvor blieb Arpad kurz vor dem Zielbereich stehen und steckte die Sonde des Instruments behutsam in die Erde. Es klickte ruhig weiter, fast wie eine tickende Uhr. Obwohl es ein kalter Tag war, glaubte ich auf Arpads Stirn Schweißperlen schimmern zu sehen, und ich begriff, dass für ihn bei diesem Feldversuch sehr viel auf dem Spiel stand. Wenn der Hund positiven Alarm gab, Arpads ausgeklügeltes Gerät jedoch nicht, sollten wir dann trotzdem graben? Ich war auf jeden Fall dafür, schließlich hatte der Hund insgesamt eine beeindruckende Erfolgsquote aufzuweisen, und er hatte weder gezögert noch gezweifelt, nachdem er sich einmal auf den Fuß des Tulpenbaums eingeschossen hatte. Es gab keine Garantie, dass wir etwas ausbuddeln würden, doch es schien nur fair, im Zweifelsfall dem Hund Glauben zu schenken  denn wenn wir dem Hund nicht vertrauten, hätten wir ihn nicht zur Suche anheuern sollen.

Doch würde Arpad  ehemaliger Student und jetzt geschätzter Kollege  beleidigt sein, wenn wir dem Hund mehr zutrauten als seinem Gerät? Ich hoffte nicht, doch ich wusste, wie empfindlich Wissenschaftler sein konnten, wenn sie den Eindruck hatten, ihre Arbeit werde in Frage gestellt.

Während ich im Geiste noch die Alternativen durchging und versuchte, einen möglichst diplomatischen Weg zu finden, mit dem Dilemma umzugehen, drang ein leiser, hartnäckiger Ton in mein Bewusstsein. Arpad stand jetzt in der Mitte des Kreises, die Sonde des Geräts steckte im Boden, und das langsame, stete Ticken war von einem Geräusch abgelöst worden, das an ein gedämpftes Maschinengewehrfeuer erinnerte. Auf Arpads Gesicht breitete sich ein Lächeln aus. »Heureka!«

»Cool«, meinte Miranda.

Thornton griff in die Tasche, holte ein zusammengefaltetes Taschentuch heraus und knotete es zu einem Ball. Ich war verdutzt, bis er »Guter Junge« sagte und das Taschentuch in Richtung der Sonde auf den Boden warf. Plötzlich nahm ich aus dem Augenwinkel eine Bewegung wahr. Mit Lichtgeschwindigkeit schoss Cherokee vor, schnappte sich das Taschentuch und machte sich daran, es zu zerfetzen.

Miranda brach in schallendes Gelächter aus. »Heiliger Strohsack, das war schnell«, sagte sie. »Geschieht Ihnen ganz recht, Sie Klugscheißer.« Thornton schenkte ihr nur wieder sein Lächeln, breiter und einfältiger denn je zuvor. Miranda wandte sich mir zu. Es mochte am kühlen Wind liegen, doch ihre Wangen waren gerötet. »Bedeutet das, dass wir jetzt dran sind?«

»Ich glaube schon«, sagte ich. Ich tippte den beiden Polizeibeamten auf die Schulter, als Miranda und ich uns auf den Weg zu unserem Pick-up machten. »Wären Sie so nett, uns zu helfen?«

Sie folgten uns zum Heck des Wagens, und ich drückte jedem einen Rechen und einen Zinkeimer in die Hand. Miranda nahm die zwei Schaufeln, und ich trug einen großen Plastikeimer mit kleineren Sachen: Asservatenbeutel, Kellen, Gummihandschuhe, Maßband, Kompass, ein GPS-Gerät, eine topografische Karte, meine Digitalkamera, ein Klemmbrett, Stifte, Leuchtmarker und eine blaue Plastikplane. Die Plane breitete ich nahe der Stelle aus, wo wir graben würden, und legte die restliche Ausrüstung darauf aus.

Wie immer begann ich damit, dass ich Fotos machte  zuerst mehrere Aufnahmen in der Totale, die das ganze Areal zeigten, die Fahrzeuge und die Menschengruppe. Dann hatte ich eine Eingebung und machte mehrere Aufnahmen von der umgestürzten Eiche, dem kleinen Tal und dem Betonsilo und näherte mich dabei Novaks Perspektive so nah wie möglich an. Die Vergleichsfotos würden eine interessante Ergänzung der Akte abgeben, dachte ich. Eine interessante Fußnote in der Geschichte von Oak Ridge. Etwas Interessantes, was ich Isabella beim Pizzaessen zeigen konnte. Als Nächstes machte ich Nahaufnahmen von der umgestürzten Eiche, dem Bereich um den Fuß des Tulpenbaums und des orangefarbenen Fähnchens, das Arpad in die Erde gesteckt hatte. Miranda schaltete das GPS-Gerät ein, hielt es über die Fahne und drückte einen Knopf, um die Längen- und Breitengrade als GPS-Koordinaten zu speichern. Ich fand es erstaunlich, dass ein Dreihundert-Dollar-Gerät von der Größe und Form eines Taschenrechners Satelliten ansteuern konnte, die tausende von Kilometern über uns schwebten, um diesen Fleck auf einem abgelegenen Berghang zu lokalisieren und zu erinnern: ein elektronisches X, das einen winzigen Fleck auf einem riesigen Planeten kennzeichnete. Ich bewunderte die Technik, doch ich verließ mich nicht gänzlich darauf. Deswegen hatten wir Kompass und Maßband dabei: Zusätzlich zur Markierung der Stelle auf der topografischen Karte würde Miranda eine detailliertere Skizze des Bereichs mit dem Waldweg, dem umgestürzten Baum und der Ausgrabungsstelle anfertigen und Himmelsrichtungen und Entfernungen notieren  zum Beispiel den Durchmesser der Grabungsstelle und wie viele Meter westlich des umgestürzten Baumstamms der Hund und der Schnüffler Alarm geschlagen hatten.

Ich hatte Miranda überreden wollen, mir zu erlauben, an ihrer Stelle einen anderen Doktoranden mitzunehmen, denn ich machte mir Sorgen, dass die Verbrennungen an ihren Händen weh taten, und ich fürchtete, sie könnte sie sich beim Arbeiten aufreißen. Doch sie hatte unbedingt mitkommen wollen. »Ich ziehe zwei Paar Handschuhe an«, hatte sie erklärt, »das geht schon.« Ich hoffte, dass sie recht hatte.

Nachdem ich rund ein Dutzend Fotos gemacht und Miranda die wichtigsten Orientierungspunkte skizziert hatte, machten wir uns daran, an der Stelle das Laub wegzuharken. Als der große Baum vor langer Zeit umgestürzt war, hatten seine Wurzeln einen Krater von zwei bis drei Metern Durchmesser und ein, zwei Metern Tiefe ins Erdreich gerissen. Allmählich jedoch hatte der Krater sich gefüllt; von den Rändern war Erde hineingerieselt, an den Seiten war Regenwasser heruntergesickert, und jahrzehntelang war Laub in das Loch geschwebt und verrottet. Inzwischen war nur noch eine flache Senke übrig, in der ein zwanzig Meter hoher Tulpenbaum wuchs. Hätte am Rand nicht der gewaltige Eichenstamm gelegen, wäre die Senke schlicht als leichte, zufällige Geländeunebenheit durchgegangen. Indem wir behutsam gruben, hoffte ich, dass Miranda und ich uns zu der ursprünglichen, tieferen Kontur der Senke vortasten konnten, als Ausgangspunkt für unsere Suche nach dem, was in der Mitte liegen mochte. Doch das war kein leichtes Unterfangen.

»So«, sagte Miranda, »der Baum da ist auf jeden Fall im Weg. Ich frage mich, was wir mit dem verflixten Baum machen sollen?«

»Nur so ein Gedanke«, sagte Emert und griff ihren verschlagenen, neckenden Tonfall auf, »aber ich denke da an eine Kettensäge. Hätten wir doch nur eine Kettensäge zur Hand!«

Sie lachten, und Roy und Arpad und der ORNL-Wachmann sahen uns verdutzt an, also erzählte Emert ihnen die Geschichte von der Kettensäge. »Machen Sie nur«, sagte ich. »Streuen Sie nur weiter Salz in die Wunde. Aber erwarten Sie bloß kein Mitgefühl von mir, wenn Ihnen das nächste Mal das Herz bricht.«

Roy meldete sich zu Wort. »Ich kann Ihren Schmerz nachvollziehen, Doc. Ich bin meiner Husqvarna auch sehr zugetan. Wenn ichs mir recht überlege, liegt sie hinten im Wagen. Falls Sie mir versprechen, sie nicht zu stehlen, könnte ich mich bereit erklären, das gute Stück zu holen.«

Die Husqvarna war nicht so hübsch wie die Stihl  und irgendwie kam sie mir auch nicht so solide vor , doch sie schnitt in zwei Minuten durch den zwanzig Zentimeter dicken Stamm des Tulpenbaums. Zuerst sägte ich ihn in Hüfthöhe ab, um den Stumpf dann fast auf Bodenhöhe zu kappen. Ich danke Roy für die Säge, gab sie ihm zurück und nahm dann das neunzig Zentimeter lange Stück des Baumstamms und trug es zu unserem Pick-up. »Geht Ihnen das Brennholz aus?«, fragte Emert.

»Ein Souvenir«, sagte ich nur.

Die Kante dessen, was einst der Krater in der Erde gewesen war  der Rand zwischen »Loch« und »Nicht-Loch« , lag inzwischen nicht mehr an der Erdoberfläche, also entfernte ich mit einer Schaufel eine dünne Schicht Mutterboden, wobei ich an der leichten Vertiefung anfing und nach außen schaufelte, über den Rand hinaus. Zuerst fuhr die Schaufel mühelos hindurch, was mir verriet, dass der Grund hier locker war, doch nach ungefähr dreißig Zentimetern spürte ich mehr Widerstand: den Widerstand komprimierter, unberührter Erde. Ich hob die Schaufel und betrachtete das, was ich gerade abgetrennt hatte. Und in der Tat, zu mir hin war die Erde leichter, bröckeliger und krümeliger, und jenseits einer dünnen und unregelmäßigen, aber unverkennbaren Linie war der Boden viel dichter und dunkler, durchsetzt mit Felsbrocken und Lehm, der seit Anbeginn der Zeit unberührt dagelegen hatte.

»Okay«, sagte ich zu Miranda, »hier ist die Kante. Wie wäre es, wenn wir uns halb um den Rand herumarbeiten und dann nach innen vorstoßen?«

»Wie du befiehlst, Meister«, sagte sie.

»Verzeihen Sie, Dr.Meister«, sagte Thornton. »Kann ich eine dumme Frage stellen?«

»Dumme Fragen gibt es nicht«, sagte ich.

»Da waren die Ausbilder in der FBI-Akademie aber ganz anderer Meinung«, sagte er. »Warum fangen Sie am Rand an zu graben? Warum stoßen Sie nicht gleich ins Zentrum vor, irgendwo da um den Stumpf herum, den Sie gerade abgesägt haben?«

»Wenn wir direkt nach unten graben und da ist tatsächlich etwas, bröseln wir immer wieder Erde darauf«, erklärte ich. »Die Ränder des Lochs brechen ein. Und wir würden von oben auf die Knochen stoßen, da besteht immer die Gefahr, dass wir am Ende welche zerbrechen. Von der Seite herangehen bedeutet zwar ein bisschen mehr Buddelei … aber sehr viel mehr Kontrolle.«

»Ah«, meinte er. »Können wir Ihnen irgendwie helfen?«

»Sicher«, sagte ich. »Wenn es Ihnen nichts ausmacht, Eimer mit Erde zu hieven, könnten Sie das Erdreich wegschleppen, während wir graben.«

»Das könnten wir wohl hinkriegen«, versetzte er.

»Arpad«, sagte ich, »wie lange ist es her, seit Sie eine Kelle in der Hand hatten?«

»Um Knochen auszugraben oder um Tulpen zu pflanzen?«

»Um Knochen auszugraben.«

»Nicht so lange, dass ich die Rückenschmerzen vergessen hätte«, sagte er. »Vielleicht zehn, zwölf Jahre.«

»Dann wirds Zeit, dass Sie Ihre Fähigkeiten auffrischen«, sagte ich und reichte ihm eine Kelle.

Ich war rund sechzig Zentimeter vom Rand des Kraters entfernt und etwa fünfundvierzig Zentimeter unterhalb der Ebene von Laub und Ästen, die Miranda und ich weggeharkt hatten, als meine Kelle auf etwas Festes stieß. Mit der dreieckigen Spitze kratzte ich an der Erde unter dem Objekt, auf das ich gestoßen war, und als sich die Erde löste, konnte ich nach und nach das distale Ende  am Ellbogen  eines Humerus, eines Oberarmknochens, ausmachen. »Heureka!«, sagte ich wie vorhin Arpad. Ich grub noch ein wenig weiter und beförderte die medialen Enden von Radius und Ulna ans Tageslicht, den Unterarmknochen. Der Winkel des Ellbogens verriet mir, dass der Arm leicht angewinkelt war und die Hand wahrscheinlich irgendwo in der Nähe der Hüfte lag. »Das ist der rechte Arm«, sagte ich. »Der Typ liegt anscheinend mit dem Gesicht nach unten. Vorausgesetzt, es ist ein Er.« Ich kratzte noch etwas mehr Erde ab und legte das distale Ende des Unterarms frei, die losen, kieseligen Knochen des Handgelenks, die Handwurzelknochen und die Mittelhandknochen.

Emert beugte sich vor und warf einen Blick auf die fleckigen Knochen. »Sind Sie sicher, dass das menschliche Knochen sind«, sagte er, »und dass sie nicht von einem Bär stammen? Ich habe mal die Knochen einer Bärentatze gesehen, und ich hätte schwören können, es sei eine menschliche Hand oder ein Fuß.«

»Also, wenn die Bären in Oak Ridge nicht so clever sind, dass sie die Zeit ablesen können, bin ich mir ziemlich sicher, dass es ein Mensch ist«, sagte ich, »denn er trägt eine Herrenarmbanduhr.« Mit der Spitze der Kelle zeigte ich auf eine unter dem Handgelenk versteckte korrodierte Metallscheibe.

»Heureka, allerdings«, sagte Thornton.

Bevor ich dazu kam, sie darum zu bitten, verließ Miranda die Stelle, an der sie gearbeitet hatte, und kniete sich neben mich. Wir hatten das so oft gemacht, dass unsere Teamarbeit nahtlos, wortlos und fast telepathisch vonstatten ging. Ich wandte mich dem Oberarm zu und machte mich daran, in Richtung Schulter und Kopf zu graben, und Miranda arbeitete an der Hand und dann am rechten Bein hinunter weiter.

Als ich entlang der Schulter grub, auf den Bereich zu, wo der Kopf liegen musste, bröckelte die Erde ab und entblößte die runde Oberfläche eines Schädels. Mit der Spitze der Kelle kratzte ich behutsam die Erde ab. Gelegentlich war ich gezwungen, die Kelle gegen eine kleine Gartenschere zu tauschen, um Wurzeln abzuschneiden, die sich an die Knochen klammerten.

Als die Rückseite des Schädels sichtbar wurde, sah ich an der Schädelbasis eine markante Unebenheit. Die Beule  der äußere Hinterhauptshöcker  hatte im Nacken einst als Ansatzpunkt für Muskeln gedient. Das Aussehen und die Auffälligkeit der Beule verrieten mir, dass das Skelett definitiv das eines Mannes war, und zwar eines recht kräftigen Mannes. Anhand der Größe des Humerus und der Muskelspuren daran war ich mir, was das Geschlecht anging, schon ziemlich sicher gewesen, ganz zu schweigen von der Armbanduhr, aber der äußere Hinterhauptshöcker bestätigte meine Vermutung.

Der Kopf war verdreht, sodass das Gesicht, statt nach unten zu zeigen, zur linken Schulter blickte, und zudem in einem seltsamen Winkel ein wenig nach hinten abgeknickt. Einen Augenblick lang überlegte ich, ob der Hals gebrochen war  schwer zu sagen, da kein Weichgewebe mehr vorhanden war , doch diese Theorie verwarf ich rasch zugunsten einer anderen, einfacheren Erklärung: Die Leiche war in den Krater gerollt worden und war leicht schief liegen geblieben.

Da wir zu dritt gruben, ging die Arbeit ziemlich rasch voran. Trotzdem wurde es Nachmittag, bis wir uns um das ganze Skelett herumgearbeitet hatten. Statt einen Knochen nach dem anderen zu bergen, ließen wir das Skelett an Ort und Stelle, bis wir es vollständig freigelegt und auf allen Seiten nach unten gegraben hatten, sodass die Knochen auf einer erhöhten Bodenschicht lagen, quasi wie auf einem Podest. Das Weichgewebe war vollständig verwest, genau wie die Kleidung, bis auf die dünnen, bröckeligen Reste der Ledersohlen seiner Schuhe.

Eine nach der anderen trennten Miranda und ich die restlichen Wurzeln des Tulpenbaums durch, um die Knochen aus ihrem Griff zu befreien. Als wir alle Wurzeln abgeschnitten hatten und den Baumstumpf des Tulpenbaums von dem Torso hochgehoben hatten, sah auch der Stumpf skelettartig und verstümmelt aus.

Der Torso war eine Herausforderung. Normalerweise bricht eine Leiche in einem Grab allmählich zusammen, der gewölbte Brustkorb flacht ab, wenn die Knorpel sich zersetzen und die Rippen sich von der Wirbelsäule und dem Brustbein lösen. Doch in diesem Fall hatte das Gitterwerk der Baumwurzeln die Rippen gehalten.

Inzwischen war ich fast vier Stunden auf allen vieren herumgekrochen, also stand ich ächzend auf und kletterte aus dem Loch, das wir gegraben hatten. Ich entschuldigte mich bei den anderen, spazierte in den Wald, verschwand hinter einem großen Baum und machte eine dringend nötige Pinkelpause. Arpad und Miranda eilten in andere Richtungen und taten es mir nach. Im Laufe der Jahre hatte ich schon Doktorandinnen gehabt, für die es vor Ort ein rechtes Problem gewesen war, keine Toilette in der Nähe zu haben, doch Miranda hatte ihr Schamgefühl in solchen Dingen längst über Bord geworfen. »Oh, gütiger Himmel«, hatte sie einmal eine zimperliche Kommilitonin ausgeschimpft, »wir sind hier, um die verwesten Därme eines Toten auszubuddeln, und du bist dir zu fein, um hinter einen Strauch zu pinkeln? Brings schon hinter dich.« Aus einem Kiefernwäldchen rund fünfzig Meter weiter hörte ich einen Schrei. »Himmel, Arsch und Zwirn«, rief Miranda, »ihr Kerle habt ja keine Vorstellung davon, wie kalt es hier draußen ist.«

»Das nächste Mal bringe ich extra für Sie einen Powärmer mit«, konterte Arpad.

Sobald wir wieder versammelt waren, fotografierte ich das Skelett aus allen Blickwinkeln, machte Total- und Nahaufnahmen. Als Nächstes würden wir die Knochen von dem Podest im Grab bergen. Ich bat Miranda, das Inventar der Skelettteile  die Liste aller Knochen  zu führen, und Arpad, die Knochen in Asservatenbeutel zu stecken.

Mit dem Schädel fing ich an. Als ich ihn aus der Erde barg, hochhob und drehte, bekam ich einen ersten Blick auf das rechte Schläfenbein, den ovalen Knochen direkt über dem Ohr. In dem Knochen war ein kleines, scharf abgegrenztes Loch. Die Stelle entsprach exakt dem dunklen Kreis am Kopf des Toten auf Leonard Novaks Fotos. »Du bist es«, sagte ich zu dem Schädel. »Du bist es wirklich.«

Das Loch hatte außen einen Durchmesser von etwa sechs Millimetern, doch je tiefer es in den Knochen ging, desto größer wurde es. Die Schrägung war das unverkennbare Kennzeichen dafür, dass eine Kugel in den Schädel eingedrungen war. Jeder Jugendliche, der je mit einem Luftgewehr auf eine Fensterscheibe geschossen hat, ist diesem physikalischen Phänomen schon einmal begegnet, auf kleinerer und weniger tödlicher Ebene: Wenn das Geschoss auf das Glas trifft, erzeugt es eine Schockwelle, die sich auffächert und einen stetig größer werdenden Querschnitt aufsprengt, bis es auf der anderen Seite des Fensters unter einem Schauer winziger Scherben wieder herauskommt.

Die Eintrittswunde lag etwa zweieinhalb Zentimeter oberhalb der Öffnung des rechten Ohrs; die perfekte Rundung legte nahe, dass die Kugel direkt auf die Mitte des Schädeldachs abgefeuert worden war, denn ein schräger Schuss hätte ein ovales Loch hinterlassen. Auf der linken Schädelseite war keine Austrittswunde. Ich schüttelte den Schädel kräftig und wurde mit einem Klappern belohnt. »Ich glaube, wir haben auch die Kugel«, sagte ich. »Wahrscheinlich Kaliber zweiundzwanzig. Die Eintrittswunde ist klein, und die Kugel hatte nicht genug Schwung, um auf der anderen Seite wieder rauszukommen.«

»Genug Schwung, um ihre Aufgabe zu erledigen, hatte sie allerdings«, sagte einer der Detectives.

»Schon komisch mit diesen Kaliber zweiundzwanzig«, sagte ich. »Sehen aus wie ein winzige Waffe, aber die Kugeln neigen dazu, im Schädelinnern immer wieder abzuprallen und das Gehirn komplett zu zermatschen. Manchmal richtet eine Kaliber zweiundzwanzig mehr Schaden an als ein großkalibriges Geschoss, das einfach durchsaust.«

»Was meinen Sie, was er gerade gemacht hat«, sagte Emert, »als diese Kugel ihn traf?«

»Er hat versucht, Atomgeheimnisse zu stehlen«, erklärte Thornton. »Oder versucht, den Diebstahl zu verhindern.«

»Oder er hat die Frau oder die Freundin des Falschen angebaggert«, sagte ich.

»Er hat um sein Leben gefleht«, warf Miranda ein.

Außer der Uhr hatten wir bisher noch keine Gebrauchsgegenstände ausgegraben. Doch als wir jetzt die Knochen bargen und eintüteten, stieß ich auf sieben kleine Objekte, die in die Erde eingebettet waren. Sechs waren Metallknöpfe  einer im Bereich der Brust, wo eine Hemdtasche gewesen sein mochte, drei auf der Mittellinie des Körpers zwischen Brustkorb und Becken und einer an jedem Handgelenk. Das siebte Objekt, an der Taille, war eine rechteckige, olivgrüne Plastikschnalle, in der noch ein verfaultes Stück Stoff hing. Als ich Arpad die einzelnen Objekte reichte, so vorsichtig, als wären es kostbare Edelsteine aus einem Pharaonengrab, drängten sich die Polizeibeamten um ihn, um sie zu inspizieren. Beim Anblick der Schnalle sprach Emert aus, was ich gedacht hatte: »Der Typ hat einen Armeeoverall getragen. Ich hab den von meinem Vater immer noch in einer Truhe auf dem Speicher.« Im Grab fanden sich weder Münzen noch Schlüssel, weshalb ich vermutete, dass die Taschen geleert worden waren. Daher war ich zwar enttäuscht, dass das Grab keine Hundemarke enthielt, aber nicht überrascht.

»Wir haben hier also einen toten GI aus dem Zweiten Weltkrieg«, sagte Emert. »Toll. Davon gab es hier in Oak Ridge ungefähr, na, zehntausend vielleicht?«

Ich dachte, wir wären fertig  wir hatten uns durch die Knochen bis hinunter zur Erde gearbeitet , doch da löste sich unter meiner Kelle ein Lehmklumpen. Bloß dass es kein Lehm war. Ein Stück davon brach ab, und dabei kamen in der Erde seltsame Streifen zum Vorschein. Bei genauerer Betrachtung erkannte ich eine rechteckige Form, rund dreißig Zentimeter lang und nicht ganz so breit, die ein wenig blasser war als der Rest des roten Lehms, der das Grab säumte. Ich drückte vorsichtig auf die Kante, die ich freigelegt hatte. Die Streifen waren ziemlich dünn, papierdünn, erkannte ich, als mir aufging, welche Proportionen das Rechteck hatte. »Ich weiß nicht, was der Mann gemacht hat, als er starb«, sagte ich, »aber es scheint, als hätte es etwas mit einem mächtig dicken Papierstapel zu tun gehabt.«
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Ich hoffte, die Knochen würden uns mehr über den toten Soldaten erzählen als der Papierstapel. Offiziell war er Fall 09-02, der zweite forensische Fall im Jahr 2009, doch eine Nummer war ein jämmerlicher Ersatz für einen Namen.

Ein Kollege vom Fachbereich Landwirtschaft an der University of Tennessee, ein Wissenschaftler am Institut für Forstwirtschaft, hatte bestätigt, dass der rechteckige Klumpen, den wir aus dem Grab geborgen hatten, tatsächlich ein Stapel Papier war. Anhand der Dicke schätzte er ihn auf vier- bis fünfhundert Seiten, und er sagte, es scheine sich um ein minderwertiges Schreibmaschinenpapier zu handeln, viel Holzzellstoff, wenig Leinenfasern. Weil es billig und zellstoffhaltig war, neigte es dazu, zu Klumpen zu zerbröckeln, statt sich in einzelnen Blättern abschälen zu lassen. »Einige Bruchstücke konnte ich lösen«, erklärte er mir, »aber ich fürchte, die geben nicht viel her. Tintenflecke und Moder. Was auch immer auf diesen Seiten geschrieben stand, es hat die Zeit nicht überdauert.«

Die Knochen hatten sich jedoch gut gehalten. Nachdem wir sie einen Tag lang in heißem Wasser, Biz und Downy-Weichspüler gekocht und anschließend mit einer Zahnbürste behutsam abgeschrubbt hatten, hatte Miranda die sauberen, karamellfarbenen Knochen von GI Doe  so hatte sie 09-02 scherzhaft getauft  im osteologischen Labor in anatomisch korrekter Anordnung auf einem Tisch ausgelegt. Zudem hatte sie die Knochen schon mit einem digitalen 3D-Messfühler vermessen. Nachdem sie die Maße in die forensische Datenbank eingegeben hatte, hatte sie ForDisc damit gefüttert, eine Software, die von einem computerbegeisterten Kollegen an der University of Tennessee entwickelt worden war. Laut der ForDisc-Analyse der Daten  unter anderem der Größe des Schädels, des Zwischenraums zwischen den Augenhöhlen, der Breite der Nasenöffnung und der Länge und des Durchmessers verschiedener Knochen  war GI Doe ein Weißer und ungefähr einsachtzig groß. Das überraschte mich nicht, schließlich war ForDisc so programmiert worden, dass es schnell und automatisch die Art von Berechnungen und Analysen anstellte, die wir physischen Anthropologen sonst mit Tastzirkeln, Rechenschiebern und Taschenrechnern mühselig errechneten und wofür man Jahre brauchte, um es zu lernen.

ForDisc war jedoch nicht darauf programmiert, das Alter zu schätzen. Für eine Altersschätzung musste man verschiedenste Merkmale des Skeletts betrachten und zuweilen komplizierte oder subjektive Urteile über den Grad der Entwicklung oder die Reife bestimmter Knochen fällen. Das waren keine automatischen Berechnungen, wie ein Computerprogramm sie durchführen konnte.

Wenn ich eine forensische Untersuchung eines Skeletts vornahm, hielt ich gewöhnlich den Mund, bis meine Studenten die Knochen hinreichend studiert und mir gesagt hatten, was sie davon hielten. Miranda war daran gewöhnt und bedurfte nicht mehr Aufforderung als einem Neigen des Kopfes und einem fragenden Hochziehen der Augenbrauen. Sie fing damit an, dass sie den Schädel umgedreht auf ein ringförmiges Kissen legte, sodass die obere Zahnreihe und das Mundhöhlendach zu sehen waren. Dann nahm sie mit der linken Hand den Unterkiefer und zeigte mit dem kleinen Finger der rechten Hand auf die Zähne.

»Also. Beide dritten Molaren im Unterkiefer sind vollkommen durchgebrochen«, sagte sie, »was auf einen Erwachsenen hinweist.« Sie hielt den Unterkiefer noch in der linken Hand und berührte mit dem kleinen Finger die Weisheitszähne, die klein waren und ein gutes Stück unterhalb der Ebene der zweiten Molaren. »Die dritten Molaren im Oberkiefer sind noch nicht durchgebrochen«, sagte sie, »doch scheinen sie impaktiert zu sein und wären wahrscheinlich nie durch das Zahnfleisch gebrochen. Also, diese Zähne verraten uns, dass er wohl mindestens achtzehn Jahre alt war.«

Sie legte den Unterkiefer weg und nahm den Schädel von dem Kissen, auf dem er geruht hatte, hielt ihn in der linken Hand und fuhr mit der Spitze einer Messsonde an den vier Nähten im Mundhöhlendach entlang. Eine davon, die palatomaxilliäre Naht, führte von einer Seite des Mundhöhlendachs zur anderen, als hätte man zwischen den beiden zweiten Molaren eine Linie gezogen. Eine andere, die Sutura incisiva, führte ebenfalls von einer Seite zur anderen, direkt hinter den vier Schneidezähnen an der Vorderseite des Kiefers. Zwei Nähte führten über die Mittellinie des Mundhöhlendachs: die Zwischenkieferknochennaht erstreckte sich von der Vorderseite des Munds bis zu der Kreuzung mit der palatomaxilliären Naht, und die Gaumenknochennaht führte von dieser Kreuzung in den hinteren Bereich des Mundhöhlendachs. Bei den meisten Subadulten  Menschen unter achtzehn  waren diese vier Nähte nicht vollkommen geschlossen; die Verbindungen wurden immer noch mit neuem, wachsendem Knochen gefüllt. Mit achtzehn jedoch waren sie im Allgemeinen miteinander verschmolzen, und während der Jahrzehnte des Erwachsenseins glätteten sich die Nähte allmählich und verwischten sich und verschwanden manchmal sogar ganz. Bei 09-02 waren die Oberkiefernähte gänzlich verschmolzen, doch ihre Linien waren noch deutlich gezeichnet. »Die Oberkiefernähte sind voll verschmolzen, also wissen wir, dass er erwachsen war«, sagte Miranda, »aber wahrscheinlich war er ein junger Erwachsener. Kein alter Knacker, so viel ist sicher.« Ich lächelte über die Art, wie Miranda zwischen wissenschaftlichem Jargon und Umgangssprache hin und her wechselte.

»Ich spare uns hier jetzt ein wenig Zeit«, sagte ich. »Ich weiß, dass Sie die Grundlagen draufhaben. Wahrscheinlich können Sie inzwischen das ganze Osteologie-Handbuch auswendig, stimmts?«

»Ein paar Spezifika auf Seite zwei sind mir noch nicht ganz klar«, sagte sie.

»Was steht auf Seite zwei?«

»Das ganze Zeug über die Library of Congress und das Copyright«, sagte sie.

»Ich würde mir Sorgen machen, wenn Sie darauf Hirnschmalz vergeudeten. Okay, weiter gehts. Statt mir das ganze Skelett zu erklären, zeigen Sie mir, woran wir Ihrer Meinung nach das Alter präziser bestimmen können.«

»An drei Dingen«, sagte sie. »Erstens, dem vorderen Beckenkamm.« Sie zeigte auf den großen, gebogenen Rand des Hüftknochens und fuhr mit dem Finger eine Linie am Rand entlang. Dort markierte eine schwache Naht ein Gelenk in dem breiten Knochen, als hätte der Schöpfer befunden, die Hüfte wäre einen Hauch zu schmal, und hätte sich noch einmal drangesetzt und am äußeren Rand einen Knochensplitter hinzugefügt. Es war natürlich kein nachträglicher Einfall, sondern eine Epiphyse, ein Gelenk, das offen war, solange die Knochen wuchsen, und sich nach dem letzten Wachstumsschub schloss. »Die Epiphyse ist vollständig geschlossen, das deutet darauf hin, dass er mindestens Anfang zwanzig war, vielleicht auch Mitte zwanzig oder älter. Mit anderen Worten, im besten Alter.« Sie wackelte mit den Augenbrauen, und ich lächelte. Miranda war zwischen Mitte und Ende zwanzig.

»Bis jetzt folge ich Ihnen«, sagte ich, »obwohl mein Hirn weit über seine Blütezeit hinaus ist. Zweitens?«

»Zweitens, die Schambeinfuge.« Sie hob die beiden Hälften des Schambeins hoch und zeigte mir die Stelle, an der sie in der Mittellinie des Körpers aufeinandertrafen. »Die Schambeinfuge zeigt sehr viel Abschrägung im ventralen Bereich«, meinte sie und zeigte auf den hinteren Teil des Gelenks. »Das deutet auf Ende zwanzig oder älter.«

»Basiert diese Einschätzung auf der Arbeit von Todd, McKern und Steward oder Suchey?«

»Auf allen miteinander«, sagte sie.

Ich lächelte. »Gute Antwort. Drittens?«

»Drittens ist immer das Wichtigste«, sagte sie. »Drittens, die Klavikula.« Sie nahm das linke Schlüsselbein, das in der Nähe der Tischkante lag, und zeigte auf eine schwache, glatte Naht in der Nähe jenes Endes, das mit der Schulter verbunden war. »Diese laterale Epiphyse ist vollständig verschmolzen, was zu erwarten ist, da der Kerl erwachsen ist. Doch die mittlere Epiphyse …«, sie zeigte auf eine ausgefranste, unvollständige Naht am anderen Ende des Knochens, »… ist noch nicht ganz zu, sie unterläuft noch letzter Verwachsung.«

»Und das lässt Sie welchen Schluss ziehen?«

»Dass GI Doe dreißig war. Plus, minus ein, zwei Jahre.«

»Bravo«, sagte ich. »Ich bin ganz Ihrer Meinung. Und jetzt sehen wir uns die Traumata an. Haben Sie, abgesehen von der Kopfwunde, irgendwelche Skeletttraumata entdeckt?«

»Nichts«, antwortete sie. »An einigen Wirbeln finden sich geringe osteoarthritische Knochenauswüchse, doch das sind nur beginnende altersbedingte Abnutzungserscheinungen, keine Traumata. Nein, ich glaube, ein Schuss in den Kopf hat ihn erledigt.«

Ich nahm den Schädel und maß mithilfe eines Tasterzirkels die Eintrittswunde an der rechten Seite. Das Loch war fast vollkommen rund, aber nicht ganz. An der weitesten Stelle maß es gut acht Millimeter  ungefähr die Größe einer Kugel Kaliber zweiunddreißig. An der schmalsten Stelle jedoch, und das war die entscheidende Größe, maß das Loch nur etwas mehr als sechs Millimeter. Damit war es zu klein, um von etwas Größerem als Kaliber zweiundzwanzig zu stammen. Ohne den Schädel aufzusägen, gab es keine Möglichkeit, den Greifzirkel in den Schädel hineinzubekommen, um den Durchmesser des Loches dort zu messen, wo das Geschoss durch den Knochen gebrochen und in das Gehirn eingedrungen war, doch ich leuchtete mit der Minitaschenlampe an meinem Schlüsselbund hinein und schätzte den inneren Durchmesser wegen der konischen Schrägung, die bei Schüssen stets entsteht, auf fast dreizehn Millimeter. Die Wucht des Einschusses hatte auch zu drei kleinen Frakturen geführt, jede etwa fünfundzwanzig Millimeter lang, die von dem Loch nach außen strahlten.

Auf einem Tablett neben dem Schädel lag ein kleines, deformiertes Metallklümpchen. Ich legte den Schädel ab und nahm das Klümpchen zur Hand. Obwohl es klein war, fühlte es sich schwer und weich an. »Sie haben die Kugel rausgekriegt«, sagte ich.

»Ja«, sagte sie. »Ich habe sie durch das Hinterhauptloch rausgeschüttelt.« Das war die Öffnung an der Schädelbasis, durch die das Rückenmark führte. »Hat mich daran erinnert, wie ich als Kind immer Münzen aus meinem Sparschwein geschüttelt habe.«

Ich nahm die deformierte Kugel genauer in Augenschein, denn ihre Form irritierte mich. »Erinnert Sie das an irgendetwas?«

»Erinnert mich daran, mir nicht in den Kopf schießen zu lassen«, sagte sie.

»Nein, ich meine die Form.«

Sie nahm mir die Kugel aus der Hand und hielt sie zwischen den Fingerspitzen, und die Geste schnürte mir das Herz ab. Genau so hatte Garcia im Leichenschauhaus das Iridium-Pellet gehalten und betrachtet. Genau so hatte Miranda ihm das tödliche Pellet aus der Hand genommen, mit diesen Fingerspitzen. Die jetzt mit weißem Verbandmull verbunden waren.

»Also, da laust mich doch der Affe«, sagte Miranda. »Diese Kugel erinnert verdammt an einen Atompilz.«
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Um fünf Minuten vor acht wählte ich die Nummer der Stadtbücherei von Oak Ridge und fragte nach Isabella. »Sir, die Bücherei schließt jetzt«, sagte die junge Frau am Telefon. »Ich glaube nicht, dass sie noch Anfragen entgegennimmt.«

»Es geht nicht um eine Frage«, sagte ich, »sondern um eine Antwort. Es dauert nur eine Sekunde, und sie wird froh sein, wenn sie hört, worum es geht.«

Eine kurze Pause, und dann sagte die Frau, barscher als in meinen Augen notwendig: »Einen Augenblick, Sir, ich schaue, ob ich sie noch erwische.«

Eine weitere Pause, dann ein Klicken. »Bibliotheksauskunft, wie kann ich Ihnen helfen?«

»Das haben Sie schon«, sagte ich. »Wir haben ihn gefunden.«

Sie lachte. »Ich muss nicht mal fragen, wovon Sie reden. Gratuliere! Sie haben ihn tatsächlich in der Nähe der Scheune gefunden?«

»Ich zeige Ihnen ein Foto«, sagte ich. »Die Bäume sind höher, und die Scheune ist inzwischen aus Wellblech, doch der Blick auf das Silo ist absolut identisch.«

»Wissen Sie, wer er war? Wer ihn umgebracht hat? Warum?«

»Nein«, sagte ich. Ich dachte an das, was Thornton gesagt hatte. »Vielleicht hat er Atomgeheimnisse gestohlen. Vielleicht hat er auch nur der Frau irgendeines Hitzkopfs Avancen gemacht.« Ich wollte weiterreden. Ich stellte mir vor, dass die Lichter in der Bücherei verloschen, während Isabella noch am Auskunftstisch in dem leeren Gebäude saß, mit mir verbunden, der ich in meinem dunklen Wohnzimmer saß. »Die Kugel in seinem Kopf war geformt wie ein Atompilz«, sagte ich. »Als wäre in seinem Kopf eine kleine Atombombe hochgegangen.« Ich lachte. »Oak Ridge ist ein seltsamer Ort«, sagte ich. »Ich glaube, er macht mich auch ein bisschen seltsam.«

Sie schwieg einen Augenblick. »Aber doch bestimmt nicht so seltsam wie Dr.Seltsam, oder?«

»Hmm?« Von dem Knaben hatte ich noch nie gehört, aber Isabella klang, als müsste man ihn kennen. »Dass es für Seltsamkeit heutzutage schon Doktortitel gibt, ist mir neu«, witzelte ich. »Wer ist das denn, ein durchgeknallter Professor?«

»Fast. Wollen Sie wirklich behaupten, Sie hätten noch nie Dr.Seltsam gesehen: Dr.Seltsam oder wie ich lernte die Bombe zu lieben? Ein Klassiker. Sie sind doch während des Kalten Krieges aufgewachsen, wie konnten Sie die größte Satire über den Kalten Krieg verpassen, die je gedreht wurde?«

»Ich habe den Kalten Krieg erlebt«, sagte ich. »Ducken und zudecken. In der Schule unter dem Tisch verkriechen. Zu Hause in den Keller laufen. Ich musste mir das nicht noch auf der Leinwand anschauen.«

»Aber Ihre Erfahrungen mit dem Kalten Krieg sind nicht vollständig, solange Sie diesen Film nicht gesehen haben«, beharrte sie. »Was machen Sie gerade?«

»Hä?«

»Das sagen Sie dauernd«, meinte sie. »Und dann klingen Sie weit weniger intelligent, als Sie eigentlich sind. Was machen Sie gerade?«

»Ich sehe mir Prospekte von Kettensägen an.«

»Oh, gütiger Himmel«, sagte sie. »Ihre cineastische Bildung hat ein Loch so groß wie der Lake Michigan, und Sie vergeuden Ihre kostbare Zeit mit Motorsägen-Porno?«

Ich lachte wieder. »Diese Zeile würde ich ….«

»Ja, ja, ich weiß … nicht mit einer Kneifzange anfassen«, fiel sie mir ins Wort. »Rühren Sie sich nicht vom Fleck. Ich bin in einer Stunde da.«

»Sie kommen her? Zu mir?«

»Ja. Dank des Wunders von MapQuest. Und ich bringe Dr.Seltsam mit. Es sei denn, es ist Ihnen lieber, ich lasse es.« 

»Nein«, sagte ich.

»Was, nein?«

»Nein, es wäre mir lieber, Sie würden … Also, ja, ich fands toll, wenn Sie … Ich meine, bitte, kommen Sie.«

Sie legte ohne ein weiteres Wort auf, und ich starrte belämmert auf den Hörer. Isabella kam zu mir? Um neun Uhr abends? Um mir einen Film zu bringen?

Ich war mir nicht sicher, was es  wenn überhaupt  sonst noch bedeuten könnte. Nachdem ich zu Abend gegessen hatte, hatte ich eine OP-Montur angezogen  aus irgendeinem Grund kam ich mir in einem Schlafanzug immer dämlich vor, aber OP-Kleidung war bequem, ohne dass ich mich darin komisch fühlte. Jetzt zog ich eine Jeans und ein Sweatshirt an.

Fünfundvierzig Minuten später sah ich Scheinwerfer in der Auffahrt, und dann läutete es an der Tür. Als ich öffnete, stand Isabella vor mir, über der Schulter eine Segeltuchbüchertasche.

»Sie sind verrückt«, sagte ich. »Warum haben Sie ihn mir nicht einfach nächstes Mal gegeben, wenn ich in die Bücherei komme, um mit Ihnen zu flirten?«

»Weil ich weiß, dass Sie nie die Zeit finden würden, ihn sich anzusehen, wenn ich ihn Ihnen einfach in die Hand drücken würde«, sagte sie. »Sie würden ihn zur Seite legen und sich Knochen anschauen. Oder Kettensägenprospekte.«

»Und jetzt drücken Sie ihn mir nicht einfach in die Hand?«

»Nie im Leben. Wir setzen uns jetzt hin und schauen ihn uns zusammen an.«

»Was … jetzt? Sie zwingen mich dazu, mir jetzt diesen Film anzusehen?«

»Sie werden mir noch dankbar sein«, sagte sie. »Ihre moralische und intellektuelle Entwicklung steht auf Messers Schneide. Abgesehen davon ist er ungeheuer witzig. Und ungeheuer gruselig, denn die Dinge haben sich nicht so sehr verändert, wie man erwarten könnte.« Sie griff in die Tasche, holte eine DVD-Hülle heraus und reichte sie mir. »Okay, Sie legen die DVD ein, während ich die Mikrowelle einschalte.«

»Warum wollen Sie die Mikrowelle einschalten?«

»Um Popcorn zu machen natürlich.« Sie griff wieder in die Tasche und holte ein Päckchen Pop Secret heraus. Der Name entlockte mir ein Lächeln. Vielleicht war es auch die Art, wie sie die Augenbrauen hochzog, während sie das Päckchen schüttelte. »Für Sie habe ich Diätcola mitgebracht und für mich Original Sin.«

Ich hatte beinahe Angst zu fragen. »Original Sin?«

»Cider«, sagte sie strahlend. »Apfelsaft für Erwachsene. Sollten Sie irgendwann mal probieren.«

»Ich habe Morbus Menière«, erklärte ich ihr. »Gelegentliche Anfälle von Drehschwindel. Das Letzte, was ich brauche, ist noch etwas, wovon mir schwindlig wird.«

»Von einer Flasche Cider wird Ihnen nicht schwindlig«, sagte sie. »Aber hier wird kein Druck ausgeübt. Ich würde mir im Traum nicht einfallen lassen, Ihnen zu sagen, was Sie zu tun haben. Und jetzt legen Sie die DVD ein.«

»Ja, Madam«, sagte ich und zeigte ihr den Weg in die Küche. Kurz darauf hörte ich die Mikrowelle piepsen, als sie irgendwelche Ziffern eingab und auf START drückte. Als der Copyright-Hinweis auf dem Fernsehbildschirm vom Vorspann abgelöst wurde, hörte ich das Stakkatofeuer der explodierenden Maiskörner. Über den Lärm in beiden Räumen rief ich: »Soll ich den Film anhalten?«

»Nein«, rief sie. »Ich habe ihn schon siebenundfünfzig Mal gesehen. Setzen Sie sich hin. Schauen Sie zu.«

Ich setzte mich. Ich sah, wie der Vorspann ablief. »Ich wusste nicht, dass Peter Sellers da mitspielt. Ich liebe die Rosaroter-Panther-Reihe.«

»In dem da spielt er drei Rollen«, sagte sie von der Tür. »Ursprünglich sollten es vier sein, aber er hat sich den Knöchel verstaucht und konnte die vierte nicht spielen.«

Der Film schien schwarzweiß zu sein, was mir seltsam vorkam. »Von wann ist der? Ich dachte, der Farbfilm wurde in den 1930er Jahren erfunden.«

»1964. Er ist schwarzweiß, damit er aussieht wie die Filme aus der Zeit des Kalten Kriegs und des Zivilschutzes und so weiter. Und jetzt, pst! Schauen Sie. Und staunen Sie.«

Ich hielt den Mund. Ich schaute. Und ich staunte. Ausgehend vom Konzept der gegenseitigen Abschreckung  der Strategie des Kalten Krieges, nukleare Waffenarsenale zu schaffen, mit denen man den Planeten mehrfach in Schutt und Asche hätte legen können  führte der Film den Rüstungswettlauf zu seinem logischen Schluss, falls »logisch« das richtige Wort ist, um ein Szenario zu beschreiben, in dem eine Supermacht auf dem ganzen Planeten versteckte Sprengladungen verteilt und die andere Supermacht in die Falle tappt.

Während ich so auf dem Sofa saß, war es fast, als wäre ich zweigeteilt. Ein »Ich« konzentrierte sich eifrig auf den Film. Das andere war sich deutlich der Frau bewusst, die neben mir saß, eine Schüssel Popcorn zwischen uns. Jedes Mal, wenn sie eine Handvoll Popcorn nahm, spürte ich, wie die Schüssel leicht gegen meinen Oberschenkel gedrückt wurde. Ich überlegte, ob sie dasselbe spürte, wenn ich in die Schüssel griff, und ob sie es genauso erregend fand.

Der Film endete schlecht für das Menschengeschlecht: Die Welt lag in Schutt und Asche, und überall stiegen Atompilze auf, unterlegt mit der beschwingten Melodie und den munteren Versen von »Well meet again some sunny day«. Trotzdem gelang dem Film der Balanceakt zwischen Entsetzen und Ausgelassenheit. Generäle und Staatsführer zankten sich wie Kindergartenkinder. Der Weltuntergang drohte, weil ein durchgeknallter US-Air-Force-General überzeugt war, dass die Russen das Trinkwasser mit Fluor vergiften wollten. Und Peter Sellers  der einen vornehmen britischen Offizier, einen schwächlichen US-Präsidenten und einen geistesgestörten Ex-Nazi spielte, der die US-Waffenpolitik lenkte  lieferte drei hervorragende Vorstellungen.

»Okay«, sagte ich, als ich aufstand und den Fernseher ausschaltete, »Sie hatten recht. Das war eine beschämende Bildungslücke. Vielen Dank, dass Sie sie geschlossen haben.«

»Ich habe erkannt, was meine Pflicht ist, und sie erfüllt«, erklärte sie, stellte die fettige Schüssel auf den Couchtisch, stand auf und reckte sich. »Ich hätte heute Nacht nicht ruhig schlafen können, wenn ich Sie in Unwissenheit gelassen hätte. Dr.Seltsam nicht zu kennen ist, wie Casablanca oder Citizen Kane nicht zu kennen.«

»Citizen wer?«

»Citizen Kane«, sagte sie. »Bitte, das meinen Sie doch nicht ernst?«

»Oh, Citizen Kane«, sagte ich. »Richtig. Natürlich. Das ist dieser Film über … Sie wissen schon … diesen … Citizen.«

»Diesen Citizen? Oh, mein Gott«, stöhnte sie, »Sie haben auch eine Citizen-Kane-Bildungslücke. Sie sind hoffnungslos.« Sie klopfte mir mit der Handfläche auf die Brust. Einmal. Zweimal. Beim dritten Mal ließ sie die Hand auf meiner Brust liegen. Ich legte meine Hände auf ihre.

»Hoffnungslos? Wirklich?« Ein schiefes, verlegenes Grinsen schien um meine Mundwinkel zu zucken. Machte ich etwa den charmereichen Thornton nach? Oder war das einfach die Art, wie Männer grinsten, wenn sie sich in eine hübsche und kluge Frau verliebten? Würde meine Version dieses Grinsens Isabella so bezaubern, wie Thorntons Miranda zu bezaubern schien?

»Wirklich«, sagte sie. »Was soll ich nur mit Ihnen machen?«

»Nun«, sagte ich, »Sie könnten mich küssen, wenn Ihnen der Sinn danach stünde. Ich habe auch ein Kuss-Defizit, das ich persönlich sehr viel beunruhigender finde als mein Citizen-Kane-Defizit.«

»Ein Kuss-Defizit?«

Ich nickte ernst. »Ich habe praktisch vergessen, wie es geht.«

Sie machte einen kleinen Schritt auf mich zu, sodass sie nur noch zwei Zentimeter von mir entfernt war. Die Hand ließ sie auf meiner Brust liegen. Ich legte beide Hände auf ihre Schultern. Die Atmosphäre um uns herum veränderte sich, die Haare auf meinen Armen und in meinem Nacken stellten sich auf, als würde gleich ein Blitz vom Himmel fahren, und dann passierte es: Sie neigte leicht den Kopf und hob die Lippen zu meinem Mund. Ihre Lippen waren weicher, als ich mir vorgestellt hätte, weicher, als ich mir überhaupt irgendwelche Lippen vorgestellt hätte. Ich fuhr mit einer Hand über ihr Haar  dichtes, welliges schwarzes Haar , und dabei zitterte sie.

Sie zog sich von dem Kuss zurück, legte auch die andere Hand auf meine Brust und ließ den Kopf an meine Schulter sinken. Ihr Atem ging schnell und flach, und sie zitterte immer noch. »Du meine Güte«, murmelte sie. »Ich frage mich, wie es wäre, wenn du noch in Übung wärst.«

»Ich weiß nicht«, sagte ich, »aber ich würde es gern herausfinden.«

Ich beugte mich über sie, um sie noch einmal zu küssen, doch sie wandte das Gesicht ab und schob mich ein wenig von sich. »Warte«, sagte sie, und ich fürchtete schon, ich wäre zu weit gegangen, hätte in meinem Eifer eine Grenze überschritten. Sie fummelte mit den Händen in ihrem Nacken herum. Sie löste eine schwarze Schnur und legte eine Halskette ab, die sie unter dem Pullover getragen hatte. Der silberne Anhänger war recht auffällig  eine abstrakte Wiedergabe von etwas Realem, eine Figur, die eckig war und gekrümmt und uralt und modern zugleich. Sie schob ihn in die Tasche ihrer Jeans. Dann küsste sie mich wieder, und mein Interesse an der Halskette verflog. Ich fasste wieder in ihre Haare und fuhr mit den Fingern hindurch wie mit einem Kamm  einem Kamm, der sich sanft drehte und zupfte, als er durch die Strähnen strich , und dabei stieß sie einen leisen Laut aus, halb Seufzen, halb Wimmern. Es war der erregendste Laut, den ich je gehört hatte. Ich holte tief Luft und griff fester zu. Ihr Körper begann wieder zu zittern.

Sie schlich sich irgendwann hinaus, während ich schlief, ich weiß nicht, wann. Alles, was ich weiß, ist, dass ich am Morgen zu einem blutorangeroten Sonnenaufgang wach wurde.
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Peggy schaute zweimal hin, als ich in ihrem Büro vorbeischaute, um meine Post zu holen und sie zu fragen, ob in meinem Terminkalender irgendwelche Termine standen. »Was ist mit Ihnen passiert?«, fragte sie.

»Wie meinen Sie das?«

»Sie lächeln, als hätte man Sie zum Professor des Jahres gekürt oder so«, sagte sie. »Was ist los?«

»Es ist ein wunderschöner Tag, ich liebe meine Arbeit, und ich bin von klugen, interessanten Menschen umgeben«, sagte ich.

»Es ist kalt wie der Teufel«, feuerte sie zurück, »die Budgetkürzungen sind bei dem, was wir an Ausstattung brauchen, nur als wüste Plünderung zu bezeichnen, und zwei Ihrer wissenschaftlichen Mitarbeiter haben gerade ein Memo an den Dekan geschickt, um sich über Sie zu beschweren.«

»Über mich zu beschweren? Warum um alles in der Welt sollte sich jemand aus der Anthropologischen Fakultät über mich beschweren?«

»Die beiden neuen Kulturalisten, die Sie letztes Jahr eingestellt haben«, sagte sie. »Sie haben dem Dekan in ziemlich deutlichen Worten erklärt, ›Rasse‹ sei ein soziales Konstrukt und kein körperliches Merkmal. Sie verlangen, dass Sie in Ihren Vorlesungen und Seminaren sämtliche Verweise auf ›die drei Menschenrassen‹ unterlassen.«

Ich lachte. »Sehen Sie, sehr interessante Menschen. Langweilige Kerle wie ich, wir studieren einen asiatischen, einen afrikanischen und einen skandinavischen Schädel und kommen zu der simplen und undifferenzierten Schlussfolgerung, dass die Unterschiede in den Wangenknochen und dem mehr oder weniger weiten Vorspringen des Kiefers und der Breite der Nasenöffnung struktureller Natur sind, dass sie tausende von Jahren Evolution und Adaption bei diesen drei Bevölkerungen widerspiegeln. Interessante Menschen dagegen betrachten dieselben Wangenknochen, Kiefer und Nasen und sehen soziale Konstrukte.«

»Bitte, nehmen Sie das ruhig auf die leichte Schulter«, sagte sie, »aber es wird Ihnen noch Kopfschmerzen bereiten.« Sie beäugte mich genauer. »Ich kenne dieses Lächeln«, sagte sie. »Es geht um die Bibliothekarin, nicht wahr? Miranda hat mir von ihr erzählt. Deswegen fahren Sie andauernd nach Oak Ridge.« Sie grinste triumphierend.

»Ich weiß gar nicht, wovon Sie reden«, konterte ich unschuldig.

Als ich mich zum Gehen wandte, rief sie mich zurück. »Das ist heute per Fax gekommen«, sagte sie. »Von jemandem in der Forstwirtschaft.«

Ich riss ihr das Blatt förmlich aus der Hand. »Ich bin unten im osteologischen Labor«, rief ich über die Schulter. »Schauen Sie doch bitte, ob Sie Detective Emert und Agent Thornton zu einer Dreiertelefonkonferenz zusammenkriegen.«

»Was soll ich den beiden sagen, worum es geht?«

»Sagen Sie, es geht um die forensische Macht der Kettensäge.«



»Dann können die Jahresringe«, drang Emerts Stimme aus dem Lautsprecher des Telefons, »uns verraten, ob er 1948 oder 1984 oder wann auch immer gestorben ist?«

»Das können sie«, sagte ich. »Also, das haben sie sogar schon.«

Ich hatte das neunzig Zentimeter lange Stammstück des Tulpenbaums zu einem Kollegen ins forstwirtschaftliche Institut gebracht. Er hatte das Ende mit einer Tischkreissäge mit feinem Sägeblatt noch einmal nachgeschnitten und dazu eine Kernprobe genommen und die Jahresringe gezählt. Beiden Zählungen zufolge war der Tulpenbaum dreiundsechzig Jahre alt. »Das bedeutet, dass er im Frühling 1946 angefangen hat zu wachsen«, sagte ich.

»Und das bedeutet, dass GI Doe«, sagte Miranda, »irgendwann vorher dorthin verpflanzt wurde.«



Eddie Garcia wirkte schwach und verängstigt. Es war erst zwei Tage her, seit ich ihn das letzte Mal gesehen hatte, doch in diesen achtundvierzig Stunden hatte sich sein Zustand dramatisch verschlechtert. Sie verabreichten ihm inzwischen Bluttransfusionen, genauer gesagt, Erythrozytenkonzentrate, denn sein Knochenmark hatte praktisch aufgehört zu arbeiten. Ironischerweise waren die Blutkörperchen radioaktiv bestrahlt, um Keime abzutöten. Als zusätzliche Vorsichtsmaßnahme gegen Infektionen mussten Pflegepersonal und Ärzte sich die Hände desinfizieren und eine komplette OP-Montur anziehen. Ich schaute durch das Fenster zu, wie zwei maskierte Gestalten seine Monitore überprüften und seine Infusion wechselten. Die Diskrepanz zwischen äußerem Anschein und Realität haute mich schier um: Es sah so aus, als würden sie sich vor Garcia schützen, dabei dienten die strengen Sicherheitsvorkehrungen in Wirklichkeit doch Garcias Schutz. Noch erschütternder war jedoch der Anblick seiner Hände, die in dicke Lagen Verbandsmull eingewickelt waren. Anders als bei Miranda  bisher jedenfalls  waren Garcias örtliche Verbrennungen nekrotisch geworden. Seine Hände starben.

Ich brachte Garcia auf den neuesten Stand im Oak-Ridge-Fall, und er wirkte interessiert, aber vielleicht war er auch nur dankbar für ein wenig Ablenkung von seinem Kampf gegen das akute Strahlensyndrom. Doch in der Infusion war wohl etwas, was seine Schmerzen linderte, denn während ich ihm noch erzählte, wie die Jahresringe des Baums uns geholfen hatten, die seit dem Tod von GI Doe verstrichene Zeit zu schätzen, glitt sein Blick ab, und er schlief ein. Ich schämte mich dafür, aber ich war erleichtert, dass ich mich leise aus dem Staub machen konnte.



Irgendwann am Nachmittag hörte ich ein dumpfes Rumsen vor meiner Bürotür  als wäre etwas Schweres zu Boden gefallen , gefolgt von einem Klappen, als die Tür zum Treppenhaus ins Schloss fiel.

»Puh«, keuchte eine Stimme, die ich als Thorntons erkannte, was bestätigt wurde, als er den Kopf zu meiner Bürotür hereinsteckte und gleichzeitig an den Türrahmen klopfte.

»Geht es Ihnen gut? Es hat sich angehört, als würden Sie Möbel die Treppe raufschleppen«, sagte ich.

»Es hat sich auch so angefühlt«, sagte er. »Ich dachte, Sie würden das hier gern sehen.« Er verschwand wieder, und ich hörte ein angestrengtes Stöhnen. Als er wieder auftauchte, hatte er einen Koffer aus gebürstetem Aluminium im Schlepptau, von der Art, die im Allgemeinen mit teurer Elektronik oder Videoausrüstung bestückt sind. Ich räumte meinen Schreibtisch in der Mitte frei, und er setzte den Koffer mit einem leiseren Rumsen ab als eben draußen im Flur. Dann legte er ihn auf die Seite, löste die vier Schnappriegel am Rand und klappte den Deckel auf.

Als ich erkannte, was darin war, machte ich einen Satz nach hinten. »Was machen Sie da? Schaffen Sie das sofort hier raus.«

»Es ist sicher«, sagte er. »Wir haben es eine Seite rauf und die andere wieder runter überprüft. Es ist keine Strahlungsquelle drin  nichts Radioaktives. Das Ding hier könnte Ihnen höchstens wehtun, wenn Sie sich bei dem Versuch, es hochzuhieven, einen Bruch heben. Was mir womöglich passiert ist. Oder wenn es Ihnen auf den Fuß fällt, denn das könnte Sie bis an Ihr Lebensende zum Krüppel machen.«

In dem Koffer war, wie ich rasch gesehen hatte, ein gewerbliches Isotopenarbeitsgerät  eines von den beiden Modellen, die Thornton uns bei seinen PowerPoint-gestützten Erläuterungen über Iridium-192 gezeigt hatte. »Ich dachte, der Hersteller würde jemanden nach Savannah River schicken, der sich die Strahlungsquelle ansieht«, sagte ich. »Haben die uns jetzt stattdessen ein Isotopenarbeitsgerät hergeschickt?«

Er schüttelte den Kopf. »Wir hatten Glück«, sagte er. »Das hier ist genau das Gerät, das jemand geplündert hat, um an das Iridium zu kommen, mit dem Novak getötet wurde. Muss so sein.«

»Mein Gott«, sagte ich. »Wo haben Sie es gefunden? Wie?«

»Wir haben gleich zu Beginn etliche Beamte auf die Durchsuchung von Altmetall- und Recyclinghöfen angesetzt«, sagte er. »Sie haben in Oak Ridge angefangen und von dort immer größere Kreise gezogen. Wir haben uns gedacht, die sicherste Methode, Iridium zu transportieren, ist die, es so lange in dem Isotopenarbeitsgerät zu belassen, bis man es braucht, denn das Gerät hat einen eingebauten Schutz. Wir haben gehofft, das Gehäuse würde weggeworfen, nachdem die Strahlerführung entfernt wurde. Und siehe da, auf dem Gelände einer Altmetallverwertung an der Sutherland Avenue in Knoxville ist es aufgetaucht.«

Meine Gedanken rasten. »Wer hat es hingebracht? Waren Fingerabdrücke drauf? Haben Sie jemanden verhaftet?«

»Wir suchen nach dem Kerl«, sagte er, »aber er ist nicht unser Mörder. Ausgeschlossen. Es wäre ein dummes Risiko, das Isotopenarbeitsgerät für fünf Dollar zu verkaufen, denn mehr hat der Schrottplatz nicht dafür gezahlt. Der Typ, der es gebracht hat, war Latino, hat so gut wie kein Englisch gesprochen und nach einem Tagelöhner ausgesehen. Mehr konnte der Mann auf dem Schrottplatz nicht über ihn sagen. Zwei Sätze Fingerabdrücke, doch der einzige Treffer ist eine Übereinstimmung mit dem Mann auf dem Schrottplatz, der vor Jahren mal ein Auto gestohlen hat.«

Der Fund war aufregend, aber auch frustrierend, denn er konnte leicht in eine Sackgasse führen. »Und jetzt? Wie wollen Sie rausfinden, wer das Kabel aus dem Isotopenarbeitsgerät genommen hat?«

Thorntons Gesicht verzog sich zu einem Lächeln. »Wir haben eine ganze Flugzeugladung Beamte runter nach New Iberia in Louisiana geschickt, um rauszufinden, wer es bei Pipeline Services, Inc. gestohlen hat. Und warum Pipeline Services den Diebstahl nicht der Atomaufsichtsbehörde gemeldet hat.«
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Es war drei Tage her, dass ich mit Isabella zusammen Dr.Seltsam angesehen hatte, zweieinhalb Tage, seit ich in der Morgendämmerung allein, aber zufrieden, aufgewacht war. Mein erster Impuls an diesem Morgen war gewesen, ihr Blumen zu schicken, doch irgendetwas riet mir, ihr etwas Freiraum zu lassen. An dem Abend, als wir zusammen bei Big Ed Pizza gegessen hatten, hatte sie einen Rückzieher gemacht, und jetzt war sie vermutlich noch nervöser. Und so hatte ich so lange gewartet, wie ich es aushielt, und sie dann angerufen und zum Mittagessen eingeladen. »Die Soup Kitchen soll gut sein«, sagte ich, »und es ist das richtige Wetter für heiße Suppe und knuspriges Brot.«

Sie zögerte, und ich bekam schon Panik, doch dann ließ sie sich erweichen. »Ich habe nur eine halbe Stunde Mittagspause«, sagte sie, »von zwölf bis halb eins, also muss ich nach dem Essen gleich wieder los.«

»Kein Problem«, sagte ich, dankbar, dass sie meine Einladung nicht ausgeschlagen hatte. »Wenn du länger bleiben würdest, würdest du bei mir nur alle möglichen anderen grässlichen Bildungslücken finden. Soll ich dich an der Stadtbücherei abholen?«

Diesmal zögerte sie nicht. »Wir treffen uns dort«, sagte sie. »Ich muss auf dem Weg dahin noch am Geldautomaten vorbei.«

Überspann den Bogen nicht, sagte ich mir. »Okay, dann treffen wir uns dort um, wann, zehn nach zwölf?«

»Klingt gut. Danke. Tschüss.« Sie hatte eindeutig nichts für ausgedehnte Abschiedsszenen übrig.

Ich erwartete halb, dass sie gar nicht käme, doch kaum hatte ich drei Stunden später Posten vor einem niedrigen, weiß gestrichenen Gebäude bezogen, das aufgrund des appetitanregenden Dufts und der beschlagenen Scheiben gleich zu erkennen war, kam sie auch schon flotten Schrittes um die Ecke und wäre beinahe in mich hineingerannt. »Oh!«, sagte sie.

»Du auch hier? Was für ein Zufall!«, meinte ich und merkte, wie sich auf meinem Gesicht ein törichtes Grinsen breitmachte.

Sie wich meinem Blick aus, und wieder bildete ihr Haar einen Vorhang, der ihr Gesicht verbarg. »Ich bin in Wirklichkeit viel schüchterner, als du glaubst«, sagte sie. Ich meinte, ein Lächeln zu erkennen, und griff mit einer Hand unter ihr Kinn, um ihr Gesicht mir zuzuwenden. Sie wurde rot und senkte wieder den Kopf, doch was das Lächeln anging, musste ich nicht mehr zweifeln.

»Ich versuche, keine hastigen Bewegungen zu machen«, sagte ich und öffnete inmitten von Dampfschwaden die Tür. Als wir zum Tresen gingen, merkte ich, dass mein Magen grummelte und meine Speicheldrüsen zum Leben erwachten.

Die Soup Kitchen servierte Suppen und Salate und Brot im Stil einer Cafeteria. Die Tagessuppen  normalerweise sieben an der Zahl, doch als wir kamen, gab es nur noch fünf- waren mit Boardmarker auf eine Weißwandtafel hinter der Theke geschrieben. Ich bestellte Chili mit Maischips und geriebenem Cheddar, Isabella wählte eine Spinatcremesuppe, die so sahnig war, dass man sich mit einer einzigen Portion sämtliche Arterien verstopfen konnte. Sie bekam zu ihrer Suppe einen kleinen, runden dunkeln Brotlaib serviert, bei mir dienten wohl die Maischips als Brotersatz.

Das Chili war würzig, aber nicht zu scharf und enthielt genau die richtige Mischung aus Tomaten, Hackfleisch, Zwiebeln und Garnierung. Ich nickte anerkennend. »Sehr kluger Vorschlag, dieses Lokal«, sagte ich.

»Das hab nicht ich vorgeschlagen, sondern du.«

»Na dann«, sagte ich, »dann war ich so klug, dieses Restaurant vorzuschlagen.«

»Ja. Es ist das zweitbeste Restaurant in Oak Ridge.«

In diesem Augenblick klingelte mein Handy. Ich runzelte die Stirn über die Störung, doch als ich die Nummer sah, entschuldigte ich mich murmelnd bei Isabella und nahm den Anruf entgegen. »Ich werde Sie gleich zu einem glücklichen Mann machen«, sagte Jim Emert. »Zu einem sehr glücklichen Mann.«

»Verstehen Sie mich nicht falsch, Detective, ich bin geschmeichelt«, sagte ich, »aber ich fühle mich einfach nicht auf diese Weise zu Ihnen hingezogen. Ich habe eine ausgeprägte Vorliebe für Frauen.« Ich zwinkerte Isabella über den Tisch hinweg zu, doch sie war viel zu sehr damit beschäftigt, ihr Brot zu schneiden und zu buttern, um es zu bemerken.

»Sehr witzig«, sagte er. »Ach, vergessen Sie es einfach.«

»Vergessen, was?«

»Vergessen Sie die wunderbare Nachricht, die ich Ihnen gerade überbringen wollte.«

»Sie haben den Typ, der Novak umgebracht hat?«

»Das hier finden Sie wahrscheinlich noch besser«, sagte er.

»Sie sind dahintergekommen, wer Novak umgebracht hat und wer GI Doe auf dem Gewissen hat?«

»Besser«, sagte er.

»Das Geheimnis des Weltfriedens?«

»Besser, besser, besser«, sagte er.

Plötzlich traf es mich wie ein Schlag. »Ehrlich? Im Ernst?«

»Ja«, sagte er.

»Phantastisch.«

»Ich wusste, dass Sie es zu würdigen wüssten«, sagte Emert. »In zehn Minuten haben wir sie sicher in den Händen.«

»Ich bin gleich da.«

Er lachte. »Lohnt es sich, dafür mit dreihundert Sachen von Knoxville hierher zu hetzen?«

»Würde es«, sagte ich, »aber das muss ich gar nicht, ich bin nämlich schon in Oak Ridge. Ich bin nur zwei Blocks den Hügel runter. Isabella und ich essen in der Soup Kitchen zu Mittag.«

»Sehr praktisch«, sagte er. »Kommen Sie einfach her, wenn Sie fertig sind.«

Ich klappte das Handy zu. »Großer Durchbruch im Fall Novak«, sagte ich. Sie machte große Augen. »Sie lassen endlich den Swimmingpool ab. Ich bekomme meine Kettensäge wieder.«

Einen Augenblick lang wirkte sie vollkommen verwirrt, dann schüttelte sie den Kopf ganz kurz, wie um einen dichten Nebel oder einen kräftigen Schlag abzuschütteln. Dann lachte sie ungläubig. »Niemand hat größere Liebe, denn der …«

»Nicht eifersüchtig sein«, neckte ich. »Ich würde ungern wählen müssen. Ich würde dich vermissen.«

Sie verdrehte die Augen, brach ein Stück Brot ab und warf es nach mir.



Nur einen Steinwurf von der Soup Kitchen entfernt führte eine Treppe durch einen kleinen Garten  jedenfalls durch das, was wohl zu jeder anderen Jahreszeit ein kleiner Garten war  nach oben zum Jackson Square, der während des Krieges das Herz von Oak Ridge gewesen war. Seit den ersten Tagen der Stadt hatte die Jackson-Square-Apotheke Medikamente ausgegeben, und das Gemeindetheater hatte Tragödien und Komödien gegeben. Noch ein Stück den Hügel hinauf standen die Kapelle und das Alexander Inn, dramatische Erinnerungen daran, wie die Vergangenheit eines Ortes in Ehren gehalten oder dem Verfall preisgegeben werden konnte.

Ich überquerte die Straße und trat auf den Gehweg, der hinauf zu dem verlassenen Hotel führte. Mir fiel auf, dass durch den Rinnstein am Straßenrand dunkles, brackiges Wasser lief. Ein Feuerwehrschlauch war an einen Ablauf angeschlossen worden, der in den Damm unterhalb des Swimmingpools eingelassen war, und der Schlauch spuckte den Inhalt des Pools jetzt in den Rinnstein. Gurgelnd und strudelnd stürzte das brackige Wasser durch ein schmiedeeisernes Gitter in einen Straßenablauf. Ich hörte ein fernes Platschen  entweder war das Abwasserrohr riesig, oder es mündete in einen tiefen Schacht , und ich dachte daran, wie Isabella von dem komplizierten Netzwerk aus Tunneln und Röhren erzählt hatte, das die Armee beim Bau der Stadt unter Oak Ridge angelegt hatte.

Ein kleiner Gerätewagen mit der Aufschrift FEUER-WEHR OAK RIDGE parkte am Swimmingpool neben Emerts Wagen. Am Ende des Pools stand Emert in einem roten Parka, ins Gespräch mit einem Feuerwehrmann vertieft. Der Detective hob eine Hand und winkte, als ich näher kam. »Gutes Timing«, sagte er. »Wir kommen allmählich an den Boden. Es sei denn, es ist der tiefste Hotelswimmingpool, der je ausgehoben wurde.«

Mein Blick fiel auf einen mit Wasser gefüllten Behälter, der zwischen Emert und dem Feuerwehrmann stand. Es war der Mülleimer, den ich Emert an der Laderampe des Krankenhauses gegeben hatte, an dem Tag, als er Leonard Novaks Brieftasche und Führerschein aus dessen Hosentasche geangelt hatte. Nur zehn Tage waren seither verstrichen, doch es kam mir vor, als wäre inzwischen sehr viel Zeit und sehr viel Unschuld unter der Brücke hindurchgeflossen. Zwei Menschen, an denen mir sehr viel lag  ein Arzt, dem ich höchsten Respekt zollte, und eine Studentin, der ich mich verbunden fühlte wie kaum einem anderen Menschen auf der Welt , befanden sich im siebten Vorhof der Hölle, während sie darauf warteten, ob sie Fingerspitzen oder Hände oder womöglich sogar das Leben verlieren würden. Falls Garcias Knochenmark und Immunsystem sich nicht erholten, konnte die kleinste Infektion eskalieren und ihn das Leben kosten. Selbst wenn er überlebte, konnte es sein, dass er für den Rest seines Lebens verunstaltet war, seine Verletzungen konnten das Ende seiner Karriere bedeuten und seinem Lebensmut einen vernichtenden Schlag versetzen und sein Familienleben zerstören.

Ich schob diese Gedanken von mir. Ich konnte nichts für Garcia und Miranda tun, und es gab keinen Grund, Emert mit meinen Sorgen zu belasten. »Okay«, sagte ich, »reden wir über die Strategie. Wie bekommen wir die Säge ganz schnell aus dem Pool in den Eimer?« Ich zeigte auf die Leiter am Schwimmbeckenrand. »Die führt nur halb hinunter, und Sie wissen, dass der Beton glitschig sein wird wie der Teufel.«

»Da sind wir Ihnen ein gutes Stück voraus, Doc«, versetzte er und zeigte auf den Zaun hinter sich. Dort lag eine lange Aluminiumstange, die Rettungsschwimmer-Variante eines Hirtenstabs. »Die haken wir einfach unter den Sicherheitsbügel der Säge«, sagte er, »und hieven sie hoch. Rettung erfolgreich abgeschlossen.«

Einen Augenblick später stupste ich ihn an. Der gebogene Sicherheitsbügel der Säge kam in Sicht, als das Wasser zurückging, gefolgt von dem oberen Teil des orangefarbenen Gehäuses, das unter der Schlammschicht allerdings nicht mehr so bunt war wie ehedem.

Der Feuerwehrmann nahm die Stange und fuhr mit dem Haken unter den Sicherheitsbügel. Dann stellte er sich breitbeinig hin, um einen guten Stand zu haben, und hob die Stange Zug um Zug, als würde er einen Fisch einholen. Als die Säge über dem Rand des Swimmingpools schwebte, packte ich sie trotz Schlamm und allem, hakte sie los und versenkte sie, mit dem Motor voran, in dem sauberen Wasser in dem Mülleimer.

»Den Göttern sei gedankt«, sagte ich.

»Ich werd verrückt«, sagte Emert.

Ich sah ihn verwirrt an, doch er sprach nicht mit mir. Er hatte den Blick auf den Boden des Swimmingpools gerichtet, wo das Wasser, das stetig weiter zurückging, den unverkennbaren Umriss einer weiteren Leiche freilegte. Aus ihrer Brust ragte der Griff eines Messers.


TEIL 3

Jetzt klebt Blut an unseren Händen.



Robert Oppenheimer zu Präsident Harry S. Truman, Oktober 1945









Macht nichts. Das geht beim Waschen wieder ab. 

Trumans Antwort auf Oppenheimer
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Emert, der Feuerwehrmann und ich starrten auf die Leiche im Swimmingpool, aus deren Brust ein Messer ragte. Das Erste, was Emert tat  nachdem er noch ein paar Verwünschungen ausgestoßen hatte , war, Hank Strickland bei REAC/TS anzurufen und zu sagen: »Haben Sie den Geigerzähler zur Hand?« Offensichtlich war dem so. »Könnten Sie herkommen und eine weitere Leiche für uns überprüfen? Ich will nicht noch einen Medical Examiner in einen menschlichen Gammastrahlendetektor verwandeln.« Emert hatte sein Telefon in einer Hand und sein Personendosimeter in der anderen. Der Zwitscherer blieb beruhigend leise, selbst als Emert ihn über den Pool hielt.

Hank kam fünfzehn Minuten später. Bis dahin war der Parkplatz voller Streifenwagen und Feuerwehrautos. »Melde mich prompt zur Stelle«, sagte Hank.

»Verzeihen Sie, aber Ihre Dienststelle liegt nur zwei Blocks von hier«, sagte ich und zeigte den Hügel hinunter auf das Krankenhaus. »Das nennen Sie prompt?« Hank zuckte die Achseln. »Wie kommt es, dass Sie für die zwei Blocks fünfzehn Minuten gebraucht haben?«

»Ich war mitten bei einer sehr wichtigen E-Mail«, sagte er. »Ein Kettenbrief, bloß per E-Mail. Durchbrich die Kette, und du hast sieben Jahre Pech.« Er betrachtete die Leiche in dem leeren Schwimmbecken. »Vielleicht hat der Kerl die Kette unterbrochen.«

»Ich würde sagen, ein Messer in der Brust steht eher für sieben Sekunden Pech«, meinte ich.

»Ich würde sagen, es ist schlechtes Karma«, sagte Emert. »Wenn jemand bei einer Schießerei auf der Straße aus einem Auto einen Querschläger abbekommt, ist das Pech. Wenn jemand einen Dolch in die linke Herzkammer gestoßen bekommt, ist das wahrscheinlich kein Zufall.«

»Dann beantworten Sie mir Folgendes«, sagte Hank. »Wie kommt es, dass Novaks Leiche im Eis eingefroren war, der Typ da aber zu Boden gesunken ist? Und sagen Sie jetzt nicht, er hatte eine Kettensäge als Anker. Die Kettensäge war ein postmortaler dekorativer Akzent, falls die Geschichte so stimmt, wie ich sie gehört habe.« Er grinste mich an.

»Stimmt«, sagte Emert, »aufs Wort. Doc, haben Sie eine wissenschaftliche Erklärung?«

»Vielleicht hat er Steine in den Taschen«, sagte ich. »Oder dichtere Knochen. Novak war schließlich dreiundneunzig. Seine Knochen waren wahrscheinlich ziemlich porös. Aber manche Menschen treiben, und manche sinken. Ich habe einen Freund, der auf dem Wasser hüpft wie ein Korken, ich dagegen bin wie ein Hai  wenn ich nicht schwimme, sinke ich sofort zu Boden.«

Hank hielt den Stab des Geigerzählers über den Rand des Swimmingpools; zuerst forschte er nach Gammastrahlen, dann nach Beta- und dann nach Alphastrahlen. Das Instrument stieß nur ein langsames, tröstliches Ticken aus, das, wie ich inzwischen wusste, die normale Umgebungsstrahlung anzeigte. Fürs Erste beruhigt, wagte er sich mit Hilfe einer Leiter von einem Feuerwehrfahrzeug in den Pool hinunter und inspizierte die Leiche aus der Nähe. Nachdem er sich davon überzeugt hatte, dass sie keine Gefahr darstellte, kletterte er wieder heraus.

Der Nächste, der über die Leiter in den Pool stieg, war Emert, der lange genug Coroner war, um amtlich festzustellen, dass der Mann, der mit einem Messer im Herzen tage- oder wochenlang unter Wasser gelegen hatte, tatsächlich tot war. Ich konnte nicht anders, ich musste an die Szene in dem Musical Der Zauberer von Oz denken, wo der Coroner in Munchkinland erklärt, die Hexe, die von Dorothys Haus plattgedrückt worden war, sei »nicht bloß tot«, sondern »wirklich und wahrhaftig und ganz sicher mausetot«.

Emert hatte Art Bohanan angerufen und ihn gefragt, ob Art noch an einem weiteren Beweisstück nach Fingerabdrücken suchen könne, und Art hatte sich dazu bereit erklärt. Mit einer Zange, die er aus einem Beweismittelsicherungs-Set genommen hatte, zog Emert dem Mann behutsam das Messer aus der Brust, ohne den Griff zu berühren. Er steckte es in einen Asservatenbeutel, klebte ein Etikett drauf und reichte es zu mir hoch. Selbst durch die Plastiktüte und trotz der Schmiere aus Körperflüssigkeiten und Wasser auf der Klinge glaubte ich die charakteristischen Wirbel von Damaszenerstahl zu erkennen. »Sieht aus wie das fehlende Messer aus Novaks Vitrine«, sagte ich.

»Ja«, sagte er. »Ich wette ein Monatsgehalt darauf.«



Eine Nebelwolke hüllte den Messergriff ein. Art drückte noch zweimal auf die Sprühflasche. Ich wischte mir einige verirrte Tröpfchen aus dem Gesicht und sagte: »Und warum machst du es nass?«



»Die Feuchtigkeit trägt dazu bei, dass der Sekundenkleber sich besser mit dem Fett von den Fingerabdrücken verbindet«, sagte er.

»Das weiß ich doch«, sagte ich.

Er legte das Messer in die durchsichtige Kammer eines kastenartigen Apparats aus Glas und Metall  den »Bohanan Apparat«, wie sein offizieller Name lautete, unter dem er patentiert war  und schaltete die Heizspirale an. Als diese den Kleber verdampfte, wirbelten weiße Dämpfe in die Kammer und entzogen das Messer unserem Blick. Nach mehreren Minuten schaltete Art einen Ventilator ein, der den Dampf aus der Glaskammer saugte und durch eine Abzugshaube aus dem kriminaltechnischen Labor der Polizei von Knoxville hinausbeförderte.

Art fasste das Messer an der Klinge und nahm es aus der dampfenden Kammer, um es unter eine Vergrößerungslampe zu halten. Nachdem er es einen Augenblick betrachtet hatte, lehnte er sich zurück. »Wirf einen Blick auf die Angel«, sagte er.

»Okay. Wo muss ich hinschauen, um die Angel zu sehen?«

Er lachte. »Die Angel ist die Verlängerung der Klinge, mit der diese an das Heft genietet ist«, sagte er. »Dieses Messer hat eine dicke Klinge, also ist auch die Angel dick  drei Millimeter, vielleicht auch vier oder viereinhalb. Der Griff ist aus Horn, darauf haften Abdrücke schlecht, doch die Metallangel kann vom Fett eines Fingerabdrucks sogar geätzt werden. Schau hier«, sagte er und zeigte auf einen Fleck in der Nähe des Handschutzes, der die Angel von der scharfen Schneide der Klinge trennte. Dutzende dicht beieinanderliegender Linien kreuzten die Angel, mit einem winzigen Wirbel in der Mitte. »Das ist ein ziemlich guter Abdruck«, meinte er.

»Aber der ist keine sieben Millimeter breit«, sagte ich. »Reicht das, um irgendeine Übereinstimmung festzustellen?«

Art nahm einen Ausdruck zur Hand, auf dem ein kompletter Satz Fingerabdrücke war. »Sieh dir den rechten Daumen an«, sagte er. Ich nahm das Blatt und hielt es unter die Lupe. »Was meinst du?«

»Die Schleife in der Mitte weist dieselbe kleine Unterbrechung auf wie die auf dem Messer«, sagte ich. »Ich glaube, es ist derselbe Abdruck.«

»Ich glaube auch«, sagte er, »und ich bin ziemlich gut auf dem Gebiet.«

Ich warf einen Blick auf die Worte auf dem Blatt. Die Abdrücke stammten aus einer Sicherheitsüberprüfungsakte der US-Regierung. »Verdammt«, sagte ich. »Er hatte wohl keine Lust, allein ins Jenseits zu gehen, was?«

In seinen letzten Augenblicken hatte Leonard Novak  ein dreiundneunzigjähriger wandelnder Geist  einen Mann erstochen, der kaum halb so alt war wie er.
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Die Obduktion des dritten Opfers aus Oak Ridge  Fall 09-03  war beinahe überflüssig, schließlich hatte die Todesursache aus der Brust des Mannes geragt. Laut dem Medical Examiner aus Nashville enthielt die Lunge eine geringe Menge Wasser, was andeutete (aber nicht zwingend bewies), dass das Opfer gerade eingeatmet hatte, als sein Herz krampfte und stehen blieb. Darüber hinaus enthielt der Obduktionsbericht nichts Außergewöhnliches, obwohl er ein wenig Licht auf das Leben des Mannes warf: ein Weißer mittleren Alters, einen Meter zweiundfünfzig groß, blaue Augen, lichtes blondes Haar und grauer Bart. Dünne, weißliche Narben deuteten auf ältere Operationen am rechten Knöchel und an der linken Schulter. Eine Reihe von Ganzkörperröntgenaufnahmen brachte zahlreiche verheilte Frakturen zum Vorschein  vier Rippen auf der rechten Seite der Brust waren gebrochen gewesen sowie sechs Rippen auf der linken, zwei davon mehrfach. Der rechte Oberschenkelknochen wies Spuren eines Bruches in der Kindheit auf, hieß es in dem Bericht, und war sechs Millimeter kürzer als der linke. Die Wirbelsäule wies, insbesondere im Bereich des Nackens, osteoarthritische Knochenauswüchse auf- gezackte Ränder an den Halswirbeln, die für einen Mann seines Alters überraschend ausgeprägt waren. Wegen der vielen Knochenbrüche war mein erster Gedanke: Zu viele Kneipenschlägereien. Doch das Opfer hatte eine gut entwickelte Beinmuskulatur und  bis die Messerklinge eingedrungen war  einen stabilen Kreislauf. Vielleicht doch keine Kneipenschlägereien, dachte ich. Vielleicht ein Fahrradunfall. Wie dem auch war, der Mann schien einiges eingesteckt und sich nicht geschont zu haben.

Miranda, Emert, Thornton und ich drängten uns im Polizeirevier Oak Ridge um einen Tisch mit trockenen Keksen und dünnem Kaffee. Ich kam direkt aus dem kriminaltechnischen Labor, und Miranda war mit Thornton gekommen. Genau genommen gab es keinen zwingenden Grund für ihre Anwesenheit, doch es war wichtig, Miranda irgendwie zu beschäftigen. Ihre drei verbrannten Fingerspitzen wurden schlimmer, aus den Bläschen waren offene, nässende Wunden geworden, eingewickelt in Verbandmull, und sie hatte die fieselige Rekonstruktionsarbeit an dem Skelett aufgeben müssen.

Sie konnte auch ihre Angst um Garcia nicht abschütteln. Obwohl das Personal auf der Intensivstation alle Vorsichtsmaßnahmen getroffen hatte, hatte er eine Infektion bekommen, und sein Zustand war prekärer denn je. Er konnte weder essen noch trinken, und seine Eingeweide wurden von Krämpfen und blutigem Durchfall gefoltert, während die Darmauskleidung sich ablöste. Sie konnte sich in den kommenden Wochen und Monaten langsam wieder aufbauen, doch sicher war das nicht. Sein Knochenmark war praktisch zerstört, und man war auf der Suche nach einem passenden Knochenmarkspender, doch die Aussichten waren nicht gut. Selbst wenn ein Spender gefunden wurde, war Garcia in einem so labilen Zustand, dass er die Transplantation womöglich nicht überlebte.

»Der Mann im Pool hatte keinerlei Ausweise bei sich«, sagte Emert. »Keine Brieftasche, keine Kreditkarte, keine Autoschlüssel. Ein bisschen Wechselgeld in der rechten Gesäßtasche, ein Päckchen Kaugummi in der linken.« Er unterbrach sich. »Aber er hatte das hier in der Hemdtasche.« Der Detective schob einen Druckverschlussbeutel in die Mitte des Tisches, in dem ein kleiner, rechteckiger weißer Zettel steckte, fleckig von schmutzigem Wasser und verschmierter Tinte. Emert drehte ihn um, um die andere Seite zu zeigen. Thornton, Miranda und ich beugten uns neugierig vor. Dort waren, trotz der Flecken, noch vier Worte lesbar: »Ich kenne dein Geheimnis.«

»Verdammt«, sagte ich.

»Interessant«, meinte Thornton.

»Gruselig«, sagte Miranda. »Diese Nachrichten kommen mir vor wie eine moderne Version der Berichte, die die Leute in Oak Ridge während des Manhattan-Projekts an die Postfachadresse geschickt haben. Nur dass sie sie jetzt statt an Acme Wiehießdasnoch …«

»Credit«, warf Thornton ein. »Acme Credit Corporation.«

»Richtig. Wie auch immer«, sagte sie. »Statt an Acme gehen die Briefchen jetzt direkt an die Leute, die ausspioniert werden.« Sie runzelte die Stirn. »Wissen Sie, woran mich das noch erinnert? Sie kennen doch sicher alle die ›MELDEN SIE VERDÄCHTIGE AKTIVITÄTEN‹-Schilder an der Interstate? Die mit der 800er-Nummer, die man anrufen soll … 800-irgendwas-TIPPS  falls man etwas Verdächtiges mitkriegt?«

»800-492-TIPS«, sagte Thorton.

»Macht mich irgendwie nervös, dass Sie die im Kopf haben«, sagte sie. »Ich meine, stellen Sie sich doch mal vor, Sie fahren auf der I-40 und plötzlich klingelt Ihr Handy, und eine Stimme flüstert Ihnen ins Ohr: ›Ich sehe, was du machst.‹ Daran erinnern mich diese Zettel. Das ganze Spionieren und Verpetzen jagt mir eine Gänsehaut nach der anderen über den Rücken.«

»Spricht die Frau mit dem schlechten Gewissen«, sagte ich. Es war nur ein bisschen Fopperei, und ich war überrascht, als sie rot wurde. Mir kam ein Gedanke, und ich warf einen Blick auf Thornton, um zu sehen, ob auch er rot wurde, doch das Gesicht des FBI-Beamten war ein Musterbeispiel an Nonchalance. Oder gab er sich nur gleichgültig, um Miranda nicht noch mehr in Verlegenheit zu bringen? Ich wusste es nicht, und es ging mich auch nichts an, wenn sie sich geküsst und versöhnt hätten, ideologisch oder anderweitig. Ich wandte mich wieder an Emert. »Und wie wollen Sie herausfinden, wer unser moderner John Doe ist?«

»Nun, die Liste vermisster Personen in Oak Ridge hat uns da leider auch nicht weitergebracht«, sagte er. »Und weder in Knoxville noch in den angrenzenden Counties wird jemand vermisst, auf den die Beschreibung auch nur annähernd zuträfe. Wir ziehen auch das NCIC zu Rate, das Kriminalinformationssystem des FBI, um zu sehen, ob irgendwo anders im Land jemand vermisst wird, auf den die Beschreibung passt. Aber das NCIC hat seine Mängel.« Er sah Thornton an. »Nichts für ungut.«

»Kein Problem«, meinte Thornton. »Das NCIC ist eine Schöpfung des FBI, nicht meine persönliche. Wir wissen, dass es nicht perfekt ist  wenn etwa in einer Vermisstenmeldung das Alter eines Vermissten mit siebenunddreißig angegeben ist und ein Polizist gibt beim Alter dreißig bis fünfunddreißig ein, stellt das System zwischen der Information und der Anfrage keine Verbindung her. Aber wenn der Polizist anschließend eine zweite Anfrage macht mit der Altersangabe sechsunddreißig bis vierzig, bekommt er den Bericht, den er braucht. Nichts ist vollkommen, aber es ist eine Hilfe.«

»Sicher«, sagte Emert. »Wie dem auch sei, wir gleichen die Fingerabdrücke des Mannes mit dem automatischen staatlichen Fingerabdruckidentifikationssystem ab sowie mit der Datenbank des FBI. Wenn er also je verhaftet wurde und seine Abdrücke im System sind, haben wir Glück und können ihn auf diese Weise identifizieren. Außerdem erscheint heute Nachmittag im Oak Ridger ein Bild von ihm.«

Das überraschte mich. Das Gesicht des Toten  mit offenem Mund und glasigen Augen, die Haut weich und in Auflösung begriffen  war für eine Kleinstadtzeitung harter Tobak. »Wenn die Abonnenten das Foto sehen, werden sie den Kopf des Herausgebers fordern«, sagte ich.

»Kein Foto«, sagte er. »Wir haben einen Künstler eine Zeichnung anfertigen lassen. Hat keine absolute Ähnlichkeit, ist womöglich aber eher wiederzuerkennen und weniger gruselig als die Fotos. Irgendjemand wird uns schon sagen können, wer der Mann ist.«

Thornton hatte enttäuschende Neuigkeiten über das Isotopenarbeitsgerät zu berichten. Pipeline Services, die Firma in Louisiana, in deren Besitz das Gerät gewesen war, hatte zwei Wochen zuvor einen Antrag auf Gläubigerschutz eingereicht  wahrscheinlich innerhalb weniger Tage oder Wochen, nachdem die frische Iridium-192-Quelle nach New Iberia geschickt und in das Isotopenarbeitsgerät eingelegt worden war. Die Türen des Pipeline-Serviceunternehmens waren mit Vorhängeschlössern verschlossen worden, und wie es schien, hatte niemand bemerkt, dass das Gerät fehlte. »Wir haben ein Fenster gefunden, das nicht verschlossen war«, sagte er, »und die Tür zu dem Raum, wo das Ding aufbewahrt wurde, war aufgestemmt.«

»Verdammt«, sagte ich. »In so einer kleinen Stadt hat sicher ein Haufen Leute gewusst, dass die Firma Pleite gemacht hat. Fast jeder hätte das Ding stehlen können, nicht?«

»Theoretisch schon«, sagte er, »aber ich bezweifle es. Überlegen Sie mal: Jemand, der zufällig in Louisiana in der Pampa lebt, sieht plötzlich die Chance, sich mit einem Isotopenarbeitsgerät aus dem Staub zu machen, das er schon immer haben wollte? An solche Zufälle glaube ich nicht. Wir durchkämmen die Personalakten und werden sämtliche Angestellten befragen. Und ihre Nachbarn und Freunde. Und all die, die nicht ihre Freunde sind. Ich fliege heute Nachmittag runter. Wir kommen der Sache näher«, sagte er, »ich rieche es förmlich.«

Dann war ich an der Reihe, von GI Doe zu erzählen. »Wenn wir Glück haben, können wir ihn anhand seiner Zähne identifizieren«, sagte ich. Drei untere Backenzähne des Soldaten hatten Füllungen, erklärte ich, darunter einer der dritten Molaren oder Weisheitszähne. Ich hoffte, dass das Loch in dem dritten Molar  ein Zahn, der ungefähr mit achtzehn herauskommt  von einem Zahnarzt bei der Armee gefüllt worden war. Wenn dies der Fall war, gab es vielleicht eine Zahnarztakte. Das Kunststück war nur, sie unter Millionen von anderen Zahnarztakten der Armee zu finden.

»Zuerst haben wir den Film entdeckt«, sagte Emert, »dann die Knochen. Aller guten Dinge sind drei. Sie finden sie. GI Doe möchte identifiziert werden.«

Als die Besprechung zu Ende war, gingen Miranda, Thornton und ich nach draußen. Thornton hatte vor dem Gebäude geparkt, ich dahinter. Zu dritt standen wir auf den Stufen vor der Stadtverwaltung. »Macht es Ihnen etwas aus, wenn ich kurz in die Bücherei gehe?«, fragte ich Miranda.

»Warum sollte es?«

»Na, Sie haben es vielleicht eilig, zurück zum Campus zu kommen.«

»Ich bin mit Thornton hergekommen«, versetzte sie, »also ist es egal.«

»Aber ich dachte, Sie würden mit mir zurückfahren«, sagte ich. »Ich dachte, Thornton müsste sein Flugzeug nach Louisiana kriegen.« Ich sah Thornton an, der wiederum Miranda ansah.

»Aber … ich habe mein Auto auf dem Weg hierher bei der Jiffy-Lube-Servicestation auf Bearden Hill abgegeben«, sagte sie. »Thornton … wollte auf dem Rückweg da vorbeifahren.«

»Aber Bearden Hill liegt gleich bei mir um die Ecke«, sagte ich. »Ich kann Sie doch gut heute Abend nach der Arbeit auf dem Heimweg da absetzen. Bis dahin ist das Auto auf jeden Fall fertig. Oder ich bringe Sie gleich hin. Wir wollen doch nicht, dass Thornton sein Flugzeug verpasst.«

»Kein Problem«, sagte er ein wenig schneller als nötig. »Es liegt praktisch auf dem Weg zum Flughafen. Und ich habe Zeit.«

»Okay, wunderbar«, sagte ich ein wenig fröhlicher, als mir zumute war. Bearden lag für ihn alles andere als auf dem Weg, aber es hatte keinen Sinn, ihn darauf hinzuweisen. Sie wollten eindeutig zusammen sein, wollten es aber nicht zugeben. »Kann auch gut sein, dass ich den restlichen Nachmittag in der Stadtbücherei arbeite. Miranda, könnten Sie später etwas für mich suchen? Die Magisterarbeit von Isabella Morgan über Oak Ridge?«

»In Anthropologie?«

»Nein, Geschichte.«

»University of Tennessee?«

»Ja«, sagte ich. »Nein, warten Sie, vielleicht auch nicht. Vielleicht Tulane University, New Orleans oder Louisiana State University.«

»Gehts noch ein bisschen vager?«

»Tut mir leid«, sagte ich. »Vergessen Sies einfach.«

»Nein, ist schon in Ordnung«, sagte sie. »Ich schaue mal, ob ich was finde.«

»Danke«, sagte ich. »Dann bis morgen.«

»Okay«, sagte sie. »Bis morgen. Wiedersehen.«

»Wiedersehen«, sagte ich. Gut möglich, dass es das erste Mal war, dass wir etwas so Formelles wie »Wiedersehen« zueinander gesagt hatten. Und es fühlte sich so seltsam an, dass ich hoffte, dass es auch das letzte Mal gewesen war.



Ich war immer noch ein wenig aus dem Takt, als ich die Stadtbücherei betrat und zum Auskunftstisch ging. Der Stuhl war verlassen, doch der Hörer lag neben dem Telefon, und ein Blinken verriet mir, dass noch jemand in der Leitung wartete, also hoffte ich, dass Isabella irgendwo in der Nähe war, um die Antwort auf die Frage des Anrufers nachzuschlagen. »Ich bin gleich für Sie da«, sagte eine Stimme hinter mir, und eine mir unbekannte grauhaarige Frau trat hinter den Tisch, nahm den Hörer und drückte auf die blinkende Taste. »Er wurde am 13. November 1855 geboren«, sagte sie. »In St. Joseph in Missouri. Ja, ich glaube, das war der östlichste Punkt der Pony-Express-Route. Sehr gern. Freut mich, dass ich Ihnen weiterhelfen konnte.« Sie lächelte, als sie den Hörer auflegte. »Kann ich Ihnen behilflich sein?«

»Ich wollte eigentlich zu Isabella«, sagte ich.

»Sie arbeitet heute nicht. Kann ich Ihnen irgendwie helfen?«

»Es geht mir nicht um eine Auskunft«, sagte ich. »Ich … ich bin ein Freund von Isabella. Ich wollte nur Hallo sagen.«

In ihren Augen blitzte Wiedererkennen auf. »Oh, natürlich«, sagte sie. »Ja. Also, sie war hier, aber dann musste sie ziemlich plötzlich weg. Anscheinend ist ihr Vater sehr krank geworden.« Nachdem sie das gesagt hatte, wirkte sie nervös, als wäre sie sich nicht sicher, ob sie es mir hätte erzählen sollen; wenn ich es nicht schon wusste, war ich dann autorisiert, es zu erfahren? Melden Sie verdächtige Aktivitäten, dachte ich und stellte mir vor, wie die Bibliothekarin zum Telefon griff und die TIPPS-Nummer wählte.

»Schade«, sagte ich. »Vielen Dank. Entschuldigen Sie bitte, dass ich Sie gestört habe.« Als ich die Bücherei verließ und den Hügel zu meinem Auto hinaufging, machte ich mir einerseits Sorgen um Isabella, andererseits war mir vor Überraschung und Verwirrung ganz schwindelig. Ich wusste so wenig über sie. Sie hatte etwas über ihre Großmutter und den Graphitreaktor erzählt, aber sie hatte es nur beiläufig erwähnt, und wir waren nicht mehr darauf zurückgekommen. Es war mir nie in den Sinn gekommen, sie nach ihren Eltern zu fragen. Vielleicht hatte ich schlicht auch noch keine Gelegenheit dazu gehabt. Wir hatten bei Fotos und Essen geflirtet, wir hatten die aufregende Suche nach dem Uranbunker geteilt, wir hatten eine leidenschaftliche Nacht zusammen verbracht. Aber was ich über sie wusste, war im Vergleich zu dem, was ich nicht wusste, sehr wenig. Isabella war ein strahlend schönes Rätsel.
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Obwohl ich zu Miranda gesagt hatte, ich könnte von Oak Ridge auch direkt nach Hause fahren und sie an der Werkstatt absetzen, fuhr ich dann doch zuerst zum Campus. Ich parkte zwischen zwei Betonsäulen unter dem Stadion und ging dann hinauf ins Institutssekretariat, um meine Post zu holen und zu schauen, ob Nachrichten für mich da waren. »Na, sieh an«, sagte Peggy. »Sie leben noch. Ich wollte schon wetten, Sie wären tot.«

»Nur verschollen«, sagte ich. »Apropos verschollen, könnten Sie mir eine Verbindung zu Joe Cusick im CILHI herstellen?« Joe war ein ehemaliger Student von mir, der nach seinem Doktorabschluss eine Anstellung beim Central Identification Laboratory der Armee in Hawaii bekommen hatte. Der offizielle Name der Einrichtung war kürzlich geändert worden in J.PAC, auch wenn ich nicht mehr wusste, wofür das stand, aber ich benutzte immer noch das alte Akronym. Während Joes Anfangszeit dort hatte ich mehrere Jahre lang im wissenschaftlichen Beirat des CILHI gesessen, und ich war immer froh, wenn ich einen Vorwand hatte, dort anzurufen oder, noch besser, hinzufahren.

»Glauben Sie, er ist schon auf der Arbeit? Honolulu liegt sechs Stunden zurück, wissen Sie.«

Ich schaute auf meine Uhr. In Knoxville war es jetzt viertel vor zwei mittags, also war es dort Viertel vor acht in der Frühe. »Er steht mit den Hühnern auf«, sagte ich. »Er ist bestimmt schon da.«

Ich ging durch die Tür, die an Peggys Büro grenzte, in mein selten genutztes offizielles Verwaltungsbüro und warf den Berg Post auf den Konferenztisch, der vorne am Schreibtisch stand. »Es klingelt«, sagte Peggy. »Soll ich ihn gleich zu Ihnen durchstellen?«

»Ja, bitte.«

»Horn«, brummte eine Stimme nach dem zweiten Klingeln. »Ja … Hallo … Hier spricht Joe Cusick.« Das war nicht die Stimme eines Mannes, der mit den Hühnern aufgestanden war  es sei denn, es war eine lange, wilde Nacht im Hühnerstall gewesen.

»Guten Morgen, Joe«, sagte ich fröhlich. »Hier ist Bill Brockton. Habe ich Sie erwischt, bevor der Kaffee seine Wirkung tut?«

»Ährrrmm. Einen Augenblick bitte«, sagte er. »Bill. Hallo. Ich hatte noch keinen Kaffee. Ich bin in Kambodscha. Es ist, ich weiß nicht, zwei Uhr nachts oder so.«

»Oh, zum Teufel, Joe, das tut mir leid«, sagte ich. Ich hatte vergessen, dass die Nummer, die in unseren Akten stand, die von seinem Satellitenhandy war. »Gehen Sie wieder schlafen. Ich rufe Sie in acht Stunden noch mal an.«

»Nein, nein, das ist schon in Ordnung«, sagte er, inzwischen ein wenig munterer. »Ich bin daran gewöhnt. Passiert dauernd. Fünf Minuten nachdem wir aufgelegt haben, schnarche ich schon wieder. Ich kann im Sekundentakt schlafen. Ich bin berühmt dafür. Machen Sie nur.«

»Okay«, sagte ich, »wenn Sie darauf bestehen. Aber was machen Sie in Kambodscha?«

»Ich sehe mir in den Hügeln nahe der vietnamesischen Grenze ein paar Knochen an«, antwortete er. »Angeblich ein amerikanischer Pilot, der 68 oder 69 hier abgestürzt ist. Wenn wir ihn identifizieren können, haben wir nur noch weitere siebzehnhundertfünfzig Vermisste in Südostasien. Was gibts? Was kann ich für Sie tun?«

»Ich hoffe, das CILHI ist in der Lage, einen Soldaten aus dem Zweiten Weltkrieg zu identifizieren«, sagte ich. »Sein Skelett ist gerade in Oak Ridge aufgetaucht. Er wurde in den Kopf geschossen und dann in einem flachen Grab draußen im Naturreservat verbuddelt.«

Obwohl er auf der anderen Seite der Erdhalbkugel war und unser Gespräch über einen Satelliten geleitet wurde, der in vielen tausend Kilometer Höhe schwebte, kam Joes Pfeifen deutlich rüber. »Er wurde also ermordet und ist nicht gefallen«, sagte er.

»Nein, sehr wahrscheinlich ist er nicht gefallen«, stimmte ich ihm zu. »In Tennessee gab es nicht allzu viele feindliche Frontkämpfer.«

»Haben Sie seine Hundemarke gefunden?«

»Das ist das Problem«, sagte ich. »Keine Hundemarke, kein Führerschein. Eine Armbanduhr und die Knöpfe eines Armee-Overalls. Oh, und ein ziemlich dicker Stapel Papier. Wir überlegen, ob er womöglich spioniert hat.«

»Falls jemand ihn beim Spionieren erwischt hat, hätte der ihn nicht angezeigt, bevor oder nachdem er ihn erschossen hat?«

»Vielleicht«, musste ich einräumen. »Das Bild in Oak Ridge ist ein wenig verschwommen.« Ich erzählte ihm von Novaks bizarrem Tod und dem Film in dem Gefrierschrank und der zweiten Leiche, die wir beim Leeren des Swimmingpools gefunden hatten.

»Und ich dachte, Südostasien wäre kompliziert«, meinte er. »Also, wenn dieser Soldat erschossen und klammheimlich vergraben wurde, müsste er ziemlich bald als ›unerlaubt von der Truppe entfernt‹ gemeldet worden sein. Und wenn er nicht innerhalb eines Monats wieder aufgetaucht wäre, hätte man ihn als Deserteur geführt. Wir haben beim CILHI eine Datenbank von Deserteuren. Ich kann das Büro anrufen und jemanden bitten, einen Blick darauf zu werfen. Das war also in Oak Ridge, irgendwann in den 40er-, 50er-Jahren?«

»Genau genommen«, sagte ich, »gehen wir davon aus, dass er 1945 oder Anfang 1946 umgebracht worden ist. Begraben wurde er kurz nach dem Bau eines Uranbunkers 1944, aber bevor dort 1946 ein Baum zu wachsen anfing.«

Joe lachte. »Na, das grenzt die Liste der potenziellen Deserteure doch ein«, sagte er. »Ich bitte jemanden, einen Blick in die Datenbank zu werfen und Sie dann anzurufen. Sagen Sie mir bei Gelegenheit Bescheid, was daraus geworden ist.«

»Danke, Joe. Ich weiß das sehr zu schätzen. Tut mir leid, dass ich Sie geweckt habe. Gute Reise. Schlafen Sie schnell wieder ein.«

Zwei Stunden später stellte Peggy einen Anruf von Pete Rossi durch, einem Untersuchungsbeamten des CILHI. »Unsere Datenbank hat im Sommer 1945 im Osten von Tennessee zwei Deserteure ausgespuckt«, sagte Rossi. »Einer war ein Wachmann in Camp Crossville, einem Kriegsgefangenenlager oben auf dem Cumberland Plateau, wo deutsche und italienische Offiziere gefangen gehalten wurden. Der Typ von Camp Crossville wurde drei Monate später in Kentucky aufgegriffen und vor ein Kriegsgericht gestellt. Er hat behauptet, er hätte sich zwar unerlaubt von der Truppe entfernt, sei aber kein Deserteur, denn er wolle sich zurückmelden, sobald es seiner Mutter wieder besser gehe. Er muss vor dem Kriegsgericht sehr überzeugend gewesen sein, denn er kam mit einer Strafe von zwei Jahren und einer unehrenhaften Entlassung davon.«

»Und der andere?«

»Der andere war ein Unteroffizier namens Jonah Jamison«, sagte Rossi. »Er war dem Special Engineer Detachment unterstellt, der militärischen Einheit, die mit dem Manhattan-Projekt verbunden war, und wurde zu den Clinton Engineer Works abkommandiert. Wurde nie erwischt und verschwand ohne jede Spur.«

»Clinton Engineer Works«, sagte ich. »Das war der bei der Armee geläufige Name für den Oak-Ridge-Komplex. Das muss unser Mann sein.«

»Klingt ganz danach«, stimmte Rossi mir zu.

»Was meinen Sie, wie schnell können wir seine Zahnarztakte vom Militär bekommen?« Sobald ich es gesagt hatte, fiel es mir wieder ein. »Oh, Mist. Das könnte ein Problem sein, was?«

»Könnte, ja«, sagte Rossi. »So wie der Papst katholisch sein könnte.«

Was mir plötzlich wieder eingefallen war, war der Brand. In einem riesigen Depot in St. Louis in Missouri hatte das Nationalarchiv etliche zehn Millionen Militärdienstakten aufbewahrt. 1973 war im sechsten Stock des Gebäudes, wo zwei Drittel der militärischen Akten lagerten, ein Brand ausgebrochen. Bis der Brand gelöscht werden konnte, waren die Akten von siebzehn Millionen Soldaten zerstört, versengt oder durchweicht. Damit die vollgesogenen Akten nicht schimmelten, waren sie in Kühlkammern untergebracht worden. Einige der zerstörten Akten wurden rekonstruiert, indem man die feuchten Seiten einscannte, um Duplikate zu erhalten, doch das Ganze ging unglaublich langsam vor sich, und manche Akten waren nicht mehr zu retten oder ganz zerstört worden. Bisher hatte ich bei der Einrichtung in St. Louis zweimal Zahnarztunterlagen angefragt. In einem Fall hatte die Akte, die ich brauchte, den Brand überlebt, im anderen nicht. Achtzig Prozent der Akten aus den 1940er-Jahren waren zerstört worden, sagte Rossi, also war er nicht optimistisch, eine Zahnarztakte zu finden, die uns verraten würde, ob es Jonah Jamisons Skelett war, das in meinem Knochenlabor auf einem Tisch lag.

»Aber ich bin im Augenblick in St. Louis«, fügte Rossi hinzu, »um mir einige Akten aus der Vietnamzeit für Cusick anzusehen. Ich schaue mal, ob Jamisons Personalakte den Brand überlebt hat.«

Statistisch standen die Chancen nicht gut  nur eins zu vier. Aber dann dachte ich an Emerts Worte. Aller guten Dinge sind drei. Sie finden sie.

Und wies der Himmel wollte, behielt Emert recht: Jonah Jamison wollte tatsächlich identifiziert werden.



»Jamison muss Wissenschaftler oder Techniker oder Facharbeiter oder so gewesen sein«, sagte ich zu Thornton. »Waren das nicht die Leute, die im Special Engineer Detachment waren?«

»Die meisten, ja«, sagte Thornton. Der Beamte war in einer Dreierkonferenzschaltung aus New Iberia telefonisch mit Emert und mir verbunden. »Bei Jamison lag die Sache anders. Er war Schriftsteller.«

»Schriftsteller? Was zum Teufel wollte ein Schriftsteller in so einem wissenschaftlich-technischen Laden?«

»Das großartige Unternehmen unsterblich machen«, sagte er. »General Groves hatte ein Auge auf Japan gerichtet und ein Auge auf die Geschichte. Oder den Ruhm.« Ich dachte an das Foto, das Miranda mir gezeigt hatte, und an ihre Bemerkung darüber, wie eng der Horizont des Generals im Vergleich zu Oppenheimer gewesen war. »Groves hat überall Fotografen und Kameramänner herumwuseln lassen, die sollten alles auf Film bannen«, erklärte Thornton, »aber anscheinend wollte er die Geschichte auch schriftlich festgehalten haben, und zwar stilvoll.«

Je länger ich darüber nachdachte, desto logischer schien es mir. Wenn das Manhattan-Projekt erfolgreich war, würde es sicher eine zentrale Rolle in der Menschheitsgeschichte spielen. Wenn es nicht erfolgreich war, nun, dann war es sicher die geringste Sorge des Generals, dass er den kostspieligen Fehlschlag ausführlich auf Film und Papier hatte bannen lassen. »Dann hat Jamison vor dem Krieg für die Zeitung in Knoxville geschrieben?«

Thornton lachte. »Nicht ganz. Groves strebte nach Höherem«, sagte er. »Jamison war vor dem Krieg Reporter bei der New York Times. Nachdem er eingezogen worden war, wurde er beauftragt, Drehbücher für Lehrfilme zu schreiben  wie man sein Gewehr putzt, wie man es vermeidet, Geschlechtskrankheiten zu bekommen, solche Sachen , und dann hat Groves sich ihn aus dem Keller des Pentagon geschnappt.«

»Woher wissen Sie das alles«, fragte ich, »wo wir doch vor zwölf Stunden noch nicht einmal wussten, wer er ist?«

»Weil das FBI auch Akten hat«, sagte er, »und unsere waren nicht in St. Louis in einer Feuerfalle gelagert. Und weil Jamison als Sicherheitsrisiko eingestuft war.«

»Als Sicherheitsrisiko?« Das verstand ich nun gar nicht mehr. »Wenn sie ihm nicht vertraut haben, warum haben sie dann keinen anderen geholt, der über das Projekt schrieb? Warum ein solches Risiko eingehen?«

»Nun, er war ein typisch heißblütiger Amerikaner«, sagte Thornton. »Seine Achillesferse waren Alkohol und Frauen. Und Groves wollte ihn unbedingt. Jamison hatte 1942 einige schmeichelhafte Texte über Groves geschrieben, als der den Bau des Pentagon leitete. Das war das größte Projekt der Armee vor dem Manhattan-Projekt, und anscheinend zeigten Jamisons Beiträge Groves in einem guten Licht. Jamison wurde Ende 42 eingezogen, und Anfang 43 hat Groves ihn nach Oak Ridge beordert. Am 4. August 1945  zwei Tage vor Hiroshima  wurde er als ›unerlaubt von der Truppe entfernt‹ gemeldet.«

»Und er verschwand ohne jede Spur?«

»Bis Sie ihn ausgegraben haben«, sagte Thornton. »Ihn und einen dicken Packen Papier.«

»Ich wünschte, wir könnten lesen, was auf den Seiten stand, die in seinem Grab lagen«, sagte Emert.

»Ich wünschte, wir wüssten, wer ihn dafür umgebracht hat, dass er sie geschrieben hat«, sagte ich. »Wirft irgendetwas in seiner Sicherheitsakte ein Licht darauf?«

»Leider nicht«, sagte Thornton. »Aber da wir gerade von Sicherheitsakten sprechen, Ihre Freundin, die Geschichtenerzählerin, ist zweimal in Petzbriefchen an Acme Credit aufgetaucht.«

»Beatrice?«

»Ja. Ein Briefchen kam von einem Nachbarn, anonym, der schrieb: ›Diese Frau hat die Moral einer streunenden Katze.‹«

Ich konnte nicht anders, ich musste darüber lachen. Es war unmöglich, mir Beatrice, mit ihrem weißen Haar und ihrem faltigen Gesicht, vorzustellen, wie sie irgendetwas Skandalöses tat. »Das böse Mädchen der Amerikanischen Rentnervereinigung«, sagte ich.

»Heute vielleicht nicht mehr«, sagte er. »Aber damals vielleicht schon. Der andere Bericht kam mehrere Monate nach dem ersten. Ein Armeearzt aus dem Feldlazarett in Oak Ridge schrieb, sie sei mit Blutungen und hohem Fieber zu ihm gekommen. Sie habe behauptet, sie habe eine Fehlgeburt gehabt. Doch der Arzt hatte den Verdacht, dass es eine Abtreibung war.«
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Wir hatten unsere Dienstausweise damals überall dabei  nicht nur bei der Arbeit, sondern auch im Lebensmittelladen, in der Post, sogar in der Kirche. Gott behüte, dass man versuchte, Zugang zu Jesus zu bekommen, wenn die Unbedenklichkeitsbescheinigung nur für Jehova galt. Überall ist Militärpolizei herumspaziert und hat Dienstausweise kontrolliert. Der schwarze Bereich der Stadt, Colored Town, war praktisch abgezäunt. Wenn das Gesicht auf deinem Dienstausweis nicht schwarz war, konnte ein Wachmann oder ein Militärpolizist, der in einem Jeep am Straßenrand nach Colored Town saß, dich zu sich winken und fragen, was du da zu suchen hattest.

Was ich dort zu suchen hatte, war eine Abtreibung.

Ein Jahr, nachdem ich Novak geheiratet hatte, merkte ich, dass ich schwanger war. Das war keine frohe Nachricht. Zum einen arbeitete ich mit radioaktiven Materialien.

Heute wissen wir sehr viel mehr über den Zusammenhang zwischen Radioaktivität und Geburtsfehlern als damals. Ich habe in einer Anlage gearbeitet, in der überall U-235 und U-238 herumflog. Theoretisch sollten die Calutrone das ganze Uran einsammeln, aber in Wirklichkeit ging es nicht so ordentlich und sauber zu. Es war wahrscheinlich wie bei diesen riesigen Popcornautomaten im Kino, wo der Topf ganz oben in einem großen Glaskasten hängt. Der Kasten soll das aus dem Topf quellende Popcorn auffangen, aber wenn man hinter den Tresen schaut, findet man immer verstreute Maiskörner, die irgendwo abgeprallt und durch eine Lücke in dem Ding gehüpft sind. Bei den Calutronen war es genauso. Am Ende der Schicht haben sie uns mit dem Geigerzähler abgetastet, wenn wir das Gebäude verließen, und manchmal fanden sie auf einem Overall ein oder zwei verirrte Uranpartikel, die haben sie dann mit einer Lupe und einer Pinzette entfernt. Das geschah allerdings nicht aus Sorge um unsere Gesundheit, vielmehr war das Uran so kostbar, dass sie es sich nicht leisten konnten, auch nur ein winziges Partikel durchs Tor schlüpfen zu lassen.

Heute wird man beim Arzt nicht mal geröntgt, wenn man schwanger ist. Aber damals haben tausende junger Frauen im gebärfähigen Alter in Bereichen voller Strahlungsquellen gearbeitet. Er wundert mich, dass in Oak Ridge 1944 und 1945 nicht unzählige Babys mit Geburtsfehlern auf die Welt gekommen sind.

Doch ich wollte nicht deswegen eine Abtreibung, weil ich mir Sorgen wegen eines möglichen Geburtsfehlers machte. Ich brauchte eine Abtreibung, weil das Baby nicht von Novak war. Nach zwölf Monaten hatten wir die Ehe immer noch nicht vollzogen. Leonard Novak war vieles  klug, witzig, ein exzellenter Wissenschaftler, ein toller Jazzpianist , aber heterosexuell war er nicht. Wenigstens nicht bei mir.

Ich hatte alles versucht, um meinen Mann zu verführen. Zur Schlafenszeit zog ich mich vor ihm aus. Manchmal bürstete ich mir, nur im Slip vor dem Spiegel sitzend, die Haare mit hundert Bürstenstrichen. Ich hatte ihn betrunken gemacht und gehofft, das würde ihm die Hemmungen nehmen. Sobald das Licht aus war und wir unter der Decke lagen, schmiegte ich mich an ihn. Es hat alles nicht funktioniert.

Haben Sie eine Vorstellung davon, wie das für eine Frau ist, wenn ihr Mann nicht das geringste sexuelle Interesse an ihr zeigt? Wenn er nie versucht, sie zu berühren? Inzwischen wusste ich genug, um zu wissen, dass ich Sex mochte. Und auch brauchte. Vielleicht lag es daran, dass mein Vater gestorben war und meine Mutter mich verlassen hatte, als ich noch recht jung war. Aus welchem Grund auch immer, ich sehnte mich nach Zuwendung. Vielleicht wollte ich auch nur Sex, weil ich eine gesunde, fruchtbare junge Frau war, umgeben von gesunden, potenten jungen Soldaten und Bauarbeitern.

Eine Woche nach der Hochzeit mit Novak wusste ich, dass ich einen Fehler gemacht hatte, und sechs Monate später war ich rastlos und fing an, mit anderen Männern zu flirten. Wahrend Novak im Graphitreaktor war und Plutonium produzierte, ging ich Tag für Tag um die Mittagszeit den Hügel runter zur Kulturhalle und fing mit irgendeinem Typ am Tresen ein Gespräch an. Manchmal unterhielten wir uns nur ein Weilchen, und dann nahm ich den Bus zu unsererY-12-Anlage, zur Spätschicht am Calutron. Manchmal nahm der Typ, wer auch immer er war, mich mit in ein Wohnheimzimmer, ein Auto oder einen Wohnwagen. Ich fühlte mich heimlichtuerisch und schmutzig, aber es half gegen die Einsamkeit. Ich hatte etwas, worauf ich mich während der langen Nachmittagsstunden in einer Fabrik voller Vakuumpumpen, unsichtbarer Atome und Magnetfelder, die mir die Spängchen aus den Haaren zogen, freuen und an das ich mich danach erinnern konnte. Und ich hatte etwas, woran ich mich in den langen, leeren Nachtstunden klammern konnte, wenn mein Ehemann mir ein Küsschen auf die Wange gab und sich auf die andere Seite der Matratze rollte.

Novak muss gewusst haben, dass ich ihm untreu war. Er war schließlich ein kluger Mann; ausgeschlossen, dass ihm nicht auffiel, dass die Frau, die sich ihm Nacht für Nacht an den Hals geworfen hatte, dies plötzlich nicht mehr tat. Machte es ihm die Erleichterung darüber, dass ich ihn in Ruhe ließ, erträglicher, über seine Beobachtungen, Vermutungen oder Befürchtungen zu schweigen? Ich kann nur annehmen, dass dem so war. Und ich wertete sein Schweigen gewissermaßen als stille Zustimmung.

Aber ein Baby … Ich wusste, dass ein Baby alles verändern würde. Ein Baby hätte uns gezwungen, uns der Sache zu stellen. Das konnte ich nicht. Und so fand ich mich eines Samstagabends  ich war schwanger, und Novak war nicht da  im Bus nach Colored Town wieder.

Ich war nicht allein. Bei mir war eine junge Schwarze aus derY-12-Anlage. Mary Alice war Putzfrau in meinem Gebäude. Das waren die einzigen Jobs, die sie Schwarzen während des Krieges gaben. Körperliche Arbeit oder Hausmeisteraufgaben. Ich hatte sie in den Rauchpausen kennengelernt, und ich mochte sie. Ihre Mutter war, wie sie sagte, so eine Art Hebamme, Krankenschwester und Heilerin. Und Engelmacherin. Als ich merkte, dass ich schwanger war, überlegte ich mir rasch einen Vorwand, warum ich zusammen mit Mary Alice nach Colored Town fuhr. Ich würde mir den Zutritt erschleichen, indem ich für die Kameras posierte.

Als Calutron-Postergirl hatte ich mich mit dem Fotografen angefreundet, Ed Westcott. Daran war nichts Unschickliches, nicht mit ihm, doch immer wenn er in meinem Gebäude Fotos machte, schaute er bei mir vorbei, und wir plauderten ein Weilchen. Und als ich herausfand, dass Mary und ihre Mutter mir in meiner misslichen Lage helfen konnten, kam mir eine Idee. Westcott war immer auf Bilder aus dem richtigen Leben aus  Kinder, die an einer Badestelle spielten, Jungpfadfinder, die lernten, wie man ein Lagerfeuer macht, Autos, die im Schlamm stecken blieben. Einmal fotografierte er, wie Santa Claus von Wachleuchten gefilzt wurde. Gütiger Himmel, dachten wir, wenn sogar Santa Claus auf Schmuggelgut untersucht wird, können wir Normalsterblichen uns wohl kaum beschweren.

Westcott war berühmt, in gewisser Hinsicht. Als der Fotograf des Projekts konnte er kommen und gehen, wie es ihm beliebte, und er hat von Anfang an die ganze Stadt und die Anlagen durchstreift. Die meisten Wachleute winkten ihn an Kontrollpunkten nur lächelnd durch, einige hielten ihn gerade lange genug auf, um sich in Pose zu stellen und ihn zu fragen, ob er ein Bild von ihnen machen würde. Gelegentlich tat er das, was ihm ziemlich viel Wohlwollen eintrug.

Wie auch immer, ich schlug Westcott vor, ein Foto zu machen, wie ich Mary Alice und einigen anderen Mädchen in Colored Town das Lesen beibrachte. »Ich finde, das wäre ein schönes Bürgerprojekt«, sagte ich. »Wenn Sie ein Foto machen und die Zeitung es abdruckt, können wir vielleicht ein bisschen Aufmerksamkeit erregen und Freiwillige gewinnen.« Die Idee gefiel ihm, und wir verabredeten uns an der Kulturhalle der Schwarzen. Als der Busfahrer mich also fragte, wieso eine weiße Frau an einem Samstagabend nach Colored Town fuhr, erklärte ich ihm, Mr.Westcott werde kommen und ein Foto machen, wie ich den farbigen Mädchen das Lesen beibrachte. Das schien ein hinreichender Grund zu sein.

Colored Town wurde auf der Karte offiziell als das »Barackenlager der Farbigen« bezeichnet. Bei den Baracken handelte es sich um schäbige Sperrholzhütten in Fertigbauweise, fünf mal fünf Meter groß. Sie wurden zu Tausenden herbeigeschafft und mit einem Abstand von allenfalls drei Metern auf engstem Platz zusammengepfercht. Es gab auch eine Barackensiedlung für Weiße, aber dort waren die Hütten besser. Die Baracken der Farbigen hatten nicht einmal richtige Fenster, nur Öffnungen mit Fliegengitter und Sperrholzläden. Wenn die Leute drinnen Tageslicht haben wollten, mussten sie die Läden aufklappen und festhaken. Bei gutem Wetter mochte das ja noch angehen, aber wenn es kalt war, hatten sie die Wahl zwischen warm oder hell, und selbst wenn sie sich für die Wärme entschieden, war es nicht besonders warm: Zwar hatte jede Baracke mitten im Raum einen gusseisernen Kohleofen, doch die Kohlerationen waren so knapp, dass die Leute in den Baracken im Winter jämmerlich froren. Und dann waren die Barackenlager der Farbigen in Baracken für Männer und Baracken für Frauen aufgeteilt, je vier Personen pro Hütte. Schwarze Ehepaare wurden getrennt, damit die Armee in diesen schäbigen kleinen Hütten jeweils vier Personen unterbringen konnte.

Colored Town hatte auch seine eigene Kulturhalle, und hier war es genauso  sie war billiger und mieser als die der Weißen. Keine Tischtennisplatten und Billardtische, kein Klavier, nur ein paar Tische und Stühle. Trotzdem war die Bude an dem Abend, als Mary Alice und ich sie betraten, gerammelt voll. An einigen Tischen saßen Paare und spielten Bridge, an anderen Gruppen von Männern mit Pokerchips. An einem Ende des Raums hatte jemand ein Radio angestellt, und ein paar Paare tanzten zur Musik den Jitterbug. In dem Augenblick, als ich durch die Tür trat, erstarb aller Lärm, und sämtliche Köpfe drehten sich in unsere Richtung. Tausende von Schwarzen in einem schäbigen Getto zusammengepfercht, und herein spaziert eine lilienweiße Frau.

»Du bist am falschen Ort, weißes Mädchen«, sagte ein Mann gleich hinter der Tür, doch Mary Alice nannte ihn beim Namen und sagte, er solle sich um seine eigenen Angelegenheiten kümmern. »Sie ist in Ordnung«, sagte Mary Alice. »Sie ist mit mir hier.« Sie ging voraus in eine hintere Ecke des Raums, wo ein Mann und eine Frau mittleren Alters auf Stühlen saßen, die im Winkel zueinander standen. »Mama, das hier ist Beatrice, von der ich dir erzählt habe.« Ihre Mutter betrachtete mich von oben bis unten. Der Mann wandte den Blick ab, als wollte er uns ein bisschen Privatsphäre gewähren, und ich war ihm dankbar dafür.

»Bist du dir auch ganz sicher?« Ich nickte. »Und hast du das Geld?«

»Ja, Madam«, sagte ich und nahm die zwei Zehn-Dollar-Scheine aus der Rocktasche. Sie strich sie glatt und faltete sie, bevor sie sie in ihre Bluse steckte.

»Mary Alice«, sagte sie, »du kommst mit mir und dem weißen Mädchen.«

Sie führte uns durch die Tür in die Damentoilette. Dort gab es ein Waschbecken und drei Toilettenkabinen, die alle keine Tür hatten. Es roch, als wäre lange nicht geputzt worden. Sie hatte wohl die Abscheu in meinem Gesicht bemerkt, denn sie sagte: »Wenn du eine hübsche Arztpraxis willst, dann bist du an den falschen Ort gekommen, weißes Mädchen. Willst du es dir noch einmal überlegen?«

»Nein, Madam«, sagte ich. »Ich habe nur Angst.«

»Das soll auch so sein«, sagte sie. »Denn das hier ist angsteinflößend. Und traurig. Wie kommt es, dass du das Kind nicht willst?«

»Ich kann nicht«, sagte ich. »Ich kann einfach nicht.«

»Klar kannst du, Schätzchen«, sagte sie. »Du willst nur nicht. Nicht können ist nicht dasselbe wie nicht wollen.« Sie zeigte auf die dritte Kabine. »Du musst den Slip ausziehen und den Rock hochheben. Setz dich auf die Toilette und rutsch ganz vorne auf die Brille. Du musst die Knie weit spreizen und den Po vorne über die Kante schieben, damit ich reinkomme. Aber zuerst solltest du pinkeln, falls du kannst.«

Ich wandte den Blick von ihr zu Mary Alice und zurück. »Es ist in Ordnung«, sagte Mary Alice. »Sie hat das schon hundertmal gemacht. Geh in die Kabine; ich komme, wenn du runterspülst.«

Ich setzte mich auf die Toilette und beugte mich vor, um das Gesicht zu verbergen, während ich pinkelte, dann griff ich nach hinten und betätigte die Spülung. Dann zog ich meine Unterhose ganz aus, und Mary Alice zwängte sich zwischen die Toilette und die Wand.

»Und jetzt rutsch vor und mach die Beine breit«, sagte Mary Alice Mutter. »Wie das geht, weißt du ja.«

»Mama!« Mary Alice war schockiert.

»Komm mir jetzt nicht so, Mary Alice«, sagte sie. »Ich weiß, dass du auch schon eine Weile die Beine breit machst. Seit dem Sündenfall kriegen Frauen gesagt, sie sollten die Beine breit machen. Das gehört zum Fluch des Herrn. Genau wie das hier.«

Sie holte eine kleine Flasche aus der Schürzentasche, entkorkte sie und reichte sie mir. »Hier, kipp das runter. Absinth. Hilft dir zu entspannen.« Die Flüssigkeit in der Flasche schmeckte nach Lakritze, doch sie brannte in der Kehle wie Whiskey. Innerhalb von Sekunden spürte ich die Hitze im Magen, dann breitete sie sich in meinem Bauch aus und in den Armen und Beinen, und mein Kopf fing an zu brummen. Als Nächstes nahm sie ein Taschentuch aus ihrer Schürze und machte einen festen Knoten hinein. »Mach dem Mund auf«, sagte sie, und als ich tat, wie mir geheißen, zwängte sie mir den Knoten zwischen die Zähne. »Und jetzt beiß fest zu. Das tut ein bisschen weh.« Ich biss zu, bis ich merkte, dass der Knoten unter dem Druck flacher wurde. »Mach dich bereit, Mary Alice.«

Obwohl es in der Toilettenkabine sehr eng war, brachte Mary Alice es irgendwie zustande, sich umzudrehen und ein Bein über mich zu schwingen; sie setzte sich quasi auf meinen Schoß, mit dem Gesicht zu mir, ein Bein auf jeder Seite der Toilette, ihre Brust auf Höhe meines Gesichts. Sie nahm meine Hände und verschränkte ihre Finger mit meinen. Ich spürte, wie ihre Mutter sich zwischen meine Beine kniete. »Gut, und jetzt ganz sachte«, sagte sie. »Es wäre gut, wenn du dich entspannen könntest. Wenn nicht, dann halt ganz still. Bevor du es merkst, ist es auch schon vorbei.«

Ich spürte, wie etwas Kaltes und Scharfes tief in mich hineinstach, und ich hörte einen Schrei, der sich den Weg aus meiner Kehle durch den Stoffknoten bahnte. Meine Knie zuckten hoch, und meine Schultern krümmten sich nach vorn; mein ganzer Körper wollte sich zu einer Kugel zusammenrollen. »Gütiger Himmel, weißes Mädchen, halt still«, sagte sie. »Du musst sie gut festhalten, Mary Alice.«

Die Tränen verstopften mir die Nase, und in meinem Mund steckte das Taschentuch. Ich bekam keine Luft, ich fing an zu keuchen und zu würgen. Alles wurde schwarz  alles, außer der weiß glühenden Flamme des Schmerzes. Gerade als ich überzeugt war, ich würde gleich sterben, wurde mir der Stoff aus dem Mund gerissen, und ich konnte wieder atmen und sehen. »Fertig«, hörte ich Mary Alice Mutter sagen. »Fertig. Herr, vergib uns, wir sind fertig.« Ich spürte, wie mein Bauch krampfte, und bei jedem Krampf fühlte es sich so an, als würde ich tief in mir Glassplitter oder Eisenspäne zusammenpressen. »Ich muss die Lappen hier in dich reinstopfen«, sagte sie. »Die fangen das Blut auf. Warte bis morgen Abend, bevor du sie rausholst.« Ich keuchte, als sie wieder in mich hineinstieß, doch diesmal war der Schmerz dumpfer.

Mary Alice ließ meine Hand los und schwang das Bein über mich, sodass sie wieder neben mir stand. Sie drückte mir die Schulter. »Das hast du gut gemacht«, sagte sie. »Jetzt wird alles gut.« Ich schüttelte den Kopf und weinte.

Ich hörte Wasser ins Waschbecken laufen, und einen Augenblick später trat Mary Alice Mutter mit zwei feuchten Lappen in der Hand wieder in die Kabine. Einen reichte sie Mary Alice, die mir damit das Gesicht abwischte, mit dem anderen bückte sie sich und wischte mir die blutverschmierten Beine und den Po ab.

Plötzlich klopfte es mehrmals an der Tür. Ich schrie beinahe auf vor Angst, und die beiden schwarzen Frauen tauschten rasche, ängstliche Blicke. Wieder klopfte es, lauter jetzt. »Mary Alice? Miss Beatrice?«

»Ja, was ist?«, fragte Mary Alice.

»Seid ihr fertig da drin? Seid ihr so weit, dass man euch fotografieren kann?«

Ich wollte rufen  keine Ahnung, was ich sagen wollte , doch zum Glück legte Mary Alice mir eine Hand auf den Mund. »Gleich«, sagte sie. »Eine Minute noch.« Sie zog mich hoch. »Spritz dir ein bisschen Wasser ins Gesicht, kämm dir die Haare und trag den Lippenstift hier auf«, sagte sie. »Dann gehen wir raus und tun so, als wäre alles in Ordnung.«

Benommen  unter brennenden Krämpfen und mit brummendem Kopf- wusch ich mir das Gesicht und trug Lippenstift auf. Dann nahm Mary Alice mich bei der Hand und führte mich aus der Toilette. Es war, als würde ich in einem Theaterstück die Bühne betretent: Vor uns schimmerte in einem Lichtkreis ein Kartentisch, und als Mary Alice und ich näher traten, sahen uns Dutzende Gesichter dabei zu. Die meisten Gesichter waren schwarz, aber es waren auch einige weiße darunter, und ich erkannte die Uniformen und schwarzen Armbinden der Militärpolizei.

Auf dem Tisch lagen ein paar Bücher, eines war aufgeschlagen, sein Rücken gebrochen. Es war die Bibel, und sie war bei der Geschichte von Adam und Eva geöffnet. Westcott trat auf uns zu und schob uns auf zwei Stühle, die über Eck am Tisch standen. »Meine Damen, Sie sehen wunderbar aus«, sagte er, obwohl er mich, wie es mir schien, ein wenig besorgt näher in Augenschein nahm. »Beugen Sie sich über das Buch, Beatrice. Sie auch, Mary Alice, und zeigen Sie auf ein Wort, als wollten Sie Beatrice fragen, was das Wort heißt.«

Mary Alice Zeigefinger  blauschwarze Haut mit rosafarbenem, perlmuttartigem Fingernagel  zog eine zittrige Linie über eine Seite und kam unter einem Vers zum Stillstand. »Wie lautet dieser Bibelvers hier, Miss Beatrice?« Ihre Stimme war die Parodie eines Singsangs  wie ein Nigger in einem Hollywoodfilm , und ich überlegte, ob sie mich verhöhnte oder Wèstcott oder die isolierte Stadt und die Nation, in der wir lebten und arbeiteten.

Ich schaute auf die Stelle und las den Vers laut vor: »›Aber von dem Baum der Erkenntnis des Guten und des Bösen sollst du nicht essen; denn welches Tages du davon isst, wirst du des Todes sterben.‹«

»Amen«, sagte Mary Alice, als der Blitz mich blendete.

Die Militärpolizisten  die offensichtlich der Busfahrer geschickt hatte, damit die weiße Frau nicht von sexbesessenen Schwarzen belästigt wurde  blieben, bis Westcott seine Kamera und seine Scheinwerfer einpackte und wieder in seinen Jeep lud. Mary Alice und ich waren sitzen geblieben, während die Ausrüstung verstaut wurde. Als alles verladen war, stand ich auf, um zu gehen, und dabei merkte ich, dass mein Kleid an dem metallenen Klappstuhl klebte. Ich schaute hinunter und sah, dass die ganze Sitzfläche mit Blut verpappt war. Mary Alice warf einen Blick auf den Stuhl, trat rasch neben mich und legte mir einen Arm um die Hüfte. Mit der freien Hand winkte sie ihrer Mutter, die näher kam und sich dicht hinter mich stellte. So gingen wir, die zwei schwarzen Frauen und ich, aus dem Gebäude hinaus in die Nacht. Mary Alice half mir in den Bus, und als ich in die schützende Dunkelheit des Busses trat, hörte ich einen Militärpolizisten etwas zu dem anderen sagen. »Niggerliebchen.«
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Beatrice wandte sich um und blickte mich an. Ich sah, dass es ihr nicht leichtgefallen war, mir die Geschichte zu erzählen.

»Es tut mir leid«, sagte ich. »Sie müssen sehr verzweifelt gewesen sein, ein solches Risiko einzugehen. Sie hätten sterben können. Oder im Gefängnis landen.«

»Gefängnis gibts in allen Formen und Größen«, sagte sie. »Genau wie den Tod.« Sie wandte sich um und schaute aus dem Fenster. »Wie sind Sie darauf gekommen, mich danach zu fragen?«

Ich sollte es ihr wahrscheinlich nicht sagen, aber ich hatte das Gefühl, ihr für ihre Offenheit eine Enthüllung schuldig zu sein. »Das FBI stöbert in alten Akten«, sagte ich, »um herauszufinden, warum Novak umgebracht wurde. Ein Arzt im Krankenhaus hat damals gemeldet, dass er den Verdacht hatte, Sie hätten eine Abtreibung gehabt.«

»Der Scheißkerl«, sagte sie. »Ich habe ihn vierzig Jahre lang gekannt, und ich konnte ihn nie leiden.«

Ich wusste, dass ich kein Recht dazu hatte, aber ich fragte trotzdem. »Wessen Kind war es, Beatrice?«

»Ich weiß es nicht«, sagte sie. »Das war mit ein Grund für die Abtreibung.« Sie seufzte. »Im Frühjahr und Sommer 1945 ist Novak häufig nach Hanford gereist«, sagte sie. »Die großen Plutonium-Produktionsreaktoren da draußen gingen in Betrieb, und es gab technische Probleme. Es stellte sich heraus, dass winzige Mengen Bor Neutronen absorbierten und die Kettenreaktion verlangsamten. ›Vergiftung‹ haben sie das damals genannt. Novak musste das Rätsel der Bor-Vergiftung lösen. Er war öfter mal eine Woche oder zehn Tage am Stück nicht da, und ich hatte es mir angewöhnt, abends hinunter in die Kulturhalle zu gehen, um mir die Zeit zu vertreiben.«

»Sie waren einsam, wenn er weg war«, sagte ich.

»Ich war auch einsam, wenn er da war«, sagte sie. »Vielleicht noch einsamer. Ich glaube, am einsamsten war ich, wenn er im selben Bett schlief wie ich, dreißig Zentimeter neben mir, aber unerreichbar. Ich bin mir sicher, dass ich indiskret war, ich bin mir sicher, dass die Nachbarn geredet haben.«

Oder dich verpfiffen haben, dachte ich. »Ich sollte gehen.«

»Wohin? Nach Hause? Haben Sie eine gute Frau, die auf Sie wartet, Bill? Oder einen guten Mann?«

»Nein. Auf mich wartet noch Arbeit«, sagte ich und stand auf. Auf dem Beistelltisch neben ihrem Sessel fiel mir etwas ins Auge. Auf einem Stapel geöffneter Post lag ein kleines, rechteckiges weißes Blatt Papier mit blauen Buchstaben.

»Gütiger Himmel«, sagte ich.

»Was?« Sie folgte meinem Blick. »Ach, das«, sagte sie. »Was für ein Blödmann.«

Auf dem Blatt stand: »Ich kenne dein Geheimnis.«



»Erstaunlich«, sagte ich zu Emert, den ich angerufen hatte, als ich Beatrice Haus verließ, um ihm zu berichten, was sie mir über den Brief erzählt hatte. Als ich dreißig Minuten später in sein Büro kam, hatte er bereits eine bemerkenswerte Menge an Informationen zusammengetragen. »Dieser Typ hat also nur im Trüben gefischt? Hat versucht, die Alten in Oak Ridge so einzuschüchtern, dass sie ausplaudern, was sie aus der Zeit des Bombenprojekts oder des Kalten Krieges wussten?«

»Spionage …«, sagte Emert. »Er hat dem History Channel eine Dokumentation angeboten. Atomgeheimnisse hat er sie genannt.« Emert wedelte mit einem Ausdruck durch die Luft  einer schlechten Kopie von einem Fax oder einer richtig guten Kopie von einem richtig schlechten Fax. »Das ist ein Treatment von einer Seite, das er dem History Channel gefaxt hat. Er hatte von denen noch kein grünes Licht, es war nur ein Angebot.«

Ich las den Untertitel. »Kein Wunder, dass die ihm kein grünes Licht gegeben haben«, sagte ich. »Hören Sie sich mal diesen Untertitel an: Wie sowjetische Spione in das Herz des Manhattan-Projekts vorstießen. Ganz schön unbeholfen, was?«

»Ja, also, Ken Burns war er nicht gerade«, sagte Emert. »Aber wenn man überlegt, wie er ums Leben gekommen ist, besitzt die Formulierung ›ins Herz vorstoßen‹ doch ein erkleckliches Maß an Ironie. Anscheinend hatte er gehofft, in Oak Ridge irgendetwas Pikantes auszugraben, etwas, wofür der History Channel sich begeistern würde.«

»Wie sind Sie so schnell darauf gekommen?«

»Das verrate ich nicht«, sagte er und hielt einen Finger an die Lippen, wie auf den Reklametafeln, die die Menschen in Oak Ridge ermahnt hatten, den Mund zu halten.

»Okay«, sagte ich.

»Ach, schon gut, ich erzähls Ihnen«, sagte er. »Gleich nachdem Sie von Beatrice Auffahrt aus angerufen hatten, klingelte schon wieder das Telefon. Es war der Empfangschef vom Doubletree, er hatte die Zeichnung in der Zeitung gesehen. Der neugierige Dokumentarfilmer -Willard Clarkson war sein Name  hat vor siebzehn Tagen, am neunten Januar, im Hotel eingecheckt. Am zehnten hat er das hier nach New York gefaxt. Und er hat nach mehr Schokoladenkeksen verlangt.«

»Das Doubletree macht verdammt gute Schokoladenkekse«, sagte ich.

»Ja, aber jeder kriegt nur einen Keks, und nur beim Einchecken«, sagte Emert. »Der Kerl hat einen zweiten verlangt. Er war wohl der Meinung, allgemeine Regeln würden für ihn nicht gelten.«

»Wer sind Sie, die Keks-Polizei? Wollen Sie behaupten, er hatte den Tod verdient, weil er zum Empfangschef zurückging und sagte: ›Bitte, Sir, kann ich noch einen Keks haben?‹? Zum Teufel, das hab ich auch schon gemacht.«

»Tun Sies nie wieder«, sagte er. »Sie sehen ja, wohin das führen kann.«

»Der Empfangschef hatte eindeutig ein hinreichendes Motiv«, sagte ich. »Also, dieser Schülerliga-Dokumentarfilmer …«

»Provinzliga«, sagte Emert.

»Provinzliga?«

»Schülerliga ist ein wenig hart«, sagte er. »Clarkson hatte schon Sendungen für den History Channel gemacht. Beiträge über Flugzeugträger, Jagdflugzeuge und Bomber im Zweiten Weltkrieg. Nicht schlecht. Und ein paar glanzvolle Sachen für A&E. Aber, wie ich schon sagte …«

»Bevor Sie so unhöflich unterbrochen wurden?«

»Bevor ich so unhöflich unterbrochen wurde«, wiederholte er. »Am Nachmittag des zehnten Januar hat er dieses Fax geschickt und widerrechtlich um einen zweiten Keks gebeten. Und danach hat ihn im Doubletree nie wieder jemand zu Gesicht bekommen.«

»Sie haben gedacht, er hätte sich aus dem Staub gemacht?«

»Sie haben nur gedacht, er wäre ein komischer Kauz oder sehr zurückgezogen. Er hatte gesagt, er würde einige Wochen bleiben. Sie hatten seine Kreditkartennummer in den Unterlagen, und an der Tür hing das BITTE-NICHT-STÖREN-Schild. Also haben sie ihn in Ruhe gelassen.«

»Zehnter Januar«, sagte ich. »Das war, wenn ich mich recht erinnere, unmittelbar bevor der Osten von Tennessee sich in die Antarktis verwandelt hat.«

»Ja«, sagte er. »Und einen Tag nachdem Leonard Novak sich in der Stadtbücherei diese Bücher über das Venona-Projekt ausgeliehen hat.«



Emert fuhr ins Doubletree, um die Durchsuchung von Willard Clarksons Hotelzimmer zu beaufsichtigen, und ich fuhr wieder einmal den Hügel hinunter in die Stadtbücherei. Ich hoffte, dass Isabella inzwischen wieder da war und dass es ihrem Vater wieder besser ging, doch die Vertretung am Auskunftstisch musste meine Hoffnungen enttäuscht. Auch meine nächste Hoffnung wurde enttäuscht: Nein, sie wusste nicht, wie es Isabella ging oder wohin ich ihr eine Karte schicken konnte, um ihrem Vater gute Besserung zu wünschen, oder wann sie wieder da wäre. Ich versuchte, meinen Frust und meine Verlegenheit zu überspielen. Ich wirkte doch wie ein Stalker oder ein Idiot, ging mir auf, dass ich hinter einer Frau her war, die mich nicht für wert befand, sich in einer Krise an mich zu wenden.

»Ich hatte gehofft, heute einige historische Nachforschungen anstellen zu können«, sagte ich. Das stimmte nicht  es war eine fadenscheinige Ausrede für meine Anwesenheit in der Bücherei , doch sie schloss mir den Oak-Ridge-Raum auf, und ich fand es irgendwie tröstlich, dort zu sein. Ich betrachtete Fotos vom Oak Ridge National Laboratory und sah, wie der Graphitreaktor auf einem Hügel vor dem Hintergrund eines bewaldeten Höhenzugs Gestalt annahm. Ich sah das riesige, U-förmige Gebäude der K-25-Anlage, wo Uran in gasförmiger Form angereichert wurde. Die K-25-Anlage war die letzte, die vollendet wurde, von der Kapazität her aber die größte, als hätte ein schwerfälliger Uran-Güterzug endlich Fahrt aufgenommen. Ich sah die ovalen Rennbahnen derY-12-Anlage, deren D-förmige Calutrone mit tausenden von Tonnen Silber verbunden waren, die das Schatzamt zur Verfügung gestellt hatte. Und ich sah Beatrice, wie sie auf ihrem Stuhl saß, eine Hand auf ewig über den Reglern schwebend, wie sie die Flugbahn von Uranatomen und den Lauf der Menschheitsgeschichte veränderte.

In einem Aktenordner, der mit »Leben in Oak Ridge« beschriftet war, sah ich Männer und Frauen für Zigaretten anstehen, Jungen und Mädchen in Pfadfinderuniformen, Footballspieler in Helmen und Beinschützern, Baseballmannschaften in Mützen. Ich sah zwei hübsche junge Frauen  eine Weiße und eine Schwarze , die zusammen in ein Buch schauten, die Schwarze zeigte mit dem Finger auf die Seite, während die Weiße laut vorlas. Der Blick der weißen Frau war glasig.

Ich sah Musiker spielen und Paare tanzen. Und unter den tanzenden Paaren entdeckte ich wieder Beatrice. Sie war eine fotogene junge Frau gewesen, und wenn ich während des Krieges Fotograf in Oak Ridge gewesen wäre, hätte ich sie auch bei jeder sich bietenden Gelegenheit abgelichtet. Auf diesem Foto tanzte sie mit einem gutaussehenden, lächelnden jungen Mann, und er war nicht Leonard Novak. Ich überprüfte das Datum der Aufnahme: 1. August 1945. Zwei Wochen vorher hatte der Trinity-Test New Mexico erschüttert, fünf Tage später würde die Stadt Hiroshima dem Erdboden gleichgemacht werden, und acht Tage später würde Nagasaki dasselbe Schicksal erleiden. Und irgendwann in den Tagen oder Wochen, die der Aufnahme dieses Fotos folgten, würde der lächelnde junge Mann aus nächster Nähe erschossen und in einem flachen Grab beigesetzt werden, zusammen mit einem viele hundert Seiten dicken Typoskript. War es ein Bericht für die Nachwelt, oder waren es Geheimnisse für die Sowjets? Oder gar beides?

Ich wählte Emerts Nummer, und der Anruf ging direkt auf seine Voicemail. »Ich bin in der Stadtbücherei«, sagte ich, »und ich betrachte ein Foto, auf dem Beatrice am 1. August 1945 mit Jonah Jamison tanzt.«

Als ich auflegte, klingelte mein Handy, um mir anzuzeigen, dass ich eine Voicemail erhalten hatte. Während ich Emert eine Nachricht hinterlassen hatte, hatte der Detective mir auch eine hinterlassen. »Vielleicht war unser toter Dokumentarfilmer doch hinter einem dicken Fisch her«, lautete seine Nachricht. »Wir sind in seinem Hotelzimmer, und er hat eine Akte voller Transkripte vom Venona-Projekt.«

Kaum hatte ich aufgelegt, klingelte mein Telefon. Es war noch einmal Emert, diesmal live und persönlich. »Clarkson hat einige interessante Notizen an den Rand dieser Venona-Telegramme geschrieben«, sagte Emert. Am 22. Juli 1945 war jemand mit dem Codenamen »Chekhov« von Oak Ridge nach Hanford gereist. In dem Telegramm hieß es weiter, »Pavlov« habe den Weg zu »Chekhov« gefunden und werde bald einen detaillierten Bericht des Projekts liefern. Clarkson hatte »Chekhov« unterstrichen und an den Rand daneben »Novak?« geschrieben. Er hatte auch »Pavlov« unterstrichen und daneben zwei Fragezeichen gekritzelt.

»Ich finde, wir sollten mal zusammen zu Ihrer Freundin Beatrice fahren«, sagte er, »und ihr noch ein paar Fragen über ihren Mann und ihren Freund stellen.«
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Beatrice musterte die Kopie des Fotos, die ich in der Stadtbücherei gemacht hatte. Sie schaute von mir zu Emert.

»Jonah war ein gutaussehender Mann, nicht wahr? Ja«, sagte sie, »ich hatte eine Affäre mit ihm.« Sie wandte sich an mich. »Deswegen musste ich abtreiben lassen. Wie konnte ich ein Kind bekommen, dessen Vater sich meinetwegen erschossen hatte?«

Ich stutzte über die Beiläufigkeit, mit der sie das sagte, doch Emert schüttelte nur den Kopf. »Ich glaube Ihnen nicht«, sagte er. »Warum sollte er sich Ihretwegen erschießen? Warum haben Sie nicht die Militärpolizei gerufen, als es passiert ist? Wie haben Sie die Leiche so weit da raus in die Nähe des Uranbunkers geschafft?« Der Mann feuerte Fragen ab wie Maschinengewehrsalven.

Jetzt war es an Beatrice, den Kopf zu schütteln. »Begreifen Sie denn nicht, dass der Skandal Leonards Karriere zerstört hätte, wenn ich es gemeldet hätte, und dass das Leonard zerstört hätte? Leonard hat die Leiche begraben. Um uns beide zu beschützen.«

Ich kam mir vor, als hinkte ich zehn Schritte hinterher und hätte große Mühe mitzuhalten. »Aber Leonard steckte doch sowieso in einem starken Gewissenskonflikt wegen seiner Mitarbeit am Bau der Atombombe«, sagte ich. »Vielleicht wäre er auch erleichtert gewesen, aus dem Projekt entlassen zu werden.«

»Nein, da täuschen Sie sich«, sagte sie. »Leonards moralisches Dilemma wegen der Bombe war seine Privatsache. Für einen so sensiblen Mann wie Leonard wäre eine öffentliche Bloßstellung unerträglich gewesen.«

»Wollen mal schauen, ob ich es verstehe«, sagte Emert. »Sie behaupten, er war zu sensibel, um sich einer so peinlichen Situation zu stellen, aber nicht zu sensibel, um eine Leiche im Wald zu verbuddeln?«

»Ganz genau«, sagte sie. »Leonard war es gewohnt, Geheimnisse zu hüten, und er war es gewohnt, sich selbst die Schuld zu geben. Er hatte etwas von einem Märtyrer an sich  aber er wollte sich selbst ans Kreuz nageln und nicht von jemand anderem daran festgenagelt werden. Seine feinziselierten Schuldgefühle hatten auch etwas Arrogantes an sich.«

Irgendetwas ließ mir keine Ruhe. Etwas, was in vier Worten auf ein kleines Blatt Papier geschrieben worden war. »Beatrice, haben Sie mit Novak gesprochen, nachdem Sie von dem Mann gehört hatten, der den Dokumentarfilm über Atomgeheimnisse drehen wollte?« Sie wirkte verdutzt.

»Ich … ich glaube nicht«, sagte sie. »Ich kann mich wirklich nicht erinnern.«

»Die Aufzeichnungen der Telefongesellschaft können uns verraten, ob Sie beide kürzlich miteinander telefoniert haben«, sagte Emert.

»Vielleicht«, sagte sie. »Warten Sie, ja, das habe ich. Kurz. Leonard rief an und fragte, ob ich diesem schrecklichen Mann vom Fernsehen irgendetwas über … irgendwas gesagt hätte. Ich habe gesagt, nein. Ich habe ihm gesagt, er solle sich keine Sorgen machen … der Mann sei nur auf Skandale aus. Aber Leonard war sehr besorgt. Er sagte, der Mann hätte ihn sogar beschuldigt, während des Zweiten Weltkriegs Informationen über die Bombe an die Russen weitergegeben zu haben.«

Emert beugte sich vor. »Und, hat Leonard den Russen Informationen über die Bombe zugespielt?«

»Leonard? Im Leben nicht«, sagte sie. »Aber bei Jonah würde es mich nicht wundern. Ich war nicht seine einzige Freundin, wissen Sie. Er hat viel zu viel Geld für Frauen und Whiskey ausgegeben. Ich weiß gar nicht, wie er sich bei seinem Unteroffizierssalär so viel Lasterhaftigkeit leisten konnte.«

Emert starrte sie unverwandt an. »Lady, ich glaube, Sie lügen. Ich möchte, dass Sie morgen Nachmittag runter auf die Polizeidienststelle kommen und eine Aussage machen. Ich werde Sie auch bitten, einen Lügendetektortest zu machen, es sei denn, Sie fürchten, der könnte Sie belasten.«

Ihre Reaktion darauf verblüffte Emert und mich. Beatrice lachte. »Fürchten? Detective, ich glaube jedes Wort, was ich gesagt habe. Warum um alles in der Welt sollte ich Angst vor einem Lügendetektor haben?« Plötzlich ruckte ihr Kopf nach unten und dann wieder hoch. »Ach du je, das war ganz schön ermüdend«, sagte sie. Ihre Stimme zitterte ein wenig. »Haben die Gentlemen etwas dagegen, wenn eine alte Frau jetzt zu Bett geht? Es klingt, als hätte ich morgen einen aufreibenden Nachmittag vor mir.«

Emert blickte finster drein, doch er erhob sich, also stand ich ebenfalls auf. »Ein Uhr«, sagte er. »Bringen Sie einen Anwalt mit, wenn Sie einen brauchen.«

»Was ich brauche, ist eine Zeitmaschine, Detective«, sagte sie, stand mühsam auf und brachte uns schlurfenden Schrittes zur Tür.
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Das Telefon klingelte ein Dutzend Mal oder öfter, bevor sie dranging. »Hallo?« Sie klang alt und müde. Nicht zittrig wie am Abend zuvor. Ich war mir ziemlich sicher, dass das Zittern Effekthascherei gewesen war, damit Emert und ich uns rasch verabschiedeten. Das hier klang echt. Es war der erschöpfte, niedergeschlagene Tonfall, den ich eine Stunde zuvor auch in Eddie Garcias Stimme gehört hatte, als er mir erzählt hatte, dass es in der Spenderdatenbank keinen passenden Knochenmarkspender gab und dass Carmens Mutter aus Bogotá zu Besuch kam, um sich eine Weile um den Kleinen zu kümmern.

»Beatrice, hier spricht Bill Brockton«, sagte ich. »Bitte verzeihen Sie, dass ich so früh anrufe. Ich habe überlegt, ob ich Sie heute Morgen besuchen könnte?«

»Sie und dieser abscheuliche Polizist?«

»Nein«, sagte ich, »ich allein. Ich hatte gehofft, Sie könnten mir noch eine Geschichte erzählen.«

»Verstehe«, sagte sie. »Sie behalten mich wegen meines Unterhaltungswerts in Ihrer Nähe. Wie dieser persische König, wie hieß er noch?«

»Welcher König?«

»König Wiehießernoch? Ich erinnere mich nicht an seinen Namen. Niemand erinnert sich an seinen Namen. An die Geschichtenerzählerin erinnern wir uns sehr wohl. Scheherazade.«

»Ach ja«, sagte ich. »Tausendundeine Nacht. Um nicht zum One-Night-Stand zu werden, hat sie Geschichten gesponnen, die niemals endeten.«

»Nicht nur, dass sie niemals endeten«, sagte sie. »Sie verwoben sich zu einem Teppich, Geschichten, die mit anderen Geschichten verwebt waren. Wie das Leben, Bill, aber ohne die langweiligen Teile. Scheherazade, die Königin der Cliffhanger. Jeden Tag zur Morgendämmerung, wenn er ihr den Kopf abhacken wollte, ließ sie die Handlung an einer spannenden Stelle abbrechen.«

»Ich bin auch sehr gespannt auf das eine oder andere«, sagte ich.

Sie schwieg. »Ich könnte schon noch ein Kapitel hervorkramen«, sagte sie schließlich. »Wie bald soll ich Sie erwarten?«

»Ich könnte in einer halben Stunde bei Ihnen sein, aber wenn Ihnen das lieber ist, kann ich auch noch ein bisschen warten.«

»Nicht nötig. Tempus fugit, Bill. Sic transit gloria mundi.«

»Was?«

»Die Zeit vergeht, ebenso wie der Ruhm der Welt. Ich mache die Tür auf und schenke mir schon mal einen Wodka ein.«

»Beatrice, es ist erst neun Uhr vormittags.«

»Irgendwo in der Welt ist es fünf Uhr nachmittags. Die Welt ist groß, Bill. Ziehen Sie Ihre Grenzen nicht zu eng.« So früh am Tag lag der Gehweg vor ihrer Haustür tief im Schatten des Dachvorsprungs und der immergrünen Bäume. Die Redwoodvertäfelung glühte jedoch schon warm in der Morgensonne, die durch die Fenster hineinströmte. Ich läutete, hauptsächlich, um den klaren, hohen Ton zu hören, der erklang, wenn man am Klöppel zog. Dann trat ich wie gewohnt ein und rief: »Beatrice? Ich bins, Bill.«

Sie antwortete nicht, also ging ich in Richtung Wohnzimmer. Sie saß in ihrem Lehnsessel, und als ich eintrat, hob sie zum Gruß ein Glas Wodka.

Sie winkte mich zu meinem Sessel, und ich setzte mich und fing an zu schaukeln. Eine dampfende Tasse Tee stand auf dem Beistelltisch. Ich nahm den Becher und legte die Hände darum, froh über die Wärme, denn innerlich war mir kalt.

Sie musterte mich mit wässrigen Augen. »Was für eine Geschichte möchten Sie heute hören?«

»Heute würde ich gern eine wahre Geschichte hören«, sagte ich und erwiderte ihren Blick. »Die wahre Geschichte über den Tod von Jonah Jamison.«

»Wie meinen Sie das?«

»Mir ist heute etwas aufgegangen«, sagte ich. »Vielleicht habe ich auch etwas gehört. Es war, als würden Jonahs Knochen mir etwas zuflüstern, als hätte auch er eine Geschichte zu erzählen.«

»Und was war das für eine Geschichte? Was hat er geflüstert?«

»Er hat geflüstert, dass er sich nicht selbst erschossen hat.«

Sie beugte sich vor und neigte leicht den Kopf  wahrscheinlich exakt die Pose, in der ich ihr in den vergangenen zwei Wochen stundenlang zugehört hatte. Dann runzelte sie die Stirn und schüttelte den Kopf. »Zurück«, befahl sie mir. »Sie sind gerade direkt zum Schluss gehüpft. Fangen Sie ganz vorne an.«

Ich war verwirrt. »Wo ganz vorne?«

»Am Anfang der Geschichte, die Jonahs Knochen Ihnen erzählt haben. ›Es war eine finstere und stürmische Nacht im anthropologischen Labor …‹ oder wie auch immer. Beschreiben Sie die Szene, lassen Sie sie sich entfalten. Haben Sie denn nichts von mir gelernt?«

»Ah«, sagte ich. »Also, wer wird hier wegen des Unterhaltungswerts in der Nähe gehalten? Ich bin kein so guter Geschichtenerzähler wie Sie.«

»Niemand ist so gut wie ich.« Sie lächelte. »Aber Sie müssen es weiter versuchen. Das ist die einzige Möglichkeit, besser zu werden.«

Ich überlegte einen Augenblick, dann holte ich tief Luft und fing an. »Der Hund des Nachbarn hat mich heute vor der Morgendämmerung geweckt«, sagte ich. »Nicht weil er laut gebellt hat  es war nur ein leises Aufjaulen , sondern weil ich schon halb wach war. Ich habe schlecht geschlafen. Weil ich mich über irgendetwas aufgeregt habe. Ich wusste nicht mal, was es war, aber ich wusste, wo es war. Es lag auf meinem Tisch unterhalb des Stadions. Unten in dem Labyrinth, dessen Fenster aussehen, als wären sie seit der Zeit des Manhattan-Projekts nicht mehr geputzt worden.«

Sie nickte. »Viel besser«, sagte sie. »Fahren Sie fort.«

»Immer wenn ich das Gefühl habe, ich übersehe in einem Fall etwas, lege ich die Knochen so auf dem Tisch aus, dass ich sie gut sehen kann. Ab und zu unterbreche ich das, was ich gerade tue  Klausuren benoten, einen Artikel in einer Fachzeitschrift lesen oder ein Sandwich essen , und betrachte die Knochen. Ich versuche, den Kopf so leer zu machen, wie es nur irgend geht, und nur zu schauen, in der Hoffnung, dass mich etwas Neues überrascht. Sich mir präsentiert. Zu mir spricht. Es ist, als versuchte ich, mich an etwas heranzuschleichen, was ich tief im Innersten schon weiß, aber nicht zu fassen kriege.«

»Es ist gut, so eine Fähigkeit zu kultivieren«, sagte sie. »Die braucht man immer öfter, wenn man älter wird und den Überblick verliert  Namen und Gesichter und wo man die Lesebrille hingelegt hat und warum man ins Wohnzimmer gegangen ist.«

Ich hatte das Gefühl, sie versuchte, meine Geschichte in die Länge zu ziehen, und ich konnte es ihr nicht verdenken. »Ich betrachte Jonah Jamisons Schädel inzwischen seit einer Woche auf diese Weise«, fuhr ich fort, »aber es hat nicht funktioniert. Nichts Neues. Heute habe ich mich um sechs Uhr zur Arbeit geschleppt, und immer, wenn ich den verdammten Schädel angeschaut habe, bin ich richtig wütend geworden. Fast als wäre er absichtlich unkooperativ. Zu wachsam, als dass ich mich an ihn heranschleichen könnte, oder so.«

»Nun, er ist während des Krieges in einer streng geheimen Stadt gestorben«, sagte sie. »Sie können ihm eigentlich keinen Vorwurf machen, dass er wachsam ist, oder?«

»Aber genau das habe ich«, sagte ich. »Am Ende war ich so sauer, dass ich ihn in die Kiste gelegt und den Deckel zugemacht habe.«

»Na, da haben Sies ihm aber gezeigt.«

»Und da habe ich es gesehen.«

»Was?«

»Seinen linken Arm.«

»Seinen linken Arm? Was war damit?«

»Er war stark.«

Sie runzelte die Stirn und überlegte. »Er war jung. Er war Soldat. Natürlich war er stark.«

»Ich meine«, sagte ich, »dass sein linker Arm stärker war als sein rechter.«

»Aber woher wollen Sie denn wissen, welcher Arm stärker war? Die Muskeln sind doch längst verwest, oder?«

»Ja. Aber die Muskeln haben ihre Geschichte am Knochen hinterlassen.« Sie wirkte verwirrt, also tippte ich auf die Tischplatte des kleinen Kiefernholztischs zwischen uns. »Sehen Sie die beiden Knoten im Holz?« Sie nickte. »Da sind zwei Äste aus dem Baumstamm gewachsen, richtig?« Sie nickte. »Welcher dieser beiden Äste war wohl größer und kräftiger?« Sie tippte auf den Knoten näher bei ihr, der so groß war wie das Ziffernblatt meiner Armbanduhr  im Durchmesser doppelt so groß wie der andere Knoten. »Die Stellen, wo die Muskeln an den Knochen befestigt sind, nennt man Muskelansatzpunkte, kein besonders phantasievoller Name, aber für die Studenten leicht zu merken.« Ich winkelte den linken Arm an und blähte den Bizeps so weit wie möglich auf, was nicht besonders weit war. Dann drückte ich die Spitze des rechten Zeigefingers in die Armbeuge und wackelte damit. »Die Sehne des Bizepsmuskels ist genau hier mit dem Unterarmknochen verbunden, sodass sie, wenn Sie den Bizeps anspannen, den Unterarm hochzieht.« Sie stellte ihr Glas ab und tat es mir nach.

»Fühlt sich an wie Zweige und Zwirn«, sagte sie. »Niemand würde das je für einen starken Arm halten.«

»Nun, vielleicht nicht«, schloss ich. »Aber Sie sind Rechtshänderin, also sind die Zweige und der Zwirn am rechten Arm ein wenig stärker und dicker als am linken. Folglich sind auch die Muskelansatzpunkte an Ihrem rechten Arm ein wenig kräftiger als an Ihrem linken. Also, Footballspieler oder Arnold Schwarzenegger oder jeder mit einem richtig dicken Bizeps haben große, kräftige Muskelansatzpunkte, wie Beulen oder Wulste, wo der Knochen verstärkt wird, um die Last zu tragen.«

»Dann wird der Knochen, genau wie eine Nation oder eine Generation«, sagte sie, »auf die Probe gestellt und gestärkt, wenn man ihn fordert.«

»Ganz genau«, sagte ich. »Und was mir heute aufging, ist, dass Jonah Jamison konsequent  tagein, tagaus, dreißig Jahre lang  seinen linken Arm mehr gefordert hat als seinen rechten. Das verrät, dass er Linkshänder war. Genau wie die Armbanduhr, die er am rechten Handgelenk trug. An seiner Händigkeit kann ich erkennen, dass er ermordet wurde.«

Sie ließ beide Hände in den Schoß sinken und schaute darauf. »Seine Händigkeit«, sagte sie. »Was für ein winziges Detail, um eine ganze Geschichte darauf aufzubauen.«

»Ja«, sagte ich. »Winzig, aber entscheidend. So winzig, dass ein Mensch keinen Augenblick darüber nachdenken würde, wenn er vorhätte, sich das Gehirn wegzupusten. Er wäre mit Wichtigerem beschäftigt  würde überlegen, wie es nur dazu gekommen ist, sich fragen, ob er die Kugel wohl spürt, überlegen, ob er wirklich mutig oder verzweifelt genug ist, um abzudrücken. Es würde ihm niemals in den Sinn kommen, sich zu fragen, mit welcher Hand er die Waffe halten würde. Er würde sie automatisch, instinktiv in die bevorzugte Hand nehmen. Wenn er Jonah Jamison wäre, würde er sie mit der linken Hand nehmen und an seine linke Schläfe drücken. Nicht an die rechte.«

»Ja, das klingt logisch«, sagte sie.

»Die Geschichte, um die ich Sie bitte«, sagte ich, »ist also die Geschichte von Jonah Jamisons Ermordung. Und kehren Sie nicht auf einem Umweg zurück und behaupten, Novak hätte ihn erschossen, denn Jonah war bereits als ›unerlaubt von der Truppe entfernt‹ gemeldet, als Novak von Hanford zurückkehrte.«

Lange Zeit saß sie vollkommen reglos. Das einzige Geräusch im Zimmer war das hohle Ticken einer Wanduhr. Das langsame, stetige Ticken der verstreichenden Zeit. »In Ordnung«, sagte sie. »Eine letzte Geschichte.«
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Ich kam im Herbst 1943 in einem Zug aus New York nach Tennessee, so weit entspricht das, was ich Ihnen erzählt habe, der Wahrheit. Aber ich kam nicht nur heim nach Tennessee. Ich

wurde hergeschickt.

Ich habe Ihnen erzählt, dass mein Vater starb, bevor meine Mutter mich in New York verließ, auch das ist wahr. Aber ich habe Ihnen nicht erzählt, dass er Gewerkschafter war und zu Tode geprügelt wurde, weil er 1933 in einem Stahlwerk in Chattanooga einen Streik mit organisiert hat. Er hat für den Verband der Industriearbeiter der Welt gearbeitet, eine Gewerkschaft, die hauptsächlich sozialistisch und kommunistisch orientierte Arbeiter anzog.

Ich war erst zehn, als er umkam, aber ich erinnere mich noch daran, wie er sagte, wenn Jesus in unserer Zeit zur Welt gekommen wäre, hätte er das Evangelium des Kommunismus gepredigt. Er liebte die Bibelgeschichte, wo Jesus die Menschenmassen satt machte, indem er Körbe mit Brot und Fisch herumreichte. Immer wenn er diese Geschichte erzählte, endete er mit den Worten: »Jesus war bestimmt ein Genosse im Geiste.« Im tiefen Süden macht man sich mit so etwas nicht unbedingt

Freunde.

Heute glauben die meisten Menschen, die Vorstellung von einer Atombombe sei während des Zweiten Weltkriegs außer einer Handvoll genialer Physiker niemandem bekannt gewesen, aber das stimmt nicht. Nachdem das Manhattan-Projekt begann, wurde die Sache unter Verschluss gehalten, aber davor wusste jeder auch nur halbwegs aufgeweckte Physikstudent, dass es möglich war. Im Frühling 1939 hielt die Amerikanische Physikalische Gesellschaft in Washington, D. C, eine öffentliche Konferenz ab, auf der hitzig über Kernspaltung und Atombomben diskutiert wurde. Die New York Times berichtete über die Veranstaltung und schrieb unter anderem, es sei ziemlich leicht, eine Atomexplosion herbeizuführen, die Manhattan vollkommen zerstören würde. Schon Jahrzehnte vorher  bis zurück ins Jahr 1914  hat H.G. Wells vorhergesagt, ganze Städte würden von Atombomben zerstört werden. Erstaunlicherweise hatte Wells großen Einfluss auf Leo Szilard, den Physiker, der Albert Einstein überredete, Roosevelt den berühmten Brief zu schreiben. Also hat Szilard im Grunde dazu beigetragen, die Prophezeiung von H.G. Wells wahrzumachen. Und, was das angeht, auch die Prophezeiung von John Hendrix.

Einige Jahre, nachdem meine Mutter mich verlassen hatte, machte ich mich auf die Suche nach meinem Vater  nicht im wörtlichen Sinne, aber spirituell und intellektuell , und ich hatte das Gefühl, ihm näher zu sein, wenn ich Zeit mit Gewerkschaftern, Sozialisten und Kommunisten verbrachte. In dem Sommer, als ich in der Flugzeugfabrik arbeitete, stellte einer meiner sozialistischen Freunde mich einem Russen namens Alexander vor, der sich sehr für meine Arbeit zu interessieren schien. Das war 1939, als allmählich klar wurde, dass die Sowjetunion die Hauptlast des Krieges gegen Deutschland tragen würde. Alexander sprach davon, wie hoffnungslos der Luftkrieg mit den primitiven sowjetischen Flugzeugen sein würde. Im Sommer stibitzte ich schon Teile für ihn. Gegen Ende des Sommers gab er mir eine kleine Kamera, und ich machte Fotos von technischen Zeichnungen. Alexander gab mir das Gefühl, wichtig zu sein und schlau und mutig  alles, was ich bis dahin nicht gewesen war. »Du bist eine wahre Weltbürgerin«, sagte er, und ich glaubte ihm. Oder ich tat jedenfalls so, denn ich kam mir wichtig und besonders vor, wenn ich so etwas für Alexander tat.

Im Sommer 1943 machte Alexander mich mit zwei Physikern bekannt, die nach Los Alamos gingen. Sie erklärten mir, ein Großteil der Uranspaltung würde in Tennessee passieren. Die drei redeten mir zu, nach Knoxville zu gehen, mir Arbeit zu suchen und so viel wie möglich über den Vorgang in Erfahrung zu bringen. Ich erklärte mich einverstanden, und Alexander kümmerte sich für mich um einen Kontakt in Knoxville.

Als ich in Knoxville aus dem Zug stieg, erkundigte ich mich nach Arbeit und sagte, ich hätte gehört, in der Gegend gebe es Rüstungsbetriebe, die Arbeitskräfte bräuchten. Ich wurde praktisch vom Gehweg geschnappt und in einen Bus nach Oak Ridge verfrachtet. Ich hatte ein zehnminütiges Vorstellungsgespräch, das gerade lange genug dauerte, um zu erzählen, dass ich in New York verwaist sei und mein Onkel in Tennessee mir erzählt habe, hier würde ich womöglich Arbeit finden. Ich ging davon aus, dass sie viel zu viel zu tun hatten, um mich richtig zu überprüfen, und ich sollte recht behalten.

Mit ein bisschen Gerissenheit bekam ich einen Job am Calutron  mitten im Herzen derY-12-Anlage. Doch es war reines Glück, dass mir in jener Nacht, in der er Klavier spielte und sang, Leonard Novak über den Weg lief. Sie haben mich gefragt, wieso ich nicht wusste, dass Leonard homosexuell war. Ich wusste es. Ich wusste auch, dass Leonard mich heiratete, um jeglichen Verdacht bezüglich seiner sexuellen Orientierung zu zerstreuen. Doch Leonard wusste nicht, dass ich ihn heiratete, um Informationen über seine Arbeit zu erhalten. Ich bekam nicht viel aus ihm heraus, aber vielleicht waren seine Lippen bei seinen Liebhabern nicht so verschlossen.

Doch bei Jonah hatte ich einen Haupttreffer gelandet. Er war an dem Tag, als ich Calutron-Postergirl wurde, mit dem Fotografen Westcott unterwegs. Wenn Jonah nicht gewesen wäre, hätte ich nach zwei Jahren Arbeit nicht viel mehr vorzuweisen gehabt als Ablesungsdaten und die Geschichte, wie Lawrence das Calutron in die Luft jagte. Doch wie es der Zufall wollte, flirtete Jonah mit mir, während Westcott die Kamera und die Scheinwerfer für die Calutron-Fotos aufbaute, und prahlte damit, er sehe das geschäftige Treiben und die Genialität des Ganzen aus der Vogelperspektive. Da ging mir auf, dass er mein Auge in Oak Ridge sein konnte. Da ging mir auf, dass ich Jonah in mich verliebt machen musste.

Sobald er sich in mich verliebt hatte, war es nicht schwer, ihm die Idee einzugeben, dass wir mehr Zeit füreinander hätten, wenn er mir seine Geschichte des Projekts diktierte und ich sie tippte.

Ich wagte nicht, Durchschläge zu machen; stattdessen fotografierte ich Jonahs Manuskriptseiten, genau wie ich die Konstruktionszeichnungen in der Flugzeugfabrik fotografiert hatte. Meine Ablieferungsstelle für die Filme war auf dem Friedhof der presbyterianischen Kirche in der Innenstadt von Knoxville, ein Block hinter den Bars in der Gay Street. Es war nicht schwer, am Wochenende eine Mitfahrgelegenheit nach Knoxville zu finden  Leonard arbeitete achtzig Stunden die Woche, und solange ich mich nicht in Schwierigkeiten brachte, ließ er mich vor lauter Schuldgefühlen tun und lassen, was ich wollte. Alle machen ein großes Theater darum, Oak Ridge sei die Stadt hinter dem Zaun gewesen, doch die Wachleute durchsuchten hauptsächlich die Männer nach Waffen oder Fusel. Aber Wagenladungen voller junger, süßer Frauen, die in die Stadt fuhren, um sich zu amüsieren? Die Wachmänner beäugten uns ziemlich genau, aber sie suchten wahrlich nicht nach Filmspulen.

Im Sommer 1945 produzierten die Gasdiffusionskaskaden in der K-25-Anlage endlich merkliche Mengen von leicht angereichertem Uran, und die Calutrone in derY-12-Anlage taten das ihre, um daraus bombenfähiges Material zu machen. Leonards Chemiker im Graphitreaktor hatte herausgefunden, wie man Plutonium erzeugte und anreicherte, und die Produktion in den riesigen Reaktoren draußen in Hanford kam allmählich auf Touren. In den zwei Jahren, seit ich aus dem Zug gestiegen war, war alles zusammengekommen. Groves hatte die ganzen theoretischen Physiker und Chemiker zusammengetrommelt und um ihre Ideen herum riesige Fabriken errichtet, und verdammt wollten sie sein, wenn es nicht so funktionierte, wie sie es ausgetüftelt hatten.

Und Jonah Jamison schrieb alles nieder, verfasste die epische Saga von Oak Ridge. Er war ein guter Geschichtenerzähler, ein viel besserer, als ich es je war. Ich las jedes Wort, das er schrieb, und fotografierte alles ab.

Bis zu dem Tag, da er mich, kurz bevor wir uns dem Ende der Geschichte näherten, erwischte.

Leonard war  wie Sie wissen  in Hanford, und Jonah und ich waren unvorsichtig geworden. Er hatte seine Schreibmaschine mit zu mir gebracht, weil es in seinem Wohnwagen im Sommer heiß war wie in einem Backofen. Er hatte mir gesagt, er wäre den ganzen Vormittag weg, also legte ich, als das Licht gut war, einige Seiten des Typoskripts auf dem Küchentisch aus und machte mit meiner kleinen Minox-Kamera Aufnahmen davon. Vermutlich hatte ich vergessen, die Tür abzuschließen, denn sie ging ganz plötzlich auf, und Jonah stand da. Das Licht fiel hinter ihm herein, und er starrte mich an, starrte auf die Blätter auf dem Tisch, starrte auf die winzige Kamera in meinen Händen. Wir standen sicher mehrere Minuten nur so da und starrten einander an, dann trat er ein, schloss die Tür und packte mit der linken Hand mein Handgelenk. Sie haben übrigens recht, Bill  sein linker Arm und sein Griff waren sehr stark. Er verdrehte mir das Handgelenk, bis ich dachte, es würde knacken, und nahm mir mit der anderen Hand die Kamera ab.

Es war ein heißer Tag Anfang August, in einem Haus ohne Klimaanlage. Ich hatte nicht viel an, nur ein kurzärmeliges Hemd von Leonard, das nicht mal zugeknöpft war. Als Jonah mir den Arm verdrehte, öffnete sich das Hemd vorne, und Jonah betrachtete meinen Körper. Und obwohl er wusste, dass ich ihn verriet  wusste, dass ich alles verriet, worüber er schrieb , sah ich, dass er mich trotzdem begehrte, zumindest in diesem Augenblick. Als ich diese Begierde sah, wusste ich, dass ich eine Chance hatte. Vielleicht sah er auch die Begierde in meinen Augen, vermischt mit Angst und Verzweiflung.

Wir stehen also da, er hat mein Handgelenk fest umklammert und nach hinten gedreht, mein Hemd steht weit offen, und Jonah nimmt mir die Kamera ab und legt sie auf den Tisch. Dann fährt er mir mit der Hand über die Kehle und am Körper hinunter. Ich zittere, und ich sehe, dass ihm das gefällt. Er hat die Zähne zusammengebissen, und seine Nasenflügel beben, sein Atem geht stoßweise, und er fängt auch an zu zittern, und dann fummelt er an den Knöpfen seines Overalls herum, in dem er dauernd herumlief.

»Ins Bett«, sage ich. »Bitte. Ins Bett.«

Er hebt mich hoch und trägt mich ins Schlafzimmer und wirft mich aufs Bett. Er reißt sich den Overall vom Leib und schmeißt sich auf mich und dringt in mich ein, beißt mich in den Hals, zieht mich an den Haaren. Ich weiß genau, dass er nicht lange brauchen wird, also drücke ich den Rücken durch und strecke die Arme über dem Kopf aus und greife unter das Kissen, wo Leonard, wie ich weiß, eine Pistole aufbewahrt. Und in dem Augenblick, als Jonah aufstöhnt, feuere ich die Waffe ab, und dann wird alles still.

Leonard kam am nächsten Tag nach Hause. Ich begrüßte ihn mit einem Drink an der Tür und erzählte ihm, dass etwas Schreckliches passiert war. Dann gestand ich ihm, dass ich untreu gewesen war  was keine Überraschung war  und dass Jonah mich gebeten hatte, mich scheiden zu lassen, damit ich ihn heiraten könnte. Als ich ihn abwies, habe Jonah mich bedroht, sagte ich. Ich zog die Waffe heraus, um mich zu schützen, doch Jonah riss sie mir aus der Hand und erschoss sich.

Ich flehte Leonard an, der Militärpolizei nichts zu sagen. Es würde uns beide ruinieren, sagte ich, und das stimmte. »Er ist wahrscheinlich schon ›unerlaubt von der Truppe entfernt‹ gemeldet«, sagte ich. »Was wäre denn, wenn er einfach verschwunden bleibt?« Er dachte darüber nach und stimmte mir zu, das sei womöglich das Beste. Am Abend wickelte er Jonahs Leiche und Jonahs Manuskript in eine Armeedecke und verstaute das Bündel im Kofferraum seines Autos.

Er hat mir nie erzählt, wohin er in jener Nacht fuhr. Er hat sich nie mit mir ausgesprochen und meine Geschichte nie in Zweifel gezogen. Aber so, wie er mich ansah, wusste ich, dass alle Zuneigung, wie verquer sie auch gewesen sein mochte, dahin war. Vergiftet, genau wie die Reaktoren in Hanford mit Bor vergiftet gewesen waren. Der Unterschied war nur, dass es keine Möglichkeit gab, die Sache zwischen uns zu bereinigen.

Eine Woche später merkte ich, dass ich schwanger war. Einen Monat danach hatte ich die Abtreibung, und sechs Monate später bat ich Leonard um die Scheidung. Ich musste ihm nicht erklären, warum, und er musste mich nicht danach fragen. Wir kannten inzwischen zu viele Geheimnisse des anderen, er und ich. Genug, um einander zu zerstören. Unser eigenes häusliches Gleichgewicht des Schreckens. Und wie den Supermächten gelang es auch uns, auf Zehenspitzen um Armageddon herumzuschleichen.

So, jetzt wissen Sie alles, Bill. Keine Cliffhanger mehr, aber auch kein Happyend. Nur eine alte Frau, die am letzten Kapitel ihrer Geschichte angekommen ist.
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»Und was halten Sie von der Geschichte?« Ihre Stimme kam von weit weg. Ich schaute mich um, ein wenig überrascht, dass ich an einem strahlenden Wintermorgen mit einer weißhaarigen Frau in einem sonnigen Wohnzimmer saß. In meinem Kopf hallte noch der Schuss nach, in der heißen Luft eines längst vergangenen Augusttages hing noch das verschwörerische Flüstern.

»Ich finde, sie hat immer noch einige lose Fäden«, sagte ich. »Haben Sie auch Novak umgebracht?«

»Himmel, nein, natürlich nicht. Wie kommen Sie denn darauf?«

»Weil er dem Dokumentarfilmer Ihr Geheimnis verraten wollte?«

»Ich hätte seins auch ausplaudern können«, sagte sie. »Und das habe ich ihm auch angedroht, falls er ein Wort über mich verlieren würde. Das Gleichgewicht des Schreckens, bis zum bitteren Ende. Leonard und ich waren gute Oak Ridger, jeder auf seine Art. Er hat seine Geheimnisse gehütet, ich meine. Abgesehen davon, wie sollte eine alte Schachtel wie ich an eine tödliche Strahlungsquelle kommen?«

Da musste ich ihr recht geben. »Haben Sie den Film mit den Aufnahmen von Jonahs Manuskript an die Sowjets gegeben?« Sie nickte. »Warum sind Sie nach dem Krieg nicht nach Russland gegangen? Sie hätten doch sicher einen Weg gefunden, dort hinzugehen.«

»Russland? Was um alles in der Welt hätte ich denn in Russland gewollt? Ich war Spionin, keine Idiotin.« Darüber musste ich lachen. »Und jetzt?«

»Wir warten, bis Detective Emert oder Agent Thornton kommt. Ich habe sie auf dem Weg hierher vom Auto aus angerufen und ihnen gesagt, dass ich glaube, dass Sie Jamison erschossen haben. Und Emert meinte nur, dann wären Sie auch die Spionin. Das wollte ich ihm nicht glauben. Aber er ist wohl klüger als ich.«

»Nicht klüger«, sagte sie, »nur weniger vertrauensselig.« Sie hob ihr Glas an die Lippen  sie hatte es nicht angerührt, während sie ihre Geschichte erzählte  und trank einen kräftigen Schluck. Sie schauderte leicht, dann holte sie tief Luft und atmete langsam wieder aus. »Sie sind ein guter Kerl, Bill. Ich werde Sie vermissen.«

»Oh, ich komme Sie trotzdem besuchen.«

»Ah, aber das geht nicht«, sagte sie, hob ihr Glas in meine Richtung und trank es aus. »Nicht da, wo ich hingehe.«

»Beatrice? Was haben Sie gemacht?«

»Ich habe doch gesagt, Gefängnis gibts in allen Formen und Größen, genau wie den Tod. Leonard ist einen schweren Tod gestorben. Ich sterbe einen leichten. Wodka und Nembutal, das ich das letzte Mal, als ich in Mexiko war, dort von einem gefälligen Tierarzt gekauft habe. Ich habe gehört, in der Kombination geht es schnell und schmerzlos.«

Nembutal war ein Barbiturat, ein starkes Sedativum, das vor allem eingesetzt wurde, um leidende Tiere einzuschläfern. Ich tastete in der Tasche nach meinem Handy.

»Zu spät«, murmelte sie. »Viel zu spät.«

Just in dem Augenblick, da ich das Handy aufklappte, um den Notruf zu wählen, glitt ihr das Glas aus der Hand und zerbrach auf dem Terrazzofußboden. Mit einer Stimme, die schläfrig und friedlich und irgendwie jung klang, murmelte sie: »Halten Sie meine Hand, wären Sie so nett, mein Lieber? Ich schlafe wirklich nicht gern allein.«

Ich kniete mich neben sie und nahm ihre Hand. Sie umklammerte meine Hand mit beiden Händen, und ihr Griff wurde fester. Dann erschlaffte er, und sie war tot. Ich tastete nach dem Puls und fand keinen. Immer noch kniete ich da, ihre Hände mit meinen verschränkt, ihr Kopf lehnte an einer seitlichen Kopfstütze der hohen Rückenlehne. So fand Thornton uns, als er kam.

»Sie ist tot«, sagte ich.

Er betrachtete sie aufmerksam und sah dann mich an. »Was haben Sie gemacht, Sie zu Tode befragt? Ihre Hand ganz, ganz fest gedrückt?«

Ich zögerte, unsicher, ob ich ihm von dem Nembutal erzählen sollte. Wäre es schlimm, wenn ich es ihm verschwieg? Es war ja nicht so, als hätte Beatrice im letzten halben Jahrhundert irgendwelche Geheimnisse verraten. Es stimmte, sie hatte Jonah Jamison erschossen, aber sie hatte sich gerade selbst gerichtet. Warum ihr nicht ein wenig Privatheit und ein bisschen Würde belassen?

Weil … Weil ich mich an etwas erinnerte, was Art Bohanan vor ungefähr einem Jahr zu mir gesagt hatte, als wir beide zu einem Mann gingen, der einen Pädophilen ermordet hatte, um ihn mit seiner Tat zu konfrontieren: Wenn du einmal die Grenze überschreitest, wirst du sie auch ein zweites Mal überschreiten, und dieses Mal wird es leichter sein; von Mal zu Mal wird es immer leichter werden, bis du die Grenze ganz aus den Augen verlierst. »Sie hat sich umgebracht«, sagte ich. »Sie hat Wodka mit Nembutal getrunken, und ich hatte keine Ahnung, bis es zu spät war.« Ich erwiderte seinen Blick und hielt ihn fest. »Ich hatte kurz überlegt, es Ihnen zu verschweigen«, sagte ich. »Kam mir fast vor wie ein schlafender Hund. Aber ich konnte ihn nicht schlafen lassen.«

»Das ist gut«, sagte er. »Ansonsten hätte es ein wenig unangenehm werden können, wenn ich mir die Aufzeichnung anhöre.«

»Aufzeichnung?«

»Vor Ihrem ersten Besuch bei ihr haben wir uns einen Beschluss zur Audioüberwachung besorgt«, sagte er. Ich musste ihn verdutzt angesehen haben. »Leonard Novak war einst ein hochrangiger Atomwissenschaftler«, erklärte er, »und irgendjemand hat ihn mit einer starken radioaktiven Strahlungsquelle getötet. Der Direktor hat dem Fall hohe Priorität eingeräumt. Er wäre sehr enttäuscht gewesen, wenn ich nicht jeden Aspekt gründlich untersucht hätte. Und ich wäre sehr enttäuscht gewesen, wenn Sie mir die Wahrheit verschwiegen hätten.« Er zögerte. »Aber ich wäre vermutlich auch enttäuscht gewesen, wenn Sie sich nicht ein paar Gedanken um den Ruf einer älteren Dame gemacht hätten. Selbst wenn das alte Mädchen eine hinterhältige, seelenlose Spionin für die Kommunisten war.«

Ich lachte und seufzte und schüttelte den Kopf, alles gleichzeitig. »Wie kommt es, dass Sie Polizist geworden sind und nicht Diplomat?«

»Ich hatte keine Lust, auf dem Botschaftsgelände in irgendeinem rattenverseuchten, unbedeutenden Dritte-Welt-Drecksloch zu landen.«

»Schade«, sagte ich. »Mit Ihrer Eloquenz hätten Sie einen verdammt guten Botschafter abgegeben.«

»Allerdings«, meinte er. »Übrigens würde es mich nicht überraschen, wenn das hier unsererseits ziemlich diskret behandelt wird. Das FBI und die National Security Agency versuchen immer noch, einige Spione aus dem Kalten Krieg aufzuspüren. Wir wollen vielleicht nicht verraten, dass wir Beatrice auf die Schliche gekommen sind.«

Das schien mir nicht ganz logisch zu sein, doch dann kam mir noch ein Gedanke. »Agent Thornton, ist es möglich? Schlägt da irgendwo hinter dieser FBI-Dienstmarke etwa ein mitfühlendes Herz?«

»Ausgeschlossen«, sagte er. Doch ich glaubte die Andeutung eines Lächelns zu sehen, als er einen Leichenwagen rief, um Beatrice ins Jenseits zu überführen.
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Den ganzen nächsten Vormittag und den größten Teil des Nachmittags war ich mit Miranda und Carmen im Krankenhaus. Ein Handchirurg entfernte Garcia an der rechten Hand drei Finger und amputierte die linke Hand ganz, denn unterhalb des Handgelenks war alles abgestorben. Die Chancen stünden gut, versicherte der Chirurg Carmen, dass Garcia eines Tages mit Hilfe ausgeklügelter Prothesen und intensiver Rehabilitation wieder arbeiten konnte. Was der Chirurg nicht sagte, war, dass Garcia auch immer noch an einer unkontrollierten Infektion oder an inneren Blutungen sterben konnte.

Mirandas Fingerspitzen zeigten, Gott sei Dank, erste Anzeichen dafür, dass sie heilten. Sie hatte an der Spitze des Daumens und der ersten beiden Finger Gewebe verloren, doch Sorensen war zuversichtlich, dass sie wenig oder gar keine dauerhaften Narben zurückbehalten würde. Unter den gegebenen Umständen kam sie noch relativ ungeschoren davon. Miranda hatte Carmen zum Krankenhaus gefahren, und sobald Garcia wieder in seinem Isolierraum war, immer noch sediert, brachte Miranda sie nach Hause.

Das Licht schwand, und ein kalter, unbarmherziger Regen hatte eingesetzt, als ich in Oak Ridge vor der Stadtbücherei parkte. Thornton hatte auf meiner Voicemail eine Nachricht hinterlassen, während ich im Krankenhaus gewesen war und das Handy ausgeschaltet hatte. Sie hatten einen Verdächtigen für den Diebstahl des Isotopenarbeitsgeräts identifiziert  einen Einwanderer japanischer Abstammung namens Arakawa , doch er war gestorben, bevor die FBI-Beamten ihn befragen konnten. Er war, lautete die Nachricht, an Strahlenvergiftung gestorben.

Ich öffnete meine Aktentasche und holte den großen wattierten Umschlag heraus, den Miranda mir gegeben hatte, kurz bevor ich nach Oak Ridge aufgebrochen war, und starrte wieder darauf. Auf einer gelben Haftnotiz, die außen klebte, stand in Mirandas Handschrift: »Die einzige Doktorandin namens Isabella, die je eine Arbeit über Oak Ridge geschrieben hat.« Der Umschlag selbst war vom bibliotheksinternen Fernleihdienst der University of Tennessee, und darin war eine gebundene Kopie einer Magisterarbeit vom historischen Institut der Tulane University. »Die Rolle nationaler Mythen bei der Legitimation von Massenmord« lautete der Titel und »Von Oak Ridge nach Nagasaki« der Untertitel. Die Verfasserin der Arbeit war eine gewisse Isabella Arakawa, M.A.

Die Gedanken in meinem Hirn streunten in Richtungen, die mir sehr unangenehm waren. Eine nach der anderen schienen die Billardkugeln des Schicksals in Eck- und Mitteltaschen zu fallen, die dunkel waren und bodenlos. Doch am hinteren Ende des Parkplatzes entdeckte ich Isabellas Prius, und das gab mir ein wenig Hoffnung. Ich fuhr daneben und parkte.

Ich huschte gerade tropfend unter den schützenden Überstand über der Eingangstür der Bücherei, als jemand vom Personal die Tür abschließen wollte. Es war die grauhaarige Frau, die mich vor einigen Tagen so argwöhnisch gemustert hatte. »Sie haben wohl die Neuigkeit gehört«, sagte sie mit einem mitfühlenden Lächeln. »Sie ist sehr traurig. Sie hat ihrem Vater wohl sehr nahe gestanden.« Die Frau hielt mir die Tür auf und klopfte mir auf die Schulter, als ich eintrat. Die Stadtbücherei, normalerweise hell erleuchtet und voller Menschen, lag still im Halbdunkel, beleuchtet nur von vereinzelten Leuchtstoffröhren.

Sie war nicht an ihrem Tisch. Ich wandte mich nach links und sah im Oak-Ridge-Raum nach, doch dort war alles dunkel. Wasser tropfte von meinem Mantel und meiner Hose auf den blauen Teppich, während ich verzweifelt bemüht war, die Puzzlestücke irgendwie anders zusammenzusetzen.

Eine leichte Bewegung fiel mir ins Auge. Irgendetwas  irgendjemand  war hinter den Glaswänden in dem dunklen Oak-Ridge-Raum. Es war Isabella, sie fummelte am Tisch an einer Tasche herum. »Isabella«, rief ich. Ich lief zur Tür und zog daran, doch sie war verschlossen. Sie wirbelte herum und sah mich an, und selbst in dem trüben Licht konnte ich die Wildheit in ihrem Blick erkennen.

»Isabella, mach die Tür auf«, sagte ich und klopfte mit einem Fingerknöchel an die Scheibe, dann schlug ich mit der Faust dagegen. Sie sah mich an, doch sie sah auch durch mich hindurch, über mich hinaus. So einen entrückten Blick hatte ich schon in vielen Varianten gesehen. Eine davon in den gehetzten Augen von Robert Oppenheimer, eine andere im leeren Starren von Jonah Jamison. Ohne den Blick von mir zu wenden, griff sie in ihre Tasche und holte eine Waffe heraus. Sie hob sie, richtete sie zuerst auf mich und dann auf sich selbst. »Nein!« Ich riss mit beiden Händen am Türgriff. Die Glastür schepperte und knallte gegen das Schloss, und dann brach der Griff ab, und ich stolperte rückwärts. Sie schloss die Augen und drückte den Lauf gegen ihre Schläfe.

»Nein!«, schrie ich noch einmal. Ich war gegen einen Tisch gestürzt und hatte mich im Sturz mit einer Hand an der Rückenlehne eines kantigen Holzstuhls festgehalten. Ich packte den Stuhl, hob ihn über den Kopf und warf ihn in die Scheibe. Die Luft schien zu explodieren, als der Glasvorhang zersprang und zu Boden fiel. Ich hörte einen Schrei, und ich wusste nicht, ob er von ihr kam, von mir oder von uns beiden. Als der Glasregen versiegte, erwartete ich, sie ebenfalls am Boden vorzufinden  blutige Fetzen auf dem Boden, eine Kugel im Kopf-, doch sie stand noch da, erstarrt, wie betäubt. Sie hatte die Arme vor dem Gesicht verschränkt, Glassplitter glitzerten in ihrem dunklen Haar.

Ich sprang durch eine Wand, die nicht mehr da war. Mit einer Hand packte ich die Waffe, mit der anderen ihr Handgelenk. Sie schrie auf, als ich ihre Finger aufbog und ihr die Waffe entriss. In dem Schrei lag Entsetzen, aber auch Schmerz  der körperliche, primitive Schmerz eines verletzten Tieres. Ich sah auf ihre Hand, und es war, als hätte ich es mit einer viel schlimmeren Version von Mirandas Hand zu tun. Ihre Fingerspitzen waren raue, nässende Wunden. »Oh, mein Gott, Isabella«, stöhnte ich und starrte auf ihre Hände und all die schrecklichen Dinge, die sie mir verrieten. »Was hast du getan?«

Tränen rollten ihr übers Gesicht, als würden zerschlagenes Glas und zerstörte Leben in einem Scherbenregen aus ihr herausquellen. »Ich wollte nicht so viele Menschen verletzen«, sagte sie. »Nicht Dr.Garcia. Nicht Miranda. Am allerwenigsten dich. Bitte, das musst du mir glauben. Nur Novak  sein Leben für das Leben meiner Großmutter. Meine Großmutter und all die anderen Großmütter und Großväter und Eltern und Kinder von Nagasaki. Er war der Einzige, dem ich etwas antun wollte. Ich dachte, ich kriegte es sauber hin.«

»Sauber? Was um alles in der Welt bedeutet dieses Wort dir?« Ich versuchte das, was sie gerade gesagt hatte, mit dem in Einklang zu bringen, was sie getan hatte. Wie konnte die Trauer um eine Großmutter, die sie gar nicht gekannt hatte, sie zur Mörderin eines alten Mannes werden lassen, der einst ein Zahnrad gewesen war  ein entscheidendes Zahnrad zwar, aber trotzdem nur ein Zahnrad  in der Maschinerie des Manhattan-Projekts? Wie konnte der Verlust einer Vorfahrin diese gescheite, sensible Frau so aus dem Gleichgewicht bringen?

»Es war zu gewaltig für mich, es hat sich verselbstständigt«, sagte sie. »Ich hätte es wissen müssen. Ich hätte aus dieser ganzen Geschichte mehr lernen müssen.« Sie griff sich in den Nacken. »Hier«, sagte sie, »ich will, dass du es bekommst.« Sie zuckte zusammen, als sie an der Schließe herumfummelte, und wimmerte, und dieses Wimmern  ganz anders als das Wimmern des Verlangens, das ich einst aus ihrem Mund gehört hatte  war schier unerträglich. Sie zog den silbernen Anhänger unter ihrer Bluse heraus und hielt ihn mir hin, sodass er zwischen uns baumelte. »Es ist das japanische Symbol für ›Erinnerung‹«, sagte sie. »Ich habe ihn vor zehn Jahren anfertigen lassen«, sagte sie, »als ich beschloss, Leonard Novak umzubringen. In zehn Jahren habe ich ihn kein einziges Mal abgelegt, außer in der Nacht mit dir. Jetzt lege ich ihn für immer ab.« Sie weinte jetzt heftiger, und ich spürte auch auf meinem Gesicht Tränen. »Meine Mutter ist vor langer Zeit gestorben. Mein Vater ist jetzt auch tot. Und ich bin ein wandelnder Geist.«

Sie streckte den Arm noch weiter aus, um mir den Anhänger darzubieten. Ich wollte ihn nehmen, doch kurz bevor meine Hand sich darum schloss, fiel er zu Boden. Ich machte einen Satz, um ihn aufzufangen, und in diesem Augenblick schoss sie an mir vorbei und sprang über den Wall aus Scherben in den Hauptlesesaal. Ich drehte mich gerade noch rechtzeitig um, um zu sehen, wie sie zwischen den dunklen Regalreihen verschwand. Ich folgte ihr, lief von Reihe zu Reihe, von Gang zu Gang, doch nirgends eine Spur von ihr. Dann hörte ich Schritte im Eingangsbereich und aus der Ferne das dumpfe Zuschlagen einer Tür. Ich lief hinter ihr her, hinaus in die Dämmerung, platschte durch die Pfützen und Lachen, die sich auf dem Gehweg und dem Parkplatz gebildet hatten.

Als sie den Prius erreichte, holte ich schon auf. Fünfzig Meter, vierzig, dreißig. Sie fummelte mit dem Schlüssel herum, und ich glaubte, einen weiteren schmerzvollen Schrei zu hören, und sah, dass ihr der Schlüssel herunterfiel. Sie zögerte, dann drehte sie sich um und lief wieder los  vom Parkplatz quer über die nasse Rasenfläche des Parks hinter der Bücherei. Halb hastend, halb rutschend, warf sie sich eine Böschung hinunter in den kleinen Bach, der den Park in zwei Teile teilte.

Ich konnte nur noch staunend zusehen, wie Isabella verschwand; da, wo sie eben noch gewesen war, blieb ein schwarzes, leeres Loch und rauschendes Wasser zurück. Sie war in das Ende eines riesigen Rohrs gekrochen, das nur der Auslass des städtischen Abwasserkanalsystems sein konnte.

Isabella war in einem unterirdischen Labyrinth verschwunden, einem Labyrinth das im Jahr 1943 unter den Grundmauern der Geheimen Stadt errichtet worden war.
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Ich rutschte den Hang hinunter in das eisige Wasser des Flüsschens, das um meine Oberschenkel wirbelte. Der Tunnel war eine Betonröhre von zwei, zweieinhalb Metern Durchmesser. Das Wasser, das herausströmte, sah aus, als wäre es knietief; die Dunkelheit schien undurchdringlich.

Ich klappte mein Handy auf und drückte die Wähltaste, und das Telefon verband mich automatisch mit dem letzten Anrufer, und das war Thornton. Der Anruf ging direkt auf seine Voicemail, was bedeutete, dass er gerade telefonierte. »Hier ist Brockton«, sagte ich. »Isabella hat Novak getötet. Sie weiß, dass wir es wissen. Sie ist in dem Abwasserkanalsystem unter Oak Ridge abgetaucht. Zwischen der Stadtbücherei und dem Polizeirevier. Ich gehe ihr nach. Sagen Sie Emert Bescheid.«

Ich klappte das Handy zu und betrat die Röhre. Das Wasser war nicht so tief wie in dem Bach, doch es hatte mehr Strömung. Ich schob die Hand in die Tasche und holte meinen Schlüsselbund heraus, an dem eine Minitaschenlampe hing  eine winzige Birne, ungefähr so groß wie das Iridium-Pellet, das Leonard Novak zum Verhängnis geworden war. Ich drückte den Schalter seitlich am Gehäuse, und die Birne glühte blauweiß in der Dunkelheit. Sie spendete nicht viel Licht, aber viel Licht brauchte ich auch nicht: Die Tunnelwände waren nur dreißig bis sechzig Zentimeter von mir entfernt, und am Boden wirbelte das Wasser. Ich konnte etwa sechs bis acht Meter weit vage etwas sehen, bevor die grauweiße Röhre im Dunkeln verschwand. Ich hoffte, dass das reichte.

Ich machte mich daran, die Röhre hinaufzuwaten, gegen den Strom, der sich gegen jeden Schritt stemmte und meine Füße nach hinten drückte, sobald ich sie anhob. Es war wie am Strand in die Brandung zu laufen, außer dass die Welle niemals brach und jeder Schritt harte Arbeit war. Ich hob die Knie immer höher und höher, und schließlich fiel ich in einen seltsamen Laufschritt, den ich, das war mir klar, nicht lange durchhalten würde.

Ich war noch nicht weit gekommen  hundert Meter, zweihundert? Es war unmöglich zu sagen, wie weit ich gegen Dunkelheit und Strömung angekämpft hatte , als ich einen Seitentunnel erreichte, der nach rechts abzweigte. Dieser war kleiner, hatte gut einen Meter Durchmesser, war jedoch immer noch groß genug für einen Menschen  groß genug für Isabella und groß genug für mich , obwohl man sich darin bücken müsste. Welchen Weg hatte sie nur genommen?

Ich blieb im Haupttunnel  wenn ich fliehen würde, wollte ich so viel Abstand und so viel Platz haben wie nur möglich, und der Haupttunnel schien von beidem mehr zu bieten. Hier und da kam ich an kleinen Röhren vorbei mit Durchmessern zwischen fünfzehn und fünfzig Zentimetern. Ich war dankbar, dass ich wenigstens nicht darüber nachdenken musste, ob sie eine davon genommen hatte, doch sie machten mir mein Vorhaben nicht leichter: Aus ihnen schoss so viel Wasser in die Hauptröhre, dass es an die gegenüberliegende Wand platschte. Ich musste mich hindurchkämpfen, und jeder Wasserschwall schlug mit eisiger Hand nach mir, raubte mir Kraft und Körperwärme. So verzweifelt, wie sie sein musste, staunte ich doch, dass Isabella sich ihren Weg hier hindurchbahnte. Bewegte sie sich in völliger Dunkelheit und blinder Panik, oder hatte sie auch eine schwache Lichtquelle?

Ich kam zu einem weiteren Seitentunnel, doch auch diesmal hielt ich mich an die Hauptröhre. Die Strömung wurde schneller, vielleicht schwanden mir aber auch die Kräfte. Ich konnte die Knie nicht mehr aus dem Wasser heben, es wurde tiefer und strömte schneller, und ich war erschöpft. Meine Zähne fingen an zu klappern. Mein winziges Licht schien auch immer schwächer zu werden, obwohl das vielleicht auch nur eine optische Täuschung war  ein Streich, den mir der dunklere Beton in diesem Bereich der Röhre spielte  oder meine Erschöpfung und Verzweiflung.

Und dann musste ich eine schwere Entscheidung fällen, denn ich kam an eine Y-förmige Gabelung, wo nach rechts und nach links je ein Ein-Meter-zwanzig-Tunnel abging. Keine Hauptröhre mehr, die mir bei der Entscheidung half, hier musste ich zwischen zwei Röhren wählen, ohne zu wissen, was ich in der Röhre, die ich wählte, finden würde und was ich in der, die ich nicht wählte, verpasste.

Als ich an die Gabelung kam, öffneten sich die Wände der Betonröhre zu einer weiten, aus Backsteinen gemauerten Kammer. Eisenstangen ragten aus der Backsteinwand: die Sprossen einer fest in die Wand eingelassenen Leiter. Über mir war eine große schwarze Scheibe, und durch ein Dutzend oder mehr Löcher, die gleichmäßig in den Rand eingelassen waren, strömte Wasser auf mich herunter. Ich befand mich direkt unter einem Gullydeckel und stand jetzt nicht nur vor zwei Alternativen, sondern drei.

Ich richtete mein schwaches Licht darauf. Die Tunnelabzweigung nach rechts gefiel mir nicht besonders, sie schien mehr Wasser zu führen als die nach links, sodass es extrem schwierig sein würde, darin gebückt gegen den Strom voranzukommen. Von den beiden Abzweigungen war ich geneigt, die linke zu nehmen.

Doch dann war da noch der Gullydeckel. Jenseits dieser Eisensperre lag eine Welt der Freiheit, unzählige Wege in die Welt. Ich traf meine Wahl. Ich packte eine Sprosse und machte mich an den Aufstieg.

Als ich mich dem oberen Ende näherte, noch etwa zehn Sprossen, setzten Zweifel und Fragen ein. Hatte sie den Gullydeckel überhaupt gesehen, wenn sie kein Licht dabeihatte? Wäre sie in der Lage gewesen, den schweren Deckel hochzudrücken? Würde ich ihn hochdrücken können? Na, wenn du es nicht schaffst, dann ist es ihr wahrscheinlich auch nicht gelungen, dachte ich. Kannst es genauso gut versuchen.

Mit der linken Hand packte ich die oberste Sprosse, lehnte mich in dem senkrechten Schacht ein wenig zurück und drückte an einer Ecke gegen den Gullydeckel. Er rührte sich nicht. Ich packte fester zu und drückte energischer, und der Gullydeckel hob sich leicht. Ich setzte die Füße auf der eisernen Sprosse um und drückte mit mehr Kraft. Der Deckel kippte nach oben  fünfzehn Zentimeter, dreißig, mehr , und dann löste sich die eiserne Sprosse in meiner Hand aus dem Mörtel, und ich stürzte. Als ich ins Wasser plumpste, raubte mir der Schock des Sturzes und des Eintauchens in das eiskalte Wasser beinahe die Sinne. Ich bemühte mich, die Füße auf den Boden zu setzen, doch die Strömung war zu stark, die Wände zu glatt und ich zu schwach. Ich spürte, wie ich mitgeschwemmt wurde, die dunkle Röhre hinunter, in eisige Vergessenheit. Und dann, als ich schon merkte, wie ich innerlich in die Dunkelheit glitt, schoss ich in tieferes Wasser, in eine von blauen Stroboskoplichtern erhellte Welt, und unsichtbare Hände brachten mich hinauf in Sicherheit.
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»Okay, Folgendes konnten wir bisher zusammentragen«, sagte Thornton. »Alvin und Theresa Morgan waren junge amerikanische Missionare, die 1935, unmittelbar nach ihrer Heirat, nach Japan gingen. Aufgrund von unglaublichem Pech ließen sie sich in Nagasaki nieder. Im August 1945 war Theresa im achten Monat schwanger. Sie wurde von der Bombe schwer verletzt. Die Ärzte konnten nichts mehr für sie tun, doch es gelang ihnen, das Kind zu retten. In japanischen Zeitungen wurde es als ›Nagasaki-Wunder‹ bezeichnet. Das Baby war Isabellas Vater, Jacob Morgan.«

»Was für ein höllischer Start«, sagte ich. »Und dann?«

»Er wurde von einem anderen Missionarsehepaar adoptiert und wuchs in Japan auf. Er heiratete eine Nagasaki-Überlebende  eine junge Frau, Tochter einer japanischen Krankenschwester und eines italienischen Arztes  und nahm den Familiennamen seiner Frau an, Arakawa.«

»Dann ist Isabella nur zu einem Viertel asiatischer Abstammung«, sagte ich. Deswegen sah sie, trotz ihrer dunklen, exotischen Schönheit, nicht japanisch aus. »Aber wie ist sie zur Mörderin geworden? Viele Menschen haben durch die Bombenabwürfe Eltern oder Großeltern verloren, ohne zu Mördern zu werden.«

»Isabellas Mutter starb an Knochenkrebs, als Isabella zehn war. Ihr Vater wurde mit Mitte fünfzig auf Prostatakrebs behandelt. Ich bin mir sicher, dass sie die Bombe für den Krebs genauso verantwortlich machte wie für den Tod der Großmutter. Ich nehme an, für jemanden, der das Leiden einer Nagasaki-Familie rächen möchte, war der Mann, der für den Erfolg des Plutoniumreaktors verantwortlich zeichnete, ein logisches Ziel.«

Miranda schüttelte traurig den Kopf. »Drei Generationen Fallout von Nagasaki«, sagte sie. »Gibt den Begriffen ›Muttersubstanz‹ und ›radioaktives Folgeprodukt‹ eine ganz neue, traurige Bedeutung, nicht wahr?« Niemand lächelte über das grimmige Wortspiel. »Aber wenn Isabella ihr japanisches Erbe so viel bedeutet hat, warum hat sie dann ihren Namen von Arakawa  das war der Name auf ihrer Magisterarbeit  zu Morgan geändert?«

»Vermutlich aus zwei Gründen«, sagte Thornton. »Erstens in Erinnerung an ihre Großmutter, die von der Nagasaki-Bombe getötet wurde. Zweitens, damit ihre Verbindung zu ihrem Vater und zu Japan schwerer nachzuvollziehen war, sobald sie den Stein einmal ins Rollen gebracht hatte.«

»Sagen Sie doch noch etwas dazu, welche Rolle ihr Vater bei dem Ganzen gespielt hat«, sagte ich.

Thornton nickte. »Vergessen Sie nicht, Jacob Arakawa hat seine Mutter und seine Frau und womöglich auch seine Prostata durch die Bombe verloren«, sagte er. »Es ist also gut möglich, dass er seine Tochter in Hass aufgezogen hat. Doch das ist reine Spekulation. Was wir jedoch wissen, ist Folgendes: Vor vier Wochen ist er an dem Tag, an dem seine Firma, Pipeline Services, Inc., Konkurs machte, in Rente gegangen. Vor drei Wochen, das wissen wir anhand der Kreditkartentransaktionen an Tankstellen, ist er von New Iberia nach Oak Ridge gefahren. Und gleich am nächsten Tag wieder nach Hause zurückgekehrt.«

»Dann hat er die Fahrt nur gemacht, um das Isotopenarbeitsgerät herzubringen, das er gestohlen hatte«, sagte Emert.

»Sieht ganz so aus«, meinte Thornton. »Kurz nach seiner Rückkehr nach Louisiana tauchte er in der Notaufnahme eines Krankenhauses in New Orleans auf. Vor zwei Tagen, kurz bevor wir ihn eingekreist hatten, starb er an akuter Strahlenkrankheit.«

»Weil er die Iridiumquelle entnommen und angefasst hat«, sagte ich.

»Ganz genau«, sagte Thornton. »Wir werden wahrscheinlich nie erfahren, wer von beiden sie in die Vitaminkapsel getan hat, die Novak geschluckt hat, oder wie sie die Kapsel in Novaks Pillenfläschchen gekriegt haben. Die Verbrennungen, die Sie an Isabellas Hand gesehen haben, lassen vermuten, dass auch sie sie an irgendeinem Punkt in der Hand hatte  wahrscheinlich länger als Miranda, aber nicht so lange wie Dr.Garcia.« Miranda warf mir einen schmerzlichen Blick zu, und ich wusste, dass sie an Garcias Hände dachte.



»Also«, sagte ich zu Emert, »wo ist Isabella jetzt?«

»Keine Ahnung«, antwortete er. »Sie ist wie vom Erdboden verschwunden. Sie ist nicht in ihrem Haus aufgetaucht und hat auch nicht versucht, ihr Auto abzuholen. Sämtliche Polizisten in Oak Ridge haben sich ihr Gesicht eingeprägt. Wenn sie hier irgendwo auftaucht, schnappen wir sie. Aber ich glaube, sie ist weg. Sie hat gewusst, dass wir ihr auf die Schliche gekommen sind, Doc. Sie war kurz davor abzuhauen, als Sie in der Stadtbücherei aufgekreuzt sind.«

Ich wandte mich an Thornton. »Was ist mit Ihren Leuten? Was machen Sie?«

»Wir haben ihr Bankkonto eingefroren«, sagte er, »wir überwachen ihre Kreditkarten, und ihr Foto hängt an allen internationalen Flughäfen und Grenzübergängen. Wir führen Gespräche mit allen, die mit ihr zusammengearbeitet haben, hier und unten in Tulane, wo sie auf der Uni war. Bis jetzt haben wir nichts. Eine flüchtige Frau und ihr toter Vater. Wenn sie eine Möglichkeit sieht hinzukommen«, fuhr er fort, »will sie vielleicht nach Japan. Ihre ganze Identität scheint sich um Nagasaki zu drehen. In den vergangenen zehn Jahren war sie fünfmal dort. Aber ich wüsste nicht, wie sie im Augenblick außer Landes kommen will.«

Die Erinnerung an ihre Hände und daran, wie sie aufgeschrien hatte, als ich ihr die Waffe entriss, versetzte mir einen Stich.

Miranda rutschte auf ihrem Stuhl herum. »Ich bringe das nur ungern zur Sprache«, sagte sie, »aber könnte es sein, dass sie noch unter der Erde ist? Immer noch irgendwo im Abwasserkanalsystem?«

»Kommen Sie«, sagte Emert. »Es ist eine Woche her. Sie glauben doch nicht, dass sie sich eine Woche lang da unten versteckt?«

»Nein«, sagte sie leise. »Das ist nicht ganz das, was ich glaube.« Sie warf einen Blick in meine Richtung, sah den Schmerz in meinen Augen und schaute weg.

»Ah«, sagte Emert verlegen. »Also, wir haben noch nicht alle Röhren absuchen können. Einige sind ziemlich eng, und die Leute, die in den Abwasserkanälen arbeiten, scheinen mir alle ziemlich untersetzte Burschen zu sein.« Er schien noch etwas sagen zu wollen, unterbrach sich jedoch. Auch die anderen schienen es nicht aussprechen zu wollen.

»Vielleicht möchten Sie Roy Ferguson rufen«, sagte ich schließlich. »Und Cherokee.« Bis auf das leise Summen der Leuchtstoffröhren herrschte Schweigen im Raum. Ich starrte auf den Tisch und auf meine Hände, die darauf lagen, die Finger leicht gespreizt. »Wenn in einem Tunnel … Leichengeruch ist …« Ich musste mich unterbrechen, atmete einmal tief durch und dann noch einmal. »Dann fließt der Geruch mit dem Wasser stromabwärts. Der Hund müsste ihn am Ausflussrohr in der Nähe der Stadtbücherei aufnehmen können.« Ich konzentrierte mich auf den rechten Zeigefinger auf dem Tisch und versuchte ihn dazu zu bewegen, sich zu rühren. Der Finger hob sich leicht, trotzdem kam es mir vor, als gehörte er nicht zu mir. »Entschuldigen Sie mich bitte«, flüsterte ich.

Ich verließ den Raum und ging einen düsteren inneren Flur hinunter auf ein Rechteck aus Licht zu  eine Glastür zu der Welt da draußen. In dem Augenblick, da ich die Tür erreichte, hörte ich hinter mir eine Stimme. »Dr.B.?« Ich drehe mich um und sah Miranda auf mich zukommen. Einige Schritte vor mir blieb sie stehen. In dem Licht, das durch die Scheibe hereinfiel, sah ich in ihren Augen so viel Freundlichkeit und Mitgefühl, dass ich überlegte, was ich wohl getan hatte, um das zu verdienen. Vielleicht gar nichts, vielleicht waren sie  wie Gnade oder Erbarmen  unverdient und wurden freizügig gewährt, fielen vom Himmel wie sanfter Regen. Ich wollte etwas sagen, doch sie hielt eine Hand hoch, um mich zum Schweigen zu bringen. »Ich muss Ihnen etwas sagen«, setzte sie an, »und es fällt mir richtig schwer, es auszusprechen, weil ich weiß, dass es Ihnen schwerfallen wird, es anzuhören. Das mit Isabella tut mir leid  ehrlich, aber das ist nicht der schwere Teil, weil Sie Isabella schließlich kaum gekannt haben. Aber Jess haben Sie gekannt, und Jess haben Sie geliebt, und tief in Ihrem Innern sind Sie, glaube ich jedenfalls, noch nicht über Jess Tod hinweg. Noch lange nicht. Ich glaube, Sie sind in einem Irrgarten aus Liebe und Trauer gefangen  mehr, als Ihnen bewusst ist , und Sie kämpfen schwer darum, den Weg hinaus zu finden. Es sind nicht nur meine Fingerspitzen oder Eddies Hände oder die Eingeweide irgendeines alten Wissenschaftlers, die in Fetzen sind, Dr.B., es ist Ihr Herz. Und nicht die Abwasserrohre von Oak Ridge sind der Irrgarten, sondern Ihr Leben.« Mirandas Worte schockierten mich … schockierten mich mit der Wucht reiner, unvermittelter Wahrheit. »Wenn Sie durch Ihre Arbeit aus dem Irrgarten herausfinden, fein«, fuhr sie fort. »Arbeiten Sie, als hinge Ihr Leben davon ab, denn das tut es. Aber wenn Arbeit nicht der Ausweg ist, dann suchen Sie sich stattdessen einen anderen Weg. Reden Sie mit einem Therapeuten, nehmen Sie ein Sabbatjahr, schaffen Sie sich einen Hund an, gehen Sie auf Pilgerreise. Was immer nötig ist, um Sie zu heilen, tun Sies. Tun Sies für diejenigen von uns, die Sie lieben. Tun Sies für Jess. Tun Sies für sich selbst.«

Damit legte sie mir eine Hand an die Wange, küsste mich zart auf die andere und ging dann den Flur wieder hinunter und verschwand um die Ecke. Ich wandte mich wieder dem Licht zu, schob die Tür auf und trat hinaus in die kalte Februarsonne.

Eine leichte Brise seufzte durch die Kiefern auf dem Hügel hinter dem Polizeirevier. Zu meiner Linken hielt gerade ein gelber Schulbus vor dem Eingang des American Museum of Science and Energy. Dutzende von Kindern im Alter meiner beiden Enkel drängten aus dem Bus ins Museum mit seinen Schautafeln und Geschichten über die Geheime Stadt und das Manhattan-Projekt. Unter mir zur Rechten  direkt hinter dem kleinen Flüsschen, das aus einer zwei Meter dicken Betonröhre floss  lagen die kastenförmigen Gebäude der Stadthalle und der Stadtbücherei von Oak Ridge.

Direkt vor mir, hinter den Bäumen, lag ein drittes Ziel, und diesem wandte ich mich zu. Da ich mich ihm von oberhalb näherte, war alles, was ich sehen konnte, ein pagodenähnliches Holzdach. Erst als ich durch den Wald hinunterstieg, kam unter dem schützenden Überstand die lange, zylindrische Friedensglocke in Sicht.

Die Brise frischte ein wenig auf, und totes Laub vom letzten Herbst wirbelte um meine Füße. Die meisten Blätter waren braun, doch einige wiesen noch ein wenig Rot und Gold auf.

Und Magenta.

Als ich näher trat, flatterte vom Fuß der Glocke ein ganzer Schwall magentafarbener Blätter auf mich zu. Doch es war kein Laub. Es waren Papierkraniche, winklig und scharf gefalzt. Origami-Kraniche. Hunderte, vielleicht sogar tausend.

Ich langte in meine Tasche, und meine Finger schlossen sich um hartes Silber und weiche Seidenschnur.

Ich nahm das Symbol für Erinnerung aus meiner Tasche und legte es an den Fuß der Glocke in einen wirbelnden Kranichschwarm.


Der Mensch
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Dank

Viele Menschen aus Vergangenheit und Gegenwart haben etwas zu dieser Geschichte beigetragen. Vor allem die Legionen von Wissenschaftlern, Ingenieuren, Soldaten, Bauarbeitern, Calutron-Bedienern und anderen Arbeitern, die dem Manhattan-Projekt zu so einer raschen, spektakulären und ernüchternden Verwirklichung verhalfen.

Etliche Physiker haben uns großzügig ihre Zeit und ihr Wissen zur Verfügung gestellt. Dr.Doran Christensen von REAC/TS hat zahllose Fragen über radioaktive Materialien und akute Strahlenkrankheit beantwortet, ebenso wie der Strahlenschutzexperte von REAC/TS, Steve Sugarman, der Experte vom Energieministerium, Steve Johnson, und der Strahlenschutzbeauftragte des Staates Tennessee, Billy Freeman. Unzählige weitere Einsichten in Vorgänge in der Notaufnahme, bei Obduktionen und anderen medizinischen Angelegenheiten gewährten uns Dres. Laura Westbrook, Shannon Tierney, Court Robinson und Coleen Baird. Der Medizinphysiker der University of Tennessee, Wayne Thompson, verhalf uns zu bemerkenswerten und beruhigenden Einblicken, wie die Klinik der University of Tennessee auf einen Strahlenunfall reagieren könnte, wie wir ihn auf diesen Seiten beschrieben haben.

Special Agent Gary Kidder und Special Agent Chris Gay  beide von der FBI-Dienststelle Knoxville  boten uns kostbare Informationen über das FBI und seine Sektion für Massenvernichtungswaffen. Ron Walli vom Büro für Kommunikation und Außenbeziehungen des Oak Ridge National Laboratory brachte uns hinter den Zaun und hieß uns willkommen, genau wie Al Ekkebus von der Spallationsneutronenquelle.

Bob Mann und Tom Holland  Anthropologen und Schriftstellerkollegen  stellten hilfreiche Einzelheiten über das Joint POW/MIA Accounting Command (ehemals unter dem Namen Central Identification Laboratory, Hawaii bekannt) und über Militärakten aus der Zeit des Zweiten Weltkriegs zur Verfügung. Bob verzieh uns auch gnädigerweise den Anruf, mit dem wir ihn versehentlich um drei Uhr morgens in Kambodscha weckten.

Die Oak-Ridge-Historiker Ray Smith und Bill Wilcox ließen uns großzügig und begeistert an ihrem Wissen teilhaben, ebenso der ehemalige Wachmann Bill Sergeant, der sich heute im Kampf gegen Polio engagiert, die Gründerin und Herausgeberin der ORNL Review Barbara Lyon und Helen Jernigan, die in Tennessee in der Nähe eines Kriegsgefangenenlagers aufgewachsen ist, wo Deutsche und Italiener inhaftiert waren. Ray Smiths Zeitungskolumnen über die Geschichten von Oak Ridge waren eine faszinierende Lektüre und eine Fundgrube herrlicher Anekdoten, und seine Hilfe bei der Durchsicht des Manuskripts, der Sicherung von Fotos und der Einschätzung historischer Gebäude auf dem Gelände des Oak Ridge National Laboratory gingen weit über das hinaus, was seine Pflicht als Historiker gewesen wäre. Genau wie die Angestellten der Stadtbücherei von Oak Ridge, deren Bibliothekare bemerkenswert einfallsreich und hilfsbereit sind. Drei weitere Angestellte der Stadt Oak Ridge boten außerordentliche Hilfestellung: Cindi Gordon, Polizeileutnant Mike Uher und Bauamtsleiter Gary Cinder (der Wächter über die Abwasserkanäle). Zu Dank verpflichtet sind wir auch William Westcott (Eds Sohn), der uns durch das Labyrinth geführt hat, und Nicky Reynolds vom Kongress- und Besucherzentrum Oak Ridge für ihre rasche, freundliche Hilfe bei den Fotos.

Mehrere Menschen tauchen, mit ihrer freundlichen Erlaubnis, auf diesen Seiten unter ihrem richtigen Namen auf. Ray Smith ist einer von ihnen. Aber auch Fingerabdruckexperte Art Bohanan (den treue Leser aus unseren früheren Büchern kennen), der legendäre Fotograf des Manhattan-Projekts, Ed Westcott, dessen Kameras ein erstaunliches Stück Geschichte meisterhaft eingefangen haben, die Leichensuchhundeführer (und guten Freunde) Roy und Suzy Ferguson und ihr erstaunlicher Hund Cherokee, dessen Tod vor kurzem ein schwerer Verlust war, der ORNL-Forscher Arpad Vass, der wirklich für das Justizministerium einen »Schnüffler« entwickelt hat, das Dunkelkammergenie Rodney Satterfield sowie Darcy Bonnett, James Emert und Townes Osborn.

Bis eine Geschichte in die Hände der Leser gelangt, müssen erstaunlich viele Menschen überraschend viel Arbeit darauf verwenden. Wir haben das Glück, viele kluge und liebenswürdige Menschen zu haben, die dies ermöglichen. Unser Agent Giles Anderson hat uns inzwischen bei sechs Büchern als kluger und begeisterter Partner zur Seite gestanden. Unsere erste Lektorin bei William Morrow, Sarah Durand, war über fünf Bücher hinweg eine wunderbare Kollegin, und wir werden sie vermissen. Unsere neue Lektorin Lyssa Keusch verspricht ebenso hervorragend zu sein. Die Lektoratsassistentinnen Emily Krump und Wendy Lee bringen uns mit ihrer Tüchtigkeit immer wieder zum Staunen, und die Herstellerin Andrea Molitor wirkt nach wie vor Wunder. Unsere Verlegerin Lisa Gallagher hat uns von Anfang an unterstützt, und auch Associate Publisher Lynn Grady ist eine begeisterte und kreative Meisterin ihres Faches. Die Vertriebsmitarbeiter bei Morrow haben unermüdlich und erfolgreich daran gearbeitet, unsere Bücher in die Buchhandlungen und in die Hände der Leser zu bringen, genau wie unsere hart arbeitende und freundliche Pressefrau Buzzy Porter.

Auch andere Kollegen und Freunde haben uns bei unserer Arbeit stets unterstützt. Heather McPeters stand uns mit entscheidender Ermutigung, einem aufmerksamen, kritischen Auge sowie zahlreichen Vorschlägen zur Seite, um bruchstückhafte Entwürfe zu einer geschlossenen, fesselnden Geschichte zu verbinden. Sylvia Wehr hat in entscheidenden Augenblicken wieder einmal ein wunderschönes, friedliches Schreibasyl am Ufer des Potomac River zur Verfügung gestellt. J.J. Rochelle bot uns in Oak Ridge Gastlichkeit, Freundschaft, Ermutigung, Einsichten und über viele Meilen Begleitung beim Joggen auf den Kieswegen des Black Oak Ridge. Carol Bass ist unendlich hilfreich und liebevoll, genau wie die vielen anderen Mitglieder der Bass- und Jefferson-Clans. Wir lieben und schätzen euch alle.


Über Wirklichkeit und Fiktion

Nur mit großem Zittern haben wir es gewagt, eine fiktive Mord- und Spionagegeschichte vor dem epischen Hintergrund des Zweiten Weltkriegs, des Manhattan-Projekts und der Geheimstadt Oak Ridge zu erzählen. Darin finden viele historische Gestalten Erwähnung, etwa General Leslie Groves und die Physiker Enrico Fermi und Robert Oppenheimer, denn ohne diese berühmten, legendären Gestalten wäre eine Geschichte über das Manhattan-Projekt nicht glaubwürdig. Doch unsere Handlung und unsere Hauptcharaktere in Oak Ridge  Beatrice, die Geschichtenerzählerin, Novak, der ermordete Wissenschaftler, und Isabella, die Bibliothekarin  sind frei erfunden.

Wir haben versucht, der Chronologie von Oak Ridge und des Manhattan-Projekts gewissenhaft zu folgen, mit einer wichtigen, vorsätzlichen Ausnahme: der Uranbunker, der in der Geschichte eine wichtige Rolle spielt, wurde erst 1947 gebaut. Doch die Tarnung, die General Groves sich dafür ausgedacht hatte  eine schlichte Scheune und ein Silo , war einfach zu gut, um darauf zu verzichten.
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