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JEFFERSON BASS
Bis auf die Knochen

Buch

Dr. Bill Brockton, Professor der Anthropologie und Gründer der Body Farm, ist es gewohnt, Mordopfer in den unterschiedlichsten Stadien der Verwesung zu untersuchen. Schließlich ist es seine Spezialität, anhand von Wettereinwirkungen, Madenbefall oder Pilzkulturen Rückschlüsse auf Tathergang und Todeszeitpunkt zu ziehen. Sein neuester Fall gestaltet sich jedoch besonders schwierig. In den Wäldern von Chattanooga wurde ein Mordopfer gefunden, das schon vor geraumer Zeit getötet wurde. Der von starker Verwesung gezeichnete Leichnam trägt zwar Frauenkleidung, doch nach den ersten forensischen Untersuchungen stellt sich heraus, dass es sich um ein männliches Opfer handelt, das bestialisch gequält und anschließend erhängt wurde. Alles deutet darauf hin, dass hier ein Transvestitenhasser am Werk war. Doch Dr. Brockton gibt sich mit dieser einfachen Lösung nicht zufrieden. Wurde hier vielleicht eine falsche Fährte gelegt, um vom wahren Mordmotiv abzulenken? Als Dr. Brockton glaubt, eine Spur gefunden zu haben, taucht eine weitere, durchaus frischere Leiche auf …

 

Autor

Hinter dem Namen Jefferson Bass verbirgt sich das Autorenduo Dr. Bill Bass und Jon Jefferson: Dr. Bill Bass ist einer der führenden Wissenschaftler auf dem Gebiet der forensischen Anthropologie. Er gründete die legendäre »Body Farm« und trug mit seinen bahnbrechenden Forschungsergebnissen zur Aufklärung zahlreicher ungelöster Mordfälle bei. Jon Jefferson ist Dokumentarfilmer, Wissenschaftsautor und Journalist, dessen Beiträge in so renommierten Zeitungen wie The New York Times, Newsweek, USA Today und Popular Science erschienen.Von Jefferson Bass außerdem bei Goldmann lieferbar:
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TEIL 1
DAVOR


1

Das Maschendrahttor kreischte im trüben Licht der Morgendämmerung auf wie ein wütender Kater. Sobald sich mein Kiefer wieder entspannt hatte, machte ich mir im Geiste eine Notiz, beim nächsten Mal, wenn ich raus zur Body Farm fuhr, Schmierfett für die Scharniere mitzubringen. Vergiss das nicht, schalt ich mich, genau wie bei den letzten zehn Malen, als ich es mir hinter die Ohren geschrieben und dann doch wieder vergessen hatte.

Nicht, dass mit meinem Erinnerungsvermögen etwas nicht in Ordnung gewesen wäre, das glaubte ich jedenfalls nicht. Aber wenn ich zur »Gerichtsmedizinischen Forschungseinrichtung« fuhr, wie die Body Farm als Teil der University of Tennessee offiziell hieß, hatte ich einfach Interessanteres im Sinn als WD-40 oder irgendein anderes Schmiermittel. Etwa die Tatortrekonstruktion, die ich mit der Leiche in dem Pick-up vorhatte, den Miranda gerade rückwärts auf das Tor der Einrichtung zusteuerte.

Es erstaunte und frustrierte mich immer wieder aufs Neue, dass die Body Farm immer noch die einzige Forschungseinrichtung der Welt war, die sich dem systematischen Studium der Leichenzersetzung widmete. Als unvollkommenes menschliches Wesen mit Schwächen und Eitelkeiten war ich natürlich ziemlich stolz auf meine einzigartige Schöpfung. Als forensischer Anthropologe jedoch – als »Knochendetektiv«, der sein Arbeitsgebiet auf die Suche nach Spuren in verwestem Fleisch ausgedehnt hatte – freute ich mich auf den Tag, an dem wir unsere Daten über die Verwesungsgeschwindigkeit im feuchten, gemäßigten Klima von Tennessee mit Zahlen aus ähnlichen Forschungseinrichtungen in der Wüste von Palm Springs, der höher gelegenen Wüste von Albuquerque, den Regenwäldern der Olympic-Halbinsel oder den alpinen Hängen der Montana Rockies vergleichen konnten. Doch jedes Mal, wenn ich dachte, ein Kollege in einem dieser Ökosysteme stehe kurz davor, ein Pendant zur Body Farm zu gründen, kniff die entsprechende Universität, und so blieben wir einzigartig, einsam und wissenschaftlich isoliert.

In den vergangenen fünfundzwanzig Jahren hatten meine Doktoranden und ich Hunderte von menschlichen Leichen an verschiedenen Schauplätzen und unter verschiedenen Bedingungen in Szene gesetzt, um die unterschiedlichsten Aspekte von Verwesung zu erforschen. Flache Gräber, tiefe Gräber, feuchte Gräber, mit Beton versiegelte Gräber. Klimatisierte Gebäude, beheizte Gebäude, verglaste Veranden. Kofferräume, Rücksitze, Campinganhänger. Nackte Leichen, in Baumwolle gekleidete Leichen, Leichen in Polyesteranzügen, in Plastik eingewickelte Leichen. Doch auf die Idee, so etwas wie die grausige Szene nachzustellen, die Miranda und ich für Jess Carter inszenieren würden, war ich nie gekommen.

Jess – Dr. Jessamine Carter – war Medical Examiner in Chattanooga. In den vergangenen sechs Monaten hatte sie ihre Arbeit auch im regionalen rechtsmedizinischen Institut in Knoxville ausgeübt. Auf diesen doppelten Posten war sie »befördert« worden, falls man das so nennen konnte, weil unser eigener Medical Examiner, Dr. Garland Hamilton, mächtig Murks gebaut hatte. Bei etwas, was nur Hamilton selbst als Obduktion bezeichnen würde, hatte er die Todesursache eines Mannes dermaßen falsch bestimmt – er hatte einen oberflächlichen Schnitt als »tödliche Stichwunde« bezeichnet –, dass ein unschuldiger Zuschauer am Ende des Mordes angeklagt worden war. Als sein Fehler ans Licht kam, wurde Hamilton umgehend von seinem Posten beurlaubt; jetzt stand er kurz davor, auch seine Approbation zu verlieren, falls das Gremium seine Arbeit richtig machte. Bis qualifizierter Ersatz gefunden war, sprang Jess ein und nahm immer dann, wenn in unserer Ecke der Wälder von Tennessee ein ungeklärter oder gewaltsamer Todesfall auftrat, die hundertsechzig Kilometer Fahrt über die I-75 von Chattanooga nach Knoxville auf sich.

Die Pendelei war für Jess nicht so zeitaufwändig, wie sie es für mich gewesen wäre. Mit ihrem Porsche Carrera – passenderweise feuerwehrrot – brachte sie die hundertsechzig Kilometer meist in rund fünfzig Minuten hinter sich. Der erste Streifenpolizist, der sie an den Straßenrand gewunken hatte, hatte kurz einen Blick auf ihre Dienstmarke werfen und sich einen forschen Vortrag über die Dringlichkeit ihrer Mission anhören dürfen, bevor sie ihn auf der Standspur der Interstate hatte stehen lassen. Der zweite unglückliche Beamte erfuhr eine Woche später eine verbale Vivisektion, gefolgt von glühend heißen Handygesprächen mit der Dienststelle der Autobahnpolizei und dem Polizeichef. Ein drittes Mal wurde sie nicht angehalten.

Jess hatte um sechs Uhr angerufen, um Bescheid zu sagen, dass sie am Vormittag nach Knoxville kommen würde. Falls sie in der letzten halben Stunde nicht an einen Mordschauplatz in Chattanooga gerufen worden war, war sie jetzt in ihrem Carrera unterwegs und schoss förmlich auf uns zu wie eine Cruise Missile. Ich hoffte, die Leiche an Ort und Stelle bringen zu können, bevor sie in Knoxville eintraf.

Miranda setzte den institutseigenen Pick-up rückwärts an den Zaun, und im Licht der Rückfahrscheinwerfer gelang es mir nun leichter, den Schlüssel ins Vorhängeschloss am inneren Tor zu stecken. Das innere Tor war Teil eines zwei Meter fünfzig hohen Sichtschutzzauns, der aufgestellt worden war, um marodierende Kojoten und zimperliche – oder voyeuristische – Menschen abzuhalten. Ursprünglich hatten wir nur einen Maschendrahtzaun, doch nach zwei Jahren, einigen Beschwerden und einer Hand voll Sensationslüsterner setzten wir Stacheldraht oben auf den Maschendraht und säumten das Gelände auf den ganzen achthundert Metern mit einem Bretterzaun. Für flinke Viecher und resolute Menschen war der Zaun immer noch kein wirkliches Hindernis, doch nun mussten sie immerhin etwas mehr Mühe aufbringen.

Das Vorhängeschloss am Holztor sprang mit einem befriedigenden Klicken auf. Ich löste ein Ende der Kette aus dem Bügel des Schlosses und schob das Tor nach innen. Die Kette verschwand in dem Loch, das am Rand in das Tor gebohrt worden war, als würde eine stählerne Nudel mit einem genüsslichen Rasseln aufgeschlürft. In den Schlund des Todes gesaugt, dachte ich. Vermische ich da zwei Metaphern, oder ist das nur ein hässliches Bild, das ich am besten für mich behalte?

Ich hielt das Holztor auf, und Miranda manövrierte den Wagen mit Leichtigkeit durch die schmale Öffnung, als würde sie täglich Lieferungen zum Eingang des Totenreichs bringen. Was sie praktisch tat. Dank einer Flut von Fernsehdokumentationen und der Beliebtheit von CSI – einer Sendung, die ich mir nur ein einziges Mal ungläubig angesehen hatte – wurden wir in den vergangenen drei Jahren von gespendeten Leichen überschwemmt, und die Warteliste (derer, die uns ihre Leichen eines Tages versprochen hatten) belief sich inzwischen auf fast tausend. Bald würden wir keinen Platz mehr haben; und es war jetzt schon schwierig, einen Schritt zu tun, ohne über eine Leiche zu stolpern oder auf glitschigen Boden zu treten, wo kürzlich eine Leiche verwest war.

Rund die Hälfte der Leichen wurde nur zum Skelettieren hergebracht. Hier ging es zwar etwas langsamer als im Labor, aber es war sehr viel einfacher, Zeit, Bakterien und Insekten – besonders Insekten – ihre schmutzige Arbeit tun und das Fleisch von den Knochen trennen zu lassen. Dank der Effizienz der Natur, ihre Toten wieder zu verwerten, blieb uns nach dem Aufenthalt der Leichen auf der Body Farm nichts mehr zu tun, als die Knochen abzuschrubben und zu desodorieren, die genauen Maße zu nehmen, diese in unsere forensische Datenbank einzugeben und das Skelett unserer wachsenden Sammlung einzuverleiben. Die University of Tennessee besaß inzwischen die größte Sammlung moderner Skelette, deren Alter, Geschlecht und Ethnie bekannt waren. Das war nicht nur wichtig, um damit zu prahlen, vor allem bot es Rechtsmedizinern eine riesige und stets wachsende Quelle von Vergleichsdaten, die sie zu Rate ziehen konnten, wenn sie es mit dem Skelett eines unbekannten Mordopfers zu tun hatten.

Die Leiche hinten im Wagen würde jedoch mehr beitragen als nur ihre Knochen. Sie sollte ein entscheidendes Licht auf eine ungeklärte forensische Frage werfen. Rund fünfzig Leichen pro Jahr fanden in institutseigenen oder studentischen Forschungsprojekten Verwendung, bei denen es in der Regel darum ging, eine Variable der Verwesungsgeschwindigkeit zu untersuchen. Eines unserer letzten Experimente hatte zum Beispiel ergeben, dass Menschen, die kurz nach einer Chemotherapie starben, sehr viel langsamer verwesten als »organische« oder »ganz natürliche« Leichen, wie ich sie seither insgeheim bezeichnete. Chemotherapie war also so etwas Ähnliches wie eine Einbalsamierung vor dem Tod, ein Gedanke, den ich nicht besonders tröstlich fand.

Sobald Miranda durch war, schloss ich das Tor hinter ihr und schob die Kette wieder durch das Loch. Das Vorhängeschloss ließ ich offen, damit Jess auch reinkam. Miranda war schon aus dem Wagen gestiegen. Jetzt klinkte sie den Aufbau auf der Ladefläche des Pick-ups und die Hecktür auf. Dabei drehte sie die Riegel langsam und öffnete die Ladefläche des Wagens fast behutsam, eine Geste, die mir an diesem friedlichen Morgen richtig und rücksichtsvoll erschien. Es war früh; noch nahm die Frühschicht des Krankenhauses den angrenzenden Parkplatz nicht in Beschlag, sodass das einzige Verkehrsgeräusch das ferne Dröhnen von Autos auf dem Alcoa Highway war, gut anderthalb Kilometer westlich des Krankenhauskomplexes. Tennessee erwachte gemächlich, und die frühe Märzluft war gerade so kühl, dass unser Atem in Wölkchen aufstieg. Von einigen frischeren Leichen stieg feuchter Dunst auf – nicht vom Atem oder Restwärme, sondern von dem Gewimmel der Maden, die sich an ihnen gütlich taten. Aus irgendeinem Grund freute es mich, im Besitz des geheimnisvollen Wissens zu sein, dass die Nahrungsaufnahme für die angeblich kaltblütigen Maden ein exothermer Vorgang war – er produzierte Wärme. In der Wissenschaft waren nur wenige Dinge so schwarz-weiß, wie Begriffe wie »kaltblütig« es implizierten, und im Vorübergehen überlegte ich, ob es wohl die chemischen Reaktionen im Verdauungstrakt der Insekten waren, die die Hitze produzierten, oder ob die Umwandlung von Kalorien in Brennstoff in ihren sich windenden Muskeln sie erwärmte. Vielleicht würde ich das eines Tages untersuchen.

Über den unzähligen Maden schlugen allmählich die Eichen und der Ahorn aus, die den Hügel sprenkelten. In ihren Ästen zwitscherte und trillerte ein ganzer Chor von Kardinälen und Spottdrosseln. Zwei Eichhörnchen jagten sich den Stamm einer fast dreißig Meter hohen Weihrauch-Kiefer rauf und runter. Es gab Leben im Überfluss hier draußen auf der Body Farm. Solange man über die mehr als hundert Leichen, die in verschiedenen Stadien der Verwesung überall herumlagen, hinwegsehen konnte.

Miranda und ich standen ein Weilchen schweigend da und nahmen das Vogelgezwitscher und das goldene frühmorgendliche Licht in uns auf. Eines der übermütigen Eichhörnchen regte sich über das andere auf, weil es einige Spielregeln gebrochen hatte, und Miranda lächelte. Sie wandte sich mir zu, und ihr Lächeln wurde breiter. Es überrumpelte mich und traf mich unvorbereitet mit der Wucht eines Kantholzes am Kopf.

Miranda Lovelady war inzwischen seit vier Jahren meine Forschungsassistentin. Wir waren ein eingespieltes Team – wenn wir im Faulleichen-Séparée die Knochentrümmer eines tödlichen Verkehrsunfalls auf der Autobahn oder eines Mordopfers sortierten, wirkten unsere Bewegungen oft wie choreographiert, und unsere stillschweigende Kommunikation erinnerte fast an Telepathie. Doch in letzter Zeit machte ich mir Sorgen, ob ich bei ihr nicht eine unsichtbare Grenze überschritten und zugelassen hatte, dass sie zu anhänglich wurde. Vielleicht war ich auch zu anhänglich geworden. Obwohl sie genau genommen noch Studentin war, war Miranda keineswegs mehr ein Kind; sie war inzwischen eine kluge, selbstbewusste Frau von sechsundzwanzig – oder siebenundzwanzig? – Jahren, und ich wusste, dass der Elfenbeinturm zum Bersten voll war mit Professoren, die sich mit Schützlingen eingelassen hatten. Doch ich war dreißig Jahre älter als Miranda, und selbst wenn ihr dieser Altersunterschied im Augenblick annehmbar erschien, konnte ich mir nicht vorstellen, dass das immer so bleiben würde. Nein, ermahnte ich mich, ich war ihr Mentor und vielleicht auch ein wenig ein Freund, aber nicht mehr. Und das war für uns beide das Beste.

Ich griff in den hinteren Teil des Wagens, holte ein Paar purpurrote Nitril-Handschuhe heraus und konzentrierte mich wieder auf das Experiment, das wir aufbauen wollten. »Jess – Dr. Carter – müsste jeden Moment hier sein«, sagte ich. »Suchen wir einen guten Baum und machen uns daran, den Kerl hier zu fesseln.«

»Ah, Dr. Carter.« Miranda grinste. »Ich dachte mir doch, dass Sie ein bisschen nervös sind. Sind Sie eingeschüchtert oder verknallt?«

Ich lachte. »Wahrscheinlich ein wenig von beidem«, sagte ich. »Sie ist klug, und sie ist stark. Und witzig. Und ein hübscher Anblick.«

»Stimmt alles«, sagte Miranda. »Sie würde Sie sicher auf Trab bringen. Wird Zeit, dass Sie jemanden finden, der Sie ein bisschen auf Trab bringt.«

Das war mir auch klar. Meine Frau Kathleen, mit der ich fast dreißig Jahre verheiratet gewesen war, war vor mehr als zwei Jahren an Krebs gestorben, und ich erholte mich erst jetzt allmählich von dem Schlag. Im vergangenen Herbst hatten sich zum ersten Mal zaghaft wieder Interesse und Verlangen gerührt. Entfacht worden, wie ich mir peinlicherweise in Erinnerung rufen musste, dadurch, dass eine Studentin mich spontan geküsst hatte. Ebenso glücklicher- wie beschämenderweise war der Kuss von Miranda unterbrochen worden, die in der Tür zu meinem Büro aufgetaucht war. Kurz nach diesem ungehörigen, aber denkwürdigen Kuss hatte ich eine Frau, die eher in meinem Alter war – nämlich keine Geringere als die bereits erwähnte Dr. Jess Carter – zum Abendessen eingeladen. Jess hatte die Einladung angenommen, hatte sie jedoch im letzten Augenblick absagen müssen, weil sie in Chattanooga an einen Mordschauplatz gerufen wurde. Ich hatte nicht den Mut gefunden, sie noch einmal zu bitten, mit mir auszugehen, obwohl mir der Gedanke jedes Mal kam, wenn sich unsere Wege wegen unserer Arbeit – ihrer frischen Toten und meiner nicht mehr ganz so frischen – kreuzten.

Mirandas Frage erinnerte mich wieder an die Aufgabe, die vor mir lag. »Spielt es eine Rolle, an was für einen Baum wir den Kerl fesseln?«

»Wahrscheinlich nicht, aber das Opfer war an eine Kiefer gefesselt, und davon haben wir mehrere, also können wir es auch so wirklichkeitsgetreu machen wie möglich. Kostet nichts extra.« Ich zeigte auf den Baum, auf dem die Eichhörnchen herumgetollt waren. »Wie wär’s mit dem?«

Miranda schüttelte den Kopf. »Nein, den nicht.« Sie runzelte die Stirn. »Der steht zu … exponiert. Könnte für die Campuspolizei oder Gastwissenschaftler hart sein, wenn sie durchs Tor kommen und als Erstes auf dieses Tableau stoßen.« Da hatte sie nicht unrecht. »Abgesehen davon, haben Sie nicht gesagt, das Opfer wurde tief im Wald gefunden?« Auch da hatte sie nicht unrecht.

»So habe ich es verstanden. Im Prentice Cooper State Forest. Der State Forest erstreckt sich stromabwärts von Chattanooga über ziemlich zerklüftetes Gelände entlang der Tennessee River Gorge.« Ich zeigte weiter den Hügel hinauf auf eine andere Kiefer in der Nähe der oberen Grundstücksgrenze. »Bitte schön. Ist die abgeschieden genug?«

Miranda nickte. »Ja, viel besser. Ein bisschen Schlepperei, ihn da raufzukriegen. Aber wahrscheinlich ein gutes Training.«

»Was uns nicht umbringt, macht uns stark?«

»Richtig«, meinte sie und streckte mir die Zunge heraus.

Einmütig beugten wir uns in den hinteren Teil des Wagens und packten die Schlaufen, die seitlich an den schwarzen Leichensack genäht waren. Wir schoben ihn über die Hecktür, bis er rund dreißig Zentimeter hinten über die Ladefläche ragte. »Bereit?«, fragte ich.

»Bereit«, antwortete sie, und damit schnappten wir uns jeweils eine zweite Schlaufe im unteren Drittel des Leichensacks. Wir ließen ihn vollends über die Hecktür gleiten und übernahmen nach und nach immer mehr das Gewicht der Leiche. Sie war schwer – neunzig Kilo, was in etwa dem Gewicht des Opfers entsprach, dessen Leichenfundort wir rekonstruieren würden. Je getreuer die Nachstellung das Verbrechen spiegelte – nicht nur, was das Gewicht des Opfers anging, sondern auch seine Verletzungen, seine Kleidung und seine Körperhaltung –, desto exakter würde am Ende unsere Schätzung der Leichenliegezeit sein, was der Polizei erlaubte, ihre Ermittlungen zeitlich genauer einzugrenzen.

Wir hatten ihn kaum fünfzehn Meter den Hügel hinaufgeschleppt, da brach ich in der kühlen Morgenluft auch schon in Schweiß aus. Ich sah Miranda an, dass sie ebenfalls zu kämpfen hatte, doch ich wusste, dass sie eher zusammenbrechen würde, als sich zu beklagen. Das war für mich vollkommen in Ordnung, ich war bereit, für uns beide zu jammern. »Wollen Sie sich das mit dem ersten Baum nicht noch mal überlegen? Der stand doch gar nicht so schlecht.«

»Hmpf«, stöhnte sie mit zusammengebissenen Zähnen und schüttelte zur Bekräftigung den Kopf.

»Okay«, keuchte ich, »Sie sind die Chefin. Wenn ich einen Schlaganfall kriege, bevor wir oben sind, dann verwenden Sie meine Leiche bitte für ein besonders spektakuläres Experiment.«

»Mit Vergnügen«, schnaufte sie.

Wir blieben zweimal stehen, um Luft zu schnappen und uns die Stirn zu wischen, doch selbst mit den Ruhepausen zerrten wir den Leichensack bereits halb über den Boden, als wir die Kiefer nahe des oberen Zauns endlich erreichten. Als ich jedoch den langen Reißverschluss aufzog, der an den Seiten des Sacks entlanglief, musste ich Miranda zustimmen, dass für diese spezielle Tatort-Rekonstruktion ein abgeschiedener Platz sehr viel besser war.

Wir hatten die Leiche im Leichenschauhaus vorbereitet, also wusste ich, was mich erwartete, und trotzdem schnappte ich nach Luft, als ich den Sack zurückschlug und unsere Versuchsperson sichtbar wurde. Die blonde Perücke war ein wenig verrutscht, sie hatte sich über das Gesicht geschoben und verbarg einen Großteil der Verletzungen, die ich der Leiche zugefügt hatte, doch das, was noch zu sehen war, war starker Tobak. Jess zufolge waren die meisten Knochen im Gesicht des Opfers durch stumpfe Gewalteinwirkung zertrümmert worden – sie tippte auf etwas ziemlich Großes, vielleicht einen Baseballschläger oder ein Stahlrohr, und nicht etwas Kleineres wie zum Beispiel einen Reifenmontierhebel, denn der hätte an den Knochen schärfere, deutlicher zu unterscheidende Spuren hinterlassen. Ich hatte es nicht über mich gebracht, eine gespendete Leiche mit solcher Gewalt zu traktieren, also hatte ich mich damit begnügt, die Jochbögen – die Backenknochen – und den Unterkiefer an mehreren Stellen mit einer Autopsiesäge zu durchtrennen und an diesen Stellen dann freigebig Blut auf die Haut zu schmieren, um die Blutung zu simulieren, die die Verletzungen unmittelbar vor oder während des Todes verursacht hätten. Miranda, die in der Kunst des Make-ups erfahrener war als ich, hatte die Wangen grundiert und Rouge sowie violetten Lidschatten aufgetragen und zwei lange falsche Wimpern angelegt. Ich hatte meine Zweifel, dass das Make-up die Verwesungsgeschwindigkeit beeinflussen würde, doch ich wollte keine unnötigen Variablen in die Gleichung einbringen.

Das Lederkorsett zu beschaffen, das wir unserer Versuchsperson um den Torso schnallten, war am Ende sehr viel leichter gewesen, als ich erwartet hatte. Vor nicht einmal vierundzwanzig Stunden hatte Miranda fünf Minuten lang im Internet gesucht und dann die institutseigene Kreditkarte verlangt. Noch ein paar Mausklicks, und sie verkündete: »Erledigt. Ein Bustier Größe XXL wird dank der zügigen Zusammenarbeit von FedEx und Naughty & Nice.com per First Overnight morgen früh um sechs Uhr geliefert.« Ich ahnte, dass ich den Buchprüfern der Universität mit hochrotem Gesicht die American-Express-Abrechnung würde erklären müssen, doch das war gelegentlich der Preis der Grundlagenforschung.

»Haben Sie die Schnur?«, fragte ich, »oder muss ich zurück zum Wagen, um sie zu holen?« Miranda trug einen schwarzen Overall, der vor Taschen nur so strotzte.

»Nein, ich hab sie«, sagte sie. Sie öffnete den Reißverschluss einer großen Tasche kurz oberhalb des linken Knies und fischte eine Rolle Nylonschnur und ein großes Army-Taschenmesser heraus. Mit einer Drehung des Daumens ließ sie eine gemeine gezahnte Klinge herausspringen.

»Wow, das ist ja ein wahres Teufelswerkzeug«, sagte ich. »Was ist das, eine 15-Zentimeter-Klinge?«

Sie schnaubte. »Glauben Männer wirklich, das wären fünfzehn Zentimeter? Versuchen Sie’s mal mit neun.« Mit der Messerspitze riss sie sicher und geschickt die Plastikfolie auf, dann wickelte sie knapp zwei Meter Schnur ab – oder eher einen? – und schnitt sie mit einer flinken Bewegung ab. »Möchten Sie ihm die Hände zusammenbinden, während ich die Füße fessle?« Ich nahm die Schnur und machte mich daran, der Leiche die Handgelenke vor dem Körper zu fesseln. Miranda schnitt ein weiteres Stück Schnur ab und band ihr die Füße zusammen. Das Seil riss die Netzstrümpfe ein, als sie es über den Stilettoabsätzen festzurrte. »Ich habe noch nie verstanden, was am Cross-Dressing so anziehend ist«, sagte sie, »weder für den Typ, der es macht, noch für die Leute, die sich solche Transvestitenshows ansehen. Aber ich kann auch nicht nachvollziehen, dass sich jemand so darüber aufregt, dass er einen Mann zu Tode prügelt, nur weil der eine Perücke und nuttige Klamotten trägt.«

»Ich auch nicht«, sagte ich. »Aber nach all den Jahren und all den Morden verstehe ich eines, nämlich dass die menschliche Natur vieles beinhaltet, was ich nicht verstehe.«

Sobald unser Double so gefesselt war wie das Opfer aus Chattanooga, bestand die nächste Aufgabe darin, es an den Baum zu binden. »Jess sagte, dass die Hände über dem Kopf waren«, bemerkte ich, halb zu Miranda und halb zu mir. »Aber es wird schwer werden, die Leiche ohne Leiter hochzuhieven.« Ich spähte einen niedrigen Ast aus. »Vielleicht geht’s, wenn ich ein Seil über den Ast da werfe und wir die Leiche dann wie mit einem Flaschenzug hochwuchten.« Miranda schnitt noch ein Stück Seil ab, das ich da, wo er aus dem Stamm kam, über den Ast warf. Dann knotete ich ein Ende an der Handfessel fest, und zusammen zogen wir an der Schnur. Die dünne Nylonschnur schnitt uns beim Ziehen in die Handflächen, doch sobald wir den Körper aufrecht hatten, half die Reibung des Seils an dem Ast, sein Gewicht zu halten.

»Glauben Sie, Sie könnten ihn halten«, fragte ich, »während ich seine Beine an den Baum binde?«

»Ja«, meinte Miranda und wickelte sich die Schnur einmal um die Hand.

Ich kniete mich an den Fuß des Baums, zog die Füße an den Stamm heran und machte mich daran, sie festzubinden. Eine Kurzkopfwespe umsummte mein schweißnasses Gesicht, und ich wedelte sie ungeduldig weg. Plötzlich hörte ich einen schrillen Aufschrei – »Mist!« – gefolgt von einem Klatschen. Dann: »Oh, verdammt, passen Sie auf!«

Mit einem dumpfen Aufschlag stürzte die Leiche vornüber, landete auf meinem Kopf und meinen Schultern und streckte mich zu Boden. Zappelnd wie ein riesiges Insekt lag ich am Fuß des Baums unter der schrill gekleideten Leiche. »Es tut mir schrecklich leid«, sagte Miranda, und dann fing sie an zu kichern. Doch plötzlich erstarb das Kichern, und bald sah ich auch, warum.

Ein Paar Klapperschlangenlederstiefel, die unter einer schwarzen Lederjeans hervorschauten, betrat mein Gesichtsfeld und pflanzte sich direkt vor meiner Nase auf. Noch bevor sie ein Wort sagte, wusste ich, dass die Klapperschlangenlederstiefel an den Füßen von Dr. Jess Carter steckten. Nach einem Augenblick fing sie mit dem rechten Fuß an, langsam und, soweit ich das beurteilen konnte, sarkastisch aufzutippen.

»Lass dich nicht von ihm fertigmachen, Brockton«, sagte sie schließlich. »Ich glaube, du kannst ihn schlagen. Wenigstens zwei von drei Mal?«

»Sehr witzig«, sagte ich. »Würde es euch etwas ausmachen, den Kerl von mir runterzuholen?«

Jess griff nach dem Seil an den Handgelenken des Toten, Miranda packte ein Bein. Zusammen hievten sie die Leiche herum, sodass sie neben mir auf dem Rücken zu liegen kam. Ich stand auf und bemühte mich, so gut es ging, meine Würde wiederzuerlangen. Jess zwinkerte mir mit dem Auge zu, das Miranda nicht sehen konnte. Ich wäre ja rot angelaufen, doch mein Gesicht war bereits feuerrot.

»Das gehörte nicht zu den Fragen, die wir für dich klären sollten«, erklärte ich ihr, »aber ich glaube, wir können jetzt schon sagen, dass an dem Mord womöglich mehr als eine Person beteiligt war. Ziemlich schwierig, seine Arme ohne Hilfe so hoch am Baum festzubinden.«

»Ich verstehe, was du meinst«, sagte sie. »Die Kriminaltechniker konnten es jedenfalls nicht sagen. Der Boden ist ziemlich felsig, und wir hatten zwei Wochen keinen Regen, also gibt es keine verwertbaren Fußabdrücke.«

»Es tut mir leid, dass ich nicht in der Stadt war, als er gefunden wurde«, sagte ich. »Meine Sekretärin sagte mir, du hättest um die Zeit angerufen, als gerade mein Flugzeug nach Los Angeles abhob.«

»Verdammt rücksichtslos von dir, der Polizei von Los Angeles bei einem Fall zu helfen«, sagte sie. »Wir müssen dich noch mit so einer elektronischen Fußfessel ausstatten, um dafür zu sorgen, dass du Tennessee nicht verlässt.«

»Ausgeschlossen«, sagte ich und zeigte auf meine ausgeblichene Jeans und meine Arbeitsstiefel. »Das würde meinen ganzen modischen Stil ruinieren.«

»Unsinn«, sagte sie. »Es geht das Gerücht, Martha Stewart bringt eine Design-Linie mit Gefängniskleidung und -accessoires heraus. Marthas Fußkettchen sieht an dir bestimmt ganz toll aus.« Jess reichte mir das Seil. »Sollen wir es noch mal versuchen?« Diesmal traf ich, nachdem wir unsere Versuchsperson in die Senkrechte gehievt hatten, die Vorsichtsmaßnahme, das Seil sofort an den Ast zu knoten. Ich band die Beine fest, und als Jess sich mit der Position zufrieden erklärt hatte, kürzte Miranda das lose Ende des Seils.

»Das Seltsame ist, dass Kopf und Hals in weit besserem Zustand waren, als ich erwartet hatte«, sagte sie. »Viele Verletzungen, aber angesichts dessen, wie viel Blut da war, um Fliegen anzuziehen, kaum Verwesung. Wäre nicht an den Unterschenkeln kaum noch weiches Körpergewebe gewesen, hätte ich vermutet, dass er doch nicht so lange da draußen war.«

»Glaubst du, das waren Raubtiere? Kojoten, Füchse oder Waschbären?«

»Könnte sein«, sagte sie, »aber ich habe auch so gut wie keine Bissspuren entdeckt. Ich hätte gern, dass du einen Blick auf ihn wirfst und schaust, ob ich vielleicht etwas übersehen habe.«

»Klar«, sagte ich, »ich könnte gegen Ende der Woche runter nach Chattanooga kommen. Aber eins wundert mich doch: Warum bearbeitest du den Fall überhaupt? Ich habe einen Blick auf die Karte geworfen, und der Prentice Cooper State Forest liegt doch jenseits der Grenze in Marion County, oder?«

Sie lächelte. »Ich wette, du warst als Pfadfinder eine Kanone mit Karte und Kompass.« Ich grinste; sie hatte recht, auch wenn sie mich nur aufzog. »Vor zwei Wochen ging eines Nachts bei der Polizei eine Meldung über eine Entführung vom Parkplatz des Alan Gold’s ein, einer Schwulenbar in Chattanooga. Die haben die beste Drag-Show im ganzen Osten von Tennessee. Man hatte beobachtet, wie eine Frau – oder ein Mann, der sich als Frau ausgab –, auf die die Beschreibung des Opfers passte, in einen Wagen gezerrt wurde, der dann davonfuhr. Wir arbeiten auf der Grundlage der Theorie, dass das Verbrechen in Chattanooga seinen Ausgang nahm.« Sie unterbrach sich kurz, wie um zu überlegen, ob sie mir noch mehr sagen sollte. »Abgesehen davon«, sagte sie, »ist Marion County eine ländliche Gegend mit einem kleinen Sheriffbüro. Die haben dort einfach nicht die Mittel, um so einen Fall zu bearbeiten.«

»Klingt logisch«, sagte ich. »Okay, ich glaube, wir sind so weit, der Natur hier ihren Lauf zu lassen. Laut Wettervorhersage für die nächsten vierzehn Tage sind – falls man AccuWeather.com glauben kann – Temperaturen etwa in dem Bereich zu erwarten, wie ihr sie in den letzten zwei Wochen in Chattanooga hattet. Also sollte die Verwesungsgeschwindigkeit hier so ziemlich der des Opfers entsprechen. Sobald der Zustand des Kerls dem des Opfers entspricht, wissen wir, wie lange er da draußen war, bevor der arme Wanderer ihn gefunden hat.«

Jess warf einen weiteren Blick auf die Leiche, die an den Baum gefesselt war. »Ein Detail fehlt noch, damit die Tatort-Rekonstruktion auch wirklich authentisch ist.« Ich schaute sie verdutzt an. »Ich habe dir nichts davon erzählt«, sagte sie. »Du warst eh schon nervös wegen der Verletzungen an Kopf und Gesicht, und ich habe befürchtet, dies würde dir den Rest geben.« Sie griff an ihren Gürtel und zog ein langes Messer mit fester Klinge aus dem Futteral an ihrer Hüfte. Dann trat sie an die Leiche, riss die schwarze Seidenunterhose und die Strümpfe herunter, die wir ihr angezogen hatten, und trennte den Penis an der Basis ab.

»Gütiger Gott«, stieß Miranda hervor.

»Wohl kaum«, sagte Jess. »Ich würde sagen, da war eher der Teufel am Werk.« Sie holte tief Luft und atmete wieder aus. »Bill, bist du dir sicher, dass der Kerl hier sauber ist?«

Ich hatte Mühe zu sprechen. »Also, ich kann dir sagen, dass er weder HIV hatte noch Hepatitis. Aber auf mehr untersuchen wir auch nicht. Ich kann nicht versprechen, dass er keine Syphilis hatte oder Gonorrhö.«

Sie beäugte den Penis. »Ich sehe keine offensichtlichen Symptome«, sagte sie. Mit diesen Worten schälte sie ihren linken Handschuh ab, drückte den nackten Daumen auf das abgetrennte Ende des Organs und rollte dann sorgfältig einen Daumenabdruck auf den Schaft. Dann sahen Miranda und ich ungläubig und voller Entsetzen zu, wie sie der Leiche den Kiefer auseinanderschob und ihr den Penis in den Mund stopfte.

»So«, sagte sie. »Jetzt ist es authentisch.«
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Ich zog den Telefonhörer vom Ohr weg und starrte sprachlos darauf, als wäre das Polizeirevier Knoxville der letzte Ort auf Erden, den ich zu erreichen erwartet hätte, als ich die Nummer des Kriminalisten Art Bohanan gewählt hatte. Art und ich hatten in den letzten zwanzig Jahren bei Dutzenden von Fällen zusammengearbeitet. Abgesehen davon, dass ihm an einem Mordschauplatz einfach nichts entging, war Art auch eine Kanone im kriminaltechnischen Labor, wo er noch aus den winzigsten Teppichfasern, Möbelbezugsstoffen, Flugbahnen von Kugeln und (in meinen Augen, nicht in seinen) völlig wahllosen Blutspritzern verwertbare Spuren gewann. Inzwischen war er auch einer der führenden Fingerabdruckexperten des Landes, der Ausrüstung und Techniken entwickelte, die sogar das kriminaltechnische Labor des FBI übernommen hatte, um verborgene Fingerabdrücke sichtbar zu machen – einschließlich vermeintlich unsichtbarer Abdrücke auf der Haut einer Leiche.

»Polizeidienststelle Knoxville. Kann ich Ihnen helfen?« Der Typ am anderen Ende der Leitung – ich stellte mir einen älteren, übergewichtigen Sergeant vor, der auf die Pensionierung zusteuerte – klang, trotz seines Hilfsangebots, genervt.

»Oh, tut mir leid«, stotterte ich. »Ich versuche, Art Bohanan zu erreichen. Ich bin davon ausgegangen, entweder ihn oder seinen Anrufbeantworter dran zu haben.«

»Sir, er ist nicht anwesend. Kann ich eine Nachricht aufnehmen?«

»Wissen Sie, wann er wieder da ist?«

»Nein, Sir, weiß ich nicht. Alles, was ich weiß, ist, dass er nicht zu sprechen ist. Möchten Sie ihm eine Nachricht hinterlassen oder nicht?«

»Ähm, ja. Bitte. Sagen Sie ihm – bitten Sie ihn –, Dr. Brockton anzurufen, sobald er Zeit hat, wenn Sie so freundlich wären.«

»Dr. Brockton? Hey, Doc.« Plötzlich war der Kerl voller Herzlichkeit und guter Laune. »Hier ist Sergeant Gunderson. Ich habe vor zehn Jahren den Typ unter dem Viadukt der Magnolia Avenue gefunden. Erinnern Sie sich an den Fall?«

»Sicher«, sagte ich und lächelte, sowohl bei der Erinnerung als auch über meine deduktiven Fähigkeiten. Gunderson war tatsächlich ein dicker Sergeant, der auf die Rente zusteuerte. Mit ein Grund, warum der Fall unvergesslich war, war die Tatsache, dass Gunderson bei den Ermittlungen bei dem unwahrscheinlichen Akt des Laufens beobachtet worden war. »Sie haben in dieser Nacht einen Einbrecher verfolgt, wenn ich mich recht erinnere?«

Er kicherte. »Ja, bis ich über diese verdammte Leiche gestolpert und kopfüber gestürzt bin. Hat mir einen Mordsschreck eingejagt. Ich hätte mir fast in die Hose gemacht. Der Typ, hinter dem ich her war, hat, kurz bevor ich gestürzt bin, einen Schrei ausgestoßen, also hatte er ihn wohl auch gesehen.«

»Ziemlich gruselig, im Mondenschein über so etwas zu stolpern«, stimmte ich ihm zu. Die Leiche war, wie sich herausgestellt hatte, einer der örtlichen Wermutsbrüder. Dem fortgeschrittenen Stadium der Verwesung nach zu urteilen – sein Schädel war fast nackt, obwohl sein Torso und seine Extremitäten noch ein ansehnliches Maß an weichem Körpergewebe aufwiesen –, war er mitten im Hochsommer rund eine Woche lang unter dem Viadukt gereift. Die dunklen fettigen Säuren, die aus der Leiche gesickert waren und die ausgestreckten Arme und Beine, ja sogar die gespreizten Finger nachgezeichnet hatten, hatten seine Umrisse mit schmieriger Präzision in den Beton gezeichnet. Unter den Polizeibeamten am Tatort gab es hitzige Spekulationen darüber, wer ihm wohl den Tod gewünscht haben könnte und welcher Knüppel ihm wohl mit solch vernichtender Gewalt den Schädel zertrümmert hatte. Ich zeigte auf eine leere Flasche Mad Dog 20/20, die auf dem Geländer des Viadukts über uns lag. Wie Art später herausfand, war sie mit Abdrücken von den Händen und den Lippen des toten Mannes übersät. Ich benutzte die Dias von diesem Fall oft in der Polizeiausbildung, um zu unterstreichen, wie wichtig es war, sich an einem Mordschauplatz wirklich gründlich umzusehen, links wie rechts, oben wie unten.

»Art arbeitet im Augenblick an einem Spezialauftrag, Doc«, sagte Gunderson, »aber ich piepse ihn an und sag ihm, er soll Sie anrufen.«

»Danke«, sagte ich. »War nett, mit Ihnen zu reden, Sergeant. Passen Sie auf, wo Sie hintreten. Man weiß nie, wo die Leichen liegen.«

Er kicherte wieder. »Also, hier im Polizeirevier habe ich so ziemlich raus, wo die meisten begraben sind. Bis dann, Doc. Lassen Sie sich mal wieder blicken.«

Zwei Minuten später klingelte mein Telefon. »Bill? Ich bin’s, Art.«

»Art Bohanan, der Geheimnisvolle?«

»Vielleicht, vielleicht auch nicht. Wer will das wissen?«

»Niemand, wenn ich so recht überlege«, sagte ich. »Hättest du Zeit für eine rasche Beratung in Sachen Fingerabdrücke?«

»Ich bin gewissermaßen abgelenkt, aber ein paar Minuten könnte ich mich schon frei machen. Hast du, wie gewöhnlich, etwas wirklich Gruseliges?«

»Mir würde doch nicht im Traum einfallen, dich mit etwas Geringerem zu behelligen.«

»Hast du was zu schreiben?« Ich suchte auf meinem vollgestopften Schreibtisch herum und fand schließlich einen Bleistiftstummel. »Sozusagen. Warum?«

»2035 Broadway. Komm rein.«

»Warum? Wo bist du überhaupt? Was machst du da?«

»Darüber kann ich jetzt nicht reden. Oh, hast du in deinem Büro zufällig einen Ghettoblaster?«

Ich hätte das Gerät nicht als Ghettoblaster bezeichnet – es war immer auf NPR Knoxville eingestellt, die klassische Musik spielten, und die Lautstärke war so leise, dass sie fast unterschwellig zu nennen war –, doch ich bejahte.

»Bring ihn mit.«

»Wozu?«

Doch Art hatte ohne ein weiteres Wort der Erklärung bereits aufgelegt.

Zum zweiten Mal bei zwei Telefongesprächen starrte ich begriffsstutzig auf den Hörer in meiner Hand. Dann legte ich ebenfalls auf. Mein »Ghettoblaster« stand auf einem Aktenschrank direkt neben der Bürotür. Das Kabel, eingehüllt von Staub und Spinnweben, verschwand hinter dem Schrank, der dicht an der Wand stand, oder jedenfalls dicht auf dem Stecker. Ich schob beide Hände hinter den Aktenschrank und ruckte daran. Er rührte sich nicht von der Stelle; viele Jahre und viele Kilo Papier hatten sich darin angesammelt, seit ich das Radio eingesteckt und den Schrank wieder an die Wand geschoben hatte.

Ich fasste um, überkreuzte die Handgelenke, wodurch sich die Kraft, die ich mit jedem Arm einsetzen konnte, besser zu verteilen schien. Dann hievte ich den linken Fuß etwa hüfthoch an den Türrahmen, wo meine Hände den Aktenschrank umfassten, und versuchte, das Bein durchzudrücken. Mit einem Ächzen, bei dem mir die Zähne summten, schrammte der Schrank rund fünfzehn Zentimeter vor. Triumphierend griff ich in den soeben geschaffenen Spalt, zog den Stecker raus und holte dann das Kabel und meinen Arm hervor, der nun ebenfalls mit Spinnweben und Staub bedeckt war. »Ich hoffe, der Aufwand lohnt sich, Art«, murmelte ich.
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Vor hundert Jahren war der Broadway eine von Knoxvilles großartigen Prachtstraßen gewesen, gesäumt von eleganten viktorianischen Villen auf großen, schattigen Grundstücken. Inzwischen war er jedoch ziemlich heruntergekommen, besonders in der Gegend um die Adresse, die Art mir genannt hatte. Aus der Innenstadt in Richtung Norden fahrend, kam ich an zwei Obdachlosenheimen vorbei. Die Heime öffneten ihre Türen zur Nacht nicht vor fünf Uhr, und ihre Klientel streifte den größten Teil des Tages auf dem Broadway herum; einige vertrieben sich den Tag auch auf nahe gelegenen Friedhöfen oder hielten dort ein Nickerchen. Von der Verwahrlosung des Broadway abgepuffert durch einen oder zwei Blocks mit Mietshäusern hatten in den letzten zwei Jahrzehnten einige Straßen in der Nachbarschaft ein Comeback erlebt. Diese Inseln der Verspießerung – pastellfarbene Häuser mit strahlend-weißen Zierleisten im Zuckerbäckerstil – waren ergreifende Mahner daran, wie reizend Old North Knoxville einst gewesen war, bevor die I-40 ihm eine breite Schneise mitten durchs Herz geschlagen hatte und der Broadway selbst zur Durchfahrtsstraße mit Schnapsläden und Pfandhäusern verkommen war.

Ich hatte Probleme, die Adresse zu finden, zu der Art mich zitiert hatte. »Verdammt«, schimpfte ich bei mir, »warum befestigen die Leute keine Hausnummern mehr an ihren Häusern?« Ich fuhr an der Abzweigung zum St. Mary’s Hospital vorbei – wo während eines Schneesturms, einst, vor vielen Jahrzehnten, bevor die globale Erwärmung eingesetzt hatte, mein Sohn Jeff geboren worden war – und entdeckte an einer der wenigen übrig gebliebenen Villen auf dem Broadway schließlich eine Hausnummer. Dort residierte jetzt ein Beerdigungsinstitut, das uns schon eine erkleckliche Zahl von lieben Verschiedenen in die Body Farm geschickt hatte.

Der Hausnummer des Beerdigungsinstituts nach zu schließen, an die ich mich von den vielen Dankesschreiben, die ich dort hingeschickt hatte, eigentlich hätte erinnern müssen, war ich mehrere Blocks an der von Art genannten Adresse vorbeigeschossen. Ich sauste auf den Parkplatz, fuhr um den schimmernden schwarzen Leichenwagen herum und bog wieder auf den Broadway, jetzt in Richtung Innenstadt. Während ich die Straße entlangschlich und nach den Hausnummern suchte, staute sich hinter mir der Verkehr. Schließlich blieb mir nichts anderes übrig und ich bog auf den Parkplatz eines kleinen, heruntergekommenen Einkaufszentrums, dessen Supermarkt wegen der rätselhaften Truppe von Gestalten, die dort einkauften, in ganz Knoxville als der »Fellini Kroger« bekannt war. Viele Studenten wohnten in Old North Knoxville, da es ziemlich nah am Campus lag und Wohnraum bot, der als interessant, aber billig zu bezeichnen war. Einer meiner Studenten der forensischen Anthropologie, der auch das Interesse an Kulturanthropologie nie ganz verloren hatte, stimmte seine Einkäufe im Fellini Kroger gerne mit dem Zeitpunkt ab, wenn die Schecks vom Sozialamt ausgegeben wurden. An diesen Tagen, so schwor er, konnte es die Schlange an dem Schalter, wo die Schecks eingelöst wurden, mit jeder Zirkusnummer der Welt aufnehmen.

Langsam fuhr ich an einem 1-Dollar-Laden mit der Hausnummer 2043 – endlich eine Hausnummer! – vorbei und parkte den Wagen. Ich kam mir sehr auffällig vor und mehr als ein wenig albern, als ich den Ghettoblaster vom Beifahrersitz hievte und die kleine Kühlbox, die Jess aus Chattanooga mitgebracht hatte, aus dem Wagen holte und an den Läden vorbeiging. Am hinteren Ende des Einkaufszentrums, neben einem von Kudzu überwucherten Abflussgraben, fand ich mich endlich vor einer Tür mit der Hausnummer 2035 wieder. Die Tür und die Fenster waren mit Spiegelfolie verklebt; ein handgemaltes Schild auf der Fensterscheibe wies den Laden als BROADWAY JEWELRY & LOAN aus. Verdutzt wollte ich eintreten, doch die Tür war verschlossen. Ich stellte den Ghettoblaster und die Kühlbox ab, drückte das Gesicht an die Tür und beschattete mit den Händen die Augen, um das Sonnenlicht abzuhalten. Drinnen konnte ich einen ungeschlachten Mann hinter einem Tresen erkennen. Ich klopfte an die Scheibe, und er sah auf, dann zeigte er nachdrücklich auf etwas zu meiner Rechten. Dort befand sich ein Knopf am Türrahmen, der vage an eine Türklingel erinnerte. »Heiliger Strohsack«, murmelte ich, drückte jedoch darauf. Drinnen hörte ich ein metallisches Summen – ich war leicht überrascht, dass das Ding tatsächlich funktionierte – und dann ein lautes Klicken im Türrahmen. Ich hob meine Habseligkeiten wieder auf und schob mich durch die Tür. Eine Wand des schmalen Ladenlokals wurde von Regalen eingenommen, beladen mit Stereoanlagen, Fernsehern und Elektrowerkzeugen; vor der gegenüberliegenden Wand stand ein langer Glastresen, an dem der Typ, der mich reingelassen hatte, lehnte. Seine kräftigen Unterarme ruhten auf einem Schild NICHT AUF DEN TRESEN LEHNEN.

»Es tut mir leid, Sie zu belästigen«, sagte ich. »Ich glaube, man hat mir die falsche Adresse gegeben.«

Er besah mich von oben bis unten, und dann blieb sein Blick auf dem Ghettoblaster hängen. »Kommt drauf an«, sagte er. »Wer hat Ihnen die Adresse gegeben?«

»Mein Freund Art. Art Bohanan. Er ist bei der Polizei.«

Der schwere Mann sprang über den Tresen wie ein Wachhund, der einem UPS-Mann nachsetzte. Bevor ich wusste, wie mir geschah, wurde meine Nase flach aufs Glas gedrückt und mein rechter Arm so verdreht, dass er zwischen den Schulterblättern zu liegen kam. »Ich will wissen, wer zum Teufel Sie sind, Mister, und was das heißen soll, dass Sie hier reinkommen und was von der verdammten Polizei schwafeln.«

»Bill? Bill, bist du das?«, drang Arts Stimme aus dem hinteren Teil des Ladens. »Es ist okay, Tiny. Er ist einer von uns.«

Tiny ließ meinen Arm los, Sekundenbruchteile bevor der Knochen brechen wollte. »Verdammt, Tiffany, warum hast du mir nicht gesagt, dass du jemanden erwartest? Und warum bringst du den Kerl überhaupt her? Das müsstest du doch besser wissen.«

Tiffany? Jetzt verstand ich gar nichts mehr. Art trat durch einen Vorhang im hinteren Teil des Ladens. »Tut mir leid; ich wollte es dir erzählen, aber ich hab’s einfach vergessen. Tiny, das ist Dr. Bill Brockton. Bill, das ist Tiny.«

»Tiny und ich haben uns schon miteinander bekannt gemacht«, sagte ich und rieb meinen Arm.

Tiny musterte mich noch einmal und sah diesmal etwas anderes. »Sind Sie der Typ von der Body Farm?« Ich nickte. »Hey, ist mir eine Ehre, Sie kennen zu lernen, Doc«, sagte er, packte meine Hand und schlenkerte meinen malträtierten Arm auf und ab. »Es tut mir leid, dass ich eben ein bisschen nervös war. Sie sind um Klassen besser als die Kunden, die wir hier bei Broadway Jewelry & Loan normalerweise gewohnt sind. Ich hatte schon befürchtet, unsere Deckung wäre aufgeflogen.«

Plötzlich kapierte ich, wo ich war und warum Art mir gesagt hatte, ich solle den Ghettoblaster mitbringen. »Dann führt ihr hier verdeckte Ermittlungen durch? Handel mit Diebesgut?«

»Tiny«, sagte Art. »Ich kampiere hinten, wo ich einen Teil des Inventars einem guten Zweck zuführe. Komm rein. Willkommen in meiner Welt. Und in Tiffanys.«

Ich trat durch den Vorhang in den hinteren Teil des Ladens, und meine Pupillen weiteten sich, weil es so düster war. Abgesehen von dem, was an den Rändern des Vorhangs durch die Türöffnung drang, waren die einzigen Lichtquellen zwei große Computerbildschirme. Als ich sah, was auf einem von ihnen zu sehen war, drehte sich mir der Magen um. »Oh, gütiger Himmel, Art.« Ein Bildschirm zeigte einen dickbäuchigen Mann mittleren Alters. Er war splitterfasernackt, und er war nicht allein. Bei ihm war ein Mädchen, das kaum älter sein konnte als acht oder zehn Jahre. Der andere Bildschirm zeigte denselben Mann mit einem Jungen, der sogar noch jünger zu sein schien, womöglich erst sechs oder sieben.

»Zum Kotzen, was?«, sagte Art. »Ich sehe mir täglich stundenlang so einen Dreck an. Ich muss dir sagen, allmählich geht’s mir an die Nieren.«

»Das mag ich mir gar nicht ausmalen. Wie zum Teufel bist du denn hier reingeraten? Und warum, um Himmels willen?«

Er seufzte. »Erinnerst du dich an das kleine Mädchen, das vor ein paar Monaten entführt, vergewaltigt und umgebracht wurde? Der Täter, der von deinem Kumpel, dem Fiesen, verteidigt wurde?« Ich nickte und verzog das Gesicht; der Fall hatte Art zutiefst beunruhigt, besonders die Tatsache, dass der Anwalt des Entführers, Burt DeVriess – »der Fiese«, wie ihn die meisten Polizisten nannten – die Durchsuchung des Autos, in dem das Kind gekidnappt worden war, verzögert hatte. »Also, als wir das Haus und den Computer von dem Kerl endlich durchsucht haben, haben wir tonnenweise Kinderpornografie gefunden. Nicht überraschend – viele Kindesentführer handeln im Internet mit Kinderpornos, und einige von ihnen fischen in solchen Online-Chatrooms nach neuen Opfern.« Ich nickte. »Nach dem Fall fand der Chef, es sei an der Zeit, uns solche Typen vorzunehmen, bevor sie zuschlagen statt erst hinterher. Und jetzt rate mal, wer beim Münzewerfen gewonnen hat.«

Er klang bitter über die Aufgabe, doch ich kannte Art besser. Was ihn verbitterte, war nicht die Aufgabe an sich, sondern die Existenz von Kinderschändern. Tage und Nächte in ihrer virtuellen Gemeinschaft zu verbringen ging ihm sicher gewaltig an die Nieren, aber ich wusste, dass er sie mit unbarmherziger Härte verfolgen würde.

»Und was hat es mit ›Tiffany‹ auf sich?«

»Das ist eine meiner Chatroom-Identitäten. Ich bin ein dreizehnjähriges Mädchen, das seine Eltern hasst, für sein Leben gern chattet und es kaum erwarten kann, herauszufinden, was die Liebe wirklich ist. Ein Dutzend schmutziger alter Säcke im ganzen Land brennt nur darauf, mich in die Freuden des Fleisches einzuführen.«

»Sie haben eindeutig ein anderes Bild von dir als ich«, sagte ich und beäugte Arts untersetzten Körper und seine ergrauten Haare.

»Oh, absolut«, sagte er. »Ich bin groß und schlank, aber die Jungs sagen alle, ich hätte hübsche Titten und einen tollen Arsch.«

Ich schauderte. »Pfui Teufel. Schwer zu glauben, dass du dich in so etwas hineindenken musst.«

»Wem sagst du das. Einer dieser Scheißkerle will mich überreden, wegzulaufen, um mich mit ihm zu treffen. So ein Kerl da unten in Sweetwater, der glaubt, ich wäre dieses Wochenende da, um meine Tante zu besuchen, die zufällig in der Nähe des Motel Six wohnt. Ich kann’s kaum erwarten, zu sehen, was für eine Fresse er zieht, wenn ich die Tür des Motelzimmers eintrete, ihm meine Dienstmarke unter die Nase halte und sage: ›Hi, Arschloch, ich bin Tiffany, und du bist verhaftete«

Ich musste lachen trotz des finsteren Themas. »Aber Sweetwater ist achtzig Kilometer südlich von hier. Liegt das nicht ein bisschen außerhalb deiner Zuständigkeit?«

»Nicht mehr«, sagte Art. Er nahm eine Dienstmarke vom Tisch und reichte sie mir – einen fünfzackigen Goldstern, umringt von den Worten UNITED STATES MAR-SHAL.

Ich pfiff. »U. S. Marshal? Wie kommt denn ein einfacher Polizist aus Knoxville zu der Ehre?«

»Wir arbeiten für die Bundespolizei«, sagte er, »FBI und Postal Inspectors. Ich habe die Befugnis, überall im Staat Verhaftungen vorzunehmen. Ob du’s glaubst oder nicht, das hier«, er schwang die Arme in einem Bogen, der die ganze schmuddelige Bude umfasste, »ist das Hauptquartier der Tennessee-Spezialeinheit zur Internetkriminalität gegen Kinder. Bis jetzt besteht sie hauptsächlich aus mir und zwei gestohlenen Computern, aber wir bekommen bald ausreichende Geld- und Personalmittel.«

»Gut für dich«, sagte ich. »Erinnert mich an meinen eigenen Job – die Arbeit stinkt, aber jemand muss sie machen. Ich wüsste niemanden, der das hier mit mehr Engagement und Integrität durchziehen würde.«

»Ich weiß allerdings nicht, wie lange ich es ertrage«, sagte er. »Ich bin erst zwei Monate dabei, und mein Blutdruck ist jetzt schon jenseits von Gut und Böse, ich habe Schlafstörungen, und wenn ich mal schlafe, habe ich schreckliche Alpträume.«

Da ich wusste, was für ein anständiger Kerl Art war, überraschte mich das nicht. »Du bist gerade auf einer harten Diät«, sagte ich. »Nichts als faule Früchte vom Baum der Erkenntnis.«

»Sollten an dem Baum nicht auch ein paar gute Früchte hängen? Das letzte Mal, als ich die Bibel gelesen habe, hieß das noch der Baum der Erkenntnis des Guten und Bösen.«

»Ja, aber das Gute hängt an Ästen, die so hoch sind, dass von uns beiden keiner drankommt, um es zu pflücken«, sagte ich. »Wo wir gerade von schlechten Früchten sprechen, lass mich dir zeigen, wovon du für mich Fingerabdrücke abnehmen musst. Vielleicht ziehst du dir dafür lieber Handschuhe an.« Ich holte zwei Paar Latexhandschuhe aus meiner Tasche. Dann öffnete ich die kleine Kühlbox, die Jess mir mitgegeben hatte. Darin lag auf einem Bett aus Eis und in einer Plastiktüte verpackt der Penis des Opfers aus Chattanooga. Ein blutiger Daumenabdruck – größer als der, den Jess auf unserem Forschungsobjekt hinterlassen hatte – war durch die Tüte deutlich zu erkennen.

Wenn ich gewusst hätte, dass Jess dieses grässliche Beweisstück mitbringen würde, hätte ich Art gebeten, sich mit uns in der Body Farm zu treffen. Es machte mir jedoch nichts aus, den Boten zu spielen. Ich hatte Art seit Wochen nicht gesehen und war froh über die – wenn auch knappe – Gelegenheit, ein wenig zu plaudern und zu hören, wie es ihm ging.

Als er sah, was in der Tüte steckte, riss Art die Augen auf und stieß einen leisen Pfiff aus. »Autsch, Mann. Also, damit bist du hier doch genau richtig«, meinte er und wies nickend auf die Computerbildschirme. »Kommt mir vor, als wären wir hier im Freizeitpark der Hölle. Was steckt dahinter? Da steckt doch was dahinter, richtig? Ich meine, es bringt mir nicht jeden Tag jemand einen abgetrennten Schwanz auf Eis.«

»Klar steckt da was dahinter. Wir wissen bloß noch nicht, was. Der Typ, dem der gehört, wurde an einen Baum gefesselt im State Forest außerhalb von Chattanooga gefunden. Er trug eine Frauenperücke, Make-up und ein Lederkorsett. Schädel und Gesicht waren ziemlich übel zugerichtet. Und das steckte in seinem Mund.«

»Mir fallen da gleich noch ein paar Typen ein, die eine solche Behandlung verdient hätten«, sagte er und fügte dann hinzu: »Tut mir leid – ich will damit nicht sagen, dass der Mann hier das verdient hatte. Ich sollte nicht zulassen, dass das, woran ich hier arbeite, mein Denken über andere Fälle vergiftet.«

»Schon in Ordnung«, sagte ich. »Fällt schwer, es nicht zu tun.«

»Glaubst du, es war ein homophobes Hassverbrechen?«

»Also, so sieht es zumindest aus. Jedenfalls auf den ersten Blick.«

Art knipste eine kleine Tischlampe an und schaltete die beiden Monitore gnädigerweise aus. Das abgetrennte Organ behutsam in einer Hand haltend, beugte er sich darüber und studierte den blutigen Fingerabdruck. »Kein schlechter Abdruck, ich meine, in Anbetracht der Umstände«, sagte er. »Wenn dein Mörder so rücksichtsvoll ist, seine Abdrücke in den Akten zu haben, dann könnten wir einen Treffer erzielen. Ich muss damit allerdings ins Labor. Willst du mitkommen?«

»Musst du nicht hierbleiben … Tiffany?«

Er warf mir einen wütenden Blick zu und hielt sich dann eine Hand hinters Ohr. »Ich glaube, meine alte Mutter ruft nach mir«, sagte er. »Sie sagt, ich muss mich ausloggen und meine dämlichen Mathehausaufgaben machen. Die doofe Kuh.«

Er schaltete die Monitore wieder ein, und ich floh eilig in den vorderen Bereich des Pfandhauses, wo ich Tinys Sortiment begutachtete. Die Vitrine enthielt mehrere iPods, eine Hand voll schwerer Goldketten und mindestens ein Dutzend Faustfeuerwaffen zu einem Preis zwischen einhundert und dreihundert Dollar. Ich konnte zwischen der billigsten und der teuersten keinen Unterschied erkennen, also bat ich Tiny, ihn mir zu erklären. »Das hier ist eine Hi-Point«, sagte er und holte die 100-Dollar-Waffe heraus. »Davon gibt’s viele, weil sie so verdammt billig sind. Manche sagen, sie sind schwer zu laden, aber ich glaube, das liegt meistens an der billigen Munition. Denn wenn man sich nichts anderes leisten kann als ’ne 100-Dollar-Waffe, muss man wahrscheinlich auch billige Munition kaufen. Man ist also so oder so angeschmiert.« Er holte die teure Waffe heraus. »Das ist eine SIG Sauer«, sagte er. »An dieser Waffe ist alles erstklassig. Wenn ich mal ’nen Scheißkerl abknallen muss, dann möchte ich mich doch auf mein Stück verlassen können. Sie nicht?«

»Ähm, sicher«, sagte ich. »Allerdings.«

»Okay. Jungfer, gehen wir«, sagte Art. »Ich kann eine ganze Stunde Hausaufgaben machen, bevor ich für mein Chatroom-Date zurück sein muss.«
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Die Dienststelle der Polizei in Knoxville lag in einer grauen und gelblich braunen Beton- und Backsteinfestung unbestimmten Baujahrs – Ende der 1960er, Anfang der 1970er Jahre vielleicht, der Blütezeit der »städtischen Erneuerung«, als ganze Straßenzüge mit historischen Gebäuden niedergerissen wurden, um Platz für Parkplätze und öde, kastenförmige Gebäude zu machen. Sie lag nur einen Steinwurf entfernt von zwei von Knoxvilles Sozialsiedlungen und ersparte so der Stadt allein aufgrund ihrer Lage im Jahr wahrscheinlich Tausende von Dollar an Benzinkosten.

Als Art und ich am Empfangstresen vorbeigingen, hielt ich Ausschau nach Gunderson, dem Sergeant, mit dem ich am Vormittag gescherzt hatte, doch seine Schicht war offensichtlich zu Ende, denn der Tresen wurde von einer jungen Latina besetzt. Sie winkte Art, musterte mich und meine Kühlbox kurz und drückte dann einen Knopf, der uns den Aufzug öffnete.

Jahrelang war das Fingerabdrucklabor unten im Keller gewesen, doch inzwischen war es in den ersten Stock umgezogen. Art wies mit einem Nicken auf eine Arbeitsfläche, was ich als Aufforderung verstand, die Kühlbox abzustellen. Gut geraten; er öffnete die Box und holte die Tüte mit dem Penis heraus.

»Willst du ihn einnebeln?«, fragte ich. Ich wusste nicht viel über Fingerabdrücke, aber ich wusste, dass Art sich einen Apparat hatte patentieren lassen, mit dem man Superkleber verdampfen konnte, der – egal welches Objekt man in die Kammer tat, die mit dem feinen Nebel gefüllt wurde – auf versteckten Fingerabdrücken haftete und die Schleifen und Windungen in frischem Weiß nachzeichnete.

»Nein«, sagte er, »hierfür benutze ich LCV, Kristallviolett. Zeigt noch deutlicher als Sekundenkleber. Es reagiert chemisch auf Blut – das Hämoglobin katalysiert eine Reaktion zwischen dem LCV und Wasserstoffsuperoxyd – und produziert ein strahlendes Purpurrot. Selbst wenn viel weniger Blut vorhanden wäre als auf dem Schwanz von dem Kerl hier, wäre der Effekt sehr dramatisch.«

Aus einem Schrank mit Flaschen, Schachteln und Tüten voller Vorräte holte er eine braune Plastikflasche mit ganz gewöhnlichem Wasserstoffsuperoxyd und eine Flasche mit einer klaren Lösung, dann mischte er in einem kleinen Becherglas fünfzig Milliliter LCV mit zweihundert Milliliter Superoxyd. Schließlich ließ er am Rand des Becherglases ein längliches Kügelchen von der Größe der Spitze seines kleinen Fingers in die Mischung gleiten.

»Was ist das? Die magische Ingredienz?«

»Nah dran«, sagte er. »Der magnetische Rührlöffel.« Er stellte das Becherglas auf ein kleines Gerät mit einer runden, flachen Platte und drehte vorne am Gerät einen Schalter. Das Kügelchen begann zu routieren, zuerst langsam, dann immer schneller, je weiter Art den Schalter drehte. »Damit kann man auch gut Drinks mixen, solange man nicht unbedingt auf zerstoßenem Eis besteht.« Er schenkte die Flüssigkeit aus dem Becherglas in eine Plastiksprühflasche, richtete diese in ein Spülbecken und drückte ein paar Mal den Sprühmechanismus, um ihn zu füllen. »Okay, sehen wir uns den Burschen hier mal genauer an.«

Aus einer Schachtel mit Latexhandschuhen auf dem Arbeitstresen nahm er ein Paar und zog sie an. Dann nahm er von einem Tablett eine große Pinzette, öffnete die Tüte und holte den Penis mit der Pinzette heraus. »Könntest du das Licht da für mich einschalten?« Mit dem Penis als Zeigestock wies er auf eine Lampe, die aus einem großen Vergrößerungsglas bestand, umgeben von einer Leuchtstoffröhre. Ich drückte den roten Knopf an ihrem Fuß, und die Leuchtstoffröhre ging an. »Wir wissen vermutlich nicht, wie groß das Ding war, als der Abdruck hinterlassen wurde, oder? Ich meine, es ist ein Unterschied, ob ein Ballon aufgeblasen ist oder nicht, wenn das Kunstwerk aufgetragen wird.« Bis er es erwähnte, war mir das noch nicht in den Sinn gekommen, doch in diesem speziellen Fall spielte die Größe wohl doch eine Rolle.

»Ich glaube nicht, dass wir irgendeine Vorstellung davon haben«, sagte ich. »Zumindest hat niemand ein Foto oder eine Notiz über die Abmessungen im Augenblick der Amputation erwähnt.«

Er nahm den Abdruck genauer unter die Lupe. »Also, er hat in etwa die Größe meines Daumenabdrucks«, sagte er. »Nicht, dass es da irgendeine andere Ähnlichkeit gäbe. Wenn der Mensch, der ihn abgeschnitten hat, nicht unglaublich hinterhältig war, dann war der arme Kerl hier wahrscheinlich nicht in einem Zustand der Erregung.«

»Wenn jemand mit einem Metzgermesser auf meine Geschlechtsteile losginge«, sagte ich, »würde ich vermutlich sehr schnell schrumpfen und versuchen, auf kleine Schildkröte zu machen.«

Art lachte. »Ja, ich kann mich an zwei Gelegenheiten erinnern, wo ich nur allzu gerne rasch und unauffällig den Rückzug angetreten hätte. Als Kind habe ich mal aus einem Schiebefenster gepinkelt und der hochgeschobene Teil ist runtergekracht. Da bin ich nur sehr knapp entkommen, ganz zu schweigen von der mächtigen Sauerei, die da weggemacht werden musste. Ein andermal, mit neunzehn, habe ich meine Freundin besucht, die gerade in einem Frauencollege in Mississippi angefangen hatte. Wir hatten uns zwei Monate nicht gesehen, und sie hatte endlich nachgegeben. Genau im falschen Augenblick schien eine helle Taschenlampe durchs Autofenster direkt auf meine stolze Männlichkeit. Mein erster und äußerst demütigender Zusammenstoß mit der Polizei.«

Er drehte den Penis, um die Spitze besser ins Visier nehmen zu können. »Zu schade, dass der Kerl beschnitten war«, sagte er. »Wenn die Vorhaut intakt wäre, wäre darunter womöglich genug Flüssigkeit, um einen Abstrich zu machen und nach Speichel oder anderen Überresten von sexuellem Kontakt zu suchen. Bei zwei anderen Mordfällen haben wir auf diese Weise brauchbare DNA-Treffer erzielt, obwohl der Penis bei beiden Steifen noch dran war. Sozusagen.«

Er ging mit dem Penis und der Sprühflasche hinüber zu einer Abzugshaube, wo er auf einen Bodenschalter trat, um eine Lampe und den Abluftventilator einzuschalten. Dann nebelte er den abgetrennten Penis vorsichtig mit der Mischung aus seiner Sprühflasche ein. Die abgetrennte Basis des Organs wurde fast sofort strahlend purpurrot, eine Sekunde später auch das blasse Rotbraun des Abdrucks knapp zweieinhalb Zentimeter vom Stumpf entfernt. Art drehte das Organ und sprühte es von allen Seiten mit dem feinen Nebel ein, und plötzlich wurden noch mehr Abdrücke – vorher kaum mehr als schwache Flecken – sichtbar. »Sieh dir das an«, sagte Art. »Wir haben einen kompletten Satz. Er hat ziemlich ordentlich zugepackt, als er ihn abgeschnitten hat. Zuerst mal der Daumen, nah an der Basis, und dann eine Reihe von Fingerspitzen, die seitlich hochlaufen. Siehst du den kleinen Finger in der Nähe der Spitze? Und sieh dir diese Linie im Daumenabdruck an – der Typ hatte sich kurz vorher in den Daumen geschnitten.«

»Menschenskinder«, sagte ich. »Glaubst du, du kannst einen Abgleich machen, wenn die Abdrücke von dem Kerl in den Akten sind?«

»Bill, wenn die Fingerabdrücke von dem Kerl in den Akten sind, könntest du sogar einen Treffer erzielen. Die sind fast so gut wie die, die wir kriegen, wenn wir oben in der Personalabteilung einem Neuen die Fingerabdrücke abnehmen.«

»Dann sind die Fingerabdrücke aller Polizisten in den Akten?«

Er nickte. »Wir geben sie in AFIS – das Automatisierte Fingerabdruckidentifizierungssystem – ein, und wenn an einem Tatort die Fingerabdrücke eines Polizisten auftauchen, wissen wir, dass sie deshalb dort sind, weil derjenige am Tatort gearbeitet hat, und nicht, weil er das Verbrechen begangen hat. Zumindest theoretisch.«

»Sind sonst noch Nichtkriminelle in den Akten?«

»Klar. Soldaten und Feuerwehrleute – manchmal helfen Fingerabdrücke bei der Identifizierung einer Leiche, wenn das Gesicht bis zur Unkenntlichkeit zerstört ist. Die Leute denken, das wird heute alles mit DNA-Tests gemacht, aber Fingerabdrücke sind immer noch sehr viel schneller und billiger.«

»Sonst noch jemand?«

»Waffenkäufer«, sagte er. »Lehrer und Mitarbeiter der Jugendfürsorge – Hintergrundrecherche, um sicherzugehen, dass sie keine Sexualstraftäter sind.«

Er zog den Penis unter der Abzugshaube heraus und legte ihn auf ein auf dem Arbeitstresen ausgebreitetes saugfähiges Papierhandtuch. Dann tupfte er ihn mit einem anderen Papierhandtuch vorsichtig trocken. »Ich glaube, die beste Methode, diese Abdrücke abzunehmen, wäre, sie flach unter Glas zu pressen und zu fotografieren«, sagte er.

»Du hebst sie nicht mit Tesafilm ab?«, fragte ich.

»LCV lässt sich nicht abnehmen wie Puder«, sagte er. »Aber mit Fotos sollte es gehen. Abgesehen davon haben wir immer noch die Abdrücke selbst. Wenn ich den kleinen Johnny Doe in die Gefriertruhe stecke, hält er sich jahrelang frisch. Ich kann es kaum erwarten, ihn vor Gericht einer Geschworenenjury zu präsentieren.«

»Also, ich bin froh, dass ich ihn deinen fähigen Händen überlassen kann«, sagte ich. »Schreib mir nur rasch eine Quittung, damit Jess Carter mich nicht zusammenstaucht, weil ich ihren Penis verloren habe.«

»Jess? Hilft sie immer noch als Medical Examiner hier aus?« Ich nickte. »Nun, wenn du ihren Penis verlierst, kann Jess vermutlich doch sicher jederzeit, sooft sie will, eines anderen habhaft werden.«

»Wenn sie gehört hätte, was du da gerade gesagt hast, würde sie vermutlich mit dem Skalpell auf deinen Kleinen losgehen.«

»Da widerspreche ich dir nicht«, sagte er. »Sie ist leicht reizbar, so viel ist sicher. Es erfordert schon einen ziemlich schneidigen Cowboy, um diesen Sattel zu besteigen. Einen sehr mutigen oder einen mit einem Todeswunsch.« Um seine Worte zu unterstreichen, zeigte er auf mich. Mit dem purpurrot gefleckten Penis, den er wieder mit der Pinzette gepackt hatte.

»Hm«, meinte ich nur.

Was ich ihm nicht verriet, war, dass Jess in zwei Stunden zu mir nach Hause kommen würde, auf einen Drink und ein Steak. Arts Kommentar ging mir noch im Kopf herum, als ich mit dem Aufzug vom ersten Stock nach unten fuhr und das Polizeirevier verließ, und ich konnte nicht umhin, mich zu fragen: Wer würde heute Abend wen zum Abendessen vernaschen? Ich fand Jess faszinierend, bewundernswert und aufregend – sie war klug, kompetent, selbstsicher und witzig, und obendrein sah sie gut aus: gewelltes kastanienbraunes Haar, grüne Augen und eine zierliche, aber sportliche Figur. Doch sie hatte auch eine Schärfe, die ich einschüchternd fand. Ich hatte mich seit Jahrzehnten nicht mehr mit einer Frau verabredet, und allein der Gedanke an den Abend machte mich nervös. Ganz konkret – in Person von Jess Carter, die den Eindruck machte, als fackelte sie nicht lange – kam mir die Idee sogar sehr gefährlich vor. Nicht so gefährlich jedoch, dass ich Nein gesagt hätte, als sie vorschlug, ich könnte doch ein Abendessen für sie kochen. Vielleicht nur so gefährlich, um mich in Atem zu halten. Und Miranda zufolge, die ziemlich klug war, war es ja an der Zeit, dass eine Frau mich ein bisschen auf Trab brachte.
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Die in Richtung Westen führenden Spuren des Kingston Pike waren so verstopft wie die Arterien eines dicken Mannes, und der spätnachmittägliche Verkehr kroch im Schneckentempo auf die Schlafstadt Farragut zu. Ich erinnerte mich an den Eid, den ich vor Jahren geleistet hatte – niemals, niemals, niemals zwischen drei und sieben Uhr nachmittags nach Farragut zu fahren –, doch tief im Innern wusste ich, dass ich heute keine andere Wahl hatte, wollte ich mir nicht einen neuen Steuerberater suchen.

Ich war bei meinem Steuerberater dauerhaft auf Bewährung, und dafür gab es viele gute Gründe. Ich war ohne Zweifel sein schlimmster Mandant: Zum einen neigte ich dazu, jedes Jahr um den ersten April herum mit einer Einkaufstüte voller Quittungen und Einzahlungsscheine in seinem Büro aufzutauchen – früh genug, um mich tugendhaft zu fühlen, aber viel zu spät, als dass die geringste Hoffnung bestanden hätte, meine Steuererklärung fristgerecht abgeben zu können. Zum anderen sagte ich jedes Mal, wenn er mich für schlampige Buchführung oder dumme Investitionen tadelte: »Werd bloß nicht frech; ich habe dir die Windeln gewechselt.«

Mein Steuerberater war mein Sohn Jeff. In seiner Kanzlei, Brockton & Partner, arbeiteten noch zwei weitere amtlich zugelassene Wirtschaftsprüfer und mehrere Steuerberater auf Honorarbasis. Sie waren auf Arztpraxen und reiche Ärzte spezialisiert, also war ich nicht nur sein schlimmster Mandant, sondern wahrscheinlich auch sein ärmster – ein kleiner, aber feiner Unterschied.

Ich hatte verabredet, meine Einkaufstüte – ganze zwei Wochen früher als gewohnt – bei Jeff zu Hause abzuliefern und bei dieser Gelegenheit seine Kinder zu besuchen. Meine Enkelsöhne. Tyler war sieben, Walker fünf – beide waren wilde und selbstbewusste kleine Jungen, noch unversehrt genug, um sich vorbehaltlos ins Leben zu stürzen, sicher, dass dieses sie mit unfehlbaren Armen auffangen würde.

Tyler riss die Tür auf. »Grandpa Bill! Grandpa Bill! Mom, Grandpa Bill ist da!« Ich stellte meine Papiertüte ab und hob ihn hoch. Er umarmte mich fest. Er fühlte sich warm und feucht an und roch leicht nussig und scharf – eine Mischung aus sauberem Schweiß und frischem Schmutz, den kleine Kinder verströmten, wenn sie herumtobten. Walker kam aus dem Familienzimmer um die Ecke gefegt und umschlang meine Beine, sodass ich mich nicht mehr rühren konnte. Auch er fühlte sich an und roch wie ein geschäftiger Junge. Beide Jungen trugen Fußballtrikots, was den Schweiß und den Schmutz erklärte.

»Grandpa Bill, Grandpa Bill, ich habe Sonic gespielt und habe drei neue Leben bekommen«, sagte Walker.

»Drei? Drei ist wahrlich drei-artig«, sagte ich, obwohl ich keine Idee hatte, was er meinte, aber wenn er glücklich war, war ich es auch.

Er kicherte. »Drei-artig, so ein Quatsch.«

»Drei ist doch gar nichts«, sagte Tyler. »Ich hab sieben.«

»O ja? Ich hab … ich hab siebzig-siebzig-sieben«, sagte Walker.

»Hast du gar nicht. Außerdem hat es so eine Zahl gar nicht, Pupsgesicht.«

»Tyler Brockton«, kam eine drohende Stimme aus der Küche. »Gibt es so eine Zahl nicht. Und keine Beschimpfungen oder kein Computer.« Jeffs Frau Jenny tauchte mit einer Pizzaschachtel in der einen Hand und einer Diätcola in der anderen in der Tür auf. »Hallo«, sagte sie. »Wir sind vor zwanzig Minuten erst von einem Fußballspiel in Oak Ridge nach Hause gekommen. Isst du ein bisschen Big-Ed’s-Pizza mit uns?«

»Klar«, sagte ich. »Wenn genug da ist.«

»Mehr als genug«, sagte sie. »Jeff hat gerade angerufen; er hat sich an der riesigen Steuererklärung eines Chirurgen – große Überraschung, was? – festgebissen, also kommt er vor zwei Stunden sicher nicht nach Hause. Du kannst seinen Teil haben. Walker, lass Grandpa Bills Beine los, er kann ja keinen Schritt tun. Tyler, du hilfst mir den Tisch decken.«

Ich setzte Tyler ab, und er wankte in die Küche, als erforderte es sein letztes Quäntchen Kraft. Wenn man bedachte, mit welcher Energie Jungen bis zu dem Augenblick herumliefen, in dem sie völlig platt waren, war das womöglich sogar der Fall.

Jenny bewegte sich mit einer natürlichen, sportlichen Anmut durch die Küche. Sie hatte sowohl in der Highschool als auch im College Fußball gespielt; in dieser Familie war sie, nicht Jeff, diejenige, die sich bei der Betreuung der Mannschaft der Kinder engagierte. Von Beruf her war sie Grafikerin, und sie arbeitete freiberuflich in Teilzeit von einem Büro über der Garage aus. Ich hatte einige ihrer Arbeiten gesehen – hauptsächlich Firmenbroschüren, aber auch einige Zeitschriftenwerbungen und sogar ein paar Plattencover –, und sie gefielen mir. Aus der Ferne sahen sie aus wie Tausende andere Gebrauchsgrafiken: Kinder und Hunde, perfekte Paare, hügeliges Ackerland in geschöntem Licht. Doch wenn man sie genauer betrachtete, sprang einem immer eine seltsame Kleinigkeit ins Auge und entlockte einem ein Lächeln: ein Hundesnack im Mund eines Kindes, ein Maiskorn im Mundwinkel eines lächelnden Ehemannes, eine Kuh, die in einer Ecke der Weide einen frischen Fladen fallen ließ. Mit demselben trockenen Humor näherte Jenny sich auch, soweit ich das beurteilen konnte, dem Leben, der Ehe und der Mutterschaft, und das tat Jeff sichtlich gut. Jenny hatte den ordentlichen, pedantischen Zug gelockert, der Jeff erlaubte, zweitausend Stunden im Jahr glücklich die Zahlen zu addieren und zu subtrahieren, die das Geld anderer Menschen repräsentierten.

Die Pizza – Extrakäse, Extrapeperoni – hatte eine dünne, aber teigige Kruste, die von unten mit Maismehl bestäubt war. Solange ich schon in Knoxville lebte, war Big Ed’s eine Institution in der nahegelegenen Stadt Oak Ridge. Die Pizzeria lag in einem höhlenartigen Gebäude mit hohen Decken, das aus den Tagen stammte, da die Stadt am Manhattan Projekt mitgewirkt hatte, und man hatte den Eindruck, die Fußböden wären nicht neu lackiert und womöglich auch nicht geputzt worden, seit die Atombomben auf Hiroshima und Nagasaki abgeworfen worden waren. Big Ed selbst war vor einigen Jahren gestorben, doch seine kantige Gestalt und sein Wahlspruch – »Ich mache meinen eigenen Teig« – waren im Einsatz geblieben, genau wie das Rezept für seine denkwürdige Kruste. Die Pizza war schwer, fettig und extrem lecker. Wir hauten genüsslich rein.

»Ich habe deinen Namen in der letzten Zeit nicht in der Zeitung gesehen«, sagte Jenny und nahm ein drittes Stück. »Im Augenblick ist es wohl ziemlich ruhig im finsteren Unterbauch?«

»Im finsteren Unterbauch ist es nie ruhig. Nur in der Presse, Gott sei Dank.«

»Was ist ein Unterbauch?«, fragte Tyler.

»Das ist ein Unterbauch«, sagte ich, langte nach unten und kitzelte ihn.

»Wo ist mein Unterbauch?«, fragte Walker, also kitzelte ich auch ihn.

Ich fragte Jenny nach ihren aktuellen Projekten, die zum Abendessen sichereren Gesprächsstoff abgaben als meine Arbeit. Der Winter war ruhig gewesen, doch sie hatte gerade den Auftrag bekommen, Prospekte und Anzeigen für die University of Tennessee zu gestalten, die eine Milliarden-Dollar-Fundraising-Kampagne startete. »Sorg nur dafür, dass du ein paar gute Fotos von meinen Forschungsobjekten benutzt«, sagte ich.

»Das gefällt mir«, sinnierte sie. »Man sagt den Leuten, wenn sie nichts berappen, drohte ihnen dieses Schicksal. Ich glaube, das Geld würde nur so hereinströmen.« Dann erzählte sie, wie es bei einem Shooting beim Milchvieh der University of Tennessee zugegangen war. Offensichtlich hatte es unzählige Aufnahmen erfordert, das Foto des hügeligen Ackerlands und der kackenden Kuh, das ich gesehen hatte, in den Kasten zu kriegen. »Wer hätte bei so vielen Kühen gedacht, dass wir eine ganze Woche und die magischen Kräfte von PhotoShop brauchen würden, um die kackende Kuh aufs Bild zu bannen?«

»Kackende Kuh, kackende Kuh«, krähte Walker.

»Du bist die kackende Kuh«, sagte Tyler.

»Pah, du bist die kackende Kuh.«

»Ich hoffe«, sagte ich, »es gibt kein Schokoladeneis zum Nachtisch.«

»Ooooh«, sagten alle.

Jenny brachte uns schließlich zur Raison. »Tyler, möchtest du Grandpa Bill von dem Projekt erzählen, das du für die Schule machst?«

»Klar«, sagte er. »Eine PowerPoint-Präsentation über Meeresschildkröten.«

Eine PowerPoint-Präsentation? Das Kind war im zweiten Schuljahr. Ich hatte einmal versucht, eine PowerPoint-Präsentation zu machen und hatte am Ende eine neue Festplatte für meinen Computer gebraucht. »Meeresschildkröten? Ich mag Meeresschildkröten. Kann ich es sehen?«

»Sicher«, sagte er. »Komm.« Ich folgte ihm ins Familienzimmer, wo Walker bereits vor einem Videospiel hockte, in dem ein wirbelndes, zwirbelndes Geschöpf mit stachliger Frisur auftrat. Sonic, vermutete ich, lebte seine drei zusätzlichen Leben in Warp-Geschwindigkeit.

Tyler klickte auf die Maus des Apple-Computers, der auf einem Tisch stand, und der große Flachbildschirm – der sich bis vor kurzem noch in Jennys Büro befunden hatte – flackerte auf. Das Hintergrundbild war eine Collage aus Fotos von Tyler und Walker vom Säuglingsalter an. Auf einer Nahaufnahme starrte Walker wie gebannt auf einen Monarchfalter, der auf seinem Zeigefinger hockte; auf einer anderen linste Tyler hinter einer riesigen Kaugummiblase hervor, die halb so groß war wie sein Kopf. Die Fotos zeigten Kinder, die lebendig waren, von Staunen erfüllt, und plötzlich überkamen mich Angst und Trauer. Die Freude und Unschuld dieser Kinder erinnerte mich an die beiden anderen Kinder, deren Gesichter ich erst vor wenigen Stunden auf Computerbildschirmen gesehen hatte: den Jungen und das Mädchen, die von einem dickbäuchigen Mann mittleren Alters sexuell missbraucht wurden.

Ich musste mich sehr zusammenreißen, um mich auf Tylers Präsentation über Meeresschildkröten zu konzentrieren – ihr langes Leben, das bemerkenswerte Heimkehrvermögen, das Nistverhalten der Weibchen und die Tatsache, dass viele Meeresschildkröten durch Jagd und die Verbauung der Strände getötet wurden. Schließlich war er fertig, und ich lobte seine Arbeit überschwänglich, bevor ich mich entschuldigte. Ich fand Jenny in der Küche, wo sie die Lunchboxen der Kinder für den nächsten Tag bestückte. »Kann ich dich etwas fragen?«

Sie sah mich eindringlich an. »Klar. Was ist? Du wirkst etwas verstört.«

»Ich bin dem finsteren Unterbauch in letzter Zeit ein bisschen zu nah gekommen«, sagte ich. »Mein Freund Art arbeitet an Internetkriminalität gegen Kinder – er jagt Pädophile, die online Kinder ködern.« Jetzt wirkte auch sie verstört. »Als Jeff klein war, brauchten wir uns um so etwas, Gott sei Dank, keine Sorgen zu machen. Wie geht ihr mit so einer Bedrohung und so einer Angst um?«

»Ständige Wachsamkeit«, sagte sie. »Ich bin ein großer Fan des Internets; ich könnte das, was ich mache, so, wie ich es mache und wo ich es mache, nicht machen ohne E-Mail und Google und all das andere. Aber die Cybertechnologie ist gleichzeitig ein Segen und ein Fluch. Abgesehen davon, dass sie den Menschen erlaubt, Dinge schneller und besser zu tun als je zuvor, erlaubt sie den Menschen auch, Dinge schneller und schlimmer zu tun als je zuvor. Und dazu gehört, dass Kinder sehr tief hineingeraten können, lange bevor sie es merken.«

»Ich weiß, dass man den Dschinn nicht mehr zurück in die Flasche stopfen kann, aber wie schützt ihr die Kinder? Ich meine, ich mache gar nicht so viel im Internet, und trotzdem bekomme ich dauernd E-Mails mit Angeboten zur Penisverlängerung oder von angeblich willigen Frauen. Gibt es Möglichkeiten, so etwas herauszufiltern, damit die Kinder es nicht zu sehen bekommen?«

Sie verzog das Gesicht. »Theoretisch schon. Wir haben sowohl CyberPatrol als auch Net Nanny ausprobiert, die versprechen, solches Zeug zu blockieren. Aber selbst wenn sie neunundneunzig Prozent zuverlässig wären, was sie nicht sind, ist schon ein Prozent von all dem, was es da gibt, ein riesiger Haufen Dreck. Zum Teufel, Bill, du kennst mich; ich bin eine Verfechterin der Redefreiheit, ich spende für Planned Parenthood und für die ACLU, die Amerikanische Bürgerrechtsunion, und ich bin eigentlich gegen die Todesstrafe, aber bei den Leuten, mit deren Werk du dich am Ende befassen musst, gerate ich ins Wanken. Und obwohl ich mich mit flammendem Herzen zum Liberalismus bekenne, glaube ich als Mutter, dass wir in Bezug auf das, was im Internet vor sich geht, sehr viel restriktiver werden müssen.«

»Da bin ich ganz deiner Meinung«, sagte ich. »Aber wie schützt ihr Tyler und Walker bis dahin?«

»Wir lassen sie keine Chatrooms besuchen. Wir lassen sie keine Dateien runterladen – wenn sie irgendwo auf etwas stoßen, was sie brauchen, dann laden Jeff oder ich es ihnen runter. Wir lassen sie nur mit einer sehr eingeschränkten Gruppe von Freunden e-mailen – wir haben eine Liste von erlaubten Kontakten erstellt, und der Computer blockiert alles an oder von jemandem, der nicht auf dieser Liste steht. Hauptsächlich aber versuchen wir, ihnen sehr genau auf die Finger zu schauen, was sie machen – deswegen wird auch keiner von ihnen je einen eigenen Computer im Schlafzimmer stehen haben. Jedenfalls nicht, bis sie aufs College gehen.«

»Klingt, als wärt ihr sehr vorsichtig.«

»Das sind wir«, sagte sie, »aber wir können ihnen natürlich nicht ununterbrochen auf die Finger schauen. Sie haben auch in der Schule, in der Bücherei und bei Freunden Zugang zu Computern. Wir tun unser Bestes, um dafür zu sorgen, dass auch dort strenge Regeln gelten, aber früher oder später werden sie neugierig und stoßen auf Dinge, die uns sicher nicht gefallen. Alles, was wir tun können, ist, zu hoffen und zu beten, dass sie bis dahin eine sehr solide Basis haben.«
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Ich hörte ein lautes Klopfen an meiner Haustür, doch bevor ich dort war, ging die Tür klappernd auf, und Jess Carter rief: »Bill? Ich bin hier, und ich habe Hunger. Wo bist du? Und wo ist das Essen?«

»Hier hinten in der Küche«, rief ich. »Geradeaus durch.« Sie trampelte in ihren Stiefeln über den Schiefer in der Diele. Es lag nur an den Materialien, aus denen die Absätze gefertigt waren, doch es hatte mich immer schon fasziniert, dass Frauenschuhe sich meistens viel lauter ankündigten als Männerschuhe. Die Strategie der Designer, falls es eine solche war, ging auf, zumindest bei mir.

Sie tauchte, eine Einkaufstasche in jeder Hand, in der Küchentür auf und stellte die Stoffbeutel auf die Granitarbeitsfläche. »Bist du immer noch abstinent?«

Ich nickte.

»Hab ich’s mir doch gedacht. Aber ich habe vorgesorgt.« Aus einer Tasche brachte sie eine Dreiviertelliterflasche Wodka und eine Flasche Preiselbeersaft-Cocktail zum Vorschein.

»Was ist in der anderen Tasche? Zigarren für nach dem Essen?«

Sie verzog das Gesicht. »Pfui Teufel, nein. Etwas viel Leckereres. Du hast Steak und Spargel und Kartoffeln erwähnt, aber du hast nichts von einem Nachtisch gesagt.« Sie angelte aus der anderen Tasche einen flachen, breiten Karton, auf dem eine goldbraune Obsttorte abgebildet war, laut Etikett eine »Razzleberry«-Torte.

»Was ist denn Razzleberry für eine Beere?«, fragte ich. »Nie gehört.«

»Nicht ist, sind«, sagte sie. »Zwei Beerensorten, Himbeeren und Brombeeren. Jede für sich schon sehr lecker, aber zusammen unschlagbar. Das perfekte Paar, könnte man sagen. Genau wie wir.« Sie sah mich eindringlich an und zog die linke Augenbraue ungefähr zweieinhalb Zentimeter hoch, während die rechte vollkommen ruhig blieb.

Ich lachte. »Wie machst du das?«

»Was, das?« Sie machte es noch einmal, diesmal mit der rechten Augenbraue.

»Ja. Das ist verblüffend. Wo hast du das gelernt?«

»Fleißiges Üben. Während die anderen Medizinstudenten Leichen seziert haben, habe ich vor dem Spiegel die Gesichtsgymnastik perfektioniert. Und mir solche unentbehrlichen Fähigkeiten wie diese angeeignet.« Plötzlich zog sich eine Seite ihres Munds zu einem mächtigen Lächeln nach oben, während sich die andere Seite zu einer übertriebenen, clownesken Trauermiene nach unten zog. Es war, als würden unsichtbare Hände an beiden Seiten ihres Gesichts in entgegengesetzte Richtungen ziehen. Ich schüttelte staunend den Kopf. »Reine Muskelisolation«, sagte sie. »Wie beim Bauchtanz, nur weiter oben.« Sie gab noch einmal die Augenbraue, um das Späßchen zu unterstreichen.

Ich versuchte, es nachzumachen. Mein ganzes Gesicht verzog sich vor Anstrengung. Sie schnitt in gespieltem Entsetzen eine Grimasse. Ich versuchte es noch einmal, und diesmal spürte ich, wie meine Kopfhaut sich verschob und meine Ohren zuckten. »Autsch. Ich glaube, ich habe gerade einen Muskel benutzt, von dem ich gar nicht wusste, dass ich ihn habe.«

Sie tätschelte mir kopfschüttelnd den Arm. »Ganz ruhig. Wir haben alle unsere besonderen Talente. Ich bin mir sicher, eines Tages entdeckst du auch deine.«

»Hm«, sagte ich. »Jetzt behandelst du mich gönnerhaft.«

»Jeder braucht einen Gönner«, meinte sie.

Ich holte ein hohes Glas aus dem Schrank, gab aus dem Eisschrank Eiswürfel hinein und reichte es ihr. Sie stellte es auf den Arbeitstresen, schenkte zur Hälfte Wodka ein und goss mit Preiselbeersaft auf.

»Du musst das nicht abmessen?«

»Wir sind hier nicht in einem Chemielabor«, sagte sie. »Ziemlich viel Spielraum für Fehler.« Sie nahm einen kräftigen Schluck und lächelte glücklich. »Ah, genau das, was der Arzt mir verordnet hat. Und du bist sicher, dass ich dich nicht verführen kann?«

»Ziemlich sicher«, sagte ich. »Ich nehm’s doch nüchtern kaum mit dir auf. Wenn ich angesäuselt wäre, hätte ich erst recht keine Chance.«

»Doch, wenn ich angesäuselter wäre als du«, sagte sie und trank noch einen Schluck.

Ich nahm dies als Zeichen, die Steaks aufzulegen. Ich holte das Fleisch aus dem Kühlschrank und wickelte es aus dem weißen Pergamentpapier – große, dicke Filets, fast so dick wie breit, eingewickelt in Speck. Ich hatte sie im Fresh Market gekauft, dem Lebensmittelladen am Rand von Sequoyah Hills. Zählte man einige der Vororte im Westen, in Farragut, nicht mit, dann war Sequoyah Knoxvilles feudalstes Wohnviertel. Normalerweise kaufte ich bei Kroger ein – nicht im Fellini Kroger, sondern in einem, der näher gelegen und viel friedlicher war –, doch das Fleisch im Fresh Market war das beste in der ganzen Stadt. Es war es tatsächlich wert, Sequoyah-Hills-Preise dafür zu berappen.

Mein Haus lag in Sequoyah Hills, aber es war nicht von Sequoyah Hills, um mich einer präpositionellen Unterscheidung zu bedienen, die Jesus einst bezüglich seiner Nachfolger und ihre Beziehung zur Welt gemacht hatte. Ich besaß ein archetypisches Ranchhaus – ein ganz gewöhnliches eingeschossiges Holzhaus –, das sich mit einem halben Dutzend ähnlicher Häuser eine schattige Wohnstraße teilte. Das einzig Bemerkenswerte daran war, dass wir von Hunderten von Villen umgeben waren. Immer wenn es in der Gegend besonders protzig zuging – ein schickes klassisches Konzert mit anschließendem Empfang oder eine politische Fundraising-Party im Versailles-ähnlichen Palast um die Ecke, an der glitzernde Menschen in formaler Abendgarderobe teilnahmen –, tröstete ich mich mit der Vorstellung, unsere bescheidenen Häuser hätten sich zum Selbstschutz wie Pionier-Planwagen zu einer Wagenburg zusammengefunden. Wenn unser schützender Kreis je durchbrochen würde, würde es wahrscheinlich nicht mehr lange dauern, bis sämtliche Ranchhäuser in der Straße abgerissen und durch drei- oder viermal so große protzige Ungeheuer ersetzt wurden, die an die Grundstücksgrenzen genauso vorrückten wie gegen die gleichermaßen steroid-gesteuerten Nachbarn. Nicht, dass ich verbittert war oder so.

Ich legte die Steaks auf einen Teller, bestreute sie von beiden Seiten mit Salz und Pfeffer, rieb die Gewürze ein und spritzte dann ein wenig Worcestershire-Soße obendrauf, um sie noch etwas pikanter zu machen.

Jess nickte zustimmend. »Du fügst noch ein wenig Extraschärfe hinzu?«

»Ich versuch’s.«

»Und wie machst du sie?«

»Ich bin ein Mann. Ich leg sie selbstverständlich auf den Grill.«

»Gas oder Holzkohle?«

»Wäre doch Vergeudung eines guten Steaks, es auf Gas zu braten«, sagte ich.

»In der Tat«, sagte sie. »Gas ist gut fürs Krematorium, aber ein Steak verlangt förmlich nach dem zusätzlichen Aroma der Holzkohle-Karzinogene.«

»Du hast wirklich ein Auge fürs Morbide. Hat dir das schon mal jemand gesagt?«

Sie senkte den Blick auf ihr Glas. »Autsch. Man hat mir gesagt, das sei eine meiner besonderen Begabungen«, sagte sie. Sie schaute wieder auf, und ich sah Schmerz in ihren Augen.

»Ich habe nur Spaß gemacht«, sagte ich. »Wer hat das gesagt und es nicht als Witz gemeint? Und warum siehst du plötzlich so traurig aus?«

»Mein Exmann. Mein letzter Exmann, um ganz genau zu sein.«

»Vor zwei Jahren hast du mir einen Anwalt als deinen Mann vorgestellt, war es der?« Sie nickte. »Wie viele Exmänner laufen denn noch durch die Gegend?«

»Nur noch einer. Wenn du nur die Ehemänner zählst.«

»Und wenn ich die anderen wichtigen auch zähle?«

Sie verdrehte die Augen. »Da müsste ich erst nachdenken und rechnen. Vier oder fünf halbernste und eine experimentelle Frau.«

Ich musste feststellen, dass die Welt sich verändert hatte in den Jahrzehnten, seit ich mich das letzte Mal mit einer Frau verabredet hatte. »Vor ein paar Monaten hast du mir erzählt, du wärst glücklich lesbisch. War das das Experiment?«

Sie lachte. »Nein, das habe ich nur gesagt, um dich auf Abstand zu halten, für den Fall, dass du irgendwelche Absichten hegtest. Du schienst mir damals noch zu sehr in der Trauer um Kathleen gefangen zu sein, du warst noch nicht so weit. Vielleicht wollte ich auch einfach nicht in so viel Traurigkeit hineingezogen werden.«

»Und jetzt?«

»Jetzt scheinst du mir darüber hinweg zu sein, zumindest über das Gröbste. Du sprudelst nicht gerade vor Lebensfreude, aber das wäre für einen Kerl mit deinem Beruf vielleicht auch ein bisschen viel verlangt. Du kommst mir jetzt … stabil vor.«

»Kam ich dir vor ein paar Monaten, als wir um Haaresbreite eine Verabredung zum Abendessen gehabt hätten, stabil vor?«

»Stabil genug«, sagte sie, »in der Mitte. An den Rändern vielleicht noch ein wenig melancholisch, aber wer ist das nicht hin und wieder?« Bei diesen Worten neigte sie den Kopf zur Seite, zuckte leicht die Achseln und lächelte breit. Ich hätte schwören können, dass ich spürte, wie ich an den Rändern ein wenig melancholisch wurde, aber erregend stabil in der Mitte. Ich machte einen Schritt auf sie zu und berührte ihre Wange. Sie nickte und rieb ihre Wange an meiner Hand. Ich schloss die Augen, um mich auf das Gefühl ihrer Haut zu konzentrieren. »Dann macht es dir nichts aus, dass ich mich heute Abend selbst zum Essen eingeladen habe?« Die Augen immer noch geschlossen, schüttelte ich den Kopf. »Und warum hast du mich nicht noch mal gefragt, ob ich mit dir ausgehen will, nachdem ich damals absagen musste?«

Die Wahrheit war, dass ich Angst bekommen hatte, aber ich wollte weltmännischer erscheinen. »Ich habe den schwer zu Erobernden gespielt«, sagte ich und hörte, wie meine Stimme brach wie die eines Jungen, der gerade in die Pubertät kommt. Von wegen weltmännisch. Ich lachte. »Ich habe gehört, nichts interessiert eine Frau mehr, als sich gleichgültig zu geben.«

Das trug mir eine Backpfeife ein, doch sie war spielerisch ausgeführt. Ich öffnete die Augen und sah Jess den Kopf schütteln, doch sie grinste dabei. »Du verlogener Mistkerl«, sagte sie. »Du bist ein wirklich miserabler Lügner. Aber ein wirklich guter Mann.«

Sie kam näher und hob das Gesicht. Vielleicht hatten sich manche Dinge in der Welt doch nicht so sehr verändert, denn ich verstand ihre Geste problemlos als Aufforderung, sie zu küssen. In den Stiefeln war sie so groß, dass ihre Lippen fast meinen Mund berührten. Gerade ein klein wenig tiefer, dass es sich gut anfühlte, ihr eine Hand in den Nacken zu schieben und mit den Fingern durch ihr dichtes, kastanienbraunes Haar zu fahren.

Einen Augenblick spürte ich ein angenehmes Beben in meinen Lenden, dann hörte es wieder auf. Dann kam es wieder, und mir dämmerte, dass es nicht in meinen Lenden bebte, sondern dagegen.

»Oh, verdammt«, murmelte Jess. »Das ist mein Piepser.« Ich spürte das Beben ein letztes Mal, dann machte sie sich frei und schob eine Hand in die Tasche ihrer Jeans. Als sie den Piepser herauszog, gab er ein weiteres Brummen von sich, wie ein wütendes Insekt – eine Zikade –, die sich hilflos auf dem Rücken drehte. »Mist, die Mordkommission«, sagte sie. »Ich muss da anrufen.« Aus der anderen Tasche zog sie ein Handy, klappte es auf und sagte: »Leitstelle.« Ich hörte das Handy eine Melodie aus Wähltönen spielen, während es ihr gehorchte. »Hier ist Dr. Carter«, sagte sie.

»Sie haben was für mich?« Während sie zuhörte, zuckte sie zusammen und schüttelte den Kopf. »Mist. Um welche Zeit kam der Anruf? … Okay, ich bin in einer Stunde da. Sagen Sie ihnen, sie sollen den Park absperren, dafür sorgen, dass die Fernsehkameras draußen bleiben, und nichts anfassen.« Sie klappte das Handy zu und raffte ihre Taschen zusammen. »Ein Mord im Riverfront Park.«

»Ist das der Park, der sich von der Innenstadt am Tennessee River entlang bis rauf zum Chickamauga-Staudamm hinzieht?«

»Ja. Zwölf oder dreizehn Kilometer. Die Leiche wurde nah der Innenstadt gefunden, einen Steinwurf vom Aquarium und vom Kunstmuseum entfernt.«

»Was ist passiert? Ein Raubüberfall auf Touristen, bei dem Gewalt ins Spiel kam?«

»Nein. Ein Ortsansässiger. Ein Jogger mit einem Hund. Der Hund ist auch tot.« Sie hatte plötzlich einen seltsamen Gesichtsausdruck. »Vielleicht mache ich die Arbeit hier schon zu lange, Bill. Ich bin bestürzt.«

Ich berührte ihren Arm. »Das zeigt nur, dass du nicht abgestumpft bist.«

Sie schüttelte den Kopf. »Nein. Was mich bestürzt, ist der Hund.«

Sie wandte sich ab, drehte sich dann aber noch einmal um und gab mir einen raschen Kuss auf die Lippen. »Es tut mir leid, dass ich gehen muss«, sagte sie. »Ich hatte mich sehr auf das Abendessen gefreut. Und auf den Nachtisch.«

Sie tapste in die Diele zurück und zur Haustür hinaus. Als diese hinter ihr ins Schloss fiel, piepste die Zeitschaltuhr an der Mikrowelle, um mir anzuzeigen, dass die Holzkohle wohl so weit war. Ich nahm den Teller mit den Steaks und ging auf die hintere Veranda.
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Das Klingeln des Telefons klang von ganz weit weg, und ich trieb aus einem tiefen, zähflüssigen Schlaf hoch, um dranzugehen.

»Bill? Hier ist Jess.«

Ihre Stimme und ihr Name rissen mich wach. »Jess? Wie spät ist es? Wo bist du? Geht’s dir gut?«

»Es ist gegen vier. Ich bin gerade vom Tatort nach Hause gekommen. Bill, könntest du … könntest du einfach ein paar Minuten mit mir reden? Mich ein bisschen beruhigen?« Ihre Stimme zitterte und klang, als sei ihre Nase verstopft, als hätte sie geweint.

»Klar, Jess. Natürlich. Erzähl mir, was los ist.«

»Kann sein, dass ich das noch rausfinden muss«, sagte sie. Ihre Atmung schien mit ihr durchzugehen; ich konnte hören, dass sie Mühe hatte, sie unter Kontrolle zu bringen. »Es war ein schlimmer Tatort. Brutal. Wie eine biblische Vergeltung. Überall Blut. Das Opfer mit Stichwunden übersät. Mehrere Hundebisse. Zwei niedergemetzelte Hunde.«

»Zwei?«

»Zwei. Der eine gehörte dem Opfer, der andere einem der Täter.«

»War das ein Hundekampf, der auf die Menschen übersprang?«

»Nein. Andersrum. Wir haben die Geschichte von zwei Zeugen gehört. Einem Wohnungslosen, der oft unter der Brücke schläft, wo es passiert ist, und einem Fahrradfahrer, der gleich oben auf dem Hügel war. Anscheinend hatte das Opfer öfter Stress mit einer Hand voll Rabauken, die regelmäßig unter der Brücke im Park rumhängen. Das Opfer war ein Jogger; sie hatten ihn wohl schon eine Weile schikaniert. Wenn er einen Funken Verstand besessen hätte, hätte er sich einen anderen Ort gesucht, um mit seinem Hund joggen zu gehen.«

»Die Menschen tun nicht immer, was zu ihrem Besten ist«, sagte ich. Es klang dumm, wie ich es sagte, doch mir fiel nichts Besseres ein. Ich wusste einfach nicht, was zu hören ihr guttun würde.

»Die Polizei hat mit seiner Freundin gesprochen. Der Typ war, wie sich herausgestellt hat, Biologielehrer. Anfang dreißig. Idealistisch. Hatte im letzten Herbst erst angefangen, an einer dieser speziellen Schulen in der Innenstadt zu unterrichten. Wollte durch Bildung die Welt retten – oder wenigstens die Kids in einem der sozialen Brennpunkte, die es da gibt. Er war von Meigs County hergezogen, um die Stelle anzutreten. Auf dem Land hatte er ein Haus mit einem großen Grundstück für den Hund gehabt, sagt die Freundin. Australian Shepherd. Er wollte ihn nicht in eine Wohnung einsperren. Hatte wohl das Gefühl, er sei es ihm schuldig, jeden Tag einmal mir ihm irgendwo zu laufen, wo Gras und Bäume waren, um es wiedergutzumachen.«

»Und deswegen wurde er umgebracht? Das ist traurig«, sagte ich.

»Es wird noch trauriger«, sagte sie. »Die Freundin sagt, als die Rabauken anfingen, ihn zu piesacken – vor einer Woche oder so, glaubt sie –, hat er versucht, vernünftig mit ihnen zu reden. Ich meine, das sind die großen Brüder der Kinder, die er jeden Tag unterrichtet. Aber sie haben ihn einfach nicht in Ruhe gelassen, und er wollte nicht den Schwanz einziehen. Wie Hunde, die mit gesträubtem Fell steifbeinig einander umkreisen. Sie hat ihn gebeten, sich vom Park fernzuhalten, aber er hat gesagt, wenn man einmal anfinge wegzulaufen, würde man nie mehr aufhören. Also kaufte er sich ein Messer und steckte es ein, wenn er joggen ging. So ähnlich wie das gezackte Ding, das Miranda gestern bei sich trug.«

»Damit ist gegen so eine Gang nicht viel auszurichten, oder?«

»Wir haben noch keine Laboranalysen durchgeführt, aber ich glaube, dass es doch einiges angerichtet hat. Drei verschiedene Blutspuren führen vom Tatort weg. Er hat den Kampf seines Lebens geliefert.«

»Glaubst du, ein Teil der Verletzungen geht auf das Konto seines Hundes? Hat er sein Leben gegeben, um sein Herrchen zu beschützen?«

»Nein«, sagte sie. »Das glaube ich nicht. Er …« Sie atmete jetzt in rauen, keuchenden Zügen. »Der Typ … das Opfer … er hat seinem Hund selbst die Kehle durchgeschnitten«, erklärte sie, »kurz bevor sie ihn drankriegten.«

»Was?«

»Einer der Zeugen hat ihn dabei beobachtet«, sprach sie weinend. »Sie haben den Kerl gejagt und umzingelt. Einer hatte einen Pitbull an der Kette. Einen großen, gemeinen Schrottplatz-Hund. Als sie den Kreis enger zogen, kniete er sich hin und schnitt seinem Hund die Kehle durch. Er wusste es, Bill, er wusste … dass keiner von ihnen da lebend rauskäme … und er wollte …« Ich konnte sie kaum verstehen, doch ich wagte nicht, sie zu unterbrechen. »Er wollte sichergehen … dass der Hund nicht litt … O Gott, Bill … was für ein schrecklicher, hoffnungsloser, liebevoller Akt.«

Sie hyperventilierte jetzt ins Telefon; ich wusste, dass ihr bald schwindlig werden und dass sie dann in Ohnmacht fallen würde. »Jess, bleib hier bei mir«, sagte ich. »Jess? Beruhige dich. Du musst langsamer atmen, Jess. Hast du ein Handtuch oder eine Decke oder ein T-Shirt zur Hand? Selbst dein Ärmel oder deine Hand, Jess. Halt dir irgendwas vor den Mund und atme da durch. Irgendwas, was dich beruhigt, was dir das Atmen erschwert.« Sie antwortete nicht, doch ihre Atemzüge waren plötzlich gedämpft, und allmählich wurden sie langsamer. Ich hörte das lange, kräftige Schniefen einer tropfenden Nase, dann ein anhaltend brodelndes, dröhnendes Schnäuzen. »Gut gemacht, Jess. Langsam und regelmäßig. Langsam und regelmäßig.«

Sie atmete tief ein und wieder aus. »Gottverdammt, ich hasse es zu weinen«, sagte sie. »Wo kommt das bloß alles her? Literweise Rotz und Tränen. Jedes Mal, wenn ich denke, mehr kann doch gar nicht in mir drin sein, geht der verdammte Hahn schon wieder auf. Witzig; ich sehe jedes Jahr hundert tote Menschen, und ein toter Hund bricht mir das Herz. Nein, nicht nur der Hund. Die Liebe des Mannes zu seinem Hund. Ein Mann, der so etwas für ein Tier tut, selbst als er den Tod auf sich zukommen sieht.« Sie legte das Telefon zur Seite, schnäuzte sich noch einmal die Nase und holte dann tief und zitternd Luft und atmete langsam wieder aus, bevor sie den Hörer wieder aufnahm. »Es kam mir vor wie eine Szene aus Neros Kolosseum«, sagte sie. »Sie haben den Pitbull auf den Mann losgelassen. Der hat ihm fast den linken Arm abgerissen. Er schaffte es, auch diesem Hund die Kehle durchzuschneiden. Sein Arm war völlig zerfetzt, und trotzdem hat er sich an die Anatomie des Hundes erinnert und seine Kehle gefunden. Dann sind die zweibeinigen Bestien auf ihn losgegangen.

Vier oder fünf, da sind wir uns nicht ganz sicher, und die Zeugen haben sich schnell aus dem Staub gemacht. Sieht so aus, als hätte er aus mehreren Richtungen Stichwunden abbekommen, solange er noch auf den Füßen stand. Und noch mehr, nachdem er gestürzt war. Ein absoluter Overkill. Vielleicht war der Besitzer des Pitbulls sauer, vielleicht einer der Scheißkerle, die er verletzt hatte – jedenfalls war jemand so sauer, dass er regelrecht ausgerastet ist.« Sie seufzte wieder. »Die Autopsie wird die Hölle. Konnte meine erste mit mehr als hundert Stichwunden sein.« Sie lachte freudlos. »Mist. Gefühllose, feige, nichtsnutzige Wichser.«

Die Wut war, fand ich, ein gutes Zeichen.

»Verdammt, Bill, das ist nicht der erste Mord dieser Art für dieses Jahr, und es wird auch nicht der letzte sein. Ich fürchte, wir haben hier ein wachsendes Problem – zum Teufel, ich glaube, wir haben ein wachsendes Problem in ganz Amerika –, aber niemand will sich damit befassen.«

»Was meinst du damit? Dass die Zahl der Morde steigt?«

»Noch nicht. Unsere Zahlen sind im Augenblick sogar sehr niedrig, aber ich fürchte, das wird nicht so bleiben. Ich fürchte, bei diesen jungen Schwarzen baut sich ein gewaltiger Zorn auf. Die Hälfte von ihnen bricht die Highschool ab. Weißt du, wie hoch die landesweite Arbeitslosenquote bei Schwarzen ohne Highschoolabschluss ist?« Ich hatte keine Ahnung. »Siebzig Prozent, Tendenz steigend. Weiße, ohne Highschoolabschluss, dreißig Prozent Arbeitslosigkeit. Latinos nur neunzehn Prozent. Viele dieser jungen Schwarzen in den Städten haben keine Perspektive. Keine Hoffnung. Nichts, wofür es sich zu leben lohnt, und nichts zu verlieren. Also bedeutet es ihnen nichts, ein paar der Glücklicheren mit sich zu reißen, wenn sie gehen.«

»Glaubst du, die Polizei bekommt die Kerle?«

»Vielleicht. Wem der Pitbull gehörte, wird ziemlich leicht rauszufinden sein. Und ich glaube, einige der Blutproben am Tatort werden wir den Angreifern zuordnen können, falls wir sie finden. Aber wenn die Zeugen sich verkrümeln und kein Wort mehr sagen, dürfte es schwierig werden, die Kerle vor Gericht zu bringen. Zum Teufel, sie könnten sich sogar zusammentun und auf Selbstverteidigung plädieren: Ein großer, böser weißer Mann ist mit einem Messer auf sie losgegangen, und sie haben um ihr Leben gefürchtet. Nicht die Wahrheit, aber wenn vier oder fünf Kerle das mit glaubwürdigen Gefühlen im Zeugenstand aussagen, dürfte es schwer sein, Geschworene zu finden, die sie alle miteinander als Lügner abstempeln.«

Jess war Medical Examiner; ihre Rolle war es, die Todesursache zu bestimmen, nicht, eine Verurteilung zu erreichen. Doch sie war auch ein Mensch mit einem starken Gefühl für Gerechtigkeit und Ungerechtigkeit, und ich verstand ihre Enttäuschung. »Vielleicht geht es ja gut aus«, sagte ich mit mehr Optimismus, als ich empfand.

»Ja, richtig. Weißt du, was mich an der Sache noch wütend macht?«

»Was?«

»Die Geschichte erfüllt sämtliche verdammten rassistischen Klischees, gegen die ich mich im Süden vierzig Jahre lang zur Wehr gesetzt habe«, sagte sie. »Wenn es schon passieren musste – wenn dieser Kerl von einem Haufen wilder Rabauken ermordet werden musste, warum konnten es dann keine weißen Rabauken sein, Bill?«

»Ich weiß es nicht, Jess. Ich weiß es nicht. Ich glaube, du hast recht: Wenn sich nichts ändert, steuern wir auf ein Riesenproblem zu. Und wie es aussieht, besitzen wir selbst nach all den Jahren weder die Klugheit noch den Willen, uns darum zu kümmern.«

Wir schwiegen beide eine Weile.

»Gott, ich bin so müde, Bill. Müde und kalt. Wenn ich so müde bin, wird mir eiskalt. Alles, was ich im Augenblick möchte, ist, unter die Decken kriechen und eine Woche lang schlafen.« Ihre Atemzüge waren jetzt tief und regelmäßig. Auch mein eigener Atem wurde immer ruhiger, um im Takt mit ihr zu bleiben, und mein Hirn schaltete überraschend leicht wieder auf Schläfrigkeit um.

»Glaubst du, du kannst jetzt schlafen?«

»Vielleicht«, sagte sie. Ihre Stimme klang, als wären Entsetzen und Wut daraus gewichen, doch die Trauer war noch da. »Ich glaube schon. Ich hoffe es. Ich muss schlafen.«

»Wenn du nicht schlafen kannst«, sagte ich, »dann ruf mich noch mal an, dann halte ich dir eine Vorlesung in Osteologie: ›Morphologische Eigenschaften schaufelförmiger Schneidezähne bei den Indianern Nordamerikas‹, da schnarchst du unter Garantie spätestens nach fünf Minuten. Okay?«

Die einzige Antwort war ein leises, damenhaftes Schnarchen am anderen Ende der Leitung.

Ich lauschte sehr lange Jess’ Schlaf. Irgendwann döste ich wieder ein, glitt in den Schlaf und wieder hinaus, als triebe ich einen langsamen Fluss hinunter, bewegte mich von der Sonne in den Schatten und zurück. In einem wachen Augenblick dämmerte mir, dass dies in den zwei Jahren seit Kathleens Tod das erste Mal war, dass ich mit einer Frau schlief, wenn auch per Ferngespräch. Die Intimität – die Verletzlichkeit und das Vertrauen und die einfache körperliche Gemeinschaft – ließ mir fast das Herz bersten.

»Schlaf gut, Jess«, flüsterte ich und legte den Hörer wieder auf die Gabel.
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Meine Studentinnen und Studenten würden gar nicht glücklich sein.

Vor einer Woche hatte ich angekündigt, die heutige Vorlesung werde sich mit dem forensischen Fall befassen, der sich im Laufe der Jahre als der Lieblingsfall der Studierenden herausgestellt hatte: meine Dias über die niederträchtigsten Serienmorde Knoxvilles. Auf einem bewaldeten Hügel, nur einen Steinwurf von der I-40 entfernt, waren etwa elf Kilometer östlich der Innenstadt vier Frauenleichen gefunden worden. Die Zeitungen titulierten den Mann, den man der Morde anklagte, als »Zoomann«, weil das sein Spitzname unter den Prostituierten Knoxvilles war. Der Name bezog sich sowohl auf seinen zeitweiligen Arbeitsplatz als auch auf eine Scheune, wohin er oft Nutten mitnahm. »Nimm dich vor dem Zoomann in Acht«, warnten Nutten einander, denn häufig schlug er die Frauen, die er zum Sex kaufte. Polizei und Staatsanwaltschaft zufolge brachte er sie auch gerne um. Der Mordprozess – der längste und teuerste in der Geschichte Tennessees – endete ergebnislos, aber der Zoomann wurde für eine Reihe brutaler Vergewaltigungen zu Sechsundsechzig Jahren Haft verurteilt, also waren die Straßen von Knoxville wieder sicher. Jedenfalls sicherer.

Jäger waren im Wald über die erste der vier Leichen gestolpert; bei einer systematischen Suche durch die Polizei und meine Anthropologie-Studenten wurden die anderen drei entdeckt. Die Dias zeigten die Opfer in verschiedenen Stadien der Verwesung, von frisch (eine Leiche war erst wenige Tage alt) bis fast völlig skelettiert, und die Unterschiede – sowie der Bekanntheitsgrad des Falls – erweckten stets großes Interesse bei den Studierenden. Doch beim Frühstück beschloss ich, den Vorlesungsplan für heute über Bord zu werfen.

Ich hatte schlecht geschlafen und war müde und frustriert aufgewacht. Jess’ Fall aus Chattanooga mit dem Cross-Dresser ließ mir keine Ruhe – soweit ich von Jess gehört hatte, machte die Polizei keine Fortschritte, und ich war mir nicht sicher, ob unsere Tatort-Rekonstruktion ihnen wirklich etwas an die Hand geben würde, womit sie arbeiten konnten. Wenn es darum gegangen wäre, das Alibi eines potenziellen Verdächtigen zu bestätigen oder zu widerlegen, wäre es hilfreich gewesen, wenn ich die Leichenliegezeit genauer hätte bestimmen können. Doch da keine Verdächtigen in Sicht waren, gab es dem Fall keinen zusätzlichen Anstoß, wenn ich so etwas wie »Als er gefunden wurde, war er fünf bis sechs Tage lang tot« sagte.

Ich war also schon schlecht drauf, als ich mich mit meiner Schale Instant-Hafergrütze hinsetzte. Kaum schlug ich den Knoxville News Sentinel auf, versetzte ein Beitrag auf der Seite mit den landesweiten Nachrichten mich vollends in Rage. Laut einer Associated-Press-Agenturmeldung hatte das Bildungsministerium in Kansas – einem Staat, wo ich zu Anfang meiner Karriere einst gelehrt hatte – darüber abgestimmt, dass Biologielehrer die Evolutionstheorie kritisieren mussten. Indem sie die Evolution untergruben, verfochten die Ausschussmitglieder indirekt das sogenannte »Intelligent Design«, also die »Intelligente Schöpfung« – was nur ein hinterlistiger, pseudowissenschaftlicher Begriff für den Kreationismus war: Die Theorie, dass das Leben zu komplex war, um sich ohne die leitende Hand eines oberschlauen Schöpfers entwickelt haben zu können. Mit dieser neuen politischen Leitlinie ignorierte das Bildungsministerium die Empfehlung seines eigenen Wissenschaftsausschusses sowie die Einwendungen der National Academy of Sciences und der National Science Teachers Association. Obendrein setzte es sich auch über die gesammelten Beweise aus anderthalb Jahrhunderten sorgfältiger wissenschaftlicher Forschung hinweg.

Ich schäumte vor Wut, als ich zum Campus fuhr und mein Material für die Vorlesung zusammensuchte. Ich schäumte vor Wut, als ich den Gehweg zum McClung-Museum betrat, in dem der Hörsaal lag, wo der Kurs sich traf; und ich schäumte immer noch vor Wut, als ich den Hörsaal betrat, der bis auf den letzten Platz besetzt war.

»Guten Morgen«, sagte ich. »Ich habe schlechte Neuigkeiten. Ich verschiebe die Vorlesung über den Zoomann-Fall.« Im Saal brachen Stöhnen und gutmütige Buhrufe aus. »Ich zeige die Dias heute in einer Woche. Heute werden wir stattdessen über unintelligente Schöpfung reden.«

In der dritten Reihe schoss eine Hand hoch. Der junge Mann ergriff das Wort, ohne abzuwarten, ob ich ihn aufrief. »Entschuldigen Sie, Dr. Brockton«, sagte er mit einem Hauch stolzer Hilfsbereitschaft, »meinten Sie nicht intelligente Schöpfung?«

»Nein«, sagte ich. »Ich meine unintelligente Schöpfung. Dumme Schöpfung.« Jemand kicherte kurz auf. »Menschen, die nicht an die Evolution glauben, reden ständig von der genialen Konstruktion des menschlichen Körpers«, fuhr ich fort, »und darüber, was für ein kosmisches Genie der Schöpfer gewesen sein muss. Nun, heute werden wir über einige Konstruktionsmerkmale reden, mit denen wir alle behaftet sind und die durchaus Inkompetenz nahe legen, Gleichgültigkeit gegenüber dem Detail oder schäbige Arbeit bei unserer Konstruktion.« Ich sah mich im Saal um; ich hatte eindeutig ihre volle Aufmerksamkeit.

»Fangen wir mit den Zähnen an. Zeigen Sie mir Ihre Zähne.« Ich öffnete den Mund so weit wie möglich, zog die Lippen zurück, schob den Unterkiefer vor und zurück und neigte den Kopf in alle Richtungen, um meine nicht gerade perlweißen Zähne aufscheinen zu lassen. Einige Studierende verdrehten, entsetzt über den Unsinn, die Augen, doch die meisten taten es mir nach, wenn auch nicht ganz so komisch. »Gut«, sagte ich. »Die meisten von Ihnen haben noch ein paar Zähne. Die Zulassungsbeschränkungen der Universität wurden eindeutig kürzlich angehoben.« Ich hörte einige kichern und sah noch ein paar Zähne. »Okay, jetzt möchte ich, dass Sie alle einen Finger in den Mund stecken und damit über Ober- und Unterkiefer fahren und zählen, wie viele Zähne Sie haben. Das ist ein Experiment; wir sammeln Daten über die Evolution, oder langsame, aber stetige Veränderung‹, wie wir diesen Prozess in der physischen Anthropologie nennen.« Ich führte es vor, indem ich den Zeigefinger hinten rechts an die Backenzähne legte und über meinen Ober- und Unterkiefer fuhr und dabei laut zählte: »Ei, wei, krei, ier, ünf, chesch«, bis ich bei »achunwanzig« ankam. Ich trat an die Tafel, schrieb in dreißig Zentimeter großen Ziffern »28« darauf und wandte mich wieder um. »Übrigens«, fügte ich hinzu, »wenn Sie die Weisheitszähne oder andere Zähne gezogen bekommen haben, dann addieren Sie diese bitte dazu. Bereit? Zählen Sie.«

Einige versuchten, mit der Zunge zu zählen; die meisten benutzten wie ich einen Zeigefinger, aber ein beträchtlicher Teil der jungen Frauen bediente sich des langen Fingernagels eines kleinen Fingers, um die ganze Prozedur taktvoller hinter sich zu bringen. Während die Studierenden in ihren Mündern herumangelten, sah es so aus, als versuchten sie, Popcornhülsen zwischen den Zähnen rauszupulen. Dann rieben hundert Fingerspitzen wie einstudiert über Hosenbeine und Hemden, um letzte Spuren von Spucke zu entfernen.

»Okay«, sagte ich, »und jetzt lassen Sie uns unsere Daten analysieren. Wie viele von Ihnen haben zweiunddreißig Zähne, was für einen Erwachsenen als normal gilt?« Ein paar vereinzelte Hände schossen hoch, etwa ein Viertel der Anwesenden. »Wie viele vierundzwanzig?« Ich sah etwa dieselbe Zahl von Händen. »Und wie viele haben achtundzwanzig?« Die Hälfte der Studierenden hob die Hand.

»Sehen Sie, das ist interessant«, sagte ich. »Nur ein Viertel von Ihnen hat zweiunddreißig Zähne, was beim modernen Menschen als vollständiger Satz Zähne gilt. Doch für unsere Vorfahren vor dreißig oder vierzig Millionen Jahren lag die Norm bei vierundvierzig – was bei den meisten Säugetieren übrigens immer noch so ist. Wenn Sie vor vierzig Millionen Jahren gelebt hätten, hätten Sie zwölf Zähne mehr gehabt. Wo hätten Sie die hingetan? Hat irgendjemand hier das Gefühl, er hätte noch Platz für ein weiteres Dutzend Zähne?« Ich schüttelte theatralisch den Kopf. »Und warum ist das so? Weil unser Kiefer kleiner geworden ist. Und warum ist er das?« Gesichter wurden ausdruckslos, Achseln zuckten.

Ich hatte langsam angefangen, doch allmählich kam ich in Fahrt, wie ein Rhinozeros auf der Flucht. »Vor zweihundert Millionen Jahren entwickelten sich unsere Vorfahren, die ersten Säugetiere, aus Sumpfeidechsen«, sagte ich, »kleinen Säugetieren, etwa von der Größe von Eichhörnchen oder Spitzmäusen, ›prä-primate Insectivora‹ genannt; sie lebten auf dem Boden und ernährten sich von Insekten, sie hatten lange Schnauzen, ähnlich den Ameisenfressern, und ihre Augen befanden sich seitlich am Kopf.« Ich zeigte, um dies zu unterstreichen, auf beide Schläfen. »Nun, zur selben Zeit entwickelte sich auch eine andere Gruppe von Tieren: die Dinosaurier. Also, was passiert, wenn ein Tyrannosaurus oder ein Brontosaurus auf einen prä-primaten Insektenfresser tritt?« Ich schlug mit einer Hand auf die andere. »Patsch«, sagte ich. »Also kamen einige der intelligenteren Insektenfresser zu dem Schluss, sie wären oben in den Bäumen sicherer, da konnten sie nicht plattgetreten werden. Gute Idee; von ihnen überlebten mehr. Doch nicht alle. Wenn man in den Bäumen herumjagt und von Ast zu Ast springt, sieht man, wenn die Augen seitlich am Kopf liegen und man mitten im Gesicht eine lange Schnauze hat, schwerlich, welchen Ast man packen soll. Also fielen einige dieser Viecher von den Bäumen und wurden gefressen. Oder zertrampelt.« Ich machte wieder »Patsch«. »Im Laufe der Zeit – und vergessen Sie nicht, wir reden hier von Millionen von Jahren – war folglich die Überlebensrate und die Reproduktionsrate derer mit den kleineren Schnauzen und den weiter vorne am Kopf befindlichen Augen höher. Doch um diese Schnauze loszuwerden, mussten sie auch einige Zähne loswerden – wenn man vierundvierzig Zähne hat, braucht man eine ziemlich große Schnauze. Also bevorzugte die natürliche Auslese diejenigen mit kleineren Schnauzen. Weniger Zähnen. Dokumentierte fossile Funde belegen all diese Veränderungen in vielen Einzelheiten.«

Der junge Mann in Reihe drei hob wieder die Hand. »Aber Sie gehen davon aus, dass die Fossilien im Laufe vieler Millionen Jahre entstanden sind. Was, wenn nicht? Maler und Bildhauer können leicht Kunstwerke schaffen, die sehr alt aussehen, obwohl sie es nicht sind. Wenn sie das in kleinem Maßstab können, warum sollte Gott das nicht in sehr viel größerem Maßstab können?«

Ich war sprachlos und wusste nicht einmal, wo ich mit meiner Antwort ansetzen sollte. Wir hatten gerade einen Sprung von der Wissenschaft zum Glauben gemacht, und obwohl diese beiden Bereiche immer in Konflikt zueinander standen, so taten sie dies in diesem Fall besonders krass.

»Okay, vergessen Sie die Fossilienfunde«, sagte ich, »sprechen wir über den modernen Menschen. Über Menschen, die in den letzten zweihundert Jahren gelebt haben. Menschen, deren Geburts- und Sterbedaten wir kennen. Die Terry Collection in der Smithsonian Institution enthält fast zweitausend Schädel von Menschen, deren Geburtsdaten bis in die frühen Jahre des neunzehnten Jahrhunderts zurückreichen. Hier im Neyland Stadion, in der Sammlung der University of Tennessee, haben wir bisher rund sechshundert Schädel von Menschen, die zum Teil erst vor zwanzig oder dreißig Jahren geboren wurden. Vergleichende Messungen dieser zweieinhalbtausend Schädel zeigen, dass allein in den vergangenen zweihundert Jahren der durchschnittliche Kiefer kleiner und der durchschnittliche Schädel größer geworden ist. Wir betrachten Evolution als etwas, was sich in Jahrmilliardenzeiträumen abspielt, doch dies ist ein Beispiel für evolutionäre Veränderungen, die fast so schnell ablaufen, dass wir sie innerhalb einer Lebensspanne beobachten können.«

Der junge Mann machte sich gerade daran zu antworten, da sah ich hinten im Saal eine weitere Hand hochgehen. Dankbar, mich einem anderen Fragesteller zuwenden zu können, zeigte ich auf ihn.

»Ja, Sie da hinten?«

»Sie haben von ›dummer Schöpfung‹ gesprochen. Was ist dumm daran, weniger Zähne zu haben?«

»Gute Frage. Es ist nichts Dummes daran, achtundzwanzig Zähne zu haben statt zweiunddreißig oder vierundvierzig. Bei unseren heutigen Essgewohnheiten kämen wir wahrscheinlich gut mit zwanzig oder sogar zwölf zurecht. Was dumm oder ineffizient oder problematisch ist, ist, dass unser Kiefer schneller schrumpft als die Zahl unserer Zähne. Die zwei evolutionären Veränderungen laufen nicht synchron ab. Also haben wir zu viele Zähne auf zu wenig Platz. Deswegen müssen sich so viele von uns die dritten Molaren – oder Weisheitszähne – ziehen lassen, wenn sie fünfzehn oder zwanzig oder dreißig Jahre alt sind. Was für die meisten von uns schlimm ist, aber gut für diejenigen von Ihnen, die Zahnmedizin studieren wollen.« Ich bemerkte, dass einige lächelten. Vermutlich hatten sie vor, just diese Karriere einzuschlagen.

»Genug über Zähne«, sagte ich. »Reden wir über zwei andere Entwurfspannen. Ich möchte niemanden in Verlegenheit bringen, indem ich Sie frage, wer eines dieser Probleme hat, aber ich würde wetten, einige von Ihnen haben sie, und ich garantiere Ihnen, dass einige sie noch kriegen werden: Leistenbruch und Hämorrhoiden. Ein Leistenbruch ist ein Fehler – ein Ausbruch, könnte man sagen – in der Bauchdecke. Als wir uns noch auf allen vieren fortbewegten, hatten unsere inneren Organe es leichter. Ich zeige Ihnen, warum.« Ich kletterte auf Händen und Knien auf den Tisch vorne im Hörsaal. »Sehen Sie, wie mein Bauch hier runterhängt?« Ich hörte ein paar gutmütige »Oohs« und »Bähs« aus den Bankreihen. »Der Punkt ist der: In dieser Position bildet der Unterbauch eine hübsche, geräumige Schlinge für die Organe wie eine Hängematte.« Um zu unterstreichen, worauf ich hinauswollte, schaukelte ich ein paar Mal vor und zurück. Dann stellte ich mich auf den Tisch und legte die Hände auf den Bauch. »Aber als wir uns aufrichteten, was geschah da? Irgendjemand?«

»Alles ist nach unten gerutscht«, wagte sich eine junge Frau aus der ersten Reihe vor.

»Genau«, sagte ich. »Und das erhöht den Druck auf die untere Bauchdecke, sodass sie leichter dazu neigt zu reißen. Dasselbe mit Hämorrhoiden. Das untere Ende des Dickdarms muss heute mehr Druck aushalten als bei unseren vierfüßigen Vorfahren, also ist auch es anfälliger für Ausbrüche, und Hämorrhoiden sind im Grunde nichts anderes.« Ich hörte weitere angeekelte Ausrufe. »Krampfadern – wer von Ihnen hat schon einmal Krampfadern gesehen?« Viele Hände gingen hoch. »Seit wir aufrecht gehen, muss das Herz viel mehr leisten. Es muss das Blut mit solcher Wucht pumpen, dass es unten von den Füßen bis hoch zum Kopf fließt, eine Entfernung von ein Meter fünfzig, ein Meter achtzig oder sogar mehr. Das ist sehr viel schwerer, als es nur neunzig Zentimeter nach oben zu pumpen, denn so groß waren wir in etwa, als wir uns auf allen vieren bewegten. Das ist interessant«, sagte ich, »denn in dem Versuch, das Kreislaufproblem, das wir schufen, als wir uns aufrichteten, auszugleichen, entwickelten wir ein komplexes System winziger ventilähnlicher Venenklappen in unseren Venen, die das Blut in den Pausen zwischen den Herzschlägen daran hindern sollen, wieder nach unten zu fließen. Doch wenn wir älter werden, neigen diese Venenklappen dazu, ein wenig zu lecken, also sammelt sich Blut in den Beinen, und der zusätzliche Druck lässt die Venen anschwellen und manchmal platzen.«

Eine besonders große junge Frau – eine der Starspielerinnen bei den Tennessee Lady Vols, der Damen-Basketballmannschaft der Universität – hob die Hand. Ich zeigte auf sie. »Ja?«

»Dann haben andere Säugetiere – Hunde, Löwen und Wale – nicht diese kleinen Klappen in den Venen?«

Das hatte mich noch nie jemand gefragt. Ich hatte es mich auch noch nie gefragt. »Um ehrlich zu sein«, sagte ich, »ich weiß es nicht. Ich finde es bis zur nächsten Vorlesung heraus. Gute Frage.« Sie strahlte; es galt allgemein als Coup, mich um eine Antwort verlegen zu machen.

»Okay, lassen Sie uns jetzt kurz über das Becken und die Wirbelsäule reden«, sagte ich. »Einige der anwesenden Frauen werden zweifellos irgendwann Kinder bekommen. Die gute Nachricht ist die, dass die Geburtshilfe immer besser wird.«

»Und die schlechte Nachricht?«, rief eine weibliche Stimme.

»Die schlechte Nachricht ist die, dass die Köpfe der Babys immer größer werden«, sagte ich.

»Autsch, Mann«, sagte dieselbe Stimme. »Kaiserschnitt, ich komme.«

»Viele Frauen haben heute einen Kaiserschnitt«, stimmte ich ihr zu. »Aus freien Stücken heraus und nicht, weil es medizinische Komplikationen gäbe, die es erforderten. Und offen gestanden, auch wenn ich nervös werde bei dem Gedanken, man könnte mir den Bauch aufschneiden, wenn ich eine Frau wäre, würde ich es auch in Erwägung ziehen.«

»Wenn Sie eine Frau wären, Dr. Brockton«, rief ein Typ, der gern den Klassenclown spielte, »würde eine Schwangerschaft vermutlich eher nicht zu Ihren größten Sorgen zählen.« Darauf folgten zahlreiche Lacher, einschließlich meines eigenen.

»Okay, das letzte Beispiel für dumme Schöpfung«, sagte ich und öffnete den Karton, den ich mitgebracht hatte. »Es gibt noch mehr, aber wir hören hiermit auf.« Ich holte einen Beckengürtel aus dem Karton, dessen Knochen von rotem Dentalwachs zusammengehalten wurden. Die Schambeine bildeten vorne einen Bogen; hinten hing das Kreuzbein – die miteinander verwachsenen fünf Kreuzwirbel – zwischen den Hüftknochen. »Achten Sie auf die Form des Kreuzbeins«, sagte ich. »Am Ende der Wirbelsäule werden die Wirbel immer kleiner. Und so ist das Kreuzbein geformt wie ein Dreieck, ein Keil. Also, womit spalten wir Brennholz?«

»Ähm, mit einer Axt«, sagte jemand.

»Ja, aber ich dachte eher an einen Keil. Wenn man Druck auf einen Keil ausübt, dann zwingt er Dinge auseinander, nicht wahr? Sehen Sie hier, wo das Darmbein, oder das Os ilium, auf beiden Seiten mit dem Sakrum zusammentrifft? Dieses Gelenk nennt man Iliosakralgelenk. Wenn man Druck auf diesen Keil ausübt, drückt das Kreuzbein – mit dem Gewicht des ganzen Oberkörpers – nach unten, und es neigt dazu, diese Hüftknochen auseinanderzuzwingen und das Iliosakralgelenk zu überlasten. Das ist bei Menschen meines Alters oder älter eine weit verbreitete Ursache für Schmerzen im unteren Rücken.«

Ich sah den Befürworter der Intelligenten Schöpfer in der dritten Reihe direkt an. »Sie sehen also«, sagte ich, »der Körper weist zahlreiche strukturelle Merkmale auf, die eher auf langsame, unvollkommene Evolution deuten als auf augenblickliche intelligente Schöpfung.«

Er hob die Hand, und seine Miene zeigte eine Mischung aus Bedauern und Trotz. »Aber denken Sie doch nur an den Augapfel, das Gehirn und das Herz. Das sind komplizierte und erstaunliche Konstruktionen. Der Augapfel ist ein Wunder optischer Technik. Das Gehirn ist klüger und stärker als jeder Computer auf der Welt. Im Vergleich zum Herzen sind alle von Menschen geschaffenen Pumpen jämmerlich und primitiv.« Ich nickte, womit ich andeuten wollte, dass ich seine Bewunderung für diese Organe teilte. »Abgesehen davon«, trotzte er mir, »was ist falsch daran, beide Theorien zu lehren? Geht es darum nicht bei Bildung? Sollen doch beide Seiten der Kontroverse ihre Argumente vorbringen, und dann können die Leute sich selbst eine Meinung bilden.«

»Es gibt keine Kontroverse«, wetterte ich. »Die Evolution ist nicht strittiger als die kopernikanische Theorie des Sonnensystems oder die ›Theorie‹, dass die Erde rund ist. Nur weil ein paar Leute laut und wiederholt das Gegenteil behaupten, macht das aus der Sache noch keine rechtmäßige wissenschaftliche Kontroverse. Die Schöpfungslehre ist weder nachprüfbar noch beweisbar. Eingeschworene Kreationisten behaupten, die dokumentierten Fossilienfunde – versteinerte Beweise dafür, dass Tiere und Pflanzen sich über viele Millionen Jahre entwickelt haben – wären zusammen mit Adam und Eva erschaffen worden. Das ist Hokuspokus, eine fiktionale geologische Rahmenhandlung, herbeigezaubert aus dem Nichts: ›Versteinerte Überreste sehen nur Millionen von Jahre alt aus‹ – das haben Sie vor nicht mal dreißig Minuten gesagt –, ›weil Gott sie Millionen von Jahren alt aussehen ließ.‹ Logisch betrachtet können Sie damit nicht argumentieren. Das ist ein perfekter Zirkelschluss, das ultimative ›weil Gott es so gesagt hat‹. Nur dass es nicht Gott ist, der so spricht. Es sind Menschen, die behaupten, in Gottes Namen zu sprechen. Nun, vielleicht hat Gott heute Morgen zu mir gesprochen, als ich die Zeitung gelesen habe, und hat mir gesagt, ich solle allen sagen, dass Charles Darwin recht hatte und dass alle, die etwas anderes behaupten, gut aufpassen sollen.

Verstehen Sie mich nicht falsch«, fuhr ich fort. »Ich weise die Möglichkeit nicht von mir, dass es ein höheres Prinzip oder eine höhere Macht gibt, die im Universum wirkt, etwas, was weit über meine armselige Auffassungsgabe hinausgeht. Das ›Warum‹ der Evolution kann ich nicht erklären, doch die Tatsache, dass ich nicht vollkommen verstehe, wie sie funktioniert, hindert sie nicht daran, ihr Werk zu tun. Ich begreife nicht auch nur annähernd, wie die Bilder auf meinen Fernsehbildschirm kommen, aber das hindert sie nicht daran, dort aufzutauchen. Und es bedeutet nicht, dass Gott sie dort hingetan hat. Die Gesetze der Physik – und Menschen, die sich mit diesen Gesetzen besser auskennen als ich – haben sie dort hingetan.

Und wenn wir einen weiteren Beweis für unintelligente Schöpfung brauchten«, sagte ich, inzwischen ordentlich in Fahrt gekommen, »müssen wir nur einen Blick auf das Bildungsministerium in Kansas werfen. Diese Menschen sind die reine Inkarnation der dummen Schöpfung.« Ich wedelte mit der Morgenzeitung durch die Luft.

Mein Gegner war noch nicht bereit aufzugeben. »Wir sind geschaffen nach dem Antlitz Gottes«, beharrte er.

»Dann entwickelt sich Gott auch«, fuhr ich ihn an. »Und ich hoffe, er hat da oben im Himmel einen göttlichen Zahnarzt, der ihm die Weisheitszähne ziehen kann, denn sobald sie mal eingekeilt sind, wird Gott höllische Zahnschmerzen bekommen.« Ich knüllte die Zeitung zu einem Ball zusammen.

Ich hörte ein Aufkeuchen, dann ein Kichern, und der Spaßmacher rief: »Amen, Bruder!«, und dann fing hinten im Saal jemand an zu klatschen. Langsam und stetig. Einige andere Studierende fielen ein, und es dauerte nicht lange, und fast alle klatschten.

Der junge Mann in Reihe drei stand auf. Ich öffnete den Mund, um ihm zu sagen, er solle sich setzen, doch dann fiel mein Blick auf sein Gesicht. Es war knallrot gefleckt, und er sah aus, als würde er jeden Augenblick in Tränen ausbrechen. Er starrte mich einen langen Augenblick an, Kränkung und Verrat in den Augen. Dann ging er zum Gang und verließ, von Buhrufen und Pfiffen begleitet, den Hörsaal.

Ich sammelte meine Unterlagen zusammen, die Beckenknochen und die zerknitterte Zeitung und verließ den Saal durch die untere hintere Tür. Als ich über den Gehweg vom McClung-Museum zum Unterbauch des Neyland Stadions trottete und die Treppe zu meinem Büro und meiner Sammlung sich immer noch entwickelnder Skelette nahm, machte ich mir Vorwürfe, dass ich zu weit gegangen war, zu schroff gesprochen hatte, denn ich war wegen des Zeitungsartikels schon wütend gewesen, als ich den Hörsaal betreten hatte. Es war wichtig, dass Wissenschaftler gute Wissenschaft verteidigten und Pseudowissenschaft als solche bloßstellten. Doch es war auch wichtig, dies behutsam zu tun, besonders gegenüber Studierenden. »Verdammt, Bill«, sagte ich zu mir und über mich. »Verdammt.«
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Bei einer Anhörung auszusagen, bei der es darum ging, einem Arzt die Approbation zu entziehen, war nicht dasselbe, wie vor Gericht auszusagen, aber es war verdammt nah dran. Diese Anhörung sah aus wie ein Prozess und trat auf wie ein Prozess, einschließlich der Anwälte und dem Eid, die Wahrheit zu sagen und nichts als die Wahrheit.

Das Ministerium für Gesundheit und Umwelt des Staates Tennessee hatte einen Anwalt, dessen Aufgabe es war, mir leichte Fragen zu stellen, und Dr. Garland Hamilton – der Medical Examiner, dessen Zulassung sozusagen auf dem Hackklotz lag – hatte einen Anwalt, dessen Aufgabe es war, meine Antworten auseinanderzunehmen.

Der Fall, aufgrund dessen der Staat sich genötigt sah, seinem eigenen Medical Examiner die Zulassung zu entziehen, war sehr faszinierend. Ein Mann namens Eddie Meacham hatte an einem Samstagabend den Polizeinotruf in Knoxville gewählt, um durchzugeben, dass sein Freund gerade zusammengebrochen war. Als der Krankenwagen eintraf, war Billy Ray Ledbetter tot. Er hatte eine blutende Wunde am unteren Rücken. Dr. Hamilton führte eine Autopsie durch, fand in Ledbetters rechter Lunge große Mengen Blut und kam zu dem Schluss, die Todesursache sei eine Stichwunde im unteren Rücken, bei der die Klinge in den unteren rechten Lungenlappen eingedrungen war.

Das Problem war, dass die »Stichwunde«, wie sich herausstellte, von einer großen Scherbe eines gläsernen Couchtischs stammte, den Billy Ray kaputtgemacht hatte, als er darauf gestürzt war. Ich hatte das zweifelhafte Vergnügen, hinzugezogen zu werden und auf der Body Farm ein Experiment durchzuführen, das bewies, dass es – selbst wenn es eine Stichwunde gegeben hätte, die es nicht gab – für eine Messerklinge unmöglich war, an der linken Seite in den Rücken einzudringen, die Wirbelsäule zu kreuzen und dann um neunzig Grad umzuschwenken, um in die rechte Lunge zu stoßen. Die wahre Todesursache der Lungenblutung war, wie sich herausstellte, eine Schlägerei in einer Bar zwei Wochen vor Billy Rays Tod, bei der er schwere Stiefeltritte einstecken musste. Dabei hatte er mehrere Rippenbrüche erlitten, und ein spitzer Knochensplitter hatte die Lunge durchstochen. Meine Zeugenaussage hatte dem doppelten Zweck gedient, Billy Rays Freund von einer ungerechtfertigten Mordanklage freizusprechen – was mich freute – und die Aufmerksamkeit auf Dr. Hamiltons Inkompetenz zu lenken – was mir aus zwei Gründen missfiel: Erstens, weil er inkompetent war, und zweitens, weil ich jetzt daran beteiligt war, einem langjährigen Kollegen seine Zulassung zur Ausübung des Arztberufs zu entziehen.

Hamilton war mir nach dem Prozess wütend gegenübergetreten, also war ich, als ich den Raum betrat, auf das Schlimmste gefasst. Er stand auf und kam auf mich zu; ich machte mich auf einen Angriff gefasst, verbal oder sogar körperlich. Stattdessen streckte er die rechte Hand aus. Verdutzt griff ich danach und schüttelte sie. »Keine Ressentiments, Bill«, sagte er mit einem Lächeln und quetschte meine Hand.

Überrascht über seinen Stimmungsumschwung, fiel mir nichts Besseres ein als: »Ich hoffe nicht, Garland.«

Vorne im Raum, einem großen Konferenzraum in einem der Behördengebäude in der Innenstadt von Knoxville, saß hinter einem langen Tisch ein Gremium von drei Ärzten – Mitgliedern der Kammer der Medical Examiner. Seitlich an einem sehr viel kleineren Tisch hockte eine Stenografin. Ihre Finger schwebten über der seltsamen kleinen Maschine, mit der sie die Anhörung transkribieren würde. Die Technik faszinierte mich. Die Maschine, ein Stenograf, sah eher aus wie eine altmodische Rechenmaschine als wie ein Computer oder eine Schreibmaschine; doch wenn sie tippte, drückte sie oft zwei oder drei Tasten gleichzeitig, als spielte sie einen Akkord auf dem Klavier. Ich hatte einmal eine Gerichtsstenografin gebeten, mir die Technik zu erklären und zu demonstrieren. »Ich transkribiere Laute, nicht Worte«, hatte sie gesagt und mich ein paar Worte sprechen lassen. Dann zeigte sie mir, welche Tastenkombination sie drückte, um die verschiedenen Laute, die ich geäußert hatte, zu transkribieren: Manchmal repräsentierte ein »Akkord« eine Silbe, manchmal ein ganzes Wort, in einem Fall sogar einen ganzen Ausdruck. Es war komplizierter als alles, was ich bis dahin gesehen hatte. Als müsste sie eine neue Sprache und ein Musikinstrument gleichzeitig beherrschen. Seither hatte ich großen Respekt für die Künste der Gerichtsstenografen.

»Dr. Brockton, sind Sie bereit?« Der Anwalt des Gesundheitsministeriums erinnerte mich wieder an die vorliegende Angelegenheit. Er hatte mich bereits über den Vorwurf gegen Hamilton in Kenntnis gesetzt: »bedeutende berufliche Inkompetenz mit tatsächlichem oder drohendem unmittelbaren Schaden«, der schwerstmögliche Vorwurf. In diesem Fall war der Schaden nicht dem Patienten entstanden, da Billy Ray längst tot war, als er in Hamiltons Hände geriet; der Schaden war dem Freund entstanden, dem wegen einer ungerechtfertigten Mordanklage ein Leben im Gefängnis gedroht hatte. Ein ziemlicher Schaden, ganz richtig. Wenn die Medical Examiner den Vorwurf bestätigten, konnte Hamilton die Approbation nicht nur vorübergehend entzogen werden. Wahrscheinlich verlor er sie dann für immer. Und einigen anderen miserablen Obduktionsbefunden nach zu urteilen, die ich gesehen hatte, würde das nur gut so sein.

Ich hatte Schaubilder von Wirbelsäule, Brustkorb und Lunge mitgebracht, um den unmöglichen »Stichkanal« zu demonstrieren, den das Messer, nach Hamiltons Beschreibung, genommen hatte. Ich hatte auch darum gebeten, dass das Modell eines menschlichen Skeletts zur Hand sei, damit ich die Unmöglichkeit auch dreidimensional erläutern konnte. Der Anwalt des Gesundheitsministeriums ging zügig die Rekapitulation des von mir durchgeführten Experiments durch, bei dem ich auch nicht annähernd in der Lage gewesen war, den von Hamilton im Obduktionsbericht beschriebenen Stichkanal zu reproduzieren. Am Ende ließ er mich erzählen, wie ich den Knochensplitter von Billy Rays gesplitterter Rippe gefunden hatte, der in die rechte Lunge eingedrungen war. Das Gremium stellte ein paar Fragen – hätte eine dünnere Messerklinge die erforderlichen Kurven machen können? Gab es an dem abgelösten Knochensplitter Messerspuren? Bestand die Möglichkeit, dass der Splitter die Lunge punktiert hatte, als die Leiche nach dem Tod bewegt wurde? –, gab sich mit meinen Antworten jedoch bald zufrieden.

Dann war Hamiltons Anwalt dran. Ich war vom Staatsanwalt von Knox County über denselben Fall befragt worden, also war ich einigermaßen zuversichtlich und fühlte mich gut vorbereitet, doch seine erste Frage brachte mich gleich aus dem Takt. »Dr. Brockton, haben Sie den Verstorbenen, Mr. Ledbetter, auf Anzeichen für Skoliose untersucht? Krümmung der Wirbelsäule?«

»Nein«, sagte ich, »aber ich denke, mir wäre aufgefallen …«

»Ich frage Sie nicht, was Sie denken, was Ihnen aufgefallen wäre, Doktor. Ich frage Sie, ob Sie Maße genommen, Röntgenbilder gemacht oder irgendeine andere Untersuchung durchgeführt haben, die einen objektiven Hinweis auf Skoliose ergeben hätte?«

»Das muss ich mit Nein beantworten«, sagte ich.

»Und haben Sie Ihr Forschungsobjekt, die Leiche, der Sie eine Stichwunde in den Rücken zugefügt haben, auf Hinweise für Skoliose untersucht?«

Ich spürte, wie ich rot anlief. »Nein«, sagte ich. »Er schien ein normal gewachsener Mensch zu sein. Er war Marathonläufer. Ich kann mir nicht vorstellen, dass es jemandem mit Skoliose leichtfallen würde, Marathon zu laufen.«

»Haben Sie je Fotos oder Nachrichtenbeiträge über Amputierte mit künstlichen Gliedmaßen gelesen, die Marathon laufen?«

»Ja«, sagte ich.

»Stellen Sie sich vor, dass es diesen Menschen immer leichtfällt?«

»Nein. Aber ich bin mir nicht sicher, worauf Sie hinauswollen.«

»Worauf ich hinauswill, Dr. Brockton, ist Folgendes: Sie wissen nicht mit Sicherheit, dass Billy Ray Ledbetters Wirbelsäule normal war, und Sie wissen nicht mit Sicherheit, dass die Wirbelsäule Ihres Forschungsobjekts dieselbe Form hatte wie die von Mr. Ledbetter. Worauf ich hinauswill, ist die Tatsache, dass ein Messer in Mr. Ledbetters Körper durchaus einen anderen Stichkanal genommen haben könnte als in der bei Ihrem Experiment benutzten Leiche, falls die Wirbelsäulen unterschiedlich gebogen waren. Könnte das sein, Dr. Brockton?«

Ich war keineswegs bereit, klein beizugeben. »Leicht abweichend«, sagte ich. »Falls eine der beiden Wirbelsäulen eine schwere Krümmung aufgewiesen hätte und die andere nicht. Doch keine der beiden war schwer gekrümmt.«

»Sie haben eben gesagt, Sie hätten die Wirbelsäulen weder nachgemessen noch Röntgenaufnahmen davon gemacht, um sie auf Skoliose zu untersuchen«, feuerte er zurück.

»Ich habe Ihre Wirbelsäule auch nicht nachgemessen oder geröntgt«, sagte ich, »doch das hindert mich nicht daran, festzustellen, dass Sie wahrscheinlich in der Halswirbelsäule leichte Bandscheibenvorfälle und -kompressionen haben. Deswegen halten Sie den Kopf leicht vor den Schultern. Haben Sie Nackenschmerzen? Sie wären womöglich ein guter Kandidat für eine Wirbelkörperfusion.«

»Wir sind nicht hier, um über meine Wirbelsäule zu diskutieren, Sir«, brüllte er mich fast an.

»Nein, Sir, das sind wir nicht«, sagte ich ruhig. »Wir sind hier, um über Wahrheit und Kompetenz zu sprechen, und worauf ich hinaus will, ist, dass ich, nachdem ich Tausende von Skeletten untersucht habe, weder Röntgenaufnahmen machen noch Winkel ausmessen muss, um eine deformierte Wirbelsäule zu erkennen. Keines der beiden Individuen hatte eine deformierte Wirbelsäule.«

Er stotterte ein wenig und versuchte, wieder die Oberhand zu gewinnen, aber er hatte seine Trumpfkarte eindeutig ausgespielt, und sie war nicht das Ass gewesen, auf das er gehofft hatte. Nach einigen weiteren Wortgefechten gebot der Arzt, der die Anhörung leitete, Einhalt, dankte mir und verkündete, es stehe mir frei zu gehen.

Als ich den Raum verließ, fiel mein Blick auf Hamiltons Anwalt, der sich den Nacken rieb, und ich musste lächeln. Dann sah ich, dass die Stenografin von mir zum Anwalt schaute und zurück. Sie zwinkerte mir zu und lächelte und schlug gleichzeitig die Beine übereinander. Ich war mir nicht sicher, ob das ein glücklicher Zufall war oder ob es eine Art Belohnung dafür war, dass ich für ein bisschen Unterhaltung gesorgt hatte. Wie auch immer, mein Lächeln wurde breiter, und ich zwinkerte zurück.

Dann sah ich, dass Garland Hamilton mich anschaute. Ich begegnete seinem Blick, und er nickte kurz. Das Nicken war nicht so freundlich wie seine Begrüßung, aber es war leidlich freundlich angesichts der Tatsache, dass hier sein Berufsleben auf dem Spiel stand und ich daran beteiligt war, es zum Ende zu bringen.

Der Anwalt des Gesundheitsministeriums führte mich aus dem Raum. In der marmornen Halle saß Jess Carter vor der Doppeltür auf einer Bank. Wenn ich darüber nachgedacht hätte, wäre ich drauf gekommen, dass Jess ebenfalls aussagen würde, denn sie hatte die Leiche von Billy Ray ein zweites Mal obduziert, bevor ich die Knochen untersucht hatte. Doch ich war zu sehr mit dem Chattanooga-Fall und meinem groben Umgang mit meinem kreationistischen Studenten beschäftigt gewesen, um darüber nachzudenken.

»Hey, Fremder«, sagte sie. »Na, so was, du hier? Hast du heute Abend zufällig Zeit?«

Das war das zweite Mal an diesem Tag, dass mich eine Frage aus dem Takt brachte.

»Nun, kann gut sein«, sagte ich, und meine Gedanken hinkten einen halben Schlag hinter meinen Worten hinterher. »Ich meine, ja. Ich glaube schon. Du auch?«

Sie lachte über meine Unbeholfenheit. »Ach. Tut mir leid, nein. Ein Typ, der im Krankenhaus war, um sich einem Routineeingriff am Fuß zu unterziehen, ist in der Nacht, in der er eingeliefert wurde, gestorben, und die Familie schreit nach einem Prozess. Ich muss zurück und ihn heute Nachmittag obduzieren.«

»Oh. Richtig. Ich auch nicht, wenn ich recht darüber nachdenke. Ich meine, ich habe keine Obduktion. Ich muss einige schriftliche Arbeiten benoten, damit ich sie morgen früh zurückgeben kann.«

»Ich dachte, diese Woche wären an der Uni Frühlingsferien?« Sie zog fragend eine Augenbraue hoch. Unter beiden Brauen blitzten ihre Augen.

Verdammt. Warum arbeitete ihr Prozessor immer so viel schneller als meiner? Ich war froh, dass nicht Jess mich eben da drin ins Kreuzverhör genommen hatte. »Lass dich von mir nicht aufhalten, deine Aussage zu machen«, sagte ich und nickte zu dem Anwalt, der schon unruhig wurde.

»Oh, was ich zu sagen habe, dauert nicht lange«, sagte sie. »Ich erzähle ihnen bloß, dass ich einen Blick auf die halbverwesten Überreste geworfen und sie dann direkt dem berühmten Dr. Brockton übergeben habe.«

Sie zwinkerte, drehte sich um und verschwand durch die Tür. In ihrem Kielwasser hinterließ sie einen Wirbel aus Haar, Parfum und weiblichen Pheromonen. Und eine unmissverständliche Aura aus Klugheit, Intelligenz und beruflicher Kompetenz.
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Ich hatte den Stapel von hundert schriftlichen Arbeiten erst zur Hälfte durchgearbeitet, und schon meldete sich mein Magen. Ich schaute auf die Uhr, halb elf, das war selbst für meine Verhältnisse zu früh, wenn auch nicht viel. Abgesehen davon servierte die nächstgelegene Cafeteria im Sportgebäude auf der anderen Straßenseite Mittagessen erst ab elf. Wenn ich mich konzentrierte, konnte ich die restlichen fünfzig Arbeiten – ein Multiple-Choice- und Lückentest – noch fertig korrigieren und trotzdem immer noch der Erste in der Schlange fürs Mittagessen sein.

Es klopfte an meiner Tür. Wenn ich da war, ließ ich die Tür immer angelehnt, und die meisten Studierenden platzten einfach herein. Diesmal nicht. »Herein«, sagte ich. Miranda steckte den Kopf durch die Tür und sah sich im Raum um. »Seit wann klopfen Sie an?«, fragte ich.

»Seit ich reingekommen bin und Sie jemanden geküsst haben«, sagte sie und verdrehte die Augen.

»Aha«, sagte ich und bereute die Frage schon. »Das war ein einmaliger Fehltritt. Ich war damals von Trauer überwältigt. Sie hat versucht, mich zu trösten.« Meine Studentin – beschämenderweise war »sie« auch noch eine Erstsemesterstudentin gewesen – hatte mir damals eigentlich nur eine einfache Frage gestellt, mit der sie dann einen Strom von Trauer über den Tod meiner Frau ausgelöst hatte. In dem Versuch, mich zu trösten, hatte die junge Frau mir einen Kuss gegeben, der voller Mitgefühl begann, aber rasch leidenschaftlich wurde. Es war wahrscheinlich ein Glück, dass Miranda just in diesem Augenblick in der Tür aufgetaucht war, denn sonst hätte ich die Grenze womöglich noch weiter überschritten.

»Trösten, ha«, schnaubte Miranda. »Hm. So ähnlich wie der Gefängniswärter, über den ich letzte Woche was im News Sentinel gelesen habe? Der Typ wurde erwischt, wie er eine weibliche Gefangene tröstete. Wenn ich die Geschichte richtig in Erinnerung habe, war sie vor Kummer ganz außer sich, dass sie wegen Prostitution verhaftet worden war.«

»Nein«, sagte ich, »nicht so. Bei diesem Trost hier war niemand nackt.«

»Hätte aber sein können, wenn ich nur fünf Minuten später gekommen wäre«, sagte sie. »Wo wir gerade von der tüchtigen und trostreichen Miss Carmichael sprechen, wie geht es ihr eigentlich? Ist sie immer noch Jahrgangsbeste?«

»Ich weiß nicht«, sagte ich. »Sie hat dieses Semester zwei Seminare in Kulturanthropologie belegt. Ich hoffe, sie ist nicht auf die dunkle Seite gewechselt.«

»Hm. Vermutlich schwenkt sie wieder zur physischen Anthropologie zurück. Physisch ist sie ja doch sehr präsent, oder?« Miranda lächelte süß bei diesen Worten, um mir zu verstehen zu geben, dass sie scherzte. Irgendwie.

»Ich bin froh, dass Sie das sagen.« Ich erwiderte ihr Lächeln. »Ich dachte schon, wir hätten sie verloren. Ach, Miranda, Sie haben mich so … getröstet.«

Sie sah mich wütend an, dann lachte sie. »Okay, okay, es tut mir leid. Waffenstillstand. Ich bin nicht mehr eifersüchtig auf sie.« Sie unterbrach sich für eine halbe Sekunde. »Das kluge, süße kleine Miststück.« Sie lachte wieder. Ich auch. Miranda hatte so ihre Art, mich aus dem Gleichgewicht zu bringen und mich dann aufzufangen, bevor ich wirklich zu Boden ging. »Ich bin ja eigentlich auch nicht vorbeigekommen, um auf Ihrer Achillesferse herumzutrampeln«, sagte sie.

»Oh, das tut mir aber leid. Dabei hatte ich so viel Spaß. Was für Freuden erwarten mich denn noch?«

»Unser Forschungsobjekt, null-fünf, einunddreißig?« Ich war augenblicklich in Alarmbereitschaft, denn 05-31 war die Fallnummer der Leiche, die wir auf der Body Farm an den Baum gebunden hatten; er war der einunddreißigste forensische Fall im Jahr 2005.

»Was ist mit ihm?«

»Das entwickelt sich sehr interessant. Vielleicht haben Sie Lust, mit rauszufahren und einen Blick darauf zu werfen?«

»Das hatte ich eigentlich vor, sobald ich diese Arbeiten fertig benotet und zu Mittag gegessen habe«, sagte ich, »aber irgendwie kommt mir das jetzt nicht mehr so reizvoll vor. Fahren wir.«

Der institutseigene Pick-up parkte eine Treppe weiter in der Nähe des Tunnels, der das Stadion auf Höhe des Spielfelds durchstieß, an der nördlichen Endzone – der Tunnel, durch den an Spieltagen das Footballteam der University of Tennessee einlief, begleitet vom Jubel von hunderttausend Fans. Der Wagen steckte mit der Schnauze zwischen zwei der Säulen, die die Zuschauerränge des Stadions stützten. Ich setzte zurück, schob das Heck zwischen zwei andere Säulen und nahm die gewundene einspurige Zufahrtsstraße, die die Basis des Stadions umkreiste, wobei ich mir den Weg um mehrere Studenten und einen entgegenkommenden Wartungswagen bahnte.

Ich bog rechts auf den Neyland Drive, und wir fuhren flussabwärts parallel zum Fluss. Der Morgen war sonnig und für Mitte März ungewöhnlich warm – zumindest, was früher als für die Jahreszeit ungewöhnlich warm galt –, und auf dem grünen Band, das den Neyland Drive säumte, war bereits eine erkleckliche Zahl an Fahrradfahrern und Joggern unterwegs. Auf dem Lehr- und Versuchsgelände der Landwirtschaftlichen Fakultät – zwei sorgfältig gärtnerisch gestaltete Morgen Land, in deren Zentrum eine runde Laube stand – waren bereits Narzissen, Forsythien und Tulpen erblüht. Ich fuhr langsamer, um den Anblick zu genießen, was vielleicht ganz gut war so, denn dreißig Meter vor uns bog ein Wagen mit einem langen Pferdeanhänger gemächlich nach rechts in die Einfahrt zum Institut für Tiermedizin ab.

»Hey, apropos Pferde, was ist eigentlich aus Mike Henderson geworden?«, fragte Miranda. »Er hat vor einer Weile eine Untersuchung über die Auswirkungen von Feuer auf Knochen gemacht. Hat in Teilzeit am tiermedizinischen Institut gearbeitet und Pferde- und Kuhknochen verbrannt, um die Bruchmuster zu untersuchen, nicht wahr? Vorarbeiten für ein großes Projekt mit menschlichen Knochen.«

»Also, das hatte er vor«, sagte ich. »Seine Magisterarbeit war nicht ganz ausgereift. Er hat viele Knochen verbrannt und einige hübsche Bilder gemacht, die den Unterschied zwischen trockenen Knochenbrüchen und frischen Knochenbrüchen bei einem Feuer zeigten. Aber ich glaube, zur Interpretation oder Analyse hat er nicht viel beigetragen.«

»Einige dieser Fotos habe ich vor ein oder zwei Jahren auf der rechtsmedizinischen Konferenz an ein paar Stellwänden gesehen«, sagte sie. »Wirklich interessant. Die trockenen Knochen, die er verbrannt hat, sind in einer Art geradlinigem Muster zerbrochen, wie Holzscheite im Lagerfeuer. Aber die frischen Knochen sind in einer Art Spiralmuster zerbrochen, richtig?« Ich nickte. »Wie kommt das?«

»Ich bin mir nicht ganz sicher«, sagte ich. »Das weiß niemand so genau. Wollen Sie meine persönliche Theorie hören?«

»O ja, bitte, Doktor«, flüsterte Miranda heiser. »Ich liebe es, wenn Sie mir Ihre persönlichen Theorien anvertrauen.« Ich bot aber auch eine gute Angriffsfläche für solche sarkastischen Attacken.

»Okay, Sie Klugscheißerin, ich glaube, es hängt mit dem Kollagen zusammen«, sagte ich. »Frische Knochen enthalten noch viel Kollagen. Ich glaube nicht, dass das schon jemand ausreichend erforscht hat, um meine Theorie zu untermauern, aber ich glaube, dass die Kollagenmatrix eine leichte Drehung aufweist. Das würde die Knochen stärker machen. Wie diese verzwirbelten Kiefern, die manchmal auf sturmgepeitschten Klippen wachsen, wissen Sie? Die spiralig gewundene Maserung macht sie sehr viel härter als die hohen, geraden Bäume, die dort wachsen, wo der Wind nicht so heftig bläst.«

»Die Natur ist eine ziemlich gute Statikerin«, pflichtete sie mir bei.

Ich fuhr die Auffahrt zum Alcoa Highway hoch, der den Fluss überspannte und zur Medizinischen Fakultät und zur Body Farm führte. »Es ist nicht zu spät, Ihr Dissertationsthema zu ändern«, sagte ich. »Ich wette, wenn Sie vergleichende Röntgenuntersuchungen und Kernspintomografien von Knochen machen würden, solange sie frisch sind und dann, wenn sie getrocknet sind, könnten sie Licht auf die Struktur des Kollagens werfen.«

»Klar«, sagte sie. »Ich werfe einfach alle meine Daten über Osteoporose aus dem Fenster und fange noch einmal ganz von vorne an.« Ich nickte. »Besorgen Sie mir dann, wenn ich die 7-Jahres-Grenze als Doktorandin erreicht habe, eine feste Anstellung?«

»Wenn das bedeutet, dass Sie mir als Kollegin erhalten bleiben«, sagte ich.

»Ha«, meinte sie. »Wenn ich Ihre Kollegin wäre, würden Sie sich von mir bedroht fühlen.«

»Ha«, sagte ich. »Ich fühle mich schon jetzt von Ihnen bedroht.« Ich lachte. »Das heißt wohl, dass ich entweder sehr mutig bin oder sehr dumm.«

»Sieht so aus«, sagte sie, ohne weiter darauf einzugehen, auf welche Option sie wetten würde.

Als wir die Brücke über den Fluss überquerten, bemerkte ich, dass der Wasserspiegel in der Nacht gestiegen war. Im Winter senkte die Tennessee Valley Authority den Wasserspiegel in der Kette von Staubecken, damit in der Regensaison genug Platz war, sehr viel abfließendes Wasser aufzunehmen. Mitte März ließen die Regenfälle jedoch allmählich nach, also ließ die Tennessee Valley Authority die Staubecken langsam wieder auf ihre normale Sommerhöhe volllaufen. Einige Seen oben in den Bergen – besonders Norris und Fontana – fielen den Winter über um drei bis sechs Meter, bis um das grüne Wasser herum hohe rote Lehmböschungen sichtbar wurden. Der Fort Loudoun jedoch – der für den Schiffsverkehr offen bleiben musste – fiel nur um etwa einen Meter. Genug, um die Uferlinie für Pfeilspitzensammler freizulegen, aber nicht so viel, dass Boote im Schlamm strandeten wie Wale.

Die Judasbäume und der Hartriegel entlang des Alcoa Highway fingen an zu blühen. Normalerweise waren die Judasbäume zuerst dran, und wenn deren Blüte vorbei war, brach der Hartriegel aus. In manchen Jahren jedoch, wenn die botanischen Planeten magische Konstellationen eingingen, blühten die beiden Arten gemeinsam, und dieses Jahr taten sie uns diesen Gefallen. Vielleicht empfand ich es nur so, weil ich allmählich meine zweijährige Trauerzeit über Kathleens Tod überwand oder weil sich in mir Verlangen nach Jess regte – ermutigt durch das, was ich auf ihrer Seite als Flirten interpretierte –, aber dieser Frühling schien wollüstige, schamlose Fruchtbarkeit zu verströmen. Die Luft war fast ungehörig schwer vom Duft der Blüten und Pollen. Es war ein Frühling von der Art, die in anderen Kulturen, anderen Jahrhunderten heidnische Feste inspiriert hatten.

Die landwirtschaftliche Fakultät der Universität betrieb auf einem Gelände neben dem Unikrankenhaus in einer großen Flussbiegung eine Milchviehhaltung; und an einem Morgen wie diesem, an dem die Bäume in voller Blüte standen und die schwarzbunten Kühe auf der smaragdgrünen Wiese grasten, bot sich dem Betrachter ein Anblick wie ein Bild, das gut den Titel Ländliches Tennessee hätte tragen können. Steckte man die Body Farm in eine Ecke, wäre es wie eines dieser Memento-mori-Gemälde aus dem siebzehnten Jahrhundert, auf denen zwischen dem taufeuchten Obst und Gemüse ein Schädel oder ein totgeknüppeltes Tier lag, um uns an unsere Sterblichkeit zu gemahnen. Eine ähnliche Rolle spielte ich wohl bei den Fakultätstreffen der Universität.

Ich parkte neben dem Eingang und schloss die Vorhängeschlösser am Maschendrahttor und am inneren Holztor auf. Auf dem Gelände der Body Farm wuchsen weder Judasbäume noch Hartriegel, doch auf der Lichtung wucherte Löwenzahn in rauen Mengen, strahlende Spritzer aus Gelb zwischen dem frischen Gras und den modrigen Knochen.

Als Miranda und ich den Weg zum oberen Ende des Geländes hinaufstapften, bemerkte ich einen neuen Leichensack wenige Schritte abseits des Weges, aus dem eine Hand und ein Fuß ragten. »Ist das der tödliche Unfall auf dem Highway?«

»Ja«, sagte sie. »Wir haben ihn gestern Morgen vom Leichenschauhaus hergebracht.«

Ich kniete mich neben die Leiche und schlug den Leichensack zurück. Ein kleines Schmeißfliegengeschwader schwärmte unter dem schwarzen Plastik aus. »Und er war zu Fuß auf der I-40 unterwegs?«

»Ja, er ist das erhöhte Stück Straße Richtung Innenstadt entlanggewandert, wo es keine Standspur gibt. Ist auf die Fahrbahn gestolpert, und ein Highschoolstudent hat ihn direkt überfahren. Der Junge tut mir leid – anscheinend ist er ziemlich fertig deswegen.«

»Wem ginge das nicht so«, sagte ich. »Ich habe mal einen Hund überfahren, und da musste ich mich übergeben. Ich mag mir gar nicht ausmalen, wie es ist, versehentlich einen Menschen umzubringen.«

»Er hatte Glück, dass er so eine große Geländelimousine fuhr. Sonst wäre er vielleicht auch umgekommen. Das Auto war vorne ziemlich zerbeult. Bei einem kleineren Auto wäre der Typ bei hundert oder hundertzehn Stundenkilometern womöglich über die Motorhaube geflogen und durch die Windschutzscheibe gekracht.«

Ich betrachtete den Toten genauer. Er sah aus, als hätte er vier oder fünf harte Jahrzehnte gelebt, bevor er den Tod auf der Überholspur fand. Eine Seite des Gesichts und des Schädels waren zerschmettert; im Haar hingen Glasscherben und Farbsplitter, und aus dem Kiefer waren einige Zähne herausgebrochen. Der linke Arm, die Schulter und die Rippen schienen ebenfalls zertrümmert zu sein. Überall verteilt auf seinen vielen Verletzungen bemerkte ich Klumpen von weißen Fliegeneiern, die aussahen wie körnige Paste oder Grießbrei. In vierundzwanzig Stunden würde der ganze Körper von frisch geschlüpften Maden wimmeln.

»Sieht aus, als könnte man eine Münze werfen, ob er an einem Hirnschaden gestorben ist oder an inneren Verletzungen«, sagte ich. »Ich schätze, Jess könnte es feststellen, falls es eine Rolle spielte.«

»Die Familie hat gesagt, sie will keine Obduktion, und die Leiche will sie auch nicht«, sagte Miranda. »Er hat eine Weile auf der Straße gelebt; Probleme mit Alkohol und wahrscheinlich Geisteskrankheit. Anscheinend hatten er und seine Verwandten nicht viel füreinander übrig. Auf dem Totenschein steht einfach ›multiple Verletzungen nach Verkehrsunfall‹ als Todesursache.«

»Nun, es ist schade um ihn«, sagte ich, »aber er wird eine interessante Ergänzung zu unserer Knochensammlung. Gutes Beispiel für ein Trauma durch massive stumpfe Gewalt und dafür, dass die Art und Weise, wie die Knochen gebrochen sind, darauf schließen lässt, aus welcher Richtung der Aufprall kam.«

»Und auch ein gutes Beispiel dafür, warum es keine gute Idee ist, unter Alkoholeinfluss am Verkehr teilzunehmen, und sei es nur als Fußgänger.«

»Auch das.«

Ich deckte den Leichensack wieder über den Mann und schob seine Hand und seinen Fuß unter die Plane in den Schatten. Der Schatten würde verhindern, dass die Haut ledrig-zäh wurde, was in der Sonne leicht passierte; und er würde dafür sorgen, dass die Maden – die das Tageslicht und die räuberischen Vögel, die dann unterwegs waren, scheuten – rund um die Uhr emsig futterten. Damit wandten wir uns ab und eilten weiter den Pfad hinauf zu dem Double unseres Opfers aus Chattanooga.

Im Näherkommen sah ich, warum Miranda so begierig gewesen war, mich herzubringen, damit ich einen Blick darauf werfen konnte. Die Leiche hing noch am Baum, der Kopf baumelte ihr fast auf der Brust. Trotz der Verletzungen im Gesicht, die ich repliziert hatte – blutende Verletzungen, die wimmelnde Maden normalerweise zu einer Fressorgie anstiften würden –, war der größte Teil des weichen Körpergewebes dort noch vorhanden. Selbst das übertriebene Augen-Make-up war noch intakt. Doch von den Füßen der Leiche, von Knöcheln und Unterschenkeln waren fast nur noch die nackten Knochen übrig.

»Wow«, sagte ich, »er sieht dem Mordopfer schon ziemlich ähnlich, außer dass sein Bauch noch aufgebläht ist. Vielleicht noch zwei Tage, dann entspricht er ihm ziemlich genau.« Ich kniete mich hin und untersuchte Füße und Beine auf Spuren von Raubtierbissen, doch ich fand keine – auch das war genau wie bei dem Opfer aus Chattanooga. Alles, was ich sah, waren Maden, die um die wenigen Gewebereste an den unteren Extremitäten zu kabbeln schienen.

Wir hatten eine Infrarotkamera auf ein Stativ gesetzt, auf die Leiche gerichtet und an einen Bewegungsmelder angeschlossen, sodass wir ein Foto erhalten würden, falls es einem Nachttier gelang, den Zaun zu überwinden und sich an der Leiche zu schaffen zu machen. »Haben Sie die Kamera überprüft?« Miranda nickte. »Hat irgendetwas sie ausgelöst?«

»Nein. Keine einzige Kreatur hat sich gerührt, nicht mal eine Maus.«

Ich stand auf und untersuchte das Gesicht genauer. Ich musste leicht in die Hocke gehen, um einen richtig guten Blick auf den herabhängenden Kopf zu haben. Dabei fiel eine winzige Made auf meine Wange. Und dann noch eine. Und noch eine. Ich machte einen Satz rückwärts, schüttelte wie ein nasser Hund den Kopf und fuhr mir dazu noch mit den Händen durchs Gesicht. »Wuff«, sagte ich. »Ich glaube, ich verstehe jetzt, warum der Oberkörper und die Füße in so unterschiedlicher Geschwindigkeit zersetzt werden.«

»Ja?«

»Ja. Sobald die Eier der Schmeißfliegen ausschlüpfen, fallen die Maden runter. Es gibt keine gute waagerechte Oberfläche, wie etwa wenn eine Leiche auf dem Boden liegt.« Ich zeigte auf die Füße. »Sie fallen da hin, und die Füße sind leicht zu erreichen. Einige schaffen es, die Knöchel hochzukrabbeln, und ein paar schaffen es sogar halbwegs die Unterschenkel rauf. Doch je höher man schaut, desto weniger Maden sieht man.«

Miranda beugte sich vor, doch nicht so weit, dass sie unter den aus dem Kopf der Leiche rieselnden Regen von Maden geriet. »Sie haben recht«, sagte sie. »Man könnte die Verteilung als asymptotische Kurve zeichnen. Wenn X – die Entfernung zum Boden – steigt, fällt Y – die Anzahl der Maden – von fast unendlich auf fast null.«

Ich starrte sie an. »Asymptotische Kurve? Was sprechen Sie da für eine Sprache?« Sie starrte, verwirrt über meine Verwirrung, zurück, dann brachen wir gleichzeitig in Lachen aus.

»Okay, ich geb’s zu: Ich bin inzwischen ein ziemlicher Zahlenfreak«, sagte sie. »Aber es ist eine hübsche Kurve, und eine klassische Asymptote noch dazu.« Sie hob einen Zeigefinger hoch über den Kopf, zog eine fast vertikale Linie nach unten und schwang sie dann sehr sanft und sehr elegant in Richtung Horizont.

»Sehr hübsch, in der Tat«, stimmte ich ihr zu. »Sie könnten wahrscheinlich einen Aufsatz darüber im Journal of Forensic Sciences veröffentlichen. Besonders wenn Sie ein Video von sich selbst hinzufügen, wie Sie die asymptotische Kurve in die Luft zeichnen.«

Sie schnitt eine Grimasse. »Essen Sie Maden und sterben Sie«, sagte sie.

Ich starb nicht, doch plötzlich juckte mir überall der Kopf.
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Es klopfte leise an meinen Türrahmen, und eine Millisekunde später – bevor ich Zeit hatte aufzuschauen – sagte eine weibliche Stimme: »Klopf, klopf.«

»Herein.« Ich schaute immer noch nicht auf. Ich war gerade dabei, etwas auf eine schriftliche Arbeit eines Studenten zu notieren, und wollte den Satz beenden, bevor ich die zweite Hälfte vergaß. Als ich den Punkt an Ort und Stelle setzte, erkannte ich, dass die Stimme mir vertraut war, dass ich es jedoch nicht gewohnt war, sie hier in den schäbigen Räumen der Stadium Hall zu hören.

Ein Blick, und ich wusste, warum ich so verdutzt war. Die Stimme gehörte Amanda Whiting, und ihr war ich bisher nur in den walnussholzgetäfelten Grenzen des Speisesaals des Präsidenten der University of Tennessee und des ähnlich verkleideten Inneren seines Hauses begegnet.

»Oh, oh«, sagte ich. »Ich muss ja mächtig tief in der Patsche stecken, wenn Sie sich hierher aufgemacht haben, um mich zu suchen.« Amanda war Vizepräsidentin der University of Tennessee und darüber hinaus auch deren Chefanwältin, die umtriebigste Rechtsverdreherin der Universität. »Was habe ich diesmal getan? Ich habe mir alle Mühe gegeben, in der Vorlesung nicht mehr so viele schmutzige Witze zu erzählen. Ehrlich, ich hab’s versucht.«

»Ich wünschte, es wäre so simpel wie ein Studierender, der sich von Ihrem Neandertalersinn für Humor beleidigt fühlt«, sagte sie. »Es geht um Jason Lane.«

»Jason Lane? Das ist einer meiner Studenten. Der Name sagt mir etwas. Aber abgesehen davon, habe ich keine Ahnung.«

Sie seufzte schwer. »Jason Lane ist ein frommer junger Mann. Ein frommer fundamentalistischer Christ.« Plötzlich sah ich, wohin wir steuerten, und was ich sah, gefiel mir gar nicht. »Er glaubt, dass die Bibel das buchstabengetreue, unfehlbare Wort Gottes ist. Er glaubt, dass das Buch Genesis der definitive Bericht über die Schöpfung der Erde und sämtlicher Lebensformen darauf ist.«

»Und ich habe neulich in der Vorlesung darum gebeten zu unterscheiden«, sagte ich.

»Gebeten zu unterscheiden? Zum Teufel, Bill, Sie haben das Glaubenssystem des Jungen vor hundert anderen Menschen mit Füßen getreten.« Sie verschränkte die Arme vor der Brust und warf mir über den Rand ihrer Lesebrille einen strengen Blick zu.

»Sie haben recht«, sagte ich. »Ich bin ihn hart angegangen, und ich habe deswegen ein schlechtes Gewissen. Aber verdammt noch mal, Amanda. Ich bin Wissenschaftler. Erwartet man von mir wirklich, dass ich mein Gehirn und meine Bildung an der Tür zum Hörsaal abgebe und so tue, als wären sämtliche paläontologischen, zoologischen und molekularbiologischen Erkenntnisse reine Spekulation? Und wenn so ein Kind sagt, alles wurde in sechs Tagen hervorgezaubert, soll ich dann sagen: ›Mensch, Jason, vielleicht hast du recht und die Nobelpreisträger haben unrecht‹? Seit wann ist das die Politik der University of Tennessee bezüglich der akademischen Freiheit?« Ich starrte sie wütend an. Sie erwiderte meinen wütenden Blick, dann wurde sie weich.

»Ich weiß«, sagte sie. »Vom intellektuellen wie vom wissenschaftlichen Standpunkt haben Sie vollkommen recht. Und Sie haben die Freiheit, das zu lehren, was Sie für richtig halten. Trotzdem haben wir ein Problem.«

»Was muss ich tun? Mich entschuldigen? Privat oder vor dem ganzen Kurs, sodass meine Demütigung seiner entspricht?«

»Das ist es nicht«, sagte sie. »Er hat es nicht, wie Shylock im Kaufmann von Venedig, auf ein Pfund Fleisch abgesehen.«

»Und wie viel Pfund will er?«

»Wie viele Pfund haben Sie?«, sagte sie. »Es geht nicht um Sie, und es geht inzwischen auch nicht mehr nur um ihn. Deswegen haben wir ein Problem. Der Student ist nur die günstige Gelegenheit, und Sie sind nur die Tür, an die entweder geklopft oder die eingetreten werden wird.«

»Was meinen Sie damit?«

»Haben Sie je von Jennings Bryan gehört?«

»William Jennings Bryan? Klar. Anwalt, Senator und Präsidentschaftskandidat Ende des neunzehnten Jahrhunderts. Er ist beim Scopes-Prozess gegen die Evolution eingetreten, nicht wahr?«

»Das ist er, aber dieser Jennings Bryan hier wurde mindestens hundert Jahre später geboren und ist absolut gesund und munter. Übrigens keinerlei Beziehung zum Affenprozess, aber viele Parallelen. Er ist auch Anwalt. Und ebenfalls Evolutionsgegner. Philosophisch aus demselben Holz geschnitzt wie der alte Bryan. Er hat sogar politische Ambitionen – er und dieser ehemalige Richter vom Alabama Supreme Court, der Zehn-Gebote-Richter, gelten gerüchteweise als das Traumpaar der extremen Rechten bei den Präsidentschaftswahlen 2008.«

»Dann sollte wohl sogar ich besser anfangen, ununterbrochen zu beten«, sagte ich. »Und wie passt der junge Jennings Bryan, Esquire, in dieses Bild?«

»Ihr Student Jason hat wohl, wenn ich es recht verstanden habe, zu Hause angerufen, ganz außer sich über das, was Sie in der Vorlesung gesagt hatten. Seine Eltern, die, wenn es um Fragen von Glaube und Evolution geht, derselben Überzeugung sind wie Jason, haben ihren Pfarrer angerufen. Und zu den Schäfchen dieses Pfarrers gehört zufällig Mr. Bryan, der sich in fundamentalistischen Kreisen damit einen Namen gemacht hat, dass er mehrere erfolgreiche Bemühungen angeführt hat, den Kreationismus in öffentlichen Schulen zu unterrichten – oder zumindest die Evolution zu untergraben.«

»War er an der Kampagne in Kansas beteiligt, die dazu geführt hat, dass das Bildungsministerium Biologielehrern einen Maulkorb anlegt?«

»Hinter den Kulissen«, sagte sie. »Bei einem halben Dutzend Fällen, bei denen es um öffentliche Bildung, Evolution und Intelligente Schöpfung ging, hatte er auch als Amicus Curiae die Finger im Spiel, hat also aus dem Verborgenen höchst wirksam die Fäden gezogen. Das Gruselige an ihm ist, dass er sich in den wissenschaftlichen Fragen sehr gut auskennt, also kann er die Evolution an ihrer Achillesferse angreifen.«

»Und die wäre?«

»Nun, zum Beispiel die Lücke bei den Fossilienfunden. Wenn ich es recht verstehe, erwartet man logischerweise, dass Fossilien eine stetige Entwicklung über Millionen von Jahren zeigen, doch stattdessen zeigen sie lange Zeiträume mit winzigen Veränderungen und wenige Übergangsformen, und dann tauchen – Rums! – plötzlich explosionsartig neue Arten oder Variationen auf.«

»Die Evolution vollzieht sich sprungweise«, sagte ich. »Nur weil wir noch nicht verstehen, warum, bedeutet das doch nicht, dass wir aufstecken sollten.«

»Glauben Sie mir, Bill, ich bin vollkommen Ihrer Meinung. Ich sage nur, dass Bryan klug ist. Er weiß, wie er die Sache drehen muss, um bei den Leuten auf der Straße Anklang zu finden. Einschließlich Richtern und Geschworenen.«

»Und wie genau beabsichtigt Mr. Bryan uns das Leben schwer zu machen?«

»Auf dreierlei Weise, wie ich gerüchteweise höre«, sagte sie. »Erstens, indem er eine Sammelklage gegen Sie, die Universität und den Staat einreicht, wegen Diskriminierung von Studierenden, die an die reine Wahrheit des 6-Tage-Schöpfungswerks glauben. Zweitens, indem er beim Verwaltungsrat der Universität eine Petition einreicht, eine Politik zu übernehmen, die vorsieht, dass im evolutionsorientierten Unterricht auch alternative Theorien zur Sprache kommen müssen.«

»Na prima«, sagte ich. »Die alternative Theorie der Indianer, dass Nordamerika auf dem Rücken einer riesigen Schildkröte herumgetragen wird, hat mir schon immer gefallen.«

»Es leuchtet unmittelbar ein, wie absurd das ist«, sagte sie, »aber ich sage Ihnen, ich kann nicht versprechen, wie das Votum ausfallen würde, wenn die Verwaltungsratsmitglieder sehr unter Druck gesetzt werden.«

Das war so oder so auslegbar. »Und in welchen dritten Kreis der Hölle will er uns schicken?«

»Gesetzgebung nach dem Vorbild des Gesetzes in Louisiana aus dem Jahr 1980, das von Lehrern, die die Evolution unterrichten, verlangt, dass sie auch wissenschaftliche Beweise für die Schöpfung vorlegen.«

»Aber solche Beweise gibt es nicht«, widersprach ich. »Abgesehen davon hat der U. S. Supreme Court dieses Gesetz schon vor Jahren gekippt.«

»Genau«, sagte sie. »Vor zwanzig Jahren und sechs Richtern. Das Gericht hat sich seither verändert, es ist sehr viel konservativer geworden. Das heutige Gericht würde ein Gesetz ähnlich dem, das von dem Gericht 1987 gekippt wurde, womöglich bestätigen. Ein solches Gesetzesvorhaben für Tennessee – und man hat mir gesagt, dass er bereits im Repräsentantenhaus und im Senat Unterstützer hat – weist so viele Unterschiede zu dem Louisiana-Gesetz auf, dass der Supreme Court womöglich bereit ist, sich der Sache anzunehmen.«

»Verdammt«, sagte ich, »wäre das nicht absurd, wenn Bill Brockton – ein Mann, dessen wissenschaftliche Karriere auf evolutionären Veränderungen des menschlichen Skeletts basiert – den Kreationisten vor dem Supreme Court zu einem bahnbrechenden Sieg verhelfen würde?« Sie schenkte mir ein rätselhaftes Mona-Lisa-Lächeln. »Noch absurder wäre es«, sagte ich, »wenn acht Jahrzehnte nach dem Scopes-Prozess, bei dem die Wissenschaft den Kampf in der öffentlichen Meinung gewann, Pädagogen und Gesetzgeber in Tennessee der Wissenschaft den Rücken kehren würden.«

Sie stand auf, um zu gehen. »Sie wissen, was Sie jetzt vor allem tun können, um zu verhindern, dass das passiert?« Ich wartete. »Halten Sie sich bedeckt.«
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Ich hatte meinen Wagen gerade vor der Laderampe hinter der Universitätsklinik geparkt, da steckte Miranda den Kopf zur Tür heraus. »Peggy hat angerufen«, sagte sie. Peggy war die überarbeitete Sekretärin des anthropologischen Instituts. »Sie sagt, Dr. Carter bittet Sie, sie in ihrem Büro in Chattanooga anzurufen. So bald wie möglich.«

Ich eilte hinein und überlegte, was meinen Rückruf wohl so dringend machte. Mir fiel nichts ein. »Jess, hier ist Bill«, sagte ich. »Stimmt was nicht?«

»Ich habe nur gerade einen Anruf aus Nashville erhalten«, sagte sie. »Von der Kammer der Medical Examiner.« Das waren die Menschen, in deren Händen das Schicksal – und die Approbation – von Dr. Garland Hamilton lagen. »Bill, sie kneifen. Sie haben abgestimmt, ihn für neunzig Tage zu suspendieren. Vom Tag der Beschwerde an. Die Beschwerde wurde vor dreiundachtzig Tagen eingereicht. Das bedeutet, dass er in einer Woche wieder auf seinem Posten ist.«

Ich stöhnte. Wie konnten sie ihn mit so einer lächerlichen Strafe davonkommen lassen? Hamiltons schlampige Obduktion hatte einen Mann wegen »Mordes« vor Gericht gebracht, wo es nie einen Mord gegeben hatte. Es war die schludrigste Obduktion, die ich je gesehen hatte, und auch wenn es sein schlimmster Fehler war, so war es bei weitem nicht sein einziger. Ich hatte für den zu Unrecht des »Mordes« Angeklagten ausgesagt, und Hamilton hatte mich hinterher vor dem Gerichtsgebäude wütend konfrontiert, ja mir sogar gedroht. Doch bei der Anhörung vergangene Woche schien er ja über seine Feindseligkeit hinweggekommen zu sein, so wie er mir die Hand geschüttelt und mir versichert hatte, er hege keine Ressentiments gegen mich. Trotzdem schmeckte mir die Vorstellung nicht, dass er wieder auf dem Posten des Medical Examiners für Knox County und achtzehn angrenzende Countys eingesetzt wurde.

»Verdammt«, sagte ich. »Wir haben uns gerade daran gewöhnt, hier oben eine kompetente Medical Examiner zu haben. Ich weiß, dass die viele Fahrerei zwischen Chattanooga und Knoxville für dich ziemlich stressig war, aber wir werden dich auf jeden Fall vermissen.« Ich zögerte und fügte dann hinzu: »Ich werde dich vermissen.«

Die Leitung schwieg, und ich spürte Panik aufsteigen, dann sagte sie: »Bedeutet nicht, dass wir uns nicht mehr sehen können. Bedeutet nur, dass wir außerhalb der Arbeit Zeit füreinander finden müssen.« Erleichterung und Hoffnung überfielen mich.

»Wir sind beide klug«, sagte ich. »Wir sollten das doch irgendwann hinkriegen.«

»Überschätz uns nicht«, scherzte sie. Wir plauderten noch ein wenig, dann wurde Jess angepiepst, und wir legten auf.

Fast in demselben Augenblick, da ich den Hörer auf die Gabel legte, klingelte das Telefon schon wieder. »Hallo, hier spricht Dr. Brockton«, sagte ich.

»Bill? Garland Hamilton. Hören Sie, ich wollte, dass Sie es von mir erfahren. Die Kammer der Medical Examiner hat abgestimmt, mich für neunzig Tage in den Stock zu spannen, aber sie rechnen mir die freigestellte Zeit an. Also bin ich in einer Woche wieder im Dienst.«

»Nun, das sind gewiss gute Nachrichten für Sie«, sagte ich vorsichtig.

»Oh, ich brenne darauf, wieder an die Arbeit zu gehen«, sagte er. »Hören Sie, Bill, ich habe das ernst gemeint, was ich neulich gesagt habe. Ich weiß, dass wir im Fall Ledbetter nicht einer Meinung waren« – bei der Untertreibung musste ich beinahe lachen; es war, als würde man sagen, George Bush und Al Gore seien nicht einer Meinung –, »aber ich hoffe, wir können das hinter uns lassen und noch mal ganz von vorn anfangen.«

Ich zögerte. Wieder suchte ich Zuflucht in Zweideutigkeiten. »Ganz von vorn wäre schön.«

»Großartig«, sagte er. »Was habe ich versäumt? Sind irgendwelche interessanten Fälle reingekommen, während ich weg war?«

Ich war mir nicht sicher, ob ich ihn über Jess’ Arbeit in Kenntnis setzen wollte. »Nun, ich arbeite an einem Mordfall aus Chattanooga, der liegt sowieso in Jess’ Zuständigkeitsbereich«, sagte ich. »Abgesehen davon war es in letzter Zeit ziemlich ruhig.«

»Freut mich zu hören. Ich will Sie nicht lange aufhalten. Ich wollte mich nur mit Ihnen in Verbindung setzen und Sie wissen lassen, dass wir uns nächste Woche sehen.«

»Richtig. Nächste Woche. Danke.«

Ich legte auf. Das Herz wurde mir schwer. Ich war mir nicht sicher, ob das daher kam, dass Garland Hamilton bald wiederkommen würde, oder daher, dass Jess nicht mehr kam.

Oh, reiß dich zusammen, schalt ich mich. Sie ist doch nicht aus der Welt. Morgen Abend gehst du mit ihr aus, mischte sich eine andere innere Stimme ein. Ja, aber das ist rein beruflich. Und du ziehst dir besser deine kugelsichere Unterwäsche an, zeterte die erste Stimme. Das brauchte mir wirklich niemand zu sagen.
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Bei hundertsechzig Stundenkilometern verschwamm auf der Fahrt von Knoxville nach Chattanooga draußen alles zu einem Schleier aus weißen und magentafarbenen Blüten. Hartriegel und Judasbäume liebten Sonne und Kalkstein, also war überall da, wo die I-75 durch Felsschichten schnitt, der Highway gesäumt von so vielen blühenden Bäumen, dass Home & Garden Television – das in Knoxville produzierte – samt seiner ganzen Armee von Landschaftsarchitekten und Gärtnern beschämt den Kopf hängen ließ.

Als ich das East Ridge erklomm und die ausgedehnte S-Kurve nahm, die in das Tal führte, in das Chattanooga eingebettet war, ging ich das morgendliche Telefonat mit Jess noch einmal durch. Sie hatte angerufen, um die letzten Einzelheiten unserer Exkursion abzusprechen.

»Ich habe dir ein Zimmer im Marriott in der Innenstadt reserviert«, hatte sie gesagt.

»Ein Hotelzimmer? Ich brauche ein Hotelzimmer?«

»Vertrau mir«, sagte sie, »um die Zeit, wenn in diesem Nachtclub allmählich Ruhe einkehrt, wirst du keine Lust mehr haben, zurück nach Knoxville zu fahren.«

Ich hatte gar nicht erwogen, nach Knoxville zurückzufahren. Ich hatte überlegt und gehofft, Jess würde mich einladen, die Nacht bei ihr zu verbringen. Ich versuchte, mir meine Enttäuschung nicht anmerken zu lassen. Schließlich hatten wir uns bisher nur einmal geküsst. Es war ein denkwürdiger Kuss gewesen, und ich hoffte, dass es nicht der letzte war. Trotzdem war es nur ein Kuss – ein ziemlich dürftiges Fundament für eine Einladung zum Übernachten.

»Um zehn Uhr anzufangen kommt mir ziemlich spät vor«, sagte ich.

»Vertrau mir, in dem Laden kommt die Party erst gegen Mitternacht in Schwung.«

Und so geschah es, dass ich Stunden bevor Jess und ich den Nachtclub aufsuchen würden, wo sie hoffte, die Spur der ermordeten Drag-Queen aufzunehmen, im Marriott ankam, einem eleganten Turm aus schwarzem Glas.

Ich parkte in der Garage unter dem Hotel, checkte in mein Zimmer ein und beschloss, zum Tennessee Aquarium zu spazieren, einer von Chattanoogas Haupttouristenattraktionen. Ich war in den letzten Weihnachtsferien mit Jeffs Jungen dort gewesen und hatte die Konstruktion des Gebäudes einfach genial gefunden. Ich freute mich über die Gelegenheit, es noch einmal zu besuchen.

Die Ausstellung im Hauptgebäude begann fünf oder sechs Etagen über der Eingangsebene. Dort, unter einer riesigen Glaspyramide, befand sich eine lebensnahe Rekonstruktion eines Bergregenwalds. Genau genommen galten die Great Smoky Mountains als gemäßigter Regenwald, was die üppige Vegetation und die wilden Flüsse erklärte; hier oben trieben Nebel auf, und Wasser tropfte von Bäumen in Bäche und Teiche. In diesen Wasserläufen und Tümpeln schossen hinter Glaswänden Bachforellen, Molche und Otter hin und her.

Ebene für Ebene durch die Reihe der Exponate des Aquariums abzusteigen war, wie einen Fluss durch eine Abfolge realistischer Lebensräume in Richtung Meer hinunterzureisen. In ihm lebten Hunderte von Arten, nicht nur Wassertiere und -pflanzen, sondern auch Vögel und Reptilien, einschließlich einer riesigen Östlichen Diamant-Klapperschlange, deren Körper so dick war wie mein Unterarm und deren Schwanz stolze fünfzehn Rasseln aufwies, die ich ungläubig zweimal zählte. In einem Becken fütterten zwei Taucher Fische mit der Hand; einer der Fische – sichtlich wohlgenährt – war ein ein Meter fünfzig langer Wels, der wahrscheinlich so viel auf die Waage brachte wie ich. Als der Fisch das Maul öffnete, um zu fressen, schien sein Rachen fast groß genug, um den ganzen Kopf des Tauchers zu verschlingen.

Nachdem ich meine Reise flussabwärts durch das Delta hinaus ins offene Meer beendet hatte, ließ ich mich nach draußen in einen dunstigen Nachmittag treiben – in einen Frühlingstag, der einem vorkam wie Hochsommer.

Seitlich vom Eingangsplatz des Aquariums erstreckte sich hangabwärts bis zum Tennessee River ein Wasserfall, der als Tribut an die Cherokee-Indianer entworfen worden war, die ersten menschlichen Bewohner im Osten von Tennessee. Der Wasserfall entsprang als Wasserrinnsale, die den Pfad der Tränen darstellten, den brutalen Marsch, der die Cherokee nach ihrer Vertreibung aus Tennessee in eine Indianerreservation in Oklahoma geführt hatte. Je weiter das Wasser den Hügel hinunterlief, desto mehr nahm es an Volumen zu, gespeist aus verborgenen Zuläufen, bis es zu einem Strom von ansehnlicher Größe angeschwollen war, der über Simse in flache Teiche lief. Kinder in kurzen Hosen, Badeanzügen und hochgekrempelten Jeans wateten darin herum; Eltern, ältere Geschwister und Babysitter faulenzten auf Betonterrassen, und ein paar ganz Mutige nahmen im Bikini inmitten zahlreicher kleiner Turnschuhe und Flipflops ein Sonnenbad.

Als ich an den unteren Teil des Wasserfalls kam, überquerte ich die Straße zu Ross’s Landing am Fluss selbst und wanderte flussaufwärts über einen hölzernen Plankenweg, dem Beginn des langen Bands von öffentlichen Grünanlagen, das sich viele Kilometer hinauf bis zum Chickamauga-Staudamm erstreckte. Ein Schaufelradflussdampfer, der am Anleger vertäut war, stieß einen lauten Pfiff aus. Einige Touristen reagierten, indem sie darauf zueilten. Ein Jogger lief vorbei, schweißgebadet, und ich erinnerte mich, dass Jess gesagt hatte, irgendwo hier seien ein Mann und sein Hund einen grausigen Tod gestorben. Ich ging schneller, zielgerichteter, bis ich plötzlich stehen blieb. Vielleicht vierhundert Meter flussaufwärts vom Aquarium und Ross’s Landing führte der Fußweg am Fluss entlang unter zwei Brücken hindurch und dann im Zickzack einen steilen Hügel hinauf auf ein auffallend modernes Gebäude zu – den neuen Flügel des Kunstmuseums –, das kühn über das Steilufer des Flusses ragte. Hier unter den Brücken war in den Hang hinein ein seltsames kleines Amphitheater gebaut worden, und auf einer der unteren Stufenreihen klebten an den Brückenpfeilern gelbe und schwarze Fetzen des Bandes, mit dem die Polizei den Tatort abgesperrt hatte. Der gelbbraune Kies wies noch Spuren von Blut auf. Ich besah mir den niedrigen Raum unter den Brücken, wie ich mir jeden anderen Mordschauplatz angesehen hätte, und versuchte, in den Blutflecken Muster auszumachen, doch der Kies war abgespült, geharkt und zu sehr aufgescharrt worden, um mir irgendetwas zu verraten. Ich stellte mir diesen Ort bei Einbruch der Dämmerung vor statt im hellen Licht des Nachmittags und versuchte mir auszumalen, wie es war, wenn zornige junge Männer über einen herfielen, nur weil man ein praktisches Ziel für jahrelangen Frust und Verzweiflung abgab.

Das Summen von Gummirädern auf dem Pfad riss mich aus meinen schwermütigen Gedanken. Ein bunt gekleideter Fahrradfahrer fuhr auf einem Mountainbike vorbei. Als er die scharfen Serpentinen erreichte, die den Steilhang hinaufführten, erwartete ich, dass er absteigen würde; doch stattdessen nahm er, in einem perfekten Zusammenspiel von Balance und Präzision, die ich auf zwei Rädern nicht für möglich gehalten hatte, eine Haarnadelkurve nach der anderen – insgesamt mindestens zwanzig –, bevor er in der Nähe des Museums oben rauskam und davonsauste. Ich lachte erstaunt und entzückt und stieg selbst den Hügel hinauf, und als ich nach vielen Kurven oben ankam, schnaufte und schwitzte ich doch ziemlich. Dann wanderte ich durch das Viertel – um das Kunstmuseum drängten sich Galerien, Cafés und Kneipen – und aß im Hof eines Restaurants zu Abend. Als ich schließlich gemächlich zum Marriott zurückspaziert war, hatte ich müde Beine und wunde Füße und gerade noch genug Zeit, zu duschen und mich umzuziehen, bevor ich mich mit Jess in der Lobby zu unserer Exkursion traf.

Wir fuhren vom Hotel weg, und Jess dirigierte mich rechts auf die Carter Street und noch einmal rechts auf den Martin Luther King Boulevard. Nach vielleicht anderthalb Kilometern gab sie mir die Anweisung, links auf die Central Avenue und noch einmal rechts auf die McCallie Avenue zu fahren. Die McCallie war mir vage vertraut, da ich mehrmals als Gastdozent in die McCallie School eingeladen worden war, eine renommierte Privatschule, zu deren Absolventen etwa der Medienmogul Ted Turner, der Senator Howard Baker und der protestantische Fernsehprediger Pat Robertson zählten. Die Preparatory School lag jedoch weiter östlich, schmiegte sich an den Fuß des Missionary Ridge; unser Ziel, ein Nachtclub namens Alan Gold’s, lag in einem flacheren Teil der Stadt in einem Arbeiterviertel. Wir überquerten ein Viadukt über eine Eisenbahnlinie, und zu unserer Linken spulte sich dunkel ein Stadtpark ab. »Okay, fahr jetzt langsamer, langsamer«, sagte Jess. »Da ist es, auf der rechten Seite. Bieg in die Seitenstraße da und park irgendwo.«

Das Haus war ein gelbgraues altes Backsteingebäude, zwei Stockwerke hoch; und auf den ersten Blick sah es eher nach einem Elektrizitätsversorger aus als nach einem trendigen Nachtlokal. Das einzig Auffallende an der Fassade zur McCallie Avenue hin war eine Reihe kugelförmiger weißer Lichter rund fünf bis sechs Meter über dem Boden. Kaum bogen wir jedoch in die Seitenstraße, veränderte sich die Szene plötzlich dramatisch. Hundert oder mehr Autos und Pick-ups zwängten sich auf einem Flickwerk winziger Parzellen. Dutzende Menschen – allein und zu zweit in jeder denkbaren Kombination aus Alter, Geschlecht, Ethnie und Überspanntheit – schwirrten herum. Aus dem Seiteneingang, einer Tür, die sich alle paar Sekunden öffnete und wieder schloss, um weitere Gäste einzulassen oder auszuspucken, drangen in Abständen hämmernde Rhythmen. Wir hatten Glück – ein PT Cruiser setzte rückwärts aus einer Parklücke, als wir uns gerade langsam näherten. »Da haben sich wohl zwei früh gefunden«, sagte Jess. Ich zog die Augenbrauen hoch – wahrscheinlich nicht zum letzten Mal an diesem Abend.

Jess zahlte die zehn Dollar Eintritt für uns, und wir gingen durch einen langen, schmalen Flur, der nicht nur von der unaufhörlichen Ebbe und Flut der Gäste verstopft wurde, sondern auch dadurch, dass am Ende, direkt vor den Toiletten, eine schmale Nische war, wo die Leute stehen blieben und plauderten und den Durchgang versperrten. Hier verzweigte sich der Flur und führte in die verschiedenen Bereiche des Clubs, eine kleine hintere Bar und die Hauptbar an der Tanzfläche, die von einem zum Bersten vollen Zwischengeschoss zu überblicken war.

Jess und ich waren übereingekommen, uns zu trennen und uns einzeln durch den Raum zu arbeiten. Wir hatten jeder mehrere Kopien von Portraits des Mordopfers aus Chattanooga, wie der Polizeizeichner es rekonstruiert hatte. Auf einem Bild trug er normale Straßenkleidung, das andere Bild zeigte ihn in den ausgefallenen Kleidern, in denen seine Leiche gefunden worden war.

Jess ging auf eine Gruppe junger Männer in Motorradklamotten zu – schwarzes Leder mit zahllosen Reißverschlüssen, Nieten, Ketten und Totenschädeln. Einige Totenschädel hatten Flügel, was ich besonders faszinierend fand.

Ich hatte das Bedürfnis, mich erst zu akklimatisieren, bevor ich hier jemanden befragte, also eilte ich zur Bar und suchte eine Lücke. Der Barmann schaute von dem Drink auf, den er gerade schüttelte. »Was kann ich Ihnen servieren?«

»Coke, bitte«, sagte ich.

Er lächelte ein wenig. »Eine Coke oder ein bisschen Coke?«

Ich brauchte einen Augenblick, um den Unterschied zu kapieren. »Ah«, sagte ich. »Nur einen normalen Softdrink, wenn Sie so freundlich wären.«

»Sicher, Sir.« Er lächelte wieder, nachsichtig diesmal, reichte mir das Gewünschte und winkte dem 5-Dollar-Schein, den ich aus der Geldbörse gezogen hatte, dankend ab. »Alkoholfreies ist umsonst«, sagte er. »Hier zahlt man nur für das harte Zeug.« Er zwinkerte, als er das sagte. Vielleicht, dachte ich, hätte ich mich doch nah bei Jess halten sollen.

Ich lehnte mich mit dem Rücken an die Bar. Während ich nervös den Raum und die Gäste musterte, hörte ich zu meiner Linken eine sanfte weibliche Stimme. »Sie sehen aus, als suchten Sie jemanden«, sagte sie. »Und als hätten Sie ihn noch nicht gefunden.«

Ich drehte mich um und stand vor einer schönen jungen Schwarzen. Ihre Haut hatte die Farbe von starkem Kaffee mit viel Sahne. Ihr schulterlanges Haar war geglättet, es lag in leichten Wellen, und über der Stirn war das Blauschwarz mit goldenen Strähnchen versetzt. Ihre braunen Augen glänzten warm, und ihr goldenes Abendkleid zeigte ein beeindruckend tiefes Dekolleté. Es erforderte einiges an Willenskraft, nicht darauf zu starren. »Nun, ich weiß nicht, nach wem ich suche«, sagte ich.

Sie seufzte dramatisch. »Oh, Schatz, ist das nicht immer so? Ich suche schon mein halbes Leben und habe meinen Casanova noch nicht gefunden. Aber wir müssen weitersuchen. Geben Sie nicht auf. Sie finden ihn bald. Vielleicht schon heute Abend, hier.«

Ich wurde rot. »Ich suche nicht nach einem Mann … nicht so«, sagte ich. »Ich suche jemanden, der mir vielleicht sagen kann, ob ein bestimmter junger Mann vor einer Weile öfter mal hier verkehrt ist. Sind Sie oft hier?«

»Ja, ich komme schon hin und wieder her«, sagte sie, »aber meistens komme ich, wenn ich mit einem großen, starken Mann in meinem großen Messingbett liege.« Sie drückte meine linke Schulter. »Meine Güte«, sagte sie und klimperte mich mit ihren langen Wimpern an.

Dieses Gespräch war mir eindeutig entglitten. Ich wusste, dass sie mich auf den Arm nahm, trotzdem musste ich lachen. Eigentlich nahm sie uns beide auf den Arm, und deshalb konnte ich lachen. Flirtete sie mit mir? Wahrscheinlich. Flirtete ich mit ihr? Noch nicht, doch ich war schwer in Versuchung. »Nach welchem jungen Mann suchen Sie denn, Schatz? Hier hängen jede Menge junger Männer rum.«

»Nach dem hier«, sagte ich und holte die beiden Portraits aus meiner Tasche. »Kann sein, dass er Männerkleidung trug, kann aber auch sein, dass er als Drag-Queen gekleidet war. Ich meine, dass er Frauenkleider und eine Perücke trug.«

Sie blinzelte mich kokett an. »Schatz, ich weiß, was das bedeutet.«

»Richtig«, sagte ich. »Jedenfalls fragen wir uns, ob ihn vielleicht jemand hier gesehen hat.«

Sie betrachtete das Bild, sah mich an und dann quer durch den Raum zu Jess. »Sie sind von der Po-li-zei?«

»Nein«, sagte ich. »Sie ist Medical Examiner; ich bin forensischer Anthropologe. Ich lehre an der University of Tennessee, Knoxville.«

»Ein Pro-fes-sor? Meine Güte, ich liebe Männer mit einem großen, schweren … Hirn.« Sie lachte, ein musikalisches Lachen, das hoch anfing und herabstürzte wie eine Reihe von Glocken, die in schneller Folge angeschlagen wurden. Dabei legte sie mir kurz die Hand auf die Brust. Ihre Fingernägel waren lang und kobaltblau, mit goldenen Einsprengseln, die zu ihrem Kleid und den Strähnchen in ihrem Haar passten. Ein Hauch Parfum stieg mir in die Nase, etwas Blumiges und Zitroniges. Nicht zu schwer oder süß; frisch, aber auch exotisch. Es passte zu ihr, fand ich. »Mr. Professor, ich bin Miss Georgia Youngblood, und es freut mich, Ihre Bekanntschaft zu machen.«

»Danke«, sagte ich. »Ich bin Dr. Bill Brockton. Tut mir leid, das klingt spießig. Ich bin Bill.« Ich wollte sichergehen, dass ich sie richtig verstanden hatte. »Sagten Sie Miss Youngblood? Nicht Ms.? Ich habe Jahre gebraucht, bis ich für Studentinnen und Kolleginnen das weiche s am Ende richtig raushatte.«

»Oh, nein, nein, nein«, sagte sie, »ich bin auf jeden Fall eine altmodische ›Miss‹. Meine Freunde nennen mich Miss Georgia, was mir gefällt, denn ich bin jenseits der Grenze aufgewachsen, im Pfirsichstaat.« Sie neigte den Kopf und musterte mein Gesicht. »Ich glaube, ich nenne Sie Dr. Bill. Normalerweise mache ich ja nicht so gerne Arztbesuche, aber in Ihrem Fall bin ich geneigt, eine Ausnahme zu machen, Doktor Bill.«

Sie redete wie eine Figur aus einem Theaterstück von Tennessee Williams, doch die dramatischen Floskeln passten irgendwie zu ihr. Ich war mir nicht ganz sicher, was sie mit den Arztbesuchen meinte, und ich brachte nicht den Mut auf, sie zu fragen, also wedelte ich ihr mit dem Bild vor der Nase herum, um sie daran zu erinnern, dass ich sie danach gefragt hatte. »Und wie ist es nun, Miss Georgia«, sagte ich, »erkennen Sie den Mann in der einen oder anderen Gestalt?«

Sie runzelte die Stirn. »Nein, kann ich nicht behaupten«, sagte sie. »Wohlgemerkt, er ist nicht der Typ, der mir ins Auge fallen würde. Ich ziehe Männer vor, die ein bisschen mehr Reife und Erfahrung unter dem Gürtel haben.« Sie sah mich vielsagend an; und ich versuchte als Antwort darauf, eine Augenbraue hochzuziehen – ich hatte Jess’ Trick geübt, und hier und da war er mir sogar gelungen. Das halb schuldbewusste Wissen, dass Jess gerade fünf Meter weiter weg stand, ebenfalls bewaffnet mit den Bildern des Opfers, machte es schwerer, die erforderliche Muskelisolation zustande zu bringen.

»Was ist mit der Version, wo er als Drag-Queen gekleidet ist?«

»Schatz, ich weiß, dass ich den kleinen Scheißer da noch nie gesehen habe«, sagte sie, »wenn Sie mein Französisch entschuldigen. Sehen Sie sich diese billige Dolly-Parton-Perücke an. Und das SM-Bustier? Das ist auch schrecklich billig. Miss Georgia möchte in so etwas nicht einmal tot erwischt werden.«

»Nun, er wurde tot so gefunden«, sagte ich. »Jemand hat ihn vor zwei Wochen umgebracht, und wir würden gerne herausfinden, wer er war und wer ihn umgebracht hat.«

»Ich würde gerne herausfinden, warum er so einen billigen Fummel trug«, sagte sie. »Er ist wahrscheinlich von der Modepo-li-zei umgebracht worden. Ein vorsätzliches Verbrechen gegen den guten Geschmack.« Sie lachte wieder, das Glockenspiel übertönte den Lärm der Bar. In diesem Augenblick flackerten die Lichter in dem Raum kurz, und sie schaute auf die Uhr und legte mir eine Hand auf den Unterarm. »Schatz, Sie müssen mich kurz entschuldigen. Aber gehen Sie nicht weg. Ich würde gerne zurückkommen und alles über Ihren Doktor und Ihre Arthropologie hören.«

»Anthropologie«, verbesserte ich sie, doch sie eilte bereits durch eine Tür am Ende des Raums.

Plötzlich flackerten die Lichter wieder, dann wurden sie gedämpft, und der Geräuschpegel im Raum fiel um mindestens zehn Dezibel. »Meine Damen und Herren«, dröhnte eine verstärkte Stimme aus Lautsprechern in der Decke. »Alan Gold ist stolz, Ihnen den besten Entertainer in ganz Chattanooga präsentieren zu können, die einzigartige Miss Georgia Youngblood!« Viele Besucher pfiffen, johlten und klatschten, als meine neue Freundin, Mikrofon in der Hand, eine kleine Bühne am Ende des Raums betrat. Sie machte einen tiefen Knicks, beugte sich weit genug vor, um reichlich Dekolleté zur Schau zu stellen – und eine frische Runde Beifall zu provozieren. Als sie sich aufrichtete, verbarg sie das Gesicht halb hinter einer Schulter und gab sich schüchtern. Die Meute reagierte auch darauf. Sie wusste genau, was den Leuten gefiel, und gab es ihnen bereitwillig. Dann brachte sie sie zum Schweigen, und aus den Lautsprechern klang Geigenmusik. Ein Scheinwerfer ging an und ließ Miss Georgias Mokkahaut und ihr glänzendes Haar erstrahlen, und dann fing sie an zu singen. Sie begann leise und vorsichtig, um dann rasch stark und durchdringend zu werden. »Don’t … know … why/There’s no sun up in the sky/Stormy weather/Since my man and I ain’t together«, sang sie. In ihrer Stimme schwangen Trauer und Sehnsucht – eine tragische Version des glockenhellen Lachens, das sie vor wenigen Minuten hatte hören lassen.

Aus dem Augenwinkel sah ich, dass Jess sich durch die Menschenmenge zu mir vorgearbeitet hatte. »Ist er nicht phantastisch? Die meisten singen nur Playback, aber der schmettert wie ein junger Gott, was?«

»Er?« In Jess’ Miene blitzten in rascher Folge Unglaube, Belustigung und Mitleid auf. Dann gewann die Belustigung die Oberhand.

Sie beugte sich vor, um mir leise ins Ohr sprechen zu können. »Oh, Bill. Du wusstest wirklich nicht, dass du mit einer She-Male gesprochen hast?«

»Einer She-Male?«

»Ja, She-Male. Einem Transvestiten. Einer Drag-Queen. Miss Georgia dort ist eine Lokalgröße, seit sie vor einem Jahr oder so auf der Szene aufgetaucht ist. Die Leute kommen bis aus Atlanta, um sie zu sehen.« Jess zog eine Augenbraue hoch. »Es sah übrigens ganz so aus, als hätte sie dich gleich ins Herz geschlossen«, sagte sie. »Du hast wohl mächtig deinen Charme spielen lassen. Ich wollte schon rüberkommen, um ihr die Augen auszukratzen.«

»Ach, hör auf«, sagte ich. »Ich habe nur versucht herauszufinden, ob sie dein Mordopfer schon mal gesehen hat.«

»Und?«

»Anscheinend nicht. Sie sagte, Version A sei nicht der Typ Mann, der ihr auffallen würde, und ›die billige Perücke und den billigen Fummel‹, falls ich sie korrekt zitiere, von Version B habe sie hier noch nie an jemandem gesehen. Sie sagt, er wäre wahrscheinlich von der Modepolizei exekutiert worden. Nein, entschuldige, der Modepo-li-zei«, verbesserte ich mich.

»Miss Georgia scheint sich mit Mode gut auszukennen«, meinte Jess. »In dem Kleid ist sie echt der Hammer.« Jess schaute an ihrem eigenen Outfit hinunter, das aus ihrer gewohnten schwarzen Jeans und einer eleganten blauen Bluse bestand, die, vermutete ich mal, aus Seide war. »Ihre Titten sind besser als meine, was? Komm schon, sag mir die Wahrheit – ich bin ein großes Mädchen, ich kann’s ertragen.«

Ich starrte sie an. Hatte ich zu lange in der Vorstadt und im Elfenbeinturm gelebt? Dieser Abend nahm für meinen Geschmack eine viel zu unwirkliche Entwicklung.

Oben auf der Bühne ging Miss Georgias Schnulze zu Ende, ihre Stimme wurde wieder leise und brach ein wenig. »Can’t … go … on/Everything I had … is gone …«, tremolierte sie und klang, als meinte sie es vom Grunde ihres gebrochenen Herzens vollkommen ernst. »Keeps raining all the time/Keeps raining all of the time.«

Die Geigen verstummten, und Miss Georgia ließ den Kopf hängen und das Mikrofon in den Schoß fallen. Die Menschenmenge applaudierte und jubelte begeistert. Ich zögerte, immer noch peinlich berührt und verwirrt über meinen dummen Fehler. Ich sah Jess an, die klatschte, mich angrinste, die Augen verdrehte und den Kopf schüttelte. Ich grinste zurück, dann lachte ich laut über meine Dummheit. Und klatschte dann so fest, dass mir die Hände weh taten.

Miss Georgia gab noch ein paar andere Nummern zum Besten, von einer hüfteschwingenden, fußestampfenden Version von »R-E-S-P-E-C-T« bis hin zu einem betörend traurigen Blues. »She cries alone at night too often«, sang sie. »He smokes and drinks and don’t come home at all/Only women bleed/Only women bleed/Only women bleed.« Irgendwie schien diesen Worten eine neue Schärfe innezuwohnen, wenn sie von einem jungen Schwarzen gesungen wurden, der sich, aus welchen Gründen auch immer, als Frau sah. Innerlich zumindest blutete er bestimmt auch.

Ich konnte immer noch nicht behaupten, ich verstünde, warum ein Mann Frauenkleider tragen wollte. Doch ich erfasste jetzt zumindest teilweise intuitiv, welcher Schmerz mit so einem drastischen Schritt verbunden war. Meine Verwirrung wurde überlagert von Mitleid. Und ich konnte, zumindest in Miss Georgias Fall, das umwerfende Ergebnis würdigen, das mit einer gertenschlanken Gestalt, einem Gespür für Mode und einer überdimensionalen Persönlichkeit zu erreichen war.

Am Ende der Aufführung ging der Scheinwerfer aus, und die Lichter in der Bar flackerten wieder auf, allerdings nicht alle. Die hundert verschiedenen Gespräche um uns herum wurden ebenfalls weitergeführt, wenn auch der Geräuschpegel jetzt generell etwas gedämpfter war als zuvor. Das Lied und der Sänger schienen die Stimmung in der ganzen Bar weicher gemacht zu haben.

»Ich gehe mal auf die andere Seite rüber«, sagte Jess. »Falls du eine Minute lang noch an etwas anderes denken kannst als an Miss Georgia, wie wäre es dann, wenn du mit den Leuten an der Bar reden würdest?« Ohne eine Antwort abzuwarten, schob sie sich in die Menschenmenge und begann an einem Tisch in der hinteren Ecke.

Ich ging von Gast zu Gast. Ich heimste viele seltsame Blicke ein, ein paar anzügliche Anträge und einen Kniff in den Po, dem rasch ein lüsterner Antrag folgte. Danach brauchte ich einen Augenblick, um mich zu sammeln, und sah zum anderen Ende des Raums hinüber. Jess war in ein angeregtes Gespräch mit niemand anderem als Miss Georgia vertieft. Jess zeigt auf Miss Georgias Busen und dann auf ihren eigenen und schüttelte lachend den Kopf. Dann hob sie die Hände und legte sie, wie ich staunend beobachtete, um Miss Georgias Brüste, drückte sie abschätzend und nickte bewundernd. Einen Augenblick später war Miss Georgia dran, Jess’ Brüste zu drücken, um sich anschließend theatralisch Luft zuzufächeln.

Ich wusste nicht, ob ich mich darüber amüsieren oder eifersüchtig sein sollte. Wenn ich ehrlich war, traf beides zu.

Ich schaute auf die Uhr. Es war zwei Uhr – gut drei Stunden über meine normale Schlafenszeit hinaus. Plötzlich kam es mir sehr viel später vor. Plötzlich hatte ich das Gefühl, für mich sei es viel zu spät.
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Das Büro des Medical Examiners von Chattanooga lag in einem kleinen Gebäude am Amnicola Highway, mehrere Kilometer nordöstlich der Innenstadt. Anders als das regionale rechtsmedizinische Institut in Knoxville, das in der Universitätsklinik der University of Tennessee untergebracht war, war Jess Carters Büro eine unabhängige Einrichtung in einem unscheinbaren, mit einem diskreten Schild versehenen Quader aus Beton und Glas, der alles hätte beherbergen können, von einem Farbengeschäft bis hin zu einer Computerfirma. Auch die Lage kam mir immer seltsam vor; zwar waren unmittelbare Nachbarn die Polizei und ein Trainingsgelände der Feuerwehr, was durchaus eine gewisse Logik besaß. Die anderen Gewerbe in der Nähe waren jedoch sehr viel wahlloser, etwa ein Getreidesilo, eine Chemiefabrik, eine Bauholzfirma, ein Fernsehsender und eine Spedition. Andererseits, dachte ich, als ich auf den kleinen Parkplatz fuhr, behandelte der Tod alle gleich, ohne Ansehen der Person oder des Berufs; in dem Lichte betrachtet, war die Lage des Leichenschauhauses im Industriegebiet genauso sinnig oder unsinnig wie jede andere auch.

Sowohl was Quadratmeter anging als auch personalmäßig war Jess’ Büro nur halb so groß wie unseres in Knoxville, doch sie musste sich auch nicht um Fälle aus angrenzenden Countys kümmern – auch das war bei uns in Knoxville anders. Das junge Mordopfer, das als Drag-Queen gekleidet im State Forest im benachbarten Marion County gefunden worden war, war eine Ausnahme.

Bis vor einem Monat hatte Jess’ fünfköpfigem Team ein forensischer Anthropologe angehört, Rick Fields, ein ehemaliger Student von mir. Doch Rick hatte gerade eine ähnliche Position im regionalen rechtsmedizinischen Institut in Memphis angetreten, was ein großer Schritt war, sowohl bezüglich des Gehalts als auch bezüglich der Zahl der Fälle: In Memphis gab es rund einhundertfünfzig Morde pro Jahr, verglichen mit fünfundzwanzig oder dreißig in Chattanooga. Während Jess noch einen Ersatz für Rick suchte, sprang ich hier unten ein, genau wie sie seit Garland Hamiltons Beurlaubung vom Dienst wegen Inkompetenz als Medical Examiner in Knoxville aushalf.

Ich begrüßte Amy, die Empfangsdame, die durch ein kugelsicheres Fenster von der Eingangshalle getrennt war. Amy zeigte zu meiner Rechten auf das Ende des Gebäudes, wo die Obduktionssäle lagen, und öffnete mir summend die Stahltür auf dieser Seite der Eingangshalle. Jess war gerade dabei, die Bauchhöhle einer älteren Weißen zuzunähen. »Sag nicht, du hast hier noch einen Mord«, sagte ich.

Ohne von ihren Stichen aufzuschauen, antwortete sie: »Nein, aber sie ist allein gestorben. Dickdarmkrebs. Sie war gerade aus dem Krankenhaus entlassen worden, um zu sterben. Das Tragische an der Sache ist, dass sie eigentlich in einem Hospiz hätte betreut werden sollen, doch irgendwie gingen die Unterlagen verloren, und sie konnte nicht gleich aufgenommen werden. Wenn es so gelaufen wäre wie geplant – wenn es eine nahtlose Übergabe vom Krankenhaus zum Hospiz gegeben hätte –, hätte ich nicht zwei Stunden opfern müssen, um zu bestätigen, was wir bereits über ihre Todesursache wissen.«

Jess trug ausgeblichene Jeans – blau, nicht schwarz – und einen kastanienbraunen Kittel. So müde wie heute hatte ich sie noch nie erlebt. Irgendwie aber auch weniger zurückhaltend und dafür menschlicher. Es weckte in mir den Wunsch, mich um sie zu kümmern und ihr einen Teil der Last abzunehmen, die sie trug. »Nichts für ungut, aber du siehst aus, als wärst du auf dem besten Weg, selbst Betreuung durch ein Hospiz zu brauchen«, sagte ich.

»Du zungenfertiger Schmeichler, du«, parierte sie, doch den klugscheißerischen Worten fehlte das gewohnte klugscheißerische Knistern.

»Im Ernst«, sagte ich, »geht’s dir gut?«

»Müde. Wirklich müde. Letzte Woche hatte ich sechs Obduktionen hier und vier in Knoxville und bin nach Nashville gefahren. Im letzten Monat hatte ich nur zwei Tage frei, zwei Sonntage. Ich brauche unbedingt einen Sektionsassistenten, aber unser Budget ist so eng, dass das Einzige, was uns aus den roten Zahlen hält, diese zwei offenen Stellen sind, der Assistent und der Anthropologe.« Ich hatte mir nie Gedanken darüber gemacht, welche Last Jess trug; ihre Bereitschaft, in Knoxville eine zweite Schicht einzulegen, war bemerkenswert großzügig, doch es ging ihr rasch an die Substanz.

Ihre Haare waren zu einem kurzen Pferdeschwanz zurückgebunden, doch eine Strähne hatte sich gelöst und fiel ihr ins Gesicht. Sie konnte sie nicht wegschieben, denn ihre Handschuhe waren schmutzig, also tat ich das für sie. Dann legte ich ihr eine Hand an die Wange. Sie lehnte sich dagegen, und es fühlte sich gut an, also legte ich ihr auch noch die andere Hand an die andere Wange und barg ihr Gesicht in meinen Händen. Sie schloss die Augen, atmete tief ein und stieß die Luft wieder aus. Dabei ließ sie den Kopf noch tiefer in meine Hände sinken und die Schultern hängen vor Erschöpfung. Die behandschuhten Hände hingen seitlich an ihr herunter. Ich umfasste mit den Händen ihre Schultern, dann umarmte ich sie und zog sie an mich. Sie wehrte sich nicht, sondern legte den Kopf an meine Brust. »Es tut mir leid, dass du so müde bist, Jess«, murmelte ich. Als Antwort darauf erzitterte sie leicht; vielleicht war es auch ein Schluchzer. Doch dann richtete sie sich wieder auf und zog sich von mir zurück. Ich hielt sie fest und versuchte, sie zu trösten. »Pst«, sagte ich. »Entspann dich einfach für eine Minute.«

Aus irgendeinem Grund begriff ich nicht, dass ich da eben genau das Falsche gesagt hatte. Sie fing an, sich gegen mich zu wehren, legte mir die Hände – samt schmutziger Handschuhe und allem – auf die Brust und schob mich weg. »Stopp«, sagte sie scharf. »Nicht hier. Ich kann hier nicht so mit dir zusammen sein.«

Die Worte taten weh, aber vielleicht war es auch eher ihre körperliche Reaktion, die weh tat. Wie auch immer, mein Gesicht brannte vor Enttäuschung und Demütigung. »Verdammt, Jess, wo denn dann? Nicht bei mir zu Hause – das war auch nicht der richtige Ort? Alan Gold’s? Da hatte ein anderer die Hände auf dir. Bei dir zu Hause? Dahin hast du mich noch nicht eingeladen. Wo führt das hin? Ich bin durcheinander und enttäuscht. Ich habe nicht damit angefangen; du hast angefangen. Falls ich die Selbsteinladung zum Abendessen letzte Woche nicht vollkommen falsch verstanden habe.«

Jetzt war sie dran, rot zu werden. »Jetzt im Augenblick arbeite ich«, sagte sie. »Würdest du das mitten in einer Vorlesung wollen?« Sie wandte den Blick ab und nagte an ihrer Unterlippe. »Du hast mich nicht falsch verstanden. Ich bin auch durcheinander. Als ich dich letzte Woche gesehen habe, habe ich gedacht, du wärst endlich über Kathleens Tod hinweg und bereit für eine neue Beziehung. Worüber ich leider nicht nachgedacht habe, war, ob ich bereit bin.«

»Deine Scheidung? Wie lange ist die her?«

»Ungefähr sechs Monate. Nein, acht. Aber es ging schon zwei Jahre abwärts mit uns. Zum Teufel, ich war auch kurz davor, mich zu verabschieden. Wie kann es dann so weh tun, dass er mir zuvorgekommen ist?« Ich sah Tränen aufsteigen, etwas, was ich in den Augen von Jess Carter nie zu sehen erwartet hätte. Ich wollte sie wegwischen, doch sie machte einen Schritt rückwärts und hielt warnend einen Finger hoch. Dann hob sie die Arme, einen nach dem anderen, und wischte sich mit den Ärmeln ihrer Handschuhe die Augen ab. »Es tut mir leid, Bill«, sagte sie. »Es ist viel schwerer, als ich dachte, und ich bin zu müde und zu fix und fertig, um klug damit umzugehen.« Sie betrachtete die blutigen Streifen, die ihre Handschuhe auf meiner Brust hinterlassen hatten. »Das mit dem Hemd tut mir auch leid«, sagte sie. »Geh, zieh dir einen Kittel an; ich bitte Amy, es kurz durchzuwaschen, während wir uns mit diesem forensischen Fall befassen.«

Bis ich mich umgezogen hatte, mein zusammengerolltes Hemd Amy gegeben hatte und in den Sektionssaal zurückgekehrt war, hatte Jess die Leiche der an Krebs gestorbenen Frau zurück in den Kühlraum geschoben und die Fahrtrage herausgeholt, auf der unser männliches Mordopfer lag. Als die Leiche vor acht Tagen hereingekommen war, hatte sie Röntgenaufnahmen gemacht und sie obduziert; ich ging davon aus, dass ich heute nicht mehr entdecken würde, als sie bereits festgestellt hatte, doch ich war willens, es zu versuchen.

Die Fotos vom Tatort waren der Gewalt, die diesem übel zugerichteten Körper zugefügt worden war, nicht gerecht geworden. Auf den Schädel – auf den Fotos von der blonden Perücke weitestgehend verdeckt – war mit großer Wucht eingeschlagen worden, und zwar mehr als einmal. Knochensplitter waren tief ins Gehirn eingedrungen; Hirnsubstanz war herausgesickert wie aus einem aufgeschlagenen Kürbis. Die Jochbögen waren beide gebrochen, ebenso wie das Nasenbein und der äußere Rand der linken Augenhöhle. Auf den Röntgenbildern, die Jess an einen Röntgenbildbetrachter gehängt hatte, konnte ich sehen, dass auch mehrere Rippen gebrochen waren.

Ich schaute von der Leiche auf der Fahrtrage zu den Röntgenbildern des Schädels und wandte mich dann Jess zu. »Dann ist er an den Kopfverletzungen gestorben?«

»Ausgezeichnete Schlussfolgerung, Sherlock«, sagte sie. »Schweres Hirntrauma und akutes subdurales Hämatom. Ich hoffe, du kannst uns einen Hinweis auf die Mordwaffe geben.«

»Ich tue mein Bestes«, sagte ich, »obwohl es bei stumpfer Gewalt wirklich schwierig ist. Der Abdruck eines Baseballschlägers ist von dem Abdruck eines verzinkten Rohrs kaum zu unterscheiden. Wenn wir Glück haben, war es etwas wie ein Hammer, der einen hübschen runden oder sogar einen achteckigen Abdruck hinterlässt, falls der Hammer diese Form hat – eine Wunde mit einer charakteristischen Signatur. Doch nach dem zu urteilen, was ich bisher sehen kann«, sagte ich, beugte mich vor und nahm Gesicht und Schädel näher in Augenschein, »haben wir so viel Glück wohl nicht.« Nach der seltsamen Spannung von vorhin waren wir beide erleichtert, uns in die Lösung eines so schwierigen Falls vertiefen zu können.

Zuerst führte ich eine visuelle Untersuchung der Leiche durch. Abgesehen von dem eingeschlagenen Schädel – den man oben aufgeschnitten und dem man das Gehirn entnommen hatte – war das Auffälligste die unterschiedlich stark vorangeschrittene Verwesung: der große Unterschied zwischen den nackten Knochen der Unterschenkel und dem an den anderen Körperteilen noch weitestgehend intakten Weichgewebe. An Augen, Nasenhöhle, Schultern und Halsansatz – Regionen, die an dem aufrecht gefesselten Körper die einzigen horizontalen Oberflächen boten – hatten die Insekten mäßigen Schaden angerichtet; ansonsten waren sie bei dem Versuch, sich an der ihnen servierten Leiche gütlich zu tun, überwiegend gescheitert.

Ich rollte die Leiche auf den Bauch. Der Rücken wies unzählige Kratzer auf, und in der Haut steckten Rindenstückchen der Kiefer, doch all das sah nur nach oberflächlichen Abschürfungen aus, wie man sie am Rücken einer Leiche erwarten würde, die an einen Baum gefesselt war.

»Ich sehe hier und auf den Röntgenbildern nichts, was darauf hinweist, dass außer stumpfer Gewalt noch etwas anderes zum Tod des Mannes geführt haben könnte«, sagte ich.

»Glaubst du, du kannst bestimmen, womit auf ihn eingeschlagen wurde?«

»Schwer zu sagen, bevor ich das Weichgewebe entfernt habe«, sagte ich. »Bist du fertig mit ihm?« Sie nickte. »Wenn du einverstanden bist, würde ich gerne den Kopf abtrennen, mit nach Knoxville nehmen und ihn mazerieren, um mir die Knochen genauer anschauen zu können.«

»Ich hatte gehofft, dass du das vorschlägst«, sagte sie. Sie rollte ein Instrumententablett herbei. Ich wählte ein Skalpell, um zuerst Luftröhre, Speiseröhre und Halsmuskulatur zu durchtrennen. Als ich die Halswirbelsäule freigelegt hatte, nahm ich ein Sektionsmesser – Skalpellklingen waren dünn und brachen relativ leicht; wenn die Klinge tief zwischen zwei Wirbeln steckte, brauchte es dazu nicht mehr als leichten seitlichen Druck.

Als ich mich daranmachte, die Wirbelsäule zwischen dem zweiten und dem dritten Halswirbel zu durchtrennen, trat Jess an die Fahrtrage und packte den Kopf mit beiden Händen, neigte ihn nach hinten und übte einen leichten Zug aus, sodass die Lücke zwischen den Knochen größer wurde, je tiefer das Messer schnitt. »Danke«, sagte ich. »Das hilft. Und es reduziert die Gefahr, dass ich die Knochen verletze.«

Ein paar weitere Schnitte mit dem Messer, und die Wirbelsäule war durchtrennt. Blieben nur noch die Muskeln und die Haut auf der Rückseite des Halses, und die waren leicht zu durchschneiden, besonders da Jess weiterhin Zug ausübte. Als der Kopf ganz gelöst war, drehte sie ihn in beiden Händen, um ihn mit einer Intensität in Augenschein zu nehmen, als sähe sie ihn zum ersten Mal. Wie sie ihn so betrachtete, erinnerte sie mich an ein religiöses Gemälde, das ich einmal gesehen hatte: Salome, die den Kopf von Johannes dem Täufer hielt. Doch auf dem Gemälde war Salome exotisch gewesen, jung und prächtig gekleidet; im grellen Neonlicht des Leichenschauhauses sah Jess – in ihrer Jeans und ihrem schmutzigen Kittel – mitgenommen aus, erschöpft und nicht mehr ganz so jung. Zum ersten Mal in den Tagen, seit ich auf die Spitzen ihrer Schlangenlederstiefel geschaut hatte, verließ mich die Hoffnung, dass wir je eine Romanze miteinander haben würden.

»Ich tüte ihn ein und verstaue ihn für dich in einer Kühlbox«, sagte sie.

»Danke. Willst du immer noch, dass ich mir den Tatort ansehe?«

»Wenn du noch willst.«

»Klar«, sagte ich. »Wie weit ist es?«

»Luftlinie nur rund fünfzehn Kilometer«, sagte sie, »aber auf der Straße wahrscheinlich doppelt so weit. Und ein Teil des Weges besteht nur aus einer Schotterpiste. Du wirst also eine Dreiviertelstunde bis eine Stunde brauchen.«

Ich schaute auf die Uhr; der Nachmittag war schon weit vorangeschritten. »Dann mache ich mich wohl besser gleich auf den Weg.«

»Ja. Warum wäschst du dich nicht und ziehst dich um – wir haben sicher noch ein Jeanshemd mit unserem Logo für dich. Ich sag Amy, sie soll dir eins geben, und stelle zusammen, was du brauchst, um den Weg zu finden.« Sie machte einen Schritt zur Tür, blieb dann stehen und drehte sich noch einmal um. »Bill? Es tut mir leid, dass ich im Augenblick so durcheinander bin. Wenn ich dich an der Nase herumgeführt habe, dann nicht mit Absicht, glaub mir. Bitte gib mich nicht auf.« Sie machte einen Schritt auf mich zu, stellte sich auf die Zehenspitzen und gab mir rasch einen Kuss auf die Wange. Bevor ich reagieren konnte, war sie aus der Tür des Sektionssaals verschwunden.

Ich schaute auf den abgetrennten Kopf mit den blinden Augen auf der Fahrtrage, als wäre er irgendwie Zeuge der Szene gewesen. »Also, im Gegensatz zu dir«, sagte ich, »bin ich noch nicht ganz tot.«

Nachdem ich mir die Hände gewaschen und das Hemd angezogen hatte, das Amy mir gegeben hatte, ging ich zu Jess in ihr Büro am anderen Ende des Gebäudes. Sie zog ihre Schreibtischschublade auf und holte einen Schlüsselbund und ein tragbares GPS-Gerät heraus. Sie schaltete das Ding ein, und nach wenigen Sekunden flackerte auf einem LCD-Bildschirm von der Größe einer Karteikarte ein Bild auf. Auf dem Bild waren ein Dutzend Punkte grafisch dargestellt; und von jedem der zwölf Punkte liefen Linien zu einem Punkt in der Mitte des Bildschirms zusammen.

»Sieht aus wie ein Sternbild«, sagte ich, »außer dass die Punkte nicht zu einer Gestalt verbunden sind, die ein Tier darstellen soll, was sie aber nie tut.«

»Da in der Mitte, das sind wir«, sagte sie. »Wir empfangen GPS-Signale von zwölf Satelliten. Je mehr Satelliten, desto größer ist die Genauigkeit; du solltest keine Probleme haben, die Stelle ausfindig zu machen.«

Ihre Finger flogen schnell über die Knöpfe, und auf dem Bildschirm tauchte eine kleine, bunte topografische Karte auf, auf der zwei Punkte eingezeichnet waren: einer in der Mitte und einer links unten in der Ecke. »Der Punkt da unten links? Das ist ein Wegpunkt, der den Tatort markiert. Der in der Mitte sind wir. Das liebe ich an GPS am meisten: Es bestätigt mir immer, dass ich im Zentrum des Universums bin.« Sie lachte über sich selbst. »Gütiger Gott, wie kann ich zur gleichen Zeit so ein gigantisches Ego und so wenig Selbstvertrauen haben?«

»Nun, wie Thoreau sagte, Konsequenz ist eine Sache niederer Geister«, sagte ich.

»Das war Emerson«, korrigierte sie mich. »Und er sagte ›kleiner Geister‹. Das Zitat heißt korrekt: ›Eine törichte Konsequenz ist der Fetisch kleiner Geister, kleiner Staatsmänner, Philosophen und Geistlicher. Eine große Seele hat mit Konsequenz gar nichts zu tun.‹ Falls ich mich recht erinnere.«

»Sehr beeindruckend«, sagte ich. »Wie kommt es, dass ich dachte, es sei von Thoreau?«

»Die waren gewissermaßen vom selben Schlag«, sagte sie. »Thoreau hat die Formulierung ›ein anderer Trommler‹ geprägt, und die ist sogar noch berühmter. ›Warum müssen wir uns wahnsinnig beeilen, Erfolge zu erringen, und wozu stürzen wir uns in solch verzweifelte Unternehmungen?‹ Leider zitiert fast niemand diesen einleitenden Satz, was wirklich eine Schande ist. ›Warum müssen wir uns wahnsinnig beeilen, Erfolge zu erringen, und wozu stürzen wir uns in solch verzweifelte Unternehmungen? Wenn jemand mit seinen Gefährten nicht Schritt hält, so tut er es vielleicht deshalb nicht, weil er einen andern Trommler hört. Lass ihn zu der Musik marschieren, die er hört, wie auch ihr Takt und wie fern sie selbst auch sei.‹ Sehr schade, dass er sich für den Spruch nicht das Copyright hat sichern lassen – von den Tantiemen dafür hätte er Waiden Pond und viele Meilen Land drum herum aufkaufen können. Und er hätte sich eine schicke Villa bauen können statt der schäbigen Hütte, die er sich aus Abfallholz und gerade geklopften Nägeln zusammengeschustert hat.«

Jess’ Mischung aus gelehrter Belesenheit und schrulliger Respektlosigkeit überraschte mich immer wieder, wie ein Topspin beim Aufschlag im Tennis oder Tischtennis. Aber es gefiel mir, so wie ich Eistee an einem heißen Tag mochte. »Hat man dir das alles auf der medizinischen Fakultät an der Vanderbilt University beigebracht?«

»Nein«, sagte sie, »das verdanke ich meinen vier Jahren auf dem Smith College. Bröckchen aus Poesie und Philosophie. Oh, und einem unbefriedigenden Ausflug in eine kurze Liaison mit meinem eigenen Geschlecht.«

»Aha. Dabei war es mir fast gelungen, es zu vergessen.« Seltsam, wie prüde das klang.

»Komm schon, Bill, das war ein Experiment, eine einmalige Geschichte, und es ist zwanzig Jahre her. Bausch es nicht zu etwas auf, was mich definiert. Zum Teufel, ich habe alles Mögliche ausprobiert, als ich jung war, du nicht?« Jetzt starrte sie mich wütend an; ich hatte, ohne es zu wollen, einen wunden Punkt getroffen. »Ich meine, gehört das nicht dazu, wenn man jung ist und herausfinden will, wer man ist, dass man Dinge ausprobiert und schaut, was zu einem passt? Ich habe es mit einer anderen Frau probiert, und es hat nicht gepasst. Große Sache. Ich habe mich im College auch ein paar Mal betrunken, aber das macht mich noch nicht zur Alkoholikerin. Auf der Highschool habe ich bei einer Biologiearbeit gemogelt, aber das macht aus mir noch keine Betrügerin. Mit sechs habe ich einen Schokoriegel gestohlen, aber ich bin keine Diebin.«

Ich schämte mich meiner Engherzigkeit. »Es tut mir leid, Jess. Ich beurteile dich nicht danach. Oder vielleicht doch, aber der Teil von mir, der das tut, ist mir nicht besonders sympathisch. Ich bin, sagen wir mal, ungefähr zehn Jahre älter als du. Ich bin in einer Kleinstadt aufgewachsen, wo selbst heterosexueller Sex unmoralisch war. Ich war auf einem konservativen College, und ich habe mich direkt nach dem Abschluss auf ein sehr traditionelles Leben festgelegt – Ehe und Familie. Mein Horizont war ein wenig enger als deiner. Das bedeutet nicht, dass ich ein enges Herz und einen engen Geist haben will.« Sie wirkte immer noch verärgert. »Bitte«, sagte ich, »das hier ist wichtig für mich. Du bist mir wichtig. Ich weiß noch nicht, wie wichtig, aber ich hätte gerne die Gelegenheit, es herauszufinden. Ich glaube, du vielleicht auch. Ich hoffe es jedenfalls.«

Ihre Augen loderten, immer noch wütend. Und dann, fast unmerklich, wurde sie weicher, gab eine Winzigkeit nach. Ich lächelte. Sie lächelte. Ich lachte. Sie ebenfalls. »Gott, manchmal machst du mich einfach verrückt. Aber bei dir fühle ich mich auch sehr menschlich.«

»Das ist gut, oder?«

»Das weiß ich noch nicht«, sagte sie, doch ihre Augen lächelten dabei. »Werden wir je wirklich erwachsen? Manchmal fühle ich mich innerlich genauso unbedarft und durcheinander wie mit vierzehn, als ich zum ersten Mal diese unerklärlichen, erregenden, beängstigenden Rührungen hatte.«

»Du meine Güte«, sagte ich. »Bei der Vorstellung, wie du mit vierzehn warst, überkommen mich Erregung und Angst und Schrecken gleichzeitig.« Ich beugte mich vor und hoffte auf einen Kuss. Sie legte mir eine Hand auf die Brust, um mich auf Abstand zu halten. »Nicht hier. Nicht jetzt«, sagte sie. »Aber bald, hoffe ich. Wenn du draußen im Prentice Cooper noch ein bisschen Tageslicht haben willst, musst du jetzt wirklich los.« Sie beendete das Gespräch, indem sie unter den Schreibtisch griff und etwas hochhievte: eine kleine Kühlbox, und als sie sie mir reichte, spürte ich, dass darin etwas Rundes und Schweres verrutschte. Der Kopf des toten Transvestiten.

Ich stellte die Kühlbox auf den Tisch, um Schlüssel und GPS-Empfänger in den geräumigen Taschen meiner Cargohose zu verstauen. Dann nahm ich die Box, suchte den Bronco mit Vierradantrieb, den Jess mir für die Fahrt angeboten hatte, und machte mich auf den Weg zum Prentice Cooper State Forest. Hoffentlich hatte ich keinen Unfall, bei dem die Kühlbox kaputtging, oder wurde von einem neugierigen Polizisten rausgewunken.

Prentice Cooper lag nur fünfzehn Kilometer westlich von Chattanooga, doch es war eine vollkommen andere Welt, sowohl topografisch als auch kulturell. Der größte Teil der gut 10000 Hektar säumte die Hänge und den Rand der Tennessee River Gorge, einer dreihundert Meter tiefen Schlucht, die der Fluss durch die südlichen Ausläufer der Appalachen gegraben hatte. Zusätzlich zu dem GPS, das mich zu dem exakten Punkt führen würde, wo die Leiche gefunden worden war, hatte ich noch eine topografische Karte der Gegend dabei. Um zu dem Wald zu gelangen, musste ich rund acht Kilometer nach Westen fahren, und zwar auf dem State Highway 27, der zwischen dem Fuß des Signal Mountain und dem nördlichen Ufer des Flusses entlangführte. Dann bog der Highway nach Norden ab, in eine kleinere Seitenschlucht hinein, die der Suck Creek gegraben hatte, der – der topografischen Karte zufolge – sich irgendwann in den North Suck Creek und den South Suck Creek teilte. Der Highway folgte dem South Suck Creek und wand sich an dessen Ufer in die Höhe, wo er schließlich nach drei oder vier Kilometern in der Nähe der Suck Creek School herauskam. Wenn ich die Abzweigung zum State Forest verpasste, würde ich rasch an der westlichen Flanke des Berges durch Ketner Gap absteigen, das genauso steil aussah wie die Schlucht des Suck Creek und kaum Gelegenheit für eine Kehrtwende bot.

Ich hätte mir keine Sorgen machen müssen. Die Abzweigung nach links zum Prentice Cooper war gut ausgeschildert, ebenso wie eine weitere Linksabzweigung durch eine sich an der Straße entlangschlängelnde Ansammlung kleiner ländlicher Häuser. Sobald ich die Grenze zum Wald überfahren hatte, blieb die Zivilisation jedoch rasch hinter mir zurück. Asphalt wurde von Schotter abgelöst; Höfe von Wald.

Ich kurbelte das Fenster des Bronco herunter. Das Wetter war sonnig, aber kühl, und die Luft hier oben war so frisch und süß wie ein guter Apfel.

Plötzlich hörte ich einen Schuss. Dann noch einen und noch einen. Ich stieg auf die Bremse, und der Bronco kam schnarrend zum Stehen und hüllte mich in eine Wolke Staubs. Der Staub verhinderte, dass ich meinen Angreifer kommen sah, aber er entzog mich auch seinen Blicken und seiner Zielvorrichtung, also war ich schätzungsweise nicht schlechter dran als vorher.

Gerade als ich wenden und zurück in die Zivilisation brettern wollte, legte sich der Staub, und ich sah es: RIFLE RANGE, Schießplatz, stand auf einem braunweißen Schild, das zur Rechten in eine Seitenstraße wies. In Richtung der Schüsse. Belustigt und entsetzt über meine Paranoia wischte ich mir eine frische Schicht staubigen Schweiß – oder schweißigen Staub? – von der Stirn und fuhr weiter nach Süden. Der Suck Creek Mountain war eher ein Plateau als ein spitzer Berg, also führte die Straße überraschend gerade über sanft gewelltes Terrain. Nach drei oder vier Kilometern fuhr ich mitten durch eine kleine Ansammlung von Gebäuden der Forstverwaltung, darunter ein Feuerturm auf einer Anhöhe zur Rechten. »Also, ich bin vielleicht paranoid«, sagte ich laut, »aber immerhin bin ich immer noch auf der Tower Road.« Dann sagte ich: »Ich mutiere vielleicht zu einem Kerl, der mit sich selbst spricht.« Nach einer Pause fügte ich hinzu: »Ja. Darüber wollte ich auch mit dir reden.«

Jess hatte mir erklärt, dass die Leiche abseits eines unbefestigten Weges in der Nähe von Pot Point gefunden worden war. Der Name hatte mich leicht beunruhigt – bei meinem letzten Fall, bei dem es unter anderem um eine Leiche in einer abgelegenen Berggegend gegangen war, hatte ich aus erster Hand erfahren, dass es da, wo sich Potpflanzungen befanden, oft auch versteckte Fallen gab, die von Schrotflinten mit Stolperdrähten bis hin zu giftigen Schlangen reichten, die mittels Angelhaken am Schwanz auf dem Pfad festgepinnt waren – also hatte ich Jess gefragt, ob »Pot Point« etwas mit illegalem Marihuanaanbau zu tun habe. »Nein, ich bin mir sicher, dass der Name eine historische Referenz ist«, hatte sie geantwortet, »aber Genaueres ist mir nicht bekannt.«

Auf dem kleinen GPS-Bildschirm hatte es ausgesehen, als wäre es nicht weit vom Waldrand bis zu Pot Point, doch auf dem Boden schien es ewig zu dauern. Der Weg war gut, doch er war geschottert, also fuhr ich kaum schneller als dreißig Stundenkilometer. Ich wurde munter, als ich an der Sheep Rock Road vorbeikam, denn das bedeutete, dass ich den halben Weg geschafft hatte.

Gut drei Kilometer weiter gelangte ich an eine Weggabelung. Tower Road, die Hauptschlagader durch den Wald, führte nach rechts; Davis Pond Road – meine Abzweigung – bog nach links ab. Das Gelände wurde hügeliger, was bedeutete, dass ich mich dem Rand des Plateaus näherte. Die Straße neigte sich und wurde kurviger, und der Wald rückte dichter heran. Nach einem weiteren holprigen Kilometer kam ich links an einem kleinen Teich vorbei, und aus der Schotterstraße wurde plötzlich eine unbefestigte Piste. Dann verzweigte sie sich zu zwei kleineren Waldwegen, und ich hielt an, denn ich war unsicher, welchen Weg ich nehmen sollte. Das GPS-Display zeigte hier nur einen Weg, der östlich in der Nähe des Rands der Schlucht entlangführte, doch auf meiner topografischen Karte waren zwei Wege verzeichnet, die mehr oder weniger parallel verliefen. Ich nahm an, dass sie sich an dem Punkt verzweigten, wo ich gerade stand: Upper Pot Point Road und Lower Pot Point Road. Leider war der Wegpunkt, der den Tatort markierte, nur auf dem GPS-Gerät verzeichnet, und nicht auf meiner Karte, sodass ich nicht wusste, welchen der zwei Wege ich nehmen sollte.

Ich holte mein Handy raus, um Jess anzurufen, damit sie es mir erklärte, doch ich hatte kein Netz. Die Zivilisation und mit ihr der Handy-Empfang waren weit hinter mir zurückgeblieben, als ich mich den Suck Creek Mountain raufgeschraubt hatte, und meine Reise in den Wald hatte mich weder dem einen noch dem anderen wieder näher gebracht. Ich stieg aus dem Bronco aus und strich in der Hoffnung, ein direkter Vergleich der beiden Karten würde mir helfen, die topografische Karte auf der Motorhaube glatt. Geholfen wurde mir in der Tat, wenn auch nicht ganz so wie erwartet. Ein weißer Ford-Pick-up mit Allradantrieb kam die Upper Pot Point Road herunter; und als der Fahrer mich sah, hielt er an und kurbelte das Fenster herunter. Auf der Tür des Wagens prangte – das verriet mir der Baum in der Mitte – das Logo der Forstverwaltung, und die Schulterklappe des braunen Hemds, das der Mann trug, war mit demselben Logo geschmückt. Ich schnappte ein wenig Countrymusik auf – »I know you’re married, but I love you still«, heulte eine Frau –, bevor das Radio ausgeschaltet wurde und der Fahrer sich aus dem Fenster lehnte. Er war groß und schlaksig, hatte rote Locken, die allmählich grau wurden, und einen kurzen Bart, der bereits weiß war. Sein Gesicht war wettergegerbt und gerötet, bis auf die tiefen Falten, eingeätzt durch jahrelanges Lächeln und Blinzeln. Er warf einen Blick auf das offizielle Logo des Medical Examiners an der Seite des Autos, dann sah er mich und meine Karte an. »Sie kehren an den Tatort zurück?«, fragte er.

»Nicht zurück. Ich will hin, um einen ersten Blick draufzuwerfen«, sagte ich. »Aber ich finde nicht heraus, ob ich die Upper Pot Point Road oder die Lower Pot Point Road nehmen muss.«

»Nun, Sie müssen die Lower Pot Point Road nehmen, auch wenn Sie nicht viel Freude an ihr haben werden, da wird es stellenweise ziemlich holprig. Aber in dem Bronco sollten Sie keine Probleme haben. Fahren Sie hier rechts, nach ungefähr anderthalb Kilometern ist direkt hinter einer kleinen Furt eine Ausweichstelle. Dann müssen Sie rund dreißig Meter durchs Unterholz bis zum Klippenweg …« Er schwieg, um mich und meine Navigationshilfen skeptisch zu beäugen. »Wissen Sie was«, sagte er, »ich zeig Ihnen den Weg. Wenn Sie noch nicht dort waren, weiß ich nicht, ob Sie’s alleine finden.«

Ich dankte ihm und machte mich daran, die große topografische Karte zusammenzufalten. »Oh, eine Frage noch, wenn es Ihnen nichts ausmacht«, sagte ich.

»Schießen Sie los.«

»Warum heißt es Pot Point? Hat das etwas mit Marihuana zu tun oder mit Indianerartefakten?«

»Weder noch«, sagte er. »Vor dem Bau des Nickajack-Staudamms gab es direkt unterhalb dieses Aussichtspunktes drei große Stromschnellen. Diejenige am weitesten flussabwärts hieß Frying Pan – Bratpfanne –, die mittlere wurde Skillet – Kasserolle – genannt und die oberste Boiling Pot – Kochtopf. Angeblich alle ziemlich wild – am Ufer steht ein Haus, das teilweise aus den Wracks alter Flussdampfer gebaut wurde. Ich schätze, der Boiling Pot war die größte, denn der Aussichtspunkt heißt Pot Point. Wenn ich die Stromschnellen hätte taufen sollen, hätte ich die mittlere Frying Pan genannt und die nächste flussabwärts Fire – Feuer. Verstehen Sie? Aus der Bratpfanne ins Feuer – fast so wie vom Regen in die Traufe.«

»Oh, jetzt versteh ich«, sagte ich. »Ja, der ist wirklich gut.«

»Hey, kann ich Sie was fragen?«

»Nur zu.«

»Die Leiche ist seit einer Woche nicht mehr da. Was hoffen Sie noch zu finden?«

»Zweierlei«, sagte ich. »Aber das zeige ich Ihnen besser vor Ort, als es zu erklären. Möchten Sie dableiben und zusehen?«

Er schaute auf die Uhr – es war kurz vor drei, und ich konnte praktisch sehen, wie er rechnete, wie lange es noch bis zum Dienstschluss war, und die halbe Stunde, die er zurück zum Highway brauchen würde, abzog. »Es dauert nicht länger als ’ne Stunde, oder?«

»Ich glaube nicht«, sagte ich. »Und wenn, können Sie mich auch allein lassen. Ich bin ja eh davon ausgegangen, dass ich allein da draußen wäre.«

Er legte den Rückwärtsgang ein, ließ die Räder durchdrehen und setzte zurück, bis seine hintere Stoßstange am Waldrand an einen Schössling stieß. Dann kurbelte er das Steuer nach links und schob sich vor, wobei er beim Wenden fast den Kotflügel des Bronco gestreift hätte. Er winkte mir, ihm zu folgen, und holperte dann langsam den immer schmaler werdenden Waldweg hinauf.

Der Weg zog eine frische, rötlich braune Schneise durch den Wald, eine Wunde, deren Ränder noch nicht ganz verheilt waren; und weil er so neu war, war er wohl auch noch nicht auf der GPS-Karte verzeichnet. Ausgefahrener Lehm wechselte sich mit gelbbraunem Sand und freigelegtem Sandstein ab. Nach mehreren Minuten holperten wir durch das felsige Bett eines kleinen Flusses, dann tastete sich der Pick-up in einen Einschnitt zwischen die Bäume, wo die Planierraupe, die den Weg gebahnt hatte, einen Berg von Erde und Wurzeln sechs Meter in den Wald hineingeschoben hatte. Der F-150 fuhr so weit vor, dass hinter ihm auch noch Platz für mich war, und wir stiegen aus.

Ein Gewirr tiefer Reifenspuren bezeugte, dass hier kürzlich viel Betrieb geherrscht hatte, doch davon abgesehen wies nichts darauf hin, dass in der Nähe der Schauplatz eines Verbrechens lag. »Ich bin mächtig froh, dass ich Ihnen über den Weg gelaufen bin«, sagte ich. »Ich weiß nicht, ob ich das hier allein gefunden hätte. Wahrscheinlich nicht.«

»Freut mich, Ihnen helfen zu können«, sagte er. »Guter Vorwand, an einem schönen Tag aus dem Auto zu steigen und im Wald spazieren zu gehen. Ich heiße übrigens Gassoway. Clifton. Nennen Sie mich Cliff.«

»Cliff, ich bin Bill Brockton. Ich bin forensischer Anthropologe an der University of Tennessee, Knoxville.« Wir schüttelten uns die Hand.

»Sind Sie der Kerl mit den vielen Leichen?«

»Der bin ich«, sagte ich. »Manche Leute sammeln Antiquitäten, ich sammle Leichen.« Ich warf einen Blick auf den Bronco und überlegte kurz, ob ich ihm den Inhalt der Kühlbox zeigen sollte, kam aber zu dem Schluss, dass das wahrscheinlich zu viel des Guten wäre. »Gehen Sie vor.«

Wir folgten dem kleinen Fluss ein kurzes Stück; es gab keinen richtigen Pfad, aber das Laub und das Unterholz sahen aus, als wären sie kürzlich plattgetrampelt worden. Nach rund hundert Metern kreuzten wir einen gut ausgetretenen Weg, der gelegentlich Markierungen mit weißer Farbe an Baumstämmen aufwies. Cliff wandte sich nach rechts, und ich folgte ihm. »Sieht aus, als wären wir nicht so weit abseits ausgetretener Pfade, wie ich dachte«, sagte ich.

»Wir sind in der Nähe des südlichen Endes des Cumberland Trails«, sagte er. »Er ist noch nicht ganz fertig, aber er wird sich mal vierhundertachtzig Kilometer entlang des Cumberland Plateaus erstrecken und bis rauf nach Kentucky führen. Wir haben hier nicht so viele Wanderer wie in den Abschnitten weiter nördlich – Fiery Gizzard und Devil’s Staircase und die Big South Fork haben wirklich ein paar phantastische Ecken zu bieten –, aber ich schaue gerne von hier runter in die Schlucht.«

Während er das sagte, bemerkte ich in der Vegetation zu unserer Linken Lücken, die bald größer wurden und einen spektakulären Ausblick freigaben. Anderthalb Kilometer südlich erhob sich in einer dunklen, hohlen Biegung ein steiler Berghang; an seinem Fuß machte der Tennessee River eine breite Kehre, strömte von Chattanooga südlich, wurde von dieser unbeweglichen geologischen Formation wieder nach Norden abgelenkt und fand dann in einer drei Kilometer langen S-Kurve einen Durchbruch nach Westen.

Der Aussichtspunkt, wo wir standen, bestand aus einem halben Dutzend Sandsteinsimsen, auf die von einem Hain weit auseinander stehender Kiefern ein Teppich aus Moos und Kiefernnadeln herabgeregnet war. Einige Bäume sahen gesund aus, andere waren Opfer von Bergkiefernkäfern und gewaltigen Stürmen geworden, die ihre Stämme drei Meter über dem Boden umgeknickt hatten.

Die aneinandergrenzenden Simse, die jeweils ein wenig höher oder niedriger als die Nachbarn waren, erinnerten mich an Fallingwater, das berühmte Haus von Frank Lloyd Wright in Pennsylvania, dessen viele Balkone unerschrocken über einen wilden Fluss und einen Wasserfall ragten. In der Nähe des Rands der westlichsten Terrasse, nur wenige Schritte vom Steilufer entfernt, stand eine große Kiefer, die mit dem schwarz-gelben Absperrband der Polizei umwickelt war. Ich schaute von dem Baum zu der Schlucht.

»Mord mit Aussicht«, sagte ich. »Glauben Sie, das war Absicht?«

»Vielleicht«, sagte er. »Andernfalls habe ich keine Idee, warum an diesem speziellen Ort. Muss eine ziemliche Plackerei gewesen sein, die Leiche hier rauszuschaffen.«

»Auf jeden Fall«, sagte ich.

»Und«, fügte er hinzu, »es ist kein besonders gutes Versteck. Nicht annähernd so abgelegen wie manche Gebiete drüben auf der westlichen Seite des Walds. Zum Teufel, drüben Richtung Long Point und Inman Point, ich weiß nicht, ob ich da je ein anderes Auto oder überhaupt einen Menschen gesehen habe. Wenn ich eine Leiche loswerden wollte, würde ich sie dahin schaffen.«

»Dann wollte der Mörder vielleicht, dass die Leiche gefunden wurde«, sagte ich. »Nur nicht sofort.«

»Da könnte was dran sein«, sagte er.

Ich betrachtete den Berg jenseits des Flusses. Die Spitze war unnatürlich flach, und am Rand verlief wie ein Deich eine Mauer aus Stein oder Beton. Ich zeigte darauf. »Was ist das?«

»Das ist Raccoon Mountain«, sagte er. »Die Tennessee Valley Authority hat da oben ein großes Reservoir mit Pumpspeicherwerk gebaut, einen rund anderthalb Kilometer breiten See. Die ganze Nacht und immer dann, wenn gerade nicht viel Strom gebraucht wird, pumpen sie Wasser vom Fluss da rauf. Und wenn der Strombedarf steigt – heiße Sommernachmittage, kalte Wintermorgen –, lassen sie es runterlaufen, und das Wasser treibt die Turbinen unten am Fluss an.« Er zeigte in die Schlucht hinunter auf das Ufer uns direkt gegenüber, wo am Fuß des steilen Berghangs mehrere Gebäude und ein Parkplatz errichtet worden waren, und ich sah Wasser aus einem Abflusskanal in das Flussbett schäumen.

»Sie sind ein guter Reiseführer«, sagte ich.

»Nicht viele Leute haben von ihrem Arbeitsplatz aus so eine Aussicht«, sagte er. »Wenn das Wetter mitspielt, esse ich bestimmt einmal die Woche hier mein Mittagessen.«

»Dann überrascht es mich, dass Sie die Leiche nicht gefunden haben«, sagte ich und schaute nach rechts, wo das Absperrband der Polizei den Bereich um die große Kiefer markierte.

»Ich war vor ungefähr drei Wochen an einem Montag hier«, sagte er. »Dann hatte ich eine Woche frei – nicht die Woche, aber die nächste. Wanderer haben ihn am Sonntag gefunden, an dem Tag, bevor ich wieder zur Arbeit ging. Es könnte also jederzeit innerhalb dieser dreizehn Tage passiert sein. Ziemlich großes Zeitfenster.«

Ich rechnete. Der Mord war frühestens vor zwanzig Tagen passiert, spätestens vor nur acht Tagen – doch das erschien mir angesichts der Zersetzung der Unterschenkel zu kurz. »Wenn wir Glück haben, können wir es noch ein bisschen weiter eingrenzen«, sagte ich. Ich ging langsam auf den Baum zu, dabei immer nach vorn gebeugt, um den Boden in Augenschein zu nehmen. Nachdem ich über das Absperrband getreten war, kniete ich mich hin und legte die letzten zwei bis zweieinhalb Meter auf allen vieren zurück.

Jess hatte mir den Bericht der Spurensicherung gezeigt, die am Tatort gearbeitet hatte. Es sah so aus, als hätte sie ziemlich gute Arbeit geleistet, und die Beamten hatten auch einige wichtige Insekten sichergestellt. Seit der Gründung der Body Farm – und teils wegen der dort durchgeführten Forschungsarbeiten – hatte sich die forensische Entomologie sehr rasch entwickelt. In unserer ersten Pionierstudie zur Aktivität von Insekten an menschlichen Leichen hatte einer meiner Doktoranden Monate damit verbracht, die Aufeinanderfolge von Insekten zu studieren, die sich von einer Leiche ernährten, und detaillierte Notizen gemacht, welche Insekten wann genau auftauchten. Während er die Insekten beobachtete und sammelte, hatte er auch hungrige Schmeißfliegen abwehren müssen – die ersten und zahlreichsten Besucher –, die auf seinem Gesicht landeten und versuchten, ihm in Nasenlöcher, Ohren und Mund zu krabbeln. Er hatte dokumentiert, dass wenige Sekunden nachdem ein Leichensack geöffnet wurde, die ersten Schmeißfliegen zur Stelle waren, angezogen vom frischen Geruch des Todes; innerhalb von Minuten suchten die Weibchen die feuchten Öffnungen oder blutigen Wunden der Leiche auf, da sie der ideale Ort waren, um Unmengen von Eiern zu legen, die fast aussahen wie Spritzer körnig weißer Zahncreme. Besonders bei warmem Wetter schlüpften innerhalb weniger Stunden, nachdem eine Fliege ihre Eier abgelegt hatte, Hunderte winziger Maden, die Larven der Schmeißfliege.

Jetzt, Jahre später, wussten die meisten Beamten der Spurensicherung, dass sie die größten Maden sicherstellen mussten, die sie auf einer Leiche fanden, da diese wahrscheinlich von den ersten Fliegen stammten, die die Leiche entdeckt hatten. Indem sie diese Maden einsammelten und konservierten und dann an einen forensischen Entomologen schickten, bekamen die Beamten der Spurensicherung eine ziemlich genaue Vorstellung davon, wie lange der Mord her war. Sehr gut ausgebildete Beamte hoben auch einige der größten Maden auf und machten sich sorgfältige Notizen, wann diese sich in eine Puppenhülle oder ein Puparium einspannen – die plumpe Version der Made von dem, was bei der Raupe der Kokon war –, und protokollierten, wann die Metamorphose zum erwachsenen Insekt stattfand. Der einzige Unterschied zum Kokon war der, dass aus dem Puparium kein hübscher Schmetterling herauskrabbelte, sondern eine junge Schmeißfliege, die sich ebenfalls sofort auf die Leiche stürzte, falls diese noch da war. So weit, sagte Jess, hatten sich die lebenden Maden, die auf der Leiche eingesammelt worden waren, noch nicht verpuppt. Wenn die eingesammelten Maden tatsächlich die Brut der ersten Fliegen waren, bedeutete das, dass der Mord vor weniger als vierzehn Tagen passiert war.

Selbst aus einigen Schritten Entfernung konnte ich den dunklen Fleck am Fuß des Baums erkennen, der markierte, wo flüchtige Fettsäuren aus der Leiche getropft waren, als diese zu verwesen begann. Im Nähertreten sah ich den ersten zusätzlichen Beweis, den zu entdecken ich gehofft hatte: eine dünne, dunkle Linie, die vom Fuß des Baums an den Waldrand führte. Der Tatortbericht hatte mir Grund zu der Hoffnung gegeben, dass ich sie hier entdecken würde.

»Scharfes Auge, falsche Schlussfolgerung«, murmelte ich.

»Wie das?« Ich hatte vergessen, dass der Förster noch da war.

»Oh, tut mir leid«, sagte ich, »ich führe Selbstgespräche. Sehen Sie diese dünne Linie dunkler Flüssigkeiten?«

»Ja«, sagte er. »Eine Schleifspur. Ein Beamter der Spurensicherung hat mich darauf hingewiesen. Er sagte, sie würde beweisen, dass der Mord da drüben am Waldrand verübt wurde. Er sagte, das sei der eigentliche Tatort, und der Baum hier sei eigentlich nur der Leichenfundort.«

»Das glaube ich nicht«, sagte ich. »Sehen Sie, dass die Linie hier am Baum am dunkelsten ist und dann verblasst, je weiter sie wegführt?«

Er besah sich die dünne Linie. »Kann sein, ja, jetzt wo Sie’s sagen. Und?«

»Ich glaube, was wir hier haben, ist eine Madenspur.«

»Eine Madenspur?«

»Wenn die Maden bereit sind, sich zu verpuppen und sich in Fliegen zu verwandeln, krabbeln sie manchmal von der Leiche weg, um einen geschützteren Ort aufzusuchen. Wahrscheinlich, um nicht gleich von Vögeln verschlungen zu werden. Und aus Gründen, die wir nicht verstehen, laufen sie dabei alle in dieselbe Richtung, wie eine Herde Schafe oder Kühe oder ein Haufen Lemminge.«

»Aha«, war alles, was er sagte.

»Der Grund, warum die Spur dünner wird, je weiter sie von der Leiche wegführt, ist der, dass sie zuerst noch mit Schmer von der Leiche bedeckt sind.«

»Schmer?«

»Schmer. Das ist ein Fachausdruck, mit dem wir Doktoren gerne um uns werfen, um das gemeine Volk zu beeindrucken«, sagte ich. »Mehr oder weniger austauschbar mit ›Schmiere‹. Oder auch mit ›flüchtige Fettsäuren‹. Egal, sie sind jedenfalls, wenn sie aus dem Kokon schlüpfen, voller Schmer, doch wenn sie sich über den Boden schlängeln, wird der Schmer abgewischt und hinterlässt die Spur, die wir da sehen. Wenn die Maden dann da ankommen, wo sie hinwollen, sind sie oft so sauber, dass sie keine Spur mehr hinterlassen. Aber ich wette, wenn wir uns in diese Richtung halten, finden wir sie.«

Die dunkle Spur führte in einer bemerkenswert geraden Linie, ungefähr dreißig Zentimeter breit, Richtung Westen, also folgte ich ihr zum Waldrand. Nach wenigen Schritten verblasste sie deutlich, also ließ ich mich wieder auf alle viere nieder und krabbelte an ihr entlang ins Unterholz. Cliff folgte mir aufrecht. Kaum erreichte ich ein undurchdringliches Dickicht aus Berglorbeer, sah ich sie. Die meisten steckten unter einer schützenden Schicht Laub vom vergangenen Herbst. Ich winkte Cliff näher und zeigte sie ihm. »Sehen Sie diese winzigen torpedoähnlichen Dinger, ungefähr sieben bis acht Millimeter lang?«

Er runzelte die Stirn, hockte sich hin und sagte dann: »O ja, dunkelbraun? Mit einem kleinen Ring drum herum? Was ist das?«

Mit Daumen und Zeigefinger der rechten Hand hob ich eines auf, sorgsam darauf achtend, es nicht zu zerdrücken, und legte es in die Handfläche der linken Hand. Ein Ende hatte eine kleine runde Öffnung, durch die man sah, dass der Zylinder innen hohl war. »Ein Puparium – eine Puppenhülle. Sie ist leer, was bedeutet, dass die Fliege sich schon nach draußen durchgeknabbert hat. Das heißt, dass die Leiche auf jeden Fall vor zwei Wochen schon hier draußen war.«

»Sie wollen behaupten, dass diese Dinger da Ihnen verraten, dass der Mord wenige Tage, nachdem ich hier draußen war, stattfand?«

»Sieht ganz so aus«, sagte ich. Ich nahm ein kleines Fläschchen aus der Hemdtasche, drückte mit dem Daumen die Kappe auf und ließ die Puppenhülle aus der hohlen Hand hineinfallen. Dann fügte ich noch ein paar weitere der Hülsen vom Boden hinzu, schloss den Deckel wieder, tat das Fläschchen in meine Hemdtasche und machte den Knopf zu. »Wir haben den Tatort in meiner Forschungseinrichtung oben an der University of Tennessee, Knoxville, mit einer gespendeten Leiche nachgestellt. Sie ist inzwischen seit einer Woche an einen Baum gebunden, und sie kommt allmählich in dasselbe Stadium der Verwesung, wie die Leiche hier war, als sie gefunden wurde. Auch das spricht für diesen Zeitraum.«

Aus dem Augenwinkel fiel mir unter den Blättern eine winzige Bewegung auf. Ich schaute gerade noch rechtzeitig richtig hin, um eine winzige Fliege, frisch geschlüpft, auf ein rötlich braunes Blatt von einer Kastanien-Eiche krabbeln zu sehen. Sie gesellte sich zu mehreren anderen, die bereits auf dem breiten Blatt saßen, auf das die Nachmittagssonne fiel. Ich zeigte darauf, und Cliff beugte sich vor. Ich wedelte mit den Fingern darüber; die Fliegen flitzten hin und her, um zu entkommen, blieben jedoch auf dem Blatt hocken, statt wegzufliegen. »Wenn sie gerade geschlüpft sind, sind ihre Flügel noch feucht und weich. Sie müssen eine Weile trocknen, bevor sie steif genug sind zum Fliegen. Wenn Sie sich an den Baumstämmen in der Nähe hier umsehen, finden Sie vielleicht noch ein paar. Ich habe mal an einem Mordschauplatz gearbeitet, wo eine Südwand mit Tausenden von kleinen Fliegen bedeckt war, die alle ihre Flügel trockneten.«

Er sah sich um und winkte mich dann zu zwei Baumstämmen. »Nicht Tausende, aber wahrscheinlich Hunderte an diesen beiden Bäumen.« Ich nickte. Er wirkte nachdenklich. »Wenn ich also das nächste Mal mit meinem Mittagessen herkomme«, sagte er, »dann stürzen die sich alle auf mich, was?«

»Einige bestimmt«, sagte ich. »Außer sie haben von irgendwoher Wind von etwas bekommen, was noch interessanter riecht.«

»Und die stammen von den Maden, die sich an der Leiche gütlich getan haben, richtig?«

»Ich glaube schon«, antwortete ich. »Was meinen Sie?«

»Ich meine, es ist an der Zeit, dass ich mir einen anderen Platz zum Mittagessen suche.«

Ich ging zurück zu dem Baum, an den die Leiche gefesselt gewesen war, bückte mich, die Hände auf die Knie abgestützt, und sah mir den Boden an. Doch ich fand nicht, wonach ich suchte, also ließ ich mich wieder auf Hände und Knie nieder und krabbelte vom Stamm ausgehend in einer Reihe von immer größer werdenden Kreisen um den Baum.

»Was suchen Sie jetzt noch?«

Gerade als ich sagen wollte, es sei nicht da, entdeckte ich auf dem Teppich aus Moos und Kiefernnadeln etwas, was aussah wie ein verschrumpeltes, eingerolltes Blatt. »Das, glaube ich«, antwortete ich. Ich hob es auf und rollte es zwischen zwei Fingern, sanft, aber mit genügend Druck, um ein totes Blatt zu zerbröseln, hin und her. Doch es bröselte nicht. Ich rollte es ganz leicht auf und hielt es ins Licht. Die Sonne schien hindurch und verlieh ihm ein bernsteinfarbenes Glühen, und in diesem Glühen offenbarte sich mir ein Muster aus Falten und Schleifen, das ich überall wiedererkennen würde.

Ich ging zu Cliff hinüber, das Objekt in den Händen bergend wie ein heiliges Relikt. In gewisser Weise war es das auch: Die potenzielle Identität des jungen Mannes, der an dieser Stelle zu Tode geprügelt worden war. Ich hielt es ins Licht, damit Cliff hindurchschauen konnte. Er besah es sich, runzelte die Stirn, und dann dämmerte es ihm, und Begreifen und Staunen spiegelten sich in seiner Miene. »Sieht aus wie ein Fingerabdruck«, sagte er. Ich nickte. Er runzelte erneut die Stirn. »Aber wie …?«

»Ungefähr eine Woche nach dem Tod löst sich die äußere Schicht der Haut – die Epidermis – von den Händen«, erklärte ich ihm. »Sie löst sich von der darunter liegenden Schicht, der Dermis, und schält sich quasi ab wie ein OP-Handschuh. Ich kann dies mit ins Labor nehmen und über Nacht in Wasser und Weichspüler einweichen, und morgen früh kann jemand aus dem kriminaltechnischen Labor seinen Finger in diese Finger schieben – sich den Handschuh quasi überstreifen – und die Fingerabdrücke abnehmen.«

Er pfiff. »Ich glaube nicht, dass die Deputys in Marion County den Trick kennen.«

»Nun, auf so etwas stößt man auch nicht alle Tage«, sagte ich. »Und die Fingerabdrücke dieses Mannes hier sind womöglich gar nicht in den Akten. Aber wenn sie in den Akten sind, sind wir sicher in der Lage, ihn zu identifizieren.« Ich nahm ein zweites, etwas größeres Fläschchen aus einer Hüfttasche, schob die Hauthülle hinein und schloss den Deckel.

Dann sah ich mich ein letztes Mal um. An der Rinde der Kiefer klebten Blutklümpchen, Knochensplitter und Spritzer von Hirnsubstanz. Fügte das dem, was ich bereits wusste, etwas Neues hinzu? Vielleicht nicht, doch es bestätigte etwas: Die Verletzungen, oder zumindest das Schädeltrauma, waren ihm hier draußen zugefügt worden, nicht irgendwo anders. Mir kam der Gedanke, dass die ländlichen Deputys vielleicht nicht daran gedacht hatten, Proben zu Beweiszwecken zu nehmen, und dass ein geschickter Verteidiger – jemand, sagen wir mal, wie meine ehemalige Nemesis Burt DeVriess – dieses Versäumnis nutzen könnte, um in den Köpfen der Geschworenen die Saat des Zweifels zu säen. Also holte ich mein Taschenmesser und einen wiederverschließbaren Zipplock-Beutel heraus, klappte die größere der zwei Klingen aus, schabte ein paar Schichten der schuppigen Kiefernrinde ab und fing sie im Fallen mit der Tüte auf. Die Rinde war dunkelbraun, obendrauf fast schwarz und untendrunter von einem satten Rostrot, das an Zimt erinnerte. Ich achtete darauf, eine ausreichend große Probe zu nehmen, damit Jess einen Teil aufheben und einen Teil zur DNA-Analyse einschicken konnte, um zu bestätigen, dass dieses Material von dem eingeschlagenen Schädel stammte, der sich in einer Kühlbox, wenige hundert Meter von hier, in meinem Wagen befand.

Als ich die Tüte verschloss, in die Seitentasche meiner Cargohose steckte und den Reißverschluss zuzog, bemerkte ich, dass die Sonne hinter der S-Kurve des Flusses im Sinken begriffen war. Ich schaute auf die Uhr und rechnete aus, dass ich gut eine Stunde hier gewesen war, eher zwei. »Ich dachte, Sie wollten um die Zeit längst zu Hause sein?«, sagte ich zu Cliff.

»Ich war mir nicht sicher, ob Sie auch wieder rausfinden«, sagte er. »Wollte nicht um Mitternacht rausgerufen werden, um Sie suchen zu gehen.« Er sah die Kränkung in meiner Miene und fügte hinzu: »Abgesehen davon ist es interessant. Von Ihnen habe ich viel mehr erfahren als von den Deputys, die letzte Woche hier am Tatort gearbeitet haben.« Er schien es ernst zu meinen, also dankte ich ihm und machte mir keine Sorgen mehr, ich hätte mich ihm womöglich aufgedrängt.

Als ich endlich den Suck Creek Mountain wieder hinunterfuhr nach Chattanooga, war Jess bereits nach Hause gegangen, also hinterließ ich ihr eine Notiz, ich würde die Haut von der Hand mit nach Knoxville nehmen. Sie war äußerst empfindlich, und der Einzige, dem ich sie anvertrauen wollte, war Art Bohanan. Ich bat Amy, mich in den Sektionssaal zu lassen, wo ich das Plastikfläschchen mit warmem Wasser füllte und ein paar Tropfen Downy – einen einfachen Weichspüler – hinzufügte. Bevor ich mich auf den Heimweg machte, reichte ich Amy noch den Beutel mit den Knochensplittern, ließ mir von ihr eine Quittung geben und schloss sie in der Asservatenkammer ein. Dann sagte ich Auf Wiedersehen, bat sie, ihrer Chefin meine Grüße auszurichten, und eilte – die Kühlbox mit dem Kopf in der Hand – zu meinem Wagen, um heim nach Knoxville zu fahren.
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Die Sonne war verschwunden, und der Abendstern – Venus – hing wie eine Perle an einem indigoblauen Himmel, als ich den Funkschlüssel drückte, um meinen Wagen zu öffnen. Die Fahrt nach Knoxville würde zwei Stunden dauern, und auch wenn es die ganze Zeit über die Interstate ging, freute ich mich nicht gerade auf die Fahrerei im Dunkeln. Ich hatte zwar immer noch einen leichten Adrenalinschub, weil ich die leeren Puparia und die Ablederung der Haut gefunden hatte, doch das verlor sich rasch, und darunter war ich hundemüde.

Als ich die Finger unter den Griff der Fahrertür schob, stießen sie dort auf ein weiches, aber unvermutetes Hindernis. Ein Blatt Papier war gefaltet und in den Hohlraum unter den Griff gesteckt worden. Ich faltete es auseinander und sah, dass es ein Ausdruck von MapQuest.com war, einer Internetseite, die Karten und Wegbeschreibungen für jeden beliebigen Ort im Land anbot. Das Wort START war dort einkopiert, wo, wie ich erkannte, das Büro des Medical Examiners lag, bei dem ich jetzt parkte. Das Wort ZIEL stand bei einer Adresse in einer Wohngegend ein paar Kilometer von hier, auf der Karte als Highland Park bezeichnet. Ein breiter, purpurroter Streifen – die Computerversion einer Textmarkerlinie – führte von einem Punkt zum anderen. Ich rätselte, was die Karte zu bedeuten hatte, doch dann fiel mein Blick auf zwei Zeilen Text in einem kleinen Rahmen direkt über der Karte: »B – ich hoffe, es ist nicht zu spät, dich zum Abendessen einzuladen. J.«

Als die Bedeutung zwischen den Zeilen der kurzen Nachricht mir ins Bewusstsein drang – oder zumindest die Bedeutung, von der ich hoffte, dass sie zwischen den Zeilen lag –, fiel alle Müdigkeit von mir ab. Mein Atem ging schneller, als ich in den Wagen stieg, und als ich mit dem Schlüssel herumfummelte, merkte ich, dass meine Hand leicht zitterte. »Ganz ruhig, mein Junge«, sagte ich zu mir. »Fahr vorsichtig, damit du wohlbehalten dort ankommst, und erwarte nicht zu viel, sobald du dort bist.«

Highland Park stellte sich als bezaubernde Wohngegend heraus, die auf das Ende des neunzehnten Jahrhunderts zurückging. Die Häuser reichten von reich verzierten viktorianischen Villen bis zu einfachen Einfamilienhäusern. Jess’ Haus war ein schlichtes, aber gepflegtes altes zweistöckiges Gebäude mit quadratischem Grundriss – vier Zimmer oben, vier unten, ein Schornstein an jedem Giebel und eine tiefe Veranda, die sich über die ganze Front erstreckte. Das Erdgeschoss war außen mit einer überlappenden Holzverkleidung versehen und in einem Grünton gestrichen, der an frisches Frühlingslaub erinnerte; der erste Stock war mit tiefrot gestrichenen Schindeln aus Zedernholz verkleidet. Unter das Dach schmiegte sich im ersten Stock ein kleiner Balkon in eine Nische zwischen den beiden vorderen Schlafzimmern. Ich konnte mir vorstellen, wie Jess dort morgens ihren Kaffee trank und die Zeitung las, bevor sie ins Leichenschauhaus fuhr. Das Bild von ihr in so einem gemütlichen häuslichen Rahmen überraschte und erfreute mich.

Auf die vordere Veranda führte eine Steintreppe. Die Veranda war umgeben von einer hüfthohen Brüstung, deren breites Geländer vollkommen von Farnen, Grünlilien und roten Geranien überwuchert war. Die schlichten Linien des Hauses standen im Kontrast zu der kunstvoll ausgeführten Haustür, deren Füllung ebenso Bleiverglasung aufwies wie die zwei Seitenfenster und das breite Oberlicht. Die vielen an den Rändern facettierten Scheiben beugten das goldene Licht aus dem Innern des Hauses und verliehen der Tür eine regenbogenartige Aura.

Ich läutete, und einen Augenblick später erhaschte ich einen Blick auf eine bruchstückhafte, facettierte Gestalt, die sich näherte. Die Tür wurde weit geöffnet, und da stand Jess, ganz und gar nicht bruchstückhaft, und lächelte mich an. Sie trug ein marineblaues Harvard-Sweatshirt, drei Größen zu groß, dessen Ärmel mit blassrosa Farbe verschmiert waren, die den Wänden des Wohnzimmers entsprach. Unter dem Sweatshirt trug sie eine graue Sweathose, fast so ausgebeult wie das Sweatshirt. Die Sachen hatten seltsame Knötchen, wie ein vielgeliebter Teddybär oder eine Schale Haferbrei, die ein paar Stunden auf dem Küchentresen eingetrocknet ist. Statt der spitzen Schuhe, die ich gewöhnlich an ihren Füßen sah, trug sie weiche Puschen aus Wolle oder Fell. Ihr Haar war hochgesteckt und feucht, als wäre sie gerade aus der Dusche gekommen, und sie hatte sich sämtliches Make-up aus dem Gesicht gewaschen. Sie war unglaublich schön.

Ich berührte einen Farbfleck an ihrem Ärmel. »Gefällt mir, wie du deine Kleidung zusammengestellt hast«, sagte ich. »Greift die Wandfarbe wieder auf.«

Sie zupfte an dem Ärmel und lächelte. »Danke, dass du es bemerkst. Für dich habe ich sämtliche Register gezogen. Wie war’s am Tatort, Glück gehabt?«

Mit Schwung holte ich die beiden Fläschchen aus meinen Taschen. »Heureka«, sagte ich. »Leere Puparia, die auf einen früheren Todeszeitpunkt hinweisen als die Maden, die du im Büro züchtest. Und dann der Hauptgewinn, die abgelöste Haut einer Hand.«

Sie klatschte. »Du bist phantastisch«, sagte sie. »Ich wusste doch, dass es einen Grund dafür gibt, dass ich dich mag.«

»Macht es dir etwas aus, wenn ich die Haut mit nach Knoxville nehme und Art die Abdrücke nehmen lasse? Die Kriminaltechniker hier leisten bestimmt gute Arbeit, aber Art hat wahrscheinlich mehr Erfahrung mit dem Abdruck von abgelederter Haut als sämtliche Kriminalisten in ganz Chattanooga zusammen.«

»Alles, was hilft, den Mann zu identifizieren«, sagte sie. »Oh, hast du schon etwas gegessen?«

»Nein. Du?«

»Ich habe auf dem Heimweg Pad Thai geholt und habe schon angefangen, aber es ist noch was da. Willst du?«

»Sicher, danke.« Normalerweise liebte ich beim Essen keine Experimente, aber bei Pad Thai – eine asiatische Version von Spaghetti – war ich auf der sicheren Seite, und ich hatte beim Herumlaufen im Wald ziemlichen Hunger bekommen. Ich folgte Jess durch eine gewölbte Türöffnung in die Küche, die eine Komposition aus hellem Holz, schwarzem Granit und Edelstahl war, beleuchtet von kleinen Lampen mit kobaltblauen Schirmen. »Gütiger Himmel, ich habe das Gefühl, gerade in die Seiten von Architectural Digest gestolpert zu sein«, sagte ich. »Mir war nicht klar, dass du so einen Sinn für Stil hast. Ich meine, das Auto und die Schuhe und so weiter, ich hätt’s mir eigentlich denken können.«

Sie zeigte auf ihre Kleider und die Puschen. »Stilfetischistin, das bin ich, jawohl.« Sie stellte eine zugedeckte Schüssel in die Mikrowelle und schaltete diese ein. »Eigentlich wollte ich Architektin werden, aber ich konnte kein bisschen zeichnen. Im College habe ich immer von den wahnsinnigsten Häusern geträumt – Gebäude, für die Frank Lloyd Wright seinen linken Hoden hergegeben hätte, wenn er sie entworfen hätte –, aber wenn ich aufwachte und sie zeichnen wollte, sahen sie immer aus wie Kindergartenkritzeleien. Wenn es möglich gewesen wäre, beim Träumen einen Videorekorder an mein Hirn anzuschließen, wäre ich heute reich und berühmt.«

»Dem hier nach zu urteilen, würde ich sagen, du arbeitest ziemlich gut in drei Dimensionen. Es ist elegant, aber nicht rüschig. Es passt zu dir.«

»Danke«, sagte sie. »Ich hatte noch nie viel für Rüschen übrig. Weißt du, was ich an diesem Haus hier am meisten mag?« Ich schüttelte den Kopf. »Rate mal, wer es entworfen hat.«

»Schauen wir mal«, sagte ich. »Ich finde den Namen sicher in meinem enzyklopädischen Wissensfundus über Architekten in Chattanooga Anfang des zwanzigsten Jahrhunderts …«

»Kein Architekt aus Chattanooga.« Sie grinste. »Sears.«

»Sears? Welcher Sears? Von wo … New York?«

»Nicht ›Welcher Sears‹, ›Sears Wer‹. Sears Roebuck, das Kaufhaus«, sagte sie und zeigte auf eine Wand. Dort hing eine gerahmte Seite aus einem einhundert Jahre alten Sears-Katalog mit der Anzeige für das Haus, in dem ich stand. Es trug den eingängigen Namen »Modernes Haus Nr. 158« und ein Preisschild über 1.548,00 Dollar. »Häuser aus dem Katalog«, sagte Jess. »Dieses Haus kam auf einem Güterwagen in die Stadt, in Einzelteilen. Wahrscheinlich hat es alles in allem, für den Bausatz und das ganze Drum und Dran, viertausend gekostet.«

»Es ist seither im Wert sicher gestiegen.«

»Also, mir ist es sehr viel wert«, sagte sie.

Die Mikrowelle klingelte, sie holte die Schüssel heraus und reichte sie mir, dann fischte sie aus einer Schublade ein Paar Essstäbchen. Ich verzog das Gesicht; ich beherrschte die Kunst, damit zu essen, einfach nicht. »Was, hast du keine Gabel?« Sie schüttelte den Kopf und reichte mir die Stäbchen. Die rotbraunen Nudeln dufteten nach Knoblauch und Erdnüssen und Schalotten und Garnelen und heißem Öl – sämtliche Düfte so köstlich und verlockend vermischt, dass ich zur Not mit den bloßen Händen gegessen hätte. Die Essstäbchen unbeholfen zwischen den Fingern haltend, hob ich ein Knäuel Pad Thai zum Mund, doch auf halbem Weg rutschten die Stäbchen, und die Nudeln fielen in die Schüssel zurück.

»Hier«, sagte sie lachend, »ich zeig dir, wie man sie hält.« Sie griff nach meiner Hand und nahm mir mit der anderen Hand die Essstäbchen ab. »Das ist ganz einfach«, sagte sie. »Eines ist fest, das andere bewegt sich. Wie ein Zaunpfahl und ein Tor. Das feste Stäbchen ruht in dem V zwischen Daumen und Zeigefinger, so, und zwischen den Spitzen von kleinem Finger und Ringfinger.« Sie zeigte es mir. »Das andere musst du ungefähr wie einen Bleistift halten, aber nicht so weit vorne.« Sie griff das zweite Stäbchen mit den Spitzen des Daumens und der beiden ersten Finger, dann wedelte sie mit viel Getue damit durch die Luft und klapperte mit beiden Essstäbchen wie eine Hummerschere. »Okay, jetzt versuch’s mal.« Sie legte meine Hand mit der Handfläche nach oben in ihre Hand und schob mir die beiden Stäbchen korrekt zwischen die Finger. Ich musterte sie währenddessen. Sie sah mich verdutzt an. »Immer noch nicht kapiert?«

»Nein«, sagte ich. »Obwohl ich das Konzept, glaube ich, verstanden habe. Ich möchte nur gerade im Augenblick meine Hand nicht bewegen.«

Sie lachte ein wenig schüchtern, doch dann reckte sie sich und gab mir einen raschen, warmen Kuss auf den Mund. »Iss«, sagte sie. »Du musst bei Kräften bleiben.« Ich sah sie an und hoffte, dass sie meinte, was ich dachte, dass sie meinte. Als Antwort auf meinen fragenden Blick zog sie vieldeutig eine Augenbraue hoch. Frisch beflügelt raffte ich einen riesigen Klumpen Nudeln mit den Stäbchen und schaffte es, den größten Teil davon in den Mund zu befördern; ein paar Nachzügler blieben am Kinn hängen. »Sachte, Popeye«, sagte sie. »Lass dir Zeit. Ich gehe nicht weg. Wäre nicht gut für die Karriere einer Medical Examiner, wenn du in ihrer Küche ersticken würdest.«

Ich machte ein wenig langsamer, schaffte es aber dennoch, die Schüssel in zwei Minuten zu leeren. Sie spülte sie ab, stellte sie in die Geschirrspülmaschine und kam zu mir, stellte sich ganz nah vor mich und hob das Gesicht, so dass ich ihren Atem spüren konnte. Ich legte ihr eine Hand auf die Wange, denn als ich das im Leichenschauhaus gemacht hatte, hatte es ihr gefallen. Es schien ihr auch diesmal zu gefallen, also legte ich die andere Hand an ihre andere Wange. Auch das schien ihr nichts auszumachen – sie drehte den Kopf leicht und küsste meine Handfläche –, also zog ich ihr Gesicht an mich und küsste sie. Sie erwiderte den Kuss, und sie küsste mich, als wollte sie mir etwas damit sagen.

Nach langen bedeutungsvollen Küssen ließ ich die Hände über ihren Hals, ihre Schultern und seitlich an ihrem Körper hinab bis zum unteren Rand ihres Sweatshirts gleiten. Dann schob ich sie unter den weiten Saum und zog sie wieder hoch: über den Bund der knubbeligen Sweathose und den oberen Rand ihrer Hüftknochen, bis ich die nackte Haut ihrer Taille spürte. Es kam mir fast wie ein Wunder vor, wie ein Zauber, dass unter diesem riesigen, formlosen Zelt von einem Sweatshirt etwas so Schlankes, so Weiches – so Weibliches – sein konnte wie die wohlgeformten Kurven ihrer Taille. Ich stieß beide Daumen aneinander und meine Finger dehnten sich den halben Weg um ihren Rücken. Mit den Daumenspitzen fuhr ich um den Rand ihres Bauchnabels und stellte mir dabei seinen vertikalen Spalt vor; ich drückte ihren strammen, flachen Bauch und schob den Bund ihres Slips nach unten, um ihre festen Hüftknochen zu packen. Es war mehr als zwei Jahre her, seit meine Hände die Hüfte einer Frau so gehalten hatten, doch ich wusste noch, wie sich die Hüften einer Frau anfühlten; und dies hier waren tolle Hüften, die gut zu einem tollen Bauch passten. Und die Berührung ließ ahnen, wie der Rest von ihr sein würde. Nur um sicherzugehen, schob ich die Hände höher und stellte fest, dass ich richtig vermutet hatte. Sie hielt die Luft an, als ich anfing, die Kurven ihrer Brüste nachzuzeichnen, die unter dem weiten Sweatshirt nackt waren. Es schien fast, als würde ich in diesem Augenblick zwei Leben leben: Ein Leben, mein sichtbares Leben, erinnerte stark an das weite, wenig elegante Sweatshirt; das andere, das mein Mund und meine Hände lebten, war ein exotischer, schwindelerregender Strudel aus Zungen und Fingerspitzen, vollen Brüsten und aufgerichteten Brustwarzen. Ich löste mich aus dem Kuss, um Jess anschauen zu können, und ich war froh, dass ich es tat, denn sie strahlte eine Mischung aus Zärtlichkeit, Verlangen und Staunen aus, die ich noch nie an ihr gesehen hatte.

»Das ist das Schönste, was ich je auf dieser Erde gesehen habe«, flüsterte ich, als sie das Gesicht an meinem Hals vergrub und diesen mit sanften Küssen bedeckte. »Weißt du was?«, murmelte ich schließlich.

»Nein, was?«

»Du hast mir so wunderbar gezeigt, wie man mit Essstäbchen umgeht, vielleicht kannst du mir ja auch noch ein paar andere Kunststücke beibringen.«

»Was hast du da im Sinn?«

»Wie man am besten eine Sweathose auszieht – im Stehen oder im Liegen – zum Beispiel?«

»Komm mit rauf, dann zeig ich’s dir«, sagte sie.

Das tat ich, und sie tat es, und wir taten es. Und das, was wir taten, gefiel uns so gut, dass wir es noch einmal taten. Glücklich und erschöpft von dem, was wir getan hatten, schlangen wir schließlich Arme und Beine ineinander und lagen still. In wenigen Minuten war Jess eingeschlafen, und ein süßes, kindliches Schnarchen begleitete das rhythmische Heben ihrer Brust.

Ich sah ihr beim Schlafen zu, erfreute mich an dem friedlichen Ausdruck auf ihrem Gesicht, das oft so konzentriert und stark war wie ein Laserstrahl. Schließlich muss ich doch eingedöst sein, denn irgendwann merkte ich, wie ich allmählich wach wurde. Die Uhr zeigte 04:47. Ich befreite mich aus ihrer Umarmung, suchte meine überall verstreuten Kleider zusammen und zog mich an, bis auf die Schuhe, weil ich keinen Lärm machen wollte. Ich suchte einen Zettel und einen Stift und schrieb: »Liebe Jess – tut mir leid, dass ich wegmuss. Ich habe sehr früh einen Termin, und ich habe es nicht über mich gebracht, dich zu wecken. Ruf mich an, wenn du wach bist, wenn du willst.« Ich überlegte einen Augenblick, dann fügte ich hinzu: »Du hast mir den Atem geraubt, und dann hast du ihn mir wieder zurückgegeben.« Unterschreiben musste ich das wohl nicht.

Ich faltete ihren Sweatanzug, legte ihn aufs Fußende des Betts und platzierte darauf den Zettel. Dann beugte ich mich über sie und küsste sie auf die Wange. Sie stieß ein leises Grummeln aus, irgendwo zwischen einem Gurren und einem Lachen, und ich hoffte, dass sie davon träumte, wie wir uns geliebt hatten.

Auf Zehenspitzen verließ ich ihr Schlafzimmer, ging die Treppe hinunter und zur Haustür hinaus. Draußen setzte ich mich auf die oberste Stufe des modernen Hauses Nr. 158, um die Schuhe anzuziehen, bevor ich zu meinem Wagen ging. Ich hatte auf der Straße geparkt, und der Wagen stand mit der Nase einen leichten Abhang runter, also ließ ich ihn ein Stück rollen, bevor ich den Motor anwarf. Ich fuhr auf die I-75 Richtung Norden nach Knoxville, als die samtige Dunkelheit des Himmels im Osten gerade einem sinnlichen Rot wich.
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Um halb acht war ich mit Art im Polizeipräsidium in Knoxville verabredet, direkt vor seiner Schicht im Broadway Jewelry & Loan, wo er in die Kloaken des Cyberspace hinabstieg, nach den Scheißkerlen fischte, die Kinder verführten, und die Untiere jagte, die mit Kindern hausieren gingen. Art wartete in dem gläsernen Empfangsbereich des Gebäudes. Er nahm das Plastikfläschchen mit der Haut und der Lösung, die diese rehydratisiert hatte, entgegen und inspizierte es, dann nickte er anerkennend oder optimistisch. Wir nahmen den Aufzug rauf in sein Labor, und er stellte das Fläschchen auf eine Arbeitsfläche und zog ein Paar eng anliegende Latexhandschuhe an.

Er schraubte den Deckel ab, holte mit einer Pinzette die Haut heraus, rollte sie langsam auf einem mit Papierhandtüchern ausgelegten Tablett aus und untersuchte dabei jeden einzelnen Fingerabdruck, während er ihn vorsichtig trocken tupfte. Schließlich sagte er: »Sämtliche Finger sind an einigen Stellen gerissen, also bekommen wir keine vollkommen intakten Abdrücke. In der Mitte sind die Fingerspitzen jedoch unversehrt, sodass ich mir ziemlich sicher bin, dass wir genügend Einzelheiten kriegen, um einen Abgleich durchzuführen, falls die Abdrücke des Kerls in Aphids sind.«

»Meinst du Aphidoidea«, fragte ich, »wie die Rosen fressenden Gartenschädlinge?«

»Nein, Dilbert«, sagte er. »A-fiss, A-F-I-S, wie Automatisiertes Fingerabdruckidentifizierungssystem.« Er runzelte die Stirn, dann verbesserte er sich. »Ich meine I-AFIS. Sie haben vor einer Weile ein I vorne dran gestellt – für ›Integrated‹ –, aber ich sage immer noch AFIS. Macht der Gewohnheit.«

»A-fiss spricht sich auch leichter als IA-fiss«, sagte ich. »Besonders für einen alten Hund wie dich.«

Ich erinnerte mich daran, dass AFIS eine Datenbank war, die das FBI vor sechs oder acht Jahren eingerichtet hatte. Früher hatte Art immer darüber gezetert, dass das Fingerabdrucklabor des FBI oft Wochen, manchmal sogar Monate brauchte, um Abdrücke zu analysieren. Diese Verzögerungen bedeuteten oft, dass zu dem Zeitpunkt, wenn ein Treffer gefunden wurde, ein Verdächtiger, der verhaftet oder zur Vernehmung in Haft behalten worden war, nicht mehr in Haft – und damit zumeist unauffindbar – war. Heutzutage, erklärte er mir, war es bei Kriminalfällen möglich, innerhalb von zwei Stunden einen Treffer – einen Namen – zu erhalten, und bei zivilen Anfragen, wie etwa bei Hintergrundrecherchen von Angestellten, innerhalb von vierundzwanzig Stunden.

»Wie groß ist die Datenbank inzwischen?«, fragte ich.

»Verdammt groß. Das letzte Mal, als ich nachgesehen habe, hatten sie Fingerabdrücke von fast fünfzig Millionen Menschen in den Akten.«

»Das sind aber verdammt viele. Ich wusste gar nicht, dass so viele unserer Freunde und Nachbarn Kriminelle sind.«

»Sind sie auch nicht. Vergiss nicht, ein Großteil davon sind Leute, die ihre Fingerabdrücke aus beruflichen Gründen hinterlassen müssen, zum Beispiel Lehrer und Mitarbeiter der Jugendfürsorge – Hintergrundrecherche, um sicherzugehen, dass sie keine Sexualstraftäter sind. Und dann noch Militärangehörige, Feuerwehrleute, Waffenkäufer, alle möglichen Menschen. Meine sind auch drin; deine doch wahrscheinlich auch, oder?« Er hatte recht. Als der Direktor der Kriminalpolizei von Tennessee mich gebeten hatte, als Berater zu fungieren, hatte ich einen langen Fragebogen ausgefüllt und meine Fingerabdrücke hinterlassen; wahrscheinlich, um sicherzugehen, dass sie nicht einen Fuchs anheuerten, um bei der Bewachung des Hühnerstalls zu helfen. Und wenn dann außerdem an einem Tatort meine Fingerabdrücke oder die eines Polizisten auftauchten, wusste man, dass die deshalb dort waren, weil derjenige am Tatort gearbeitet und nicht weil er das Verbrechen begangen hatte. Zumindest theoretisch.

Während ich fasziniert zuschaute, zog Art vorsichtig die Haut des toten Mannes über seine eigene rechte Hand und ging dann zu einem Laptop, der am Ende des Arbeitstresens stand. Daneben befand sich ein dünnes, rechteckiges Gerät, ein wenig kleiner als die Tastatur des Laptops, mit einem blauen Polster obendrauf. Mit dem linken Daumen und Zeigefinger zog Art die Haut stramm über seinen rechten Daumen, legte eine Kante des Daumens auf das blaue Polster und rollte diesen in einer Halbdrehung von einer Kante des Fingernagels zur anderen. Nach wenigen Sekunden tauchte auf dem Bildschirm des Laptops ein fünfzehn Zentimeter hoher Wirbel aus engen Linien auf.

»Hey, wo sind die Farbwalze, die Farbe, die Glasplatte?«, fragte ich.

»Bill, Bill«, sagte er. »Tinte auf Platte ist doch wirklich aus dem letzten Jahrhundert. Das hier ist optisches Scannen. Kein Theater, kein Durcheinander. Die Abdrücke werden sofort digitalisiert, und wir können sie gleich in AFIS laden. Wir können auch Ausdrucke auf Standard-Fingerabdruck-Karten machen, sodass Jess und die Polizei in Chattanooga sie in ihre Kartei einordnen können, aber das hier ist sehr viel schneller und einfacher als die alte Methode. Himmel noch mal, die neuen Kriminalisten, die wir heutzutage einstellen, die frisch von der Uni kommen? Einige von denen haben noch nie einen Satz Fingerabdrücke mit Farbe abgenommen. Oder wenn, dann nur als historische Lektion, als Demonstration, wie es früher gemacht wurde. Wie wenn man Kinder eine Kuh mit der Hand melken oder Butter rühren lässt, um ihnen zu zeigen, wie es zur Zeit der Pioniere war.«

»Du klingst verärgert«, sagte ich, »aber du bist doch übergewechselt.«

»Gegen die Ergebnisse ist schwerlich etwas einzuwenden«, sagte er. »Hey, tu mir einen Gefallen, ja, ich brauche beide Hände. Drück da auf der Tastatur auf ENTER, um den Abdruck zu speichern, dann kann ich den nächsten abnehmen.«

Ich speicherte den Daumenabdruck und die anderen vier Fingerabdrücke auf dem Computer. Sobald er mit dem Einscannen der Fingerabdrücke fertig war, legte Art die Haut wieder in das Fläschchen, drehte den Deckel ordentlich zu und gab es mir zurück. Dann zog er sich die Handschuhe aus und warf sie in einen Behälter mit der Aufschrift »biogefährliche Substanzen«. Er ging zurück zum Laptop, haute ein paar Minuten in die Tasten und drückte dann mit Schwung die ENTER-Taste. »Okay, sie sind weggeschickt«, sagte er. »In zwei Stunden wissen wir mehr.«

»Wieso geht das so schnell? Du sagtest, in der Datenbank seien die Abdrücke von fast fünfzig Millionen Menschen, richtig? Das sind fast fünfhundert Millionen Fingerabdrücke zu vergleichen.«

»Die Software ist wohl ziemlich leistungsfähig, und ihr Großrechner hat sehr viel mehr PS als unsere kleinen PCs«, sagte er. »Ich meine, es ist leicht, sie einzugrenzen.« Er drückte ein paar Tasten, und der Daumenabdruck tauchte wieder auf dem Bildschirm auf. »Fingerabdrücke haben drei Grundmuster«, erklärte er mir, »Windungen, Schleifen und Bögen. Windungen sind konzentrische Kreise – wie bei einer Zielscheibe mit einem schwarzen Punkt in der Mitte oder einer Zwiebel im Querschnitt. Ein Schleifenmuster ist komplizierter; der Wulst kommt von einer Seite, macht eine Kehrtwende und führt zur selben Seite zurück. Beim Bogenmuster kommen die Papillarlinien von einer Seite, gehen in der Mitte hoch und führen auf der anderen Seite wieder raus.«

Ich betrachtete das Muster auf dem Bildschirm. »Dann hat unser Typ hier ein Windungsmuster«, sagte ich. »Zumindest am Daumen.«

»Bingo«, sagte Art. »Wenn die AFIS-Software nach einem Treffer für diesen speziellen Abdruck sucht, sucht sie nur nach rechten Daumenabdrücken mit Windungen. Das bedeutet, sie muss diesen Abdruck nur mit, ich weiß nicht, vielleicht zwanzig Millionen anderen vergleichen. Das sind immer noch ziemlich viele, aber es gibt andere Kriterien und Merkmale, mit denen sich die Menge schrittweise immer weiter eingrenzen lässt.« Er zeigte auf zwei Bereiche des Fingerabdrucks, wo die kreisförmigen Muster der Papillarlinien einer dreifachen Gabelung Platz machten, als wäre die Windung in ein Bogenmuster gezwängt worden. »Siehst du das? Das nennt man Delta. Ziemlich leicht zu sagen, ob so ein Delta eines Abdrucks dieselbe Form hat wie die Deltas anderer Abdrücke. Ich bin kein Softwarespezialist, aber ich stelle mir vor, dass es ziemlich einfach ist, einen Computer so zu programmieren, dass er Merkmale wie Deltas und ihre Lage auf einem X/Y-Koordinatensystem erkennt.«

Art versprach, mir später Bescheid zu sagen, ob AFIS etwas mit den Abdrücken hatte anfangen können. »Von den Computern im Pfandhaus habe ich keinen Zugang zu AFIS«, sagte er, »aber ich kann in der Mittagszeit herkommen, um zu schauen, ob wir Glück hatten.«

Er fuhr mit mir im Aufzug nach unten, und wir traten hinaus in die frische Morgensonne. Ich musste zur Uni, um die klügsten Köpfe von Tennessee zu unterrichten. Er musste zu Broadway Jewelry & Loan, um die schlimmsten finsteren Gestalten von Tennessee zu jagen. »Danke, Art«, sagte ich. Er nickte und eilte zu seinem Wagen. »Hey«, rief ich ihm hinterher. »Schnapp sie dir, Tiffany.« Ohne sich noch einmal umzuschauen, hob er eine Hand, um zum Abschied zu winken. Mit ausgestrecktem Mittelfinger. Die Geste galt, wie ich wusste, nicht mir, sondern den Männern, hinter denen er her war. Den Raubtieren da draußen, die im Cyberspace auf ihre wehrlose Beute lauerten.
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Um 10 Uhr 50 schlenderte ich um die Kurve des Circle Drive zum McClung-Museum, wo um elf Uhr meine Vorlesung in forensischer Anthropologie stattfand. Vor dem Museum schien irgendeine Veranstaltung zu sein. Auf dem kleinen Platz vor dem Museumseingang drängten sich zahlreiche Menschen mit Fahnen. Im Näherkommen er kannte ich, dass die Veranstaltung eine Demonstration war und dass das, was ich für Fahnen gehalten hatte, in Wirklichkeit Transparente waren.

Ich erstellte im Geiste eine Liste der derzeit im Museum laufenden Ausstellungen und überlegte, welche wohl eine Kontroverse ausgelöst haben konnte. Die Ausstellung von Samurai-Schwertern, -Stichen und anderen Artefakten aus dem neunzehnten Jahrhundert? Sicher nicht. »Die University of Tennessee fliegt zum Mars«, Fotos, Videos und Modelle, die dokumentierten, welche Rolle mehrere Fakultäten der Universität bei der Rover-Landung der NASA auf dem Mars gespielt hatten? Zweifelhaft; ich hatte nichts über Fans von, sagen wir mal, Venus gelesen, die von der NASA die Gleichstellung ihres Lieblingsplaneten verlangten. »Die Ursprünge der Menschheit«, eine Ausstellung, die auch fossile Überreste menschlicher Vorfahren zeigte sowie zwei lebensgroße Rekonstruktionen früher Hominide? Hm. Das konnte, meinem Scharmützel mit dem Hornissennest des Kreationismus kürzlich nach zu urteilen, durchaus passen.

Als ich nah genug war, um die Transparente lesen zu können, erspähte ich auf vielen ein bestürzend vertrautes Wort. Es war mein Name, und mit einem Ruck wurde mir bewusst, dass die Streikposten nicht gegen eine Ausstellung zu Felde zogen; sie protestierten gegen mich, Bill Brockton, Darwins lautestes Sprachrohr. DR. BROCKTON HAT SICH NICHT ENTWICKELT, stand auf mehreren Transparenten. BROCKTON ALBERT MIT GOTTE’S SCHÖPFUNG HERUM, stand auf einigen anderen, in einer Kombination aus fragwürdiger theologischer Haltung und der schauerlichen Verwendung des Apostrophs. Einige trugen schlicht nur eine stilisierte Darstellung eines Fisches, ein altes Symbol des Christenturns. Und auf einem, das von jemandem in einem Gorilla-Kostüm getragen wurde, war sogar ein lebensgroßes Foto von meinem Kopf auf die Karikatur eines Schimpansen geklebt. Ein Fernsehnachrichten-Team war vor Ort und machte Nahaufnahmen von den Demonstranten, die im Kreis marschierten und die Türen zum Museum blockierten.

Ein halbes Dutzend Beamte der Campuspolizei hielt sich in taktvoller Entfernung zu den Demonstranten. Ich schlich mich an den heran, der am nächsten stand, um zu hören, was über die Gruppe in Erfahrung zu bringen war. »Wann hat das angefangen«, fragte ich ihn, »und wer sind diese Leute? Sie sehen nicht aus wie Studierende der Universität.« Abgesehen von dem Gorillakostüm war ihre Kleidung konservativer als alles, was ich seit Jahrzehnten hier an der Uni gesehen hatte. Die Jungen und Männer trugen dunkle Hosen, weiße Hemden und Krawatten; die Mädchen und Frauen trugen lange Kleider und schwere Schuhe, und nirgendwo war ein gepiercter Bauchnabel oder eine Tätowierung zu sehen.

»Sie sind vor zwanzig Minuten hier aufgetaucht«, sagte der Beamte. »Sie müssen gewusst haben, wann Ihre Vorlesung beginnt. Ein Kirchenbus ist auf den Circle Drive gefahren und hat sie ausgeladen, dann ist er weggefahren, um irgendwo zu parken, auch wenn ich nicht weiß, wo.«

»Haben Sie mitbekommen, von welcher Kirche?«

»Von denen habe ich noch nie etwas gehört. ›True Gospel Fellowship‹ oder vielleicht ›True Fellowship Gospel‹? Den Ort habe ich auch noch nie gehört. Irgendeine Stadt in Kansas.«

»Kansas«, sagte ich. »Warum überrascht mich das nicht?«

»Der Typ in dem Gorillakostüm ist anscheinend der Einpeitscher«, sagte der Beamte, »aber ich würde sagen, die Fäden zieht der Typ da drüben am Rand.«

Ich folgte seinem Blick. Abseits der Demonstranten, die Hände vor einem zweireihigen Anzug gefaltet, stand ein gepflegter Mann mittleren Alters. Sein Haar war dunkel, mit einem ersten Anflug von Silber; er hatte es sich aus seiner imposanten Stirn nach hinten gekämmt, und entweder war es von Natur aus wellig, oder es war sorgfältig so frisiert, dass es so aussah. Aus seinen Jackenärmeln ragten Umschlagmanschetten mit goldenen Manschettenknöpfen, und seine Hosenaufschläge ruhten auf glänzenden schwarzen Schuhen, die mit italienischem Akzent von Geld sprachen.

Ich machte einen großen Umweg, um mich ihm von hinten zu nähern. »Hübsche Schilder«, sagte ich, als ich mich neben ihn schob. »Mein Lieblingsschild ist das mit dem Foto.« Er stieß ein kurzes, einstudiertes Kichern aus, dann wandte er sich mir zu, um Konversation zu machen. Als er mein Gesicht sah, wirkte er verdutzt, fing sich aber rasch wieder. »Ich bin Bill Brockton, Anthropologe und Anhänger der Evolutionstheorie«, sagte ich. »Ich vermute, Sie sind Jennings Bryan, Anwalt und Aktivist des Kreationismus?«

»Nicht Kreationismus«, sagte er freundlich. »Intelligente Schöpfung. Bitte.« Er lächelte leicht, als wüsste er einen würdigen Gegner zu schätzen. »Der berühmte Dr. Brockton«, sagte er. »Bitte verzeihen Sie mir, dass ich Ihnen nicht die Hand schüttle. Es könnte die Dinge für mich verkomplizieren, wenn die Zeitungen oder das Fernsehen ein Händeschütteln auf Zelluloid bannen würden.«

»Nun, ich möchte die Dinge ungern verkomplizieren«, sagte ich. »Ich habe schon genug damit zu tun, wenn sie ganz simpel sind.«

»Ich habe da etwas anderes gehört«, meinte er.

»Nun. Es tut mir wirklich leid, dass ich den jungen Mann in der Vorlesung so in Verlegenheit gebracht habe.«

»Mir nicht«, erwiderte er. »Sie haben uns einen Riesengefallen getan.«

»Das sehe ich«, sagte ich. »Und das tut mir ebenfalls leid.« Wieder schenkte er mir dieses kleine Lächeln.

Am Rand der Demonstranten hatte sich eine Menschenmenge – hundert und mehr Menschen – versammelt, und das Fernsehteam filmte pflichtbewusst auch ihre Gesichter. Einige waren nur Zuschauer, aber ich sah, dass die meisten Studierende von mir waren. Ich schaute auf die Uhr: 10:59, und ich hatte meine Studierenden stets auf Pünktlichkeit gedrillt. »Sie müssen mich entschuldigen, Mr. Bryan«, sagte ich. »Ich muss eine Vorlesung halten.« Ich trat vor, auf das Museum zu, auf die Demonstranten zu. Ich war noch keine zehn Schritte gekommen, da hörte ich Bryan hinter mir rufen: »Hier kommt er!«

Sämtliche Köpfe und Kameras drehten sich in meine Richtung. Ich ging weiter, verringerte den Abstand. Als ich vielleicht noch sechs Meter von ihnen entfernt war, begann der Demonstrant im Gorillakostüm zu kreischen wie ein Schimpanse. Es war wohl ein abgesprochenes Signal, denn in diesem Augenblick griffen seine Kumpane in Taschen und Beutel, holten überreife Bananen heraus und bewarfen mich damit. Die meisten verfehlten ihr Ziel, doch einige trafen mich an Schulter und Brust, und eine klatschte mir an den Kopf. Bananenbrei tropfte mir übers Gesicht und in den Kragen. Meine Füße hatten aufgehört, sich zu bewegen, als das Bananensperrfeuer eingesetzt hatte; ich stand da wie festgewurzelt. Einer aus der Menge der Demonstranten zauberte von irgendwo eine Sahnetorte hervor und reichte sie dem Gorillamann. Er sprang vor wie ein Affe und klatschte sie mir ins Gesicht. Auch sie war aus Bananen, und ich musste überrascht feststellen, dass sie gar nicht so schlecht schmeckte.

Als ich ein Taschentuch herausholte, um mir den Kuchenbrei aus den Augen zu wischen, sah ich die Beamten der Campuspolizei auf mich zulaufen. Sie bildeten mit dem Rücken zu mir einen Kordon, Arme und Hände ausgestreckt. Der Mann mit der Fernsehkamera kämpfte sich an den Rand des Kreises vor und hielt auf mein tropfendes Gesicht. Ich schaute zu den Demonstranten hinüber, in deren Mienen eine Mischung aus Freude und Hass lag, und dann schaute ich zu der Menge von Zuschauern und Studierenden hinüber, die den Demonstranten zahlenmäßig inzwischen weit überlegen waren. Plötzlich schob sich eine junge Frau durch die Menge und kam auf mich zugelaufen, die hoch über dem Kopf ein grob zusammengezimmertes Schild schwenkte. Es war Miranda Lovelady, und das handgemalte Bild erkannte ich von einem Aufkleber auf ihrem Auto: ein stilisierter Fisch, in dessen Bauch das Wort DARWIN stand; unter dem Körper hatte der Fisch gespreizte Beine.

Beifallsrufe erhoben sich, und die Studierenden reihten sich hinter Miranda ein. Die Beamten bildeten einen Keil, und wir – die Polizei, die Studierenden und ich – rückten durch die Streikpostenkette in das Gebäude vor.

Ich verschwand rasch in der Toilette, um mir den Kuchen von Gesicht und Hals zu waschen. Dann hielt ich die nächsten neunzig Minuten meine Vorlesung, und ich hatte mich nie stolzer oder privilegierter gefühlt, Professor zu sein.
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Ich wollte gerade ins Bett gehen, da klingelte mein Telefon. Es war mein Sohn Jeff. »Schalt Channel 4 ein«, sagte er.

»Warum? Was läuft?«

»Regionalnachrichten. Im Teaser vor der Werbung haben sie dich, Kreationismus und eine appetitliche Kontroverse erwähnt, was auch immer das bedeutet. Hast du heute Streit gesucht?«

»Oh, zum Teufel«, sagte ich, »nein, der Streit hat mich gesucht. Gewissermaßen. Ich schätze, man könnte sagen, dass ich letzte Woche ein bisschen Dreck aufgewühlt habe. Aber nicht genug, um zu rechtfertigen, was da heute los war.«

»Igitt«, sagte er. »Klingt ernst. Ruf mich zurück, wenn der Beitrag zu Ende ist.« Damit legte er auf.

Ich zog einen Bademantel über meine Boxershorts und ging im Dunkeln ins Wohnzimmer, wo ich die Stehlampe neben dem Lehnsessel einschaltete. Die Fernbedienung lag wie immer auf der Armlehne des Sessels. Ich ließ mich schwer auf das Leder plumpsen, lehnte mich zurück und schaltete den Fernseher ein. Ich erwischte einen lauten regionalen Werbespot einer Gruppe von Autohändlern draußen am Flughafen, die sich selbst die »Airport Motor Mile« getauft hatten, gefolgt von einer ebenfalls lärmenden Werbung für einen Möbelgroßhandel, bevor die Nachrichtensendung weiterging.

Bezeichnenderweise fingen sie jedoch nicht mit der Geschichte über die Demonstration an. Das war eine Sache, die mich an Fernsehnachrichten unheimlich nervte: Sie kündigten wiederholt einen Beitrag an, von dem sie annahmen, dass er viele Leute interessieren würde – etwas mit süßen Tieren oder einer Slapstickkomödie oder einem pikanten Skandal – und zeigten ihn dann erst ganz am Ende der Nachrichtensendung. Ich ärgerte mich durch das Wetter, die Sportnachrichten und seltsamerweise eine Wiederholung der Wettervorhersage (bei der ich auch beim zweiten Mal den Ton abdrehte), bevor der Sprecher – der fröhlich dreinschaute, auch wenn er vom Tod eines Kindes berichtete – ein besorgtes Gesicht aufsetzte und fragte: »Steht Tennessee ein neuer Affenprozess bevor?« Es folgte eine Nahaufnahme des Typs in dem Gorillakostüm, gefolgt von einer Reihe von Aufnahmen von den Demonstranten, einzeln und zu zweit, zu dritt oder zu sechst. So, wie die Bilder zusammengestellt waren, ohne die Gruppe als Ganzes zu zeigen, wirkte es, als wären sehr viele, womöglich sogar Hunderte von Menschen dort gewesen und hätten Transparente geschwungen, und nicht nur ein Dutzend oder so, die wirklich protestiert hatten. Der Reporter spielte die »Kontroverse« hoch, indem er wütende Anschuldigungen von Demonstranten einfügte; und als die Kamera zeigte, wie Miranda mit dem Darwin-Schild anrückte, sprach er von einer »wütenden Gegendemonstration«.

Dann kam etwas, was ich nicht erwartet hatte. In einer Reihe von kurzen Interviews mit Zuschauern tauchte Jess Carters Gesicht auf dem Bildschirm auf, und ihr Name und ihr Titel wurden ebenfalls eingeblendet. Ich hatte gar nicht gewusst, dass sie heute dort war. »Diese Leute sind eine kleine Minderheit von engstirnigen, selbstgerechten Wichtigtuern«, sagte Jess direkt in die Kamera. »Wenn sie ihr Gehirn an der Tür abgeben wollen, bitte schön, aber sie sollten nicht versuchen, andere Menschen auch dazu zu zwingen. Dr. Brockton tut mehr Gutes in der Welt als dieser ganze Haufen von antiintellektuellen Demonstranten zusammen. Sie sollen in ihren Bus steigen und zurück nach Kansas in das Kaff fahren, aus dem sie gekommen sind.« Ich lächelte über ihre resolute Tirade und ihre Verteidigung meiner Person, doch gleichzeitig zuckte ich zusammen und hoffte, dass sie nicht zusammen mit mir in diesen Schlamassel hineingezogen werden würde. Im Hintergrund konnte ich hinter ihrer linken Schulter Jennings Bryan sehen, den Anwalt, der die ganze Veranstaltung initiiert hatte. Die meiste Zeit war sein Gesicht eine ausdruckslose Maske, doch ich sah seine Augen vor Zorn Funken schlagen, als sie sprach. In seinem kurzen Statement, das ihrem folgte, prangerte Bryan die Kooption der öffentlichen Bildung durch seelenlose Intellektuelle und säkulare Humanisten an, deren Hauptziel es sei, gläubige Menschen zu diffamieren. Verdammt, dachte ich wieder, ich und mein großes Mundwerk. Doch dann dachte ich: Nein, ich habe nichts gegen den Glauben – nur gegen vorsätzliche, tyrannische Ignoranz.

Die letzte Aufnahme zeigte in qualvoller Zeitlupe, wie eine den ganzen Bildschirm ausfüllende Sahnetorte auf mein Gesicht zuschoss und dann darin zerschmetterte. Die Füllung spritzte strahlenförmig weg; gelblich weiße Ströme tropften mir gemächlich von Nase und Kinn. Das Bild erstarrte in dem Augenblick, in dem ich mir die Augen wischte und durch die Sauerei blinzelte. Der Sprecher erschien wieder auf dem Bildschirm, seine vorhin so besorgte Miene zeigte jetzt Belustigung. »Wenn es nach den Demonstranten geht«, sagte er, »wird Professor Brockton, dessen Bemerkungen während einer Vorlesung diese Kontroverse ausgelöst haben, sich bald an seinen eigenen Worten verschlucken.« Er zwinkerte. »Das war die heutige Ausgabe von Nightwatch. Gute Nacht – und guten Appetit!«

Angewidert schaltete ich den Fernseher aus und rief Jeff an. »Nicht gerade ein glanzvoller Augenblick für die Hochschule, was?«, sagte ich.

Er lachte. »Nun, das nicht gerade, aber du wirst wenigstens nicht auf dem Scheiterhaufen verbrannt wie Kopernikus.«

»Jedenfalls noch nicht«, sagte ich. »Aber das war nicht Kopernikus. Kopernikus ist friedlich im Schlaf gestorben. Es war Bruno, der geröstet wurde, weil er die Auswirkungen der kopernikanischen Theorie genau dargelegt hat – weil er darüber spekulierte, dass es andere Welten geben könnte, die andere Sterne umkreisten, bewohnt von anderen, intelligenteren Wesen.« Ich seufzte. »Manchmal wirken wir nicht gerade wie scharfe Konkurrenz.«

»Aber, hey«, sagte Jeff, »diese Dr. Carter – sie scheint sehr klug zu sein. Ist dir ja ganz schön beigesprungen. Ist das nicht die Frau, die du vor ein paar Monaten mal zum Abendessen mitbringen wolltest?«

»Genau die«, sagte ich. »Sie hat so ihre Art, jedes Mal, wenn ich zum Abendessen mit ihr verabredet bin, angepiepst zu werden. Letzte Woche war es wieder so – ich habe zu Hause für sie gekocht. Gerade als die Kohle heiß wurde – in mehrfacher Hinsicht –, wurde sie angepiepst.«

»Vielleicht solltest du mir erlauben, dich mit Sheri zusammenzubringen«, sagte er.

»Wer ist Sheri?«

»Eine Steuerberaterin in meiner Firma. Steht drei Monate im Jahr absolut nicht zur Verfügung, aber ab dem sechzehnten April hat sie viel Zeit. Und ich habe sie noch nie angepiepst. Bei Steuererklärungen gibt es nicht viele Notfälle. Außer bei deiner.« Ein ebenso unerwarteter wie unwillkommener Themenwechsel. »Dad, ich habe mich durch diesen Karton durchgearbeitet, den du als Buchführung bezeichnest, und ich finde keine Kontoauszüge für August, Oktober und Dezember.«

»Schau noch mal nach«, sagte ich. »Die müssen irgendwo sein.«

»Dad, ich habe schon zweimal geschaut.« Ich merkte, dass er sauer war; wenn er nicht gut auf mich zu sprechen war, fingen seine Sätze immer mit »Dad« an. Und zur Zeit der Steuererklärung hörte ich sehr oft »Dad«. »Ich habe alles sortiert und geordnet. Dad, sie sind nicht da.«

»Verdammt«, sagte ich. »Dann habe ich keine Ahnung, wo sie sind.«

»Eindeutig.«

»Vielleicht sind sie in der Post verloren gegangen«, spekulierte ich. »Kannst du nicht einfach die Bank anrufen und sie bitten, dir Kopien zu schicken?«

»Nein«, sagte er, »das dürfen sie nicht, es ist nicht mein Konto. Warum gehst du nicht ins Internet und lädst Kopien runter und schickst sie mir dann per E-Mail?«

»Online? Das Zeug ist online?«

»Nur ungefähr die letzten zehn Jahre«, sagte er. »Du müsstest irgendwo in deinen Unterlagen einen Benutzernamen und ein Passwort haben.«

»Nun, ich weiß nicht, wo. Schau bei den Sachen nach, die ich dir gebracht habe. Vielleicht irgendwo da drin.«

»Dad, du bist hoffnungslos«, stöhnte er. »Ich würde dich ja rausschmeißen, aber ich bin das Einzige, was zwischen dir und dem vollkommenen Verlust meines Erbes steht.«

»Und wie kommst du darauf, dass du in meinem Testament erwähnt wirst, du Klugscheißer?«

»Oh, ich weiß nicht. Gut geraten, vielleicht. Vielleicht stand es auch in der Kopie deines Testaments, das in diesem Haufen Papier steckte.«

»Ah«, sagte ich. »Ich habe mich schon gefragt, wo ich sie hingelegt habe. Pass gut für mich darauf auf, ja? Ich muss mich darum kümmern, wie ich dich am besten daraus streiche.«

»Richtig. Okay, ich leg jetzt auf. Gute Nacht. Schau, ob du dich darauf programmieren kannst, davon zu träumen, wo die Kontoauszüge sein könnten. Oh, und Dad?«

»Ja, Sohn?«

»Viel Glück mit Dr. Carter.«

»Danke«, sagte ich. »Viel Glück mit meiner Steuererklärung.«

Am nächsten Morgen rief ich Jess in ihrem Büro an. »Hey«, sagte ich, als sie abhob, »danke, dass du gestern in den Nachrichten zu meiner Verteidigung angetreten bist.«

»Bekomme ich dafür Fleißkärtchen?«

»Tausende«, sagte ich. »Was hast du da gemacht? Ich wusste nicht mal, dass du in Knoxville warst.«

»Kurzer Abstecher«, sagte sie. »Ich kam an dem Morgen früh ins Leichenschauhaus. Bei euch oben gab’s zwei Todesfälle, die eine Obduktion erforderten, und hier unten war’s ziemlich ruhig, also bin ich kurz entschlossen hochgefahren. Ich wollte gerade ins Auto steigen, um zurück nach Chattanooga zu fahren, da kam Miranda rausgestürmt und bat mich, sie mit zum Campus zu nehmen. Das Darwinposter hat sie auf der Fahrt gemalt.«

»Nun, ich freue mich sehr über die Unterstützung«, sagte ich. »Ich hoffe nur, dass sie dir nicht auch noch eine Torte ins Gesicht werfen.«

»Ach, das würde mir nichts ausmachen. Ich mag Bananentorte. Aber auf das andere könnte ich gut und gerne verzichten.«

»Das andere?«

»Ich habe letzte Nacht ein halbes Dutzend Anrufe bekommen«, sagte sie. »Jedes Mal derselbe Typ.«

»Was für ein Typ? Hat er seinen Namen genannt? Hast du seine Stimme erkannt? Hast du auf der Anrufererkennung eine Nummer?«

»Kein Name, blockierte Nummer, gedämpfte Stimme.«

»Erzähl mir von den Anrufen.«

»Also, nach den Schimpfnamen, mit denen er mich beim ersten Anruf bedachte, beschloss ich, den Rest der Anrufe auf den Anrufbeantworter gehen zu lassen. Einige Nachrichten kündigten mir ein sehr unerfreuliches Leben nach dem Tode an. Andere versprachen mir einige ziemlich höllische Erfahrungen diesseits des Grabes. Die zum Grab führen würden.«

»Morddrohungen? Mein Gott, Jess, hast du die Polizei informiert?«

»Nein, das ist nur ein stinksaurer Feigling, der Dampf ablässt«, sagte sie. »Lohnt sich nicht, Zeit und Energie darauf zu vergeuden.«

»Geh kein Risiko ein«, sagte ich. »Ruf die Polizei an.«

»Wenn ich jedes Mal, wenn mich jemand belästigt, die Polizei anrufen würde, wäre ich bald das Mädchen, das ›Wolf‹ schreit. Wenn es nicht aufhört, rufe ich die Telefongesellschaft an und bitte sie um eine Rückverfolgung der Anrufe und die Sperrung der Nummer. Wenn sonst was passiert, sage ich es der Polizei. Okay?«

»Okay«, lenkte ich ein, auch wenn ich es nicht okay fand.

»Oh, oh«, sagte sie, »ich muss auflegen – Amy macht ihr ›Da ist jemand Wichtiges in der Leitung‹-Gesicht. Wir sprechen uns wieder.«

»Okay. Pass auf dich auf, Jess«, sagte ich. »Tschüss.«

»Mach ich. Tschüss.«
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Als ich in meine Aktentasche griff, dachte ich: Das könnte das Beste sein, was dir je gelungen ist. Dreißig Sekunden später war ich mir dessen sicher.

Ich hatte gerade einen kräftigen Bissen meines Meisterwerks genommen – wahrscheinlich das beste Sandwich, das ich je gemacht hatte –, als das Telefon auf meinem Schreibtisch klingelte. Kurz erwog ich, alles in den Mülleimer zu spucken, doch die einzelnen Zutaten waren an sich schon großartig – geräucherter Truthahn, geräucherter Gouda, würziger brauner Senf, knackige koschere Essiggurken und Tomaten auf pikantem Haferbrot –, und das Ganze war noch leckerer als die Summe seiner Einzelteile. Kurz gesagt, ich brachte es nicht über mich, es wegzuwerfen. Stattdessen kaute ich dreimal rasch und griff nach dem Hörer, dann kaute ich zweimal, während ich ihn langsam hob, und rammte dann das Essen in die Backentaschen. »Hao, hi i Doho Okon«, mümmelte ich.

»Bill? Bist du das?« Ich war erleichtert, dass es nur Art war.

»Eh, ih ehs«, grummelte ich.

»Bist du krank? Bist du verletzt? Bleib dran. Ich rufe den Notruf.«

»Nnn«, sagte ich. »Nnn nöhig. Iii ehe nur.« Ich kaute noch ein paar Mal eilig, dann schluckte ich die erste von drei Portionen. »Tuh mir eid. Ei ran.« Kau, kau, schluck, kau, kau, schluck. »Okay, tut mir leid. Ich hatte gerade den Mund voll.«

»Bill, Bill, hast du alles vergessen, was du von Gomer Pyle gelernt hast?«

»Was? Gomer Pyle? Du rufst mich an, um über schmalzige alte Sitcoms zu reden?«

»Nein. Aber du hast bestimmt nicht vierunddreißigmal gekaut, bevor du’s runtergeschluckt hast, so wie Grandma Pyle es Gomer beigebracht hat. Schande, Schande, Schande, Schande.«

»Na und«, sagte ich, »ruf Barney Fife an und lass mich verhaften.«

»Falscher Zuständigkeitsbereich. Barney ist drüben in Mayberry. Wie auch immer, der Grund für meinen Anruf ist der, dass wir Glück hatten bei den Fingerabdrücken.«

»Erzähl«, sagte ich, und mein Sandwich war plötzlich vergessen. »Wer war er?«

»Also, erstens war er Lehrer.«

»Dann waren seine Fingerabdrücke von der Hintergrundrecherche in den Akten? Verdammt. Der Gedanke, dass ein Lehrer umgebracht wurde, nur weil er sich ausgefallen kleidet, gefällt mir nicht.«

»Er hatte noch einen Satz Fingerabdrücke in den Akten. Der Typ war auch pädophil, Bill. Meine Recherche hat ergeben, dass er eine Kriminalakte wegen sexueller Belästigung und schwerer Körperverletzung hat.«

Ich saß kerzengerade auf meinem Stuhl. »Gütiger Himmel«, sagte ich. »Ich dachte, das wäre unmöglich. Ich dachte, bei diesen Hintergrundrecherchen und der Überprüfung der Fingerabdrücke ginge es darum auszuschließen, dass solche Leute mit Kindern arbeiten dürfen.«

»Das ist auch so«, sagte er, »und das war auch so. Irgendwie. Das System hat funktioniert, innerhalb seiner Grenzen. Der Typ war zuerst Lehrer und ist dann als Pädophiler auffällig geworden. Wenigstens ist das die Reihenfolge, in der ihm die Fingerabdrücke abgenommen wurden. In Wirklichkeit ist er wahrscheinlich Lehrer geworden, um leichter Zugang zu Kindern zu haben. Aber zu dem Zeitpunkt, als er eingestellt wurde, war er noch nicht erwischt worden.«

»Wie viele Informationen hast du bekommen?«

»Genug, um mir einen ersten Eindruck zu verschaffen und mich daranzumachen, die Einzelheiten in Erfahrung zu bringen. Der Typ hieß Craig Willis; einunddreißig Jahre alt. Er hat sich vor drei Jahren um einen Job als Lehrer beworben – übrigens in Knoxville, nicht in Chattanooga. Wurde nicht weit von dir, ein Stück die Middlebrook Pike runter, an der Bearden Middle School eingestellt.« Mir wurde innerlich ganz kalt. Das war die Schule, auf die mein Sohn gegangen war. Jeff war vor dreißig Jahren dort gewesen – um die Zeit, als Craig Willis geboren worden war, war Jeff Schüler auf der Bearden Middle gewesen –, doch dieser Zufall machte die Gefahr nur umso realer. »Er hat zwei Jahre lang Englisch und Sozialkunde unterrichtet«, fuhr Art fort. »Im letzten Sommer wurde er dann verhaftet, weil er in einem Ferienlager, wo er Betreuer war, einen zehnjährigen Jungen belästigt hatte.«

»Wie schrecklich«, sagte ich. »Wie kommt es, dass ich mich nicht daran erinnere, es in der Zeitung gelesen zu haben?«

»Es war nicht in der Zeitung«, sagte Art. »Sein Anwalt – rate mal, wer? – schaffte es, das alles sehr bedeckt zu halten.«

»Der Fiese?«

»Kein anderer. Er erwirkte eine gerichtliche Verfügung, dass die Medien nicht über die Verhaftung berichten durften, indem er behauptete, sein Mandant würde einen nicht wiedergutzumachenden Schaden erleiden, wenn die Verhaftung bekannt würde, und dann kriegte er es irgendwie hin, dass der Fall wegen einer Formalität abgewiesen wurde – anscheinend war der Beamte, der ihn verhaftet hat, so außer sich, dass er Craig ein wenig grob rannahm und vergaß, ihm seine Rechte vorzulesen. Doch der Richter hat sich geweigert, die Kriminalakte zu löschen, und das Schulsystem hat ihn fallen lassen wie eine heiße Kartoffel. Und im Herbst ist er dann nach Chattanooga gezogen.«

Ich wagte kaum, die nächste Frage zu stellen. »Und was hat er in Chattanooga gemacht?«

Ich hörte, wie Art tief ein- und langsam mit einem wütenden Zischen wieder ausatmete. »Er hatte gerade eine Karateschule eröffnet. Eine Schule, nur für seine Zwecke noch besser geeignet – und bei so was werden keine Hintergrundrecherchen gemacht. In den Kursen sind hauptsächlich Jungen.«

Ich dachte sofort an meine Enkel, die fünf und sieben waren – und die beide in West Knoxville Karatestunden nahmen. »Gott steh uns bei«, sagte ich.

»Vielleicht hat er das ja«, meinte Art. »Es heißt ja, Gottes Wege sind unergründlich. Vielleicht war es das Gebet einer Mutter, das unserem guten Craig einen Schwulenhasser mit einem Hang zur Gewalttätigkeit über den Weg laufen ließ, als er aufgedonnert war wie eine Nutte.«

»Also, das kaufe ich dir nicht ab«, sagte ich. »Ich denke, die Verantwortung liegt letzten Endes hier bei uns auf der Erde; Gut und Böse erwachsen aus den Entscheidungen, die wir treffen, und aus den Dingen, die wir tun. Ich tue nicht so, als würde ich verstehen, warum manche Leute unbedingt Wunderbares tun wollen, während andere dem Drang folgen, Entsetzliches zu treiben. Aber ich glaube, wir sind diejenigen, die die Taten vollbringen, und wir sind auch diejenigen, die verdienen, was an Anerkennung oder Schuld daraus entsteht.«

»Im Großen und Ganzen stimme ich dir zu«, sagte Art. »Könnte kein Polizist sein, wenn ich nicht daran glauben würde, dass die Menschen für ihre Taten verantwortlich sind. Wie auch immer, es gibt dem Fall jedenfalls eine interessante Wendung.«

»Hast du schon in Chattanooga angerufen – die Polizei oder Jess?«

»Nein. Du hast die Haut gefunden, von der ich die Fingerabdrücke abgenommen habe, also stand dir der erste Anruf zu. Als Nächstes rufe ich Jess an.«

»Warte. Eine Frage noch.«

»Schieß los.«

»Ich nehme an, du hast noch keinen Treffer für diesen Daumenabdruck, den du von Craigs abgetrenntem Penis abgenommen hast?«

»Richtig.«

»Also sind die Fingerabdrücke des Mörders weder in der AFIS-Datenbank in Tennessee noch beim FBI?«

»Vermutlich nicht«, sagte er. »Es könnte aber auch sein, dass der Abdruck stimmt, aber die Größe falsch ist.«

»Hä?«

»Wir können nicht sicher sein, dass der Schwanz zu dem Zeitpunkt, als ich den Abdruck abgenommen habe, dieselbe Größe hatte wie zu dem Zeitpunkt, als der Mörder ihn gepackt hat«, sagte er. »Also muss ich einige Vergrößerungen und Verkleinerungen des Daumenabdrucks machen und auch die einschicken. Was ich einschicke, muss von der Größe her plus/minus zehn Prozent im Rahmen dessen sein, was in den Akten ist, sonst erkennt AFIS den Treffer nicht.«

»Es wäre doch der Hammer«, sagte ich, »wenn wir sowohl die Identität des Opfers als auch die des Mörders anhand von Fingerabdrücken auf einer Hülse aus Haut und auf einem amputierten Penis feststellen könnten.«

»Ja«, meinte er, »glaub nicht, das würde mir nicht gefallen. Aber das wäre wirklich ein Glückstreffer. Vielleicht mehr Glück, als ich alles in allem je hatte.«

»Wir machen unser eigenes Glück«, sagte ich. »Auch daran glaube ich. ›Das Glück begünstigt den vorbereiteten Geist.‹ Louis Pasteur.«

»Der Kerl mit der pasteurisierten Milch?«

»Genau der.«

»Hat er das gesagt, um zu erklären, wie er auf die Idee gekommen ist?«

»Nein«, sagte ich, »das hat er viele Jahre, bevor er auf die Idee kam, von sich gegeben. Man könnte sagen, die Idee hat bewiesen, dass er recht hatte.«

»Sieht so aus«, stimmte Art mir zu. »Apropos Ideen, ich habe so die Idee, dass die Polizei in Chattanooga oder das Büro des Medical Examiners Willis’ Namen heute oder morgen bekanntgeben wird.«

»Wahrscheinlich«, sagte ich. »Die stehen bestimmt gewaltig unter Druck, zu zeigen, dass sie in dem Fall Fortschritte machen.«

»Ich nehme mal an, dass die Medien in Knoxville die Geschichte auch aufgreifen«, sagte er, »schließlich hat Willis bis vor ein paar Monaten in Knoxville gelebt.«

»Aber natürlich«, seufzte ich. »Lokalbezug bei einem perversen Fall.«

»Ich muss immer an die Eltern des Jungen denken«, sagte Art. »Das nimmt sie bestimmt ganz schön mit. Reißt den Schorf direkt von der Wunde – falls sie überhaupt schon so weit sind, dass sich Schorf gebildet hat. Vielleicht wäre es nicht gut, wenn sie es aus der Zeitung erfahren.«

Ich versuchte mich in die Lage der Eltern zu versetzen. Ich stellte mir meinen Sohn Jeff und seine Frau Jenny vor und wie es für sie wäre, wenn Tyler oder Walker von einem Erwachsenen, dem sie vertrauten, sexuell missbraucht worden wäre, und wie es ihnen ginge, wenn sie in der Zeitung vom Tod des Täters lesen würden. »Das wäre heftig«, sagte ich, »aber nicht unbedingt negativ. Ist womöglich für sie die schönste Nachricht überhaupt. Ist womöglich genau das, was sie brauchen, um alles hinter sich zu lassen und ihr Leben weiterzuleben.«

»So etwas lässt man niemals hinter sich«, sagte Art. »Es ist fast so wie der Tod eines Kindes; es quält einen bis zum Lebensende. Der Schmerz lässt nach einer Weile nach, doch es braucht nicht viel – ein Geburtstag, eine Szene im Fernsehen, eine Buntstiftzeichnung, die man am Boden einer Schublade findet –, um das Ganze wieder heraufzubeschwören.«

Plötzlich dämmerte mir, was er vorhatte. »Du willst es den Eltern des Kindes selbst sagen?«

»Nicht ganz«, sagte er. »Nicht ich. Wir.«

»Wir? Du und ich? Warum?«

»Wir haben die Leiche identifiziert«, sagte er. »Folglich sind wir die besten Boten. Wir sind gewissermaßen Zeugen des Todes; wir sind die beiden Menschen, die aus erster Hand und mit absoluter Sicherheit wissen: ›Der Mann, der Ihren Sohn belästigt hat, ist tot, und so ist er gestorben.‹ Abgesehen davon«, fügte er hinzu, »ist es das einzig Richtige, es ihnen persönlich zu sagen, und wir sind die einzig anständigen Kerle, die mir im Augenblick einfallen.«

Mir fielen da noch ein paar andere ein, doch ich kannte Art gut genug, um zu wissen, dass er einen Entschluss gefasst hatte. Und seine Argumente waren, wenn auch nicht unbedingt logisch, so doch emotional zwingend. »Okay«, fügte ich mich. »Wann?«

»Tiffany kommt erst in zwei Stunden von der Schule und dem Cheerleadertraining nach Hause«, sagte er. »Wie wäre es, wenn ich dich in einer halben Stunde im Büro abhole? Dann kann ich vorher noch in Chattanooga anrufen.«

»Soll ich unten am Tunnel bei der Endzone warten?«

»Ich rufe dich an, wenn ich auf den Stadium Drive fahre«, sagte er. »Dann hast du genug Zeit, dir die Knochenkrätze von den Händen zu waschen und runterzukommen.«

Eine halbe Stunde später rief er wieder an. »Okay, ich bin gerade vom Neyland Drive auf den Lake Loudon Boulevard abgebogen und fahre jetzt aufs Stadion zu. Hey, was ist denn in der Thompson-Boling-Arena los? Ein Wald von Fernseh-Trucks.«

»Eine Kreationisten-Demonstration«, sagte ich unglücklich. »Ich meine natürlich ›Intelligente Schöpfung‹. Oh, und danke, dass du mir Salz in die Wunde reibst.«

»Tut mir leid«, sagte er. »Das nächste Mal nehme ich Zitronensaft. Oder vielleicht Zitronentorte.« Er schnaubte vor Lachen.

»Tschüss«, sagte ich und legte auf. Ich verschwand noch kurz in der an mein Büro angrenzenden Toilette – nützliches Überbleibsel aus dem früheren Leben der Stadium Hall als Studentenwohnheim –, dann schloss ich ab und eilte die Treppe hinunter.

Als ich aus dem Gebäude trat, kam Art auch schon um das Ende des Stadions herumgefahren und hielt am Maschendrahttor zum Endzonentunnel. Er fuhr ein Zivilfahrzeug, einen grauen Impala, den ich noch nie gesehen hatte. Im Gegensatz zu dem verbeulten weißen Sedan, den er normalerweise fuhr, hatte dieses Auto einen glänzenden Lack und saubere Polster, und das Innere stank nicht nach verschüttetem Kaffee und kaltem Zigarettenrauch, wie Polizeiautos oft riechen. »Hübsche Felgen«, sagte ich. »Wie kommst du denn zu einem feinen Ross?«

»Hab den Chef erpresst«, sagte er. »Allerdings nicht mit Absicht. Er fragte mich letzte Woche, wie es mit der verdeckten Ermittlung liefe, und ich sagte: ›Ziemlich gut, Chef; übrigens, ich sehe, dass Sie ebenfalls ein paar verdeckte Ermittlungen auf gewissen Webseiten durchführen.‹ Zum Teufel, ich hab nur Spaß gemacht, aber er wurde knallrot und brach in Schweiß aus. Als Nächstes bekam ich einen Anruf vom Fuhrpark, ich solle vorbeikommen und meine alte Kiste gegen den hier eintauschen. Ich glaube, du hattest recht«, fügte er hinzu.

»Womit?«

»Das Glück begünstigt den vorbereiteten Geist.«

»Ich glaube nicht, dass Louis Pasteur Internetpornografie und unbeabsichtigte Erpressung im Sinn hatte, als er das sagte.«

»Nein, aber ich fühle mich besser, dass ich dieses Auto fahre, wenn ich etwas Intellektuelles zitieren kann, um mein Glück zu rechtfertigen.«

»Glaubst du, dass der Chef wirklich auf das ganz grobe Zeug steht?«

»Nein«, sagte er, »er ist ein anständiger Kerl. Aber er ist ein Kerl. Der Prozentsatz von erwachsenen Männern mit Internetanschluss, die noch nie eine Pornoseite besucht haben, ist ungefähr so hoch wie der Prozentsatz von erwachsenen Männern, die sich noch nie einen runtergeholt haben.«

»Hm«, meinte ich. »Wieder einmal finde ich mich außerhalb des Mainstreams.«

»Von welchem sprichst du? Nein, sag’s mir nicht – ich will’s nicht wissen.«

Art fuhr jetzt auf dem Broadway nach Norden in Richtung des Broadway Jewelry & Loan. Ein paar Blocks vor dem Einkaufszentrum jedoch bog er nach links auf die Glenwood Avenue und dann wieder links in die Scott Avenue. Ein Schild an der Ecke zeigte an, dass wir jetzt in Old North Knoxville waren. Die Scott Avenue war, wie die meisten Straßen in der Gegend, im Wandel begriffen. Dies hier war einst eine elegante Wohngegend gewesen mit zwei- und dreistöckigen viktorianischen Häusern auf großen, schattigen Grundstücken. Im Laufe der Jahrzehnte jedoch waren viele Häuser heruntergekommen; einige waren in Wohnungen unterteilt und in Aluminiumverkleidung eingehüllt worden; andere waren abgebrannt und durch trostlose Backsteinkästen ersetzt worden. In den letzten Jahren hatte es vereinzelt, peu à peu so etwas wie eine Wiedergeburt gegeben. Wir fuhren an mehreren Häusern in verschiedenen Stadien des Zerfalls vorbei, wo der Rasen hochgeschossen war und Äste nach durchhängenden Dächern griffen. Dann passierten wir eine Enklave wunderschön renovierter Villen. Einige waren in neutralen Farben oder zarten Pastelltönen gestrichen, andere in lebhaften, kontrastierenden Farben herausgeputzt – eine hatte türkisfarbene Holzverkleidung, goldene Fensterrahmen und orangefarbene Zierleisten. Meine Kollegen von der Fachrichtung für Kunst und Architektur nannten so etwas »Paradiesvögel«. Sie erinnerten mich an die Transvestiten, die Jess und ich in dem Nachtclub in Chattanooga gesehen hatten, und die Analogie ließ mich lächeln. Ich würde ein Haus niemals in so kühnen Farben streichen, doch ich freute mich darüber, wie sehr es ein Viertel belebte.

»Erzähl mir von den Glücklichen, zu denen wir jetzt fahren«, sagte ich. »Und woher du weißt, ob jemand zu Hause ist?«

»Ich habe angerufen, bevor ich dich anrief«, sagte er. »Eine Frau war dran. Ich habe ›Tut mir leid, da habe ich mich wohl verwählt‹ gesagt und aufgelegt. Ich wollte mich nicht am Telefon erklären müssen.« Ich nickte. »Die Eltern heißen Bobby und Susan Scott; der Junge heißt Joseph. Joey. Der Vater ist Bauunternehmer, die Mutter arbeitet halbtags als Zahnhygienikerin.«

»Weitere Kinder?«

»Ich weiß nicht.« Er fuhr langsamer, um nach einer Hausnummer zu schauen. »Muss das nächste Haus auf der rechten Seite sein.«

Das nächste Haus auf der rechten Seite war ein dreistöckiges viktorianisches Wohnhaus mit einer riesigen Veranda, die sich über die ganze Breite des Hauses erstreckte und an einer Seite ums Haus herumführte. Zwei Schlafzimmer im ersten Stock hatten ebenfalls überdachte Balkone, und der zweite Stock – der vor hundert Jahren wahrscheinlich die Dienstbotenzimmer beherbergt hatte – war eine innige Verbindung aus Schieferdach und stehenden Dachfenstern. Das Haus war wie ein Mikrokosmos der Gegend: mitten in der Arbeit, ein Musterbeispiel für den Übergang. Eine Seite der Fassade war frisch gestrichen, die handgefertigten Schindeln aus Zedernholz in einem eleganten Blaugrau mit weißen Rändern; die andere Seite war von einem Baugerüst umstellt, durch das ich einen Blick auf ein Flickwerk aus abblätternder Farbe und neue, ungestrichene Schindeln erhaschen konnte.

Neben dem Haus unter einer Wageneinfahrt, deren Dach von kannelierten Säulen getragen wurde, parkte ein Minivan. »Also, das nenne ich doch einen Carport«, sagte Art. »So etwas wird heute einfach nicht mehr gebaut.«

»Nein«, stimmte ich ihm zu, »aber ich wette, deine Heizkostenrechnung im Winter beträgt auch nur ein Zehntel dessen, was die hier zahlen müssen. Sieh dir nur all die Fenster mit den vielen kleinen Scheiben an. Sieht so aus, als würden sogar einige fehlen. Wahrscheinlich auch keine Wärmedämmung in den Wänden – ich wette, wenn der Winterwind fegt, spürst du ihn im ganzen Haus.«

»Hält die Zahl der Keime klein«, sagte er. »Und stärkt das Immunsystem.« Er parkte am Straßenrand und stellte den Motor ab. »Okay, bist du bereit?«

»Nein.«

»Ich auch nicht. Für so etwas bin ich nie bereit. Wir müssen es langsam angehen und ihnen bloß nicht zu viel auf einmal vor die Füße kippen.« Er atmete tief durch, und ich tat es ihm nach, und dann gingen wir langsam auf das Haus zu und traten auf die Veranda.

Die Haustür bestand aus massiver, fein gemaserter Eiche und blasigem Kathedralenglas. Das Holz – mit handgeschnitzten Blättern und Weintrauben – war sorgfältig abgebeizt und aufgearbeitet und hatte einen glänzenden, goldenen Ton. Hinter den Scheiben hing innen ein Vorhang aus weißer Spitze, der dicht genug war, um Privatsphäre zu gewähren, aber so hauchdünn, dass er sehr viel Licht einließ. Die Klingel war, wie die Tür, sicher noch das Original: ein Knopf, ähnlich einem Schlüssel, mitten in der Tür, direkt unter der Glasscheibe. Art drehte forsch daran, und sie reagierte mit einer rasselnden Salve. Ich zuckte zusammen, und Art lächelte. »Tut mir leid, ich glaube, ich habe mich hinreißen lassen«, sagte er. »Auch die werden heute nicht mehr hergestellt.«

Von drinnen hörten wir das ferne Klappern harter Schuhsohlen auf Hartholzböden. Sie kamen näher, blieben stehen, und eine manikürte Hand zog den Spitzenvorhang zur Seite. Eine Frau, etwa Mitte dreißig, linste zu uns heraus. Ihre Miene war zwischen neutral und ein wenig vorsichtig – in etwa das, was man auf dem Gesicht einer Frau erwartete, auf deren Veranda zwei Fremde standen. Dann sah ich in ihren Augen, dass ihr etwas dämmerte, und ihr Gesicht war nur noch Panik und Verzweiflung. Sie riss die Tür auf und legte sich eine zitternde Hand vor den Mund. »O Gott«, flüsterte sie, »was ist jetzt passiert?« Ich empfand tiefes Mitleid mit ihr, und plötzlich begriff ich die ganze Bedeutung dessen, was Art am Telefon gesagt hatte: Manche Wunden heilten nie; manche Geister quälten einen für immer.

»Es ist alles in Ordnung, Mrs. Scott«, sagte Art rasch.

»Es ist nichts passiert, ich schwöre es Ihnen. Wir haben nur einige Informationen, von denen wir dachten, dass Sie froh wären, sie von uns zu erfahren.« Sie schaute von Art zu mir und zurück. »Können wir reinkommen?«

Sie schüttelte kurz den Kopf, als wollte sie einen bösen Traum abschütteln. »Ja. Natürlich. Verzeihen Sie.«

Wir traten in eine hohe Halle. Rechts führte eine breite Eichentreppe auf einen ausladenden Treppenabsatz auf halbem Weg in den ersten Stock, dann bog sie nach links ab und kam bei etwas heraus, was aussah wie eine Sitzgruppe. Auf der linken Seite der Halle öffnete sich ein breiter säulengestützter Bogengang in einen Salon, der aus den 1890er Jahren herübergerettet worden war. Anders als das halb renovierte Äußere des Hauses war das Innere – zumindest der kleine Teil, den ich bislang gesehen hatte – vollständig restauriert. Die Frau wies Art und mich zu einem samtbezogenen Sofa, dessen Rückenlehne aus drei in Walnussholz gefassten Ovalen bestand. Sie nahm einen Ohrensessel, doch statt sich richtig hineinzusetzen, hockte sie sich angespannt auf die Vorderkante.

Art stellte uns beide vor. Sie nickte, als er meine Arbeit als forensischer Anthropologe erklärte, und sagte: »Ich habe über Sie gelesen. Ihre Arbeit klingt interessant und sehr wichtig.« In ihren Augen und in ihrer Stimme lag dabei die Andeutung einer Frage.

Ich sah Art an, und er nickte fast unmerklich: Erlaubnis, das Wort zu ergreifen. »Vor zwei Wochen wurde in Chattanooga ein Mann ermordet«, sagte ich. »Die Leiche selbst trug nichts bei sich, anhand dessen wir sie hätten identifizieren können. Die Behörden dort unten haben mich um Mithilfe gebeten bei der Frage, wer er war und wann er getötet wurde.« Mrs. Scotts Augen huschten hin und her, als suchte sie das Universum nach Möglichkeiten ab, wohin dies wohl führen könnte.

»Madam, Dr. Brockton und ich haben die Leiche dieses Mannes soeben identifiziert«, sagte Art. »Es war Craig Willis.« Sie schnappte nach Luft, und diesmal flogen beide Hände an den Mund. Die Augen waren weit aufgerissen, und ich hätte fast schwören können, dass elektrische Spannung in ihnen knisterte. Ihre Hände begannen zu zittern, und das Zittern wanderte die Arme hinauf in die Schultern und von dort in Gesicht und Brust. Sie ließ den Kopf in die Hände sinken und begann zu schluchzen – zuerst lautlos, dann mit einer Art rauem Keuchen, das von einem hohen, anhaltenden Wimmern abgelöst wurde, das mehr tierisch war als menschlich. Mir fiel eine Formulierung aus einem Film ein – »so hört sich furchtbarstes Leiden an« –, und ich wusste, dass ich im Augenblick genau das hörte. Hilflos schaute ich zu Art hinüber, dann mimte ich eine Frage – Soll einer von uns zu ihr gehen? –, doch er schüttelte andeutungsweise den Kopf und bedeutete mir, sitzen zu bleiben.

Ein paar Mal bebte sie noch zitternd nach, dann beruhigte sie sich wieder und starrte düster zwischen den Fingern durch. Als sie Art anschaute, griff er in seine Jackentasche, holte ein sauberes Taschentuch heraus und reichte es ihr. Sie wischte sich die Augen, die Wangen und ihre tropfende Nase und schnäuzte dann zweimal. Damit war das Taschentuch völlig durchnässt, und ich reichte ihr auch noch meins. Sie wiederholte das Manöver, besah sich die Sauerei, die sie mit beiden Taschentüchern angestellt hatte, und stieß ein verlegenes Lachen aus. Dann atmete sie mehrmals tief durch, als wäre sie gerade tausend Meter gelaufen. »Ich habe mir … diese Szene … tausendmal vorgestellt«, brachte sie heraus. »Auf tausenderlei verschiedene Arten. Habe davon geträumt, Tag und Nacht. Dafür gelebt, wo ich mich an nichts anderes klammern konnte, für das ich leben wollte. Dafür gebetet.«

»Ja, Madam«, sagte Art. »Das kann ich mir vorstellen.«

»Ich habe es so oft durchgespielt. Warum fühlt es sich trotzdem so an, als würde mir das Innerste nach außen gekehrt?«

»Weil es so ist«, sagte er. »Diesmal ist es kein Traum und keine Phantasie.«

»Gott, wir haben so hart daran gearbeitet, all das hinter uns zu lassen«, sagte sie. »Monatelange Therapie. Für Joey. Für Bobby. Für mich. Für mich und Bobby zusammen. Für uns alle drei zusammen. Der Missbrauch hätte uns fast umgebracht; jetzt treibt die Genesung uns in den Bankrott.«

»Ich verstehe«, sagte Art. »Es tut mir leid. Ich weiß, dass es kein großer Trost ist, aber dieser Fall – Joeys Fall – hat uns angespornt, noch härter und mit mehr Finesse daran zu arbeiten, Kerle wie Craig Willis zu schnappen. Wir haben eine neue Spezialeinheit gegründet, um Leute dingfest zu machen, die das Internet benutzen, um Kinder zu ködern oder Kinderpornografie zu vertreiben. Wenn wir sie im Cyberspace fangen, können wir sie vor ein Bundesgericht bringen. Es ist bislang nur ein kleines Programm, aber es wird noch größer werden. Und wir sind gerade dabei, mehrere dieser Männer einzukreisen.«

Sie wirkte sowohl beunruhigt als auch dankbar, das zu hören.

Art schaute auf seine Uhr. »Es ist jetzt kurz vor drei«, sagte er. »Wann kommt Ihr Mann von der Arbeit nach Hause?«

»Wahrscheinlich nicht vor sieben, acht Uhr. Er macht viele Überstunden – um die Rechnungen für die Therapien bezahlen zu können.«

»Sollen wir heute Abend wiederkommen und es ihm erzählen?«

Sie schüttelte den Kopf. »Nein«, sagte sie. »Es wird ihn arg mitnehmen – genau wie mich –, und es wäre nicht leicht für ihn, wenn Sie dabei sind. Wenn ich es ihm sage, kann ich ihn dabei halten, und vielleicht macht es das leichter für ihn. Irgendwie erträglicher.« Sie lächelte leicht. »Er ist ein ziemlich männlicher Mann«, fügte sie hinzu. »Er würde Ihnen womöglich eine verpassen, wenn Sie es ihm erzählten. Bei mir kann er stattdessen vielleicht weinen.«

Art erwiderte ihr Lächeln. »Klingt, als wäre er mit einer klugen Frau mit einem großen Herzen verheiratet.«

Bei diesen Worten traten ihr wieder Tränen in die Augen. »Wenn das Klugheit ist, dann würde ich Dummheit jederzeit vorziehen.« Plötzlich runzelte sie die Stirn. »Joey kommt um Viertel nach drei von der Schule nach Hause«, sagte sie.

Art stand auf. »Wir wollten gerade gehen.«

Sie wirkte erleichtert und dankbar. »Er erkennt einen Polizisten auf hundert Meter«, sagte sie. »Ich fürchte, er bekäme richtig Angst, wenn er Sie hier sehen würde. Ich rufe seinen Therapeuten an und frage ihn, wie viel wir ihm sagen sollen und wann.«

»Vergessen Sie nicht«, sagte Art, »es steht wahrscheinlich morgen schon in der Zeitung. Wenn Sie es ihm also nicht bald sagen, erfährt er es womöglich von woanders.«

»Verdammt«, sagte sie. »Ich glaube, wir müssen heute Abend zu einer dringenden Therapiesitzung.«

»Ich weiß, es ist nicht leicht«, sagte Art, »aber ich denke, Sie tun das Richtige.« Er sah sich im Raum um. »Das ist ein bisschen so, wie ein altes Haus in Schuss zu bringen, das ein hartes Leben hatte. Man schuftet einfach immer weiter, nimmt sich ein Zimmer nach dem anderen vor, ein Problem nach dem anderen.«

»Ja«, sagte sie. »Schuften. Das tun wir.«

Sie brachte uns zur Tür. Ich hielt ihr die Hand hin, und sie nahm sie in beide Hände und drückte sie warm. Art streckte die Arme aus, und sie ließ sich von ihm einen Augenblick umarmen, bevor sie uns auf die Veranda und die Stufen hinunter scheuchte.

An der nächsten Straßenecke kam uns ein Schulbus entgegen, bremste und schaltete die Warnblinkanlage ein. Drei Kinder – zwei Mädchen und ein Junge – stiegen aus. Als der Busfahrer die Warnblinkanlage wieder ausschaltete und das Stopp-Schild seitlich am Bus wieder einklappte, stand Susan Scott an der Ecke, ein Lächeln im Gesicht und einen Arm um die Schulter des Jungen gelegt.

»Ich glaube, das, was wir da gerade gemacht haben, war eine gute Sache«, sagte ich.

»Da könntest du recht haben«, sagte Art.
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Als ich am Freitag die Zeitung aufschlug, zuckte ich zusammen. ERMORDETER TRANSVESTIT WAR AUS KNOXVILLE, kreischte die Schlagzeile über der Titelgeschichte des News Sentinel. POLIZEI UNTERSUCHT POTENZIELLES HASSVERBRECHEN IN CHATTANOOGA, lautete der Untertitel.

Der Artikel stammte von einem Kriminalreporter, den ich nicht kannte. Seine Verfasserangabe tauchte erst seit einigen Wochen im Sentinel auf.

 

Die Polizei von Chattanooga hat gestern in einem Mordfall, der die Schwulenszene der Stadt bis ins Mark erschüttert hat, einen entscheidenden Durchbruch erzielt. Doch jetzt könnte eine Welle der Angst durch Knoxville brechen. Vor zwei Wochen wurde außerhalb von Chattanooga im Prentice Cooper State Forest die übel zugerichtete Leiche eines jungen Mannes gefunden, der in Frauenkleider und Perücke gekleidet und an einen Baum gefesselt war. Dr. Jess Carter, Medical Examiner von Chattanooga, hat das Opfer gestern als Craig Willis, 31, identifiziert, der früher in Knoxville gelebt hat.

Die von Dr. Carter durchgeführte Obduktion, ergänzt durch eine Skelettuntersuchung durch den forensischen Anthropologen der University of Tennessee (und Body-Farm-Gründer) Bill Brockton, ergab, dass Willis durch schwere und wiederholte Einwirkung stumpfer Gewalt auf den Kopf getötet wurde. Willis’ Identität entzog sich den Ermittlern zunächst, da an seiner Leiche keinerlei Identifizierungsmerkmale gefunden wurden und die Haut seiner Hände sich – einschließlich der Fingerabdrücke – beim Auffinden der Leiche bereits abgeschält hatte. Ein Stück der fehlenden Haut wurde, laut Dr. Carter, kürzlich von Brockton bei einer zweiten Tatortbegehung entdeckt, sodass die Fingerabdrücke des Opfers mit den Akten abgeglichen werden konnten, wo sich Willis’ Abdrücke von einer Hintergrundrecherche anlässlich einer Neueinstellung vor drei Jahren fanden.

Eine den Ermittlungen nahestehende Quelle, die ungenannt bleiben möchte, sagte, der Mord scheine ein Hassverbrechen zu sein, motiviert durch die augenscheinliche sexuelle Orientierung des Opfers. »Er trug etwas, was an eine weibliche Domina erinnerte«, sagte die Quelle, »bestehend aus einer langen blonden Perücke und einem schwarzen Lederkorsett, das nach Meinung der meisten Menschen auf einen SM-Fetisch hinweisen würde oder einen, Zitat, perversen Lebensstil, Zitat Ende. Für einige Männer hier ist ein Mann in einer solchen Aufmachung wie ein rotes Tuch für einen Stier.«

Aktivisten der Schwulenrechtsbewegung im Osten von Tennessee beklagen das langsame Vorankommen der Ermittlungen. »Wenn ein heterosexueller Mann oder eine Frau auf so entsetzliche Art und Weise ermordet worden wäre, würde die Polizei jeden Stein umdrehen«, sagte Steve Quinn, Koordinator der Schwulen- und Lesbenallianz in Chattanooga. »In diesem Fall scheinen sie mehr daran interessiert zu sein, den Mord unter den Teppich zu kehren. Die Behörden scheinen Homosexuelle, Transvestiten und Transsexuelle für entbehrlich zu halten, und das ist ungeheuerlich.« Aktivist Skip Turner aus Knoxville fügte hinzu: »Craig Willis ist ein Märtyrer im Kampf für sexuelle Freiheit. Seine Knochen schreien nach Gerechtigkeit.«

Willis war vor rund sechs Monaten von Knoxville nach Chattanooga gezogen, sagte Carter. Er unterrichtete drei Jahre an der Bearden Middle School, bevor er nach Chattanooga zog, wo er vor kurzem eine Karateschule eröffnet hatte, die er »Kinder ohne Angst« genannt hatte. Niemand beantwortete wiederholte Anrufe bei Willis’ Privatnummer und der Nummer von »Kinder ohne Angst«.

 

Ich war überrascht, dass der Reporter keinen Kontakt zu mir aufgenommen hatte, schließlich hatte Jess erwähnt, dass ich in die Ermittlungen eingebunden war. Ich war auch überrascht, dass er keinen Wind von Willis’ Kriminalakte und seinen perversen Neigungen bekommen hatte. Wenige Stunden nachdem Art sie angerufen und ihr Willis’ Identität mitgeteilt hatte, hatte Jess ihn zurückgerufen, um ihm zu berichten, dass bei der Durchsuchung seiner Wohnung Hunderte von Kinderpornografiebildern gefunden worden waren – Fotos, Bilder auf CDs und auf der Festplatte seines Computers. Auf einigen davon waren nur nackte Kinder zu sehen, auf einigen andere Erwachsene mit Kindern, und auf einigen Willis selbst beim Geschlechtsverkehr mit Jungen. Ein routinierterer Journalist oder einer mit besseren Verbindungen hätte mit Sicherheit Wind von der Durchsuchung oder wenigstens von der Kriminalakte bekommen.

Das Ganze hinterließ bei mir sehr gemischte Gefühle. Ich wusste, dass es den Beamten unter Umständen half, dass sie derzeit mehr Informationen besaßen als die breite Öffentlichkeit. Doch es drehte mir den Magen um, dass der Kinderschänder Craig Willis hier als Märtyrer dargestellt wurde.

Ich überlegte auch, ob Jess einen Plan verfolgte, indem sie die Information so herausgab. War sie die ungenannte Quelle, der Willis’ »perverser Lebensstil« zuzuschreiben war? Das klang nicht nach der aufgeschlossenen Jess, die ich kannte, doch vielleicht hatte sie es absichtlich gesagt, um zu provozieren. Ich hatte den Verdacht, dass sie frustriert war, wie langsam die Ermittlungen in Chattanooga vorankamen. Hoffte sie, indem sie die Nachricht so formulierte, darauf, den Zorn von Schwulenrechtsaktivisten zu erregen, damit die den Druck auf die Polizei erhöhten? Jess war eine kluge Frau und eine begabte Medical Examiner, also war ich mir sicher, dass sie sorgsam darüber nachgedacht hatte, was sie sagte. Aber sie war auch furchtlos und ein wenig einzelgängerisch, und ich hoffte, dass sie sich nicht weiter aus dem Fenster gelehnt hatte, als gut für sie war.
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Der Kopf hatte inzwischen drei Tage lang unten im Annex gekocht, bevor ich ihn aus dem Mazerationskessel nahm. Das heiße Wasser, die Bleiche, Biz Waschmittel, Downy und Adolph’s Fleischzartmacher hatten gute Arbeit geleistet: Die verbliebenen Gewebereste ließen sich leicht mit einer Zahnbürste abschrubben, der Knochen war auf ein tiefes Elfenbeinweiß gebleicht, und das Aroma, das er verströmte, erinnerte an frisch gewaschene Wäsche. Nun, frisch gewaschene Wäsche, die eine ganze Weile lang sehr dreckig gewesen war, bevor sie in die Waschmaschine kam. Frische Wäsche, die noch ein oder zwei Waschgänge vertragen konnte. Trotzdem war der Unterschied dramatisch und das Ergebnis recht ansehnlich. Ich konnte diesen Schädel mit in die Stadium Hall nehmen, ohne jemandes Sinn für Anstand oder seinen Geruchssinn zu beleidigen.

Ich legte den Schädel und das Schädeldach zum Trocknen auf einige Papierhandtücher, öffnete das Ventil, um den Kessel zu leeren, und fischte einige kleine Knochensplitter aus dem Sieb am Boden. Die Splitter tat ich in einen kleinen Zipplock-Beutel und packte dann alles in einen Pappkarton, den ich mit weiteren Papierhandtüchern auspolsterte.

Jess hatte angerufen, sie war auf dem Weg nach Knoxville. Im Kühlraum des Krankenhauses warteten zwei Obduktionen auf sie, doch bevor sie sich darum kümmerte, wollte sie sehen, welche Informationen über die Mordwaffe ich dem Schädel entnehmen konnte, jetzt wo er vom weichen Körpergewebe gereinigt war. »Fleisch vergisst, aber Knochen erinnern sich«, hatte sie gesagt, bevor sie auflegte. Ein Mantra von mir, das ich offensichtlich so oft hergebetet hatte, dass sie sich daran erinnerte. Ihre Stimme war fast wieder so energisch wie gewohnt; entweder gab sie sich alle Mühe, wieder fröhlich zu klingen, oder es war ihr gelungen, ein wenig Ruhe zu bekommen, seit sie im Leichenschauhaus im Büro des Medical Examiners so abgespannt gewirkt hatte. Ich rief meine Sekretärin Peggy an und bat sie, Jess, wenn sie kam, in mein Büro zu bringen, das am hinteren Ende des Stadions lag, weit weg von den Büros der Verwaltung.

Ich ging die einspurige Rampe vom Annex unten in der Nähe des Neyland Drive zu der Zufahrtsstraße hinauf, die komplett um die Basis des Stadions herumlief, und schlängelte mich zwischen den schweren Trägern hindurch. Den Karton hielt ich wie ein kostbares Geschenk. Auf gewisse Weise war er das auch: Vielleicht war er der Schlüssel dazu, wie Craig Willis umgekommen war, und vielleicht sogar dazu, wer es getan hatte.

Ich schloss die Bürotür auf und stellte den Karton auf meinen Schreibtisch, dann schaltete ich die Lampe ein. Ich nahm den Deckel ab, griff mit beiden Händen hinein, holte den Schädel heraus und setzte ihn auf ein ringförmiges Kissen, wie sie in den Seminarräumen und Laboren des Anthropologischen Instituts zu Dutzenden herumlagen. Dann schwenkte ich die Lampe mit dem Vergrößerungsglas herum, um ihn mir genauer anzusehen. Basierend auf einem ersten flüchtigen Blick im Annex hatte ich eine Theorie entwickelt, und auf der Fensterbank neben mir war das Objekt, von dem ich hoffte, dass es meine Theorie bestätigen konnte.

Gerade als ich in den Karton griff, um das Schädeldach herauszuholen, klopfte Jess Carter an den Türrahmen und kam herein. »Perfektes Timing«, sagte ich. »Ich bin gerade fertig. Willst du mal einen Blick darauf werfen?«

Statt einer Antwort trat sie an den Tisch und beugte sich darüber. Sie nahm den Schädel, drehte ihn hierhin und dorthin, ließ das kreisrunde Neonlicht aus allen möglichen Winkeln auf die Konturen fallen. Ich stand schweigend hinter ihr, ließ ihr Zeit, ihre eigenen Beobachtungen zu machen, ihre eigenen Ideen und Fragen zu formulieren. Ihr Blick fuhr rasch über den Schädel, um sich dann genauer auf die Brüche und Einkerbungen zu konzentrieren, die ich ebenfalls entdeckt hatte. Ich hatte Jess schon früher bei der Arbeit beobachtet; und wie immer erinnerte es mich daran, warum sie eine der besten Medical Examiner war, mit denen ich je gearbeitet hatte. Jess legte den Schädel wieder auf das Kissen und unterzog das Schädeldach derselben gründlichen Untersuchung, während sie es unter dem Licht drehte und wendete. Schließlich war sie fertig, legte es weg und sah mich an. »Erstaunlich«, sagte sie. »Mit dem ganzen aufgeweichten, zerquetschten Weichgewebe sah der Knochen aus wie ein großer, breiiger Mischmasch. Jetzt ist es ganz einfach, einzelne charakteristische Spuren zu erkennen, die von mehreren Schlägen stammen.« Sie nahm noch einmal den Schädel zur Hand. »Sieht fast so aus, als hätte der Mörder drei verschiedene Waffen benutzt«, sagte sie und zeigte auf eine Einkerbung am linken Scheitelbein, der Seite des Schädels. »Hier«, sagte sie, »diese Einkerbung stammt von einem knapp vier Zentimeter breiten Objekt, vielleicht auch ein wenig mehr, mit flacher Oberfläche und parallelen Rändern.« Ich nickte einfach; sie stellte noch keine Fragen, also ließ ich sie weiter laut denken. »Hier am Os frontale ist mitten auf der Stirn eine tiefe dreieckige Kerbe.« Wieder nickte ich. »Und die Augenhöhle sieht aus, als wäre sie von etwas Breitem und Flachem eingeschlagen worden, acht bis zehn Zentimeter breit.« Der Schädel wies auch noch andere Einkerbungen auf, doch sie hatte auf die drei deutlichsten hingewiesen, und die anderen wichen nicht von den Mustern ab, die ihr aufgefallen waren. »Aber das ergibt irgendwie keinen Sinn«, sagte sie. »Warum sollte jemand einen Schlag mit einer Waffe ausführen, sie weglegen, mit einer anderen Waffe einen zweiten Schlag ausführen und diese dann gegen eine dritte eintauschen?«

Ich lächelte. »Genau die Fragen habe ich mir auch gestellt«, sagte ich. »Dann habe ich erkannt, dass es nicht unbedingt drei verschiedene Waffen waren; es kann auch eine Waffe gewesen sein, die mit drei verschiedenen Seiten aufgeschlagen ist.« Sie wirkte verdutzt, also holte ich schwungvoll mein Anschauungsmaterial von der Fensterbank, ein ganz gewöhnliches Stück Kantholz im Standardmaß fünf mal zehn Zentimeter. Zuerst legte ich die 5-Zentimeter-Kante in die schmalere Einkerbung, die ihr zuerst aufgefallen war. Sie passte perfekt in die breite Furche, und ihre Ränder passten exakt in die parallelen Linien der Wunde. Dann hielt ich die zehn Zentimeter breite Seite an den eingeschlagenen Rand der Augenhöhle. Obwohl unzählige kleine Knochensplitter abgesprungen waren, passte es auch hier perfekt. Damit blieb nur noch die tiefe dreieckige Kerbe im Stirnbein. Ich sah, dass Jess darauf starrte und angestrengt nachdachte. Ich drückte eine Kante des Kantholzes in die Kerbe, und sie lachte erfreut. »Verflixt«, sagte sie, nahm das Kantholz in die rechte Hand und hob den Schädel mit der linken hoch. »Vor langer Zeit, als ich den Zulassungstest zum Studium gemacht habe? Das Einzige, was zwischen mir und den vollen achthundert Punkten im Mathetest stand, waren diese verdammten räumlichen geometrischen Figuren. Manches ändert sich einfach nie.«

In dem Augenblick klingelte das Telefon. »Hallo, hier ist Dr. Brockton«, sagte ich.

»Dr. B., hier ist Peggy, ich wollte Ihnen nur Bescheid sagen, dass Dr. Carter hier war. Sie müsste jeden Augenblick bei Ihnen sein.«

»Danke«, sagte ich, »aber sie ist zu schnell für Sie. Sie ist schon fünf Minuten hier.«

Am anderen Ende der Leitung gab es eine lange Pause. »Das verstehe ich nicht«, sagte Peggy. »Sie hat erst vor zwei Minuten mein Büro verlassen.«

Ich wandte mich zu Jess um. »Hast du vor zwei Minuten das Büro meiner Sekretärin verlassen?«

Jetzt wirkte Jess verdutzt. »Ich war nicht im Büro deiner Sekretärin; ich bin direkt hergekommen. Ich habe neben deinem Auto geparkt, am Tunnel an der Endzone, und bin die Treppe hier gleich neben deinem Büro raufgekommen.«

»Peggy«, sagte ich, »was hatte Dr. Carter an, als Sie sie vor zweieinhalb Minuten gesehen haben?«

»Darauf habe ich nicht geachtet. Ähm, vielleicht ein marineblaues Kostüm? Einen dunklen Rock und eine Jacke, glaube ich jedenfalls.« Ich schaute Jess an, die eine olivgrüne Wildlederhose und einen kurzärmeligen beigefarbenen Pullover trug.

»Und sie hat sich als Dr. Carter vorgestellt?«

»Ja. Nein, warten Sie! Sie sagte nur: ›Ich suche Dr. Brockton‹, und da habe ich natürlich …« Sie war so durcheinander und verlegen, dass sie ihren Satz nicht beendete. »Wenn die Frau nicht Dr. Carter war, wer war sie dann?«

»Ich weiß nicht«, sagte ich, als eine rotgesichtige Frau im dunklen Kostüm zur Tür hereingeplatzt kam, »aber ich glaube, ich werde es gleich erfahren.«

Die Frau starrte mich wütend an, dann starrte sie Jess an, dann auf den Schädel und auf das Stück Kantholz, das Jess noch in der Hand hielt. Sie machte den Mund auf, doch es kam kein Laut heraus, also schloss sie ihn wieder und versuchte es noch einmal. Beim dritten Versuch schaffte sie es zu sagen: »Ist er das?«

Unsicher warf ich Jess einen Blick zu und sagte dann: »Verzeihen Sie bitte?«

»Ist er das?« Mit zitterndem Finger zeigte sie auf den Schädel.

»Ist das wer?«

»Ist das mein Sohn?«, schrie sie.

»Madam, wer ist Ihr Sohn?«, fragte Jess mit beruhigender, neutraler Stimme.

»Mein Sohn ist Craig Willis. Ist. Das. Mein. Sohn? Verdammt noch mal!«

»Ja, Madam«, sagte Jess, immer noch in besänftigendem Tonfall. »Wir sind uns ziemlich sicher, dass er es ist. Es tut mir sehr leid.«

Die Frau schaute Jess an, als nähme sie sie erst jetzt richtig wahr. Verwirrung, Schmerz und Wut standen ihr ins Gesicht geschrieben. »Wer zum Teufel sind Sie«, fuhr sie Jess an, »und was haben Sie mit ihm gemacht?«

»Madam, ich bin Dr. Carter, Medical Examiner von Chattanooga«, sagte Jess. »Ich habe die Obduktion der … der Leiche Ihres Sohnes durchgeführt. Dr. Brockton hat uns bei seiner Identifizierung geholfen, und er hilft uns jetzt dabei herauszufinden, wie er umgebracht wurde.«

»Sie sind Dr. Carter? Die Dr. Carter, die in dem Zeitungsartikel zitiert wurde, aus dem ich erfahren habe, dass mein Sohn tot ist?«

Jess nickte, wirkte jedoch verwirrt. »Ja, Madam, das bin ich.«

»Haben Sie den Zeitungen gesagt, dass mein Sohn in Frauenkleidern gefunden wurde? Haben Sie den Zeitungen gesagt, mein Sohn wäre schwul gewesen?«

»Ich habe gesagt, dass seine Leiche in Frauenkleidern gefunden wurde«, sagte Jess. »Diese Information ist bereits rausgegangen, als die Leiche entdeckt wurde. Ich habe nicht gesagt, er sei homosexuell gewesen. Ich sagte, eine Hypothese, mit der wir arbeiteten, sei die, dass der Mord an ihm womöglich ein homophobes Hassverbrechen war.«

»Das ist, verdammt noch mal, dasselbe, als hätten Sie behauptet, er wäre schwul«, sagte die Frau. »Was gibt Ihnen das Recht? Wofür halten Sie sich, dass Sie Dinge sagen, die den Ruf eines Mannes zerstören? Reicht es nicht, dass er ermordet wurde? Müssen Sie auch noch seinen Namen durch den Dreck ziehen?«

Ich räusperte mich. »Madam – Mrs. Willis? –, warum setzen Sie sich nicht hier auf meinen Stuhl? Ich weiß, dass das sehr erschütternd für Sie sein muss.« Ich fasste sie sanft am Arm, doch sie schüttelte mich wütend ab.

»Wagen Sie es nicht, mir so von oben herab zu kommen«, sagte sie. »Sie wissen gar nichts über mich.«

»Da haben Sie recht«, sagte ich. »Wenn ich von oben herab klang, dann bitte ich um Verzeihung. Ich bin ein wenig durcheinander«, fügte ich hinzu. »Normalerweise informiert die Polizei die nächsten Angehörigen, bevor die Identität eines Mordopfers öffentlich bekannt gegeben wird. Habe ich Sie richtig verstanden, dass Sie aus der Zeitung von seinem Tod erfahren haben?«

»Ja«, sagte sie. »Ich habe es in der Zeitung gelesen. Und während ich dasaß und es las, klopfte ein Fernsehteam an meine Tür und fragte mich, wie es wäre zu wissen, dass mein Sohn brutal ermordet wurde.«

Jess’ Miene war hochrot. »Mrs. Willis, es tut mir schrecklich leid, dass wir es Ihnen nicht persönlich mitgeteilt haben. Unsere Beamten haben versucht, Verwandte ausfindig zu machen, aber auf mehreren Mietverträgen und Arztformularen, die Ihr Sohn in letzter Zeit ausgefüllt hat, hat er dort, wo er nach den Namen seiner nächsten Verwandten gefragt wurde, ›keine‹ hingeschrieben.«

»Das ist eine Lüge«, fuhr die Frau sie an.

»Das mag ja sein«, sagte Jess mit ruhiger, eisiger Stimme, die in meinem Kopf sämtliche Alarmglocken losschrillen ließ, »aber wenn dem so ist, dann hat Ihr Sohn gelogen und nicht wir.«

Die Frau schoss mit verblüffender Schnelligkeit vor und schlug Jess mit solcher Wucht ins Gesicht, dass diese über den Tisch stürzte. Das Kantholz fiel ihr aus der rechten Hand und schlug klappernd auf dem Boden auf; der Schädel schoss aus ihrer linken Hand und segelte auf den Aktenschrank neben der Tür zu. Ich machte einen Satz und fing ihn gerade noch auf, bevor er aufschlug. Die Frau ließ weitere Schläge auf Jess niederregnen, die zu verblüfft zu sein schien, um sich zu schützen. Schnell legte ich den Schädel auf den Aktenschrank, packte die fuchtelnden Arme und zog die Frau zurück. Sie hatte angefangen zu weinen – schwere, wogende Schluchzer, die ihren ganzen Körper erzittern ließen.

»Das wird Ihnen noch leidtun«, sagte sie zu Jess. »Sie haben den Ruf meines Sohnes zerstört. Dafür werden Sie teuer bezahlen.« Jess starrte sie nur sprachlos an, ihr Gesicht ein Schlachtfeld aus Flecken und Kratzern. Die Frau drehte sich in meinem Griff um, um mich anzusehen; ihre zitternden Züge waren verzerrt und beängstigend furchterregend. »Haben Sie ihm das angetan? Haben Sie aus ihm eines Ihrer Skelette gemacht?«

»Mrs. Willis, wir mussten wissen, nach was für einer Art von Mordwaffe wir suchen sollen«, sagte ich.

»Fahren Sie doch zur Hölle«, sagte sie. »Geben Sie ihn mir.«

»Es tut mir leid, aber das geht nicht«, sagte ich. »Dies ist ein Beweisstück in einer Mordermittlung. Wir wollen den, der ihn umgebracht hat, fassen.«

»Geben Sie ihn mir!«, schrie sie und sprang auf den Aktenschrank zu. Es gelang mir, mich zwischen sie und den Schrank zu zwängen und ihr den Weg zu versperren. Hinter uns sah ich, wie Jess nach dem Telefonhörer griff und die Nummer der Campuspolizei wählte. »Ich rufe aus Dr. Brocktons Büro unter dem Footballstadion an«, sagte Jess. »Wir haben hier eine geistesgestörte, gewalttätige Frau. Könnten Sie bitte sofort einen Beamten schicken? … Ja, ich bleibe in der Leitung, bis Hilfe da ist.«

Mrs. Willis zog sich von mir zurück, ihre giftigen Blicke schossen von Jess zu mir und wieder zurück zu Jess. Sie zeigte noch einmal auf Jess. »Das wird Ihnen noch leidtun«, sagte sie. Und dann drehte sie sich um und eilte zur Tür hinaus.

Jess und ich starrten staunend auf die leere Tür und sahen dann einander an. »Das … ging … ziemlich gut, glaube ich«, sagte Jess. Einen Augenblick später begann sie zu zittern. Noch ein paar Augenblicke, und sie fing an zu weinen. Sie weinte immer noch, als vier Beamte der Campuspolizei hereinkamen.
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Auch Stunden nachdem Craig Willis’ Mutter auf sie losgegangen war, wirkte Jess immer noch ziemlich nervös. Wenn irgendetwas sie beruhigen kann, dann ein ruhiges Abendessen im By-the-Tracks-Bistro, dachte ich mir.

By the Tracks war nach den Eisenbahnschienen benannt, die so nah an dem ursprünglichen Lokal vorbeigeführt hatten, dass oft genug die Teller schepperten. Das Restaurant hatte klein angefangen, sich aber durch eine Mischung aus tollem Essen, aufmerksamem Service, ruhigem Ambiente, elegantem Dekor und Preisen, die nur ein wenig weh taten, schnell eine treue Stammkundschaft gesichert. Es war bald aus seinen kleinen Anfängen und den engen Räumlichkeiten an den Eisenbahnschienen herausgewachsen, doch der Name war geblieben. Jahrein, jahraus blieb By the Tracks das wohl beste Restaurant in Knoxville. Nicht das teuerste – dieser Superlativ stand dem Orangery zu, einem erstklassigen, todschicken französischen Restaurant ein paar Blocks weiter. Doch ich hatte das Orangery noch nie besonders entspannend gefunden: Jedes Mal, wenn ich dort aß, herausgeputzt in meinem besten Sonntagsanzug, erwartete ich halb, mitten während des Essens gewogen, für zu leicht befunden und als Gesocks rausgeworfen zu werden. Im By the Tracks dagegen konnte ich ohne Reservierung auftauchen, in ausgeblichenen Jeans und einem Polohemd, und sicher sein, dass man mich freundlich willkommen hieß und mir ein köstliches Mahl servierte. Die Hauptgerichte reichten von mit Basilikum gefüllten Forellen und israelischem Couscous am ausgefallenen Ende des Spektrums bis hin zum größten und besten Roastbeef-Burger der ganzen Stadt, vielleicht sogar von ganz Tennessee.

Fünf Minuten nachdem wir uns in eine Nische gesetzt hatten, trank Jess einen Cosmopolitan und entspannte sich sichtlich. Einen weiteren Drink, eine halbe Stunde und einen halben Schinken-Käse-Burger später lächelte sie und lachte. Ich hoffte, sie am Ende des Essens überreden zu können, mit mir mitzukommen, doch ich wollte sie nicht unter Druck setzen – das konnte all das Gute, was das Essen bewirkt hatte, wieder zunichtemachen –, also plauderte ich in leichtem Tonfall. Ich konnte nicht widerstehen, ihr zu sagen, wie wunderschön und hinreißend sie in der Nacht neulich gewesen war. Sie errötete schüchtern bei dem Kompliment, aber sie wirkte nicht verärgert.

Man hatte uns zum Nachtisch gerade eine Crème brulée serviert und für Jess einen Kaffee, als ich sah, dass ihr Blick sich irgendwo bei der Bar auf etwas richtete. Ihre Miene erstarrte zu einer Maske aus Schmerz, Angst und Wut. »Jess«, sagte ich, »was ist los?« Ich drehte mich um, konnte jedoch nichts ausmachen, was nicht stimmte.

»Preston«, sagte sie. »Mein Ex. Er sitzt da drüben an der Bar. Er beobachtet uns. Der Scheißkerl stellt mir nach.«

Ich drehte mich noch einmal um. Diesmal erinnerte ich mich vage, dass ich dem Mann an der Ecke der Bar schon einmal begegnet war, vor mehreren Jahren, auf einer forensischen Konferenz. Er war Anwalt – Staatsanwalt, wenn ich mich recht erinnerte, wodurch er und Jess sich wahrscheinlich auch kennen gelernt hatten. »Soll ich zu ihm gehen und ihm sagen, er soll verschwinden?«

»Nein«, sagte sie. »Das muss ich schon selbst regeln.« Sie schob die Crème brulée von sich, atmete tief durch und schob den Unterkiefer vor. Dann stand sie aus der Sitznische auf und stürmte zur Bar. Ich möchte jetzt nicht in seiner Haut stecken, dachte ich. Jess’ Hände flogen wütend durch die Luft, während sie redete. Ich konnte zwar nicht hören, was sie sagte, doch ihr Tonfall drang zu mir durch, und er war alles andere als freundlich. Ich sah, wie er energisch den Kopf schüttelte, als leugnete er etwas – dass er ihr gefolgt war? –, und dann schien er in die Offensive zu gehen. Er zeigte auf mich, und eine Weile klangen beide ziemlich sauer. Dann wurde sein Tonfall flehentlich und ihrer weicher. Sie setzte sich auf einen Barhocker neben ihn. Inzwischen starrte ich die beiden offen an; was Jess anging, sie schaute aufmerksam in sein Gesicht. Er wischte sich die Augen. Sie wischte sich ihre.

Jess blieb zehn Minuten an der Bar, die mir vorkamen wie eine Ewigkeit. Als sie schließlich in unsere Nische zurückkam, wich sie meinem Blick aus und setzte sich zögerlich, als wäre die Bank mit Sprengstoff verdrahtet. Sie sagte nichts. »Sprich mit mir, Jess«, sagte ich.

»Er ist zu einer Konferenz in der Stadt«, sagte sie. »Bob Roper, der Staatsanwalt von Knox County, hat ihm das Lokal empfohlen. Er schwört, er wäre niemals hergekommen, wenn er nur die leiseste Ahnung gehabt hätte, ich könnte hier verabredet sein.« Sie schaute kurz zu mir auf und senkte den Blick wieder. »Ich glaube ihm.«

Sämtliche Alarmglocken schrillten wie verrückt. »Was hat er noch gesagt, Jess? Du wirkst ziemlich durcheinander, nur auf introvertiertere Weise als vorhin, als du dachtest, er würde dir nachstellen.« Mir dämmerte, was meine Intuition mir sagte. »Du hast mich gerade verlassen, nicht wahr? Wir haben kaum angefangen, da ist es schon zu Ende. Ist es zu Ende?«

Diesmal sah sie mich direkt an. Sie weinte ein wenig, doch entweder merkte sie es nicht, oder es war ihr egal. »Verdammt, Bill, du bist der letzte Mensch, dem ich je weh tun wollte. Du bist der netteste, süßeste, klügste, liebevollste Mann, den ich kenne. Was du mir neulich Nacht geschenkt hast, hat mir das Gefühl gegeben, lebendig zu sein, geliebt und zum ersten Mal seit sehr langer Zeit wieder begehrt zu werden. Es war so schön und so heilsam. Vielleicht ist das hier nur eine Unebenheit auf der Straße.« Sie holte tief Luft und schüttelte den Kopf. »Ich dachte, ich wäre fertig mit ihm, aber ich bin mir nicht mehr so sicher. Mist, der Typ geht mir immer noch unter die Haut. Schau, was diese eine zufällige Begegnung mit mir gemacht hat.« Sie schenkte mir ein kleines, trauriges Lächeln. »Die Ironie ist, dass ich mit dir wahrscheinlich viel glücklicher sein könnte. Preston mag mich nicht mal besonders. Und wenn ich mit ihm zusammen bin, mag ich mich auch nicht so besonders.« Sie schenkte mir wieder dieses halbe Lächeln, und ich hatte das Gefühl, es reiße mir das Herz aus dem Leib. »Du dagegen magst mich sehr. In den vergangenen paar Tagen habe ich mich auch gemocht. Mehr als seit … vielleicht mehr als je zuvor. Du siehst mich mit freundlichen Augen, und wenn ich mich in deinen Augen spiegele, sehe ich mich auch ein wenig freundlicher.« Sie schob eine Hand über den Tisch und legte sie vorsichtig auf meine. Ein Teil von mir wollte sie packen und nie mehr loslassen, ein Teil von mir wollte sie wegschleudern. »Ich weiß, dass ich nicht das Recht habe, dich darum zu bitten, aber könntest du mir eine Weile ein bisschen Raum geben, damit ich sortieren kann, was ich empfinde und was ich will?« Ich brachte kein Wort heraus, sondern schluckte nur schwer und schaute auf den Tisch, auf unsere beiden Hände. Keine von ihnen schien noch mein zu sein. »Als die Trennung am schlimmsten war, habe ich eine Weile mit einer Therapeutin gearbeitet«, sagte Jess. »Vielleicht kann sie mir helfen, zu entwirren, was darunter liegt. Das, was tiefer liegt – warum es mir so schwerfällt, Dinge zu wählen, die gut für mich wären.«

Ich überlegte kurz, mit ihr zu streiten oder zu argumentieren, kam jedoch ganz schnell zu dem Schluss, dass ein Versuch, sie anzuflehen oder unter Druck zu setzen, sie nur noch weiter von mir wegtreiben würde. Ich konnte mich dumm benehmen, ich konnte eine mitleiderregende Show abziehen, ich konnte mich aber auch um Anstand und Würde bemühen. Als ich den Mund aufmachte, landete ich irgendwo in der unergründlichen Mitte der drei Möglichkeiten. »Gehst du mit ihm?«

»Nein«, sagte sie und nickte zur Bar. »Er ist gerade gegangen.« Ich schaute hinüber, und es stimmte; sein Hocker war leer und die Tür des Restaurants fiel gerade zu. »Ich habe ihm gesagt, wenn er reden will, bin ich bereit, mit ihm zur Eheberatung zu gehen. Das ist es – dort oder gar nicht.«

»Aber du gehst auch nicht mit mir«, sagte ich.

»Nein«, sagte sie. »Ich gehe allein, und ich fahre zurück nach Chattanooga in ein leeres Haus und weine wahrscheinlich die ganze Nacht.«

»Ich bin wohl besser dran, als ich dachte«, sagte ich. »Ich muss nur fünf Minuten fahren, bevor ich mich mit einer Schachtel Kleenex im Bett verkriechen kann.« Ich lächelte oder versuchte es zumindest, um ihr zu bedeuten, dass es als Scherz gedacht war. Verblüffenderweise lachte sie, obwohl ich mir nicht sicher war, ob sie über den Witz lachte oder über meine Gesichtsverrenkungen.

»Du lieber, guter Mann«, sagte sie. »Ich rufe dich an, wenn ich weiß, was ich will, versprochen. Auch wenn ich dir etwas zu sagen habe, was für dich womöglich schwer zu ertragen ist.«

»Prima«, sagte ich. »Wer braucht bei solchen Versprechungen noch Verwünschungen?« Wieder versuchte ich es mit einem Lächeln. »Und was ist inzwischen mit der Arbeit an dem Fall?«

»Garland ist morgen wieder da«, sagte sie, dann lachte sie kurz und fügte hinzu: »Möge Gott uns beistehen. Und im Fall Willis haben wir beide getan, was wir tun konnten, es sei denn, es kommt zu einer Verhaftung und die Sache geht vor Gericht.« Sie hatte recht. Es war nur so, dass ich sie schrecklich vermissen würde, auch als Kollegin.

Noch fast bevor ich es mitbekam, war sie aufgestanden und hatte sich aus der Sitznische geschoben. Sie kam an meine Seite des Tisches, drückte mir einen schnellen Kuss auf die Wange und sagte: »Danke, Bill. Du verstehst das vielleicht nicht oder glaubst es nicht, aber ich liebe dich.«

Und dann war sie weg.
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Drei Tage waren vergangen, seit Jess und ich uns getrennt hatten. Drei Tage ohne Anruf, ohne E-Mail, ohne SMS.

Die Tore zur Body Farm standen leicht offen, was wahrscheinlich bedeutete, dass ein Doktorand drinnen war, um nach einem Forschungsobjekt zu schauen. Ich parkte direkt neben dem Tor – die Body Farm war der einzige Ort, der mir einfiel, wo der nächstgelegene Parkplatz tatsächlich der am wenigsten begehrenswert war, zumindest hinsichtlich der Atmosphäre – und schwang das Maschendrahttor nach außen. Als ich auf das innere Holztor zuging, kam mir irgendetwas plötzlich ganz seltsam vor, und ich ging zurück auf den Parkplatz und sah mich kurz dort um. Mein Auto war, wie ich sah, das einzige Fahrzeug, das irgendwo in der Nähe des Tors stand, und das verwirrte mich. Es war unwahrscheinlich, dass ein Student zu Fuß hergekommen war: Die Forschungseinrichtung lag auf der Straße knapp fünf Kilometer vom Anthropologischen Institut entfernt, und die Straße war die einzige Möglichkeit, von hier nach da zu kommen, es sei denn, man wollte durch den Tennessee River schwimmen und damit die Entfernung auf anderthalb Kilometer verringern. Vom Leichenschauhaus oder vom rechtsmedizinischen Institut konnte jemand zu Fuß hergekommen sein, doch fast ein Kilometer Zufahrtsstraße und Parkplätze trennten die Einrichtung vom Universitätskrankenhaus, und ich hatte noch nie erlebt, dass ein Student das auf sich genommen hatte.

Als ich ans Tor trat, fiel mein Blick auf einen Notizzettel, der zwischen zwei Brettern steckte. »Bill – ich bin drinnen. Komm rein. Jess.« Ich blickte noch einmal über den Parkplatz, jetzt in einem weiteren Radius, doch von einem feuerwehrroten Porsche war weit und breit keine Spur.

Ich trat auf die Hauptlichtung und erwartete halb, Jess mit einem Doktoranden plaudern zu sehen, den sie breitgeschlagen hatte, sie reinzulassen. Die Lichtung war leer.

»Hallo?«, rief ich. »Jess?« Keine Antwort. Ich spazierte ein Stück den Hügel hinunter an den Überresten eines alten Schotterwegs entlang, wo wir im Allgemeinen die Leichen ablegten, die nur zum Skelettieren hergebracht wurden. Jess hatte uns in den vergangenen zwei Jahren gut ein Dutzend oder mehr Leichen von Chattanooga raufgeschickt. Sie baute dort unten für das Büro des Medical Examiners eine Skelettsammlung auf, nicht um mit unserer zu konkurrieren, sondern nur zu Referenzzwecken und als Unterrichtsmaterial. Ich erinnerte mich vage, dass wir im Augenblick zwei oder drei Leichen aus Chattanooga zum Skelettieren dahatten, also war es möglich, dass sie schauen wollte, wie weit sie waren.

Die zwei Leichen aus Chattanooga waren da, doch Jess nicht. Eine bestand bis auf ein paar Flecken mumifizierter Haut über dem Brustkorb nur noch aus den bloßen Knochen; die andere war bereits über die Stadien der Aufblähung und aktiven Zersetzung hinaus und jetzt im trockenen Stadium, also konnte sie bald vollends gereinigt und zurückgeschickt werden. Die sauberere der beiden Leichen war, wie mir auffiel, obduziert worden; das – zweifellos von Jess – sorgfältig aufgeschnittene Schädeldach lag auf dem Boden neben dem Schädel und erinnerte ein wenig an einen ungewöhnlich glatten Schildkrötenpanzer. Dem Vorspringen des Augenbrauenbogens und der Glätte der Schädelnähte nach zu schließen, deren sich schlängelnde Fugen sich fast ganz gefüllt hatten und verschwunden waren, war er ein älterer Mann. Die kräftigen Knochen des Brustkorbs und der Arme und die großen Muskelansatzpunkte zeugten von einem kräftigen Oberkörper. Doch die Beinknochen passten nicht in dieses Bild: Sie waren zart und spindeldürr, wie die einer dünnen, gebrechlichen alten Frau, und ein Bein war kürzer als das andere und verdreht. Lähmung, dachte ich zuerst. Dann: Nein. Polio. Polio hatte in den 1930er und 40er Jahren und auch Anfang der 50er Jahre noch eine breite und tragische Schneise in eine ganze Generation amerikanischer Kinder geschlagen; Polio griff die Myelinscheide von Muskeln und Nerven an und krümmte innerhalb weniger Tage oder Wochen junge Knochen unwiederbringlich. Ich hatte gedacht, Polio sei praktisch auf der Erde ausgerottet, genauso wie die Pocken besiegt waren, doch kürzlich hatte ich in der New York Times eine beunruhigende Geschichte über das Wiederaufflackern der Krankheit in Indien und Afrika gelesen. Dort waren Dorfbewohner misstrauisch gegenüber den Impfprogrammen der Regierung geworden. In Nigeria war ein Gerücht im Umlauf, der Impfstoff enthalte ein böses amerikanisches Medikament, um nichtsahnende afrikanische Kinder zu sterilisieren. Als Angst und Zorn sich von Dorf zu Dorf ausbreiteten, mussten Mitarbeiter von Gesundheitsstationen um ihr Leben fürchten und fliehen, und die Impfprogramme kamen zum Erliegen. Bald traten wieder Poliofälle auf, breiteten sich rasch aus und warfen die Bemühungen um eine weltweite Ausrottung der Krankheit um Monate oder sogar Jahre zurück. Oh, wie närrisch sind die Sterblichen, dachte ich, frei nach Shakespeare. Und wie sterblich sind wir Narren.

Ich stapfte den Hügel wieder hinauf und nahm den Pfad, der zu Jess’ Rekonstruktion in der Nähe des oberen Zauns führte. Durch das schießende Frühlingslaub erhaschte ich einen kurzen Blick auf unser Forschungsobjekt, das immer noch an den Baum gebunden war, die blonde Perücke leuchtete fast vor der grauschwarzen Rinde der Eiche. Aber wo war Jess?

»Jess? Bist du hier? Jess, du versteckst dich doch nicht vor mir, oder?«

Ich bekam keine Antwort. Als ich durch das letzte Dickicht im Unterholz zwischen mir und der großen Kiefer trat, sah ich, dass Jess tatsächlich hier war, doch ich begriff auch augenblicklich, warum sie mir nicht geantwortet hatte.

Jess war an dem Baum, ihr nackter Körper war in einer obszönen Parodie des Geschlechtsverkehrs an die gespendete Leiche gefesselt. Die blonde Perücke und Blut verdeckten Teile ihres Gesichts, doch es bestand kein Zweifel, dass es Jess’ Gesicht war, kein Zweifel, dass es Jess’ Körper war. Und es bestand kein Zweifel, dass Jess tot war.

Ich hatte an Hunderten von Mordschauplätzen gearbeitet, doch nie an einem, wo ich persönlich involviert war, wo ich eine intime Beziehung zum Opfer hatte. So jemand war ich nicht und so etwas tat ich auch nicht: Ich war der forensische Wissenschaftler, der leidenschaftslose Beobachter, der scharfsichtige Doktor, der herbeigerufen wurde, um das Puzzle zusammenzusetzen. Ich stolperte nicht unvermutet über eine Szene, die mir das Herz aus dem Leibe riss, die mir die Knie weghaute, die ein Gefäß in meinem Hirn platzen ließ. So jemand war ich nicht, so jemand war ich nie gewesen, und ich konnte mir, selbst als ich auf Jess’ verstümmelte Leiche starrte, auch einfach nicht vorstellen, dass ich so jemand je sein würde.

Meine Füße waren wie am Boden angewurzelt, in meinem Kopf ging alles drunter und drüber. Mein erster Impuls war, zu Jess zu laufen, nach dem Puls zu tasten und zu beten, dass ich die Leere in ihren Augen und die Reglosigkeit ihrer schlaffen Glieder falsch interpretiert hatte. Nein, sagte ein anderer Impuls, fass bloß nichts an, geh keinen einzigen Schritt näher. Es ist ein Tatort, und du solltest ihn nicht verunreinigen. Das wären zumindest ungefähr die Worte gewesen, die dieser Impuls benutzt hätte, wenn mein Hirn in der Lage gewesen wäre, Worte zu formulieren, denn ich kämpfte hart gegen das Verlangen an, zu ihr zu gehen.

Also stand ich einen Augenblick, der sich zu einer Ewigkeit dehnte, da wie festgewurzelt. Schließlich spürte ich, dass sich meine Hand in der Gesäßtasche um etwas Hartes schloss, und ich zog es heraus, um zu sehen, was es war. Es war klein, länglich und silbern; ich starrte darauf, als wäre es ein geheimnisvolles Artefakt aus einer uralten oder einer interplanetarischen Zivilisation, bis mir schließlich dämmerte, dass es mein Handy war. Unbeholfen klappte ich es auf. Ich hatte Mühe, mich auf die Nummer zu besinnen, doch dann drückte ich die Neun, die Eins und noch einmal die Eins. Nichts geschah. Ich gab mir alle Mühe, mich daran zu erinnern, wie ich dieses Gerät in einem früheren Leben einst benutzt hatte; und allmählich besann ich mich darauf, dass es da noch eine Verbindungstaste gab, und zwang mich mit aller Macht, sie zu drücken. Als ich eine weibliche Stimme »Polizei, Notruf« sagen hörte, ließ ich das Handy beinahe fallen.

Ich starrte wie benommen darauf. »Hier ist die Polizei, haben Sie einen Notfall?«

Was sollte ich sagen? Wie und wo sollte ich anfangen, das zu beschreiben, was ich hatte, was ich vor Augen hatte? »Hallo, können Sie mich hören? Haben Sie einen Notfall?«

»Ja«, brachte ich schließlich raus. »Ja. Hilfe. O Gott, bitte helfen Sie mir.«

Das Handy fiel runter, und ich sank auf die Knie und hörte und sah nichts mehr, oder wenigstens nahm ich nichts mehr wahr, bis zwei starke Hände mich auf die Füße hoben. Ein Polizeibeamter schob sein Gesicht direkt vor meins und sagte: »Dr. Brockton? Dr. Brockton? Sagen Sie uns, was hier passiert ist.« 
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Der uniformierte Beamte führte mich den Weg zur Hauptlichtung hinunter, die direkt hinter dem Tor zur Body Farm lag. Am Rand der Lichtung stand schräg ein schiefer, verwitterter Picknicktisch; der Streifenbeamte brachte mich dort hin und setzte mich auf eine der beiden Bänke. »Macht es Ihnen etwas aus, hier zu warten, während wir den Tatort sichern und noch ein paar Leute herbeirufen?« Ich schüttelte den Kopf. »Geht es Ihnen gut?«

»Nein. Aber ich komme zurecht. Tun Sie nur, was Sie tun müssen.«

Ich hörte Martinshörner näher kommen, insgesamt, mindestens ein halbes Dutzend. Das offene Tor hatte bereits jemand mit Absperrband gesichert; durch die Öffnung sah ich eine rasch anwachsende Schar von Beamten – städtische Polizei, Campuspolizei und Sicherheitsbeamte der Universitätsklinik – sowie Rettungssanitäter, Notärzte und Feuerwehrleute. Köpfe beugten sich durch das Tor, über das Absperrband, beäugten das Gelände. Beäugten mich.

Nach einer Weile bückte sich ein elegant gekleideter Mann in einem lavendelfarbenen Hemd und einer gelben Krawatte unter dem Band durch und kam auf mich zu. »Dr. Brockton?« Ich nickte. »Ich bin Sergeant John Evers«, sagte er. »Ich bin von der Kriminalpolizei. Und ich ermittle in Mordfällen.« Er streckte mir eine sonnengebräunte Hand hin und schüttelte mir energisch die Hand. Dann reichte er mir eine Visitenkarte. »Kann ich von Ihnen eine kurze Aussage haben, solange die Dinge noch frisch sind?«

»Natürlich.«

»Wir möchten uns unten in der Stadt in aller Ruhe mit Ihnen unterhalten, da Sie derjenige sind, der die Leiche gefunden hat. Aber fürs Erste nur einige grundlegende Fakten.« Er zog einen Stift und einen kleinen Notizblock heraus, den er mittig auf einem der gewölbten Bretter der Tischplatte ausrichtete. Er notierte meinen Namen, Adresse, Telefonnummer, wo ich arbeitete und andere Daten, dann kam er zu den Angaben, wo wir waren und warum. »Wann sind Sie heute Morgen hergekommen?«

»Ich glaube, gegen acht«, sagte ich. »Ich habe im Auto noch die Radionachrichten gehört, also kann es nur wenige Minuten nach acht gewesen sein.«

Er nickte. »Und was wollten Sie hier?«

»Ich arbeite hier«, sagte ich. »Dies ist meine Forschungseinrichtung. Die Forschungseinrichtung des anthropologischen Instituts, sollte ich wohl eher sagen.«

»Ja, Sir, natürlich. Ich meinte, warum sind Sie heute Morgen speziell hergekommen?«

»Ich bin hergekommen, um nach einem Forschungsobjekt zu sehen. Um zu sehen, in welchem Zustand die Leiche – die männliche Leiche, die an den Baum gefesselt ist – inzwischen ist.« Ich erklärte ihm, wie wir die Situation nachgestellt hatten und warum. »Das ist ein Projekt für den Medical Examiner in Chattanooga«, sagte ich. »Jess – Dr. Jessamine – Carter. Ich fand ihre Leiche, als ich hinaufkam, um nach meinem Forschungsobjekt zu schauen.«

»Dann haben Sie das Opfer gleich erkannt?« Ich nickte. »Sie kannten Dr. Carter persönlich?«

»Ja. Wir haben in den letzten Jahren bei mehreren Fällen zusammengearbeitet. Und wir arbeiteten auch im Augenblick zusammen an einem Fall, bei dem es um ein Mordopfer geht, das in der Nähe von Chattanooga an einen Baum gefesselt gefunden wurde. Das ist der Mordschauplatz, den wir hier nachgestellt haben, um die Leichenliegezeit für Dr. Carter genauer bestimmen zu können.«

»Haben Sie, als Sie heute Morgen herkamen, hier sonst irgendjemanden gesehen, hinter dem Zaun oder auf dem Parkplatz?« Ich schüttelte den Kopf. »Ist jemand vom Parkplatz weggefahren?« Wieder schüttelte ich den Kopf. »War das Tor offen oder zu, als Sie herkamen?«

Ich musste einen Augenblick überlegen; es schien ewig her zu sein. »Es war offen«, sagte ich. »Das war das Erste, was ungewöhnlich war.«

»Ist es normalerweise verschlossen?«

»Ja, mit zwei Schlössern – einem an dem Maschendrahttor, einem am Holztor.«

»Was war noch ungewöhnlich?«

»Am inneren Tor steckte eine Nachricht für mich.« Plötzlich erinnerte ich mich daran, dass der Zettel in meiner Tasche war. Ich wollte ihn rausholen, besann mich jedoch, bevor ich ihn angefasst hatte. »Ich werde lieber einen Beamten Ihrer Spurensicherung bitten, ihn aus meiner Tasche zu holen und einzutüten. Es ist eine Nachricht von Dr. Carter. Oder zumindest angeblich von Dr. Carter. Sie lautet: ›Ich bin drinnen. Komm rein.‹ Meine Fingerabdrücke werden darauf sein, weil ich ihn zwischen den Brettern rausgezogen und gelesen habe. Aber vielleicht sind auch noch die Fingerabdrücke desjenigen darauf, der ihn dort hingesteckt hat.«

Er nickte und malte ein Kästchen um das Wort NACHRICHT, mit Pfeilen, die auf die Ecken des Kästchens zeigten, um es noch deutlicher hervorzuheben.

»Und was haben Sie gemacht, als Sie die Nachricht gefunden hatten?«

»Ich bin reingegangen und habe mich umgesehen und Dr. Carters Namen gerufen. Zuerst bin ich da runtergegangen«, ich zeigte auf den unteren Bereich, wo Jess manchmal Leichen zum Skelettieren ablegte, »und dann bin ich dort den Weg raufgegangen, der zum Forschungsobjekt führt. Und da habe ich sie gefunden. Ihre Leiche. An die andere gebunden.«

»Was haben Sie gemacht, als Sie sie gesehen haben?«

»Zuerst gar nichts. Ich habe sie nur angestarrt. Ich konnte es nicht begreifen; ich konnte nicht denken. Schließlich – ich meine, es waren wahrscheinlich nur eine oder zwei Minuten, aber es kam mir vor wie eine Ewigkeit – wählte ich die Nummer der Polizei.«

»Und nach dem Anruf, was haben Sie da gemacht? Haben Sie sich der Leiche genähert? Haben Sie die Leiche womöglich sogar angefasst?«

Ich schüttelte den Kopf. »Nein. Ich bin gescheit genug, an einem Tatort nicht herumzutrampeln.«

»Wie nah waren Sie?«

»Zwei Meter. Vielleicht auch zweieinhalb oder drei.«

»Und woher wussten Sie, dass sie tot ist?«

Ich sah ihn an, begegnete zum ersten Mal richtig seinem Blick. »Detective, ich habe die letzten fünfundzwanzig Jahre nichts anderes getan, als den Tod zu erforschen. Ich habe Hunderte von Leichen gesehen. Ich erkenne die leeren, bewölkten Augen. Ich kenne den Unterschied zwischen flachem Atem und keinem Atem, zwischen einem bewusstlosen Menschen und einer leblosen Leiche.« Ich merkte, dass ich die Stimme erhoben hatte, doch es schien eine fremde Stimme zu sein, nicht meine eigene; eine Stimme, die ich nicht unter Kontrolle hatte. »Wenn Schmeißfliegen um die blutige Leiche einer Frau herumfliegen und ihr in den offenen Mund krabbeln, muss ich nicht nach dem Puls tasten, um zu wissen, dass diese Frau tot ist.«

Evers sah mich unverwandt an, in seinen Augen gleichermaßen Entsetzen wie Faszination. Aus dem Augenwinkel bekam ich mit, dass auch andere Augen mich anstarrten. Ich schaute zum Tor und sah ein Dutzend Menschen, die in meine Richtung blickten und die alle mehr oder weniger entsetzt waren. Ich holte tief Luft und rieb mir über Augen und Stirn. »Tut mir leid«, sagte ich. »Das nimmt mich alles sehr mit.«

»Das glaube ich gerne«, sagte Evers. »Sie müssen sich nicht entschuldigen. Ich muss jetzt rauf an den Tatort. Und wir brauchen hier wahrscheinlich den ganzen Tag. Aber ich würde mich gerne morgen ausführlicher mit Ihnen unterhalten, falls es Ihnen nichts ausmacht. Um mehr über Dr. Carter zu erfahren, ihre Kollegen, ihre Aktivitäten. Okay?«

»Natürlich«, sagte ich. »Was immer ich tun kann, um zu helfen. Wann soll ich da sein?«

»Zehn Uhr?« Ich nickte. »In Ordnung. Danke, Dr. Brockton. Gehen Sie es heute ruhig an. Sie stehen ganz schön unter Schock.«

»Ja, das stimmt wohl. Danke. Tun Sie, was Sie können.«

Er lächelte breit und entblößte dabei zwei Reihen Zähne, die so weiß waren, dass er damit tolle Werbung für Crest oder sonst eine Zahnpasta hätte machen können. »Das tue ich immer, Doc. Das tue ich immer. Oh, eines noch. Bleiben Sie bitte noch eine Minute sitzen und lassen Sie mich einen Kriminaltechniker suchen, der die Nachricht aus Ihrer Tasche fischen kann.«

Ich rührte mich nicht vom Fleck, und er kam ein paar Minuten später in Begleitung eines Kriminaltechnikers zurück, der von Kopf bis Fuß in einem weißen Einweg-Schutzoverall aus Tyvek steckte. Mit einer Pinzette zog der Beamte die Nachricht aus meiner Hemdtasche, versiegelte sie in einem Zipplock-Beutel und etikettierte diesen. »Sie wissen, wohin Sie morgen kommen müssen, richtig?«, fragte Evers. Ich nickte. »Inzwischen wollen wir versuchen, die Sache hier streng unter Kontrolle zu halten. Wir wären Ihnen sehr dankbar, wenn Sie uns dabei helfen würden. Falls Sie Anrufe von den Medien bekommen, was wahrscheinlich ist, dann verweisen Sie sie einfach an uns.«

»Mache ich.«

Evers stand auf, was wohl für mich das Stichwort war, es ihm nachzutun. Er brachte mich zum Tor und hob das gelb-schwarze Absperrband so weit hoch, dass ich mich nicht allzu tief bücken musste. Dann wandte er sich an einen uniformierten Beamten, der, ein Klemmbrett in der Hand, vor dem Tor stand. »Ich gehe nicht«, sagte er, »aber er. Das ist Dr. Bill Brockton von der University of Tennessee. Dr. Brockton war schon drin, als der Tatort abgesperrt wurde, er steht also nicht auf Ihrer Liste. Sie müssen seinen Namen hinzufügen, und notieren Sie unter Ankunftszeit ›nicht bekannt‹. Er verlässt den Tatort um«, er schaute auf seine Uhr, »neun Uhr achtunddreißig.« Der Beamte nickte und tat wie ihm geheißen.

Zwanzig oder mehr Einsatzfahrzeuge drängten sich in der nordöstlichen Ecke des Parkplatzes, bei einigen drehte sich noch das Blaulicht. Einige standen auf Parknischen zwischen den Autos der Krankenhausangestellten; andere verstopften die Wege zwischen den geparkten Autos und standen auf dem Grasstreifen am östlichen Rand des Parkplatzes. Hundert Meter weit weg, in der südöstlichen Ecke, wo ebenfalls ein Bereich mit Absperrband abgetrennt war, entdeckte ich eine Schar Medienfahrzeuge – hauptsächlich Geländelimousinen von Nachrichtenteams, aber auch zwei Übertragungswagen vom Fernsehen mit ausgefahrenen Antennen. An dem gelben Band drängte sich ein halbes Dutzend Stative mit einem halben Dutzend Kameras darauf, deren Linsen sämtlich auf mich gerichtet waren. Ich drehte mich um, ging hinten um meinen Wagen herum, stieg ein und setzte rückwärts aus meinem Parkplatz.

Als ich den Hügel hinunter zum Ausgang des Parkplatzes fuhr, tauchte aus Richtung Leichenschauhaus ein schwarzer Chevy Tahoe auf, der zur Body Farm bretterte. Im Vorbeifahren erhaschte ich einen Blick auf den Fahrer: Garland Hamilton. Ein Medical Examiner raste an einen Mordschauplatz, wo die Leiche eines anderen Medical Examiners auf ihn wartete.
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Meine Vorlesung, die knapp eine Stunde, nachdem ich den Tatort verlassen hatte, begann, brachte ich wie ein Schlafwandler hinter mich. Ich hatte überlegt, sie abzusagen, aber was würde ich in der Stunde machen, wenn ich die Vorlesung absagte? Also lehrte ich forensische Anthropologie. Oder tat zumindest das, was ich sonst auch tat, wenn ich lehrte. Am Ende der Vorlesung hätte ich nicht sagen können, über welches Thema ich gerade eine Stunde lang geredet hatte. Das Einzige, was in mein Bewusstsein drang, war die auffällige Abwesenheit meines kreationistischen Studenten Jason Lane.

Nach der Vorlesung steuerte mein Autopilot mich in mein Büro; zum Glück führten die Gehwege und Rampen vom McClung-Museum zum Stadion alle abwärts; sonst hätte ich kaum die Energie oder den Willen aufgebracht, sie zu nehmen. Die beiden Treppen hinauf in mein Refugium schafften mich völlig. Endlich im Büro, schloss ich die Tür hinter mir, was ich sehr selten tat und was daher ein Zeichen für ernste Schwierigkeiten war. Ich ließ mich auf meinen Schreibtischstuhl plumpsen und starrte aus den schmutzigen Fenstern durch das Gewirr aus Trägern auf … ja, worauf? Nicht auf den Fluss, obwohl er weiterhin durch die Innenstadt und am Campus vorbeifloss. Nicht auf die Hügel über dem gegenüberliegenden Flussufer, obwohl sie auch weiterhin grün und massiv waren. Nicht auf den Himmel oder auf die Sonne, obwohl sie unerklärlicherweise weiterhin gefühllos strahlten.

Ich konnte mich nicht daran erinnern, je müßig in meinem Büro gesessen und nichts getan zu haben. Es war nicht so, als hätte ich nichts zu tun gehabt – ich musste einen Stapel Arbeiten benoten, ich musste mindestens ein Dutzend Artikel für drei anthropologische und forensische Fachzeitschriften prüfen, in deren Herausgebergremium ich saß. Dann war da noch die Überarbeitung des Lehrbuchs, die ich schon vor fast einem Jahr zugesagt hatte, eine Aufgabe, die immer hinter den aktuellen forensischen Fällen zurückstehen musste. Fällen wie der Untersuchung von Craig Willis’ eingeschlagenem Schädel. Das Problem war nur, dass ich nicht über die Tatsache hinwegsehen konnte, dass ich von Jess Carter gebeten worden war, diese Untersuchung durchzuführen und einen Bericht darüber zu schreiben. Und Jess war jetzt tot.

Der Mord an Craig Willis musste noch aufgeklärt werden; Jess’ Tod brachte die Ermittlungen womöglich ins Stocken, würde sie jedoch nicht zum Erliegen bringen. In meinem E-Mail-Posteingang war sogar schon eine Nachricht mit der Ankündigung, dass Garland Hamilton vorübergehend für Jess in Chattanooga einspringen würde; genau wie Jess hier in Knoxville für Hamilton eingesprungen war, als seine Zulassung überprüft wurde. Doch auch das Wissen, dass die Räder des Gesetzes sich, wenn auch langsam, weiterdrehen würden, gab mir im Augenblick nicht die Kraft, mich ins Zeug zu legen.

Ich öffnete den Karton, in dem Willis’ Schädel lag, und nahm ihn zusammen mit dem Schädeldach heraus, legte den Schädel auf ein ringförmiges Kissen und starrte auf das eingeschlagene Gesicht, als könnte in den Frakturlinien, die in Willis’ Knochen eingezeichnet waren, ein Schlüssel zu dem Mord an Jess liegen. Irgendeine Verbindung gab es, da war ich mir ganz sicher, aber wo genau lag sie? Oder wer war sie?

Jess’ Leiche war an die Leiche gebunden gewesen, die wir auf der Body Farm als Double für Willis benutzt hatten. Die Tatort-Rekonstruktion diente dazu, Willis’ Leichenliegezeit genauer zu bestimmen. Bedeutete das, dass derjenige, der Willis umgebracht hatte, auch Jess’ Mörder war? Und wenn ja, warum? Weil er Jess als Bedrohung betrachtete? Weil sie der Wahrheit zu nahe kam? Aber was war diese Wahrheit? Ich hatte keine Ahnung, wer Willis umgebracht hatte, und soweit ich wusste, hatten weder Jess noch die Polizei von Chattanooga mehr Einblick in diesen Mord als ich.

Doch wenn Willis’ Mörder Jess nicht umgebracht hatte, wer war es dann gewesen? Wer sonst konnte ihr den Tod gewünscht haben? Als Medical Examiner hatte Jess natürlich zahlreiche Tötungsdelikte bearbeitet; theoretisch konnte jeder dieser Fälle jemanden dazu bewegt haben, Rache zu nehmen – zum Beispiel ein Verwandter von jemandem, der aufgrund von Jess’ Obduktion und Zeugenaussage im Gefängnis gelandet war. Bestimmt spielte der Zeitpunkt eine Rolle: Warum jetzt? Was war in letzter Zeit passiert?

Ich dachte zurück an Willis’ Mutter und die irrationale Wut, mit der sie auf Jess losgegangen war. Sie hatte Jess beschuldigt, den Ruf ihres Sohnes zerstört zu haben, indem sie die Information, dass er als Drag-Queen gekleidet gewesen war, herausgegeben hatte und – falls Jess überhaupt die ungenannte Quelle war – darüber spekuliert hatte, der Mord könne ein homophobes Hassverbrechen sein. Konnte der Zorn, der in meinem Büro ausgebrochen war, noch stärker geworden sein, nachdem sie geflohen war, und dann so weit eskaliert sein, dass er sie zu einem Mord getrieben hatte? Sie war mit einer vagen Drohung gegen Jess abgerauscht, doch in der Hitze des Augenblickes stießen Menschen oft Drohungen aus, die sie niemals wahrmachten. Abgesehen davon stellte sich die Frage, warum sie, wenn sie Jess umgebracht hatte, ihre Leiche auf diese obszöne Weise an die Leiche fesseln sollte, die als Double für ihren Sohn diente? Das ergab keinen Sinn. Es sei denn, dachte ich, sie wollte durch diese Inszenierung die von Jess erwähnte Theorie widerlegen. Es sei denn, sie wollte damit, dass sie Jess umbrachte und auf diese Weise an das Forschungsobjekt fesselte, sagen: »Zur Hölle mit dir und zur Hölle mit deiner entwürdigenden Theorie über den Tod meines Sohnes.«

Doch was war, wenn es keine Verbindungen gab? Was war, wenn derjenige, der die Drohungen auf Jess’ Anrufbeantworter hinterlassen hatte, sie wahrgemacht hatte? In dem trüben, veränderlichen Licht, das mich in den Stunden, seit ich Jess’ Leiche gefunden hatte, einhüllte, konnte ich die Dinge genauso gut – oder genauso schlecht – von allen Seiten betrachten.

Irgendwann drang das Klingeln des Telefons in mein Bewusstsein. Es war mir gar nicht in den Sinn gekommen, dass ich das, was passiert war, auch mit Jeff oder Miranda oder einem anderen mir nahestehenden Menschen hätte besprechen können, statt hier zu sitzen und allein vor mich hinzugrübeln. Zum Glück rief mich einer dieser Menschen jetzt an. »Hier ist Art«, sagte er. »Ich habe gerade das von Jess Carter gehört. Es tut mir leid, Bill. Ich weiß, dass du sie sehr gemocht und respektiert hast.«

»Ja. Und mehr als das. Wir hatten … zum Teufel, Art, ich weiß nicht mal, wie ich es nennen soll … wir hatten gerade angefangen, zarte Bande zu knüpfen, könnte man sagen.«

»Romantische Bande?«

»Ja.«

»Wow«, sagte er. »Verdammt. Ich wette, das hätte euch beiden gutgetan.«

»Ich glaube auch. Hat sehr schön angefangen, obwohl ich nicht weiß, ob sie so richtig über ihre Scheidung hinweg war. Hätte auch kompliziert werden können. Aber es hätte auch ziemlich schnell wieder richtig glattlaufen können. Schätze, das werden wir jetzt nie erfahren.«

»Mann«, sagte er. »Ich dachte vorher schon, es täte mir leid, die Nachricht zu hören. Aber jetzt tut es mir erst richtig leid. Kann ich irgendetwas für dich tun?«

»Im Augenblick fällt mir nichts ein. Ich muss morgen früh zu einer Vernehmung zur Polizei.«

»Warum haben sie dich vorgeladen, statt in deinem Büro mit dir zu reden?«

»Ich schätze, weil ich die Leiche gefunden habe.«

»Du?«

»Ja. Ich Glücklicher. Es war schlimm, Art. Sie war nackt, und sie war an die Leiche gefesselt, die wir zu Forschungszwecken an den Baum gebunden haben. Als hätte sie Sex mit der Leiche.«

»Der Scheißkerl.«

»Ja, der Scheißkerl. Schau, Art, ich muss jetzt. Danke, dass du angerufen hast.«

»Wenn du etwas brauchst, dann pieps mich an. Auch mitten in der Nacht. Besonders mitten in der Nacht. Kann gut sein, dass es dich dann am härtesten trifft.«

Böse Vorahnungen sagten mir, dass er damit wahrscheinlich recht hatte.
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Ich hätte nie gedacht, dass ein Tag so langsam verschleichen könnte. Andererseits hätte ich auch nie gedacht, dass die Dinge eine so beklemmende Wendung nehmen würden, wie sie sie vor zehn Stunden auf der Body Farm genommen hatten. Was ich dachte, hatte keinerlei Beziehung mehr zur Wirklichkeit.

Miranda schrubbte den Oberschenkelknochen, als würde ihr Leben – oder sogar ihr Doktortitel – davon abhängen, dass sie sämtliche Moleküle des weichen Körpergewebes entfernte, bevor sie den Knochen zum Kochen in den Mazerationskessel legte. Wir arbeiteten inzwischen seit einer Stunde im Fäulnisraum des Leichenschauhauses, um die Knochen der Leiche, die wir an die Kiefer gefesselt hatten, vom Großteil des weichen Körpergewebes zu befreien. Die Leiche, die Jess’ Leiche auf so obszöne Art umarmt hatte.

Garland Hamilton hatte Jess’ Leiche am Mittag herübergebracht, und um halb fünf hatte die Polizei den Tatort freigegeben. Um fünf waren sämtliche Polizisten und Einsatzfahrzeuge verschwunden, und damit auch die Fernsehteams. Sobald der Parkplatz sich geleert hatte, waren Miranda und ich im institutseigenen Pick-up an das Tor gefahren, hatten die Überreste der aufgehängten Leiche eingesammelt und sie in den Fäulnisraum gebracht, um sie zu bearbeiten. Irgendwie machte ich dieses Forschungsprojekt für Jess’ Tod verantwortlich, und ich wollte mich und die Einrichtung von dessen sämtlichen Spuren befreien. Abgesehen davon war Jess tot, und wir hatten den Todeszeitpunkt von Craig Willis bestimmt: rund eine Woche, bevor die übel zugerichtete Leiche von einem Wanderer auf dem Steilufer im Prentice Cooper State Forest gefunden worden war.

Weder Miranda noch ich sagten ein Wort, während wir arbeiteten. Für mich waren der Schock und die Trauer über Jess’ Ermordung einfach zu viel. Ich war versunken, es fehlte nicht viel, und ich würde untergehen; und selbst die einfachste Handlung – eine Tür öffnen, einen Lichtschalter betätigen, einen Satz sprechen – war fremd, rätselhaft und ermüdend. Miranda hatte Jess nicht annähernd so gut gekannt wie ich; womöglich schwieg sie aus Rücksicht auf den Schmerz, den ich ausstrahlte, vielleicht war sie selbst auch so durcheinander, dass ihr nicht nach reden war. Mit dem Tod in Berührung zu kommen scheint die Menschen gewissermaßen zu kondensieren, ähnlich wie ein paar Gläschen zu viel: Die Gemeinen werden gemeiner, die Traurigen fangen an zu flennen, die Gesprächigen hören einfach nicht mehr auf zu reden. Es überraschte also nicht weiter, dass zwei introvertierte Wissenschaftler verstummten, wenn eine Kollegin der beiden – und die Geliebte des einen – ermordet wurde.

Doch es gab auch noch eine andere Erklärung für das angespannte Schweigen, das den Raum erfüllte und das fast so greifbar war wie eine dritte Person: Auf der anderen Seite des Flurs, im großen Sektionssaal, wurde Jess Carters Leiche obduziert, und zwar von Garland Hamilton. Einem Sektionsassistenten zufolge, der mich mit schmerzerfüllter Miene gegrüßt hatte, als ich gekommen war, hatte er vor zwei Stunden angefangen. Falls Garland nichts Ungewöhnliches fand, war er vermutlich bald fertig.

Es machte die Sache nicht gerade leichter, dass Jess’ verstümmelte Leiche von einem Medical Examiner untersucht wurde, der schlampig und inkompetent war. Womöglich übersah er Beweise oder deutete sie falsch, und das konnte dazu führen, dass die Polizei nicht hinter die Logik der Tat kam und den Mörder nicht fand; umgekehrt bildete er sich womöglich Beweise ein, wo es eigentlich keine gab, wie bei Billy Ledbetters Obduktion, wo er einen zufälligen Schnitt in der Haut am Rücken als tiefe, tödliche Stichwunde interpretiert – oder eher missinterpretiert – hatte, die angeblich im Schlingerkurs um die Wirbelsäule herum und durch den Brustkorb führte, bevor sie in einen Lungenflügel eindrang.

Als ich ein wenig Gewebe vom Hinterhauptloch – der großen Öffnung an der Schädelbasis, durch die das Rückenmark führte – kratzte, rutschte mir das Skalpell aus der rechten Hand. Ich machte einen erfolglosen Versuch, es zu packen, und der Schädel rollte mir aus der linken Hand und fiel verkehrt herum polternd in das Edelstahlwaschbecken. Ich starrte darauf – der Schädel war mit dem Schädeldach im Ablauf zu liegen gekommen, und das Wasser, das aus dem Hahn lief, staute sich im Waschbecken – und wusste nicht, was ich machen sollte. Ich stand wie versteinert vor dem steigenden Wasser: Jetzt füllte es die Augenhöhlen, jetzt die Nasenhöhle, jetzt leckte es an den Zähnen des Oberkiefers. Miranda kam herüber, legte mir sanft eine Hand auf den Rücken, beugte sich über das Waschbecken und drehte mit der anderen Hand das Wasser ab. »Es ist okay«, sagte sie freundlich. »Sie müssen das nicht machen. Warum fahren Sie nicht nach Hause?«

»Ich will nicht nach Hause«, sagte ich. »Ich weiß, dass es mir da nicht gefällt.«

»Gefällt es Ihnen hier?«

»Eigentlich nicht. Aber es ist nicht so schlimm, wie zu Hause zu sein.«

»Dann bleiben Sie hier«, sagte sie. »Versuchen Sie nur, nichts kaputt zu machen. Wie wäre es, wenn Sie die restlichen Röhrenknochen reinigen und mir den Schädel überlassen?« Ohne eine Antwort abzuwarten, holte sie den Schädel aus dem Waschbecken und brachte ihn zu dem anderen Becken, an dem sie gearbeitet hatte.

»Ich habe mit ihr geschlafen«, sagte ich, den Blick immer noch in das jetzt leere Becken gerichtet. »Mit Jess. Letzte Woche, als ich unten in Chattanooga war, um nach Craig Willis’ Leiche zu sehen und raus zum Tatort zu fahren. Sie hat mich an dem Abend zu sich nach Hause eingeladen, und da sind wir zusammen ins Bett gegangen.« Ich wandte mich zu Miranda um. Sie war ein wenig rot geworden. Sie beugte sich über den Schädel und schrubbte mit einer Zahnbürste das restliche weiche Körpergewebe aus den Vertiefungen.

»Warum erzählen Sie mir das?«

»Ich weiß nicht. Weil es für mich wichtig war. Es war das Beste, was mir seit langem passiert ist. Es kam mir vor wie der Beginn von etwas. Und jetzt ist sie tot. Tot.«

Jetzt sah sie mich an, und ihrer Verlegenheit war Mitleid gewichen. »Es ist nicht Ihre Schuld, wissen Sie.«

»Nein, das weiß ich nicht«, sagte ich, »genauso wenig wie Sie. Sie versuchen nur, mich zu trösten, und das ist sehr nett von Ihnen, aber ich werde den Gedanken nicht los, dass es da irgendwo eine Verbindung zu mir gibt.«

»Und die wäre?«

»Ich … ich weiß nicht. Wenn sie sich nicht mit mir eingelassen hätte, wäre ihr Exmann vielleicht nicht in eine mörderische Wut geraten. Wenn sie an dem Tag, als die Mutter von Craig Willis in mein Büro stürmte, nicht dort gewesen wäre, hätte diese verrückte Frau sie nie gesehen und behauptet, Jess wäre böse.«

»Wenn sie sich nicht mit Ihnen eingelassen hätte, wäre Jess vielleicht völlig ausgerastet und hätte in einem Kindergarten um sich geschossen. Wenn sie an diesem Tag fünf Minuten früher aus Ihrem Büro weggegangen wäre, hätte sie vielleicht auf der I-75 eine Massenkarambolage ausgelöst, bei dem der Arzt ums Leben gekommen wäre, der kurz davor stand, ein Heilmittel gegen Krebs zu finden.«

»Welcher Arzt? Worüber reden Sie da?«

»Worüber ich rede ist Folgendes«, sagte sie. »Wenn Sie ›was wäre wenn‹ spielen – was übrigens eine ungeheure Vergeudung von Zeit und Energie ist, ganz zu schweigen von einem Akt höchsten, egozentrischen Narzissmus’ –, müssen Sie es auch in beide Richtungen spielen. Wenn Sie sich vorstellen, Sie wären unabsichtlich ein Bösewicht, müssen Sie sich auch vorstellen, Sie wären unabsichtlich ein Held. Jemand, der Gott weiß was für eine schlimme Katastrophe verhindert, weil er einfach genau die Dinge tut, die Sie getan haben«, fügte sie hinzu. »Vielleicht haben die Physiker recht, vielleicht gibt es tatsächlich zig Millionen Paralleluniversen. Und vielleicht passieren in diesen Paralleluniversen all die unwahrscheinlichen Szenarien, die wir uns ausdenken, und alle wilden Verschwörungstheorien, die wir uns einbilden, sind wirklich wahr.«

Inzwischen hatte sie mich völlig durcheinandergebracht, aber sie hatte mich wenigstens eine Minute lang von meinem Kummer abgelenkt. Lange genug, um einen Schluck emotionalen Sauerstoff zu schlucken, wie ein Schwimmer, der zwischen zwei Zügen den Kopf zur Seite dreht, um einen Happen Luft zu schnappen.

Es klopfte an der Tür zum Faulleichenraum, und Garland Hamilton kam herein. Er wirkte angespannt. Er warf mir einen Blick zu und sah dann Miranda fest an. »Oh«, sagte sie. »Ich muss gehen … um … etwas zu erledigen.« Sie legte den Schädel auf ein mit Papierhandtüchern ausgelegtes Tablett und eilte hinaus.

»Erzählen Sie«, sagte ich. »Erzählen Sie mir von Jess.«

»Sind Sie sicher?« Ich nickte. »Sie wurde durch einen Kopfschuss getötet«, sagte er. »Kleines Kaliber, wahrscheinlich zweiundzwanzig, vielleicht auch fünfundzwanzig. Die Ballistiker werden das genauer sagen können. Keine Austrittswunde – die Kugel ist im Innern des Schädels abgeprallt und hat im Gehirn ein gewaltiges Maß an Zerstörung angerichtet. Die gute Nachricht ist wohl die, dass sie sofort starb, sobald der Schuss fiel.«

»Warum sagen Sie ›sobald der Schuss fiel‹, Garland? Gibt es abgesehen von der Tatsache, dass sie umgebracht wurde, noch eine schlechte Nachricht?«

»Es ist möglich, dass sie vergewaltigt wurde«, sagte er. »Wir haben Spuren von Sperma gefunden.«

Seine Bemerkung traf mich mit der Wucht eines Linebackers auf dem Footballfeld. Vielleicht war sie tatsächlich vergewaltigt worden, aber vielleicht war Hamilton auch nur auf Spuren meiner körperlichen Vereinigung mit Jess vor einigen Nächten gestoßen. Ich überlegte, ob ich diese Möglichkeit erwähnen sollte, doch ich fand es zu persönlich – eine Verletzung nicht nur meiner Privatsphäre, sondern auch der von Jess.

»Sonst noch etwas Hilfreiches? Spuren unter den Fingernägeln? Haare oder Fasern?«

»Ihre Fingernägel sahen sauber aus, aber ich habe ein paar Haare und Fasern eingesammelt. Bill …« Er zögerte. »Ich weiß, dass Sie meine Arbeit nicht besonders schätzen, aber ich habe mir hier alle Mühe gegeben. Ich glaube nicht, dass irgendein Rechtsmediziner irgendwo im Land gründlicher hätte vorgehen können als ich. Die Polizei hat eine Kugel, eine DNA-Probe und Haare und Fasern, womit sie arbeiten kann. Ich habe das Gefühl, dass sie den Kerl ziemlich schnell finden. Als Medical Examiner war Jess Freundin und Verbündete der Polizei. Jess hat zur Familie gehört. Die Polizei wird alles daransetzen, die Sache zügig aufzuklären.«

»Ich hoffe, Sie haben recht«, sagte ich.

»Verlassen Sie sich darauf«, meinte er.

Als ich in meine Straße in Sequoyah Hills einbog, war es neun Uhr abends. Es kam mir vor wie drei Uhr in der Frühe. Mein Herz und meine Lunge fühlten sich an wie mit Zement gefüllt, und der Kopf tat mir plötzlich so weh, dass ich dachte, ich müsste mich übergeben. Bei jedem Blinzeln hatte ich das Gefühl, Sackleinen reibe über meine Augen.

Als ich um die Kurve bog und mein Haus in Sicht kam, stieg ich so fest auf die Bremse, dass mein Wagen mit quietschenden Reifen zum Stehen kam. Vor dem Haus parkten vier Geländelimousinen – von jeder der vier Fernsehstationen in Knoxville eine. Mehrere Kameraleute und Reporter standen plaudernd in meinem Hof. Während ich noch dort saß und überlegte, was ich tun sollte, schwenkte ein Kameramann seine Linse in meine Richtung, und sämtliche Köpfe folgten seiner Bewegung. Bald waren alle vier Videokameras auf mein Auto gerichtet, und ich kam mir vor wie ein Tier, das weiß, dass es gejagt wird.

Schließlich bezwang ich meine Angst, nahm den Fuß von der Bremse und fuhr langsam auf meine Einfahrt zu. Als ich einbog, nahmen die Kameraleute ihre Kameras von den Stativen und näherten sich meinem Wagen. Die Reporter folgten einige Schritte dahinter, um ihnen nicht ins Bild zu geraten. Ich holte tief Luft, öffnete die Tür und stieg aus dem Wagen.

Noch bevor ich beide Füße auf dem Boden hatte, fragte einer der Reporter: »Dr. Brockton, was können Sie uns über den Mord draußen auf der Body Farm sagen?«

»Ich fürchte, darüber kann ich nicht reden«, sagte ich. »Die Polizei hat mich darum gebeten.«

»Können Sie uns sagen, wer das Opfer war?«

»Es tut mir leid, aber das kann ich nicht«, sagte ich. »Bevor die Identität des Opfers bekannt gegeben wird, müssen zuerst die nächsten Angehörigen informiert werden.«

»Kannten Sie das Opfer?«

»Es … es tut mir leid, das kann ich nicht sagen.«

»War es ein Mann oder eine Frau? So viel können Sie uns doch sicher verraten?«

»Nein.«

»Wie wurde er umgebracht? Wie wurde sie umgebracht?« Diesmal schüttelte ich nur den Kopf und eilte über den geschwungenen Backsteinweg zur Haustür, während ein Kameramann sich beeilte, mich zu überholen, um die Kamera auf mein Gesicht zu richten.

Als ich den Schlüssel ins Schloss steckte und die Haustür öffnete, feuerte der Journalist, der die erste Frage gestellt hatte, eine letzte Frage ab. »Betrachtet die Polizei Sie als Verdächtigen, Dr. Brockton?«

Diese Frage ließ mich wie festgewurzelt innehalten. Ich stand in der offenen Tür, drehte mich um und sah die acht Menschen sowie die vier Linsen an. »Gütiger Himmel«, sagte ich, »natürlich nicht.« Damit trat ich ins Haus und schloss hinter mir die Tür.
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Das Gewirr aus graubraunen Kästen, aus denen das Hauptquartier der Polizei von Knoxville bestand, besaß gerade genügend Fenster, um zu betonen, wie leer und ungebrochen die meisten Mauern waren. Sehr viel Glas fand sich im Eingangsbereich, der zugleich als Korridor diente, der die Polizeibehörde mit dem Amt für Verkehrsordnungswidrigkeiten verband. Draußen rauchten Polizisten und Parksünder friedlich miteinander ihre Zigarettchen.

Ich wandte mich in der Halle nach links und stellte mich dem diensthabenden Wachtmeister hinter dem Sicherheitsglas vor. Er nickte, weil er wohl meinen Namen kannte, und rief per Summer jemanden herbei, der mich nach oben bringen würde. Mein Begleiter stellte sich als kleingewachsener Beamter mit der Statur und der Persönlichkeit eines Hydranten heraus. Obwohl ich noch nie einen Hydranten gesehen hatte, der einen halb zerkauten Zahnstocher da stecken hatte, wo sein Gesicht wäre – falls Hydranten überhaupt ein Gesicht hatten. Der Name des Hydranten war Horace Bingham, ein Name, den ich besonders unglücklich fand – besonders, weil er es »Horse« aussprach, Pferd –, obwohl ich so viel Anstand besaß, Horace’ Aufmerksamkeit weder auf seinen ungraziösen Vornamen noch auf seine ungraziöse Aussprache zu richten.

Horace führte mich in einen kahlen Raum, der mit einem Tisch, drei Alu-Klappstühlen und einer hoch oben in einer Ecke angebrachten Videokamera ausgestattet war, und schloss die Tür. Zwanzig Minuten krochen dahin.

Das Klingeln meines Handys ließ mich zusammenzucken. Es war Art.

»Wie geht es dir? Wo bist du?«

»Witzig, dass du das fragst. Ich bin in einem Besprechungszimmer im dritten Stock der Polizei in Knoxville und warte auf Detective Sergeant John Evers.«

»Evers bearbeitet den Fall?«

»Ja. Vielleicht mit Hilfe dieses kleinen Kerls, der aussieht wie ein Hydrant.«

»Oh, du meinst Horse.«

»Ja. Horse.«

»Also, Evers ist gut. Das Beste, was ich über Horse sagen kann, ist, dass er sich im Hintergrund hält und Evers den größten Teil der Arbeit machen lässt. Weißt du, ob sie schon irgendwelche Spuren haben?«

»Sie haben noch nichts gesagt. Ich werde zwei vorschlagen.« In diesem Augenblick ging die Tür auf, und Evers trat herein, begleitet von Horse. »Schau, sie kommen gerade rein. Ich muss.«

»Halt durch. Ruf mich nachher an.«

»Danke, Art.« Als ich das Telefon zuklappte, sagte ich: »Art Bohanan. Er hat sich lobend über Sie beide geäußert.«

Evers nickte und lächelte ein wenig. »Tut mir leid, dass Sie warten mussten, Dr. Brockton. Wir bekommen, wie Sie sich sicher vorstellen können, sehr viele Anrufe von den Medien. Nicht viel zu sagen im Augenblick; wir versuchen, möglichst wenig rauszugeben, besonders im frühen Stadium einer Ermittlung, aber man muss ihnen trotzdem ein paar O-Töne geben, sonst werden sie patzig.«

»Ich hoffe, Sie haben Dr. Carters Namen nicht rausgegeben? Ich weiß von einem Exmann, aber sie hat vielleicht auch noch mehr Familie, die zuerst informiert werden sollte.«

»Den Exmann haben wir gestern benachrichtigt. Er sagte, er werde die Nachricht persönlich ihrer Mutter überbringen. Wir mussten ihren Namen veröffentlichen – sobald die nächsten Angehörigen informiert sind, können wir ihn nicht mehr zurückhalten. Darüber hinaus habe ich ihnen allerdings nur gesagt, dass wir es allem Anschein nach mit einem Tötungsdelikt zu tun haben und dass die Leiche auf der Body Farm gefunden wurde.«

»Haben Sie ihnen gesagt, dass ich sie gefunden habe?«

»Nein, ich habe nur gesagt, jemand vom Forschungsteam habe die Polizei angerufen, um den Fund der Leiche zu melden. Aber man hat Sie durch das Tor kommen sehen; alle wussten, dass Sie es waren. Ich habe ihnen ein halbes Dutzend Mal mit einem halben Dutzend verschiedener Formulierungen gesagt, dass ich keinen Kommentar dazu abgeben könne, wer die Meldung gemacht hat oder wer das Opfer ist oder wie es umgekommen ist oder wer die Tat verübt haben könnte.«

»Apropos, wer sie verübt haben könnte«, sagte ich, »kann ich zwei Namen erwähnen, die mir in den Sinn gekommen sind?«

»Sicher«, sagte er. »Aber zuerst muss ich mit dem offiziellen Teil anfangen. Wir zeichnen alle Gespräche auf, sowohl mit der Videokamera da oben«, er zeigte hinter sich auf die Kamera unter der Decke, »als auch mit einem Kassettenrekorder.« Er holte einen kleinen silbernen Rekorder aus der Hemdtasche, drückte die Aufnahmetaste und legte ihn zwischen uns auf den Tisch. »Ich werde Sie auch über Ihre Rechte belehren.«

»Sie belehren mich über meine Rechte? Verdächtigen Sie mich?«

»Nein, Sir. Und ja, Sir. Das tun wir mit jedem, den wir befragen. Ich meine, in diesem Stadium ist jeder in gewissem Maße verdächtig; wir gehen vollkommen offen an die Situation heran, und wir ziehen sämtliche Möglichkeiten in Betracht. Und wir belehren jeden über seine Rechte, nur für den Fall, dass jemand unerwartet mit einem Geständnis rausplatzt. Wenn wir ihn vorher nicht über seine Rechte belehrt haben, können wir das Geständnis vor Gericht womöglich nicht verwenden. Klingt das logisch?«

»Vermutlich. Kommt mir trotzdem seltsam vor.«

Er beugte sich über den Rekorder und sagte: »Dies ist ein Gespräch mit Dr. Bill Brockton über den Tod von Dr. Jessamine Carter.« Er nannte das Datum und die Uhrzeit, zu der das Gespräch begann, und las mir dann von einer laminierten Karteikarte, die er aus seiner Brieftasche geholt hatte, meine Rechte vor.

Evers bat mich, im Detail zu erzählen, was am Morgen des Vortages passiert war, und ich tat wie mir geheißen. Als er zufrieden war mit der Menge der Details, ließ er mich von den Drohungen berichten, die auf Jess’ Anrufbeantworter eingegangen waren. »Und wann war das?«

Ich musste überlegen. »Letzten Donnerstag«, sagte ich. »Nein, Mittwoch. An demselben Tag wie die Protestaktion an der Uni. Sie war an dem Abend in den Nachrichten, und am Donnerstagmorgen rief sie mich an, um mir zu erzählen, dass sie in der Nacht zuvor diese Anrufe erhalten hatte.«

»Haben Sie die Nachrichten persönlich gehört? Oder hat sie Ihnen nur davon erzählt?«

»Sie hat mir nur davon erzählt.«

»Wie ausführlich hat sie Ihnen davon erzählt?«

»Nicht besonders. Sie sagte, einige seien plastische sexuelle Drohungen und einige ziemlich kranke Morddrohungen. Aber sie hat keine Einzelheiten genannt, und ich wollte sie nicht bitten, sie zu wiederholen. Können Sie diese Nachrichten noch abrufen?«

»Vielleicht, falls sie sie nicht gelöscht hat. Wir können auf jeden Fall bei der Telefongesellschaft nachfragen, um zu schauen, ob der Anrufbeantworter zu ihrem Telefondienst gehört. Wenn nicht, werden wir in ihrem Haus nach einem Anrufbeantworter schauen. Wissen Sie, ob sie diese Drohanrufe der Telefongesellschaft oder der Polizei gemeldet hat?«

»Ich glaube nicht. Ich wollte sie dazu überreden, aber sie war darüber bei weitem nicht so beunruhigt wie ich. Sie sagte, sie bekäme öfter Anrufe von Spinnern und Drohungen.« Er nickte und machte sich Notizen.

Als Nächstes erzählte ich ihm, wie Mrs. Willis am Freitag in meinem Büro auf Jess losgegangen war, nachdem Jess den Medien die Identität ihres Sohne bekannt gegeben hatte und den Mord auf eine Weise charakterisiert hatte, die Mrs. Willis’ Zorn erregt hatte. »Wie brutal war dieser Angriff?«, fragte Evers.

»Nicht gewalttätig genug, um ihr irgendwelche schlimmen Verletzungen zuzufügen«, sagte ich. »Ich glaube, sie hat ihr ein paar Ohrfeigen verpasst, mehr war es nicht. Ich habe sie ziemlich schnell von Jess weggezogen. Aber ich weiß nicht, was passiert wäre, wenn ich nicht eingeschritten wäre und Jess nicht die Campuspolizei gerufen hätte.«

»Und Mrs. Willis ging freiwillig? Bevor die Campuspolizei da war oder danach?«

»Vorher.«

»Dann sind die Polizeibeamten nicht mit der Frau zusammengetroffen?«

»Nein«, sagte ich. »Aber sie müssten eine Aufzeichnung des Anrufs haben. Oh, und Peggy, meine Sekretärin, erinnert sich wahrscheinlich an sie, denn sie hat ihr den Weg zu meinem Büro erklärt. Aber Peggy hat den Angriff nicht miterlebt.«

»Halten Sie Mrs. Willis eines Mordes für fähig?«

»Der Gedanke ist mir zu dem Zeitpunkt nicht gekommen«, sagte ich. »Aber im Nachhinein, jetzt wo Jess ermordet wurde, kann ich nicht umhin zu denken, sie könnte es getan haben.«

»Hat sie konkrete Drohungen ausgestoßen?«

Ich wiederholte die wütenden Abschiedsworte der Frau. »Ich würde das nicht konkret nennen, aber ich würde es durchaus als Drohung bezeichnen. Sie sagte zweimal: ›Das wird Ihnen noch leidtun‹ und: ›Dafür werden Sie teuer bezahlen‹ glaube ich. Etwas in der Art.«

»Glauben Sie, sie meinte körperliche Gewalt oder finanziellen Schaden?«

»Damals habe ich nicht darüber nachgedacht; ich habe es als im Zorn gesprochene Worte abgetan. Jetzt frage ich mich natürlich, ob sie körperliche Gewalt gemeint hat.«

Schließlich erzählte ich Evers von einer dritten Person, die mir Sorgen bereitete: Jess’ Exmann. Ich erzählte von der Begegnung in dem Restaurant und dass er Jess angefleht hatte. Ich erzählte ihnen auch, wie aufgeregt Jess danach gewesen war und dass sie kurz darauf gegangen war.

Während er Notizen über die Begegnung im Restaurant machte, hielt Evers die linke Hand hoch, eine Geste, die er öfter machte, um mir zu bedeuten, ich möge langsamer sprechen oder eine Pause machen. Es kam mir überflüssig vor, da zwei Aufnahmegeräte das Gespräch Wort für Wort aufzeichneten, aber vielleicht hielt er sich lieber an seine Notizen. Er schrieb noch ein paar Worte, dann schaute er auf. »Dieses Abendessen mit Dr. Carter«, fragte er, »war das ein Arbeitsessen?«

Ich spürte, wie ich rot wurde. »Teils ein Arbeitsessen«, sagte ich, »teils ein Essen unter Freunden. Mrs. Willis’ Angriff auf sie in meinem Büro hatte sie ziemlich mitgenommen. Ich dachte, ein gutes Abendessen in einem ruhigen Restaurant könnte ihr helfen, sich zu entspannen. Jess war eine Kollegin, aber sie war auch eine Freundin.«

»Mir ist aufgefallen, dass Sie öfter von ihr als ›Jess‹ gesprochen haben als von ›Dr. Carter‹. Wie nahe standen Sie sich, Dr. Brockton?«

»Ziemlich nah«, sagte ich. Ich zögerte, kam aber dann zu dem Schluss, dass er alles wissen musste. »Und wir waren dabei, uns näherzukommen. Zumindest hoffte ich das. Wir hatten gerade das angefangen, was ich als eine romantische Beziehung bezeichnen würde.«

»Und wie definieren Sie eine romantische Beziehung?«, fragte er. »Karten? Blumen? Tägliche Telefonate?«

»Wir haben zusammengearbeitet«, sagte ich. »Wir mochten einander. Und in letzter Zeit waren wir uns … sehr viel nähergekommen.«

Er hielt den Blick auf sein Notizbuch gerichtet. »Meinen Sie mit ›näher‹ eine sexuelle Beziehung?«

Die Frage ärgerte mich. »Was hat das mit ihrer Ermordung zu tun?«

Jetzt sah er mich an. »Das weiß ich nicht«, antwortete er ruhig. »Was glauben Sie denn, was es damit zu tun hat? Ich versuche nur, mir ein Bild davon zu machen, was in ihrem Leben los war, kurz bevor sie umgebracht wurde. Klingt so, als wären Sie einer der Menschen gewesen, die ihr am nächsten gestanden haben. Klingt so, als wären Sie ein wichtiger Teil ihres Lebens gewesen. Kurz vor ihrem Tod.«

»Vielleicht. Ich weiß es nicht«, sagte ich. »Sie war jedenfalls ein wichtiger Teil meines Lebens. Ich bin mir nicht so sicher, ob ich in ihrem Leben auch schon so einen wichtigen Platz eingenommen hatte.«

»Warum sagen Sie das?«

Ich erzählte ihm, was sie gesagt hatte, nachdem sie mit ihrem Ex gesprochen hatte, nämlich dass sie vielleicht doch noch nicht fertig damit – mit ihm – war.

»Und hat Sie das gestört?«

»Nein. Ja. Ein bisschen. Sie war noch nicht so lange geschieden – ich glaube, sie sagte, acht Monate –, also überrascht es wohl nicht, dass sie noch nicht ganz darüber hinweg war. Aber bis zu dem Zeitpunkt, als in der letzten Nacht ihr Exmann in diesem Restaurant auftauchte, schien sie sich mir wirklich zu öffnen.«

»In der letzten Nacht? Haben Sie das eben gesagt – der letzten Nacht?« Ich starrte ihn an, weil ich nicht so recht begriff, warum er so darauf herumritt. »Ihre Leiche wurde erst drei Tage später gefunden beziehungsweise ihr Fund wurde erst drei Tage später gemeldet, Dr. Brockton«, sagte er. »Wieso reden Sie von dieser Nacht als von der letzten Nacht?«

»Weil es das letzte Mal war, dass ich sie gesehen habe. Nicht die letzte Nacht, die sie gelebt hat.«

»Oh, verstehe«, sagte Evers.

Das Gespräch endete kurz nach diesem Wortwechsel mit einigen Fragen darüber, wie kurz nach Jess ich das Restaurant verlassen hatte (ungefähr zehn Minuten, weil die Kellnerin sich Zeit ließ mit der Rechnung) und ob ich in dieser Nacht oder übers Wochenende versucht hatte, mit Jess Kontakt aufzunehmen (nein, denn sie hatte um eine Atempause gebeten).

Evers dankte mir für meine Kooperation und begleitete mich hinunter in die Halle. Wir trennten uns mit der wechselseitigen Versicherung, in Kontakt zu bleiben und sämtliche Informationen, die von Bedeutung schienen, weiterzugeben. Doch als ich über den Asphalt zu meinem Wagen ging, war ich zutiefst erschüttert, und das nicht nur, weil Jess ermordet worden war. Ich hatte ein Vierteljahrhundert mit Beamten der Mordkommission zu tun gehabt, und meine Erfahrungen waren eindeutig positiv: Ich half ihnen gerne und war froh, wenn ich Hilfe von ihnen bekam. Plötzlich hatte ich zum ersten Mal einen winzigen Einblick darein, wie es war, Gegenstand einer polizeilichen Ermittlung zu sein statt ihr hilfreicher Ratgeber. Ich war erleichtert, als ich in den Rückspiegel schaute und die Festung aus Backstein und Beton nicht mehr sehen konnte, in der die Polizei von Knoxville residierte.

Ich nahm die lange Abfahrt, die sich den Hügel hinunterschwang und mich auf den Neyland Drive brachte. Zu meiner Linken funkelte der Fluss in der Mittagssonne. Dieses Funkeln kam mir falsch vor, das Wasser sollte aufgewühlt sein, schwarz schäumen, und nicht friedlich plätschern wie immer, so friedlich, als läge Jess Carters Leiche in diesem Augenblick nicht auf einer Fahrtrage im Kühlraum des regionalen rechtsmedizinischen Zentrums, mit aufgeschnittenem Schädeldach, aufgeschlitzter Brust, Herz und andere Organe in Tüten verpackt wie Innereien in einer Metzgerei. »Verdammt«, sagte ich laut. »Verdammt und zur Hölle.«

Als ich an der Thompson-Boling-Arena vorbeifuhr und nach links auf den Lake Loudon Boulevard bog, bemerkte ich plötzlich Blaulicht hinter mir. Ich fuhr an den Straßenrand, um die Polizeifahrzeuge vorbeizulassen. Stattdessen kamen sie hinter mir zum Stehen, und John Evers stieg aus und ging zu meiner Tür. Ich kurbelte das Fenster herunter. »Was ist los?«, fragte ich. »Ist noch etwas passiert?«

»Bitte steigen Sie sofort aus diesem Auto aus«, sagte er. »Wir stellen diesen Wagen als Beweismittel in einer Mordermittlung sicher, und Sie müssen mit mir zurück zum Polizeirevier kommen. Ich habe weitere Fragen an Sie, Dr. Brockton. Sehr viele weitere Fragen. Und diesmal erwarte ich sehr viel bessere Antworten.«
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Für die Rückfahrt zum Polizeirevier setzte Evers mich auf den Rücksitz seines Wagens. Es gefiel mir gar nicht, dort zu sitzen. Als ich herausfinden wollte, warum er mich verfolgt hatte, winkte er nur ab. »Wir unterhalten uns, sobald wir im Vernehmungszimmer sind und das Tonband läuft«, war alles, was er sagte. Ich betrachtete es als schlechtes Zeichen, dass er das Wort »Vernehmung« in den Mund nahm.

Das Vernehmungszimmer war, wie sich herausstellte, derselbe Raum wie das »Besprechungszimmer«. Das Einzige, was anders war, war die Atmosphäre – sie war ausgesprochen feindselig geworden. Horace Bingham saß bereits auf dem Stuhl, auf dem er auch vor einer halben Stunde gesessen hatte; es sah aus, als hätte er sich in der Zwischenzeit nicht vom Fleck gerührt. Er studierte einen gelben Kanzleipapierblock, und er schaute nicht auf, als wir eintraten.

Evers zeigte wortlos auf den Stuhl der Videokamera gegenüber, dann legte er den Rekorder wieder auf den Tisch. »Genau wie vorhin, Dr. Brockton, werden wir dieses Gespräch aufzeichnen«, sagte er, drückte den Aufnahmeknopf und verkündete: »Dies ist eine Vernehmung von Dr. William Brockton bezüglich des Mordes an Dr. Jessamine Carter.« Da war dieses Wort wieder, »Vernehmung«. Evers nannte das Datum und die Uhrzeit und stellte den Rekorder dann vor mich auf den Tisch.

»Dr. Brockton, kommen wir zurück auf den letzten Freitagabend in dem Restaurant«, sagte Evers.

»Okay«, sagte ich. »Ich weiß nicht, was ich Ihnen noch darüber erzählen könnte, aber ich will es versuchen.«

»Wer von Ihnen sah den Exmann zuerst an einem Tisch in der Nähe sitzen, Dr. Carter oder Sie?«

»Er saß an der Bar«, sagte ich, »nicht an einem Tisch. Sie sah ihn. Ich war ihm nur einmal begegnet, vor einigen Jahren, ich hätte ihn gar nicht erkannt.«

»Und sie verließ Sie und ging zu ihm hinüber und setzte sich zu ihm.«

»Für ein paar Minuten.«

»Vorhin sagten Sie, es seien mindestens zehn Minuten gewesen.« Er wandte sich an Horace. »Wie lauteten seine genauen Worte?«

Horace blätterte in dem Kanzleipapierblock, dann las er mit stockend monotoner Stimme vor: »›Zehn Minuten. Vielleicht fünfzehn. Kam mir vor wie eine Ewigkeit.‹« Hatte ich das wirklich gesagt? Und hatte Horace jedes Wort, das ich gesagt hatte, mitgeschrieben?

Evers wandte sich mir wieder zu. Dabei streifte er mit seinem Knie an meinem Knie vorbei. Dann rutschte er leicht auf seinem Stuhl herum, sodass er jetzt ein Knie zwischen meine Knie schieben konnte, statt dass unsere Knie zusammenstießen. Beim Herumrutschen schob er sich auch näher an mich heran. Unbehaglich nah. »Eine Ewigkeit«, wiederholte er. »Das ist ziemlich lang, nicht wahr, Dr. Brockton? Was dachten Sie während dieser Ewigkeit?«

»Ich weiß nicht. Ich erinnere mich nicht. Ich habe wohl überlegt, was er dort machte, und mir gewünscht, er wäre nicht aufgetaucht. Ich habe mir Sorgen gemacht, was das mit Jess machte und dem, was zwischen uns war. Ich weiß, dass ich mir Sorgen machte, dass unser Essen kalt würde.« Ich versuchte zu lächeln, um die Spannung zwischen uns zu lösen, doch das schluckte er nicht, und so fühlte sich mein Lächeln doppelt falsch an.

»Waren noch andere Leute im Restaurant?«

»Sicher. Es war Freitagabend. Es war ziemlich voll.«

»Ist einigen dieser Leute aufgefallen, dass Ihre Verabredung Sie wegen eines Typs an der Bar sitzen ließ?«

»Sie hat mich nicht sitzen lassen, und Sie war auch nicht meine Verabredung.«

»Nicht? Sie hatten eine sexuelle Beziehung mit dieser Frau, und Sie haben sie zum Abendessen in ein schickes Restaurant ausgeführt. Ich würde das eine Verabredung nennen. Wie nennen Sie als Promovierter so etwas?«

»Ich habe es nicht als romantischen Abend betrachtet. Ich habe versucht, sie aufzumuntern; ich wollte, dass es ihr besser geht, nachdem sie in meinem Büro angegriffen worden war.«

Evers wandte sich wieder an den Hydranten. »Haben Sie das gehört? Er hat es nicht als romantischen Abend betrachtet. Sie haben doch gerade mit der Kellnerin gesprochen, nicht wahr?« Horace nickte. »Was hat sie gesagt, wie er sich verhalten hat? Sie sagte, sie sahen aus wie Verliebte, nicht wahr?«

Horace blätterte in seinem Kanzleipapierblock ein Stück zurück. »Sie sagte: ›Er hat immer wieder ihre Hand berührt. Er hat ihr die Hand geküsst. Ich dachte, es könnte ein Hochzeitstag sein oder so.‹ Das hat sie gesagt.« Seine stenografischen Fähigkeiten waren bemerkenswert. Art hatte Horace’ Beitrag zur Ermittlungsarbeit des Duos eindeutig unterschätzt.

Evers wandte sich wieder mir zu und rutschte noch ein wenig näher. Sein Knie berührte jetzt fast meinen Schritt, und er beugte sich über den Tisch und sah mir direkt in die Augen. Ohne den Blick von mir abzuwenden, drehte er sich leicht zu seinem Partner. »Und hat sie gesagt, wie der gute Doktor sich verhalten hat, als seine Liebste ein Tête-à-tête mit ihrem Ex hatte, und wie er sich verhalten hat, als sie zurückkam?«

»Sie sagte: ›Zuerst wirkte er nervös, und dann regte er sich immer mehr auf‹«, las Horace vor. »›Ich habe ihn gefragt, ob ich ihm etwas bringen könne – eine Tasse Kaffee oder einen Drink –, und er hat mir fast den Kopf abgerissen. Als sie schließlich an den Tisch zurückkam, sah es aus, als würden sie sich womöglich streiten. Kein lauter Streit – in einem Restaurant wie dem Bistro werden die Leute nicht laut. Das war eher so ein stiller Streit, bei dem das Paar bloß flüstert, die Frau aber am Ende weint. Außer, dass es bei denen so aussah, als würde er weinen.‹ So hat er sich verhalten.«

Langsam wurde ich wütend. Ich versuchte mich zu beherrschen. Evers bedrängte mich mit voller Absicht und versuchte, mich aus dem Gleichgewicht zu bringen, damit ich etwas sagte, was er gegen mich verwenden konnte, und ich würde mich hüten, ihm diesen Gefallen zu tun. »Und was hat sie über den Exmann gesagt«, fragte ich, »und wie er sich verhalten hat, als er sah, dass sie mit einem anderen Mann zum Abendessen ausgegangen war?«

Evers schlug mit der flachen Hand dröhnend auf den Tisch. Es klang fast wie ein Schuss, und ich zuckte zusammen. Auch der Kassettenrekorder hüpfte hoch. »Ich stelle hier die Fragen, Dr. Brockton, nicht Sie. Aber da Sie schon nach ihm fragen, will ich Ihnen etwas sagen. Wir haben Preston Carter bereits unter die Lupe genommen. Wir nehmen immer zuerst den Ehemann oder den Ex unter die Lupe. Und er hat etwas, was Sie nicht haben, Doktor. Sie kommen wohl nicht darauf, was das sein könnte?« Ich schüttelte achselzuckend den Kopf. Ich hatte ein unbehagliches Gefühl, was es sein könnte, doch ich wollte es nicht aussprechen. »Er hat ein Alibi«, sagte Evers. »Er ist stellvertretender Staatsanwalt, und er hat ein verdammt gutes Alibi.«

Er nahm den Rekorder, las von seiner Armbanduhr die Uhrzeit ab und sagte, die Vernehmung werde für eine kurze Pause unterbrochen. Dann sah er Horace an und neigte den Kopf in Richtung Tür. Sie gingen wortlos hinaus. Die Tür wurde leise hinter ihnen geschlossen, trotzdem klang das Einschnappen in dem unwirtlichen, leeren Raum fast ohrenbetäubend.

Ich holte mein Handy heraus und drückte auf ZURÜCKRUFEN. Als Letzter hatte Art mich angerufen, also wählte das Telefon automatisch seine Nummer. Bitte geh ran, betete ich. Und er ging ran. »Art, ich habe Angst«, sagte ich.

»Was ist los?«

»Ich bin mir nicht sicher, aber ich habe ein ungutes Gefühl.« Ich erzählte ihm, wie Evers mich verfolgt und meinen Wagen als Beweismittel sichergestellt hatte, wie er mich dann wieder ins Polizeirevier gebracht und mich um ein Haar des Mordes an Jess beschuldigt hatte.

»Du hast recht«, sagte er. »Das klingt nicht gut. Ich sage es nur ungern, Bill, aber ich glaube, du könntest einen Anwalt brauchen.«

»Warum? Ich habe nichts getan. Meinst du, sie glauben, ich hätte Jess umgebracht? Glaubst du, dass sie kurz davor sind, mich zu verhaften?«

»Wahrscheinlich nicht. Jedenfalls noch nicht. Aber es sieht so aus, als hätte Evers beschlossen, dir die Daumenschrauben anzulegen.«

»Aber, verdammt, Art, wenn ich einen Anwalt hinzuziehe, sieht es doch erst recht aus, als wäre ich schuldig, oder?«

»In ihren Augen sieht es eh schon so aus, als wärst du schuldig. Und für einen Beamten der Mordkommission ist schuldig aussehen und schuldig sein praktisch dasselbe. Evers sucht nach der plausibelsten Erklärung. Und wenn er zu dem Schluss kommt, dass das du bist, dann sucht er wie der Teufel nach weiteren Beweisen, die deine Schuld untermauern. Er ignoriert Dinge, die andeuten, dass du unschuldig bist, oder er verdreht sie so, dass selbst das Unschuldigste schuldig aussieht. Nicht weil er versucht, dich persönlich zu bescheißen. Sondern weil er zusammenzusetzen versucht, wer einen Mord begangen hat. Und aus irgendeinem Grund glaubt er, du wärst das entscheidende Puzzleteil.«

Art hatte recht. Ich hatte viele Jahre an Tatorten verbracht und mit Polizisten wie Evers geredet und ihnen zugehört, wenn sie verschiedene Theorien aufstellten und wieder verwarfen. Diese Erfahrung ermöglichte es mir, einen Schritt zurückzutreten und die Sache zumindest für einen kurzen Augenblick der Klarheit aus seiner Perspektive zu betrachten. »Dann brauche ich also wirklich einen Anwalt?«

»Du brauchst einen Anwalt.«

»Wen soll ich anrufen?«

»David Eldredge ist gut«, sagte er. »Klug. Respektiert. Herb Green auch. Herb hat mich in Mordprozessen drei- oder viermal ins Kreuzverhör genommen. Gründlich. Aber ein bisschen langweilig. Ein Arbeitstier. Er ist kein Clarence Darrow. Er wird nicht die Herzen und Köpfe der Geschworenen für dich gewinnen.«

Ein unangenehmer Gedanke schwirrte mir durch den Kopf. Ich versuchte, ihn zu verscheuchen, aber er kehrte immer wieder zurück. »Mir kommt noch ein anderer Name in den Sinn«, sagte ich, »obwohl mir bei dem Gedanken schaudert.«

»Mir auch«, sagte er, »aber mir ist er auch als Erster eingefallen. Ich hab’s bloß nicht über mich gebracht, seinen Namen auszusprechen.«

Wir spuckten ihn unisono aus: »Der Fiese.«

»Art, ich schwöre dir, ich wäre im Traum nicht auf den Gedanken gekommen, den Kerl zu engagieren. Aber andererseits wäre ich auch im Traum nicht auf die Idee gekommen, dass ich ihn mal brauchen könnte.«

»Ich hätte nie im Leben gedacht, dass ich mich dazu herablassen würde, ihn zu empfehlen«, sagte er. »Unterm Strich hat er aber die beste Erfolgsquote, obwohl er die schlimmsten Mandanten vertritt.«

»Ja, aber den Fiesen zu engagieren ist, als würde ich an der I-40 eine Plakatwand aufstellen«, sagte ich, »mit meinem Gesicht darauf und den Worten JA, ICH WAR’S in drei Meter großen Buchstaben über Jess’ Leiche.«

»Egal«, sagte er. »Wenn es hart auf hart kommt, und du hast einen Anwalt engagiert, den du respektierst, dann schläfst du womöglich am Ende tief und fest im Knast. Wenn du den Fiesen engagiert hast, besteht durchaus die Chance, dass du dich bis ans Ende deines Lebens in deinem eigenen Bett von einer Seite auf die andere wirfst. Sicher, alle werden glauben, du wärst schuldig. Das macht dich aber nicht schuldig. Beiß die Zähne zusammen und ruf den Scheißkerl an.«

»Ich überleg’s mir. Lass mich schauen, wie es läuft, wenn Evers zurückkommt und weitere Fragen stellt.«

»Okay. Ruf mich später noch mal an. Ich weiß nicht, was ich tun kann, um dir zu helfen, aber ich will es auf jeden Fall versuchen.«

»Das hast du schon«, sagte ich. »Danke.«

»Dafür sind Freunde doch da. Soll ich es singen?«

»Lieber nicht. Ich ruf dich wieder an.« Ich legte nur ungern auf. Arts Stimme war wie eine Rettungsleine, und es fiel mir schwer, sie loszulassen. Aber ich hörte, dass sich der Türknauf drehte, und wusste, dass ich keine Wahl hatte.

Evers und Bingham kamen herein und setzten sich, Evers schaltete den Kassettenrekorder wieder ein. Und schob sein Knie wieder zwischen meine Beine.

»Dr. Brockton, bei Ihrer ersten Aussage draußen am Tatort haben Sie uns erzählt, Sie seien gestern Morgen so gegen acht Uhr zur Body Farm gekommen.«

»Ja, das ist richtig«, sagte ich.

»Und das haben Sie bei unserer Vernehmung in diesem Raum hier vor etwa einer Stunde auch noch einmal bestätigt, nicht wahr?«

»Ich glaube schon. Ich bin mir ziemlich sicher, dass es gegen acht Uhr war. Fünf Minuten früher oder später. Zeichnet die Polizei nicht automatisch das Datum und die Uhrzeit aller eingegangenen Notrufe auf?«

Er ignorierte meine Frage. »Und davor, wann waren Sie da zum letzten Mal draußen?«

»Wann ich das letzte Mal auf der Body Farm war?«

»Ja, wann? Denken Sie gut nach.«

Das tat ich. »Am Donnerstagnachmittag. Am späten Nachmittag. Kurz nach fünf. Ich war dort, um nach dem Zustand der Leiche zu schauen. Derjenigen, die wir zu Forschungszwecken an den Baum gefesselt hatten.«

»Sie sagen also, Sie waren einen Tag, bevor Sie mit Dr. Carter zum Abendessen ausgingen, zum letzten Mal dort?«

»Ja, warum?«

»Und Sie behaupten, Sie waren zwischen Donnerstagabend und Montagmorgen – gestern Morgen – gegen acht Uhr nicht draußen?«

»Das ist korrekt.«

Evers schlug noch einmal mit der flachen Hand auf den Tisch. »Sie lügen mich an, Dr. Brockton, und es gibt nichts Schlimmeres, als angelogen zu werden.«

»Den Teufel tue ich!«, schrie ich frustriert zurück. »Wie kommen Sie darauf, dass ich lüge?«

Er wirbelte herum und sah Horace an, als wäre es das Unverschämteste, was er je zu hören bekommen hätte. »Haben Sie das gehört?« Horace nickte grimmig. »Was meinen Sie, soll ich ihm sagen, warum ich denke, dass er lügt?« Horace zuckte die Achseln, und als Evers ihn weiterhin unverwandt anstarrte, nickte er noch einmal. Evers wandte sich mir wieder zu und schob sein Gesicht so dicht an mich heran, dass ich die Poren auf seiner Nase erkennen konnte. »Was mich zu der Überzeugung bringt, dass Sie lügen, Doktor, ist die Tatsache, dass ich mir soeben ein Überwachungsvideo angeschaut habe, das Ihren Wagen zeigt – Ihren Wagen, Doktor –, wie er gestern Morgen um fünf Uhr durch das Tor der Body Farm fährt. Drei Stunden bevor Sie die Polizei angerufen haben, um zu erklären, dass Sie ihre Leiche gefunden haben.«

»Das ist unmöglich«, sagte ich.

»Wagen Sie es nicht, mich auf den Arm zu nehmen!«, brüllte er. Spucketröpfchen aus seinem Mund landeten in meinem Gesicht. »Es ist auf dem verdammten Videoband. Ihr Wagen, Doktor.«

Ich wischte mir das Gesicht ab. Evers’ Spucke hatte sich mit einem Schweißfilm vermischt, der plötzlich meine Stirn überzogen hatte.

»Ich war nicht dort«, sagte ich. »Ich war zu Hause, in meinem Bett, und um fünf Uhr habe ich geschlafen.«

»Können Sie das vor einem Gericht beweisen?«

»Muss ich das? Heißt das, ich bin ein Verdächtiger?«

»Nicht ein Verdächtiger. Der Verdächtige.«

»Soll ich einen Anwalt rufen?«

»Brauchen Sie einen Anwalt?«

»Wenn Sie glauben, ich wäre ein Mörder, dann brauche ich, glaube ich, einen Anwalt.«

Plötzlich lehnte er sich zurück, schob den Stuhl nach hinten und zog sein Knie zwischen meinen Knien heraus. Er atmete tief ein und stieß die Luft zwischen geschürzten Lippen wieder aus. »Folgendes, Doktor«, sagte er mit müder, bedauernder Stimme. »Wenn Sie nicht mehr mit mir sprechen wollen, bis ein Anwalt zugegen ist, dann ist das Ihr gutes Recht. Absolut. Das steht außer Frage. Aber wenn ich diesen Rekorder ausschalte und diese Vernehmung jetzt beende, dann bin ich ab jetzt wie der Teufel hinter Ihnen her. Ohne Rücksicht auf Verluste. Wenn Sie mir jetzt alles erzählen – mir sagen, was schiefgelaufen ist, mir sagen, wie es eskalierte, mir sagen, warum Sie es getan haben –, kann ich Ihnen womöglich helfen. Kann Ihnen vielleicht sogar helfen, einen Handel abzuschließen, der auf Totschlag oder Körperverletzung mit Todesfolge hinausläuft. Ich kann Ihnen nichts versprechen, aber ich würde es Ihnen empfehlen. Das ist jedoch ein einmaliges Angebot, und es endet in dem Augenblick, in dem dieses Gespräch beendet wird.«

Ich starrte ihn an, dann in das teilnahmslose Gesicht von Horace und dann wieder Evers. »Sie wollen, dass ich einen Mord gestehe, den ich nicht begangen habe?«

»Ich bitte Sie, uns den Mord zu erklären, den Sie begangen haben.«

»Und das nennen Sie nicht ›wie der Teufel hinter mir her sein‹? Mich beschuldigen, mir ins Gesicht spucken, mit der Faust auf den Tisch schlagen, mir das Knie in den Schritt rammen?«

Er lächelte maliziös und schüttelte langsam den Kopf. »Gütiger Himmel, nein, Dr. Brockton. Bei weitem nicht. Ich habe noch nicht einmal angefangen, Ihnen richtig zuzusetzen. Sie haben das Gefühl, ich sei Ihnen zu nah auf die Pelle gerückt? Das war minimal zudringlich. Würden Sie mir da nicht zustimmen, Horace?«

Horace überlegte und grinste dann gehässig. »Sie beide könnten sich glatt eine Unterhose teilen. Wenn ich Sie wäre, Doktor, würde ich versuchen, die Sache jetzt zu klären. Sagen Sie uns die Wahrheit. Machen Sie sich die Sache nicht noch komplizierter.«

Ich schaute von einem zum anderen und sah geballte Feindseligkeit und Entschlossenheit in beiden Gesichtern. Ich holte einmal tief Luft und dann noch einmal. »Okay«, sagte ich, »ich möchte die Sache aufklären. Aber es fällt mir nicht leicht, das zu sagen.« Evers und Horace beugten sich vor; beide Beamte saßen mir jetzt praktisch auf dem Schoß. »Die Wahrheit ist, ich habe große Stücke auf Dr. Jess Carter gehalten. Die Wahrheit ist, ich habe sie nicht umgebracht. Und die Wahrheit ist – und das ist die Sache, die mir zwei Polizeibeamten gegenüber am schwersten fallt –, ich werde keine weiteren Fragen beantworten, solange nicht mein Anwalt zugegen ist.«

Zum dritten Mal schlug Evers mit der flachen Hand auf den Tisch, doch diesmal zuckte ich nicht mit der Wimper. Er nahm den Kassettenrekorder und sagte: »Diese Vernehmung wurde beendet, als der Verdächtige sich auf sein Recht berief, einen Anwalt hinzuzuziehen.« Er spuckte die Uhrzeit aus und schaltete das Gerät mit einem verärgerten Klicken aus.

Evers stand so abrupt auf, dass sein Stuhl nach hinten kippte, wirbelte herum und verließ den Raum. Horace erhob sich langsamer.

»Sind Sie fertig mit mir?«, fragte ich.

Horace schnaubte. »Wir haben noch nicht mal mit Ihnen angefangen«, sagte er. »Aber fürs Erste können Sie gehen. Ihr Anwalt soll uns so bald wie möglich anrufen.« Das sagte er mit einem sarkastischen Grinsen. Er führte mich aus dem Raum und brachte mich zum Aufzug, wo er mit seinem Schlüssel dafür sorgte, dass die Kabine vom dritten Stock in die Halle fuhr. Dort brachte er mich zur Tür. »Wir sehen uns, Doktor«, sagte er. »Sehr bald.«

Als ich aus der Tür trat und den Weg zum Parkplatz einschlagen wollte, dämmerte mir, dass ich kein Auto hatte. Es war als Beweismittel sichergestellt worden, und sie würden es so lange auf den Kopf stellen, bis sie etwas fanden, was sie gegen mich verwenden konnten.

Von der Anhöhe, auf der die Polizei von Knoxville hockte, konnte ich Burt DeVriess’ Büro auf der fernen Seite des Tals schimmern sehen. Da ich kein anderes Fortbewegungsmittel hatte, um dort hin zu gelangen, machte ich mich zu Fuß auf den Weg. DeVriess’ Büro lag hoch oben im Riverview Tower, einer vierundzwanzigstöckigen, in Bänder aus grünem Glas und silbrigem Stahl gekleideten Ellipse. Bänder, die die Farbe von Geld hatten.

Das Gebäude erhob sich am südlichen Ende der Gay Street, Knoxvilles Hauptstraße, über dem Steilufer am Fluss. Ich überquerte das Tal zur Gay Street auf der Hill-Avenue-Brücke, deren parabolische Betonbögen sich über ein Gewirr aus Straßen und Auffahrten spannten, wo die Hill-Avenue-Kreuzung sich mit dem James White Parkway und dem Neyland Drive verknäuelte.

Der Riverview Tower war einer von zwei nebeneinanderstehenden Bürotürmen, die Anfang der 1980er Jahre von den Gebrüdern Butcher, den Bankiers Jake und C. H. Butcher, gebaut worden waren, kurz bevor ihr Finanzimperium in einem Schutthaufen aus kriminellen Betrügereien zusammenbrach. Die Alteingesessenen bezeichneten den eckigen, mit schwarzem Glas verkleideten Turm immer noch als »Jakes Bank« und den gekrümmten grünsilbernen als »C. H.s Haus«, doch bis auf einen verblassten Fleck auf dem architektonischen Stammbaum hatten die Gebäude keinerlei Verbindung mehr zu den in Ungnade gefallenen Bankiers.

Ich betrat die Halle durch die Drehtür von der Gay Street her und fuhr in Gesellschaft von Menschen in Businessanzügen und Frühlingskleidern mit dem Aufzug hinauf. Ich war mir ziemlich sicher, dass ich der Einzige in der Kabine war, dem eine Mordanklage drohte, doch von meinen Mitfahrern vermutete auch sicher niemand, dass ich ein frisch gebackener Schwerverbrecher war.

Der Eingang zu DeVriess’ Bürosuite sprach von Geld und Raffinesse, wie es sich für den erfolgreichsten Strafverteidiger von Knoxville gehörte. Die Kanzleien der meisten Spitzenanwälte waren mit reichlich Walnussholz oder Mahagoni getäfelt, doch Burt neigte mehr zu Chrom, Milchglas und anderen Anklängen an Art déco. Seine Empfangsdame, eine entsprechend elegante Mittdreißigerin, schaute auf und begrüßte mich mit einem Lächeln. »Hallo, kann ich Ihnen helfen?«

»Ist … Mr. DeVriess da?«

»Haben Sie einen Termin?« Sie warf einen raschen Blick auf ihren Computerbildschirm.

»Nein, ich fürchte nicht.«

»Es tut mir leid, wir bedienen leider keine Laufkundschaft«, sagte sie und sah mich mit aufrichtigem Bedauern an. »Möchten Sie einen Termin für eine Beratung machen, Mr ….?«

»Brockton«, sagte ich. »Bill Brockton.«

Ihr Gesicht strahlte. »Oh, Dr. Brockton, natürlich«, sagte sie. »Ich wusste doch, dass ich Ihr Gesicht von irgendwoher kenne. Ich bin Chloe Matthews.« Sie schüttelte mir fest die Hand. »Mr. DeVriess hat in ein paar Minuten einen Termin mit einem Mandanten, aber ich bin mir sicher, er möchte Ihnen Hallo sagen.« Sie verschwand um eine Ecke und kehrte einen Augenblick später mit Burt DeVriess zurück – meiner Nemesis, der ich mich auf Gedeih und Verderb ausliefern würde.

»Hallo, Doktor«, sagte er, schüttelte mir herzlich die Hand und schlug mir dabei auf die Schulter, um zu unterstreichen, wie sehr er sich freute, mich zu sehen. »Was führt Sie zu mir?«

»Könnte ich mit Ihnen über … etwas sprechen?«, fragte ich zögerlich.

Seine Augen schauten einen Augenblick verdutzt drein, doch das überspielte er rasch. »Kommen Sie mit«, sagte er, drehte sich um und eilte den Flur hinunter. Während ich ihm folgte, ging ich ein letztes Mal in Gedanken meine Optionen durch und überlegte, ob es einen anderen Weg gab, mich zu schützen. Auch diesmal fiel mir nichts Besseres ein, und wieder verfluchte ich die Umstände, die mich hierher geführt hatten.

Burt DeVriess zu bitten, mich in einem Mordfall zu vertreten, war womöglich der schwerste Gang meines Lebens. Obwohl ich bei einer Gelegenheit für ihn ausgesagt hatte – als Garland Hamiltons verpfuschte Obduktion dazu geführt hatte, dass DeVriess’ Mandant zu Unrecht des Mordes angeklagt worden war –, konnten meine Gefühle für den Fiesen allenfalls als verschiedene Variationen von Abscheu beschrieben werden. DeVriess verteidigte oft den letzten Dreck – Kinderschänder wie Craig Willis, notorische Drogenhändler und einmal sogar einen überführten Serienmörder. Polizisten und Richter verachteten den Fiesen einmütig. Und doch waren seine Schachzüge vor dem Prozess so geschickt, seine Konfrontationen im Gerichtssaal so heftig und seine Manipulation der Medien so ungeheuerlich, dass seine Mandanten fast immer ungeschoren oder mit einem bemerkenswert milden Urteil davonkamen. Der Prozess des Serienmörders endete damit, dass die Geschworenen sich nicht einigen konnten, hauptsächlich dank DeVriess’ erfolgreicher Bemühungen, das Geständnis des Mannes nicht beim Prozess zuzulassen. Folglich war das Einzige, was das geständige Monster hinter Gitter brachte, eine Reihe von Verurteilungen wegen Vergewaltigung.

Es war meinen sämtlichen Instinkten zuwidergelaufen, John Evers’ Fragen nicht weiter zu beantworten – ich hatte seit vielen Jahren mit Beamten der Mordkommission zu tun und hatte alle Fragen, die sie mir stellten, stets so umfassend und offen wie möglich beantwortet. Ich hatte ihnen alles erzählt, was ich über Tatorte, Leichen, Knochen, Leichenliegezeiten und Todesarten wusste. Sag die Wahrheit und überlass den Rest den anderen. Als forensischer Wissenschaftler hatte ich immer nach diesem Credo gelebt. Es hatte mir gute Dienste geleistet. Es hatte mich einiges an Überwindung gekostet, zu einem Beamten der Mordkommission zu sagen: »Ich werde keine weiteren Fragen beantworten, solange nicht mein Anwalt zugegen ist.« Und nun war ich hier, um DeVriess zu bitten, dieser Anwalt zu sein.

Der Fiese öffnete mir die Tür und führte mich in ein Büro, das dieselben Wände aus schimmerndem Metall und Milchglas hatte wie die Halle. Drinnen stand ein riesiger Tisch aus ähnlichen Materialien. Auf der fleckenlosen Glastischplatte befanden sich ein schwarzes Telefon, ein eleganter schwarzer Laptop, ein elegantes schwarzes Notizbuch und ein eleganter schwarzer Kolbenfüller. Er schob mich hinein und schloss die Tür, dann wies er mich mit einer Geste zu einem eleganten Stuhl aus Chrom und schwarzem Leder.

Wir beäugten einander misstrauisch; vielleicht wussten wir ein wenig zu viel über die Geschäfte und Gedanken des anderen. DeVriess ergriff als Erster das Wort. »Was haben Sie auf dem Herzen?«

»Ich brauche einen Anwalt«, sagte ich, »Einen Strafverteidiger.« Er wartete. Ich glaubte, ein Glitzern in seinen Augen zu sehen. »Jess Carter, Medical Examiner von Chattanooga, wurde am Wochenende umgebracht. Ihre Leiche wurde auf der Body Farm deponiert. Die Polizei scheint der Meinung zu sein, ich hätte sie getötet.« Er wartete immer noch. Er machte es mir nicht gerade leicht. »Ich möchte Sie bitten, mich zu vertreten.«

Da musste er lächeln. »Bill Brockton, Sie sind der letzte Mensch auf Erden, von dem ich erwartet hätte, ihn je in einem Mordfall zu vertreten.«

»Nun, ich bin genauso überrascht wie Sie«, sagte ich. »Erstaunt, dass man mich des Mordes verdächtigt, verblüfft, dass ich Sie engagiere. Aber Sie haben einiges vorzuweisen. So mühelos, wie es Ihnen gelingt, schuldige Mandanten aus der Pfanne zu hauen, sollte es Ihnen ein Leichtes sein, einen unschuldigen Mann zu vertreten.« Sobald die Worte aus meinem Mund heraus waren, taten sie mir auch schon leid.

DeVriess wandte den Blick ab und sah mich dann wieder an. »Sie selbstgefälliger, selbstgerechter Scheißkerl«, sagte er. »Sie wagen es, auf mich herabzusehen und über mich zu urteilen? Dabei sind Sie hergekommen, um mich in einem Mordfall um Hilfe zu bitten. Ich sollte Sie stante pede rauswerfen.«

Scham überfiel mich, vermischt mit Angst. »Sie haben recht«, sagte ich. »Ich bitte um Verzeihung. Das war sehr unfein.«

»Da haben Sie verdammt recht, das war sehr unfein«, sagte er. »Ich tue für alle meine Mandanten mein Bestes. Als die Anwaltskammer von Tennessee mir meine Zulassung erteilte, habe ich versprochen, meine Mandanten nach besten Fähigkeiten und Kenntnissen zu vertreten. Ob sie rein sind wie Jungfrauen oder schuldig wie die Sünde, es ist mein Aufgabe, ja, meine Pflicht, innerhalb des rechtlichen Rahmens der Vereinigten Staaten wie der Teufel für meine Mandanten zu kämpfen. Und wissen Sie auch, warum? Weil die Anklagebehörde wie der Teufel darum kämpft, sie zu verurteilen, ob sie schuldig sind oder nicht. Sie haben das selbst erlebt – Ihr Freund Bob Roper, der Staatsanwalt, wollte Eddie Meacham auf den elektrischen Stuhl schicken, weil er angeblich Billy Ray Ledbetter umgebracht hatte, obwohl es ein Unfalltod war. Wenn die Staatsanwaltschaft zu dem Schluss gekommen ist, Sie seien des Mordes an dieser Frau schuldig, wird er dasselbe bei Ihnen versuchen. Nach dem Fall Meacham sollten doch ausgerechnet Sie es besser wissen. Solange Sie nicht zu den zwölf Menschen in der Geschworenenbank gehören, solange Sie nicht der allmächtige Gott sind, haben Sie nicht das Recht, über mich oder meine Mandanten zu urteilen.«

Jetzt war ich an der Reihe, sauer zu sein. Ich hatte mich entschuldigt, und zwar aufrichtig, doch statt die Entschuldigung anzunehmen, hatte er es mir noch einmal unter die Nase gerieben und sich auf sein hohes Anwaltsross gesetzt. »Wissen Sie, das klingt alles sehr edel, DeVriess. Aber ich habe vor einigen Tagen Susan Scott gegenübergesessen, und sie hat geheult wie ein sterbendes Tier. Sie erinnern sich doch an Susan Scott, oder? Die Mutter von Joey Scott, der viele Jahre in Therapie verbringen und trotzdem nie vollständig gesunden wird. Sie sagen mir, ich hätte kein Recht, über Craig Willis zu urteilen, einen Kinderschänder, der auf frischer Tat ertappt wurde? Sie sagen, ich sollte ein warmes Glühen staatsbürgerlichen Stolzes empfinden, dass Sie ihn aus der Pfanne gehauen haben, damit er anderen Kindern nachstellen kann? Sie wagen es, mich selbstgefällig und selbstgerecht zu nennen?«

DeVriess’ Augen blitzten, und seine Kiefermuskulatur arbeitete heftig, als bearbeitete er ein Stück Knorpel. Einen Augenblick lang dachte ich, er würde sich tatsächlich quer über den Tisch auf mich stürzen. Schließlich sagte er: »Mist, Doktor. Gottverdammt.« Er wandte den Blick ab, und als er mich wieder anschaute, stand Schmerz in seinen Augen. »Es gibt ein halbes Dutzend Fälle, die mich in der Nacht nicht schlafen lassen. Das ist Nummer zwei auf der Liste.«

»Lassen Sie mich raten, welcher Nummer eins ist«, sagte ich. »Der Fall des entführten kleinen Mädchens, das ermordet wurde, während Sie die Durchsuchung des Autos des Verdächtigen hinauszögerten?«

»Ja, hol Sie der Teufel, das ist Nummer eins. Sind Sie jetzt zufrieden?« Er seufzte müde. »Ich glaube gerne daran, dass die guten Fälle die schlechten ausgleichen. Wie für Meacham den Freispruch von einem Mord erreichen, den er nicht begangen hat.«

»Schaden kann’s nicht«, sagte ich. »Sie brauchen nur noch ein paar von der Sorte.«

»Und das hier ist so ein Fall?«

»Ja. Ich habe Jess Carter nicht umgebracht.«

»Sie wissen, dass ich Sie genauso leidenschaftlich verteidigen würde, wenn Sie’s getan hätten.«

»Ich weiß. Ich will Sie trotzdem engagieren, nicht weil.«

»Strafverteidiger haben einen Spruch, Doktor: ›Kein Mandant ist so gefährlich wie ein unschuldiger Mann.‹ Wissen Sie, warum?«

»Nein. Warum?«

Er dachte einen Augenblick nach und zuckte dann die Achseln. »Ich habe wirklich nicht die geringste Ahnung.« Er lächelte reumütig. Ich ebenfalls. Dann griff er nach dem Telefonhörer und drückte einen Knopf. »Chloe, sagen Sie meine restlichen Termine für heute Nachmittag ab«, sagte er. »Ja, den auch. Und setzen Sie eine Prozessvollmacht für Dr. Brockton auf. Ja, der übliche Honorarvorschuss, zwanzigtausend.« Bei der Erwähnung der Summe spürte ich, wie sich mein Schließmuskel verkrampfte. »Danke, Chloe.« Er legte den Hörer wieder auf die Gabel. »Okay, erzählen Sie«, sagte er, schlug das lederbezogene Notizbuch auf und drehte die Kappe von dem Kolbenfüllhalter. »Fangen Sie vorne an.«

»Wo vorne?«

»Am Anfang vom Ende. Ab da, wo die Dinge anfingen, schiefzulaufen.«

Ich tat wie mir geheißen. Ich fing mit der Leiche an, die Miranda und ich für Jess auf der Body Farm an einen Baum gefesselt hatten, und erzählte ihm von dem Kreationisten-Aufstand und von Miss Georgia, von Craig Willis’ tobender Mutter und von Susan Scotts rasendem Schmerz und wie süß Jess gewesen war, als sie mich schließlich zu sich einlud. Ich erzählte von ihrem misstrauischen Exmann und ihrer obszön in Szene gesetzten Leiche. Als ich am Ende vom Ende angekommen war – zumindest da, wo im Augenblick das Ende war –, waren zwei Stunden vergangen, der Himmel hatte sich verdunkelt, und ich spürte Erschöpfung und Trauer durch meine Knochen sickern.
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Ich nahm ein Taxi von DeVriess’ Büro zum McGhee-Tyson-Flughafen und bat den Fahrer, mich an der Tür zur Gepäckausgabe abzusetzen. Der Hertz-Schalter war ganz in der Nähe, und es gab keine Schlange, also fiel die Entscheidung leicht. »Ich brauche einen Mietwagen«, erklärte ich der jungen Frau hinter dem Tresen.

»Haben Sie eine Reservierung?«

»Nein. Ist das ein Problem?«

Ich glaubte, ihre Mundwinkel zucken zu sehen. »Sehen wir aus, als würden wir von Kunden überrannt?«

Ich lächelte. »Das könnte das erste Mal für heute sein, dass ich Glück habe«, sagte ich.

Sie gab die Nummer meines Führerscheins und die meiner Kreditkarte in den Computer ein, und fünf Minuten später fuhr ich in einem weißen Ford Taurus, in meinen Augen das langweiligste Auto, das seit Jahrzehnten in Detroit vom Band gelaufen war, auf dem Alcoa Highway Richtung Norden. Doch die Füße taten mir noch weh von meiner Wanderung zu DeVriess’ Büro, also war ich sehr froh über das Auto, langweilig hin oder her.

Ich fuhr an der Abfahrt zur Universitätsklinik und zur Body Farm – wo von jetzt an für mich Jess’ Geist umgehen würde – vorbei und überquerte den Fluss, dann nahm ich die Abfahrt Kingston Pike. Die kurvigen Straßen von Sequoyah Hills kamen mir fremd vor, wahrscheinlich weil sich der Taurus ganz anders fuhr als mein eigener Wagen. Doch vielleicht kamen sie mir auch fremd vor, weil meine Welt seit zwei Tagen vollkommen auf dem Kopf stand.

Als die Polizei mein Auto sichergestellt hatte, hatten sie auch meinen Garagentüröffner mitgenommen, wie ich jetzt merkte, also musste ich den Mietwagen wohl über Nacht in der Einfahrt stehen lassen, außer ich wollte parken, ins Haus gehen, das Garagentor von innen öffnen und dann reinfahren. Diese Abfolge von Handlungen, die wahrscheinlich keine sechzig Sekunden gedauert hätte, türmte sich vor mir auf wie ein Berg. Der Taurus schien mir für Autodiebe kein besonders verlockendes Fahrzeug zu sein. In den Einfahrten in diesem Teil der Stadt konnten sie schließlich zwischen Audi, Mercedes, Jaguar und anderen Wagen der Spitzenklasse wählen. Als Kompromiss an die Sicherheit blieb ich jedoch auf der vorderen Veranda kurz stehen, drückte auf den Funkschlüssel und schloss das Fahrzeug mit einem leisen Hupen ab.

Als ich durch die Haustür trat, hörte ich und spürte ich unter den Füßen das unverwechselbare Knirschen von zerbrochenem Glas. Ich schaltete das Licht im Eingang ein und sah Glasscherben auf dem Schieferboden – Dutzende von größeren und kleineren Scherben – und einen Stein, der oben auf einigen Stücken lag und an dem mit Industrieklebeband ein Zettel klebte. Ich hob die Nachricht auf und faltete sie auseinander. »Jetzt wirst du brennen«, lautete sie. Unter den Worten war eine Buntstiftzeichnung eines von roten und orangefarbenen Flammen umzingelten Affen. Ich riss die Nachricht mittendurch und wollte sie schon in kleine Fetzen reißen, als mir dämmerte, dass das ein schrecklicher Fehler sein könnte. Ich erinnerte mich an den Beitrag in den Abendnachrichten an dem Tag, als die Kreationisten demonstriert hatten, und an meine Überraschung darüber, dass Jess am Ort des Geschehens interviewt wurde. Ich erinnerte mich auch an die Wut in Jennings Bryans Gesicht, als er Jess’ sarkastische Kommentare über seine Bewegung und seine Philosophie mit anhörte. Und ich erinnerte mich daran, was sie über die obszönen Drohanrufe gesagt hatte, die sie an diesem Abend bekommen hatte. Hatte derjenige, der diese Drohungen ausgestoßen hatte, sie am Ende wahrgemacht? Und war ich sein nächstes Ziel?

Ich holte meine Brieftasche heraus, nahm die Visitenkarte zur Hand, die John Evers mir gegeben hatte, und wählte seine Nummer. Er war beim zweiten Klingeln dran. »Detective Evers? Hier ist Dr. Brockton. Ich bin gerade nach Hause gekommen und habe dort etwas gefunden, was Sie, wie ich finde, wissen sollten.« Ich las ihm die Notiz vor und beschrieb ihm, wie sie geliefert worden war, und dann erinnerte ich ihn an die Drohungen, die Jess erhalten hatte.

»Okay«, sagte er, »falls Sie einen Zipplock-Beutel haben, packen Sie den Stein und den Zettel ein. Versuchen Sie, ihn möglichst nicht mehr viel in den Händen zu bewegen. Bringen Sie ihn mit, wenn Sie und Ihr Anwalt morgen herkommen.«

In der Hoffnung, es würde mich ein wenig entspannen, nahm ich eine lange, heiße Dusche. Ich lehnte mich an die Wand der Duschkabine und ließ den Kopf nach vorne hängen, sodass das Wasser mir über Kopf, Hals und Schultern prasselte. Eine Muskelfaser nach der anderen ließ los, und irgendwann hing ich mehr an der Abtrennung, als dass ich an ihr lehnte, und dann rutschte ich an den Fliesen herunter, statt an ihnen zu hängen. Die Luft war dicht vor Dampf, fast massiv, obwohl ich die Lüftung eingeschaltet hatte. Als ich keine Kraft mehr zum Stehen aufbrachte, drehte ich das Wasser ab, wickelte meinen rosigen Leib in ein großes Handtuch und taumelte ins Schlafzimmer. Aus der obersten Schublade meiner Kommode holte ich mir eine frische Boxershorts, ließ mich aufs Bett plumpsen und schob schwerfällig die Füße durch den Bund und die Beinöffnungen der Unterhose. Als ich mich vorbeugte, um die Tagesdecke und die Bettdecke zurückzuschlagen, spürte ich schon, wie meine Augenlider immer schwerer wurden.

Und dann war ich plötzlich mit wild klopfendem Herzen hellwach – wacher, als ich je im Leben gewesen war. Mein weißes Kopfkissen war voller Blut. Ich starrte darauf, dann riss ich die Bettdecke bis zum Fußende vom Bett. Beide Laken waren ebenfalls blutdurchtränkt – größtenteils getrocknet, aber nicht vollständig. Und mitten im Bett lag ein Damenslip.

Noch bevor ich den Gedanken in Worte fassen konnte, wusste ich, dass es Jess Carters Slip war. Ich wusste auch, dass man mich jetzt wegen des Mordes an ihr verhaften würde.

Ich stolperte ins Wohnzimmer und drückte dort am Telefon den Wahlwiederholungsknopf, weil ich von dort aus vor dem Duschen Evers angerufen hatte. »Evers«, meldete er sich.

»Hier ist noch einmal Dr. Brockton«, sagte ich. Meine Stimme klang fern und dünn. »Ich glaube, Sie müssen sofort die Spurensicherung in mein Haus schicken.«

»Ich lasse Ihre Seifenblase nur ungern platzen, Doktor, aber ich glaube nicht, dass das viel Sinn hat«, sagte er. »Mit sehr viel Glück können wir von dem Notizzettel oder dem Stein vielleicht einen latenten Fingerabdruck abnehmen. Aber das ist sehr unwahrscheinlich. Darüber hinaus bezweifle ich, dass wir irgendetwas finden.«

»Es geht nicht um den Stein«, sagte ich. »Und auch nicht um den Zettel. In meinem Bett ist Blut. Sehr viel Blut. Und ein Damenslip.«

Am anderen Ende der Leitung herrschte eine Weile Schweigen. Dann sagte Evers: »Wo sind Sie jetzt? Sind Sie noch im Schlafzimmer?« Ich erklärte ihm, dass ich ins Wohnzimmer gegangen war, um ihn anzurufen. »Sie bleiben da, wo Sie sind«, sagte er. »Setzen Sie sich und rühren Sie sich nicht vom Fleck.«

»Okay«, sagte ich, und er legte auf.

Ich musste nachdenken, doch ich hatte das Gefühl, dazu allein nicht mehr in der Lage zu sein. Ruf Art an, war alles, was mir einfiel. Als er abhob, erzählte ich ihm von den blutigen Laken und dem Slip und von dem Beamten der Mordkommission und der Spurensicherung, die sich im Augenblick eilig meinem Haus näherten. Er schwieg.

Schließlich sagte er: »Da will dir jemand gewaltig etwas anhängen.« Er machte eine Pause. »Hast du mit DeVriess gesprochen?«

»Ja. Ich habe erst vor ein oder zwei Stunden sein Büro verlassen.«

»Hat er dir seine Handynummer gegeben?«

»Ich glaube, sie steht auf der Visitenkarte, die er mir gegeben hat.«

»Ruf ihn an. Du hättest ihn gleich als Erstes anrufen sollen.«

»Ich habe ganz instinktiv gehandelt. Die Polizei war mein erster Instinkt. Du mein zweiter. Art, werden die mich heute Abend verhaften?«

»Das bezweifle ich. Nicht heute Abend. Die werden sehr vorsichtig mit dir umgehen, schließlich bist du eine forensische Legende und überhaupt. Sie gehen damit zum Staatsanwalt, und der Staatsanwalt geht damit zur Grand Jury. Aber die Grand Jury von Knox County trifft sich dreimal die Woche, also könnten sie es morgen der Grand Jury vorlegen, und dann könnte innerhalb von zwei Tagen ein Haftbefehl gegen dich ergehen. Du hattest eine Beziehung zu ihr; du hast ihre Leiche gefunden – und ausgerechnet in deiner gut gesicherten Forschungseinrichtung. Und jetzt finden sich in deinem Haus Blut und ein Kleidungsstück, die darauf hinweisen, dass sie dort umgebracht wurde.«

»Das ist nicht alles«, sagte ich elend. »Evers behauptet, er habe ein Video aus einer Überwachungskamera, das zeigt, wie mein Wagen drei Stunden bevor ich die Leiche gefunden und die Polizei angerufen habe, auf das Gelände der Body Farm fährt.«

Er schwieg qualvoll lange. »Das sieht ganz schlecht aus, Bill. Der dämlichste Polizist der ganzen Truppe könnte eine Grand Jury davon überzeugen, dass es an diesem Punkt einen hinreichenden Verdacht gibt. Leg sofort auf und ruf den Fiesen an.«

Das tat ich. Er fluchte, als ich ihm sagte, die Polizei sei unterwegs. »Verdammt, Doktor. Ich wünschte, Sie hätten zuerst mich angerufen. Wir hätten uns eine bessere Möglichkeit ausdenken können, damit umzugehen. Okay, man wird Sie um Ihre Zustimmung zur Durchsuchung Ihres Hauses bitten. Stimmen Sie dem nicht zu. Sie müssen den Polizeibeamten wahrscheinlich erlauben, das Haus zu betreten und die Laken aus Ihrem Schlafzimmer zu entfernen, aber sagen Sie ihnen, davon abgesehen dürfen sie ohne Durchsuchungsbeschluss nichts anfassen. Sie werden ohne Probleme einen Durchsuchungsbeschluss kriegen, aber es hält sie wenigstens ein paar Stunden auf. Sie werden Sie auch ziemlich hart in die Zange nehmen wollen. Sagen Sie ihnen, ich treffe mich mit Ihnen unten in der Stadt im Polizeirevier. Beantworten Sie keine – keine, keine, keine – Fragen, ohne dass ich an Ihrer Seite bin. Versprechen Sie mir das.«

»Okay. Ich versprech’s.«

»Wir sehen uns dort.« Und dann legte er auf.

Wenige Augenblicke später hörte ich die Martinshörner. Sie verliehen etwas in mir Ausdruck – einer aufsteigenden Klage aus Schmerz, Zorn und Angst. Die Martinshörner wurden immer lauter, Streifen blauen Lichts drangen durch die Fenster herein, und dann schwiegen sie. Doch das Wimmern in meinem Innern erstarb nicht.
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Es war vier Uhr morgens, und ich war so müde, dass mein ganzer Körper summte wie eine Hochspannungsleitung. DeVriess und ich hatten in demselben Vernehmungszimmer, in dem ich heute tagsüber schon mehrere Stunden verbracht hatte, zwei Stunden lang ungeduldig gewartet. Allerdings war »heute« nahtlos zu »gestern« geworden. Und »morgen« war in »heute« herübergeglitten. Es war, als wäre ich in einem Alptraum gefangen, aus dem es kein Erwachen gab. Ich stellte mir vor, wie Rod Serling mit metallener Stimme berichtete, dass selbst das anständigste Leben sich in einem einzigen Augenblick in nichts auflösen konnte … hier … in der Twilight Zone.

Schließlich flog krachend die Tür auf, und Evers kam mit einem Aktendeckel in der Hand herein. Er trug immer noch dieselbe Kleidung, die er vor acht Stunden getragen hatte, doch die Stärke hatte sich aus seinem Hemd verflüchtigt, und der Mann selbst sah genauso zerknittert und müde aus wie seine Kleidung.

Er vollzog das gewohnte Ritual mit dem Kassettenrekorder, dann sagte er: »Erzählen Sie mir von den Laken. Wessen Blut ist das auf den Laken? Wessen Slip ist das?«

»Ich weiß es nicht«, sagte ich, »aber ich vermute, von Jess Carter.«

»Das Blut oder der Slip?«

»Beides, vermute ich. Auch das ist lediglich eine Vermutung, aber ich würde sagen, sie stammen wahrscheinlich von derselben Person. Und ich tippe auf Jess.«

»Sie sagen, Sie vermuten, dass beides von ihr stammt. Wissen Sie, dass es so ist?«

»Nein, wissen tue ich es nicht. Aber ich weiß, dass jemand Jess umgebracht und ihre Leiche in meiner Forschungseinrichtung deponiert hat, und ich weiß, dass jemand blutige Laken in mein Bett gelegt hat. Wenn ich eins und eins zusammenzähle, komme ich zu dem Schluss, dass sich jemand große Mühe gibt, mir den Mord in die Schuhe zu schieben.«

»Irgendeine Idee, wer das sein könnte?«

»Ich habe daran mitgewirkt, eine ganze Reihe Menschen hinter Gitter zu bringen«, sagte ich. »Könnte jemand sein, der gerade aus dem Gefängnis entlassen wurde und jetzt mit mir abrechnen möchte. Auch Jess hat geholfen, eine Menge Leute hinter Gitter zu bringen. Vielleicht wollte jemand Jess umbringen und ich gebe nur zufällig einen bequemen Sündenbock ab. Vielleicht war es Mrs. Willis, die Jess in meinem Büro angegriffen hat. Vielleicht Jess’ Exmann. Vielleicht jemand aus der Demonstrantengruppe der Kreationisten – wer auch immer Jess letzte Woche bedroht und heute einen Stein durch mein Fenster geworfen hat.«

»Sie behaupten also, die Menschen stehen Schlange, um Ihnen einen Mord in die Schuhe zu schieben, ist das richtig, Dr. Brockton? Die ganze Welt ist hinter Ihnen her?«

DeVriess mischte sich ein. »Detective, Sie haben meinen Mandanten gefragt, aus welchem Grund jemand wollen könnte, dass die Schuld auf ihn fällt. Er hat Ihnen eine vernünftige Antwort auf diese Frage gegeben. Wenn es jetzt nur noch um Einschüchterung geht, gehen wir.«

Evers seufzte wie ein langmütiger Heiliger. »In Ordnung, erzählen Sie mir die genaue Abfolge dessen, was passiert ist, als Sie heute Abend nach Hause gekommen sind. Gestern Abend vielmehr.« Ich tat wie mir geheißen. »Wo haben Sie in der Nacht vorher geschlafen – der Nacht, nachdem Dr. Carters Leiche gefunden worden war?«

»Zu Hause. In meinem Bett.«

»Auf diesen Laken?«

»Das weiß ich nicht. Die Laken, auf denen ich vorletzte Nacht geschlafen habe, waren nicht voller Blut. Ich weiß nicht, ob jemand sie danach durch zwei blutverschmierte Laken ausgetauscht hat oder ob jemand Blut auf die Laken geschmiert hat, nachdem ich darin geschlafen habe.« Ich überlegte. »Das Blut sah mir nicht ganz trocken aus, Detective. Es war zum Teil noch leuchtend rot. Falls Dr. Carter am Samstag oder Sonntag in meinem Bett umgebracht worden wäre, hätte das Blut am Montagabend doch eingetrocknet und braun sein müssen.«

»Das ist eine gute Beobachtung, Detective«, mischte DeVriess sich ein.

»Nicht unbedingt«, meinte Evers. »Die Tagesdecke ist ziemlich schwer. Schwer genug, um Feuchtigkeit tagelang zu halten. Ich habe so etwas schon einmal erlebt.« Evers schlug den Aktendeckel auf und zog ein Formular heraus, das ich als Obduktionsbefund erkannte. Ich erkannte auch Garland Hamiltons Handschrift darunter. »Dr. Brockton, besitzen Sie eine Waffe?«

»Nein. Ich hatte nie das Bedürfnis, eine zu besitzen. Der Direktor der Kriminalpolizei von Tennessee wollte mir einmal eine aushändigen, aber ich habe abgelehnt. Wenn ich an einem Tatort arbeite, bin ich normalerweise auf allen vieren, Hintern in der Luft, Nase am Boden. Ich würde gar nicht schnell genug mitbekommen, wenn jemand sich an mich heranschleicht, um ihn rechtzeitig erschießen zu können. Abgesehen davon sind normalerweise immer zahlreiche Polizisten um mich herum.«

»Was ist mit zu Hause?«

»Viele Menschen werden mit ihrer eigenen Waffe erschossen. Ich habe keine, hatte noch nie eine und werde wohl auch nie eine haben.«

»Sie behaupten also, wenn wir Ihr Haus durchsuchen – und den Durchsuchungsbeschluss haben wir innerhalb einer Stunde –, besteht nicht die geringste Chance, dass wir die Waffe finden, mit der Dr. Carter umgebracht wurde.«

Ein entsetzlicher Gedanke beschlich mich, und er musste DeVriess im selben Augenblick gekommen sein. »Beantworten Sie das nicht«, sagte er. »Sie wissen nicht, was außer diesem Blut noch in Ihrem Haus deponiert wurde.«

»Wollen Sie damit sagen, wir könnten in Ihrem Haus noch weitere belastende Beweise finden?«

»Detective, mein Mandant kann nicht darüber spekulieren, was in seiner Abwesenheit womöglich in seinem Haus deponiert wurde und was nicht. Wenn wir bei reinen Hypothesen und rhetorischen Fragen angekommen sind, dann ist es wohl an der Zeit, dass wir alle nach Hause gehen und ein bisschen schlafen.«

»Schön, Herr Anwalt«, sagte er, »Sie können nach Hause gehen. Aber Dr. Brockton? Sie nicht. Ihr Haus ist noch als potenzieller Tatort abgeriegelt.«

»Und wohin soll ich gehen?«

»Das ist nicht mein Problem, Doktor«, sagte er. »Bloß nicht zu weit weg.«

Da brauchte er sich keine Sorgen zu machen. Als DeVriess und ich zum dritten Mal in weniger als vierundzwanzig Stunden aus der Eingangstür des Polizeigebäudes traten, dämmerte mir, dass ich nicht nur nirgends hin konnte, ich hatte auch nichts, womit ich dort hätte hingelangen können. »Verdammt«, sagte ich. »Sie haben mich schon wieder in der Wüste sitzen lassen.«

DeVriess schüttelte den Kopf. »Die Scheißkerle. Die wissen ganz genau, was sie tun. Nur eine weitere Möglichkeit, Sie zu zermürben. Soll ich Sie in ein Hotel bringen?« Er zeigte zum Steilufer über dem Fluss, wo die Stufenpyramide des Marriott über den Horizont ragte wie der Staudamm eines Wasserkraftwerks, der sein Ziel um vierhundert Meter verfehlt hatte. »Zum Teufel, wir besorgen Ihnen dort ein Zimmer.«

Ich schüttelte den Kopf. »Ich bin es satt, in fremden Räumen zu sein«, sagte ich. »Sie werden mich für verrückt erklären, aber würde es Ihnen etwas ausmachen, mich drüben in meinem Büro am Stadion abzusetzen? Ich habe da ein altes Sofa, auf dem ich die letzten zwanzig Jahre öfter mal gepennt habe. Mir fällt im Augenblick kein anderer Ort ein, wo ich lieber versuchen würde, ein bisschen Schlaf zu finden, als auf diesem Sofa, umgeben von meiner Skelettsammlung.«

Er lachte. »Sie haben recht, Doktor«, sagte er. »Ich glaube, Sie sind verrückt. Aber kommen Sie, ich setze Sie dort ab.«

Es bestand kein Zweifel, welcher der fünf Wagen auf dem Parkplatz der Polizei Burt gehörte. Unter einer der Natriumdampflampen stand ein schimmernder schwarzer Bentley. Er sah aus wie die Paarung eines Jaguars mit einem Rolls-Royce, und ich hatte den Verdacht, dass er fast so viel wert war wie mein Haus. Die Sitze waren mit silbergrauem, butterweichem Leder bezogen, und das Armaturenbrett sah aus wie mit Wurzelholz verkleidet; es war, so viel konnte ich selbst im trüben Licht der Nacht erkennen, auf jeden Fall nicht aus Plastik. Die Tür fiel mit einem satten Schmatzen ins Schloss, und als DeVriess den Motor anwarf, hörte ich diesen kaum, doch was ich hörte, klang gewaltig und auf leise Art sehr machtvoll. Burt fuhr vom Parkplatz und bog auf die Hill Avenue, und dann nahm er dieselbe Bogenbrücke, die ich vor einigen Stunden auf dem Weg zu ihm zu Fuß überquert hatte. Die Brücke in dem Bentley zu überqueren war dagegen, wie auf einer Luxusyacht zu kreuzen.

Ich wies DeVriess den Weg durch das Labyrinth am Fuß des Stadions zum Tor an der Endzone, wo eine Treppe zu meinem Büro führte. Außer meinem Pick-up und den Wartungswagen der Universität befuhren nur sehr wenige Fahrzeuge je diese einspurige Asphaltfahrbahn, die sich um die Träger und Pfeiler schlängelte. Ich war mir ziemlich sicher, dass dies hier der erste Bentley war und wahrscheinlich auch für lange Zeit der letzte. Als das Auto bremste, war ich in dem weichen Ledersitz schon fast eingeschlafen.

»Soll ich nachschauen, ob Sie sicher reinkommen?«, fragte DeVriess.

Ich dankte ihm, lehnte jedoch ab. »Ich komme schon zurecht«, sagte ich. Das war nicht wahr – mir ging es alles andere als gut –, doch sicher hineinzukommen war nicht das Problem. Drinnen zu sein und allein, das bereitete mir Sorgen, und es gab nichts, was er dagegen hätte tun können.

Als ich mein Büro aufschloss und hineinging, erhaschte ich durchs Fenster einen flüchtigen Blick auf teure Rücklichter, die in dem Labyrinth verschwanden. Und dann war es dunkel, und ich war allein. Ich nahm mir nur eben genug Zeit, um zur Toilette zu gehen und zu pinkeln, dann zog ich die Schuhe aus und kroch auf das ramponierte Sofa unter den schmutzigen Fenstern. Ich hatte kaum den Kopf auf die feste Armlehne gelegt, da spürte ich schon, wie ich in Spiralen in die Dunkelheit schoss.
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Jess lag ausgestreckt auf meinem Bett, auf dem Rücken, als würden wir uns lieben, und hielt sich mit den Händen an den Spindeln des Kirschholz-Kopfbretts fest. Und dann sah ich ihr in die Augen und sah, dass sie tot war, und ich stand auf und machte mich daran, das Bett in einen Sarg für sie umzuformen. Ich legte den Holzdeckel ordentlich auf und begann, die Nägel einzuschlagen. Klopf, klopf, klopf. Klopf, klopf, klopf

»Dr. Brockton? Sind Sie da drin?« Klopf, klopf, klopf. »Dr. Brockton? Bill?«

Ich schüttelte den Kopf und rieb mir den Schlaf aus den Augen und die Benommenheit aus dem Gesicht. Sonnenlicht warf kurze Schatten von den Trägern des Stadions herein, was wohl bedeutete, dass ich bis Mittag geschlafen hatte. Vielleicht nicht überraschend, angesichts des Tages und der Nacht, die ich gerade erlebt hatte, und der Tatsache, dass ich mich erst bei Tagesanbruch auf dem Sofa zusammengerollt hatte.

»Dr. Brockton?« Im Wachwerden merkte ich, dass das vor meiner Tür zwei verschiedene Stimmen waren. Eine gehörte Peggy, meiner Sekretärin, die andere war mir weniger vertraut, doch dann erkannte ich sie und wusste, dass sie nichts Gutes verhieß.

»Ja, ich bin hier. Einen Moment, bitte«, rief ich, eilte in das kleine Bad, klatschte mir kaltes Wasser ins Gesicht und strich meine verzottelten Haare glatt, so gut es ging. Dann schloss ich die Tür auf. »Es tut mir leid«, sagte ich. »Ich bin wohl kurz eingedöst.«

»Ich habe versucht anzurufen«, sagte Peggy, »aber ich glaube, Sie haben das Telefon ausgestöpselt.« Sie hatte recht.

»Bill, wir müssen reden«, sagte die Frau, die bei Peggy war. Es war Amanda Whiting, die Chefanwältin der University of Tennessee.

»Kommen Sie rein, Amanda«, sagte ich, »und setzen Sie sich. Vielen Dank, Peggy.« Peggy zog sich zurück, nicht ohne mir einen besorgten und Amanda einen misstrauischen Blick zuzuwerfen. »Was haben Sie auf dem Herzen?«

»Ich weiß, dass Sie zwei harte Tage hinter sich haben«, sagte sie, »und ich mache Ihnen nur ungern noch mehr Schwierigkeiten, aber wir haben zwei große Probleme. Wie ich befürchtet habe, hat dieser kreationistische Anwalt Jennings Bryan eine Zivilklage auf Schadensersatz für seinen Mandanten eingereicht. Ihren Studenten Jason Lane.«

»Das tut mir leid«, sagte ich. »Ich wünschte, ich könnte auf den ZURÜCKSPULEN-Knopf drücken und die Vorlesung an diesem Tag noch einmal halten. Es gefällt mir gar nicht, dass ich ihn so sehr aus der Fassung gebracht habe, und es gefällt mir gar nicht, dass die Universität jetzt die Last und die Kosten auf sich nehmen muss, sich gegen eine solche Klage zu rechtfertigen.«

»Das ist … eines der Themen, über die wir reden müssen«, sagte sie. »Wie Sie wissen, ist es unsere Politik, die akademische Freiheit nachdrücklich zu verteidigen – wenn ein Professor ein Argument vorbringt, das für das Unterrichtsfach relevant ist. In diesem Fall bin ich darauf aufmerksam gemacht worden, dass eine Tirade gegen den Kreationismus keinerlei Bezug hat zu einer Vorlesung in forensischer Anthropologie.«

»Warten Sie, warten Sie«, sagte ich. »Wollen Sie damit sagen, dass die Universität in dieser Sache womöglich nicht hinter mir steht?«

»Ich fürchte, ja«, sagte sie. »Der Verwaltungsrat hat sich gestern zu einer Sondersitzung getroffen. Sie haben mit Mr. Bryan gesprochen und mit dem Vorsitzenden des Fakultätsrats – der übrigens auch der Meinung ist, dass Sie in diesem Fall die Grenzen der akademischen Freiheit überschritten haben. Sollte er einen Brief der Verwaltungsratsmitglieder bekommen, in dem diese eine ähnliche Position zum Ausdruck bringen, ist Mr. Bryan bereit, seine Klage gegen die Universität fallen zu lassen.«

»Aber er lässt die Klage nicht ganz fallen?«

»Nein. Er will Sie auf tatsächlichen Schaden und Strafe einschließenden Schadensersatz verklagen.«

»Wie viel?«

»Eine Million an tatsächlichem Schaden. Drei Millionen Strafe einschließender Schadensersatz.«

»Vier Millionen Dollar dafür, dass ich einen jungen Mann in einer Vorlesung in Verlegenheit gebracht habe?« Sie nickte grimmig. »Und die Universität lässt mich fallen und stellt sich auf den Standpunkt, ich solle das alleine ausfechten?«

»Ich fürchte, ja, Bill. Es tut mir leid, Ihnen das sagen zu müssen.«

»Nun, wenn’s kommt, dann gleich knüppeldick. Was mich daran erinnert, dass Sie sagten, es gebe zwei große Probleme. Welches ist das andere große Problem?«

»Es wird Sie nicht überraschen, dass es der Mord an Dr. Carter ist. Man hat mich darüber informiert, dass Sie in diesem Mordfall als Verdächtiger gelten. Bill, wir sind eine Universität. Eltern vertrauen ihre Kinder unserer Obhut an. Wir haben keine andere Wahl, als Sie so lange Ihres Amtes zu entheben, bis diese Sache geklärt ist.«

»Jesus, Amanda, was ist aus dem Grundsatz geworden, dass ein Mensch so lange unschuldig ist, bis seine Schuld bewiesen ist?«

»Rein rechtlich betrachtet ist es so«, sagte sie, »aber wir sind eine aus öffentlichen Geldern finanzierte Bildungseinrichtung, Bill, und die Öffentlichkeit verlangt, dass wir uns an strengere Maßstäbe halten.« Sie warf einen Blick auf meinen Schreibtisch, wo Fotos von Jeffs Jungen standen. »Sind das Ihre Enkelsöhne?«

»Ja.«

»Falls einer ihrer Lehrer in den Verdacht des sexuellen Missbrauchs von Kindern geraten würde, würden Sie dann nicht wollen, dass der Lehrer das Klassenzimmer erst wieder betritt, wenn die Sache geklärt ist?«

Hätte sie ein anderes Beispiel gewählt, hätte ich mit ihr diskutieren können. »Verdammt, Amanda, Sie nehmen mir mit das Letzte, woran ich mich noch klammere, um nicht ganz durchzudrehen.« Sie sah mich voller Bedauern an, doch nicht mit so viel Bedauern, um irgendetwas zurückzunehmen. »Wenn Sie mich jetzt entschuldigen, ich muss einige Sachen zusammenpacken«, sagte ich steif. »Ich bin innerhalb einer Stunde vom Campus verschwunden. Vielen Dank, Amanda. Es waren wunderbare fünfundzwanzig Jahre.« Ich wandte ihr den Rücken zu und machte mich daran, Unterlagen zusammenzusuchen.

Monatelang hatte ich ein Projekt aufgeschoben, dessen Abgabetermin gekommen und verstrichen war: die Überarbeitung und Aktualisierung meines Osteologie-Handbuchs, die ich dem Verleger längst versprochen hatte. Das Handbuch hatte ich geschrieben, kurz nachdem ich mit dem Unterrichten angefangen hatte, um den Studierenden die Identifikation von Knochen vor Ort zu erleichtern. Seither hatten die Anforderungen des Lehrens und Forschens, die vielen Verwaltungsaufgaben und meine forensischen Fälle es mir unmöglich gemacht, genügend Zeit für die Überarbeitung zu erübrigen. Vielleicht konnte ich mich jetzt endlich daranmachen – der Universität verwiesen, aber noch nicht hinter Gittern. Ich stopfte sämtliche Zeitschriftenartikel und Forschungsberichte, die ich als Referenzquellen gesammelt hatte, zusammen mit einem Ausdruck des Textes der aktuellen Ausgabe mit dreifachem Zeilenabstand in meine Aktentasche, dann schaltete ich das Licht in meinem Büro aus und zog die Tür hinter mir zu. Als ich sie hinter mir abschloss, die Treppe hinunterging und die Stadium Hall am östlichen Ende verließ, um zu meinem Parkplatz zu gehen, fragte ich mich, ob ich je hierher zurückkehren würde.

Mein Parkplatz war leer. Natürlich: Mein Wagen war sichergestellt worden, und der Taurus, den ich gemietet hatte, stand, dank meiner Fahrt in die Innenstadt in einem Polizeiauto letzte Nacht, acht Kilometer von hier in meiner Einfahrt. »Verdammt!«, brüllte ich. »Ist das wirklich zu viel verlangt?«

Hinter mir tutete ganz kurz eine Autohupe. Ich drehte mich um und sah Miranda sich aus dem Fenster ihres Jetta lehnen. »Ist was zu viel verlangt?«

Erleichterung überkam mich. Beim Anblick ihres Gesichts, das mich genauso offen und freundlich anschaute wie seit Jahren, hätte ich beinahe angefangen zu heulen. »Ist es zu viel verlangt, darum zu bitten, nach Hause gefahren zu werden«, sagte ich, »und unterwegs vielleicht noch ein paar freundliche Worte gesagt zu bekommen?«

»Steigen Sie ein«, sagte sie, »Sie kluger, gutaussehender, gutherziger Mann.«

Jetzt heulte ich tatsächlich.
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Nachdem ich in meinen Rückspiegel geschaut hatte, um sicherzugehen, dass mir niemand hierher gefolgt war, fuhr ich mit dem Mietwagen in die Einfahrt zu Jeffs Haus. Das Tor der Doppelgarage war offen, und drinnen sah ich sowohl Jeffs Camry als auch Jennys Honda stehen.

Die Haustür stand ebenfalls auf, und durch die Scheibe der äußeren Windfangtür sah ich Tyler und Walker vor dem Fernseher hocken. Ich klopfte an die Tür, dann öffnete ich sie und steckte den Kopf hinein. »Hallo, ihr«, rief ich den Jungen zu, »schaut mal, wer da ist!«

Beide Jungen drehten sich zu mir um. Walker kreischte als Erster auf, und einen Sekundenbruchteil später fiel Tyler in das Geschrei ein. Jenny kam, eine Zwiebel in der einen Hand, ein großes Messer in der anderen, aus der Küche gelaufen. Als sie die Szene erfasste, fielen Zwiebel und Messer zu Boden. Jenny eilte zu den Jungen, kniete sich zu ihnen und umarmte sie. »Es ist okay, es ist okay«, besänftigte sie die beiden. »Kommt mit Mommy in die Küche. Kommt. Es ist alles gut. Niemand tut euch etwas.«

Einen Augenblick später kam Jeff mit gleichermaßen verlegener wie wütender Miene aus der Küche. »Gott, Dad, es tut mir leid«, sagte er. »Ich wünschte, du hättest vorher angerufen.«

Jetzt war es an mir, verlegen dreinzuschauen. »Es tut mir leid«, sagte ich. »Ich dachte nicht, dass … dass das notwendig sein würde.«

Jeff schnitt eine Grimasse. »Ein paar Kinder in der Schule … Du weißt ja, wie gemein Kinder sein können. Einige Eltern lassen ihre Kinder wahrscheinlich die Nachrichten schauen. Wir nicht, aber nicht alle sind so wählerisch wie wir, was die Kinder sehen dürfen. Egal. Klar. Sie sind … sie wissen im Augenblick nicht recht, woran sie mit dir sind.«

»Sie haben Angst vor mir, würde ich sagen.« Er zuckte zusammen, nickte aber zustimmend. »Dann ist das hier wohl kein besonders guter Ort, um vor den Medien Zuflucht zu suchen, was?« Er wurde bleich und sah fast so verängstigt aus wie die Jungen eben. »Dann sollte ich gehen.« Ich drehte mich um und ging zur Haustür hinaus.

Er folgte mir nach draußen. »Dad, warte. Komm schon, lauf nicht einfach so weg. Brauchst du etwas? Womit kann ich dir helfen?«

Ich schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht, Jeff. Ich weiß im Augenblick eigentlich gar nichts. Alles, was ich zu wissen glaubte – alles, was an meinem Leben stabil und verlässlich zu sein schien –, ist in den letzten paar Tagen implodiert. Eine Frau, in die ich mich gerade anfing zu verlieben, ist ermordet worden, und ich kann jeden Augenblick wegen des Mordes an ihr verhaftet werden, die Universität behandelt mich wie einen Paria, und meine Enkelsöhne denken, ich wäre ein Schurke aus einem Horrorfilm. Ich weiß nicht, was ich brauche oder womit jemand mir helfen kann. Es ist, als wäre ich in die Twilight Zone gestolpert oder in ein Universum negativer Polarität, wo alles Gute, was ich hatte und wofür ich stand, ins Gegenteil verkehrt wurde.«

»Tyler und Walker sind kleine Kinder«, sagte er. »Sie verstehen das nicht; sie können es nicht verstehen. Aber ich kann es verstehen. Und ich würde dir gerne helfen. Lass uns eine Minute darüber nachdenken. Brauchst du einen Anwalt?«

Ich schüttelte den Kopf. »Ich habe schon einen.«

»Wen? Einen guten?«

Ich zuckte die Achseln. »Ja und nein. Burt DeVriess.« Er stöhnte. »Ich weiß, ich weiß – er ist der beste Anwalt und der schlimmste Anwalt. Glaub mir, ich bin mir schmerzlich bewusst, was für einen faustischen Pakt ich da eingehe. Aber jemand hat sich sehr viel Mühe gemacht, um mich schuldig aussehen zu lassen. Jetzt ist nicht die Zeit, wegen des Fiesen zimperlich zu sein.«

»Okay, ich verstehe. Brauchst du einen Platz zum Schlafen?«

»Ja. In meinem Haus ist vermutlich die Spurensicherung. Und in der Straße hat sich eine kleine Flotte Übertragungswagen niedergelassen.«

»Verdammt«, sagte er, »das tut mir leid. Ich kann mir nur vorstellen, wie schmerzlich das sein muss.«

»Oh, das bezweifle ich«, sagte ich. »Ich begreife ja selbst nicht so recht, wie schrecklich das Ganze ist.«

Er wirkte frustriert. Ich sah, dass er sich eine Bemerkung verkniff, und fühlte mich mies, weil ich ihn voller Selbstmitleid angefahren hatte. »Du hast recht, das weiß ich nicht«, sagte er, »aber ich würde dir gerne helfen. Lass uns überlegen, ob es einen ruhigen Ort gibt, wohin du gehen könntest.« Er dachte einen Augenblick nach. »Computer oder Fernseher brauchst du doch im Grunde nicht, oder?«

»Nein«, sagte ich. »Von einem Fernseher wäre ich sogar am liebsten so weit weg wie nur möglich.«

»Ich habe eine Idee«, sagte er. »Wie wäre es mit einer Hütte oben im Norris Dam State Park? Erinnerst du dich daran, wie du, Mom und ich da oben mal eine Woche verbracht haben, als ich ungefähr zehn war? Wir sind mit einem Kanu über den See gepaddelt und in den Wäldern gewandert? Das war toll.«

»Ja«, stimmte ich ihm zu. »Der billigste Urlaub, den wir je gemacht haben. Vielleicht auch der schönste.«

»Jenny und ich waren im letzten Herbst mit den Jungen für ein Wochenende dort. Ich glaube nicht, dass sie an den Hütten viel gemacht haben, seit ich zehn war.«

»Immer noch von Kerosinlaternen erleuchtet? Nichts zum Kochen außer einem Grill?« Er nickte lächelnd. »Klingt nett«, sagte ich. »Aber ich sollte wahrscheinlich irgendwo sein, wo es ein Telefon gibt. Und mein Handy kann ich nicht benutzen – nach dem hundertsten Medienanruf habe ich es ausgeschaltet.«

»Das ist kein Problem«, sagte er. »Ich habe ein zweites Handy im Büro; das gebe ich den Aushilfskräften mit, wenn sie außerhalb arbeiten, im Büro eines Mandanten. Wir können vorbeifahren und es holen. Ich gehe mit dir zum Lebensmittelladen, wenn du willst, und helfe dir, eine Kühlbox mit Milch und Frühstücksflocken und Zutaten für Sandwiches und Sachen zum Grillen zu füllen.« Er schien sich ehrlich für die Idee zu begeistern, und ich spürte, dass zumindest ein kleiner Funke seiner Energie auf mich übersprang.

»Das gefällt mir«, sagte ich. »Wird mir guttun, aus Knoxville rauszukommen und durch die Wälder zu spazieren. Fahren wir.«

Er ging rein, um mit Jenny zu reden. Fünf Minuten später fuhren Jeff und ich mit unseren Autos auf den Parkplatz seines Büros, und weitere zehn Minuten später kreuzten wir über die Gänge im Kroger und stritten über die relativen Vorzüge von Hotdogs gegenüber Hamburgern, Mesquite Chicken gegenüber Honigschinken, Vollkornbrot gegenüber 7-Körner-Brot, und Honey Nut Cheerios gegenüber einfachen. Hundertfünfzig Dollar später beluden wir den Kofferraum des Taurus mit einer Kühlbox voller Sandwichschinken, Milch, Mayonnaise, Senf und sauren Gurken, dazu Brot, Frühstücksflocken, Obst und Beeren sowie Knuspriges und Salziges in verschiedenen Variationen. Ich bedankte mich bei Jeff für die Idee und das Handy, und dann wandte ich den vorstädtischen McMansions von Farragut den Rücken zu und fuhr in Richtung der rustikalen Hütten von Norris.

Jeff hatte auf dem Weg zum Supermarkt im Norris Dam State Park angerufen und mit großem Glück die einzige freie Hütte ergattert, die auch nur deswegen gerade frei geworden war, weil in letzter Minute jemand abgesagt hatte. Und während ich Knoxville hinter mir ließ, fiel ein Teil der Last von mir ab, und ich freute mich auf eine ruhige Woche in einer Hütte, wo ich meine Zeit zwischen der Überarbeitung meines Buches und Wanderungen unter hoch aufragenden Eichen aufteilen konnte.

Zwischen Chattanooga und Knoxville führte die I-75 nach Nordosten, hinter Knoxville jedoch schwenkte sie nach Nordwesten und verließ das Tennessee Valley, um auf das Cumberland Plateau hinaufzuführen. Und direkt am Rand der Hochebene, wo das grüne Wasser des Clinch River sich durch tiefe bewaldete Täler schlängelte, hatte die Tennessee Valley Authority in den 1930er Jahren den ersten eines ganzen Netzwerks von Staudämmen gebaut, die Elektrizität und Industriearbeitsplätze in eine ländliche Region armer Bauern gebracht hatten. Der Norris Dam State Park zog sich an beiden Seiten des Stausees an den Hängen entlang; die südliche Seite protzte mit modernen Chalets und Swimmingpools; an der nördlichen Seite, die ich bei weitem vorzog, gab es eine rustikale Teestube und primitive Hütten. Meine Hütte lag, wie sich herausstellte, am Ende der Ringstraße, direkt am Fuß eines Wanderwegs, der den Berg hinauf in eine riesige unberührte, bewaldete Berglandschaft führte. Ich packte meine Einkäufe aus, trug meine dicke Aktentasche hinein und machte mich auf den Weg den Berg hinauf. Als ich zwei Stunden später zurückkehrte, dämmerte es bereits, meine Beine waren müde, und ich kroch ins Bett, ohne noch einen Bissen zu essen.

Am nächsten Morgen wachte ich um sechs Uhr vom Vogelgesang auf, und gegen sieben war ich schon in meine Überarbeitung vertieft. Ein Picknicktisch war über und über mit Papier bedeckt, gegen die Brise mit Steinen beschwert, in denen Quarz und Kohle in glänzenden schwarzen Streifen funkelten.

DeVriess rief gegen zehn Uhr an; ich hatte ihn auf der Fahrt hier rauf am Abend vorher angerufen und ihm auf der Mailbox die Handynummer hinterlassen. »Ich bin auf dem Weg zum Gericht zu einem Prozess wegen Bankbetrugs«, sagte er, »also habe ich nur eine Minute. Aber ich möchte Ihnen gerne kurz erzählen, was ich gerüchteweise gehört habe. In Ihrem Freund Bob Roper, dem Staatsanwalt, habe ich mich getäuscht.«

»Sie meinen, als Sie sagten, er würde mich auch anklagen, wenn ich unschuldig wäre, solange er davon ausginge, dass er gewinnen könnte?«

»So was in der Art. Ich habe Roper unterschätzt. Er zieht sich und seine Leute von Ihrem Fall zurück – sagt, er stelle einen unvereinbaren Interessens- und Loyalitätskonflikt für das ganze Amt dar.«

»Das sind gute Nachrichten«, sagte ich. »Sehr anständig von Bob.«

»Vielleicht«, sagte der Fiese. »Vielleicht will er auch, wenn er zur Wiederwahl ansteht, bei den Wählern von Knox County nicht als der Typ in Erinnerung sein, der Dr. Brockton ans Kreuz genagelt hat.«

»Burt, Sie sind zu zynisch.«

»Ich verteidige den Abschaum der Erde. Anwesende natürlich ausgeschlossen. Kein Job für Optimisten.«

»Hab verstanden. Was bedeutet das praktisch?«

»Zunächst«, sagte er, »bedeutet es, dass sie auf Erkundung gehen und einen anderen Staatsanwalt suchen müssen, der den Fall übernimmt. Vorzugsweise jemanden, der noch nicht mit Ihnen zusammengearbeitet hat.«

»Könnte sein, dass Sie dafür ins Kernland von Tennessee oder sogar noch weiter in den Westen des Staats gehen müssen«, sagte ich. »Ich glaube, hier im Osten von Tennessee haben ich schon für sämtliche Staatsanwälte ausgesagt.«

»Abhängig davon, wie lange es dauert, jemanden zu finden, könnten wir eine Weile in der Luft hängen. Wochen, vielleicht Monate.«

»Aha. Dann sind das doch nicht so gute Nachrichten«, sagte ich. »Ich hasse es, in der Luft zu hängen. Ich bin von meinem Lehrauftrag entbunden, muss mich in einem State Park verkriechen, meine Enkelkinder halten mich für ein Monster, und eigentlich warte ich nur auf die nächste Katastrophe.«

»Ich dränge bei Gericht auf ein rasches Verfahren, Bill, aber ich habe nicht viel Einfluss.«

»Tun Sie Ihr Bestes.«

»Okay. Ich rufe Sie wieder an, sobald es etwas Neues gibt.«

Ich zwang mich, mich wieder auf die Überarbeitung meines Lehrbuchs zu konzentrieren, und war bald wieder völlig versunken. Den restlichen Vormittag durchkämmte ich die Forschungsunterlagen aus fünf Jahren über die Schambeinfuge – das Gelenk in der Mitte des Beckens, wo das rechte und das linke Schambein zusammentreffen – und brachte das Kapitel darüber auf den neuesten Stand, mit welch bemerkenswerter Genauigkeit das Alter eines weiblichen Skeletts anhand von Merkmalen und Veränderungen des Knochens an diesem Gelenk bestimmt werden konnte. Nach dem Mittagessen wandte ich mich Schädelbrüchen zu; eine Doktorandin hatte eben eine faszinierende Dissertation abgeschlossen, die eine Reihe von Experimenten mit Schädeln und einem »Fallturm« im ingenieurwissenschaftlichen Fachbereich beschrieben: An einem senkrechten Schlitten wurde eine Plattform befestigt, mittels derer sie die Schädel messbaren, präzise kontrollierbaren Schlägen aussetzen konnte, um die Ergebnisse dann zu vergleichen. Es war fraglich, ob ein lebender Mensch je an den Fallturm festgeschnallt und zu Tode geschmettert werden würde – es sei denn, die institutsinternen Rivalitäten waren in den Ingenieurwissenschaften um einiges schlimmer als in der Anthropologie –, doch die Daten aus dieser Dissertation konnten sich bei der Bestimmung, ob die Gewalteinwirkung durch einen Baseball oder einen Sturz eine Treppe hinunter ausreichte, um tödliche Brüche zu verursachen, als äußerst nützlich erweisen.

Tief in die wissenschaftliche Diskussion abgetaucht, vergaß ich stundenlang selig alles um mich herum. Gerade als das Licht schwand und ich meine Unterlagen für den Abend zusammenschob, klingelte das Telefon wieder. Es war noch einmal DeVriess. »Es gibt eine gute und eine schlechte Nachricht«, sagte er.

»Wie lautet die gute?«

»Die gute Nachricht ist, dass Sie nicht mehr in der Luft hängen. Sie haben einen Staatsanwalt gefunden, der den Fall übernehmen kann. Neuer Typ unten in Polk County. Kennt Sie überhaupt nicht. Die Tennessee Highway Patrol hat ihn in einem Hubschrauber aufgelesen und ihn heute Mittag auf dem Dach des Gerichtsgebäudes abgesetzt.«

»Ich traue mich kaum zu fragen, aber wie lautet die schlechte Nachricht?«

»Die schlechte Nachricht ist, dass die nächste Katastrophe schon da ist. Der Interims-Staatsanwalt und Evers waren heute Nachmittag vor der Grand Jury. Ich habe gerade einen Höflichkeitsbesuch von Evers gehabt. Bill, die Grand Jury hat einen Haftbefehl gegen Sie erlassen.«


34

Es war immer noch Anfang April, doch als ich die Haustür meines Hauses abschloss und durch die in der Sonne flirrende Einfahrt zum Taurus ging, traf die Mittagssonne mich – heiß wie Mitte August – wie ein Schlag ins Gesicht. Sechsunddreißig Stunden nachdem ich es mir in einer schattigen Hütte im Norris Dam State Park gemütlich gemacht hatte, war ich zurück nach Knoxville beordert worden, zurück in die Welt der Anzüge und Krawatten und Überwachungskameras und Haftbefehle.

In der brütenden Hitze, die mich umgab, sah das Vanillegelb des Mietwagens eher leuchtend aus als langweilig. Der amerikanische Präsident mochte von der globalen Erwärmung immer noch nicht überzeugt sein, aber ich war ein frommer Gläubiger. Der Frühling hielt immer früher Einzug in den Osten von Tennessee, und der Herbst zog sich immer mehr in die Länge, bevor etwas einsetzte, was nur noch annähernd an Winterwetter erinnerte – und dann auch nur einige Wochen anhielt –, bevor es schon wieder warm wurde. Bis ich den Motor angeworfen und die Klimaanlage eingeschaltet hatte, klebte mir das T-Shirt auf der Haut, das Hemd klebte am T-Shirt, und mein Jackett war verknüllt und zerknittert.

Natürlich war für diesen Schweiß nicht einzig und allein die globale Erwärmung verantwortlich. Ich fuhr in Burt DeVriess’ Büro, von wo Burt mich ins Untersuchungsgefängnis von Knox County fahren würde. Ich stellte mich: Stellte mich freiwillig unter die Anklage des Mordes und – eine Anklage, über die ich mir überhaupt noch keine Gedanken gemacht hatte – der Schändung einer Leiche. Wenn man mich wegen Mordes zum Tode verurteilte, hatte der Staat natürlich kaum die Möglichkeit, die Strafe für die zweite Anklage »einzutreiben«, also war es wahrscheinlich egal, dass ich darüber nicht ins Schwitzen gekommen war.

Burt musste mir das Verfahren dreimal erklären, bevor ich mir sämtliche Einzelheiten merken konnte. Detective Evers und Michael Donner, der Staatsanwalt aus Polk County, der sich einverstanden erklärt hatte, für Bob Roper einzuspringen, hatten der Grand Jury in knapp zwanzig Minuten die Beweise gegen mich vorgetragen. Auf der Basis des Überwachungsvideos, der blutigen Bettlaken sowie von Haaren und Fasern, die mich in Verbindung brachten mit der Leiche von Jess Carter, hatte die Grand Jury eine »Anklageschrift« unterzeichnet, die den Präsidenten des Strafgerichts von Knox County veranlasste, ein Capias für mich auszustellen. »Was ist ein Capias?«, fragte ich.

»Amerikanischer Juristenjargon für Haftbefehl«, sagte er. »Haben Sie schon mal die lateinische Wendung carpe diem gehört, ›nutze den Tag‹? Capias ist eine Nominalform, aber unterm Strich bedeutet sie ›schnapp dir den Scheißkerl‹.«

»Aber sie kommen mich nicht mit Blaulicht und Handschellen holen, oder?«

»O doch«, sagte er, »wenn Sie sie dazu zwingen. Aber ich habe ausgehandelt, dass ich Sie mit meinem Auto raus ins Untersuchungsgefängnis fahre, sodass Sie sich mit einem Hauch von Würde stellen können.«

Er hatte, wie sich herausstellte, noch mehr ausgehandelt. DeVriess wollte nicht, dass ich die Haftanstalt durch die Vordertür betrat, denn er ging von der reellen Chance aus, dass jemand die Nachricht an die Medien weitergab. Stattdessen hatte er ausgehandelt, dass er mich zum »Hintereingang« des Untersuchungsgefängnisses fahren würde, einer tiefer gelegenen Sicherheitsschleuse mit einem großen Garagentor, die Streifenwagen und grüne Minnas benutzten, um Inhaftierte zum Gericht zu bringen und wieder zurück. Normalerweise durfte dieser Zugang nur von Dienstfahrzeugen benutzt werden, doch der Fiese überredete Evers, ihm zu erlauben, mich in seinem eigenen Auto hineinzufahren. Evers würde uns dort erwarten und uns in seinem zivilen Crown Vic durch die Sicherheitsschleuse begleiten, wo man mich filzen und dann mit hineinnehmen würde, um mich erkennungsdienstlich zu behandeln und mich aufzunehmen. »Gütiger Himmel«, sagte ich, »nehmen die mir etwa die Fingerabdrücke ab wie einem gemeinen Kriminellen?«

»Vertrauen Sie mir, Doc«, hatte DeVriess geantwortet, »Sie werden wie ein sehr ungewöhnlicher Krimineller behandelt. Das nennt man dort VIP-EB, und es bedeutet, dass man Sie mit Samthandschuhen anfassen wird. Normalerweise ist das Amtspersonen und altem Geldadel vorbehalten.« Er machte eine Pause. »Wo wir gerade von Geld reden, Doc, wir müssen uns um Ihre Kaution kümmern.« Die Kaution war auf 500000 Dollar festgesetzt worden, eine Summe, bei der ich laut aufgestöhnt hatte.

»Zum Teufel, so viel Geld habe ich nicht«, hatte ich gesagt. »Selbst wenn ich mein Haus und mein Auto und die paar Wertpapiere verkaufen würde, die ich habe, weiß ich nicht, ob ich es zusammenbekommen würde.«

»Das ist okay. Dafür hat Gott die professionellen Kautionsbürgen geschaffen.« Für den sehr geringen Preis von 50000 Dollar – eine Summe, die meine sämtlichen Reserven aufbrauchen und meinen Kreditrahmen bis an die Grenze ausschöpfen würde – würde ein professioneller Kautionsbürge die erforderlichen zehn Prozent der Kaution vorlegen. »Der Kautionsbürge muss Ihr Haus mit einem Pfandrecht belegen«, hatte DeVriess hinzugefügt, »nur für den Fall, dass Sie die Stadt verlassen und ihn auf den restlichen 450000 Dollar sitzen lassen.«

»Ich hatte ja keine Ahnung, dass es so verdammt teuer ist, ein Verbrecher zu sein«, sagte ich. »Man muss reich sein, um Mörder zu sein.«

»Nicht um Mörder zu sein«, verbesserte er mich. »Nur um sich rauszuwinden.«

Als ich DeVriess’ Büro betrat, begrüßte Chloe, seine Empfangsdame, mich mit einem sonnigen Lächeln, als wäre ich hier, um einen Ausbildungsfonds für meine Enkel einzurichten. »Hallo, Dr. Brockton. Freut mich, Sie zu sehen«, sagte sie. »Ich sage Mr. DeVriess Bescheid, dass Sie da sind. Kann ich Ihnen Kaffee, Tee oder ein Erfrischungsgetränk bringen?«

»Nein danke«, sagte ich. »Ich muss einige mörderische Unterlagen unterschreiben, aber dann satteln wir, glaube ich, auf und ziehen los.«

Chloe lächelte. »Etwas für unterwegs?« Ich schüttelte den Kopf, und sie drückte auf einen Knopf an ihrer Wechselsprechanlage. »Mr. DeVriess? Dr. Brockton ist hier … Das habe ich, aber er hat abgelehnt.« Sie schaute zu mir auf und zwinkerte. »Er scheint es eilig zu haben, aufzusatteln und loszuziehen … In Ordnung, ich bringe ihn rein.«

Chloe führte mich nach hinten in DeVriess’ Büro.

»Danke, Chloe«, sagte er und kam um den Glastisch herum, um mir die Hand zu schütteln. Für zwanzigtausend wurde man, wie es schien, sehr zuvorkommend behandelt. »Bill, setzen Sie sich.« Ich setzte mich. »Ich würde gern den Kautionsvertrag mit Ihnen durchgehen und Ihnen erklären, was Sie draußen im Untersuchungsgefängnis zu erwarten haben«, sagte er. Es fiel mir schwer, mich auf die Einzelheiten meines finanziellen Ruins und der drohenden Verhaftung zu konzentrieren, doch als er mir die Unterlagen über den Tisch zuschob, unterzeichnete ich auf den Strichen, an denen die fröhlich bunten Klebestreifen mit der Aufforderung HIER UNTERZEICHNEN klebten. Nachdem ich sämtliche Vermögenswerte und vielleicht auch meine unsterbliche Seele übereignet hatte, sagte DeVriess: »Okay, falls es nicht noch etwas gibt, worüber ich nicht gesprochen habe, dann sollten wir jetzt wohl aufsatteln.« Er lächelte, um zu unterstreichen, dass er meine Worte wiederholte. Ich versuchte, sein Lächeln zu erwidern, um ihm zu zeigen, dass ich die Geste zu schätzen wusste, doch mehr als eine Grimasse bekam ich nicht hin. Er wählte eine Telefonnummer und sagte: »Detective? Burt DeVriess. Wir fahren jetzt los. Wir treffen uns dann dort.« Wir gingen schweigend hinunter zu seinem Wagen, der direkt neben dem Aufzug parkte. »Ich wette, ich bin der erste Inhaftierte in einem Gefängnis in Knox County, der je in einem Bentley hingebracht wurde«, sagte ich, als ich die Tür öffnete. Wir verließen die Innenstadt auf dem James White Parkway, dann fuhren wir östlich auf die I-40 zur Umgehungsstraße 640, auf der wir dann wieder nach Norden und dann einige Kilometer nach Westen fuhren. Am Washington Pike verließen wir die 640 und fuhren rund acht Kilometer nach Nordosten. Diese Ecke von Knox County hatte in den fünfundzwanzig Jahren, seit ich in Knoxville war, hauptsächlich aus Ackerland bestanden, doch selbst hier fiel mir auf, dass nun zwischen den verwitterten Bauernhäusern Eigentumswohnungen und Baugrundstücke aus dem Boden schossen wie Pilze.

DeVriess fuhr langsamer und blinkte links, und wir bogen auf die Maloneyville Road und fuhren durch ein kleines Nest von Bauernhäusern. Dann kamen wir zu einer S-Kurve, und die Straße wand sich in ein breites Tal hinunter. Zur Rechten, hinter einem Zaun aus Maschen- und Stacheldraht, stand die alte Penal Farm von Knox County, ein maroder Kasten aus Beton mit rostigem Blechdach und einem viereckigen Backsteinschornstein. Vor uns – unter uns und zur Linken – erstreckte sich ein neuer Golfplatz und direkt dahinter ein riesiger Komplex mit vielen Flügeln. Es gab keine Wachtürme, und es gab keine Begrenzung aus hohem scharfkantigem Draht, und doch war es unverkennbar eine Haftanstalt. Mit ihrer grimmigen, greifbaren Realität konfrontiert, spürte ich doch ein Ziehen im Magen. »Gütiger Himmel, ich hatte ja keine Ahnung, dass es so groß ist«, sagte ich. »Wie viele Insassen gibt es hier?«

»Im Augenblick? Keine Ahnung«, sagte DeVriess. »Die Kapazität ist 667. Wenn sie mehr aufnehmen, überschreiten sie das staatlich festgesetzte Maximum. Sehen Sie diesen neuen Zellenblock dort, der direkt neben dem Golfplatz gebaut wird? Das erhöht die Kapazität auf fast eintausend.« Er klang traurig, als er das sagte. Ich warf ihm einen Blick zu, und er sah nachdenklich aus, ein Wort, das ich nie mit Burt DeVriess assoziiert hätte. »Wussten Sie, dass im Augenblick zwei Millionen Amerikaner hinter Gittern sitzen? Die größte Gefängnispopulation der Welt.«

Das hatte ich nicht gewusst. »Wir haben auch die höchste Inhaftierungsrate aller Nationen. Sechsmal höher als China, ein Land, von dem wir glauben, es sei sehr viel grausamer als unseres.«

»Sind Sie sicher, was diese Statistik angeht, Burt?«

»Ich studiere diese Dinge so, wie Sie Knochen und Zähne studieren, Doc. Die Vereinigten Staaten von Amerika beheimaten nur fünf Prozent der Weltbevölkerung, aber ein Viertel sämtlicher Inhaftierter der Welt. Da stimmt doch etwas nicht.«

Er hatte recht, obwohl ich nicht genau wusste, wieso. »Nun, hoffen wir, dass Sie verhindern können, dass ich Insasse Nummer zweimillionenundeins werde.«

Der Haupteingang mit seiner breiten Einfahrt lag zu unserer Linken, gekennzeichnet durch einen siebenzackigen Stern auf einer grasbewachsenen Böschung. Der Stern maß zweieinhalb bis drei Meter im Durchmesser, und darunter stand KNOX COUNTY SHERIFF. DeVriess fuhr an der Einfahrt und am Hauptgebäude vorbei und bog hinter einem kleineren, zweistöckigen Gebäude ab, das hinter einem hohen Zaun stand. In dem Winkel, den das L-förmige Gebäude bildete, lag ein Basketballfeld. Direkt jenseits des Gebäudes bogen wir links auf eine einspurige Zufahrt, die im Bogen zurück zum zentralen Gebäudekomplex führte. Der Haupteingang des Gebäudes führte eigentlich in den ersten Stock; wir fuhren jetzt auf ein großes Garagentor im Erdgeschoss zu, fast wie in eine Tiefgarage. Seitlich stand ein ziviler Crown Victoria im Leerlauf. Als DeVriess im Bentley näher fuhr, fuhr der Crown Vic an ein Mikrofon heran, und John Evers beugte sich heraus und redete, als würde er an einem Drive-through-Schalter ein Menü zum Mitnehmen bestellen.

Ein Rums, und das große Garagentor rollte surrend hoch. Evers fuhr voraus in die dunkle Öffnung, und DeVriess folgte ihm, er klebte ihm praktisch an der Stoßstange. Als beide Autos drinnen waren, surrte das Tor wieder und schloss sich polternd.

Drei uniformierte Beamte traten von einem Bordstein zu unserer Rechten. Einer ging um uns herum, um Detective Evers zu begrüßen, der aus seinem Auto ausstieg; die anderen beiden postierten sich neben meiner Tür. Evers übergab dem Beamten, von dem ich vermutete, dass er die Verantwortung trug, ein Formular – vermutlich das Capias –, dann bedeutete er mir auszusteigen. Als DeVriess und ich die Türen öffneten, um aus dem Bentley auszusteigen, traten die beiden Beamten links und rechts neben mich und packten mich am Arm. DeVriess ging vorne um das Auto herum und sagte: »Hey, hey, das ist nicht notwendig. Nehmen Sie die Hände von meinem Mandanten.« Die beiden Beamten reagierten, indem sie den Griff verstärkten.

Ihr Vorgesetzter hastete auf DeVriess zu und legte ihm, nicht sehr freundlich, die Hand auf die Brust. »Sie hören jetzt mal gut zu«, fuhr er ihn an, »das hier ist unsere Einrichtung. Unsere Regeln. Wir behandeln Dr. Brockton so höflich wie möglich, aber er wird des Mordes beschuldigt, und wir riskieren nicht die Sicherheit unserer Beamten. Wenn er nicht umfassend kooperiert – wenn Sie nicht umfassend kooperieren –, sind alle Absprachen hinfällig, dann legen wir ihm Handschellen an und behandeln ihn genau wie jeden anderen Inhaftierten. Ist das klar?«

»Es ist okay, Burt«, sagte ich. »Sie machen nur ihre Arbeit, und sie machen sie richtig. Diesen Kampf müssen wir nicht ausfechten.« DeVriess war verstimmt, doch er nickte und hielt den Mund, und die Beamten lockerten ein wenig ihren Griff.

»Danke, Dr. Brockton«, sagte der verantwortliche Beamte. »Ich bin übrigens Sergeant Andrews, der Schichtleiter. Wir müssen Sie bitten, hier an diese Wand zu treten, damit wir Sie abtasten können.« Die Deputys steuerten mich auf den Punkt zu, auf den er gezeigt hatte. »Bitte legen Sie die Hände in Schulterhöhe weit auseinander auf dieses blaue Sicherheitspolster.« Ich nahm die Position ein, die ich oft im Fernsehen gesehen hatte, und die Deputys klopften mich mit vier Händen gründlich ab. Einer von ihnen entfernte das kleine Lederetui, das an meinem Gürtel befestigt war, und er wirkte überrascht und ein wenig traurig, als er sah, was darin war. Es war mein Dienstausweis als Sonderberater der Kriminalpolizei von Tennessee. Ich hatte ihn teils als Geste eitlen Stolzes angelegt, teils als nicht besonders subtile Botschaft an die Menschen, die mich im Gefängnis aufnahmen, und teils in dem verzweifelten Bemühen, daran festzuhalten, wer ich war und wofür ich in dieser Welt stand.

Sobald sie sich davon überzeugt hatten, dass ich keine versteckten Waffen bei mir trug, bat Andrews mich, die Taschen zu leeren, mich der Uhr und des Gürtel zu entledigen und mein Hemd auszuziehen. Das T-Shirt durfte ich anlassen. Auf einen durchsichtigen Plastikbeutel mit der Aufschrift BESITZ DES INSASSEN schrieb er meinen Namen, Geburtsdatum, Sozialversicherungsnummer und das Datum und die Uhrzeit. Dann listete er sämtliche Gegenstände auf, einschließlich meines Dienstausweises von der Kriminalpolizei von Tennessee, versiegelte den Beutel mit einem Klebeband über der Klappe und ließ mich den Beutel gegenzeichnen, um anzuzeigen, dass das Inventar korrekt war. Darunter war, wie mir auffiel, eine zweite Linie, auf der ich – wahrscheinlich innerhalb von einer Stunde – noch einmal unterzeichnen würde, wenn sie mir meine Besitztümer zurückgaben und mich entließen. In diesem Teil der Maschine waren die Räder der Justiz jedenfalls gut geölt.

Ich hörte, wie Andrews Evers und DeVriess bat, vorzufahren, wenn das Garagentor vor Evers’ Wagen hochging. Doch bevor das geschah, wurde ich von der Sicherheitsschleuse durch eine Glastür mit der Aufschrift ZUGANG in das Innere des Gebäudes gebracht.

Der Raum war groß, sauber und von Neonröhren hell erleuchtet. Er war, soweit ich sehen konnte, mit mindestens drei Videokameras ausgestattet. Mir waren, als wir uns dem Komplex genähert hatten, bereits mehrere Kameras auf dem Dach der Einrichtung ins Auge gefallen – die herumgeschwenkt waren, um uns im Bild zu behalten –, eine weitere Kamera vor dem großen Garagentor und zwei innerhalb der Sicherheitsschleuse. »Sie haben hier wirklich einen Haufen Kameras«, sagte ich zu meinen Begleitern. »Muss eine ziemliche Kommandozentrale sein, wenn Sie für alle diese Kameras einen eigenen Monitor haben.«

Die Deputys sahen einander überrascht an. Daraus schloss ich, dass die wenigsten Inhaftierten versuchten, sie in ein Gespräch zu verwickeln. »Ja, Sir«, sagte einer, »es ist ein ziemlich modernes System. Entwickelt von einer Firma namens Black Creek. Wir haben über zweihundert Kameras, also ist es ausgeschlossen, für jede Kamera einen eigenen Monitor zu haben.« Er zeigte auf die drei Kameras, die an der Decke des Raums befestigt waren. »In der Sicherheitszentrale steht ein Touchscreen-Computersystem, das die Position sämtlicher Kameras auf sämtlichen Etagen zeigt. Alles, was man tun muss, ist, das Icon für die Kamera zu berühren, die man haben will, und das Videobild dieser Kamera füllt den Bildschirm.«

Ich nickte. »Klingt raffiniert. Archivieren Sie die Bilder auf Videoband oder auf einer großen Festplatte?«

»Auf einer Monsterfestplatte«, sagte er. »Wir haben das System erst vor einem Monat installiert. Seither haben wir sämtliche Bilder aller Kameras gespeichert, und wir haben bis jetzt nur einen winzigen Bruchteil der Speicherkapazität gebraucht.«

»Nun«, sagte ich, »wenn ich gewusst hätte, dass ich von so vielen Kameras erfasst und für die Nachwelt archiviert würde, wäre ich heute Morgen noch zum Friseur gegangen.«

Er lachte, doch plötzlich wirkte er verlegen, als hätte ich ihn, indem ich über meine Verhaftung witzelte, daran erinnert, warum ich hier war. »Wir müssen da rein, um ein Foto von Ihnen zu machen und Ihre Fingerabdrücke abzunehmen«, sagte er und zeigte auf einen kleinen Raum in einer Ecke des Zugangsbereichs.

Zwei Vollzugsbeamte saßen in dem Raum. Einer wies mich an, mich mit dem Rücken an eine Wand zu stellen. »Lehnen Sie sich mit dem Rücken an das X«, sagte er, »und richten Sie den Blick auf das X an der gegenüberliegenden Wand.« Dieses X war auf einer Kamera befestigt, die ein Foto schoss, das bald auf einem Computerbildschirm auftauchte.

»Ich muss kein Schild mit einer Insassennummer hochhalten?«

»Nein, Sir«, sagte er in einem Tonfall, der andeutete, dass das die dümmste Frage seit Menschengedenken war.

»Der Computer fügt das jetzt automatisch hinzu. Okay, und jetzt drehen Sie sich bitte um und richten Sie den Blick auf das X an dieser Wand«, sagte er und zeigte zu meiner Rechten. »Und jetzt drehen Sie sich bitte um und richten Sie den Blick auf das X an jener Wand.« Innerhalb weniger Sekunden war mein Foto in den Akten.

Der andere Vollzugsbeamte gehörte zur Gilde der Fingerabdruckexperten. Diese Gilde war inzwischen hochtechnologisiert. Hier gab es zwei computergestützte Fingerabdruckscanner, die mit CROSS MATCH beschriftet waren. Der Beamte bat mich, die vier Finger der linken Hand auf das Glas des Scanners zu legen – für einen Abdruck, den er »vier Finger Klaps« nannte –, dann die vier Finger der rechten Hand und dann die Daumen einzeln. Dann rollte er meine zehn Finger einzeln über das Glas, einige öfter als einmal, wenn der Computer ihn darüber informierte, dass der Abdruck wegen einer »vertikalen Lücke« inakzeptabel sei. Nachdem er Abdrücke sämtlicher Finger gemacht hatte, entfernte er eine schwarze Plastikhaube von einem durchsichtigen Plastikkegel, der links auf der flachen Glasplatte stand. Durch das Plastik sah ich unter dem breiten Fuß des Kegels Drähte, die zu einem kleinen schwarzen Rechteck führten, das grünes Licht ausstrahlte. »Was ist das?«, fragte ich.

»Ein Handflächenscanner.« Er bat mich, eine Hand nach der anderen um den Kegel zu legen, sodass die Spitze des Kegels zwischen meinem Daumen und meinem Zeigefinger aufragte. Unter dem Kegel rotierte der Abtastkopf – das rechteckige Kästchen – um eine zentrale Achse, während das grüne Licht heller wurde und die Papillarleisten meiner Hand beleuchtete. Ich dachte, damit sei ich fertig, doch als Nächstes bat er mich, die Handkanten auf den Kegel zu legen – meine »Schreibkante«, wie er das nannte.

»Das ist sehr gründlich«, sagte ich. »Und die schicken Sie jetzt an die Kriminalpolizei und an das FBI, um zu sehen, ob ich bereits in der Straftäterdatenbank bin?« Er nickte. »Mein Freund Art Bohanan sagt, er kriegt die Antwort in einer Stunde oder schneller. Stimmt das?«

»Oh, oft in zehn Minuten oder noch schneller«, sagte er, »zumindest von der Kriminalpolizei.«

»Die Wunder der modernen Technik«, sagte ich. »Sind wir jetzt fertig?«

Er sah ein wenig verlegen drein. »Nein, Sir, nicht ganz. Wir müssen auch noch das machen, was man eine Schwerverbrecher-EB nennt, Doc.«

»Was bedeutet das?«

»Das bedeutet, dass wir die Alte Betsy hier in Einsatz bringen müssen«, sagte er und zeigte auf eine große, staubige Holzkiste unter der Arbeitsplatte, auf der der Computer mit den Verbrecherfotos stand.

»Was ist denn die Alte Betsy? Haben Sie vor, mich damit zu fotografieren?«

»Nein. Die Alte Betsy ist ein altmodischer Apparat zur Abnahme von Fingerabdrücken mittels Tinte auf Papier. Abgesehen von den Scans müssen wir auch noch Tintenabdrücke abnehmen – Klaps, Abroller, Fingerspitzen, Handteller, Schreibkanten und Handgelenke.«

»Wie das? Die meisten haben Sie mir doch schon abgenommen? Und ich habe gedacht, es käme sowieso in erster Linie auf die Abdrücke der Fingerspitzen an.«

»Das ist witzig«, sagte er. »Viele Kriminelle achten sehr sorgfältig darauf, keine Abdrücke ihrer Fingerspitzen zu hinterlassen. Aber bei den Rändern der Hand oder dem Handgelenk denken sie sich nichts. Diese Tintenabdrücke werden in einem Umschlag versiegelt und dem Beamten, der die Ermittlung leitet, persönlich übergeben. Damit haben Ermittler und Kriminaltechniker am Tatort größere Chancen, etwas zu finden.«

»Kluger Gedanke«, sagte ich. »Ich wünschte nur, sie wüssten, wo der Tatort war. Wo Dr. Carter ermordet wurde.« Plötzlich schaute auch er unbehaglich drein. Diese Wirkung hatte ich zur Zeit öfter auf Menschen. Er sagte nicht viel, während er die Abdrücke in Tinte abnahm, und als er fertig war und mir einige Feuchttücher reichte, um mir Hände und Handgelenke abzuwischen, wirkte er erleichtert, mich an seine Kollegin weiterzureichen, eine freundliche Beamtin, die mir eine Reihe von Routinefragen stellte – Name, Adresse, Alter, Geburtsdatum, Sozialversicherungsnummer, einige grundlegende medizinische Informationen und so weiter – und meine Antworten mit flinken Fingern eingab. Sie übertrug auch einige Informationen von dem Haftbefehl, den Detective Evers bei unserer Ankunft ausgehändigt hatte.

Während sie tippte, fiel mir ein stetiger Strom von uniformiertem Personal durch den Zugangsbereich auf. Sie kamen einzeln oder zu zweit und gingen keiner mir ersichtlichen Aufgabe nach. Schließlich dämmerte mir, dass sie auf Besichtigungstour waren und dass ich das Objekt ihrer Neugier war. Bei dem Gedanken lief ich in einer Mischung aus Demütigung und Zorn rot an, doch ich gab mir alle Mühe, ruhig zu bleiben. Schließlich nickte ich und sagte Hallo, und das brachte die Sache wieder ins Lot: Die Gaffer, die beim Gaffen erwischt wurden, waren jetzt genauso beschämt wie ich.

Nachdem die Beamtin fertig war mit Tippen – sie produzierte in kürzerer Zeit mehr Anschläge mit unsichtbaren Ergebnissen als irgendjemand sonst, den ich je hatte beobachten dürfen, außer vielleicht eine Angestellte am Ticketschalter einer Fluggesellschaft –, schaute sie auf und lächelte. »Okay, ich glaube, wir haben alles. Sergeant Andrews ist gleich für Sie da. Würde es Ihnen etwas ausmachen, in dem Raum dort drüben Platz zu nehmen?« Sie zeigte auf ein kleines Nebenzimmer, das von dem größeren Raum getrennt war. Ich zeigte dahin, wo drei Inhaftierte in gestreifter Gefängniskluft auf Edelstahlbänken ausgestreckt lagen.

»Nicht zu den anderen Männern dort?«

»Nein, Sir«, sagte sie. »Man hat uns gesagt, Sie seien ein VIP. Das bedeutet, dass Sie von den anderen Inhaftierten getrennt werden.« Sie schenkte mir ein weiteres Lächeln, und es wirkte ehrlich. Selbst hier, im finsteren Unterbauch der Gesellschaft, gab es ein Klassensystem, und DeVriess hatte so lange verhandelt, bis ich unter die oberen Zehntausend kam.

»Nun, vielen Dank für Ihre Freundlichkeit«, sagte ich. »Es ist gut zu wissen, dass ich unter den Mordverdächtigen ein VIP bin. Nur damit Sie es wissen, ich habe Dr. Carter nicht umgebracht.«

Jetzt lief auch sie puterrot an und senkte den Kopf. Verdammt, dachte ich, ich schon wieder mit meiner großen Klappe.

Ich stahl mich auf die Bank und setzte mich. Innerhalb von fünf Minuten tauchte Sergeant Andrews auf. »Dr. Brockton, Ihre Kaution wurde hinterlegt, und wir werden Sie jetzt aus der U-Haft entlassen. Wenn Sie mir bitte durch diesen Flur folgen wollen, wir kümmern uns dann um alles.«

Eine automatische Glastür auf der einen Seite des Zugangsbereichs schob sich auf, die zu einem Aufzug und einer Treppe führte. Dahinter glitt eine weitere Tür für uns zur Seite und ließ uns in einen Bereich ein, der mit ABGANG gekennzeichnet war und praktisch ein Spiegelbild von ZUGANG war, außer dass hier die Gerätschaften für die Verbrecherfotos und die Fingerabdrücke fehlten. Eine weitere Beamtin an einem Computertisch – ebenfalls eine freundliche Beamtin mit blondem Haar – reichte mir meine Besitztümer und einen Marker. Mit dem Marker unterzeichnete ich auf der Linie am unteren Ende der Tüte, womit ich bestätigte, dass mir meine Sachen alle wieder ausgehändigt worden waren. Es erforderte einige Kraft, um die Tüte aufzureißen, und dabei ging eine Reihe von dünnen roten Streifen am oberen Rand kaputt. Selbst unsere Gefängnisse hatten Sicherheitsverpackungen. Das war gut, wie ich annahm, denn es konnte dafür sorgen, dass meine Dienstmarke von der Kriminalpolizei während des Mordprozesses gegen mich nicht bei Ebay meistbietend versteigert wurde.

Ich zog mein Hemd an, meine Uhr und die Dienstmarke, und Andrews führte mich durch eine Glastür in die Sicherheitsschleuse. Die Tür, die ebenfalls mit ABGANG beschriftet war, war ein Spiegelbild der Tür fünfzehn Meter weiter. Andrews hob sein Funksprechgerät an den Mund. »Wir brauchen eins-zweiundsechzig«, sagte er, und ich hörte, wie in einer Stahltür in der Wand neben dem Garagentor ein elektronisches Schloss aufklickte. Er schob mich hinaus, und ich blinzelte im hellen Sonnenschein. DeVriess saß bei laufendem Motor in seinem Auto. Auf der Böschung oberhalb von uns, am Rand des Parkplatzes, entdeckte ich ein Dickicht aus Fernsehkameras – vermutlich hatte einer der neugierigen Deputys drinnen einem Cousin oder einer Freundin, die bei einem Fernsehsender arbeitete, einen Tipp gegeben. Ich stieg so schnell und so würdevoll, wie es gleichzeitig möglich war, ein, und Burt setzte rückwärts auf eine Stelle, wo er wenden konnte. Dann fuhren wir zurück über die Maloneyville Road, den Washington Pike und die Schnellstraße, bis wir wieder in die Tiefgarage unter dem Riverview Tower fuhren. Burt setzte mich an meinem Mietwagen ab. Als ich die Tür des Bentley öffnete, legte er mir die Hand auf den Arm, um mich einen Augenblick aufzuhalten. »Diese Reporter werden wahrscheinlich in ein paar Minuten vor Ihrem Haus auftauchen«, sagte er. »Vielleicht kehren Sie lieber für ein oder zwei Nächte in die Hütte zurück.«

»Verdammt. Wahrscheinlich haben Sie recht.« Auf dem Weg zurück nach Norris ging ich in Gedanken die Erfahrung noch einmal durch, wegen Mordes in Untersuchungshaft zu kommen. Abgesehen von dem zusätzlichen Satz Fingerabdrücke für die »Schwerverbrecher-EB« schien das ganze Prozedere keinerlei Bezug zu der schrecklichen Gräueltat zu haben, die Jess zugefügt worden war. Ich hätte genauso gut wegen Ladendiebstahls inhaftiert worden sein können. Was das anging, war es nicht so anders als der Papierkram für einen kleineren chirurgischen Eingriff in einer Poliklinik; eine Proktoskopie kam mir direkt in den Sinn. Im Strafjustizsystem gab es – genau wie in meiner forensischen Arbeit – nur relativ wenige Augenblicke, wo es wirklich sehr dramatisch zuging, dämmerte mir, und lange Intervalle voller langweiliger Alltagsroutine und Plackerei.

In den siebzig Minuten als Insasse – man hatte mir versprochen, ich wäre in einer Stunde wieder draußen, doch ich hatte unterwegs mindestens fünfzehn Minuten lang Fragen gestellt – war ich über ein sorgfältig eingerichtetes Fließband gelaufen, wie ein Chassis, das durch die Fabrik rollte. Ich hatte ein großes U gezogen, wobei die eine Seite des U dem Zugang und die andere Seite dem Abgang entsprach, und dazwischen ein kurzer Flur, der beide an der Basis miteinander verband. Einige Prozeduren kamen mir dumm vor, wie zum Beispiel das Aushändigen und Inventarisieren meiner persönlichen Habe, bloß um sie nur siebzig Minuten später wieder ausgehändigt zu bekommen. Doch dem Ablauf wohnte auch eine elegante Symmetrie inne, ein befriedigender Sinn von Zeremoniell oder Ritual.

Ich war an der einen Seite reingegangen, war fast allem beraubt worden, was ich besaß, und war an der anderen Seite wieder rausgekommen, wo mir alles wiedergegeben wurde. Ich überlegte, ob die Hoffnung bestand, dass dieselbe Symmetrie auch für mein übriges Leben galt. Noch konnte ich es nicht sehen. Ich hoffte, dass das nur deshalb so war, weil ich immer noch im »Zugangs«-Bereich des Alptraums gefangen war.
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Vierundzwanzig Stunden nachdem ich mich für meine Verhaftung angezogen hatte, legte ich dieselben Kleider noch einmal an und stieg in den Taurus. Ich fühlte mich seltsam exponiert – und schämte mich fast ein wenig –, in Jackett und Krawatte zwischen den rustikalen Hütten auf dem Campingplatz hindurchzufahren, besonders gleich zwei Tage hintereinander. Die schicke Aufmachung war hier in den Wäldern genauso fehl am Platze wie Shorts und T-Shirt in einem Sinfoniekonzert. Doch auf der Beerdigung würde ich problemlos in der Menschenmenge aufgehen.

Ich hatte nicht gewusst, dass Jess religiös war; und eigentlich wusste ich das immer noch nicht, doch der Ort ihres Gedenkgottesdienstes – die St.-Paul-Episkopalkirche – ließ darauf schließen, dass entweder Jess oder derjenige, der sich um ihre Beerdigung gekümmert hatte, es waren. Wie seltsam, überlegte ich, als ich mich schon wieder dem Stadtrand von Chattanooga näherte, jemandem körperlich so nah zu kommen, wie Jess und ich es uns zuletzt gekommen waren, und doch fast nichts über seine Seele oder zumindest über seinen Glauben zu wissen. Es gibt so vieles, was ich jetzt nicht mehr über sie erfahren werde, dachte ich, und die Erkenntnis stürzte mich in eine weitere dunkle Spirale der Trauer.

St. Paul lag in der Innenstadt von Chattanooga, drei Blocks vom Kongresszentrum entfernt und praktisch längs des Highway 27, der Hochstraße, die den westlichen Rand des Gewerbegebietes umfuhr, bevor sie den Tennessee River überquerte und nach Nordosten dem Tal des Flusses folgte. Ich nahm die zweite Abfahrt in die Innenstadt, die mich nördlich auf die Pine Street brachte. Da ich früh dran war, konnte ich an einer Parkuhr direkt gegenüber dem Haupteingang der Kirche parken.

St. Paul war über Straßenniveau errichtet, und der Eingang lag neben einem hohen Glockenturm aus rotem Backstein, der sich über einem Sockel aus grauem Kalkstein erhob. Episkopalisten hatten, wie ich beobachtet hatte, ein Gespür für Architektur und genug Geld, diesem Gespür auch nachzugeben. Als ich die Straße überquerte, um zur Vordertreppe zu gehen, fielen mir am Bordstein mehrere Polizeiautos auf. Genau genommen hatte Jess nicht zur Polizei gehört, doch sie war Teil der ausgedehnten Familie der Strafverfolgungsbehörden gewesen, und der Ehrenkodex galt darum auch für sie: Man tritt an, um die gefallenen Kameraden zu ehren. Der ungeschriebene, finsterere Folgesatz lautete, wie mir im Laufe der Jahre klar geworden war, dass je schockierender der Tod, desto größer der Aufmarsch, als könnte eine Demonstration postumer Solidarität irgendwie die Tragödie wettmachen, die eine oder einen der Ihren ereilt hatte – oder die nächste verhüten.

Als ich zwei Treppen hinaufstieg und einen gepflasterten Platz direkt unterhalb der doppelflügeligen Holztür zum Mittelschiff erreichte, fiel mir auf, dass zwei uniformierte Beamte den Eingang flankierten. Ich dachte, sie würden vielleicht Programme austeilen, doch ihre Hände waren leer, also kam ich zu dem Schluss, dass sie einfach eine Art Ehrenwache hielten. Einer der Beamten schaute in meine Richtung; ich nahm Blickkontakt mit ihm auf und nickte ernst. Er trat auf mich zu. »Dr. Brockton?«

»Ja, hallo«, sagte ich und hielt ihm die Hand hin. Auf einem Messingschild auf seiner Brust stand der Name MICHAEL QUARLES. »Haben wir schon einmal zusammengearbeitet, Officer Quarles?«

»Nein, Sir«, sagte er, »wir sind uns noch nicht begegnet. Dr. Brockton, es tut mir leid, aber Sie haben hier keinen Zutritt.«

»Wie bitte?«

»Sie haben hier keinen Zutritt.«

»Was soll das heißen?«

»Genau das, was ich gesagt habe, Sir. Es ist Ihnen nicht erlaubt, die Kirche zu betreten; eigentlich dürften Sie sich nirgendwo auf Kirchengrund aufhalten, also muss ich Sie bitten, diese Treppe wieder hinunterzugehen.«

»Dies ist doch der Gedenkgottesdienst für Dr. Carter, oder?« Er nickte einmal. »Sie war eine Kollegin und Freundin von mir«, sagte ich.

»Vielleicht«, sagte er, »aber es gibt eine einstweilige Verfügung, unterzeichnet von Richter Avery, die Ihnen untersagt, heute diese Kirche zu betreten oder den Fuß auf Kirchengrund zu setzen. Also bitte ich Sie – nein, Sir, ich fordere Sie auf –, dieses Grundstück jetzt zu verlassen.«

Ich starrte ihn an wie vor den Kopf geschlagen. »Wer hat diese einstweilige Verfügung beantragt?«

»Der stellvertretende Staatsanwalt Preston Carter.« Jess’ Exmann.

»Das ist nicht richtig«, protestierte ich. »Er hat keinen Grund dafür.«

»Wenn ich richtig gehört habe, hat man Sie des Mordes an ihr angeklagt«, sagte er. »Ich würde das einen ziemlich triftigen Grund nennen. Jedenfalls sind wir hier, um eine einstweilige Verfügung durchzusetzen, die Ihnen den Zutritt zu diesem Grundstück verwehrt. Ich gebe Ihnen bis drei die Möglichkeit, ihr nachzukommen. Falls Sie dies nicht tun, werde ich Sie verhaften, Sir.«

»Mit wem kann ich darüber reden?«

»Eins.«

»Ich muss da rein.«

»Zwei.«

»Bitte. Ich flehe Sie an.«

»Drei.« Er trat einen Schritt vor und packte mich am Arm. Ich schüttelte ihn ab. Ohne den Blick von mir abzuwenden, griff er nach hinten an seinen Gürtel, wo Polizisten, wie ich wusste, ihre Handschellen bei sich trugen. Ich hielt beide Hände in die Luft und ging rückwärts die Stufen hinunter. Er erlaubte mir, mich zurückzuziehen. Eine kleine Gruppe Zuschauer, die sich am Fuß der Treppe versammelt hatte, trat auseinander, um mich durchzulassen. Einige schauten verstohlen zu mir herüber, andere glotzten mich offen an.

Am Rand der Gruppe fiel mein Blick auf Jess’ Empfangsdame, ihre Augen rot gerändert. »Amy«, sagte ich, »bitte, schauen Sie, ob Sie mich da reinkriegen.« Sie senkte den Kopf und eilte die Treppe hinauf, und der Rest der Gruppe folgte ihr auf dem Fuß.

Die beiden Polizisten beobachteten mich noch. Ich schaute von einem unbeugsamen Gesicht ins andere, schüttelte schließlich den Kopf und ging über die Straße zu meinem Mietwagen. Als ich vom Bordstein losgefahren war, kurbelte ich das Fenster herunter und hielt noch einmal an, um den Beamten einen langen letzten Blick zuzuwerfen, den sie ausdruckslos erwiderten. Dann nahm ich den Fuß von der Bremse und fuhr auf der Pine Street nach Norden auf das Stoppschild an der Sixth Street zu. Als ich rechts auf die Sixth Street abbog, warf ich einen letzten Blick zurück auf die Kirche, und ich glaubte Officer Quarles in das Mikrofon sprechen zu sehen, das an seiner Schulter befestigt war.

Zwei Blocks weiter östlich kreuzte sich die Sixth Street mit der Broad Street, der Hauptverkehrsstraße mitten durch das Herz der Innenstadt. Rechts auf die Broad Street zu fahren und noch einmal rechts auf den Martin Luther King Boulevard würde mich zurück auf den Highway 27 bringen und von dort auf die I-75 nach Norden Richtung Knoxville. Doch ich machte mich nicht auf den Heimweg, sondern bog stattdessen links in die Broad Street ein. Ich parkte an der ersten Parkuhr, an der ich vorbeikam, stopfte fünf Vierteldollar hinein, die ich aus der Kleingeld-Ablage gefischt hatte, und ging zu Fuß Richtung St. Paul. Dann ging ich noch einmal zurück zum Auto, zog Jackett und Krawatte aus und setzte mir eine Mütze mit dem Logo der Universität auf den Kopf. Meine Kleidung – schwarze Hose und blaues Hemd und Krawatte und schwarze Brogues – war zu elegant für die Mütze, aber ich hoffte, dass die Polizisten nicht allzu genau hinschauten und ich als Tourist oder zufälliger Passant durchging.

Wo die Sixth auf die Pine stieß, schaute ich nach links zur Vorderseite der Kirche. Ich sah keinen Polizisten auf dem Gehweg, doch um ganz sicherzugehen, ging ich weiter die Sixth hinunter an einem Hochhaus vorbei, in dem ein Pflegeheim namens St. Barnabas residierte, dann machte ich kehrt und ging durch eine Gasse zwischen dem Pflegeheim und der Rückseite der Kirche zurück. Ein schmiedeeisernes Tor hinter der Kirche führte auf einen kleinen Spielplatz, und auf einer Seite des Spielplatzes führte eine Tür zu einem, wie es schien, Flügel mit Klassenzimmern. Ich versuchte es an dem Tor, doch es war verschlossen. Ich schaute mich um, und als ich niemanden sah, packte ich die Pfosten und machte mich daran, es zu überklettern. Dann dachte ich an die vielen Fenster von St. Barnabas und an all die Zimmer voller älterer Menschen, deren Hauptunterhaltung womöglich darin bestand, aus dem Fenster zu schauen und nach etwas Interessantem Ausschau zu halten. Also eilte ich die Gasse hinauf zur Pine und bog auf den Gehweg, der an der Kirche vorbeiführte.

Zehn Meter weiter gelangte ich zu einem Seiteneingang zu dem Flügel mit den Klassenzimmern. Sechs Stufen führten hinauf zu einer doppelflügeligen Holztür in einem tiefen Torbogen, vor den Blicken derer, die in der Nähe des Haupteingangs standen, wohl verborgen. Ich stieg die Stufen hinauf und betrachtete die Tür. Es war eine von der altmodischen Sorte, deren Flügel in der Mitte aufeinandertrafen, ohne eine Stütze dazwischen. Das Schloss war in der rechten Tür; und meine Hoffnung ruhte darauf, dass der Küster vergessen hatte, den senkrechten Riegel einrasten zu lassen, der den linken Flügel der Tür im Fußboden verankerte. Wenn das der Fall war, reichte womöglich ein kräftiger Ruck, um beide Flügel nach außen schwingen zu lassen, selbst wenn sie abgeschlossen war. Wie sich herausstellte, hatte ich sogar noch mehr Glück. Von dem Holz stieg mir der Geruch frischen Lacks in die Nase, und zwischen den Türflügeln steckte ein kleiner Keil, um sie leicht offen zu halten, damit der feuchte Lack sie nicht zusammenklebte. Ich öffnete die Tür gerade so weit, um zwischen den lackierten Flügeln durchzuschlüpfen, dann zog ich sie rasch hinter mir zu.

Ich hatte richtig gelegen mit meiner Vermutung – ich war in einem Flügel mit Klassenzimmern, der, wie ich hoffte, eine Verbindung zum Mittelschiff der Kirche hatte. Ich ging den Flur hinunter, um diese Verbindung zu suchen. Der Flur roch nach modrigem Wachs, schmutzigem Bonbonpapier und dem unverkennbaren Geruch nach Buntstiften, die von zahllosen kleinen Händen angefasst worden waren. In einer Nische im Flur steckte ein großes Puppentheater, daneben hing ein Poster der Arche Noah, vollgestopft mit Tieren. Auf der Tür zum ersten Klassenzimmer hing ein Poster von Jesus mit der Überschrift »Lasset die Kindlein zu mir kommen«. In dem Raum waren kleine Holzstühle und -tische und etwas, was an ein hölzernes Ruderboot auf Kufen erinnerte. Mit einem Ruck erinnerte ich mich plötzlich an so ein Ding aus meiner eigenen Kindheit, und das Lied »Row, row, row your boat« schoss mir durch den Kopf, gesungen von Miss Eloise, meiner sanftmütigen Kindergärtnerin.

Nach drei Räumen für Kinder, der letzte ausgestattet mit Laufgittern, Kinderbettchen und mehreren bequemen Schaukelstühlen, stieß der Flur auf einen andern Flur und ein Treppenhaus. Noch bevor ich sie hörte, spürte ich das tiefe Dröhnen einer Orgel den Flur zur Linken hinunter, deren Bass jetzt in meinem Herz mitschwang. Ich ging durch einen tiefen Türbogen, der in einen älteren Teil des Gebäudes führte. Dort folgte ein gekrümmter Durchgang vermutlich der Krümmung der Apsis, dem halbkreisförmigen Bereich hinter dem Hauptaltar. Ich ging nach links, wo ich nach zwanzig Schritten auf eine gewölbte Holztür stieß, die freundlicherweise mit MITTELSCHIFF beschriftet war. Sie war nur angelehnt, und ich drückte ein Auge in die Ritze und schob diese noch ein paar Zentimeter weiter auf. Was ich sah, ließ mich einen Riesensatz rückwärts machen, als wäre ich auf Augenhöhe auf eine zusammengerollte Schlange gestoßen. Keine drei Meter entfernt stand der Hochaltar, und auf der einen Seite, das Gesicht mir zugewandt, saß der Organist. Weitere drei Meter hinter ihm, weiter zu meiner Linken, saß die erste Reihe Leute, deren Bank mit einer weißen Schleife markiert war. Ich erkannte das Gesicht von Jess’ Exmann, und in derselben Reihe wie er, jedoch ein Stück von ihm weg, saß eine Frau, die aussah wie eine siebzigjährige Version von Jess. Das war sicher ihre Mutter, und es machte mich traurig, daran zu denken, dass hier eine Mutter ihr Kind beerdigte. Hinter ihnen saßen Schulter an Schulter drei Reihen voller Polizeibeamter in blauen Anzügen. Dahinter, stellte ich verdutzt fest, saß eine elegante schwarze Frau; ihr Gesicht war halb hinter einer Hutkrempe verborgen, doch ich vermutete, dass es das Gesicht von Miss Georgia Youngblood war. Ihre Platzwahl – unmittelbar hinter Dutzenden von muskulösen Polizisten – bestätigte praktisch meinen Verdacht. Ich schloss die Tür. Von hier aus hatte ich einen unübertroffenen Blick auf den Gottesdienst, doch ich war auch gefährlich ungeschützt.

Während mein Kopf und mein Puls zur Begleitung der Orgel rasten, brachte mich die Musik auf eine Idee. Ich hatte eine Reihe gotischer Kathedralen in England und Frankreich bereist, und die meisten hatten einen Balkon oder ein Mezzanin, das um das ganze Mittelschiff herumführte. Ich überlegte, ob diese Kirche wohl auch so etwas hatte, schließlich war sie neogotisch, und ich beschloss, noch einen Blick zu wagen. Ich schob die Tür wieder auf, diesmal keine zwei Zentimeter, und wurde mit einem Blick auf dunkle Bogengänge in sechs Metern Höhe belohnt. Einer der Bögen beherbergte einen Satz silbergrauer Orgelpfeifen, doch die meisten waren leer, und es sah so aus, als führten sie um die gesamte Apsis herum. Ich eilte zurück zu der Stelle, wo sich die Flure kreuzten und das Treppenhaus lag, und stieg vier Treppen hinauf. Wieder wandte ich mich nach links, wo ich eine weitere altmodische Holztür fand. Diese war nicht beschriftet, doch sie lag direkt über der anderen, und als ich die Hand darauf legte, spürte ich, dass das Holz im Takt der Orgelbässe vibrierte. Oben an der Tür – außerhalb der Reichweite von Sonntagsschulkindern – war ein kleiner Riegel, wie man sie überall in Tennessee an Fliegengittertüren fand.

Ich schob den Riegel zur Seite, drückte die Tür auf und fand einen dunklen, schmalen Durchgang, acht oder zehn Schritte lang, der zu den Bögen führte, die ich von unten gesehen hatte. Als ich mich zum nächsten Bogen vortastete, hörte ich zu meiner Linken einen Satz Pfeifen; und als ich quer durch die Apsis durch den schmalen Bogen vor mir schaute, sah ich den anderen Satz. Zusätzlich zu den polternden Basstönen und den hohen Trillern und all den dazwischenliegenden Oktaven konnte ich das Rauschen der Luft in den Pfeifen und das Klicken der Ventile tief im Innern der Orgel hören. Der Bogen erlaubte mir einen Blick aus der Vogelperspektive auf den Altar und die emporstrebende Marmorkonstruktion, die ihn überragte wie ein sechs Meter hohes Puppenhaus.

Ein Priester in weißem Gewand trat langsam in Sicht. Er hielt eine ungefähr dreißig Zentimeter hohe Messingurne in den Händen, die er auf ein Holzgestell vor dem Altar stellte. Mit einem Schock wurde mir klar, dass die Urne wohl Jess’ Asche enthielt. Aus meiner Forschungsarbeit wusste ich, dass ihre Asche – zermahlene Reste krümeliger Knochen, deren Mineralien das Einzige waren, was die Hitze des Ofens überlebte – wahrscheinlich um die fünf Pfund wog. Ich wusste, dass die chemische Zusammensetzung hauptsächlich aus Kalzium bestand, versetzt mit einer Unmenge Spurenelementen. Und ich wusste, dass Jess, ihr ureigenes Wesen, nicht in den Spurenelementen in dieser Urne war.

Als der Priester sich den Altarstufen näherte, erreichte die Musik ein Crescendo, das meine Zähne zum Summen brachte. Dann verklang die Musik, und der Priester begann zu sprechen.

»Mitten im Leben sind wir vom Tod umfangen«, sagte er. »Wo können wir Hilfe suchen? Bei dir allein, o Herr, den unsere Sünden erzürnt haben.«

Aus dem Mittelschiff unter mir erhob sich ein Chor von Stimmen. »Heiliger Gott, heiliger und allmächtiger, heiliger und gnadenvoller Retter«, rezitierte die Gemeinde, »liefere uns nicht der Bitterkeit eines ewigen Todes aus.« Aha, antwortete mein Herz, aber was ist mit der Bitterkeit eines leeren Lebens? Ich hätte gerne mit Jess getauscht, wenn das möglich gewesen wäre.

Der Priester begann zu singen, eine hohe Tonfolge, die keinerlei erkennbare Melodie hatte, und ich konnte irgendwann dem Text nicht mehr folgen, sondern kehrte zurück zu den Eröffnungsworten der Messe: »Mitten im Leben sind wir vom Tod umfangen.« Nein, es ist umgekehrt, dachte ich. Mitten im Tod waren Jess und ich äußerst lebendig. Es war unser tägliches Brot. Wir waren komische Käuze, wir beide: eine Ärztin, die nie einen lebenden Patienten hatte, und ein Professor aus dem Elfenbeinturm, der bis zu den Ellbogen in Tod und zerstückelten Leichen steckte. Hätten wir ein seltsames Leben zusammen führen können, überlegte ich, hätten wir in Knoxville oder in Chattanooga oder irgendwo dazwischen eine Wohnung und Herzen und Körper teilen können? Das Power-Couple der Todes-Schickeria, dachte ich und lächelte über den bitteren Humor, selbst als mir Tränen in die Augen traten wegen des Verlusts dessen, was hätte sein können: Ich wusste, dass ich um etwas trauerte, was nur in meiner Phantasie existiert hatte, doch der Verlust schmerzte trotzdem tief.

Als die Gemeinde eine Antwort auf einige Gebete gab, die ich nicht gehört hatte, verlagerte ich mein Gewicht, und dabei trat ich gegen einen Stuhl, der auf dem dunklen Durchgang versteckt war. Er knirschte über den Steinboden, und der Priester schaute hoch in meine Richtung. Als er mich sah, riss er die Augen auf vor Überraschung, dann kniff er sie scharf zusammen. Mir ging auf, dass die Polizei ihn wahrscheinlich über mich, den verbotenen Eindringling, informiert hatte, und plötzlich stellte ich mir vor, wie er den Gottesdienst – Jess’ Gedenkgottesdienst – unterbrach, um mich wegschleifen zu lassen. Ich verschränkte die Hände vor der Brust in einer Geste des Gebets; einer Geste, deren Aufrichtigkeit er sicher erkannte. Vielleicht sah er es, vielleicht sah er die Trauer in meiner Miene oder die Tränen, die mir über die Wangen liefen, vielleicht wollte er auch einfach den Gottesdienst nicht unterbrechen. Jedenfalls wurden seine Züge weicher, und er wandte sich wieder seinem Text zu. »O Gott der Gnade und der Herrlichkeit«, las er vor, »wir erinnern uns an diesem Tag vor dir an unsere Schwester Jessamine. Wir danken dir dafür, dass du sie uns geschenkt hast, ihrer Familie und ihren Freunden, um sie zu kennen und zu lieben als Gefährtin auf unserer irdischen Pilgerschaft. In deinem grenzenlosen Mitleid tröste uns Trauernde.« Er schaute nicht mehr zu mir auf, doch im Augenblick schien er mich direkt anzusprechen, bei all den vielen Menschen ganz allein für mich zu sprechen.

Am Ende des Hauptgottesdienstes lud der Priester die Trauernden zu einer kurzen Trauerfeier auf dem Hof neben dem Mittelschiff ein. Dann hob er die Messingurne vom Altar und schritt das Mittelschiff hinunter.

Ich zog mich in das Gewirr aus Fluren und Treppen zurück und bewegte mich blind in die Richtung, in die der Priester gezeigt hatte. Bald fand ich mich in einer gepflegten Eingangshalle direkt vor den Gemeindebüros wieder; dann entdeckte ich am Ende eines langen, sonnigen Flurs Fenster, die auf einen umschlossenen Garten blickten. In der Mitte des Gartens war ein tiefliegender kreisrunder Hof, mit weißen und schwarzen Platten gepflastert, die ein labyrinthisches Muster bildeten, ein Symbol für spirituelle Pilgerschaft. Auf einer Seite, in einem erhöhten Beet mit Blumen und Funkien stand die Statue eines Engels, und in einer Ecke dieses Beets war ein frisches Loch gegraben, etwa dreißig Zentimeter im Quadrat. Der Priester stand dort mit der Urne, und die Menschenmenge war ihm gegenüber eng zusammengerückt. Unter ihnen erkannte ich Preston Carter, und ich sah auch die Frau, die ich auf den ersten Blick als Jess’ Mutter identifiziert hatte. Sie hielt den Kopf hoch, fast herausfordernd – auch darin erkannte ich Jess wieder –, doch ihr Gesicht verriet, wie viel diese Demonstration der Stärke sie kostete. Sie hielt sich von Carter fern, was ich als Zeichen dafür deutete, dass sie ihm das, was für den Riss zwischen ihm und Jess verantwortlich war, nicht verziehen hatte.

Der Priester begann zu sprechen, und ich kroch zu einem Fenster, um seine Worte zu verstehen. Ich erreichte es gerade früh genug, um zu sehen, wie er den Inhalt der Urne in die Erde schüttete. Er richtete sich auf und dann hob er beide Hände in einer Geste des Segnens. »In der sicheren Hoffnung auf die Auferstehung zum ewigen Leben durch unseren Herrn Jesus Christus«, sagte er, »empfehlen wir Gott dem Allmächtigen unsere Schwester Jessamine und übergeben ihren Leib der Erde. Erde zu Erde, Asche zu Asche, Staub zu Staub. Der Herr segne sie und behüte sie, der Herr lasse sein Angesicht leuchten über ihr und schenke ihr seine Gnade, der Herr erhebe sein Angesicht auf sie und gebe ihr seinen Frieden. Amen.«

»Amen«, flüsterte ich. »Schlaf gut, Jess.«
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Ich schob mich aus der Seitentür der Kirche, schaffte es unentdeckt – und, was noch wichtiger war, ohne verhaftet zu werden – zurück zur Broad Street und war gerade für die traurige Rückfahrt in den Taurus gestiegen, als ich eine leise, vertraute Stimme hörte. »Sie reden nicht mit mir?« Miss Georgia war in einem ärmellosen, wadenlangen schwarzen Kleid herausgeputzt, das ihren gertenschlanken Körper gleichermaßen bedeckte wie umwerfend verpackte. Am Ausschnitt ein Hauch von Dekolleté, eine Unartigkeit, die durch ein tiefschwarzes Netzgewebe, das vom Ausschnitt bis zum Hals reichte, irgendwie sowohl untergraben als auch betont wurde. Gekrönt wurde das Outfit von einem Paar schwarzer Handschuhe und dem breitkrempigen Hut, den ich in der Kirche gesehen hatte, verziert mit einem Büschel schwarzer Federn. Miss Georgia hob einen Pfennigabsatz auf das Trittbrett, und dabei glitt im Kleid ein langer Schlitz auf und entblößte den Rand des Strumpfes, ein Strumpfband und über dem Strumpf mehrere Zentimeter nackter Haut. Es war ein eleganter, weiblicher Oberschenkel, und es erstaunte mich von neuem, daran zu denken, dass Miss Georgia eigentlich gar keine Frau war. »Dr. Bill, das mit Ihrer Freundin tut mir leid«, sagte Miss Georgia. »Ich habe es im Fernsehen gesehen, und ich habe geheult und geheult. Sie war eine tolle Frau.«

»Ja«, sagte ich, »das war sie.«

»Wie kommt es, dass die Polizei Sie nicht in die Kirche gelassen hat, Dr. Bill? Nach der Beerdigung haben alle darüber geredet. Sie haben sie geliebt, nicht wahr?« 

Ich nickte. »Ich glaube, ich habe sie geliebt, oder ich hätte sie lieben können. Ich war gerade dabei, es herauszufinden.«

»Sie haben sie geliebt; an dem Abend im Nachtclub war es Ihnen deutlich ins Gesicht geschrieben. Sie war auch verrückt nach Ihnen – ich hab sie gefragt, und da hat sie es mir erzählt. Wenn jemand es verdient gehabt hätte, bei der Beerdigung dieser Frau dabei zu sein, dann Sie. Sie und ihre Mutter. Wer hat der Polizei gesagt, sie soll Sie fernhalten?«

»Ihr Exmann«, sagte ich. »Ich glaube, er denkt, ich hätte sie umgebracht. Genau wie Detective Sergeant John Evers. Und der Staatsanwalt.«

»Sie?« Miss Georgia warf den Kopf nach hinten und ließ ihr hohes, in Kaskaden herabstürzendes Lachen los, dessen Weiblichkeit leicht von ihrem mächtig vorragenden Adamsapfel konterkariert wurde. »Dr. Bill, Sie sind zahm wie ein Lämmchen«, sagte sie. »Ausgeschlossen, dass Sie einer Frau so etwas antun, und bestimmt keiner Frau, die Sie lieben. Am liebsten würde ich diesen Exmann suchen und ihm ein bisschen Verstand einbläuen. Und ein paar Polizisten gleichermaßen.« Sie grinste lasziv. »Einige der weißen Polizisten? Die brennen darauf, von einer langbeinigen nubischen Göttin verhauen zu werden.«

Ich musste unwillkürlich lächeln. »Ich weiß Ihre Bereitschaft, sich für mich einzusetzen, zu schätzen, Miss Georgia, aber ich möchte Sie nicht in meine Schwierigkeiten reinschleppen.«

»Süßer Jesus, hat jemand was von schleppen gesagt? Das ist eines meiner Lieblingswörter. Ich bin voll und ganz fürs Schleppen, vor allem fürs Abschleppen und Abgeschlepptwerden. Das nächste Mal, wenn jemand Ihnen krumm kommt, dann wird er schnell feststellen, dass ich ihm auch ganz schön krumm kommen kann. Dann steckt er aber in Schwierigkeiten.«

»Okay«, sagte ich. »Das nächste Mal, wenn die Polizei – oder Po-li-zei – mir krumm kommt, rufe ich nach Hilfe.« Sie zwinkerte mir übertrieben zu: So ist’s recht.

»Dr. Bill, ich habe etwas über den Fall herausgefunden, an dem Sie und Miss Jess gearbeitet haben.«

An der Ecke war ein Deli – Ankar’s Downtown –, also schlug ich vor, uns einen Happen zu essen zu holen, während wir uns unterhielten. »Sie wissen, dass ich auf meine mädchenhafte Figur aufpassen muss, aber ein Tässchen süßen Tee würde ich nicht ausschlagen«, sagte sie. Ich hielt ihr die Tür auf, dann bestellte ich zwei Portionen Tee und eine Tüte Chips, und wir setzten uns in eine Nische, die so aussah, als wäre sie außer Hörweite der übrigen Gäste. Köpfe drehten sich, als wir durch das Deli gingen; Miss Georgia strahlte alle an, die gafften, als nähme sie Huldigungen entgegen. Auf gewisse Weise tat sie das vielleicht auch.

Sobald wir saßen, zog sie ihre Handschuhe aus, legte sie auf den Tisch und trank, um ihren korallenroten Lippenstift nicht zu verschmieren, mit einem Strohhalm einen Schluck Tee. »Du meine Güte«, seufzte sie, »das tut gut.« Ich trank ebenfalls einen Schluck Tee und steckte mir einen Kartoffelchip in den Mund. Es waren dicke, handgefertigte Chips, und es knirschte entsprechend laut. Miss Georgia rümpfte missbilligend die Nase.

»Sie haben gesagt, Sie hätten etwas herausgefunden«, sagte ich. »Erzählen Sie.«

Sie griff unter den Tisch und holte einen gefalteten Zettel hervor, der, wie ich vermutete, oben in ihrem Strumpf gesteckt hatte. Als sie ihn auseinanderfaltete, sah ich die zwei Zeichnungen des Polizeizeichners von Craig Willis, in Frauenkleidung und in Männerkleidung. »Ich habe einige Freunde – Frauen und Männer – nach dieser Person gefragt, nach der Sie und Miss Jess sich erkundigt haben«, sagte sie.

»Oh«, meinte ich, »wir haben ihn anhand der Fingerabdrücke identifiziert, nachdem ich mit Ihnen gesprochen hatte.« Ich erzählte ihr, wie ich die Haut der Hand gefunden hatte und wie Art die Haut wie einen Handschuh übergezogen hatte, um die Fingerabdrücke abzunehmen.

»Dr. Bill, das ist äußerst faszinierend«, sagte sie. Sie klang, als meinte sie es ernst, und ich war dankbar für das Kompliment. »Ein Freund hat das Bild erkannt – das normale Bild, nicht das in dem schäbigen Dolly-Parton-Outfit –, und er sagt: ›Der Typ ist kein Transvestit, dieses Arschloch ist ein Stoßvogel.‹ Entschuldigen Sie mein Französisch, Dr. Bill.«

»Ein Stoßvogel? Was ist denn ein Stoßvogel?«

»Ein Vogel. Und ein Pädophiler. Stoßvögel stoßen herab und schnappen sich kleine Küken. Es gibt sogar eine verdammte Stoßvogel-Unterstützergruppe, die sich ›Nambla‹ nennt. Steht für ›North American Man/Boy Love Association‹. Nambla steht auf dem Standpunkt, Männer sollten Sex mit Jungen jeden Alters haben dürfen, solange der Junge einverstanden ist.« Sie unterbrach sich und fügte dann hinzu: »Was auch immer ›einverstanden‹ bei einem sechsjährigen Kind bedeutet.«

»Sie scheinen eine Menge darüber zu wissen«, sagte ich.

Miss Georgia wandte den Blick ab. Als sie mich wieder anblickte, sah ich tief sitzenden Schmerz in ihren Augen.

»Kennen Sie den Baum, von dem in der Bibel die Rede ist – den Baum der Erkenntnis von Gut und Böse?« Ich nickte verdutzt – Art und ich hatten vor einigen Wochen oder vor einer Ewigkeit im selben Kontext darüber diskutiert. »Vor langer Zeit hat mir mal jemand einige Früchte von diesem Baum zu essen gegeben«, sagte sie. »Wenn man so etwas mal geschluckt hat, vergisst man es sein Leben lang nicht mehr, Dr. Bill.«

Ich empfand tiefes Mitleid mit Miss Georgia, aber ich wollte nicht neugierig erscheinen, und ich wusste nicht, wie ich mein Mitgefühl taktvoll zum Ausdruck bringen sollte. Stattdessen erzählte ich Miss Georgia einfach von Craig Willis’ Verhaftung wegen sexueller Belästigung eines Kindes in Knoxville kurz vor seinem Umzug nach Chattanooga. Sie nickte. »Sehen Sie, genau davon rede ich. An dem Abend im Alan Gold’s habe ich Ihnen doch gesagt, wenn ich jemanden in dieser jämmerlichen Transvestiten-Aufmachung gesehen hätte, würde ich mich daran erinnern.«

»Dann kann ein Stoßvogel kein Transvestit sein?«

Zum zweiten Mal in zwei Minuten schaute Miss Georgia unbehaglich drein. »Sag niemals nie, Dr. Bill. Es gibt einige ziemlich verdrehte Gestalten in der Welt. Und Homos gehören zu den Verdrehtesten.« Ich suchte in Miss Georgias Miene nach einem Hinweis auf Ironie, doch ich fand keinen. »Aber mein Freund, er sagt, er kann sich diesen Kerl absolut nicht als Drag-Queen vorstellen.«

»Aber so war er gekleidet, als er starb«, wandte ich ein.

»Als er starb? Oder als man ihn gefunden hat?«

»Aber was macht das …« Plötzlich sah ich, worauf sie hinauswollte. »Sie glauben, sein Mörder hat seine Leiche aus irgendeinem Grund in Frauenkleider gesteckt?«

»Mhm.«

»Wie das?«

»Sie sind das forensische Genie, Dr. Bill. Was meinen Sie?«

»Damit es wie ein Hassverbrechen aussieht?«

»Ja und nein«, sagte sie. »Andere Art von Hass. Also andere Art von Verbrechen.«

In meinem Kopf nahm ein Gedanke Gestalt an. Langsam, um ganz sicherzugehen, aber deutlich. »Wenn es eine andere Art von Hass war«, sagte ich, »und eine andere Art von Mord, dann bedeutet das …« Miss Georgia nickte ermutigend. »Dann bedeutet das eine andere Art von Mörder, jemand, der aus einem anderen Grund getötet hat.«

»Dr. Bill, Sie sind einfach genial«, sagte sie.

»Ach, hören Sie auf«, sagte ich. »Jetzt behandeln Sie mich von oben herab.« Miss Georgias Lachen perlte durch das Deli, worauf sich wieder etliche Köpf zu uns umdrehten. »Statt eines reaktionären Brutalos, der rot sieht bei einem Mann in Frauenkleidern, suchen wir also jemanden, der Pädophile hasst. Vielleicht jemanden, den er belästigt hat und der sich rächen will?«

Miss Georgia blickte zweifelnd drein. »Sie glauben, ein kleiner Junge, der zum Killer wurde?« Sie schüttelte den Kopf. »Der Typ ist nicht alt genug, als dass seine Opfer inzwischen erwachsen sein könnten. Abgesehen davon wird ein Junge, der sexuell belästigt wurde, unter Umständen selbst wieder Jungen belästigen. Scheiße fließt stromabwärts, sagen wir hier in Chattanooga. Sie da oben in Knoxville sagen dass vielleicht nicht, schließlich liegen Sie stromaufwärts und überhaupt.«

»Nun, Craig Willis ist auf jeden Fall abwärts geflossen«, sagte ich. »Aber wenn es nicht jemand war, der von ihm belästigt wurde, wer dann?« Miss Georgia verdrehte die Augen und trommelte mit den Fingern auf den Tisch. Schließlich fiel der Groschen. »Die Eltern.« Dann dachte ich an meine Enkelsöhne und wie wütend ich werden würde, wenn jemand sie belästigen würde. »Oder die Großeltern.« Und dann dachte ich an Art und seinen klammheimlichen Zorn auf die Pädophilen, die er tagaus, tagein jagte, und was er mir über den Beamten erzählt hatte, der Craig Willis dabei erwischt hatte, wie er Joey Scott belästigte. Ich überlegte, was es wohl bei diesem Beamten ausgelöst hatte, dass Willis ohne Prozess wieder freigelassen worden war. »Oder ein frustrierter Polizist.«

Miss Georgia strahlte mich an. »Jetzt arbeitet Ihr großer alten Schädel auf Hochtouren, Dr. Bill.« Sie trank noch einen Schluck durch den Strohhalm und runzelte dann die Stirn über den dünnen Plastikhalm. »Ich erhalte keine Befriedigung durch diesen Halm. Ich bin wohl ein bisschen außer Übung, hab lange nichts mehr gelutscht.« Sie zwinkerte mir zu, spitzte die Lippen und schloss sie wieder um den Strohhalm. »Oh, zum Teufel damit«, sagte sie schließlich mit heiserer Stimme, zog den Strohhalm heraus und ließ ihn auf den Tisch fallen, hob das Glas und leerte es in drei Schlucken, bei denen ihr Kehlkopf mächtig auf und ab hüpfte. Dann stellte sie das Glas ab und sah mich mit einem Ausdruck an, den ich in ihrem Gesicht noch nie gesehen hatte: schüchtern, verängstigt und vollkommen frei von jeglicher Dramatik und Affektiertheit, hinter denen sie sich so oft versteckte. »Dr. Bill, könnte ich Sie etwas fragen? Etwas sehr Persönliches?«

Ich hatte keine Vorstellung, was noch persönlicher sein konnte als einige der Gesprächsthemen, die Miss Georgia bereits mit Hingabe abgehandelt hatte. »Nur zu.«

»Ich habe mich operieren lassen. Ich habe mir diese Titten machen lassen. Vielleicht ist Ihnen das aufgefallen?« Ich nickte wieder. »Als ersten Schritt, wissen Sie, um zu sehen, wie es ist, eine richtige Frau zu sein.«

»Und?«

»Ich glaube, ich möchte den Rest des Weges auch noch gehen.«

»Bedeutet der ›Rest des Weges‹, was ich glaube, was es bedeutet?«

»Falls Sie an Lorena Bobbit denken, dann ja«, sagte sie. Dann schüttelte sie den Kopf. »Eigentlich ist es noch komplizierter. Man nennt es ›operative Geschlechtsanpassung‹, und dabei wird nicht nur einfach alles abgeschnitten. Sie schlitzen einen auf und wenden alles von außen nach innen und stopfen auch was rein. Sie leeren den Hodensack und nehmen den größten Teil des hydraulischen Rohrs raus, falls Sie verstehen, was ich meine. Aber sie machen einem dafür eine Vagina und sogar eine kleine Klitoris, mit Nervenenden und allem.« Ihr Blick wurde ganz sehnsüchtig. »Ich habe Fotos gesehen; ich könnte aussehen wie eine richtige Frau. Und auch lieben wie eine richtige Frau. Ich könnte alles haben, außer eine Periode und natürlich Babys, aber wer will sich schon damit abgeben?«

»Das klingt nach einem ziemlich drastischen chirurgischen Eingriff«, sagte ich. »Sind Sie sich ganz sicher, dass Sie das wollen?«

»Ganz sicher, Dr. Bill. Ich versuche schon seit der Pubertät, aus diesem männlichen Körper rauszukommen. Er passt mir einfach irgendwie nicht richtig, wissen Sie?«

»Nun, ich weiß es nicht, aber ich schätze, Sie wissen es«, sage ich. »Aber Sie wollten mich etwas fragen?«

»Es gibt in Knoxville am Unikrankenhaus einen plastischen Chirurgen, der ziemlich gut sein soll«, sagte sie. »Er hat in Frankreich bei dem Arzt gelernt, der diese ausgefallenen Operationen als Erster durchgeführt hat.« Sie zögerte. »Ich habe vor einer Weile einen Termin gemacht. Wenn ich raufkomme und das machen lasse …« Sie schwieg.

»Ja?«

»Würden Sie mich im Krankenhaus besuchen, Dr. Bill?«

Ich lachte. »Das ist alles? Das haben Sie sich kaum getraut, mich zu fragen? Gütiger Himmel, Miss Georgia. Keine zehn Pferde könnten mich daran hindern.«

Als wir das Deli verließen und zu meinem langweiligen weißen Auto zurückgingen, nahm Miss Georgia meinen Arm. Und als ich einstieg, beugte sie sich vor und gab mir einen Kuss auf die Wange. Ich gab ihr ebenfalls einen. Ihre Wange war weich und zart – wie die einer richtigen Frau –, und es war der menschlichste, mitfühlendste, tröstlichste Augenblick, den ich in den fünf Tagen erlebt hatte, seit ich Jess’ geschändete Leiche auf der Body Farm gefunden hatte.

Ich beschloss, nicht über die Interstate zurück zu meiner Hütte zu fahren. Stattdessen nahm ich, in der Hoffnung, eine andere Route würde mich von den Gedanken an Jess ablenken, den Highway 27, der den Fluss einen knappen Kilometer flussabwärts des glasüberdachten Aquariums überquerte. Es war Jahre her, seit ich den 27 das letzte Mal gefahren war. Der Highway war seither größtenteils vierspurig ausgebaut worden, doch die umgebende Landschaft war praktisch unverändert. Die Straße verlief mehr oder weniger parallel zur Interstate 75 – beide führten von Chattanooga aus nach Nordosten –, doch während die 75 durch den breitesten, flachsten Teil des Tennessee Valley führte, lag der 27 rund dreißig Kilometer westlich und führte am Fuß des Waiden Ridge’, an der Mündung des Chickamauga Gulchs und am östlichen Steilhangs des Cumberland Plateaus entlang.

Vierzig Minuten nördlich von Chattanooga führte der Highway 27 an Dayton vorbei, und aus einer Laune heraus bog ich links ins Gewerbegebiet ab. Am nördlichen Rand der aus vier Blöcken bestehenden Innenstadt stieß ich zu meiner Linken auf ein elegantes altes Gerichtsgebäude, drei backsteingemauerte Stockwerke mit einem Glockenturm, der sich weitere zwei Etagen über dem Hauptgebäude erhob. Es traf mich mit beinahe körperlicher Wucht: Dies war das Gebäude, in dem William Jennings Bryan und Clarence Darrow John Scopes angeklagt hatten, den Biologielehrer, der 1925 verhaftet worden war, weil er die Evolution gelehrt hatte. Hatte ich unbewusst diesen Weg gewählt, um an diesem historischen Ort vorbeizukommen, dem Ort einer Debatte, die heute genauso offen zu sein schien wie vor achtzig Jahren? Wahrscheinlich.

Auf der Main Street gab es ausreichend Parkplätze, und – unwiderlegbarer Beweis dafür, dass Dayton eine Kleinstadt war – keine Parkuhren. Ich fuhr auf einen Parkplatz direkt gegenüber dem Gericht und spazierte über die schattige Straße auf die Eingangstür zu. Links vom Eingang stand eine lebensgroße Bronzestatue auf einem Sockel; die Inschrift identifizierte sie als William Jennings Bryan, US-Senator und dreifacher Präsidentschaftskandidat, der wegen seiner Affinität zum gemeinen Volk seiner Zeit mit dem Spitznamen »The Great Commoner« bedacht worden war. Er war bereits berühmt wegen seiner entsetzlichen Äußerungen über die nihilistischen Folgen der Evolution, als er von der Staatsanwaltschaft als prominenter Befürworter angeworben wurde. Ich schaute mich nach einer zweiten Statue um; sicher gab es auch eine des Anwalts, der Scopes verteidigt hatte, Clarence Darrow. Darrow war, wie Bryan, als Titan betrachtet worden. Für seine Bewunderer war er »der große Verteidiger«, für seine Kritiker »Anwalt der Verdammten«. Falls man Darrow eine Statue gewidmet hatte, war sie gut versteckt.

Während ich noch über das bildhauerische Ungleichgewicht nachdachte, trat ein älterer Herr aus dem Gericht, kam auf mich zu und sagte Hallo. »Wo ist Darrow?«, fragte ich. »Mir scheint doch, sie müssten beide Rechtsverdreher hier draußen stehen haben.«

»Sobald jemand das Geld aufbringt, stellen wir ihm bereitwillig eine Statue auf«, sagte der Mann. Es stellte sich heraus, dass er der ehrenamtliche Museumsdirektor des Scopes-Trial-Museums war, das im Keller des Gerichtsgebäudes lag. Das Gericht war soeben geschlossen worden, doch als er erfuhr, dass ich von außerhalb kam und nur auf der Durchreise war und dass ich gehofft hatte, einen Blick in den Gerichtssaal werfen zu können, bot er mir liebenswürdigerweise an, mich umzusehen, nicht nur im Gerichtssaal, sondern auch im Museum.

Den Gerichtsaal zu betreten war wie eine Zeitreise in die Vergangenheit. Der Raum nahm den ganzen ersten Stock des Gebäudes ein; hohe Fenster säumten sämtliche Wände; die Deckenpaneele aus gestanztem Blech waren der perfekte Gegenpol zu dem abgenutzten Holzfußboden. Selbst die Sitze – alte Holzsitze, die ähnlich wie in einem Hörsaal am Boden festgeschraubt waren – waren original. Ich setzte mich auf einen Platz in der ersten Reihe und stellte mir vor, wie Darrow und Jennings aufeinander eindroschen und gegen die Philosophie des jeweils anderen wüteten: Darrows grimmiger Glaube an den freien Willen und die Selbstbestimmung des Menschen, Bryans verbissener Glaube an die Notwendigkeit göttlicher Erlösung. In ihren Eröffnungsreden steckten sie ihre Positionen ab. »Nicht Scopes steht vor Gericht«, proklamierte Darrow, »vor Gericht steht die Zivilisation.« Bryan legte die Latte sogar noch höher: »Wenn die Evolution gewinnt, dann geht das Christentum.«

Ich wusste seit langem, dass der Prozess ein Medienspektakel gewesen war; was mir erst klar wurde, als ich die Ausstellung im Keller sah, war, was für ein sorgfältig einstudierter Reklamefeldzug er von Anfang bis Ende gewesen war. Das antirevolutionäre Gesetz Tennessees von 1925 war genauso echt wie das Interesse der Amerikanischen Bürgerrechtsunion, es auf die Probe zu stellen. Reiner Humbug war sozusagen der Prozess selbst. Er war den Hirnen ortsansässiger Geschäftsleute entsprungen, Mitgliedern der örtlichen Handelskammer, die davon träumten, Dayton mit einem Paukenschlag auf die Landkarte zu bringen. Als ähnliche Kontroversen in anderen größeren Städten in Tennessee allmählich Fahrt aufnahmen, taktierten die Antreiber in Dayton, um den Scopes-Prozess zu beschleunigen, damit Knoxville und Chattanooga Dayton nicht die Schau stahlen. Selbst der Beklagte, der ernste junge John Scopes, war eine Fälschung: Scopes unterrichtete Chemie, nicht Biologie; er war überzeugt, die Rolle des pädagogischen Märtyrers sei sein Beitrag zur ökonomischen Rettung der Stadt. Mehreren Schülern wurde sorgfältig eingepaukt, zu bestätigen, dass, ja, in der Tat, Mr. Scopes lehrte, dass der Mensch von affenähnlichen Vorfahren abstamme. Als an einem Punkt eine Formsache ans Licht kam, die drohte, die Klage gegen Scopes zu entkräften, beeilte sich Darrow – der Große Verteidiger! – dem Gericht zu versichern, dass die Verteidigung nicht wolle, dass die Klage fallen gelassen wurde. Darrow hoffte auf einen Schuldspruch, gegen den er bis hinauf zum US Supreme Court Rechtsmittel einlegen konnte. Kurz gesagt, trotz des noblen Skripts von Wer den Wind sät war der spektakuläre Fall der amerikanischen Rechtsprechung genauso sorgfältig inszeniert wie ein professioneller Wrestlingkampf.

Wie geplant verlor die Evolution vor dem örtlichen Gericht, also gewann wohl das Christentum. Doch der Sieg klang, selbst zur damaligen Zeit, hohl. Bryan – der in den Zeugenstand getreten war, um die Wahrheit der Bibel zu verteidigen – wurde in der Presse als »mitleiderregender, verwirrter Krieger« bezeichnet. Sechs Tage nach dem Prozess starb der »Great Commoner« in einem Haus in einer Seitenstraße in Dayton.

Herauszufinden, dass der »bahnbrechende« Prozess von A bis Z ein Schwindel und ein Gag war, war ein wenig demoralisierend. Ich war nicht scharf auf die Erkenntnis, dass das Gerichtswesen genauso anfällig war für selbstsüchtige Manipulation und Effekthascherei wie, sagen wir mal, politische Kampagnen. Andererseits rückte die Entmystifizierung meinen Bananencremekuchen in eine breitere historische Perspektive. Wenn Bryan der »Great Commoner« und Darrow der Große Verteidiger waren, vielleicht, nur vielleicht, würde die Geschichte Brockton dann als die Große Meringe in Erinnerung behalten. Immerhin konnte ich mit Sara Lees Pie-Imperium einen Promiwerbevertrag für ihre Kuchen abschließen.
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Als ich an dem Tag nach Jess’ Beerdigung wach wurde, war das Tageslicht, das durch die staubigen Fliegengitterfenster der Hütte schien, noch trüber als sonst. Durch den Schmutz auf der Scheibe und den Staub und die Spinnweben auf dem Fliegengitter glaubte ich – obwohl ich mir nicht recht sicher sein konnte – dunkle Wolken über die Baumwipfel ziehen zu sehen. Das bedeutete, dass ich drinnen an meiner Überarbeitung des Lehrbuchs arbeiten musste, im Schein einer Kerosinlampe. Obwohl die Vorstellung irgendwie romantisch war und an Abe Lincoln erinnerte, wusste ich schon jetzt, dass ich nach einem Tag, an dem ich nach vorn gebeugt dahockte, um im flackernden Lampenlicht kleine Buchstaben zu lesen, verspannte Schultern und rasende Kopfschmerzen haben würde. Während ich noch mit meinen Optionen haderte – den Anfall von Hüttenkoller, den ich bekommen würde, wenn ich nicht arbeitete, gegen den pochenden Kopf und den schmerzenden Nacken abwog, die ich bekommen würde, wenn ich arbeitete –, begann das Handy, das Jeff mir geliehen hatte, zu klingeln. Auf dem Display stand UNBEKANNTER TEILNEHMER, und ich überlegte schon, gar nicht ranzugehen – was war, wenn ein Reporter irgendwie an die Nummer gekommen war? Beim dritten Läuten jedoch kam ich zu dem Schluss, ich wäre übertrieben paranoid. Jemand wollte mich erreichen, und ich wollte vorsichtig sein, aber ich wollte auch nicht, dass die Paranoia mit mir durchging.

»Hallo?«

»Bill? Ich bin’s, Art.«

Meine Schultern entspannten sich, nicht nur, weil es kein Reporter war, sondern weil es jemand war, der tatsächlich noch an mich glaubte. Ich hatte angerufen und auf seinem und auf Mirandas Anrufbeantworter meine Nummer hinterlassen; ich hatte sie auch meiner Sekretärin Peggy gegeben und Burt DeVriess und seiner Assistentin Chloe. Dieser kleine Kreis von Menschen und Jeff schien die Summe aller menschlichen Wesen zu repräsentieren, deren Loyalität und Glauben mir erhalten geblieben war. Es waren nicht viele, doch es waren alles gute Menschen, die da in meiner Ecke waren. Nun, Burt DeVriess war ein unangenehmer Zeitgenosse in dieser Ecke, aber trotzdem ein sehr wichtiger.

»Hi, Art. Wie läuft die Pädophilenjagd?«

»Ich habe gestern mit einem meiner Freunde eine Verabredung getroffen. Wir wollten uns am Imbissstand im Einkaufszentrum treffen. Er hat mich versetzt. Ich fühle mich verschmäht.«

»Glaubst du, er hat Lunte gerochen? Ist dahintergekommen, dass Tiffany in Wirklichkeit ein Polizist ist?«

»Vielleicht. Aber ich glaube, er ist einfach ganz allgemein ein nervöser Typ. Ich habe ihm letzte Nacht eine E-Mail geschickt, voller verletzter Gefühle, und er hat zurückgeschrieben und sich entschuldigt. Hat eine lahme Ausrede vorgebracht von wegen der Arbeit. Manchmal braucht man zwei oder drei Anläufe, bis diese Typen wirklich anbeißen – ich bin mir nicht sicher, ob sie einfach nur feige sind oder ob sie ein paar winzige Reste von schlechtem Gewissen haben. Aber ich habe ihm gesagt, wir bräuchten eine Pause, eine Woche oder so.«

»Du tust, als wärst du schwer zu kriegen?«

»Nein. Ich habe eine Woche Urlaub genommen, weil ich dachte, ich könnte meine detektivischen Talente woanders sinnvoller zum Einsatz bringen.«

»Sinnvoller als bei der Jagd auf Kinderschänder? Was sollte denn das sein?«

»Herauszufinden, wer Jess umgebracht hat. Herauszufinden, wer dir eine Falle stellt. Ich habe eine Woche frei. Wie wäre es, wenn wir einen Plan machen?« Arts Großzügigkeit erstaunte mich und rührte mich. »Bill? Bist du noch dran?«

Ich musste mich räuspern, bevor ich sprechen konnte. »Ja. Ja, ich bin noch dran. Danke, Art. Danke.«

»Du würdest dasselbe für mich tun, oder?«

»Ja«, sagte ich, »das würde ich.«

»Okay, dann sind wir quitt. Hast du irgendwelche genialen Ideen, wie wir diesem teuflischen Mörder auf die Spur kommen können?«

»Bislang nicht.«

»Das ist okay«, sagte er. »Das dachte ich mir schon. Zum Glück für uns beide habe ich nämlich eine.«

»Wie schön. Und die wäre?«

»Ich denke die ganze Zeit, der Mord an Willis hat etwas mit Jess zu tun«, sagte er. »Jess hatte Willis’ Namen gerade an die Medien rausgegeben, und es ist der einzige Fall, an dem du und Jess zu dem Zeitpunkt zusammengearbeitet habt. Richtig?«

»Richtig. Ich muss immer wieder an Willis’ Mutter denken. Sie hat sich wirklich seltsam aufgeführt. Als würde sie sich weniger darüber aufregen, dass er tot war, als darüber, wie Jess ihn der Öffentlichkeit beschrieben hat. Fast, als wäre sein Ruf ihr wichtiger als sein Leben.«

»Aber Trauer ist auch eine seltsame Sache«, sagte er. »Die Menschen bringen sie auf sehr unterschiedliche Art und Weise zum Ausdruck. Das könnte eine verdrehte Art der Leugnung sein.«

»Vielleicht«, sagte ich, »aber wenn dem so ist, dann könnte der Mord an Jess eine Folge davon sein – den Angriff auf Jess ins Extreme zu treiben. Das würde auch zu dem Drohbrief passen, der durch mein Fenster geworfen wurde.«

»Aber hast du nicht gesagt, der war von den kreationistischen Demonstranten?«

»Es hat so ausgesehen«, sagte ich, »aber vielleicht hat sie nur versucht, mich von der richtigen Spur abzulenken. Andererseits gibt es da noch eine Möglichkeit.«

»Nämlich?«

»Der Polizist, der Craig Willis auf frischer Tat ertappt hat. So wie er da reingerauscht ist, ohne sich an das vorgeschriebene Prozedere zu halten, und dem Typ sogar noch ein wenig zugesetzt hat, scheint er mir ein rechter Cowboy zu sein. Wäre er fähig, Willis umzubringen, nachdem der Fall zu den Akten gelegt worden war?«

»Vielleicht«, sagte Art. »Die Grenze zwischen gutem Polizisten und bösem Polizisten ist zuweilen sehr leicht zu überschreiten. Man setzt sich hier und da mal über ein Gesetz hinweg, und bald bricht man sie links und rechts. Es wäre jedoch ein mächtiger Satz von der Ermordung eines Pädophilen zum Mord an einem Medical Examiner – um die Sache dann einem forensischen Anthropologen in die Schuhe zu schieben.«

»Hm. Das ist wirklich ein ziemlicher Schritt.«

»Weißt du was«, sagte er. »Ich setze mich mal auf seine Spur und unterhalte mich mit ihm. Wenn sonst nichts dabei rauskommt, dann hat er vielleicht ein paar Ideen über andere Leute, die Willis vielleicht den Tod gewünscht haben, und ob einer von ihnen zu all dem anderen fähig wäre.«

»Soll ich mitkommen?«

»Nein«, sagte er. »Lass mich von Polizist zu Polizist mit ihm reden. Glaubst du, es würde etwas bringen, wenn du zu Mrs. Willis fährst und mit ihr redest?«

Der Gedanke machte mich nervöser, als ich es zugeben wollte. »Sicher«, sagte ich und hoffte, Art würde es sich noch einmal überlegen und versuchen, es mir auszureden. Doch das tat er nicht.

»Lass uns nach dem Mittagessen noch einmal telefonieren«, sagte er. »Ich rufe dich gegen eins an, falls ich vorher nichts von dir höre. Weißt du übrigens, wo Mrs. Willis wohnt?«

»Ähm, nein.«

»Kein Problem. Ich habe ihre Adresse zufällig gerade zur Hand.« Er las sie mir vor – sie lebte in einer Straße mit kleinen Bungalows in der Nähe der West High School, ich kannte die Gegend gut.

Erleichtert, dass ich den Tag nicht damit verbringen musste, meine Augen zu überanstrengen, aß ich eine Schüssel Cheerios (Honey Nut, die ich gegen Jeffs Einspruch in den Einkaufswagen getan hatte), duschte rasch in der Camp-Dusche und zog für die Fahrt nach Knoxville eine Khakihose und ein Poloshirt an. Ich war immer noch der bestgekleidete Mensch im Park – und das war für mich wirklich ungewöhnlich –, aber wenigstens hatte ich von Beerdigungskleidung (und Gefängniskluft) zu salopper Bürokleidung runtergeschraubt.

Eine Spur der I-75 Richtung Süden war wegen Reparaturarbeiten gesperrt, also kroch der Verkehr nur dahin. Die Fahrt nach Knoxville, für die man normalerweise dreißig Minuten brauchte, dauerte diesmal fast eine Stunde. Ich fuhr an der Ausfahrt Papermill Exit raus – ebenfalls ein Engpass, und zwar inzwischen schon seit zwei Jahren, weil das ganze Autobahnkreuz neu gemacht wurde – und kurvte durch schmale Wohnstraßen zur Sutherland Avenue, der Hauptdurchgangsstraße, die nach West High und in Mrs. Willis’ Wohngegend führte. Ich hatte gerade auf der Straßenseite gegenüber geparkt, da trat sie aus der Haustür. Sie trug Arbeitskleidung – Bluejeans, ein schmuddeliges T-Shirt und Stiefel – und hatte eine Baumschere in der Hand. Sie ging zu einer Buchsbaumhecke, die das Grundstück zur Straße hin begrenzte, und machte sich wie der Teufel daran, die neuen Triebe abzuschneiden.

Meine Kamera steckte in einer Kiste unter dem Beifahrersitz, und aus einem Impuls heraus holte ich sie heraus und zoomte ihr Gesicht heran. Sie sah fast so wütend aus wie an dem Tag, an dem sie in mein Büro gestürmt war, und dieser Blick rief mir die heftige Auseinandersetzung wieder lebhaft in Erinnerung. Ich wette, die Frau ist voller Zorn, dachte ich. Eine Mutter, deren Sohn sich als Kinderschänder herausstellt und der dann ermordet wird … das reicht ja wohl, um jeden mit Hass zu erfüllen. Ich machte ein paar Fotos, verstaute die Kamera wieder und stieg aus dem Wagen.

»Mrs. Willis«, rief ich, als ich die Straße überquerte, »könnte ich einen Augenblick mit Ihnen reden?«

Sie drehte sich langsam um, und als sie mich erkannte, blitzten ihre Augen auf. »Was wollen Sie?«

»Ich würde gerne mit Ihnen über Dr. Carter reden«, sagte ich.

»Dr. Carter ist tot«, fuhr sie mich an, »und ich bin froh darüber. Und Sie gehen in den Knast, weil Sie sie umgebracht haben, und darüber bin ich auch froh.«

»Ich habe Dr. Carter nicht getötet«, sagte ich. »Ich hatte keinen Grund dazu.«

»Ist mir doch scheißegal«, sagte sie. »Ich bin froh, dass sie tot ist, und ich hoffe, Sie bekommen die Todesstrafe. In der Zeitung hat gestanden, es könnte darauf hinauslaufen.«

Das Gespräch verlief nicht ganz so, wie ich es gehofft hatte. Ich versuchte mir vorzustellen, was Detective John Evers tun würde, wenn er Mrs. Willis befragte, doch das Einzige, was mir einfiel, war das Gefühl, wie sich sein Knie zwischen meine Beine zwängte, sich bis zum Schritt vorschob und es mir äußerst unbehaglich geworden war. Diese Taktik konnte ich bei einer Frau unmöglich anwenden – vor allem nicht bei einer Frau, die mit einer Heckenschere herumhantierte.

»Ich glaube, es könnte eine Verbindung zwischen dem Tod Ihres Sohnes und dem Mord an Dr. Carter geben«, sagte ich in der Hoffnung, an ihre mütterlichen Instinkte zu appellieren. »Dr. Carter und die Polizei in Chattanooga haben an der Aufklärung des Mordes an ihm gearbeitet, als sie umgebracht wurde.« Sie sagte nichts, ließ die Heckenschere jedoch sinken. Ich nahm das als ermutigendes Zeichen. »Haben Sie irgendeine Idee, wer ihn umgebracht haben könnte?«

»Ich habe bereits mit den Polizeibeamten aus Chattanooga gesprochen«, sagte sie. »Und ich habe denen schon gesagt, dass ich mir nicht vorstellen kann, wer Craig hätte umbringen wollen.« Mir fiel da schon der eine oder andere Grund ein, aber es schien mir klüger, das im Augenblick nicht zu erwähnen.

Etwas, was Miss Georgia über Pädophile gesagt hatte, kam mir wieder in den Sinn – der Ausdruck »Scheiße fließt stromabwärts«, der in meinem Hirn irgendwie eine Verbindung mit dem Spruch »der Apfel fällt nicht weit vom Stamm« eingegangen war –, und ich überlegte, ob Mrs. Willis ein Licht auf die Pathologie ihres Sohnes werfen konnte. »Mrs. Willis, erinnern Sie sich an die Zeit, als Craig ungefähr zehn Jahre alt war? Wissen Sie noch, wie er in dem Alter war?«

»Natürlich«, sagte sie. »Ich erinnere mich an ihn in jedem Alter. Warum?«

»Ich habe überlegt, ob in der Zeit womöglich etwas passiert ist. Etwas, was für ihn vielleicht sehr beängstigend war oder ihn sehr erschüttert hat.« Ihre Augen schossen von hier nach da, während sie überlegte, und mir kam es vor, als fiele ihr etwas ein, denn plötzlich wandte sie den Blick ab und schob den Unterkiefer vor. »Vielleicht ein Vorfall, der die Dinge erklären könnte, die kürzlich passiert sind.«

Jetzt sah sie mich an. »Was für ein Vorfall? Was reden Sie da?«

Ich sah keine andere Möglichkeit, als es offen auszusprechen. »Vielleicht ein Vorfall, bei dem … bei dem ein älterer Mann Craig womöglich … etwas angetan hat. Etwas Sexuelles.« Sie starrte mich an. »Der Grund, warum ich frage«, stotterte ich, »ist der, dass manchmal, wenn einem Jungen so etwas zustößt, er, wenn er erwachsen wird … unter Umständen die Neigung entwickelt …«

Selbst wenn ich den Rest des Gedankens hätte in Worte fassen können, bekam ich nicht die Gelegenheit dazu, denn sie stürzte sich mit einem tiefen Knurren auf mich, samt Heckenschere und allem. Zum Glück schwang sie sie nicht mit der Spitze nach vorne, sondern wie eine Keule oder einen Baseballschläger, und ich konnte die Hand heben, um den Schwung abzufangen und die Schere zu packen. Wir kämpften einen Augenblick darum, doch ich war um einiges stärker als sie, und es war nicht allzu schwer, sie ihr aus der Hand zu winden. Danach ging sie mit den Fäusten auf mich los, genau wie damals auf Jess. Ich ließ die Heckenschere fallen und packte die Frau, wirbelte sie herum, sodass sie mir den Rücken zuwandte, und umschlang sie dann mit beiden Armen, bis sie ihre eigenen nicht mehr rühren konnte.

»Lassen Sie mich los!«, schrie sie. »Lassen Sie mich los, oder ich schreie. Ich schreie Zeter und Mordio, und dann führt man Sie in Handschellen ab.«

Da war was dran. Ich konnte mir schon den Vorspann zu den Abendnachrichten vorstellen: »Er steht bereits wegen eines Mordes vor Gericht. Hat Dr. Bill Brockton heute versucht, einen zweiten Mord zu begehen?« Ich ließ sie los, stellte jedoch rasch einen Fuß auf die Heckenschere, falls sie auf die Idee kam, sie zu nehmen und diesmal effektiver einzusetzen. »Ist es Ihnen wirklich egal, wer Ihren Sohn umgebracht hat, Mrs. Willis?«

Sie funkelte mich wütend an, ihre Brust hob und senkte sich, und dann rollten ihr die ersten Tränen übers Gesicht. »Natürlich ist mir das nicht egal«, sagte sie, »aber allen anderen ist es doch scheißegal. Glauben Sie, ich wüsste nicht, wie die Polizei zu … solchen wie Craig steht?«

Das war ja schon fast ein Eingeständnis. »Egal, was sie denken«, sagte ich, »sie versuchen trotzdem, den Mord an ihm aufzuklären.«

»Blödsinn«, sagte sie. »Ich wäre nicht überrascht, wenn der Polizist, der ihn verhaftet hat, der Mörder wäre.«

Ich war verblüfft, dass ihr dieser Gedanke gekommen war, obwohl es mich eigentlich nicht hätte wundern sollen.

Sie hatte ohne Zweifel sehr viel mehr Zeit damit verbracht, sämtliche Möglichkeiten in Gedanken durchzuspielen, als Art und ich. »Wer könnte es noch getan haben?«

Sie warf mir einen Blick unverhüllter Verachtung zu. »Ja, Sie feiner Doktor, überlegen wir doch mal.« Sie schüttelte den Kopf. »Es ist vorbei. Niemand wird geschnappt werden. Verschwinden Sie von hier und kommen Sie bloß nicht wieder. Wenn ich Sie noch einmal sehe, rufe ich die Polizei. Wenn Sie in dreißig Sekunden nicht verschwunden sind, rufe ich die Polizei. Vielleicht rufe ich sie auf jeden Fall.«

Ich bückte mich und hob die Heckenschere auf. Plötzlich wirkte Mrs. Willis verängstigt. Mit einem unter Schulterhöhe ausgeführten Wurf schleuderte ich die Heckenschere über die Hecke bis kurz vor die Veranda ihres Hauses, nur für den Fall, dass sie mit dem Gedanken spielte, sich noch einmal auf mich zu stürzen. Dann hielt ich beschwichtigend eine Hand hoch und ging rückwärts über die Straße. Ich stieg in den Taurus, verriegelte als Erstes die Türen und startete dann den Motor. Als ich losfuhr, warf ich einen Blick in den Rückspiegel und sah, wie Mrs. Willis mir die Heckenschere nachwarf. Sie landete mit einem kratzenden Poltern auf dem Kofferraum und hinterließ bestimmt eine hässliche Beule. Wenigstens ist es ein Mietwagen, dachte ich. Dann fiel mir wieder ein, dass ich die zusätzliche Versicherung abgelehnt hatte.

Sobald ich die Wohngegend sicher hinter mir gelassen hatte, piepste ich Art an. Er rief mich sofort zurück. »Wie ist es mit Mrs. Willis gelaufen?«

»Nicht gut«, sagte ich.

»Du meinst, sie hat kein Geständnis abgelegt?«

»So könnte man es formulieren.«

»Und wie noch?«

»Sagen wir einfach, wenn man nichts anderes zur Hand hat als eine Heckenschere, dann sieht alles nach Hecke aus.«

»Oh, so gut?«

»So gut.«

»Hast du irgendwelche Körperteile verloren?«

»Nein. Nur den letzten Rest meiner Würde. Hattest du die Gelegenheit, mit dem Typ zu sprechen, der Craig Willis auf frischer Tat ertappt hat?«

»Noch nicht. Er ist schwer zu erreichen.«

»Weil?«

»Weil er die letzten vier Monate im Irak war. Er ist in der Nationalgarde, und seine Einheit wurde direkt nach der Sache mit Willis einberufen.«

»Verdammt. Das entlastet ihn wohl, oder?«

»Siehst du, ich wusste doch, dass du ein Talent für Ermittlungsarbeit hast«, sagte Art. »Hast du einen Plan C?«

»Vielleicht«, sagte ich, »auch wenn er mir nicht besonders gefällt. Sag mir, was du davon hältst.« Ich erläuterte ihn ihm.

Art gefiel er auch nicht besonders gut, aber er stimmte mir zu, dass wir die Zähne zusammenbeißen und es versuchen mussten.
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Ich aß im Freien zu Mittag – ich hatte mich im Tyson Park, einem langen baumbestandenen Rasenstreifen in der Nähe des Campus, an einen Picknicktisch gesetzt und schlang ein Sandwich von einem Drive-through-Schalter herunter –, als das Handy klingelte. Auf dem Display war BURTON DEVRIESS, LLC. zu lesen. Als ich ranging, war ich freudig überrascht, statt Burt am anderen Ende Chloe zu hören. »Dr. Brockton?« Die Blase platzte schnell. »Mr. DeVriess würde gerne mit Ihnen sprechen. Können Sie dranbleiben, während ich Sie verbinde?«

»Sicher, Chloe«, seufzte ich, »obwohl ich lieber mit Ihnen plaudern würde.«

»Aber Sie müssen mit ihm reden. Ich hoffe, es geht Ihnen gut.«

»Noch bin ich ein freier Mann, es könnte also schlimmer sein.«

»Das ist die richtige Einstellung. Bleiben Sie dran.«

Ich blieb dran. In letzter Zeit hing ich ziemlich oft in der Leitung. Und in der Luft. »Bill? Burt hier. Wie geht es Ihnen?«

»Fragen Sie mich das am Ende unseres Gesprächs noch einmal. Was gibt’s?«

»Können Sie heute Nachmittag herkommen? Ich würde gerne zwei Beweismittel mit Ihnen durchgehen, die wir im Laufe der Ermittlungen erhalten haben.«

»Welche Beweismittel?«

»Gute und schlechte Beweismittel. Welche wollen Sie zuerst hören?«

»Zum Teufel, die schlechten zuerst.«

»Das ist ein Beweismittel, mit dem die Staatsanwaltschaft im Prozess versuchen wird, Eindruck zu schinden. Das Video aus der Überwachungskamera auf dem Dach des Unikrankenhauses.«

»Aus derjenigen, die auf das Tor der Body Farm gerichtet ist?«

»Genau. Rund drei Stunden bevor Sie die Polizei angerufen haben, zeigt die Kamera einen Wagen, der sehr nach dem Ihrem aussieht, wie er durch das Tor auf das Gelände der Body Farm fährt.«

»Ich sage Ihnen dasselbe, was ich auch Evers gesagt habe. Das ist unmöglich. Ich war nicht dort. Ich schwöre Ihnen, ich war nicht dort.«

»Trotzdem. Ich habe mir die Kopie des Videos angesehen, und ich muss sagen, wenn es nicht Ihr Wagen ist, dann ist es ein Doppelgänger. Besteht die Chance, dass jemand sich in dieser Nacht ohne Ihr Wissen Ihren Wagen ausgeborgt hat?«

»Ich glaube nicht«, sagte ich. »Tagsüber lasse ich ihn normalerweise in der Einfahrt stehen, aber nachts fahre ich ihn in die Garage. Und das Garagentor klappert ziemlich laut beim Öffnen, davon wäre ich bestimmt wach geworden.«

»Hm«, meinte er. »Ich bin mir nicht sicher, ob Sie das auf der Anklagebank zum Besten geben sollten. Egal, heute Mittag kommt ein Video- und Audioexperte, der sich das Originalband ansieht und schaut, ob er einen Ansatzpunkt findet, um dieses Beweismittel infrage zu stellen. Wäre gut, wenn Sie dabei wären.«

»Ich würde es gerne sehen«, sagte ich. »Unfassbar, wie sorgfältig diese Karten gegen mich gezinkt wurden. Und welches ist das gute Beweismittel? Statt der Todesstrafe gehen sie nur auf Lebenslänglich ohne Bewährung?«

»Ha«, sagte er, gefolgt von einem richtigen Lachen. »Freut mich, dass Sie Ihren Sinn für Humor noch nicht verloren haben. Nein, ein wenig besser als das. Etwas, was wir nutzen können, um in den Köpfen der Geschworenen berechtigte Zweifel zu säen.«

»Was? Jetzt sagen Sie schon.«

»Die telefonischen Nachrichten, die Jess bekam, nachdem sie in den Fernsehnachrichten war, wo sie sich für Sie und die Evolution eingesetzt hat.«

»Die, wo ein Typ ihr drohte, einige hässliche Dinge mit ihr anzustellen? Es überrascht mich, dass sie die Nachrichten nicht gleich gelöscht hat.«

»Vielleicht fand sie es besser, sie nicht zu löschen, falls er nicht aufhören würde, sie zu belästigen«, sagte er. »So konnte sie der Telefongesellschaft beweisen, dass es keine typischen anonymen Anrufe waren.«

»Aus welchem Grund auch immer, ich bin froh, dass sie sie gespeichert hat«, sagte ich.

»Ich auch. Der Experte, den ich hinzugezogen habe, müsste in der Lage sein, Ihre Stimme mit den Anrufen zu vergleichen und zu beweisen, dass nicht Sie die Drohanrufe getätigt haben.« Er unterbrach sich kurz. »Bill, es gibt doch keinen Grund, warum wir ihn nicht bitten sollten, diesen Vergleich zu machen, oder?«

Ich brauchte einen Augenblick, um zu begreifen, was er da andeutete. »Gütiger Himmel, Burt, natürlich nicht. Ich habe diese Drohanrufe nicht gemacht.«

»Ich wollte nur ganz sichergehen«, sagte er. »Ich habe mir die Nachrichten angehört. Die Stimme klingt nicht wie Ihre, und es ist auch nicht Ihre Ausdrucksweise. Sie sind ziemlich deftig – sadistische sexuelle Drohungen und ein paar reichlich kranke Morddrohungen. Wenn ich Geschworener wäre und hören würde, wie ein Scheißkerl sie so bedroht, dann würde ich mich fragen, ob der Mörder nicht dieser Typ wäre und nicht der sanfte Dr. Brockton.«

»Glauben Sie, die Geschworenen denken wie Sie?«

»Zum Teufel, nein. Niemand denkt wie ich. Aber wenn es sein muss, kann ich mich in Geschworene hineinversetzen.«

»Ich hoffe, Ihre Kristallkugel sagt in diesem Punkt die Wahrheit.«

»Self-fulfilling Prophecy«, sagte er. »Ich pflanze diese Samen des Zweifels, und sie wuchern wie der Teufel.«

Ich hatte den Fiesen oft genug in Aktion erlebt, um zu wissen, was er meinte. Und um zu wissen, dass er es perfekt hinkriegen würde. »Wie düngen Sie sie, mit zwei Wagenladungen Scheiße?«

»Doc, Sie verletzen mich tief«, sagte er. »Meine Scheiße ist so unglaublich fruchtbar, dass ich nicht mehr als eine Schaufel voll brauche.«

Jetzt musste ich lachen. »Wann erwarten Sie diesen Experten?«

»Um zwei. Schaffen Sie das?«

»Ich habe doch sonst nichts zu tun. Die Uni hat mich zwangsbeurlaubt, und die Polizei überschüttet mich auch nicht gerade mit forensischen Fällen, seit sie mich wegen Mordes verhaftet hat.«

»Verdammt kurzsichtig von ihr«, sagte er. »Dann sehen wir uns um zwei.«

Die nächsten zwei Stunden vergingen unerträglich langsam. Um Viertel nach eins hielt ich es nicht mehr aus und fuhr zu DeVriess’ Büro. Obwohl ich den langen Weg um den Campus der Universität herum nahm, fuhr ich gut zwanzig Minuten zu früh in die Tiefgarage unter dem Riverview Tower. Zu dumm, dachte ich. Na ja, schlimmstenfalls muss ich eine Weile im Wartezimmer sitzen. Auch nicht schlechter, als irgendwo anders zu sitzen. Vielleicht sogar besser – Chloe ist immer nett zu mir.

Als ich in den Aufzug trat und den Knopf für die Etage drückte, in der DeVriess’ Kanzlei lag, fiel mein Blick auf einen schmächtigen Mann, der einen großen Koffer auf Rollen in meine Richtung zog. Es erforderte nicht übermäßig viel Intelligenz, um zu erkennen, dass er nicht die Treppe nehmen würde, also hielt ich die Aufzugstüren für ihn auf. Der Koffer – eigentlich zwei Koffer aufeinander – holperte über die Schwelle in die Aufzugskabine. »Danke«, sagte der Mann, der heftig schnaufte und schweißgebadet war. Für einen Ausfahrer war er nicht muskulös genug, und Hemd und Krawatte ließen ahnen, dass er irgendeinen Bürojob ausübte. Die Tatsache, dass die Krawatte eine Clipkrawatte war, deutete darauf hin, dass in den stabilen schwarzen Koffern irgendwelche Computerausrüstung war.

»Sie haben aber schwer zu schleppen«, sagte ich.

»Ja«, meinte er. »Wiegt mehr als ich. Die Luftfracht für das Zeug ist auch teurer als mein Flugticket, wenn ich das ganze Übergepäck bezahle.«

»Computer?«

»Gewissermaßen«, sagte er. »Video- und Audioausrüstung. Und ein Computer.«

Das erklärte, warum er auf die Anzeige geschaut und keinen Knopf gedrückt hatte: Er wollte in dieselbe Etage wie ich und in dieselbe Kanzlei. Ich hätte mich ihm gerne vorgestellt, doch ich wusste einfach nicht, wie ich das taktvoll anstellen sollte. »Hi, ich bin Bill Brockton, des Mordes angeklagt?« Oder vielleicht: »Gott, ich hoffe, Sie sind so gut, dass Sie mich vor dem elektrischen Stuhl retten können?« Also konzentrierte ich mich stattdessen auf ihn. »Wozu brauchen Sie die Geräte?«

»Ich mache forensische Video- und Audioanalysen.«

»Sie meinen, so etwas wie Aufnahmen verstärken?«

»Ich versuche das Wort ›verstärken‹ bei Gericht möglichst nicht zu verwenden«, sagte er. »Das Wort ›verstärken‹ klingt immer leicht danach, als würde man etwas hinzufügen. Was ich eigentlich tue, ist subtrahieren – Geräusche ausfiltern, statisches Rauschen und andere Störungen –, um die bestmöglichen Bilder und Geräusche aus dem zu bekommen, was bereits aufgenommen wurde.«

»Wie viel ist da rauszuholen?«

»Sie würden staunen«, sagte er. »Vielleicht wären Sie auch enttäuscht, falls Sie ein Fan von CSI sind. In solchen Sendungen ist eine Videoanalyse wie Zauberei: Sie nehmen wirklich miserable, verschwommene Bilder und vergrößern sie ungefähr um das Zehnfache, und dann drücken sie auf einen Knopf, und plötzlich sind die Bilder rasiermesserscharf. So funktioniert das im wirklichen Leben leider nicht. Wenn man eine miserable Kamera hat und ein abgenudeltes Band, kann man am Ende kein scharfes Bild kriegen. Aber das Fernsehen suggeriert den Leuten, es ginge.«

»Ich glaube gehört zu haben, dass man das den ›CSI-Effekt‹ nennt«, sagte ich.

»Genau«, sagte er. »Die Öffentlichkeit – und die Geschworenen – erwarten inzwischen Wunder von den Menschen bei den Strafverfolgungsbehörden. Sie denken, diese ganze effekthascherische Technologie, die schnelle Lösungen produziert, müsste es doch in Wirklichkeit auch geben. Und wenn ein Staatsanwalt solche Sachen bei Gericht nicht vorzeigen kann, dann haben sie leicht Vorbehalte gegen die Beweismittel.«

»Was ist mit der Verteidigung?«

»Das ist witzig«, sagte er. »Im Fernsehen sind es fast immer die Polizei und die Staatsanwaltschaft, die das Kaninchen aus dem Hightech-Hut zieht. Folglich erwarten die Geschworenen von ihnen mehr Schnickschnack als von der Verteidigung.«

Das tröstete mich ein wenig.

Der Aufzug hielt in Burts Etage, und ich drückte auf den Knopf, der die Tür offen hielt, damit der Mann seine Ausrüstung über die Schwelle hieven konnte. Dann schob ich mich an ihm vorbei, um ihm die Tür zu Burts Kanzlei aufzuhalten. »Danke«, sagte er, »das war sehr nett von Ihnen.«

»Vielleicht können Sie mir ja bei Gelegenheit auch mal einen Gefallen tun«, sagte ich lächelnd.

Chloe war verdutzt, als sie mich in Begleitung des Videoexperten hereinkommen sah. »Na, hallo, Dr. Brockton«, sagte sie. »Sie sind aber früh dran.«

»Ja«, sagte ich, »und schauen Sie, wen ich auf der Gay Street getroffen habe.« Jetzt war sie ganz durcheinander. »Ich mache nur Witze, Chloe«, sagte ich. »Wir sind bloß zufällig zusammen im Aufzug hochgekommen.«

Ihre Erleichterung war fast spürbar. »Hi, Sie müssen Mr. Thomas sein«, sagte sie. »Herzlich willkommen in Knoxville. Ich bin Chloe Matthews, Mr. DeVriess’ Assistentin. Ich hoffe, Sie hatten einen angenehmen Flug?«

»Ja«, sagte er. »Wir sind eine Weile über Atlanta gekreist – ein Gewitter ist durchgefegt, und die Flugzeuge wurden praktisch gestapelt –, also war es nett, in der ersten Klasse zu fliegen.« Ich sah Chloe mit hochgezogenen Augenbrauen an, doch sie ignorierte mich geflissentlich. »Ich hatte gerade genug Zeit, um den Anschlussflug nach Knoxville zu kriegen«, sagte Thomas. »Zum Glück hat mein Gepäck es auch geschafft. Ohne es wäre ich hier kaum von Nutzen.«

»Und Dr. Brockton haben Sie auch schon kennen gelernt«, sagte sie.

»Nicht unbedingt«, sagte ich. »Auf der Fahrt hier rauf haben wir uns hauptsächlich über das Fernsehen und die Wirklichkeit und den Unterschied zwischen beiden unterhalten.«

»Oh, dann lassen Sie mich Sie einander vorstellen«, sagte sie. »Dr. Brockton, dies ist Owen Thomas, unser Audio- und Videoexperte. Mr. Thomas, dies ist Dr. Bill Brockton. Er ist …« Hier kam sie ins Straucheln.

»… der Grund, warum Sie hier sind«, sagte ich.

»Er ist ein berühmter forensischer Anthropologe«, sagte sie. »Das wollte ich über Sie sagen.«

Ich lächelte. »Chloe, Sie sind keine gute Lügnerin. Mr. Thomas, man hat mich eines Verbrechens angeklagt. Eines Mordes, um genau zu sein. Die Staatsanwaltschaft behauptet, ein Überwachungsvideo zeige mich und meinen Pick-up, wie wir die Leiche an den Ort bringen, an dem sie gefunden wurde. Ich hoffe, Sie können beweisen, dass das nicht stimmt.«

Thomas schaute unbehaglich drein, was ich ihm nicht verübeln konnte. »Ich werde mein Bestes tun, das Videoband zu klären«, sagte er. »Was auch immer darauf ist, ist darauf. Wie ich Mr. DeVriess schon gesagt habe, ich betrachte mich nicht als jemand, der für die Verteidigung oder für die Anklagebehörde arbeitet. Meine Rolle besteht darin, die Wahrheit zu klären.«

»Gut für Sie«, sagte ich. »Das ist auch meine Philosophie. Wissen Sie, wenn ich nicht gerade des Mordes angeklagt werde. Als forensischer Anthropologe werde ich normalerweise von der Staatsanwaltschaft hinzugezogen, aber vor kurzem habe ich für den F… für Mr. DeVriess ausgesagt und ihm geholfen, einen Unschuldigen vom Vorwurf des Mordes reinzuwaschen. Ich hoffe, das gelingt ihm auch diesmal.«

Burt DeVriess kam um die Ecke des Flurs in den Empfangsbereich. »Sie halten das Treffen ohne mich ab?« Er schüttelte mir die Hand und stellte sich dann Thomas vor.

»Gehen wir in den Konferenzraum«, sagte Burt. »Das ist besser als mein Büro. In meinem Büro ist es zu hell, um Videos anzuschauen.«

Der Konferenzraum lag Burts Büro gegenüber auf der anderen Seite des Flurs; es war ein Raum ohne Fenster, nur mit einer Wand aus Milchglas, Burts Markenzeichen, zum Flur hin. Durch das Fenster in Burts Büro und die Milchglaswand kam ziemlich viel Tageslicht herein, doch DeVriess zog einige Rollos herunter, und das Tageslicht verschwand. »Ist das dunkel genug?«

»Oh, reichlich«, sagte Thomas. Burt schaltete eine Reihe Art-déco-Wandleuchten ein, und der Raum entfaltete sein ultramodernes Design, in dem das Licht selbst wirkte wie eine Skulptur. Angesichts des Bentley, des Erste-Klasse-Flugs und der Innenausstattung hier beschlich mich der leise Verdacht, dass mein 20000-Dollar-Vorschuss wahrscheinlich nur die erste von vielen, vielen Raten war.

»Wie lange brauchen Sie, um alles aufzubauen?«, fragte Burt.

»Sieben Minuten«, sagte Thomas. Die Clipkrawatte war keine Effekthascherei.

»Okay, wir sind sofort zurück. Bill, kommen Sie doch kurz mit mir über den Flur, um unsere Strategie vor Gericht zu besprechen.« Ich folgte ihm in sein Büro, wo die Fensterwand den Blick auf eine Regenbö freigab, die als solide graue Wand über den Fluss zog. Als sie näher kam, hüllte sie die Eisenbahnbrücke ein, die eleganten Bögen der Henley-Street-Brücke und die strahlendgrüne Stahlkonstruktion der Gay-Street-Brücke, Knoxvilles beliebteste Schauplätze für selbstmörderische Brückensprünge.

Ich sah wie gebannt zu, wie der Sturm den Fluss selbst und seine Ufer auslöschte und dann Knoxvilles Innenstadt. Es war, als markierte der Sturm den Rand der Welt – einen Rand, der mit jeder verstreichenden Sekunde näher rückte. Plötzlich klatschte der Regen gegen den Büroturm, und die Wucht des Wassers und der Böen ließen die Scheiben erzittern. Ich trat einen Schritt zurück. »Werden Sie hier bei Gewitter nicht manchmal nervös?«

Burt schaute aus dem Fenster, als ein Blitz über den Hügeln niederging, die das ferne Flussufer begrenzten. Ein Lächeln spielte um seinen Mund, und ich hörte, wie er die Sekunden zählte – »eins, Mississippi, zwei, Mississippi, drei, Mississippi, vier, Mississippi« –, bis der Donner an den Fenstern rüttelte. »Nein«, sagte er. »Ich liebe Gewitter. Ich wünschte, ich könnte ein bisschen was von der Energie in Flaschen packen und mit ins Gericht nehmen.«

»Das tun Sie womöglich«, sagte ich. »Bei ein oder zwei Kreuzverhören haben Sie mir fast die Haare versengt.«

»Ach, kommen Sie, Doc«, sagte er. »Ich habe Sie im Zeugenstand doch immer mit Samthandschuhen angefasst.«

»Dann sind Sie die eiserne Faust in Samthandschuhen.«

Er schüttelte lächelnd den Kopf. »Warten Sie erst mal ab, was ich mit einigen Zeugen in diesem Fall hier mache. Dann werden Sie zu schätzen wissen, wie sanft ich mit Ihnen umgegangen bin.«

»Und wen haben Sie vor, in Stücke zu reißen? Wissen Sie schon, wen die Staatsanwaltschaft laden wird?«

»Einige, nicht alle. Sie stützen sich ziemlich schwer auf Evers. Normalerweise schlägt er sich gut im Zeugenstand. Er ist gründlich, er sieht gut aus – das spielt alles eine Rolle, ob Sie’s glauben oder nicht –, und er lässt sich nicht so leicht aus der Fassung bringen. Sie rufen zwei Kriminaltechniker in den Zeugenstand, die aussagen, dass sie Ihre Haare in Dr. Carters Haus – in ihrem Bett – gefunden haben. Und ihr Blut und Haare von ihr auf den Laken in Ihrem Haus.« Die Laken kamen mir immer noch vor wie ein Alptraum, aus dem ich einfach nicht erwachte. »Den größten Schaden wird jedoch Dr. Garlands Aussage über die Obduktion anrichten. Sie hat sehr gelitten, bevor sie starb, und die Geschworenen werden wollen, dass jemand dafür bezahlt.«

»Und ich bin die einzige Option, die sie haben.«

»Leider«, sagte er, »für diesen speziellen Posten haben Sie keine Mitbewerber. Es sei denn, es war nicht Ihr Sperma.«

»Und was setzen wir all dem entgegen? Zum Teufel, wenn ich in der Geschworenenjury säße, würde ich zum jetzigen Zeitpunkt wahrscheinlich auch dafür stimmen, mich zu verurteilen.«

»Alles, was wir nicht bestreiten können, stellen wir einverständlich fest, und alles andere schwächen wir ab. Wir stellen einverständlich fest, dass die Haare und Fasern aus ihrem Bett von Ihnen stammen. Wir stellen einverständlich fest, dass Ihr Sperma in ihrer Vagina war.«

»Aber das hatte nichts mit ihrem Tod zu tun«, widersprach ich. »Das war eine Nacht reiner …« Ich unterbrach mich – die Worte hätten nur erbärmlich oder sentimental klingen können, wie die in Serie produzierten Sentimentalitäten auf Valentinskarten.

»Die müssen nur dafür sorgen, dass es den Anschein eines Zusammenhangs erweckt«, sagte er. »Ihre Theorie des Verbrechens ist ein Stück in drei Akten: Akt eins, Sie haben was mit ihr, Akt zwei, sie lässt Sie für ihren Ex fallen, Akt drei, Sie bringen sie in eifersüchtigem Zorn um. Das ist sehr simpel und kommt bei den Geschworenen gut an. Der Staatsanwalt wird alles an Beweisen zusammenkratzen, was diese Version der Ereignisse stützt. Indem wir, während die Anklage ihren Fall vertritt, einige dieser Beweise nicht anfechten, geben wir ihnen im Gerichtssaal weniger Sendezeit, und damit haben sie bei den Geschworenen weniger Gewicht.«

»Und was passiert, wenn wir dran sind?«

»Wenn wir dran sind«, sagte er, »präsentieren wir eine große Zahl anderer Erklärungen und anderer Menschen, die Dr. Carter den Tod gewünscht haben könnten. Ihr Ex. Verwandte von Menschen, an deren Verurteilung wegen Mordes sie mitgewirkt hat. Wer auch immer ihr diese hässlichen Nachrichten hinterlassen hat. Zum Teufel, wenn es vorbei ist, habe ich die Geschworenen so weit, dass sie sich fragen, ob der Staatsanwalt oder der Richter sie womöglich umgebracht haben. Vergessen Sie nicht, wir müssen nicht beweisen, wer es wirklich getan hat, wir müssen nur berechtigte Zweifel säen, ob Sie es wirklich waren.« Er schaute auf seine Armbanduhr – ein europäisches Modell, das wahrscheinlich meinen halben Vorschuss gekostet hatte – und sagte: »Schauen wir mal, ob der Videoexperte seine dreitausend am Tag wert ist.«

»Dreitausend am Tag? Das ist aber ein Haufen Geld«, zeterte ich. »Zum Teufel, das ist das Doppelte von dem, was ich Ihnen im Fall Eddie Meacham in Rechnung gestellt habe.«

Er lächelte. »Und die Hälfte von dem, was ich Ihnen in Rechnung stellen werde. Sie haben recht – es ist ziemlich viel.« DeVriess’ Wechselsprechanlage piepste. »Ja, Chloe?«

»Hier ist ein Polizeibeamter.« In meiner Miene zeigte sich wohl Panik, denn der Fiese machte mit einer Hand eine besänftigende Geste in meine Richtung.

»Bitten Sie ihn, Platz zu nehmen, und sagen Sie ihm, wir sind bei ihm, sobald wir die Videoausrüstung gegengecheckt haben.« Nachdem Chloe die Verbindung getrennt hatte, beantwortete er meine unausgesprochene Frage. »Er bringt das Band aus der Überwachungskamera. Ist das zu glauben? Die Polizei von Knoxville traut mir nicht mit dem Band.«

Ich lachte. »Das hebt meine Meinung über die Urteilsfähigkeit unserer Polizeitruppe doch ein wenig.«

Er streckte mir die Zunge heraus – nicht gerade die Art von Geste, die man von einem teuren Anwalt in Nadelstreifen erwartete – und führte mich über den Flur in den Konferenzraum.

Der halbe Tisch war jetzt mit Ausrüstung vollgepackt. Ich erkannte einen Panasonic-Videorekorder und eine Computertastatur, doch die Tastatur schien an ein klobiges Fernsehgerät angeschlossen zu sein. Ebenfalls daran angeschlossen war ein schmales, aufrecht stehendes Gehäuse ungefähr von der Größe eines gebundenen Buches. Es bestand aus gebürstetem Stahl, und hinten an der Rückseite spross ein ganzes Bündel Kabel daraus hervor. AVID MOJO stand darauf. Dann war da noch ein Mikrofon auf einem Ständer.

»Bevor wir uns das Video ansehen«, sagte DeVriess, »sollten wir das Sonogramm des Doktors aufnehmen.« Thomas nickte.

»Was ist ein Sonogramm?«

»Wir haben die Drohanrufe bekommen, die auf Dr. Carters Anrufbeantworter waren«, sagte der Fiese. »Wir möchten darauf hinweisen, dass derjenige, der diese Nachrichten hinterlassen hat, auch ihr Mörder sein könnte. Wir brauchen eine Stimmprobe von Ihnen; und zwar müssen Sie, um Sie als Anrufer ausschließen zu können, dieselben Worte auf dieselbe Art und Weise sagen. Das sollte bei den Geschworenen einiges an Gewicht haben.«

Burt nickte Thomas zu, und Thomas spielte die erste Nachricht ab, jeweils eine widerliche Phrase nach der anderen. Jess hatte gesagt, sie seien plastisch, doch mit den Einzelheiten hatte sie mich verschont. »Ich kann das nicht sagen«, sagte ich.

»Sie müssen«, sagte Burt. »Wir brauchen einen Eins-zu-eins-Vergleich – Sie müssen genau dieselben Worte mit derselben Modulation im selben Tempo sagen. Machen Sie sich keine Sorgen, wir spielen das nicht vor Gericht ab.«

»Besteht die geringste Chance, dass die Anklagebehörde es abspult?«

»Dagegen würde ich mich energisch verwehren«, sagte DeVriess. »Ich denke, dass ich das verhindern könnte. Es wäre irrelevant und nachteilig.«

»Ich fühle mich dabei wirklich nicht wohl«, sagte ich.

»Sie werden sich um einiges unwohler fühlen, wenn die Geschworenen Sie für schuldig erklären, Doc«, sagte er. »Abgesehen davon könnte die Nachricht ein Hinweis auf denjenigen sein, der Dr. Carter wirklich umgebracht hat. Indem wir beweisen, dass nicht Sie die Nachricht hinterlassen haben, bestärken wir die Polizei vielleicht, auch in andere Richtungen zu ermitteln.«

Es gefiel mir immer noch nicht, doch ich kooperierte. Bei jeder Botschaft brauchte ich mehrere Anläufe – ich stolperte über einzelne Wörter und Phrasen, denn sie waren unglaublich widerlich –, aber ich schaffte es. Die Nachrichten begannen mit einer Litanei sexueller Perversionen und endeten mit brutalen frauenfeindlichen Morddrohungen. »Pfui Teufel«, sagte ich, als es vorbei war. »Ich habe das Gefühl, als müsste ich jetzt erst einmal in Desinfektionsmittel baden. Der Gedanke daran, wie Jess sich gefühlt haben muss, als sie das hörte, gefällt mir gar nicht.«

Owen hatte mit ausdrucksloser Miene seinen Computerbildschirm beobachtet, während ich die Drohungen las, doch auch er wirkte erleichtert, dass wir die unangenehme Aufgabe hinter uns gebracht hatten. Er schloss das Computerprogramm, mit dem er meine Stimme aufgezeichnet hatte, zog das Mikrofon raus und wickelte das Kabel sorgfältig auf. »Okay, das wäre aus den Füßen«, sagte er. »Und jetzt schauen wir mal, was auf dem Videoband ist.«

DeVriess drückte an einem Telefon, das gefährlich nah an den Rand des Tisches geschoben worden war, den Knopf der Wechselsprechanlage. »Chloe, würde es Ihnen etwas ausmachen, den Beamten zu uns in den Konferenzraum zu bringen? Danke.« Er wandte sich Thomas zu. »Erzählen Sie uns ein bisschen was über das System«, sagte er. Er beäugte Thomas’ Clipkrawatte. »Aber nur ein bisschen.«

Falls Thomas beleidigt war, ließ er es sich nicht anmerken. »Das ist ein schlüsselfertiges System, das man dTective nennt«, sagte er, »von einer Firma namens Ocean Systems. Angefangen haben die mit einem Avid-Videoschnitt-System – so einem Ding, mit dem die meisten Fernsehsendungen zusammengeschnitten werden –, und dann haben sie Hardware- und Softwaretools entwickelt, um es für die forensische Arbeit nutzbar zu machen. Von dem System hier haben sie weit über tausend Stück an Polizeibehörden in ganz Nordamerika verkauft, einschließlich der Dienststelle hier in Knoxville. Die meisten sind Desktop- oder Rack-Systeme. Diese Version nennt sich ›tragbar‹, ich bezeichne ihn gerne als ›Leistenbrecher‹.« Er hatte also Sinn für Humor. Das gefiel mir.

Chloe erschien in der Tür und schob einen uniformierten Polizeibeamten herein, der in einer Hand eine Videokassettenhülle trug. Thomas streckte die Hand nach der Kassettenhülle aus. Der Beamte runzelte die Stirn und überreichte sie ihm dann widerwillig.

Thomas öffnete die Hülle und betrachtete sie. »Und das ist das Originalband, richtig?«

»Richtig«, sagte Burt, als wäre der Polizist gar nicht zugegen. »Sie würden nicht glauben, wie schwer ich darum kämpfen musste. Die Staatsanwaltschaft und die Polizei haben darauf bestanden, Sie könnten mit einer Kopie arbeiten. Ich habe ihnen gesagt, das Original sei das beste Beweismittel, und sie daran erinnert, dass wir rechtlich einen Anspruch auf das beste Beweismittel haben.«

Er nickte. »Absolut«, sagte er. »Ich zeige Ihnen gleich auch, warum.« Er klickte mit der Computermaus, und der Bildschirm leuchtete auf. Ich hatte erwartet, er würde ein fernsehähnliches Bild aus der Überwachungskamera zeigen, doch stattdessen war es ein normaler Windows-Bildschirm, genau wie auf meinem Computer, außer dass darauf viel mehr Programm-Icons waren als die paar auf meinem Rechner, und die meisten davon kannte ich nicht.

Er klickte auf ein Icon, und der Bildschirm füllte sich mit mehreren horizontalen Streifen, zwei dunklen Kreisen, die fast ein wenig aussahen wie Karten vom Nachthimmel, und einem etwa zehn Zentimeter großen Quadrat. Dann schaute er sich eine Ecke der Kassette an, runzelte die Stirn und pulte mit dem Daumennagel eine kleine Plastiklasche ab.

»Hey«, fuhr der Beamte ihn an, »was zum Teufel machen Sie da?«

»Das ist die Löschsperre«, sagte Thomas. »Wenn Sie sichergehen wollen, dass das Band nicht versehentlich gelöscht oder überspielt wird, müssen Sie diese Lasche herausbrechen. Ihr Videospezialist hätte das in dem Augenblick tun müssen, als ihm die Kassette übergeben wurde.« Er legte die Kassette in seine Maschine ein und drückte auf PLAY. Das kleine Rechteck auf seinem Bildschirm wurde blau und füllte sich mit Ziffern, genau wie mein Fernseher zu Hause, wenn ich eine Videokassette in den Rekorder schob. Dann tauchten Bilder auf, eine Abfolge scheinbar unzusammenhängender Bilder, jedes für einen Sekundenbruchteil, wie ein visuelles Maschinengewehrfeuer. Nach wenigen Sekunden jedoch konnte ich ein Muster ausmachen. Die Bilder wiederholten sich in einem regelmäßigen Zyklus, den ich nach und nach als Krankenhauseingang, Parkhaus und – was mir am deutlichsten ins Auge fiel – das Tor der Body Farm erkannte. Es war, als wären die Seiten von zehn Büchern in der Buchbinderei zusammengeschoben worden, und um einer Geschichte zu folgen, musste man eine Seite lesen und dann zehn Seiten weiterblättern, um den Faden wieder aufzunehmen. Plötzlich blitzte mein Wagen ein paar Mal auf, und ich schoss vor, um auf dem Videorekorder die Pausentaste zu drücken. Thomas schmetterte meine Hand ab.

»Finger weg«, fuhr er mich an. »Fassen Sie das bloß nicht an.« Der Beamte packte meinen Arm und zog mich mehrere Schritte nach hinten.

»Ich wollte nur auf dem Auto anhalten«, sagte ich.

»Drücken Sie bloß nicht auf eine der Tasten«, sagte Thomas. »Jedes Mal, wenn Sie ein Band anhalten, zerstören Sie es. Machen Sie das oft genug, und irgendwann haben Sie nur noch Schnee.« Er schaute in Burts Richtung. »Das ist einer der Gründe, warum ich nur ungern Mandanten dabeihabe«, sagte er. »Die verkomplizieren immer alles.«

»Es tut mir leid«, sagte ich. »Ich tu’s nicht wieder. Versprochen. Ich wusste es bloß nicht.«

»Okay«, sagte er widerwillig und fügte dann – weniger widerwillig – hinzu: »Okay, aber Sie sind auf Bewährung.« Es klang, als würde ich vielleicht doch nicht rausgeworfen.

»Nun«, sagte ich, »das ist doch auf jeden Fall besser als der Todestrakt.«

Er schnaubte, und Burt lachte. Der Polizist runzelte die Stirn. »Wir sehen uns gleich ein Bild nach dem anderen an«, sagte Thomas. »Bei diesem Durchgang spule ich nur das Band zurück und optimiere die Level. Dann digitalisieren wir das Video – laden es auf die Festplatte des Computers –, und sobald wir das gemacht haben, können wir stoppen und starten, so oft wir wollen, ohne etwas zu zerstören. Okay?«

»Okay«, sagte ich. »Tut mir wirklich leid.«

»Vielleicht tröstet es Sie, wenn ich Ihnen sage, dass Polizisten diesen Fehler andauernd machen«, sagte er mit einem entschuldigenden Blick auf den Polizeibeamten. »Sie kommen an einen Punkt auf dem Band, wo sich etwas tut – eine Schießerei im Laden an der Ecke oder ein Bankraub –, und halten das Band an, spulen es zurück und lassen es in Zeitlupe ablaufen, und bis der Fall dann endlich vor Gericht kommt, ist das Band völlig unbrauchbar. Ich mache zwei Durchgänge, höchstens drei, ohne das Band in der Sequenz, wo etwas passiert, auch nur einmal anzuhalten.«

Während er sprach und die Bilder aufblitzten, schob er die Maus behände hin und her und klickte immer wieder etwas an, und der Cursor huschte von einem Pulldown-Menü zum nächsten. Dabei fielen mir an einigen Bildern, die aufflackerten, leichte Veränderungen auf – dunklere Bilder wurden heller, verwaschene Bilder wurden abgedämpft, und einige Farben schienen zu verblassen, während Details in Grauschattierungen schärfer wurden. Nach einigen Minuten wurden die dunklen Nachtaufnahmen abgelöst von sonnenbeschienenen Bildern, und ich sah Polizeiautos und uniformierte Polizisten auf der Body Farm. Thomas sah Burt an und fragte: »Sind wir jetzt durch die entscheidende Sequenz durch?« Burt nickte. Thomas drückte auf STOP und spulte das Band zurück, um dann noch einmal auf PLAY zu drücken.

»Wie wollen wir denn aus diesem Durcheinander von Bildern irgendetwas Sinnvolles herauskristallisieren?«, fragte ich, als alles erneut vorbeihuschte. »Es sieht aus, als hätten sie einen ganzen Haufen Kameras auf ein Videoband überspielt.«

»Genau das haben sie getan«, sagte er. »Das nennt man Multiplexverfahren. Spart sehr viel Geld für Aufnahmegeräte und Bänder. In einer idealen Welt hätte man jeweils ein Videoband für eine Kamera, die in Echtzeit aufzeichnet, und man würde alle Bänder archivieren. Aber dann hätte man am Ende siebzigtausend Videokassetten pro Jahr.«

»Das sind wirklich viele Kassetten«, räumte ich ein.

»Eine Videokamera zeichnet dreißig Bilder pro Sekunde auf, und es sieht aus, als hätten sie sechzehn Kameras, also wird bei dieser Anordnung von jeder Kamera etwa jede halbe Sekunde ein Bild aufgezeichnet. Kein schlechter Kompromiss.«

»Aber es ist alles durcheinander«, sagte ich.

»Geduld, mein Freund«, meinte er. »dTective hat ein Werkzeug, das ›dPlex‹ heißt und die sequenziellen Bilder ordnet – es trennt sie, als würde man einen Strick in die verschiedenen Seile aufdröseln –, sodass wir die Aufnahmen einer Kamera als Abfolge abspielen können.«

Nachdem er die ganze Nachtsequenz aufgezeichnet hatte, stoppte er das Band noch einmal und spulte es zurück, dann warf er es aus, tat es in die Videohülle und gab es dem Polizisten zurück. »Okay, wir sind fertig«, sagte er. »Vielen Dank.« Der Beamte nickte, zögerte dann jedoch, fast als hoffte er, zum Bleiben aufgefordert zu werden, bevor er sich umdrehte und den Raum verließ.

»Sie sind fertig?«, fragte ich. »Aber wir haben uns doch noch gar nichts angeschaut.«

»Ich meinte, dass ich mit der Digitalisierung des Originals fertig bin«, sagte Thomas. »Jetzt arbeiten wir mit der digitalen Kopie. Und wenn bei der Arbeit irgendetwas Schreckliches passiert, verlieren wir nur eine Kopie und nicht das Original.«

»Wie kommt es, dass die Uni immer noch auf Videokassetten aufzeichnet«, fragte ich, »wenn man bedenkt, dass selbst Videokameras für den Privatgebrauch schon auf Memory Cards und Festplatten speichern?«

»Lagerraum und Datenqualität«, sagte er. »Für eine Stunde Bilder aus dieser Kamera bräuchte man zweiundsiebzig Gigabyte Speicherplatz. Multiplizieren Sie das mit vierundzwanzig Stunden am Tag mal dreißig Tagen pro Monat, und bald bräuchten Sie, um alles zu speichern, einen Supercomputer. Man kann Platz sparen, indem man die Bilder komprimiert, aber wenn man komprimiert, verliert man viele Details. Um eine nichttechnische Analogie zu benutzen, die Bildqualität geht dann von einem Hochglanzfoto zu einem Zeitungsfoto, das sich in einer körnigen Ansammlung von Punkten auflöst, wenn man es genauer unter die Lupe nimmt. Immer mehr Überwachungssysteme stellen auf digital um«, räumte er ein, »aber fast alle großen Kasinos in Las Vegas – und die geben Millionen für Sicherheit aus – halten zum Beispiel immer noch an Videokassetten fest.« Er klickte noch ein paar Mal, und auf dem Bildschirm tauchten sechzehn briefmarkengroße Bilder auf. »Okay, hier sind die sechzehn Kamerawinkel, zu Sequenzen geordnet. Es sieht so aus, als wäre Kamera neun die, die uns interessiert.« Er klickte auf die »Briefmarke«, die das Tor zur Body Farm zeigte, erhellt von den Straßenlampen auf dem Parkplatz, und das Bild wurde größer, bis es die Hälfte des Bildschirms ausfüllte.

Er scrollte vorwärts, und als am Rand des Bilds einige Autos vorbeihuschten, sah ich, dass dPlex in der Tat aus der Vielzahl von Aufnahmen diese eine Sequenz von Bildern herausgedröselt hatte. »Das ist ja unglaublich«, sagte ich. »Wie funktioniert das?«

Owen schaute mich über die Schulter an. »Es gibt einen Fachausdruck dafür«, sagte er mit einem nervösen Lächeln. »Wir nennen es ›Zauberei‹.«

Plötzlich tauchte auf dem Bild ein Pick-up auf, der auf das Tor der Body Farm zufuhr. Er hielt an, und als ich das Profil des Wagens betrachtete – ein bronzefarbener General Motors Pick-up mit einem passenden Campingaufsatz – spürte ich, wie sich plötzlich der Boden unter mir auftat. »O Jesus«, hauchte ich. »Wie zum Teufel …« Evers hatte mir gesagt, auf dem Band sei mein Wagen, doch bis zu diesem Augenblick hatte ich zu hoffen gewagt, er hätte sich getäuscht.

Die Fahrertür ging auf, und wir beugten uns alle drei zum Bildschirm vor. Die Atmosphäre im Raum war so geladen wie der Gewittersturm, der um den Büroturm tobte, und mein Herz war mir so weit die Kehle hinaufgekrochen, dass es sich fast anfühlte, als läge es hinten auf meiner Zunge. Würde ich gleich mein Gesicht auf dem Bildschirm sehen? An diesem Punkt erwartete ich es halb.

Stattdessen sah ich überhaupt kein Gesicht. Der Mann – zumindest schien es ein Mann zu sein – trug eine Mütze, die er sich tief über die Augen gezogen hatte. Dunkle Hose, helles Hemd. Er hielt den Kopf gesenkt und seltsam verdreht. »Halten Sie hier mal an«, sagte ich und verschlang das Bild mit den Augen. »Er weiß es«, sagte ich. »Er weiß, dass da eine Kamera ist. Er weiß sogar ganz genau, wo. Sehen Sie, wie sorgfältig er darauf achtet, uns nicht das Gesicht zuzuwenden.«

Diese Erkenntnis elektrisierte mich. Zum ersten Mal seit Jess’ Tod spürte ich, wie etwas sich leicht verschob. Hier war etwas, womit wir arbeiten konnten, auch wenn es nur ein winziges Puzzlestück war. Ich war nicht mehr vollkommen machtlos. »Du Scheißkerl«, sagte ich zu dem Mann, der Jess Carter umgebracht hatte und es mir anhängen wollte. »Du jämmerlicher Scheißkerl. Ich krieg dich.«

Ich richtete den Zeigefinger auf Thomas, und er ließ die Bilder weiter abspulen. Der Mann ging zu dem Maschendrahttor und fummelte am Schloss herum. Dann schwang er das Tor ein Stück auf und ging zu dem inneren Holztor. »Er hat Schlüssel«, sagte ich. »Der Scheißkerl hat Schlüssel. Wer zum Teufel ist das?« In Gedanken ging ich sämtliche Männer durch, denen wir in den letzten Jahren, seit die Schlösser zum letzten Mal ausgetauscht worden waren, Schlüssel zur Einrichtung ausgehändigt hatten. Es war nur eine Hand voll – zwei Fakultätsmitglieder und vier oder fünf Doktoranden –, und es schien mir undenkbar, dass einer von ihnen Jess umgebracht hatte und mir die Schuld in die Schuhe schieben wollte.

Plötzlich traf mich ein Gedanke mit der Wucht eines elektrischen Schlags. »Gehen Sie noch mal zurück, zurück«, sagte ich. »Zeigen Sie mir das noch mal.« Diesmal schaute ich nicht nach dem Gesicht; diesmal schaute ich, ob die Gestalt Brüste hatte, weibliche Hüften, einen weiblichen Gang. Konnte das da Miranda sein? Sie hatte Schlüssel für die Body Farm und sogar für mein Auto, und ich hatte vor einigen Monaten bei einem Fall den Eindruck gewonnen, sie sei eifersüchtig auf Jess. Hatte diese Eifersucht an ihr genagt, war gewachsen, zu etwas Großem, etwas Unheilvollerem geworden, wie eine eiternde Wunde? Ich konnte es nicht glauben, aber ich konnte die Möglichkeit auch nicht ganz ausschließen. Als ich die Silhouette der Gestalt und ihren Gang genauer studierte, war ich erleichtert und zutiefst beschämt, dass beide unzweideutig männlich waren.

»Was ist?«, fragte Burt. »Haben Sie etwas gesehen?«

»Nein«, sagte ich. »Ich hatte es befürchtet. Aber ich habe mich getäuscht.«

Der Mann stieg wieder in den Wagen und setzte rückwärts aus dem Bild. »Wohin fahrt er?«, fragte Burt.

»Er hat zu nah am Tor geparkt«, sagte ich. »Er muss zurücksetzen, um es öffnen zu können. Den Fehler würde ich nie machen.« Genauso wenig wie Miranda, die im Augenblick öfter durch dieses Tor fuhr als ich.

»Gut«, sagte Burt. »Danach werde ich Sie im Zeugenstand auf jeden Fall fragen.«

»Aber wird der Staatsanwalt nicht dagegenhalten, ich hätte nur versucht, es so aussehen zu lassen, als wäre ich es nicht?«

»Vielleicht«, sagte Burt, »aber wenn Sie so clever wären, sich in diesem Punkt dumm zu stellen, wären Sie dann nicht auch so clever, nicht den eigenen Wagen zu fahren?«

»Moment«, sagte ich lachend, »Sie bringen mich ganz durcheinander.«

Er lächelte und verneigte sich leicht. »Verwirrung, mein Freund, ist nur einen Sprung, einen Hopser und ein Votum entfernt von berechtigtem Zweifel.«

Der Mann trat wieder ins Bild, auch jetzt mit gesenktem und von der Kamera weg, leicht nach rechts gedrehtem Kopf. Er schwang das Maschendrahttor nach außen und das Holztor nach innen, ging dann zurück zum Wagen und fuhr durch das Tor. Dann schloss er das Holztor hinter sich. Burt zeigte auf die Uhrzeit in der rechten oberen Ecke des Bildschirms, 05:30 Uhr. »Ziemlich gerissen«, sagte er. »So früh, dass noch niemand unterwegs ist.«

»Schichtwechsel im Krankenhaus ist erst gegen sieben«, stimmte ich ihm zu.

»Aber es ist so kurz vor der Morgendämmerung, dass der Typ, der die Kamerabilder überwacht, sich denkt: Der verrückte Dr. Brockton ist heute aber früh dran. Diese Leute wissen alle, was für einen Wagen Sie fahren, nicht wahr?«

»Sicher«, sagte ich. »Sie haben mich Hunderte Male rein- und rausfahren sehen. Zum Teufel, ich habe sämtliche Beamten der Campuspolizei und die meisten Sicherheitsbeamten des Krankenhauses durch die Einrichtung geführt.«

»Und dieser Mann weiß das irgendwie«, sagte Burt. »Er weiß, dass die Ihren Wagen kennen.«

Owen scrollte vorwärts, bis der Mann das Holztor wieder aufmachte und herausfuhr. Diesmal fuhr er so weit, dass er das Maschendrahttor schließen konnte. Während er beide Tore hinter sich schloss, besah ich mir den Wagen genauer. Diesmal stand er auf dem leicht abschüssigen Parkplatz ein wenig nach vorn geneigt, sodass mehr vom Dach zu sehen war. »Da laust mich doch der Affe«, sagte ich. »Stopp.«

»Was ist?«, fragte Burt.

»Sehen Sie sich das Dach des Aufbaus an.«

»Was ist damit?«

»Was ist dieser dunkle Fleck da?«

Owen bewegte die Maus, fuhr die Helligkeit hoch und verdoppelte die Größe des Bilds. »Ein Hebedach aus Glas«, sagte er.

Ich lachte. Unbändig. Hysterisch.

»Was ist daran so witzig?«, fragte Burt.

»Mein Pick-up … hat kein … Debehach«, ich keuchte. »Hebedach.«

»Ganz sicher?«, fragte Burt.

»Sicher bin ich mir sicher. Es war eine Ausstattungsoption, aber es hätte fünfhundert Dollar extra gekostet, und dazu war ich zu geizig.«

Burt, Thomas und ich klatschten uns ab.

»O Gott, jetzt geht’s mir besser«, sagte ich.

»Mir auch«, sagte Burt. »Jetzt glaube ich Ihnen wirklich.«

»Sie haben mir vorher nicht geglaubt? Aber Sie haben so getan.«

»Das tut man aus Höflichkeit«, sagte er. »Meine Mandanten behaupten immer, sie wären unschuldig. Und ich tue immer so, als würde ich ihnen glauben. Es ist bequemer als umgekehrt. Nicht viele sagen die Wahrheit.« Er sah mir in die Augen. »Doc, ich bin wirklich froh, dass Sie zu den Ausnahmen gehören.«

Owen räusperte sich. »Sind wir jetzt fertig mit den Freundschaftsbekundungen? Sollen wir uns noch den Rest ansehen?«

»Sicher«, sagte ich. »Schauen wir mal, was wir noch entdecken.« Ich spürte, wie sich Aufregung in mir breit machte, dieselbe Aufregung, die ich oft an Mordschauplätzen spürte, sobald ich in verwestem Fleisch und zerstörten Knochen erste Hinweise fand.

Was wir noch entdeckten, war eine Hand voll Details, die die Behauptung der Staatsanwaltschaft, dass dies mein Auto sei, eindeutig widerlegten. Die Räder hatten fünf Speichen; meine hatten, wie ich wusste, da ich kürzlich eine Radkappe hatte ersetzen müssen, sechs Speichen. Ein Scheinwerfer schien verrückt nach unten rechts. »Das ist gut«, sagte Thomas. »Scheinwerferkegel sind so charakteristisch wie Fingerabdrücke. Sofern Ihre Scheinwerfer nicht im selben Winkel falsch eingestellt sind, ist das sehr überzeugend. Und wenn wir einen Wagen wie diesen finden, dessen Scheinwerfer genau so streut, haben wir ihn festgenagelt.«

»Selbst wenn nicht«, sagte Burt, »können wir ein Bild von Dr. Brocktons Wagen am selben Ort in der Nacht aufnehmen und darlegen, dass seine Scheinwerfer anders eingestellt sind, richtig? Und zeigen, dass er kein Hebedach hat?«

»Richtig«, sagte Thomas. »Das wird die Geschworenen umhauen. Geschworene lieben so etwas. Das ist fast so gut wie CSI.«

Ich missgönnte Thomas seine dreitausend Dollar pro Tag nicht länger. Er hatte sie sich gerade mehr als verdient, fand ich. Er hatte in der Tat jeden verdammten Cent verdient, den ich Burt DeVriess bisher berappt hatte. »Werden Sie all das Evers und dem Staatsanwalt sagen, oder warten Sie bis zum Prozess, um es dann aus dem Ärmel zu ziehen?«, fragte ich Burt.

»Sobald ich Owens Bericht habe, reiche ich einen Antrag auf Klageabweisung ein«, sagte er. »Damit kriegen wir gute Presse. Aber der Richter wird den Fall nicht niederlegen. Dazu gibt es zu viele andere Beweise. Kein vernünftiger Richter würde eine Klage gegen einen Mann abweisen, dessen Bett vom Blut seiner toten Geliebten durchtränkt ist.« Er schüttelte den Kopf. »Eine Schande, dass diese Laken nicht einfach verschwunden sind.«

»Ich halte mich an die Regeln«, sagte ich. Und dann ging mir noch etwas auf. »Und der Kerl weiß das. Er hat sich darauf verlassen. Er hat sich darauf verlassen, dass ich die Polizei rufen würde, sobald ich die Laken finde. Er hat mir den Strick gereicht und genau gewusst, dass ich mich daran aufhängen würde.«

»Das verrät uns sogar noch mehr über ihn«, sagte Burt. »Vielleicht fällt Ihnen mitten in der Nacht ein Name ein. Vielleicht unterhält sich Evers noch einmal mit uns, und zwar diesmal etwas freundlicher. Vielleicht denkt er allmählich mal darüber nach, wer diese Tat noch begangen haben könnte, und stellt endlich die entsprechenden Fragen. Wirft sein Netz ein wenig weiter aus.«

Burt schlug Thomas auf die Schulter; Thomas fuhr zusammen, entweder wegen der Wucht von Burts Schlag oder wegen der Verletzung seiner persönlichen Grenzen. »Okay, ich glaube, wir haben’s fürs Erste«, sagte Burt. »Wie schnell können Sie mir Ihren Bericht schicken?«

»Ich schreibe ihn im Flugzeug und schicke ihn Ihnen heute Nacht noch per E-Mail. Ist das schnell genug?«

»Ja, das ist in Ordnung. Danke. Chloe meldet sich bei Ihnen, sobald wir den Prozesstermin wissen. Und ich mache mich daran, diesen Antrag zu formulieren.« Bevor er den Konferenzraum verließ, zog Burt die Rollos hoch, und plötzlich war der Raum lichtdurchflutet. Es war das wie frisch gewaschene Licht, das einem schweren Frühlingsgewitter folgt. Ich betrachtete es als gutes Zeichen.
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Nachdem ich DeVriess’ Büro verlassen hatte, saß ich mehrere Minuten in der kühlen Dunkelheit der Tiefgarage und überlegte, wohin ich als Nächstes fahren sollte. Bis zu meinem Rendezvous mit Art und unserem abendlichen Vorhaben musste ich noch mehrere Stunden totschlagen. Normalerweise wäre ich einfach in mein Büro auf dem Campus gefahren, das nur drei Kilometer entfernt lag, oder nach Hause, das neun oder zehn Kilometer weit weg war. Doch man hatte mich gebeten, von der Uni fernzubleiben, und ich war darauf bedacht, den Reportern aus dem Weg zu gehen, die wahrscheinlich vor meinem Haus lauerten.

Ich hatte meine Aktentasche dabei, vollgestopft mit den Zeitschriftenartikeln, anhand derer ich das Kapitel über Röhrenknochen in meinem Lehrbuch aktualisieren wollte. Doch wo sollte ich arbeiten? Die Bücherei in der Innenstadt war zu öffentlich, zu ungeschützt, genau wie das Restaurant gegenüber von Burts Büro, die Riverside Tavern. Das Letzte, was ich wollte, war, dass man mich angaffte, mit den Fingern auf mich zeigte, mich belästigte, selbst für den unwahrscheinlichen Fall, dass jemand mir viel Glück wünschen wollte. Am Ende fuhr ich zurück in den Tyson Park, wo ich mir, falls ein weiteres Gewitter durchzog, einen leicht klebrigen Picknicktisch unter einem Schutzdach suchte, um meine Unterlagen auszubreiten.

Nicht lange nachdem ich mich hingesetzt hatte, fuhr ein Auto durch den Park und hielt, als es an dem Schutzdach vorbeikam. Ich schaute gerade lange genug auf, um die Markierung und den Blaulichtbalken eines Streifenwagens auszumachen, dann konzentrierte ich mich mit doppelter Kraft auf meine Unterlagen. Nachdem er endlose zehn Minuten mit laufendem Motor neben dem Taurus gestanden hatte, fuhr der Polizeiwagen davon. Doch er kam im Laufe der nächsten drei Stunden in regelmäßigen Abständen wieder vorbei. Die Wache gab mir sowohl das vage Gefühl, schuldig zu sein, als auch, zu Unrecht schikaniert zu werden. Ich überlegte, ob Wohnungslose sich so fühlten – Menschen, vor denen die Tage sich endlos ausdehnten, ohne einen behaglichen, einladenden Ort, wo sie sie verbringen konnten. Ich hatte Geld in der Tasche und ein Dach über dem Kopf – zwei Dächer, wenn ich mein Haus und die gemietete Hütte in Norris berücksichtigte –, und doch fühlte ich mich an keinem dieser Orte zu Hause.

Ich konzentrierte mich mit aller Macht auf die menschlichen Arm- und Beinknochen. In den zwanzig Jahren, seit ich die erste Ausgabe meines Lehrbuchs geschrieben hatte, war der durchschnittliche Amerikaner um einige Millimeter gewachsen. Folglich waren auch der Oberschenkel und andere Röhrenknochen ein wenig gewachsen, und also konnte ein Oberschenkelknochen, dessen Maße ihn vor zwanzig oder dreißig Jahren eindeutig als den eines Mannes ausgewiesen hätten, heute durchaus auch von einer groß gewachsenen Frau stammen. Die Veränderungen waren geringfügig, doch nicht unbedeutend. Ich dachte an die Kreationisten und überlegte, was sie aus dieser Entwicklung machen würden. Wenn wir nach Gottes Ebenbild erschaffen worden waren, hieß das für Jennings Bryan und seine Nachfolger, dass Gott ebenfalls wuchs?

Bis zum Einbruch der Dunkelheit war ich mit Lesen und Überarbeiten beschäftigt. Als ich nicht mehr genug sah, um zu lesen oder zu schreiben, schob ich meine Unterlagen zusammen, verließ den Park und fuhr den Strip hinunter, den Teil der Cumberland Avenue, dessen Restaurants und Bars eine Seite des Campus säumten. Ich fuhr noch einmal zu dem Deli, wo ich am Mittag gegessen hatte, denn das Truthahn-Sandwich war gut gewesen und der Drive-through-Schalter bot mir eine gewisse Privatsphäre. Diesmal war ich mutig und brauchte etwas Abwechslung, also bestellte ich Cornedbeef. Dann fuhr ich – obwohl ich damit die mutige Sandwich-Wahl wieder untergrub – in die entfernteste, dunkelste Ecke des Parkplatzes, um zu essen. Das Sandwich war wieder gut, aber ich war tief in Gedanken. Ich freute mich nicht auf das, was ich gleich tun würde. Mein einziger Trost war, dass Art mir beistand. Ich hatte das Sandwich kaum halb gegessen, da verlor ich das Interesse und steckte es zurück in die Tüte. Mit mehr als leiser Beklommenheit fuhr ich dann zum Polizeirevier Knoxville, wo Art unter dem von einem Scheinwerfer beschienenen Fahnenmast auf mich wartete. Er stieg ein, ohne ein Wort zu sagen – er freute sich sichtlich genauso wenig auf das Kommende wie ich –, und ich fuhr zum Broadway und weiter nach Old North Knoxville.

Ich hatte im Laufe des Tages Susan Scott angerufen, um mich zu erkundigen, wann ihr Sohn zu Bett ginge. »Joe geht um halb zehn zu Bett«, hatte sie gesagt. »Normalerweise sehen wir uns um halb neun America’s Funniest Home Videos an und ich lese ihm ein Kapitel aus Harry Potter vor. Gegen Viertel vor zehn schläft er fast immer.«

»Ich weiß, dass das sehr spät ist«, antwortete ich, »aber könnten mein Freund und ich um zehn vorbeikommen? Ich frage nur ungern, aber ich glaube, es ist wichtig. Und ich würde gerne kommen, wenn Sie und Ihr Mann beide zu Hause sind.«

Sie zögerte, und ich konnte fast hören, wie sie überlegte, ob sie mich fragen sollte, warum. Sie fragte nicht, und ich war ihr dankbar dafür, denn mir war keine Erklärung eingefallen, die weder verrückt noch beängstigend klang. »In Ordnung«, sagte sie, »Bobby macht, wie ich Ihnen schon sagte, viele Überstunden, aber um acht oder neun ist er normalerweise zu Hause. Ich schalte das Licht auf der Veranda für Sie an, wenn Joey schläft.«

Es war halb zehn, als Art und ich gegenüber dem Haus der Scotts an den Bordstein fuhren. Auf der Vorderseite des Hauses schien aus allen Fenstern honigfarbenes Lampenlicht. Das alte viktorianische Haus sah dadurch aus wie eine Lithografie von Currier & Ives – Home Sweet Home oder Cozy Sanctuary oder etwas gleichermaßen Sentimentales, jedenfalls nicht wie ein Haus, das zerstörte Herzen und eine kindliche Psyche voller Narben beheimatete. Wir saßen schweigend da. Ich rang mit mir, überlegte, ob dies wirklich nötig war. Und ich war mir ziemlich sicher, dass es Art nicht anders ging. Nach einigen Minuten ging in einem der Fenster im ersten Stock das Licht aus, und bald danach leuchtete die Birne auf der Veranda auf. Von ihrem Licht drang gerade genug in die Dunkelheit des Autos herein, um Arts Gesicht ein wenig zu beleuchten. Er sah traurig und abgespannt aus. »Wir könnten auch einfach wegfahren«, sagte ich. »Und es auf sich beruhen lassen.«

Er schwieg eine ganze Weile. »Könnten wir«, sagte er. »Glaub nicht, dass mir das nicht gefallen würde. Aber wenn wir diesmal wegschauen, was passiert dann das nächste Mal? Und danach? Sobald man eine Grenze überschreitet, wird es jedes Mal leichter und noch leichter und leichter. Und bald erinnert man sich nicht mal mehr daran, wo die Grenze einst war. Wir zwei, wir haben viele Jahre lang nach den Regeln gespielt. Wir glauben daran, auch wenn sie nicht immer fair sind. Das weißt du wohl am besten. Deswegen hast du Evers angerufen, statt die Laken zu verbrennen oder sie um einen Betonstein zu wickeln und im Fluss zu versenken.«

»Ich weiß«, sagte ich. »Und zahlt sich das nicht prima für mich aus?«

»Es ist noch nicht vorbei«, sagte er. »Zu früh, um das System aufzugeben. Du hast einen gewieften Anwalt, und wenn es in dieser Stadt jemanden gibt, dem es gelingen kann, die Geschworenen so weit zu bringen, im Zweifel für dich als Angeklagten, zu entscheiden, dann ist er das.«

»Ja«, sagte ich mit mehr als einer Spur Ironie in der Stimme. »Das beste Rechtswesen der Welt. Und an der Spitze steht mein Anwalt, der Fiese DeVriess.«

»Hey, ich habe nicht behauptet, es wäre perfekt«, sagte er. »Aber in dem Fall kann der Fiese tatsächlich eine gute Tat tun. Kann sich aus eigener Kraft aus den tiefsten Kreisen der Hölle in einen der mittleren Kreise hocharbeiten.«

»Wenn meinen Namen reinzuwaschen bedeutet, dass der Fiese nach dem Tode ein leichteres Leben hat, weiß ich gar nicht, ob ich wirklich freigesprochen werden will«, sagte ich, und Art lachte leise. »Du bist ein guter Mann, Bill«, sagte er. »Bist du so weit?«

»Nein. Aber wir sollten jetzt trotzdem rübergehen und es hinter uns bringen.«

Wir stiegen aus dem Auto und schlossen leise die Türen. Die Straße runter bellte ein Hund einmal und schwieg dann. Wortlos gingen wir zum Haus und stiegen die Stufen hinauf, und ich klopfte leise an die Haustür. Sie öffnete sich innerhalb von Sekunden, und Susan Scott stand uns nervös gegenüber. Hinter ihr stand ihr Mann Bobby, Sie hatte gesagt, er sei Bauunternehmer, und seinem Körperbau nach zu urteilen, war er nicht nur Vorarbeiter, sondern packte auch kräftig mit an. Er war gut ein Meter neunzig und hatte breite Schultern und muskulöse Arme. Er hatte einen leichten Ansatz von Bierbauch, doch darunter besaß er immer noch die muskulöse Statur eines Sportlers. Als er Art die Hand schüttelte, sah ich, wie Art zusammenzuckte, und als er mir die Hand schüttelte, begriff ich auch, warum.

Sie führten uns zu dem Sofa, auf dem Art und ich vor einer Woche gesessen hatten, als wir Susan Scott die Nachricht von Craig Willis’ Tod überbracht hatten. Sie saßen uns in eng beieinander stehenden Sesseln gegenüber und hielten einander bei der Hand.

»Ich weiß nicht recht, wo ich anfangen soll«, sagte ich. »Es könnte sein, dass Sie mich kürzlich in den Nachrichten gesehen haben.« Sie nickten beide verlegen. »Jemand gibt sich große Mühe, es so aussehen zu lassen, als hätte ich Dr. Carter umgebracht, und er ist damit ziemlich erfolgreich. Wir versuchen herauszufinden, wer das ist und warum er es tut.«

Susan wirkte verwirrt, was ich ihr kaum verübeln konnte. »Als Sie anriefen, sagten Sie, Sie hätten neue Informationen über Craig Willis.«

»Das haben wir auch«, sagte Art. »Und wir glauben, es könnte irgendwo eine Verbindung zwischen diesem Fall und dem Mord an Dr. Carter geben.«

»Wie um alles in der Welt sollte es denn da eine Verbindung geben?«, fragte Bobby.

»Das wissen wir nicht so genau«, antwortete Art. »Aber Dr. Carter wurde ermordet, unmittelbar nachdem wir Craig Willis’ Leiche identifiziert hatten. Willis’ Mutter war außer sich, als sie in der Zeitung die Geschichten über den Tod ihres Sohnes las. Sie hatte das Gefühl, Dr. Carter habe seinen Ruf zerstört.«

»Gütiger Himmel«, sagte Bobby Scott. »Der Typ war ein Stück Scheiße.«

»Bobby!«, fuhr seine Frau auf.

»Ich kann nicht anders, Sue. Du weißt, dass es wahr ist, und du empfindest es auch so. Ich bin froh, dass er tot ist, und ich wünschte, die Zeitungen hätten auch noch den Rest seiner Geschichte gedruckt.«

»Einen Tag bevor sie umgebracht wurde«, sagte ich, »war Dr. Carter in meinem Büro in der Universität. Craig Willis’ Mutter kam herein und griff Dr. Carter körperlich an. Wir mussten die Campuspolizei rufen.«

Susan schlug sich die Hand vor den Mund. »Sie glauben, sie könnte Dr. Carter ermordet haben?«

»Das wissen wir nicht«, sagte Art, »aber wir machen uns Sorgen, dass Mrs. Willis womöglich labil ist und ein Risiko für all diejenigen darstellt, die irgendetwas mit dem Fall ihres Sohnes zu tun haben.« Er griff in seine Hemdtasche und holte ein Foto heraus. Es war eine der Aufnahmen, die ich von Mrs. Willis vor deren Haus gemacht hatte. »Sie haben sie nicht in der Gegend hier gesehen, oder? Oder sonst irgendwo in der Nähe von Joeys Schule?« Er reichte Mr. Scott das Foto. Er nahm es mit der freien Hand, betrachtete es einen Augenblick und schüttelte den Kopf. Dann reichte er es seiner Frau. Sie betrachtete es sehr viel länger, dann schüttelte sie ebenfalls den Kopf und reichte Art das Foto zurück. Auch Art betrachtete das Foto. Er hielt es unter die Stehlampe, die an seinem Ende des Sofas stand, und drehte das Foto hin und her, um möglichst viel Licht einzufangen. Seine Miene wurde unendlich traurig, und als er Bobby Scott anschaute, konnte ich sehen, dass sich in Arts Augenwinkeln Tränen sammelten. Auch mir stiegen die Tränen auf. »Mr. Scott«, sagte Art, »wie haben Sie sich in den Daumen geschnitten? Und wann?«

Bobby Scott wirkte völlig verdutzt, und dann wurde er nervös. »Mit einem Mehrzweckmesser auf der Arbeit«, sagte er. »Als ich ein Stromkabel abziehen wollte. Vor einer Woche, würde ich sagen.«

»Ich würde eher sagen, vor drei oder vier Wochen«, sagte Art. »Kurz vor der Nacht, in der Sie nicht zu Hause waren? Es ist ziemlich gut verheilt – inzwischen ist es nur noch eine blasse Narbe, würde ich, diesem Daumenabdruck nach zu urteilen, sagen.« Bobby Scott wurde rot. »Würde es Ihnen etwas ausmachen, mir Ihren Daumen zu zeigen?«, sagte Art. Scott löste seine Hand von seiner Frau, doch er zeigte Art nicht seinen Daumen. Stattdessen stützte er beide Hände auf die Armlehnen seines Sessels und beugte sich vor, als wollte er jeden Augenblick aufspringen. Fight-or-Flight, er wusste nicht recht, welchem Reflex er jetzt folgen sollte.

Seine Frau schaute von Art zu ihrem Mann und zu mir. »Was geht hier vor?« Ich sah Verwirrung und Panik in ihr aufsteigen. »Würde mir bitte jemand erklären, worum es hier geht«, sagte sie, die Stimme so angespannt wie eine Gitarrensaite kurz vor dem Reißen.

»Als Craig Willis umgebracht wurde«, sagte ich, »hat der Mörder ihm den Penis abgeschnitten und in den Mund gesteckt. Auf dem Penis war ein blutiger Daumenabdruck. Der Daumen hatte quer über der Mitte einen ziemlich großen Schnitt.«

Sie wandte sich zu ihrem Mann um und starrte ihn an. Die Blicke, die sie wechselten – ihre unausgesprochenen ängstlichen Fragen, seine wütenden und entschuldigenden Antworten – brachen mir beinahe das Herz. Sie fing zitternd an zu weinen. »O Gott, Bobby«, sagte sie, »was hast du getan? Wie konntest du uns das antun? O Gott. Jedes Mal, wenn ich denke, schlimmer kann es nicht kommen …« Sie ballte eine Hand zur Faust und biss mit so viel Kraft seitlich in den Zeigefinger, dass ich erwartete, die Haut reißen zu sehen. »Ich ertrage das nicht«, schluchzte sie. »Ich kann nicht. Ich kann nicht mehr. Ich habe mir so viel Mühe gegeben. So verdammt viel Mühe. Aber ich ertrage es einfach nicht mehr.«

Bobby Scott sank vor ihr auf die Knie. Jetzt weinte auch er. »Baby, es tut mir so leid«, sagte er. »Ich hab’s für Joey getan. Und für all die anderen Kinder, die genauso hätten leiden müssen wie er. Und ich dachte, ich würde es auch für dich und für mich tun. Ich dachte, es wäre die einzige Möglichkeit, ein wenig Gerechtigkeit zu erlangen, damit ich aufhören könnte, die ganze Zeit so wütend zu sein. Ich hätte nie gedacht … ich hätte im Traum nicht gedacht … O Baby, es tut mir leid. So schrecklich leid.« Er vergrub den Kopf in ihrem Schoß und schluchzte. Sie saß da, überwältigt und reglos, und ich dachte: An diesem Punkt entscheidet sich, ob die Ehe lebt oder stirbt. Schließlich legte sie ihm die Hand auf den Kopf und strich ihm übers Haar, und dann beugte sie sich vor, um ihn in die Arme zu schließen und an ihren Busen zu ziehen, um zusammen zu trauern.

Nachdem sie sich ausgeheult hatten – und das dauerte seine Zeit –, hob Bobby den Kopf und wandte sich an Art. »Und was passiert jetzt? Sind Sie hier, um mich zu verhaften?«

»Nein«, sagte Art. »Ich denke, es ist das Beste, wenn Sie sich selbst stellen und ein Geständnis ablegen.« Er verzog das Gesicht, doch dann nickte er langsam. »Es steht womöglich gar nicht so schlecht, wie es jetzt scheint«, sagte Art zu Susan. »Mit einem guten Anwalt und einem einsichtigen Staatsanwalt bestehen gute Chancen auf eine annehmbare Verfahrensabsprache. In ein oder zwei Jahren kann er wieder draußen sein. Auch wenn es zum Prozess kommt, besteht die Möglichkeit eines milden Urteils. Manchmal setzen sich Geschworene zugunsten einer höheren Art von Gerechtigkeit über die Buchstaben des Gesetzes hinweg. Selbst Polizisten und Staatsanwälte hoffen manchmal darauf. Es gibt keine Garantie, doch als Polizist kann ich sagen, dass ich in diesem Fall darauf hoffen würde. Und als Vater weiß ich, wie ich stimmen würde, wenn ich in der Geschworenenbank sitzen würde.«

»Ich auch«, sagte ich. »Ich muss Sie etwas fragen, Bobby. Ich bin mir ziemlich sicher, dass ich die Antwort kenne, aber ich muss Sie trotzdem fragen. Haben Sie Dr. Carter umgebracht? Um Ihre Spuren zu verwischen?«

Er schüttelte den Kopf. Sein Gesicht war gezeichnet, doch er sah mich offen und ehrlich an. »Nein, natürlich nicht«, sagte er. »Ich könnte nie einen unschuldigen Menschen töten. Es tut mir sehr leid, dass sie umgebracht wurde.« Er zeigte auf das Foto, das Art immer noch in Händen hielt, als stammte es aus einem anderen Leben. Das Foto, mit dem wir ihn ausgetrickst hatten, um seine Fingerabdrücke zu bekommen. »Was ist mit ihr?«

»Vielleicht ist sie so wütend«, sagte ich, »und vielleicht auch so verrückt. Aber eigentlich ist sie nicht stark genug. Das habe ich heute herausgefunden, als sie mit einer Heckenschere auf mich losgegangen ist. Wer auch immer Dr. Carter umgebracht hat, hat ihre Leiche über vierzig Meter den Berg raufgetragen. Keine Schleifspuren. Eine sechzigjährige Frau könnte so etwas nicht. Zum Teufel, ich weiß nicht mal, ob ich das fertig kriegen würde. Muss ein ziemlich starker Mann gewesen sein. Abgesehen davon gibt es ein Video aus einer Überwachungskamera, und da ist ein Mann drauf.«

Er schüttelte noch einmal den Kopf. »Ich schwöre Ihnen beim Leben meines Sohnes, dass ich Dr. Carter kein Haar gekrümmt habe.«

»Ich glaube Ihnen«, sagte ich. »Ich glaube, Sie sind ein ehrlicher Mann. Ein anständiger Mann, der der Belastung irgendwann nicht mehr standgehalten hat. Kann ich Sie noch etwas fragen?« Er nickte stumm. »Warum an diesem abgelegenen Wanderweg im Prentice Cooper State Forest? Das war ziemlich aufwändig und sicher auch ziemlich riskant.«

Ein seltsam trauriges Lächeln huschte über seine Züge. »Joey und ich haben da gezeltet. Kurz bevor er … Wir sind diesen Wanderweg gewandert, und auf der anderen Seite der Schlucht sah ich diesen Picknickplatz, und dann sind wir am nächsten Tag rüber und sind zu dem Platz gewandert, bevor wir nach Hause nach Knoxville gefahren sind. Es war das letzte Mal und der letzte Ort, an dem ich Joey wirklich glücklich erlebt habe. Durch und durch glücklich.«

»Es wird nicht leicht«, sagte ich, »aber ich glaube, es kann alles wieder ins Lot kommen. Ich hoffe, Sie versuchen es.« Ich sah Susan an, die immer noch sehr niedergeschmettert war. »Sie beide müssen einander sehr lieben«, fügte ich hinzu. »Und Sie brauchen einander. Und Joey braucht Sie beide.«

Wir redeten noch einige Minuten – über Anwälte und Gerichtsverfahren, über die Muttern, Bolzen und Zahnräder der aufwändigen Maschinerie des Rechtssystems –, und dann verabschiedeten Art und ich uns. Auf dem Bürgersteig schaute ich mich noch einmal um, Sie standen auf der vorderen Veranda, dunkle Gestalten, umrissen von goldenem Licht, die Arme um die Hüfte des anderen geschlungen. Trotz der schwierigen Zeit, die vor ihnen lag, beneidete ich sie in diesem Augenblick. Sie hatten einander.

Art und ich schwiegen auf dem Weg zurück zum Polizeihauptquartier. Er stieg wortlos aus und stapfte zu seinem Auto, und er sah zehn Jahre älter aus und müder als je zuvor. Womöglich hätte er dasselbe über mich gedacht, wenn ich unter unversöhnlichen Natriumdampflampen über das Pflaster gegangen wäre.

Ich trauerte den ganzen Weg zurück zu der Hütte in Norris. Zum ersten Mal seit Jess’ Tod trauerte ich nicht um sie und bemitleidete mich auch nicht. Der Horizont meiner Trauer hatte sich erweitert, sodass er jetzt auch andere umfassen konnte. Ich konnte jetzt erkennen, dass mein Schmerz alles andere als einzigartig war und bei weitem nicht die schwerste Last, die es zu tragen gab.
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Um sieben Uhr am nächsten Morgen klingelte mein Handy; und in der frühmorgendlichen Dunkelheit in der Hütte musste ich eine Weile herumtasten, bis ich es fand. »Bill, ich bin’s, Burt. Hören Sie, ich habe heute Nacht Owen Thomas’ Bericht bekommen. Er ist phantastisch. Abgesehen davon, dass er die Videoanalyse schriftlich festgehalten und mir per E-Mail einen Film geschickt hat, der die Unterschiede zwischen Ihrem Wagen und dem geheimnisvollen Pick-up – wie wir ihn von jetzt an nennen – hervorhebt, hat er auch noch eine zusätzliche Stimmanalyse durchgeführt, und die ist äußerst interessant.«

»Inwiefern?«

»Nun, nachdem er bestätigt fand, dass das nicht Ihre Stimme auf Jess’ Anrufbeantworter ist, hat er sich einige Nachrichtenbeiträge über die Demonstration der Kreationisten runtergeladen. Einer der Kreationisten – der Anwalt, der im Hintergrund die Fäden zieht – hat in seinem Interview einige Wörter benutzt, die auch auf Jess’ Anrufbeantworter waren. Also konnte Thomas ein paar Vergleiche anstellen.«

»Jennings Bryan hat in seinem Fernsehinterview Flüche und Morddrohungen geäußert?«

»Nein, nein. Wörter wie ›der‹ und ›wir‹. Ein paar Wortkombinationen – ›wünschen wird‹ und ›hätte niemals‹, glaube ich. Egal, für einen schlüssigen Beweis reicht es nicht, aber basierend auf den Wellenformen und dem Abstand zwischen den Worten und so weiter konnte er feststellen, dass es aller Wahrscheinlichkeit nach Bryan war, der die Nachrichten auf Jess’ Anrufbeantworter hinterlassen hat. Wir reichen das an die Staatsanwaltschaft und an Detective Evers weiter und drängen sie, den Typ zu vernehmen. Schauen wir mal, ob sie ihn vorladen und ihn die Nachrichten Wort für Wort wiederholen lassen, genau wie Thomas bei Ihnen. Wenn er sich weigert, haue ich ihnen dieses Versäumnis beim Prozess um die Ohren – womit bei den Geschworenen der Eindruck entsteht, die Polizei habe andere Verdächtige außer Acht gelassen, um Sie unrechtmäßig zu verurteilen. Inzwischen werde ich mal in aller Freundschaft mit Mr. Bryan plaudern und schauen, ob ich ihn überzeugen kann, die Klage gegen Sie fallen zu lassen.«

»Sie wollen ihn erpressen?«

»Gott behüte!«, sagte er. »Wir Anwälte bezeichnen solche Verhandlungen als ›alternative Streitbeilegungsmethoden‹. Klingt viel moralischer.«

»Können Sie die Stimmanalyse auch in Ihren Antrag auf Klageabweisung mit einbauen?«

»Nein, denn das ist nicht dasselbe wie bei den Videobeweisen. Die Staatsanwaltschaft behauptet nicht, es sei Ihre Stimme auf dem Anrufbeantworter, wogegen sie durchaus behauptet, auf dem Videoband sei Ihr Auto zu sehen. Machen Sie sich keine Sorgen, der Antrag ist ziemlich stark. Wie gesagt, ich erwarte nicht, dass ihm stattgegeben wird, aber wir können sehr viel dabei herausholen. Falls Sie bereit sind zu helfen.«

»Wie?« Ich hörte im Hinterkopf schon die Alarmglocken schrillen.

»Ich würde dieses Beweismittel gerne sozusagen vor das Gericht der öffentlichen Meinung bringen. Ich möchte noch vor Prozessbeginn anfangen, Ihren guten Ruf wiederherzustellen; die Saat des Zweifels jetzt gleich säen. Ich würde gerne eine Pressekonferenz abhalten und den Medien den Antrag und das Überwachungsvideo samt Thomas’ Ergebnissen vorlegen.«

Ich hatte Burts Pressekonferenzen bei zahllosen anderen Prozessen beigewohnt, und seine pompöse Theatralik war mir stets unziemlich erschienen. So auch diesmal. »Ist das wirklich nötig?«

»Ob das nötig ist? Nein«, sagte er. »Hilfreich? Allerdings. Bis jetzt wurde alles, was in die Medien kam, von der Staatsanwaltschaft oder der Polizei herausgegeben. Und bis jetzt sieht das alles so aus, als wären Sie schuldig wie die Sünde.« Da hatte er, wie ich zugeben musste, recht. »Dieses Überwachungsvideo – zusammen mit Thomas’ schriftlichem Bericht und seinem Film, der die Unterschiede zwischen Ihrem Auto und dem geheimnisvollen Pick-up auf dem Video hervorhebt – wird allen klarmachen, dass Sie das Opfer eines kunstvoll ausgeheckten Plans sind.«

Das klang gut, aber ich wusste, dass nicht alle so reagieren würden, wie Burt es vorhersah; einige würden so reagieren, wie auch ich immer reagierte, und die ganze Vorstellung als Effekthascherei abtun. »Ich weiß nicht, Burt.«

»Bill, Sie bezahlen mich – und Sie bezahlen mich gut –, um in den Genuss meiner Erfahrungen und meiner anwaltlichen Fähigkeiten zu kommen, richtig?«

»Richtig …«

»Meine ganzen Erfahrungen und all meine Fähigkeiten sagen mir, dass dies ein entscheidender Schritt ist, um eine starke Verteidigung für Sie aufzubauen. Ein Prozess findet nicht im luftleeren Raum statt. Der Richter, die Staatsanwaltschaft und ich bringen uns fast um, um so zu tun, als wäre es so, um die Illusion aufrechtzuerhalten, Geschworene wären völlig unbeeinflusst von der Nachrichtenlage. In Wahrheit ist das Quatsch, und das wissen auch alle. Unsere Seite ist bis jetzt weit hintendran, Bill. Wir müssen zusehen, dass wir da einen Fuß in die Tür kriegen.«

Es gefiel mir immer noch nicht, aber es klang logisch. Burts Tricks waren, wie ich annahm, für seine Mandanten stets von Nutzen gewesen. Ich erinnerte mich an den alten Spruch, man solle einen anderen Menschen nicht beurteilen, bevor man nicht eine Meile in seinen Mokassins gegangen sei. Im Augenblick kam ich mir vor, als würde ich in einem Paar mächtig stinkender Schuhe, in denen mir etwas unangenehm zwischen den Zehen hochquoll, einen Marathon laufen. »Verdammt«, sagte ich. »Okay, machen Sie.«

»Ich denke, wir sollten bald noch zwei weitere Schritte zu Ihrer Rehabilitation unternehmen«, sagte er.

»Was für Schritte?« Bei dem Wort quietschte es wieder zwischen meinen Zehen.

»Sie müssen bei der Pressekonferenz an meiner Seite sein. Und dann müssen Sie wieder zu Hause einziehen. Aus der Abgeschiedenheit auftauchen.«

»Jetzt aber mal langsam, Burt«, sagte ich. »Überall waren Kameras, am Fundort der Leiche, vor meinem Haus, vor dem Untersuchungsgefängnis und wieder vor meinem Haus. Wie können Sie mich bitten, in so einem Goldfischglas zu leben?«

»Wenn wir diesen Antrag einreichen und die Videoanalyse veröffentlichen, wird es erst einmal einen ziemlichen Medienwirbel geben«, sagte er, »aber in vierundzwanzig Stunden hat sich das alles wieder gelegt, und dann bleibt es bis zum Prozessbeginn erst mal ruhig. Sie müssen wieder das Leben eines unschuldigen Mannes führen. Nehmen Sie sich ein Beispiel an Bill Clinton, Ronald Reagan, Dick Cheney und all den anderen großen Tieren in Washington. Selbst wenn sie aller möglicher Schandtaten beschuldigt werden, winken sie lächelnd in die Kameras. Und die Leute denken: ›Der nette Mann da, der kann doch unmöglich so etwas Schreckliches getan haben!‹«

»Muss ich bei der Pressekonferenz auf Fragen antworten?«

»Nein, das unterbinde ich von Anfang an. Sie halten nur eine Hand hoch und machen ein betrübtes Gesicht, weil ich Ihnen nicht erlaube, einen Kommentar abzugeben. Das gehört alles zum Spiel, Bill. Wenn Sie es als Spiel betrachten können, ist es vielleicht nicht ganz so unerträglich. Und wenn Sie es wenigstens ein bisschen nach den Regeln der Medien spielen – ihnen ein bisschen was geben, womit sie das klaffende Loch, das sie jeden Abend füllen müssen, stopfen können –, hören die auch auf, Sie als Verbrecher darzustellen. Sie wären überrascht, wie sich der Tonfall der Berichterstattung ändert. Ich habe es hundertmal erlebt.«

»Okay, Herr Anwalt«, sagte ich. »Sie haben gewonnen.«

»Das ist gut«, sagte er, »denn Chloe hat bereits sämtliche Nachrichtenredaktionen angerufen, um ihnen von dem Plan zu berichten.«

Ich schüttelte nur den Kopf. »Unglaublich. Wo soll ich mich mit Ihnen treffen, Machiavelli, und wann?«

»In meinem Büro. Um Viertel vor zwei. Um zwei gehen wir zum Gericht, um den Antrag einzureichen und unmittelbar danach vor dem Gebäude die Pressekonferenz abzuhalten. Dann haben die Fernsehsender genug Zeit, die Geschichte heute Abend in beiden Nachrichtensendungen zu bringen.«

»Und Sie glauben wirklich, das nützt etwas?«

»Es muss«, sagte er. »Kann sein, dass das unsere einzige Chance vor dem Prozess ist. Sobald der Staatsanwalt sieht, dass wir uns zur Wehr setzen, erwirkt er womöglich eine Verfügung, die den Medien verbietet, über das Verfahren zu berichten. Vielleicht kommt auch der Richter selbst auf diese Idee. Wir müssen jedenfalls alles versuchen.«

Um halb zwei fuhr ich in die Tiefgarage des Riverview Towers. Oben begrüßte Chloe mich freundlich. »Bereit für die Nahaufnahme?«, fragte sie.

»Reiten Sie bloß nicht noch darauf herum«, sagte ich. »Ich tue das wirklich nur äußerst ungern.«

»Ich weiß«, sagte sie. »Nicht jeder sonnt sich gern im Rampenlicht wie Mr. DeVriess. Aber es wird helfen, ganz sicher. Eine Freundin von mir arbeitet beim News Sentinel, und sie sagt, in den Nachrichtenredaktionen werde über nichts anderes mehr gesprochen. Sie haben drei investigative Reporter beauftragt, nach diesem Pick-up zu suchen und andere Geschichten auszugraben, die die Polizei womöglich übersehen hat. Oh, und Larry King und 20/20 haben schon angerufen.«

»Larry King? 20/20? Wie zum Teufel haben die denn schon Wind davon bekommen?«

»Wir hatten schon mal ein oder zwei Fälle, die in den Medien große Beachtung fanden«, sagte sie. »Wir rufen nicht oft Leute auf nationaler Ebene an, aber wenn wir es tun, wissen die, dass wir eine gute Geschichte haben.«

»Gütiger Himmel, was habe ich bloß getan? Ich hätte mich niemals dazu überreden lassen dürfen.«

»Doch. Unbedingt. Kann ich Ihnen ganz im Vertrauen etwas sagen?« Ich nickte misstrauisch. »Wenn Sie es Mr. DeVriess erzählen, fliege ich raus.«

»Meine Lippen sind versiegelt«, sagte ich und hielt drei Finger hoch, das Pfadfinderzeichen fürs Ehrenwort.

»Ich respektiere unsere Mandanten nicht immer, und es gefällt mir auch nicht immer, was Mr. DeVriess für sie tut. Aber bei Ihnen ist das anders. Und das weiß er auch. Was er tut, könnte helfen, Sie zu retten.« Plötzlich wirkte sie befangen. »Es könnte auch helfen, ihn zu retten. Klingt das irgendwie nachvollziehbar?«

»Sie meinen, weil er damit andere Fälle wettmacht? So etwas wie Wiedergutmachung?« Sie nickte. »Es sind schon seltsamere Dinge passiert«, sagte ich. »Besonders in letzter Zeit.« Ich hörte, wie DeVriess’ Bürotür aufging und seine italienischen Schuhe den Flur herunterkamen. Ich hielt einen Finger an die Lippen und zwinkerte Chloe verschwörerisch zu. Sie zwinkerte zurück. Ich hoffte, ihr Zwinkern und die Großzügigkeit, die dahintersteckte, würden mich in der nächsten Stunde durch den surrealen Einsatz aller gerade noch erlaubten Mittel tragen.

»Kopf hoch«, sagte Burt, als der Aufzug in der Eingangshalle ankam. »Gehen Sie flotten Schrittes, als hätten Sie ein Ziel. Lächeln Sie, aber nicht zu breit, und nicken Sie gelegentlich in die Kameras. Halten Sie bei jeder dritten oder vierten Frage respektvoll und entschuldigend die Hand hoch.« Mit diesen Anweisungen schob er die Tür zum Bürgersteig der Gay Street auf, wo wir von einer ungeduldigen Meute von Reportern erwartet wurden. Ich sah Kameras sämtlicher örtlicher Fernsehsender sowie von CNN und Fox News. Ich zählte außerdem ein Dutzend oder mehr Fotografen sowie schätzungsweise annähernd hundert Zuschauer. Wo kamen die alle her? Und warum?

Ich folgte Burts Anordnungen aufs Wort, teils in der Hoffnung, den gewünschten Effekt zu erzielen, zum Teil, um etwas zu tun zu haben, statt zu flüchten oder das Gesicht zu verbergen wie ein Pfarrer, der im Bordell erwischt wurde. Burt ließ auf dem Weg zum Gerichtsgebäude sämtliche Fragen abblitzen und blieb nur einmal stehen, um zu sagen: »Sobald wir diesen Antrag auf Klageabweisung eingereicht haben, geben wir eine Stellungnahme ab, und wir verteilen Kopien der entlastenden Beweise, auf denen unser Antrag beruht.«

Es dauerte ganze sechzig Sekunden, den Antrag im Gericht abzugeben. Die Beamten dort warfen Burt einen Blick müder Nachsicht zu – sie hatten das unzählige Male mit ihm erlebt –, doch mir fiel auf, dass einige mich genauer beäugten. Als wir das Gebäude verließen, führte Burt die Medienmeute zu einigen Stufen auf einer Seite des Platzes, die er – und ich – hinaufsteigen konnten, um uns vorteilhafter zu präsentieren. Der Lärm war so groß, dass die Fragen nicht zu verstehen waren. Burt hielt beide Hände hoch, um um Ruhe zu bitten, und wie aufs Stichwort wurden über seinem Kopf zahlreiche Mikrofone in Position gebracht. »Wir haben gerade einen Antrag auf Abweisung der Klage gegen Dr. Bill Brockton eingereicht«, sagte er. »Wir haben dramatische neue Beweise, die – im Gegenteil zu dem, was die Anklagebehörde behauptet – schlüssig beweisen, dass es nicht Dr. Brocktons Pick-up war, der wenige Stunden bevor Dr. Carters Leiche gefunden wurde, auf das Gelände der Body Farm fuhr.« Eine weitere Runde Fragen wurde laut, doch Burt ignorierte sie und fuhr seinem Script gemäß fort. »Dieser Pick-up – der geheimnisvolle Pick-up – wurde von jemandem gefahren, der nicht nur die Absicht hatte, Dr. Carter zu töten, sondern auch, Dr. Brockton zu zerstören. Wenn wir das Rätsel um diesen Pick-up lösen, lösen wir auch das Rätsel um Dr. Carters Tod.« DeVriess blickte zur Seite, und Chloe tauchte aus der Menschenmenge auf. »Wir haben einige zusätzliche Informationen in diesen Mappen, einschließlich der technischen Details der Videoanalyse und einer fernsehtauglichen DVD mit dem Überwachungsvideo und dem Material, das die unwiderlegbaren Unterschiede zwischen Dr. Brocktons Wagen und dem geheimnisvollen Pick-up zeigt.« Er nickte Chloe zu, und sie fing an, die schwarzen Hochglanzmappen zu verteilen, die in geprägten Goldbuchstaben den Namen von Burts Kanzlei trugen. Die Bentley-Version von Aktenmappen, dachte ich mit einem schiefen Lächeln.

Burt war noch nicht ganz fertig. »Wir fordern das Gericht auf, die Klage in sämtlichen Punkten fallen zu lassen«, sagte er mit einer Stimme, die eines Kanzelredners würdig war. »Wir fordern den Staatsanwalt auf, Dr. Brockton nicht länger als Sündenbock zu behandeln. Wir fordern die Polizei von Knoxville auf, diesen geheimnisvollen Pick-up zu suchen. Und den wahren Mörder, um ihn für dieses schreckliche Verbrechen zur Rechenschaft zu ziehen.« Mit dieser volltönenden Erklärung packte er mich am Ellbogen und zerrte mich praktisch zurück in sein Büro.

Das Ganze folgte einem sehr simplen Script, es war scharfzüngig inszeniert, und es war unglaublich effektiv. Während der Nachrichten um halb sechs, die ich mir zu Hause im Wohnzimmer anschaute, schaltete ich zwischen sämtlichen lokalen Sendern hin und her und bekam die Worte »geheimnisvoller Pick-up«, »geheimnisvoller Mann« und »geheimnisvoller Mörder« öfter zu hören, als ich mitzählen konnte.

Wir hatten noch nicht gewonnen – noch lange nicht –, aber DeVriess hatte recht gehabt: Es war an der Zeit, mich so zu verhalten wie ein unschuldiger Mann, und das hatte er mir gerade ermöglicht.
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Es war zehn Uhr, als mein Handy klingelte. Ich schaute zuerst nach, wer anrief, und war verwirrt, als ich die Vorwahl 423 sah, Chattanooga. »Hallo?«, sagte ich argwöhnisch.

»Dr. Bill? Hey, ich habe Sie heute Abend im Fernsehen gesehen.«

»Oh, hallo, Miss Georgia. Ich wusste nicht, dass ich es sogar bis nach Chattanooga in die Nachrichten geschafft habe.«

»Nein, Schätzchen, ich habe Sie in Knoxville in den Nachrichten gesehen. Ich bin in derselben Stadt wie Sie. Mein Handy glaubt nur, es wäre noch in Chattanooga. Wie geht es Ihnen, Dr. Bill?«

»Wie es mir geht? Nun, schauen wir mal«, sagte ich. »Die Frau, in die ich mich gerade verliebte, wurde ermordet, man hat mich des Mordes angeklagt, die Uni hat mich zwangsweise beurlaubt, und meine Enkelkinder kreischen, wenn sie mich sehen.« So weit die schon bekannte Litanei. Doch immerhin gab es Neuigkeiten. »Auf der positiven Seite ist zu vermerken, dass mein mieser Verteidiger heute Abend der Aufmacher auf sämtlichen Kanälen ist und dass ein Videoexperte beweisen kann, dass es nicht mein Pick-up war, der in der Nacht, als Jess’ Leiche dort deponiert wurde, auf das Gelände der Body Farm fuhr. Ich nehme also an, es könnte schlimmer sein.«

»Wir können Miss Jessamine nicht wieder lebendig machen, Dr. Bill, aber die andere Sauerei bringen wir wieder in Ordnung. Warten Sie nur ab.«

Ich war mir nicht sicher, welche Rolle Miss Georgia dabei spielen wollte, die Dinge in Ordnung zu bringen, aber ich wusste ihr Vertrauen zu schätzen. »Ich hoffe, Sie haben recht, Georgia«, sagte ich. »Was ist mit Ihnen?«

»Nun, schauen wir mal«, äffte sie mich nach. »Mein Zipfel und meine Bällchen sind mir abgeschnitten worden, ich habe hundert Stiche im Hintern, und ich habe meinen kleinen seidenen Stringtanga gegen eine dicke, fette Windel eingetauscht. Aber ich bin jetzt eine richtige Frau, Dr. Bill, also geht’s mir gut. Der Arsch tut mir weh wie noch was, aber es sind gute Schmerzen. Der Arzt sagt, in zwei Tagen kann ich nach Hause.«

»Gratuliere«, sagte ich. »Ich bin froh, dass Sie endlich das bekommen haben, was Sie sich schon so lange gewünscht haben.«

In dem Augenblick klingelte das andere Telefon. »Müssen Sie da rangehen, Honiglämmchen?«

»Das kann der Anrufbeantworter übernehmen«, sagte ich. »Wahrscheinlich ein Reporter oder jemand, der anruft, um mich als Mörder oder als Ungläubigen zu beschimpfen.« Nach meiner Ansage hörte ich jedoch überrascht die Stimme von Garland Hamilton. »Bill? Sind Sie da? Ich bin’s, Garland. Wenn Sie da sind, Bill, dann gehen Sie bitte ran.«

»Georgia? Tut mir leid, den muss ich entgegennehmen.« Ich legte das Handy zur Seite und wandte mich zu dem Festnetzanschluss um.

»Sie sind wohl nicht zu Hause. Hören Sie, ich habe etwas entdeckt, was ein neues Licht auf die Ermordung von Jess Carter wirft«, sagte Garland, »und ich dachte …«

Ich schnappte mir den Hörer. »Garland? Ich bin da. Was haben Sie? Erzählen Sie es mir.«

»O Bill, was bin ich froh, dass Sie da sind. Hey, gratuliere, übrigens – ich habe die Nachrichten über das Video gesehen«, sagte er. »Das wird Ihnen sicher sehr helfen.«

»Danke«, sagte ich. »Ich hoffe, Sie haben recht. Und jetzt erzählen Sie, was Sie herausgefunden haben.«

»Ich bespreche das nur ungern am Telefon«, sagte er. »Ist es zu spät, um noch bei Ihnen vorbeizukommen? Sind Sie schon im Bett?«

»Nein«, sagte ich, »ich schlafe im Augenblick nur wenig. Zu viele Gespenster unter dem Bett.«

»Verstehe«, sagte er. »Strenggenommen dürfte ich gar nicht mit Ihnen reden, aber ich habe eine Bombe, die Sie über Nacht von allem freispricht.«

»Um Himmels willen, Garland, was?«

»Ich muss es Ihnen zeigen. Soll ich jetzt gleich vorbeikommen? Oder wollen Sie lieber bis morgen warten?«

»Gütiger Gott, nein. Wenn Sie etwas Neues über den Mord an Jess haben, dann kommen Sie bitte gleich vorbei.«

»Okay, ich rufe vom Auto aus an – ich bin gerade vom Leichenschauhaus losgefahren. Ich weiß, dass Sie irgendwo in den Sequoyah Hills wohnen, aber die Gegend ist wie ein Labyrinth, besonders nachts. Können Sie in der Leitung bleiben und mir den Weg weisen?«

»Sicher. Wo sind Sie jetzt?«

»Ich bin gerade vom Alcoa Highway abgebogen und fahre Richtung Westen auf den Kingston Pike. Jetzt bin ich gleich an der Ampel am Cherokee Boulevard.«

»Okay, biegen Sie da links ab.« Von dort leitete ich ihn ein paar Mal links und rechts an efeuberankten Villen und modernen Glaskästen vorbei. Ich musste die Augen schließen, um mir den Weg vorzustellen, denn ich war ihn im Laufe der Jahre so viele tausend Mal gefahren, dass ich längst nicht mehr auf Straßennamen oder Orientierungspunkte achtete. Schließlich steuerte ich ihn in meine Straße. Ich schaute aus dem Vorderfenster und sagte: »Okay, ich sehe Ihre Scheinwerfer. Ich lege jetzt auf und mache auf der Veranda das Licht für Sie an.« Das tat ich, und einen Augenblick später hörte ich die Tür seines Tahoe zuschlagen.

Ich begrüßte ihn an der Tür und schüttelte ihm die Hand. »Danke, dass Sie vorbeikommen«, sagte ich. »Ich kann Ihnen nicht sagen, wie sehr ich das zu schätzen weiß. Kommen Sie rein, setzen Sie sich, und erzählen Sie mir um Gottes willen, was Sie gefunden haben.«

»Einen Augenblick noch«, sagte er. »Sie wissen, dass ich große Probleme mit dem Staatsanwalt bekommen würde, wenn er wüsste, dass ich hier bin?« Ich nickte. »Sie haben doch niemandem gesagt, dass ich herkomme, oder?«

»Nein, wie denn auch? Bis vor dreißig Sekunden habe ich doch noch mit Ihnen telefoniert.«

»Was ist mit meiner Nachricht auf dem Anrufbeantworter? Die sollten Sie besser löschen, nur um ganz sicherzugehen. Die Polizei kommt womöglich mit einem zweiten Durchsuchungsbeschluss wieder.«

»Wirklich? Darauf wäre ich nie gekommen.« Ich ging zum Anrufbeantworter und löschte die letzte Nachricht. »Ich würde einen lausigen Verbrecher abgeben.«

Er lachte. »Ja, Bill, allerdings.«

»Und jetzt erzählen Sie. Was ist es? Was haben Sie?«

»Sie sollten sich setzen«, sagte er. »Das wird Sie von den Socken hauen.« Ich setzte mich. »Was würden Sie sagen, wenn ich Ihnen erzählen würde, dass ich die Waffe habe, mit der Jess umgebracht wurde?«

Ich saß ganz ruhig da, doch in meinem Kopf drehte sich alles. »Ich würde sagen … das ist toll«, sagte ich. »Wo war sie? Wer hat sie gefunden? Hat die Polizei schon ballistische Tests durchgeführt? Waren Fingerabdrücke drauf?«

»Es gibt Fingerabdrücke«, sagte er.

»Hat die Polizei sie schon abgeglichen? Gibt es einen Treffer?«

»Dazu hatte sie noch keine Gelegenheit. Aber ich kann Ihnen versprechen, dass sie einen Treffer erzielen wird.«

»Wie können Sie sich da so sicher sein?«

»Weil die Fingerabdrücke von Ihnen sein werden.«

Ich starrte ihn an. Obwohl ich mir alle Mühe gab, konnte ich ihm irgendwie nicht mehr recht folgen. »Das verstehe ich nicht.«

»Nein. Aber Sie werden es gleich verstehen.« Er griff hinter sich, holte eine kleine Handfeuerwaffe hervor und richtete sie auf mich. »Das ist die Mordwaffe«, sagte er. »Ich habe Jess damit erschossen. Und jetzt werde ich Sie damit erschießen. Nicht ganz das Ende, das ich für Sie im Sinn hatte – ich hatte so viel Vergnügen an dem Gedanken, dass Sie im Gefängnis mit Mördern und Vergewaltigern zusammensitzen, die durch Ihr Mitwirken in den Knast gekommen sind. Aber Ihr Anwalt und sein Videoexperte haben dafür gesorgt, dass die Wahrscheinlichkeit, dass Sie verurteilt werden, arg gesunken ist. Also ist es wohl sicherer, mich an Plan B zu halten.«

Plötzlich fielen die Puzzleteile an die richtige Stelle, und ich kam mir furchtbar dumm vor, dass ich Garland Hamilton nicht verdächtigt hatte – den großen, starken Garland Hamilton. Den einzigen Menschen, dessen Arbeit und dessen Leidensgeschichte sowohl mit Jess als auch mit mir zu tun hatten. Er wusste, wo auf dem Unikrankenhaus Überwachungskameras installiert waren, er wusste, wie man an einer Leiche Beweise platzierte, er kannte mein Auto und meine Gewohnheiten, und er kannte meine Stärken gut genug, um sie gegen mich einzusetzen. Zum Teufel, er wusste sogar, wo im Institut der Ersatzschlüssel für die Body Farm versteckt war. »Sie haben Jess umgebracht und mir den Mord in die Schuhe geschoben? Warum? Aus reiner Bosheit?«

»Oh, ›Bosheit‹ wird dem auch nicht annähernd gerecht«, sagte er. »Begriffe wie ›unversöhnlicher Hass‹ oder ›boshafte Rache‹ fallen mir da schon eher ein. War es nicht Hamlet, der sagte: ›Rache serviert man am besten kalt‹? Ich habe sie monatelang abkühlen lassen. Sie haben ja keine Vorstellung, wie demütigend es war, von Ihnen bei der Ledbetter-Obduktion so zum Narren gehalten zu werden. Nicht nur einmal, sondern sogar zweimal: Zuerst vor Gericht und dann vor einem Gremium meiner Berufskollegen.«

»Aber man hat Ihnen die Approbation doch gar nicht entzogen«, sagte ich. »Was für einen Schaden habe ich schon angerichtet? Sie haben Ihren Job doch wieder.«

»Nur vorübergehend«, sagte er. »Das hat das Ministerium deutlich gemacht, als es mich vorgeladen hat, um meine Strafe zu verhängen. Der Kammervorsitzende persönlich hat dem Minister gesagt, er solle mich rausschmeißen. Und mein guter Ruf ist ein für alle Mal dahin. Sie haben ihn zerstört.«

»Ich verstehe ja, warum Sie diesen Groll gegen mich hegen«, sagte ich langsam. »Aber warum gegen Jess?«

Als er lächelte, spürte ich, wie Eisfinger meine Seele packten. »Warum gegen Jess? Dafür gibt es viele Gründe.« Er legte den Kopf schief. »Wussten Sie, dass sie befördert werden sollte?« Ich schüttelte den Kopf. »Die Medical Examiner in Tennessee werden bald in einer landesweiten Organisation zusammengefasst, und bei der schönen, klugen Dr. Carter hatte man angeklopft, ob sie diese Organisation nicht leiten wollte. In sechs Monaten wäre ich draußen gewesen und Jess drin. Weiter drin, als ich je war. Ich bin überrascht, dass Sie das nicht wussten.«

»Es ging mich nichts an«, sagte ich. »Sie hatte keinen Grund, es mir zu erzählen.«

»Dann hat sie Ihnen wahrscheinlich auch nicht erzählt, dass sie und ich eine flüchtige Romanze hatten.«

»Sie? Wann?« Bei dem Gedanken drehte sich mir der Magen um.

»Vor einem Jahr oder so. Direkt nachdem ihr Mann und sie sich getrennt hatten. Sie hat anschließend sehr deutlich gemacht, dass sie nur aus Rache mit mir im Bett war. Das habe ich ihr nie verziehen. Aber sie hatte einen tollen Körper, was, unsere Jess?«

Ich stürzte mich auf ihn; er schlug mich mit der Pistole und trat mir dann mit dem Knie in die Weichteile. Ich sank auf den Sessel zurück.

»Wollen Sie denn nicht noch den dritten Grund hören, den Hauptgrund, warum ich Jess umgebracht habe?«

»Doch. Warum?«

»Wegen Ihnen.«

»Wegen mir?«

»Ja. Sie haben sich in Jess verliebt, und sie hat sich in Sie verliebt. Damit war sie Ihre Achillesferse, Ihr verletzlichster Punkt. Ich bin Ihnen an dem Abend in Chattanooga zu ihrem Haus gefolgt. Da ich zu dem Zeitpunkt nicht arbeiten durfte, hatte ich reichlich Zeit, ein wachsames Augen auf Sie zu halten. Ich habe gesehen, wie Sie wie ein Teenager die Stufen zu ihrem Haus raufgehüpft sind; ich habe gesehen, wie sie an die Tür kam, um Sie hereinzubitten; gütiger Himmel, ich habe Sie beide sogar oben in ihrem Schlafzimmer stöhnen hören. Es erforderte meine ganze Willenskraft, nicht reinzumarschieren und Sie beide zu erschießen. Aber ich hielt den Blick fest auf den Preis gerichtet.«

»Und was war dieser Preis, Garland?«

»Sie leiden zu sehen.«

»Nun, das ist Ihnen ja wohl gelungen«, sagte ich. »Aber wenn Sie mich auch umbringen, wird die Polizei die Kugel mit der vergleichen, mit der Jess getötet wurde. Dann weiß sie, dass mein Mörder auch Jess’ Mörder ist.«

Er schüttelte lachend den Kopf. »Sie haben ganz recht, Sie würden einen lausigen Verbrecher abgeben, Bill. Sie werden nicht ermordet, Sie sterben von eigener Hand. Wirklich tragisch: Bill Brockton, in den Selbstmord getrieben von seinen Schuldgefühlen wegen des Mordes an Dr. Carter, aus Verzweiflung darüber, dass er seinen Ruf verloren hat, aus Angst, ins Gefängnis zu wandern und dort von einigen alten Freunden grob behandelt zu werden.«

»Fahren Sie zur Hölle«, sagte ich. »Ich werde niemals Selbstmord begehen.«

»Dann nennen Sie es unterstützten Selbstmord«, sagte er. »Die Kriminalisten werden auf der Waffe Ihre Fingerabdrücke finden, und nur Ihre. Die Obduktion – meine Obduktion – wird Schmauchspuren und sogar eine hübsche, runde Stanzmarke von der Mündung finden, die Sie sich fest an den Kopf gehalten haben, als Sie abgedrückt haben.« Während er das sagte, rammte er mir die Waffe an die Schläfe. »Es ist schrecklich, seinen hart erarbeiteten guten Ruf zu verlieren, nicht wahr, Bill? Diese Erfahrung teilen wir jetzt.« Lächelnd fügte er hinzu: »Genau wie wir Jess jetzt teilen.«

Sein Anblick widerte mich an, und ich wandte den Blick ab. Und da sah ich einen Funken Hoffnung: Es war die kleine grüne Diode an meinem Handy, die alle paar Sekunden aufblitzte, wenn man telefonierte. Georgia, dachte ich. Ich hatte mit ihr telefoniert, als Hamilton anrief, und ich hatte nicht aufgelegt. Bestand eine Chance, dass sie noch in der Leitung war? Bitte, Gott, lass sie zuhören; bitte lass jemanden hören, wie ich sterbe; bitte, lass jemanden die Wahrheit erfahren.

Es war sehr unwahrscheinlich, aber ich hatte nichts mehr zu verlieren. »Erzählen Sie mir mehr darüber, wie Sie Jess umgebracht haben«, sagte ich.

»Mit Vergnügen«, sagte er. »Wo soll ich anfangen?«

Eine ähnliche Frage hatte ich Burt DeVriess an dem Nachmittag gestellt, als ich ihn engagiert hatte. »Am Anfang vom Ende«, sagte ich. »Als Sie sie entführt haben oder in ihr Haus eingebrochen sind oder was auch immer Sie gemacht haben, als Sie losgeschlagen haben.«

»Hmmm«, sagte er, als kostete er eine zärtliche Erinnerung aus. »Es war an dem Abend, an dem Sie beide im By the Tracks zu Abend gegessen haben. Die Ladenreihe gegenüber dem Restaurant? Ich war auf dem Gehweg, hinter einer Säule, direkt vor ihrem Auto. Jess kam allein aus dem Restaurant. Sie drückte auf den Funkschlüssel, um ihren Wagen aufzusperren, und stieg ein. Ich trat hinter der Säule vor und stieg zu ihr ein. Es war so leicht.«

»Und dann? Wohin sind Sie mit ihr gefahren? Zu sich nach Hause?«

»Ich habe einen großen Weinkeller – einen betonierten Raum mit einem Betonboden. Sehr sicher und sehr still. Kein Laut dringt nach außen; kein Laut dringt hinein.«

Ich fand, ich sollte ihn nach weiteren Einzelheiten fragen, doch mich verließ der Mut. Ich ertrug es nicht, im Detail zu hören, wie sie gelitten hatte und wie sie gestorben war. »Das Haar und die Fasern – von meinem Haar, meinem Teppich, meiner Tagesdecke –, wie haben Sie die vor der Obduktion an ihre Leiche bekommen?«

»Habe ich gar nicht«, sagte er. »Ich habe sie in den Obduktionsbericht geschrieben, aber eingesammelt habe ich sie erst am nächsten Tag. Der Stein durch die Scheibe in Ihrer Haustür?« Ich nickte. Auf dem Zettel hatte eine evolutionsfeindliche Nachricht gestanden, also hatte ich angenommen, einer der kreationistischen Demonstranten hätte ihn geworfen. »Mein kleines trojanisches Pferd. Durch das kaputte Fenster konnte ich reingreifen und die Tür aufschließen, Blut und einige Haare von Jess in Ihrem Bett verteilen und einige Haare von Ihnen einsammeln und der Polizei später erzählen, ich hätte sie an Jess’ Leiche gefunden. Die Polizei hatte keinen Grund, an meinen Ausführungen zu zweifeln.«

Ich wollte ihn gerade fragen, wo er einen Pick-up gefunden hatte, der meinem so ähnlich war, um Jess zur Body Farm zu fahren, da ertönte neben ihm im Bücherregal eine Reihe tiefer Piepstöne. Es war das Warnsignal meines Handys, dass der Akku bald leer war, und ich hätte mir in den Hintern treten können, dass ich ihn nicht gleich morgens aufgeladen hatte. Hamilton wandte sich hektisch dem Piepsen zu, und er erspähte das blinkende Lämpchen am Handy. Die Waffe weiter auf mich gerichtet, ging er hinüber, nahm das Handy und hielt es sich ans Ohr. Dann klappte er es zu. »Sie Scheißkerl«, sagte er. »Die Zeit ist um.« Er trat vor und hob die Waffe an meine rechte Schläfe.

Genau in dem Augenblick läutete es an der Haustür. Hamilton zuckte genauso zusammen wie ich. Ich war überrascht, dass er nicht im Reflex abgedrückt hatte. »Und jetzt?«, fragte ich.

»Gar nichts«, sagte er. »Sie bleiben schön ruhig sitzen und geben keinen Mucks von sich, sonst erschieße ich Sie.«

»Sie erschießen mich doch sowieso«, sagte ich. »Warum sollte ich nicht dafür sorgen, dass Sie es tun, solange jemand in Hörweite ist?«

»Sie dämlicher Scheißkerl«, sagte er. »Egal was passiert, ich komme sauber aus der Sache raus. Sie haben mich angerufen, völlig außer sich und voller Selbstmordgedanken. Ich bin hergefahren und habe versucht, es Ihnen auszureden. Gerade als ich Sie überzeugt hatte, mir die Waffe zu überlassen, hat jemand an der Tür geläutet, und Sie haben Panik bekommen und abgedrückt. Es gibt kein Szenario, das ich nicht erklären kann.«

Es klopfte laut an der Tür. »Bill? Bist du wach?« Die Stimme kam mir bekannt vor, aber ich konnte sie nicht zuordnen. »Bill?« Die Stimme wurde lauter. »Hey, Bill … komm schon, los!«

Bei dem Wort »los« barst das Wohnzimmerfenster unmittelbar neben uns, und dann schien die Welt zu explodieren. Ich hatte das Gefühl zu fallen, doch seltsamerweise war – selbst als ich zu Boden stürzte – in meiner Netzhaut das Bild von meiner Haustür und von Garland Hamilton eingebrannt, der neben mir stand, seine Hand und der Griff der Pistole gerade noch aus dem Augenwinkel sichtbar. So ist es also, an einem Kopfschuss zu sterben, dachte ich.

Und plötzlich funktionierte meine Sehkraft wieder, gerade rechtzeitig, um ein Polizeikommando in Körperschutzausstattung und mit Schnellfeuerwaffen in den Händen durch die Haustür stürmen zu sehen. Ein Polizist warf sich auf mich, und zwei packten Garland Hamilton, der genauso benommen wirkte, wie ich mich fühlte. Zwei weitere Polizisten richteten ihre Waffen auf Hamiltons Brust.

Einer der Polizisten sprach in ein Schultermikrofon. »Im Haus ist alles unter Kontrolle«, sagte er. »Der Verdächtige ist gefesselt. Keine Verletzten.«

Einen Augenblick später kam Detective John Evers – dessen Stimme ich an der Tür gehört hatte – herein. Er überblickte die bizarre Szene, ließ den Blick eine ganze Weile auf Hamilton ruhen und streckte dann die Hand aus, um mir aufzuhelfen. »Alles in Ordnung?«, fragte er.

»Ich schätze schon«, sagte ich. »Ich dachte, ich hätte einen Kopfschuss abbekommen. Offensichtlich nicht.«

Er lachte. »Blendgranate. Hübsch, wenn sie so funktionieren, wie man sich das gewünscht hat.«

»Wo zum Teufel kommen all die Männer her?«

»Für die Kavallerie müssen Sie sich bei einer gewissen Person bedanken, die sich ›Miss Georgia Youngblood‹ nennt«, sagte er. »Sie hat Sie und Hamilton am Handy mit angehört und von irgendwo aus dem Unikrankenhaus von einem Festnetzanschluss die Polizei angerufen. Hat der Leitstelle Ihren Namen und meinen Namen genannt und dann das Handy an die Sprechmuschel gehalten. Der Beamte in der Leitstelle hat mich zugeschaltet, und ich habe in Windeseile das Sondereinsatzkommando herbeigeordert.«

»Toll«, sagte ich. »Sie sind wirklich im letzten Moment gekommen.«

»Sieht so aus, als müsste ich mich bei Ihnen entschuldigen, Doc«, sagte er.

Ich lächelte. »Schön, dass Sie das sagen«, sagte ich, »aber eigentlich müssen Sie das nicht. Jeder gute Kriminalist wäre zu denselben Schlussfolgerungen gelangt wie Sie. Zum Teufel, selbst ich hatte mich schon in Verdacht. Und Sie haben mir das Leben gerettet. Ich hoffe nur, Sie können gegen dieses Stück Scheiße da genauso eine starke Anklage auf die Beine stellen wie gegen mich.«

»Ich glaube, das kriegen wir hin«, sagte Evers. »Sämtliche Notrufe, die bei der Polizei eingehen, werden aufgezeichnet. Wir haben Hamiltons Geständnis auf Band.«

»Bedeutet dass, dass der Mordprozess vorbei ist?«

»Ihrer schon«, sagte er. »Seiner fängt gerade erst an.«

Evers grinste, und zum dritten Mal in einer Woche hörte ich, wie er jemanden über seine Rechte aufklärte. Nur dass der Adressat diesmal nicht ich war, sondern Hamilton.


Epilog

Meine Arme und Beine schmerzten, weil ich eine Schubkarre den Weg hinaufstemmte, der von der Hauptlichtung zu der Stelle führte, wo ich an jenem Morgen, den ich nie vergessen würde, Jess’ Leiche gefunden hatte. Dies war die dritte Fuhre Mutterboden, und ich hatte schon je eine Fuhre Sand, Kalk und Torfmoos hinaufgekarrt. Der Boden am Fuß der Kiefer war von den flüchtigen Fettsäuren, die aus der Forschungsleiche gesickert waren, fast ganz schwarz gewesen, was hieß, dass der Boden so sauer war, dass dort ohne ein wenig Unterstützung mindestens ein, womöglich auch zwei Jahre lang nichts wachsen würde. Und ich wollte, dass dort etwas wuchs.

Ich hatte sogar überlegt, den Baum zu fällen, denn ich wusste, dass ich nie wieder einen Blick darauf werfen konnte, ohne an den Anblick von Jess’ Leiche erinnert zu werden und ihren Verlust zu spüren. »Sie sollen sich an sie erinnern«, hatte Miranda gesagt, als ich ihr von meinem Plan erzählte, den Baum zu fällen und die Erinnerung in sechzig Zentimeter lange Scheite zu sägen. »Ich weiß, dass das jetzt im Augenblick weh tut, und vielleicht hört es nie auf, weh zu tun. Aber sie verdient es, dass wir uns an sie erinnern, und nicht nur an das, was leicht und schön war. Ihr Leben war mit der Body Farm verwoben. Genau wie ihr Tod. Versuchen Sie nicht, das auszulöschen. Suchen Sie einen Weg, es in Ehren zu halten.«

Ich hatte eine Weile gebraucht, um das zu verarbeiten. Schließlich jedoch erkannte ich, dass das, was Miranda gesagt hatte, richtig war und wichtig. Und überraschend klug obendrein. Wie konnte jemand, der nur halb so alt war wie ich, doppelt so klug sein? Sie hatte die schmeichelhafte Frage mit einem Achselzucken abgetan. »Ich habe ihr nicht so nah gestanden wie Sie«, sagte sie. »Es fällt mir leichter, es deutlich zu sehen – sie zu sehen, Sie zu sehen und Sie in Beziehung zu ihr. Das ist alles. Sie wissen das alles auch; Sie erkennen es bloß noch nicht, weil der Berg von Schmerz, der darüber gehäuft ist, einfach noch zu groß ist.« Wieder konnte ich nur über ihre Einsichtsfähigkeit staunen.

»Wuff«, stöhnte ich und wankte die letzten Schritte zur Kiefer hoch. Ich kippte die Schubkarre zur Seite, und die Hälfte der Erde türmte sich zu einem kleinen Haufen auf, neben den anderen Haufen Mutterboden, Sand und Torfmoos. Zwei Schaufeln kratzten den Rest aus der Schubkarre.

»Ich hab’s dir ja angeboten«, sagte Art, der die eine Schaufel schwang, »aber lässt du mich? O nein. Das musst du alles allein machen.«

»Er braucht die körperliche Ertüchtigung«, sagte Miranda, die die andere Schaufel schwang. »Um die bösen Geister zu vertreiben.«

Art besah mich von Kopf bis Fuß. »Ich kann mir schon vorstellen, dass das Training dir guttut. Aber hast du wirklich böse Geister, die ausgetrieben werden müssen?«

»Das wäre ein bisschen dramatisch formuliert«, sagte ich. »Körperliche Arbeit hilft allerdings. Vielleicht auch, es zu übertreiben – vielleicht brennen die Muskeln dann mehr als der Schmerz da innen drin. Lenken mich jedenfalls davon ab.«

Art und Miranda machten sich daran, die Erde umzugraben und den Mutterboden mit den andern Zutaten zu vermischen. Dann harkten sie sie um den Fuß des Kriechwacholders und des Berglorbeers, die wir um die Kiefer gepflanzt hatten. »Das musst du jeden Tag gießen, weißt du«, sagte Art. »Es wäre sehr viel sicherer, die Sachen im Winter zu pflanzen, wenn sie schlafen.«

»Ich weiß«, sagte ich, »aber es war mir wichtig, es jetzt zu tun. Wenn man zu lange mit der Einrichtung einer Gedenkstätte wartet, entgleitet einem die Erinnerung womöglich. Man lässt sich zu leicht ablenken, vergisst es, kommt vielleicht nie dazu.« Ich sah Miranda an. Sie musterte mich, während ich das sagte, und lächelte. Ich erwiderte ihr Lächeln und nickte ihr dankbar anerkennend zu.

Art machte eine Pause und stützte sich auf seine Schaufel, dann griff er in seine Hosentasche und holte ein Taschentuch heraus, mit dem er sich Gesicht und Hals abwischte. »Was brauchen die bloß so lange? Glaubst du, sie haben sich verfahren?«

»Nein«, sagte ich. »Wahrscheinlich flirtet sie mit dem Steinmetz.« Just in diesem Augenblick hörte ich vom Parkplatz das satte Poltern, mit dem teure Wagentüren ins Schloss fielen. »Wo wir gerade vom Teufel reden«, sagte ich. »Ich glaube, sie sind da.«

Mein Glaube wurde wenige Augenblicke später bestätigt, als vom Tor eine Stimme den Hügel heraufwehte. »Dr. Bill? Hu-huuu! Wo sind Sie alle, Dr. Bill?«

»Wir sind hier oben, Miss Georgia«, rief ich. »Folgen Sie nur dem Pfad durch den Wald. Und passen Sie auf, wo Sie hintreten!«

Eine Minute später kam Miss Georgia schwankend in Sicht, die Stilettos bei jedem Schritt leicht in den Boden einsinkend. »Dr. Bill, Sie brauchen hier unbedingt ein paar gepflasterte Gehwege, Schätzchen«, sagte sie und fächelte sich mit einem bestickten Taschentuch Luft zu. »Ganz zu schweigen von Schädlingsbekämpfung aus der Luft und ein bisschen Luftverbesserer. Gütiger Himmel, hier herrscht ja ein mächtiges Aroma.«

»Tut mir leid«, sagte ich. »Wir haben hier nicht oft Damen Ihres Kalibers zu Besuch. Wo haben Sie denn Ihre Freunde gelassen?«

»Die kommen gleich. Sie ruhen sich auf halbem Weg ein wenig aus. Das Ding ist wirklich schwer. Zumindest behaupten sie das.«

Ich machte Art und Miranda mit Miss Georgia bekannt.

Miranda schüttelte Miss Georgia die Hand. »Vielen Dank, dass Sie Dr. B. gerettet haben«, sagte sie.

Miss Georgia lächelte, doch ich sah, dass sie Miranda dabei vom Kopf bis zu den Zehen musterte. »Sind Sie auch in Dr. Bill verliebt, mein Mädchen?«

Miranda erwiderte ihr Lächeln. »Ich tue nur so, damit ich gute Noten kriege. In Wahrheit möchte ich nur so spät nicht noch meinen Doktorvater verlieren.«

Miss Georgia lachte. »Wir werden uns gut verstehen«, sagte sie.

Ich hörte Äste knacken und heftiges Schnaufen, und Burt DeVriess und Detective John Evers stolperten vom Weg auf uns zu, einen großen schwarzen Granitblock zwischen sich. »Verdammt, Doc, ich hoffe, Sie kennen sich mit Herz-Lungen-Massage aus. Das Teil hier ist verdammt schwer.«

»Nachdem Sie mir gesagt hatten, Sie würden ihn für mich abholen, habe ich Bescheid gesagt, sie sollten ihn extra dick machen«, frotzelte ich. »Sie können ihn hier abstellen. Beugen Sie die Knie, nicht den Rücken.« Er und Evers setzten den Stein ab, und als sie sich streckten, stöhnte DeVriess und stieß hintereinander mehrere schwere Schnaufer aus. »Schätzchen, brauchen Sie vielleicht ein wenig Mund-zu-Mund-Beatmung?« Miss Georgia machte erwartungsvoll einen Schritt auf ihn zu, doch Burt winkte lachend ab.

»Danke, Miss Georgia, aber ich glaube, ich komme zurecht.«

Evers schüttelte Art die Hand und stellte sich dann Miranda vor.

»Ich könnte immer noch sauer auf Sie sein, weil Sie Dr. B. verhaftet haben«, meinte sie.

Evers zuckte die Achseln. »Hey, ich bin nur ein dummer Polizist«, sagte er. »Aber Sie müssen zugeben, dass er aussah wie ein Mörder und quakte wie ein Mörder.« Miranda nickte widerwillig. »Nützt es etwas, wenn ich Ihnen erzählte, dass ich gestern vor der Grand Jury ausgesagt habe und sie eigenhändig davon überzeugt habe, Dr. Hamilton wegen Mordes sowie versuchten Mordes anzuklagen?«

Miranda strahlte. »Allerdings. Vergessen Sie nicht, mir Bescheid zu sagen, wenn der Prozess stattfindet, damit ich ihm faules Gemüse an den Kopf werfen kann.«

DeVriess räusperte sich mit einem Blick auf mich. »Nur damit Sie es wissen, Hamilton hat mich gebeten, ihn zu vertreten«, sagte er. Ich wandte den Blick ab. Die Nachricht an sich überraschte mich nicht besonders, schließlich war der Fiese der aggressivste Verteidiger in ganz Knoxville, und ich hatte mich auch an ihn gewandt, als man mich des Mordes an Jess angeklagt hatte. Was mich erschütterte, war das Gefühl, betrogen worden zu sein. »Doc«, sagte er leise. »Ich habe abgelehnt.«

»Was?«

»Ich habe Nein gesagt.« Das war allerdings eine Überraschung. Er grinste, und quer über mein Gesicht machte sich ein Lächeln breit. Ich spürte, wie es immer breiter wurde, sich förmlich um den Kopf wickelte und von dort über den Hals auf die Schultern übersprang.

»Also, so was«, sagte ich, »Sie geben mir den Glauben an die Menschheit zurück. Wenn ich es nicht besser wüsste, würde ich sagen, Sie legen allmählich wahrhaft menschliche Züge an den Tag.«

Er hielt protestierend eine Hand hoch. »Jetzt bilden Sie sich bloß nicht gleich ein, ich wäre weich geworden«, sagte er. »Dieser Fall ist unmöglich zu gewinnen. Erstens ist da Ihre Aussage darüber, was er Ihnen in der Nacht erzählt hat, als er Sie ermorden wollte. Und Sie sind übrigens für die Staatsanwaltschaft ein feuchter Traum von einem Zeugen. Nicht nur eine forensische Legende, sondern obendrein auch eine fälschlicherweise gemarterte und frisch rehabilitierte. Dann das Blut, das man in seinem Weinkeller gefunden hat. Die Polizei hat sogar eine Quittung für die Waffe entdeckt, die er in einem Pfandleihhaus auf dem Broadway gekauft hat.«

»Auf dem Broadway?«, fragte Art. »Nicht zufällig bei Broadway Jewelry & Loan?«

»Ich glaube schon. Warum?«

»Weil«, lachte ich, »wenn er sie da gekauft hat, dann hat er sie von Tiny gekauft, einem verdeckt ermittelnden Polizeibeamten. Also gibt es noch einen weiteren guten Zeugen gegen ihn.«

»Er bekommt es karmisch ganz schön heimgezahlt, so viel ist sicher«, sagte DeVriess. »Aber was ihn wirklich ans Kreuz nagelt ist das Geständnis, das Miss Georgia auf ihrem, ähm, Handy, mitgehört hat.«

Mir fiel auf, dass Art DeVriess mit einem Glitzern in den Augen musterte. Er war eindeutig längst nicht so versöhnlich gestimmt wie Miranda. »Nun, ich hätte da einen Fall, den Sie bestimmt übernehmen wollen«, sagte er. »Ich habe gerade einen vierzigjährigen Pfadfinderführer verhaftet. Wegen Anstiftung einer Minderjährigen zu sexuellen Handlungen mittels des Internets. Er hat versprochen, der kleinen Tiffany die Freuden der Liebe zu lehren. Als wir sein Auto durchsucht haben, mit dem er zu dem Rendezvous kam, fanden wir Handschellen, einen Knebel, eine Nikon-Digitalkamera und eine hochauflösende Videokamera.« Art schüttelte voller Abscheu den Kopf. »Wir haben ihn vor einer Stunde eingebuchtet, also könnten Sie sich ihn bestimmt noch als Mandanten krallen.«

DeVriess schüttelte den Kopf. »Nein danke«, sagte er. Art starrte DeVriess an, dann mich.

»Was ist los, Burt«, foppte ich, »ist das auch ein Fall, der unmöglich zu gewinnen ist?«

»Oh, ich bin mir sicher, den könnte ich gewinnen«, sagte er, »aber ich habe im Augenblick alle Hände voll zu tun. Ich habe gerade die Vertretung von Bobby Scott wegen des Mordes an Craig Willis übernommen.«

Das war ebenfalls neu. Vor einem Jahr hatte DeVriess dafür gesorgt, dass Willis nicht belangt wurde, obwohl er Scotts Sohn sexuell belästigt hatte. »Es geht mich nichts an«, sagte ich, »aber können die Scotts sich Sie leisten? Ich hatte den Eindruck, dass sie wegen der hohen Therapiekosten ziemlich blank sind.«

»Wir … wir haben etwas ausgearbeitet«, sagte er verlegen.

»Sie übernehmen den Fall ohne Honorar«, staunte ich, »nicht wahr? Erzählen Sie mir noch einmal, Sie wären nicht weich geworden.«

»Bin ich nicht. Wirklich nicht«, sagte er. »Aber überlegen Sie mal, wie viel Publicity ich kriege, wenn ich den Fall gewinne. Was für Schlagzeilen: ›Rachsüchtiger Vater wird freigesprochen‹, ›Mord war gerechtfertigt‹. Zum Teufel, sobald der Mann freigesprochen ist, kann ich meine Honorare wahrscheinlich verdoppeln.«

»Treten Sie bloß niemals in den Zeugenstand, Burt«, sagte ich. »Sie sind ein miserabler Lügner.«

Er wirkte leicht verlegen. Und ungeheuer geschmeichelt.

Ich nahm Art die Schaufel aus der Hand und machte mich daran, da, wo wir zwischen dem Kriechwacholder und dem Berglorbeer Platz freigelassen hatten, in die frisch verteilte Erde eine flache Senke zu schaufeln. Als es so war, wie ich es haben wollte, riss ich einen Sack Erbskies auf, den ich ebenfalls hier raufgekarrt hatte, schüttete zuerst eine dünne Schicht Kies auf den Boden des kreisrunden Lochs und dann eine dickere Schicht am Rand entlang. Dann bückte ich mich und hob eine Seite der Granitplatte hoch, die DeVriess und Evers den Hügel heraufgeschleppt hatten, sodass sie senkrecht stand. Art und Evers traten vor, um mir zur Hand zu gehen, doch ich schüttelte den Kopf. »Danke«, sagte ich, »aber das hier möchte ich allein machen.«

Die Steinplatte zuerst auf eine Ecke und dann auf die andere wiegend, bugsierte ich sie zu dem vorbereiteten Kiesbett. Ich fuhrwerkte so lange herum, bis ich den Stein genau da hatte, wo ich ihn haben wollte, richtete die untere Kante so aus, dass die Ecken jeweils den gleichen Abstand zum Kreis hatten, und legte ihn dann flach hin. Ich drehte ihn ein kleines Stück im Uhrzeigersinn, dann ein winziges Stückchen in die andere Richtung, um ihn an der Kiefer und den frisch gesetzten Pflanzen auszurichten. Dann kniete ich mich hin und verteilte noch etwas Kies darum herum, bis die roh behauenen Ecken noch ungefähr zweieinhalb Zentimeter herausragten.

Ich stand auf und trat einen Schritt zurück, um mir mein Werk anzusehen. Miranda trat von rechts dicht neben mich. Mit der Linken griff sie nach meiner rechten Hand, und dann legte Art mir von der anderen Seite den Arm um die Schulter. Evers, DeVriess und Miss Georgia Youngblood traten vor und bildeten einen Kreis um die Gedenktafel, und ich sah, dass sie sich rundherum an den Händen fassten und die Köpfe in Richtung der Inschrift auf dem Granit neigten.
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»Schlaf gut, Jess«, flüsterte ich zum dritten Mal in drei Wochen.

Wir standen schweigend da. Irgendwo über unseren Köpfen hörte ich den hohen, süßen Gesang einer Spottdrossel.

Der Zauber wurde vom Geräusch eines Piepsers gebrochen. Hände lösten sich, griffen in Taschen und fummelten an Gürteln herum. »Tut mir leid, es ist meiner«, sagte John Evers. Er trat zur Seite, und einen Augenblick später hörte ich ihn leise am Handy reden. Als er zurückkam, begegnete er meinem Blick. »Das war die Leitstelle«, sagte er. »Ein Angler hat gerade unter der Henley-Street-Brücke eine Wasserleiche gefunden. Anscheinend ziemlich reif.«

»Selbstmord?«

»Nur, wenn der Kerl sich auf dem Weg nach unten selbst in den Hinterkopf geschossen hat. Könnten Sie mitkommen und einen Blick darauf werfen?«

Mein Adrenalinpegel schoss in die Höhe, bevor er die Frage zu Ende formuliert hatte. »Gehen wir«, sagte ich und schlug den Weg zum Tor ein. Nach wenigen Schritten blieb ich stehen und blickte zurück. Evers trat neben mich und drehte sich ebenfalls um. Miranda, Art, Burt DeVriess und Miss Georgia Youngblood waren im Kreis um Jess’ Gedenkstein stehen geblieben – um Jess selbst, kam es mir fast vor. Gleichwohl spürte ich ihre Gegenwart, Freundschaft, vielleicht sogar Liebe, auch mich umschließen. Und nicht allein ihre: Ich spürte auch Jess um mich herum und tief in mir drin. Die Kraft – das Geschenk – ließ mich nach Luft schnappen.

»Alles in Ordnung, Doc?«

»Ja«, sagte ich. »Mir geht’s gut. Ganz gut.«
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Die Fortschritte in der forensischen Anthropologie, die bei den Fällen in dieser Reihe eine entscheidende Rolle spielt, wären nicht möglich gewesen ohne die Forschungsarbeiten und Experimente meiner vielen Doktorandinnen und Doktoranden. Ihnen bezeuge ich meine größte Hochachtung.

Nach der Veröffentlichung von Anatomie der Schuld war ich überrascht über die große Zahl von Menschen, die mit den Figuren in diesem ersten Roman Freundschaft geschlossen haben. Doch seit wir an dem zweiten Roman gearbeitet haben, hänge auch ich viel mehr an den Figuren – so sehr, dass ich die vermisse, die nicht mehr dabei sind. Während ich Tränen für eine von ihnen vergoss, ging mir durch den Kopf, dass ich keinen besseren Coautor hätte finden können als Jon Jefferson.

Meiner Frau Carol, die Schwierigkeiten hat, in den Body-Farm-Romanen die Fiktion von den Fakten zu trennen, gilt mein aufrichtiger Dank für ihre Unterstützung. Carol behauptet, sie wisse, wer die Studentin sei, die Dr. Bill in Anatomie der Schuld geküsst hat. »Carol, das ist alles Fiktion«, beschwichtige ich sie, doch sie hält dagegen: »Art Bohanan ist auch keine Fiktion.«

Dr. Bill Bass

 

Die forensischen Diskussionen mit Bill Bass und das Mittagessen mit Bill und Carol stehen auf meiner Liste der angenehmen Dinge des Lebens ziemlich weit oben. Es ist immer witzig, wenn eine Diskussion in unserer Restaurantnische dazu führt, dass sich Köpfe nach uns umdrehen … oder dass Carols Wangen karmesinrot anlaufen. Art Bohanan – im richtigen Leben Fingerabdruckexperte und Anwalt der Kinder – hat uns überaus liebenswürdig erlaubt, uns aus dem Fundus seiner Fälle und seiner Themen zu bedienen, und wir widmen dieses Buch voller Stolz der Erinnerung an seinen Sohn.

Die Beamten des Knoxville Police Departments Tom Evans und Tim Snoderly teilten großzügig ihre Zeit und ihre Erkenntnisse mit uns, ebenso wie das Personal im Untersuchungsgefängnis des Knox County Sheriff’s Office, besonders Sgt. Robert Anderson.

Von der einen Seite des Gerichtssaals aus hat Strafverteidiger David Eldridge – ebenso clever wie Burt DeVriess, aber bei weitem nicht so windig – mich in Verteidigungsstrategien eingearbeitet; von der anderen Seite her hat die stellvertretende Staatsanwältin Jennifer Welch mir geholfen, den gordischen Knoten der Strafprozessordnung zu entwirren.

Die forensische Technik wird immer raffinierter; und so danke ich dem Audio- und Videoexperten Tom Owen sowie Doug Perkins und John Laycock von Ocean Systems dafür, dass sie mir ihre Zeit und ihr technisches Wissen zur Verfügung gestellt haben.

Elaine Giardino, Pfarrsekretärin der St.-Paul’s-Episkopalkirche in Chattanooga, war so freundlich, mich durch die Ecken, Winkel und Treppenhäuser ihrer wunderbaren Kirche zu begleiten. Die Ecken und Winkel des Büros des Medical Examiners von Hamilton County erkundete ich dank Tom Bodkin, dem dortigen forensischen Anthropologen (ein weiterer von Dr. Bass’ klugen und erfolgreichen Protegés), und seines Chefs, Medical Examiners Dr. med. Frank King. In Knoxville, im regionalen rechtsmedizinischen Institut, schulde ich meinen Dank der Medical Examiner von Knox County, Dr. med. Sandra Elkins, die zwar einen Sportwagen fährt, Jess Carter aber in keiner anderen persönlichen Hinsicht gleicht.

Für Einblicke in den Scopes-Prozess gilt mein Dank sowohl dem Rechtsprofessor Douglas Linder von der University of Missouri (der eine Reihe faszinierender Webseiten über große Prozesse erstellt hat) als auch Richard Cornelius, Scopes-Historiker und Kurator des Scopes Evolution Trial Museum in Dayton, Tennessee.

Ich danke J. J. Rochelle, John Craig, David Brill und Sybil Wyatt, lieben und wahren Freundinnen und Freunden; meiner Schwester Sara dafür, dass sie mir über einen Umzug nach Baltimore hinweggeholfen hat; und der süßen, klugen, frechen und stets tüchtigen Cindy.

Unser Agent Giles Anderson sorgt auch weiterhin auf spektakuläre Weise dafür, dass wir uns nicht auf der Straße herumtreiben, sondern fröhlich schreiben. Bei William Morrow haben wir ein wunderbar hilfreiches Team: unsere tolle Lektorin Sarah Durand; Seale Ballenger, Eryn Wade und Buzzy Porter, alle drei wahre Meister der Presse- und Öffentlichkeitsarbeit; die Marketinggenies Rachel Bressler und Kevin Callahan und die Verkaufskanonen Brian McSharry, Michael Morris, Mike Spradlin und Carla Parker. Ebenso dankbar sind wir allen, die dafür gesorgt haben, dass wir aus den Regalen kamen, dazu gehören Buchhändler und Buchhändlerinnen, die uns empfohlen haben, und – besonders – Leserinnen und Leser, die so begeistert auf Dr. Bill Brockton, Art und ihre diversen Partner bei der Verbrechensbekämpfung reagiert haben.

Schließlich gilt mein tiefer Dank Seabiscuit, der mit mir durch diese Seiten galoppiert ist und mir geholfen hat, sie schöner und besser zu machen. Was für ein wunderbarer, genialer Ritt.

Jon Jefferson
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