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  Im Westen verblasste am Himmel das letzte Tageslicht – es war mehr ein Ersticken als ein Sonnenuntergang, ein letztes mattes Luftschnappen, während der Tag an einem Hitzschlag verschied. Im Osten kämpfte sich ein stumpfer kupferfarbener Mond, gerade eben über den Vollmond hinaus, über den Kamm der Great Smoky Mountains. Von meinem Standpunkt aus, einer hochgelegenen Weide über dem Zusammenfluss von Holston River und French Broad River, den Quellflüssen des Tennessee River, hatte ich einen hervorragenden Blick auf das Dahinscheiden des Tages und die wankende Geburt der Nacht.




  Unterhalb des Bergkamms, über dem Fluss auf Dickinson Island, gingen flimmernd die Lichter des Island Home Airport an und zeichneten die Umrisse der Start- und Landebahn in Weiß und Kobaltblau in die Dämmerung. Einige Kilometer flussabwärts schimmerten die Wahrzeichen der Innenstadt von Knoxville: zwei hohe Bürotürme, ein keilförmiges, an die Bauweise der Mayas erinnerndes Marriott-Hotel, die hohen Brücken, die den Fluss überspannten, und der über dem Wasser schwebende Komplex des Baptist Hospital. Dahinter lagen der Campus der University of Knoxville und das Neyland-Stadion, wo die Volunteers bei jedem Spiel hunderttausend Footballfans versammelten. Die Footballsaison begann erst in drei Wochen mit einer Abendpartie, doch auch heute war die Stadionbeleuchtung wegen eines Vorsaisonspiels eingeschaltet. Das Flutlicht schwebte hoch über dem Spielfeld. Mehrere Ausbauten – obere Ränge und Skyboxen – hatten das Stadion immer höher in den Himmel wachsen lassen; noch ein oder zwei solcher Aufbauten, und das Neyland-Stadion war bald der höchste Wolkenkratzer der Stadt. Die Lampen selbst blendeten sehr, selbst auf diese Entfernung, doch ihr Spiegelbild im Wasser war weicher, eher wie Quecksilber, und verwandelte den Tennessee River in eine strahlend schöne, weißglühende Version von Moon River. Es war phänomenal, und ich konnte nicht umhin zu denken, dass das Neyland-Stadion selbst außerhalb der Saison das Tüpfelchen auf dem i von Knoxville war.




  Unterhalb des Stadions lag an einem gebogenen Flur, der der Ellipse des Stadions folgte, das Anthropologische Institut der University of Knoxville, das ich in fünfundzwanzig Jahren von einem kleinen Hauptfach im Grundstudium zu einem der führenden Promotionsstudiengänge der Welt ausgebaut hatte. Rund vierhundert Meter lang und einen Raum breit, lag die Anthropologie an der Außenseite des düsteren, fensterlosen Flurs im ersten Stock des Stadions. Zum Glück hatten die Seminarräume, Labore und Büros der Doktoranden Fenster, obwohl der Ausblick ziemlich bizarr und schmutzig war, denn man blickte hauptsächlich auf Träger und Querverstrebungen – das Gerüst, das die hunderttausend trampelnden Footballfans auf den unüberdachten Tribünen trug und verhinderte, dass sie herunterkrachten und zwischen den zahllosen menschlichen Knochen landeten, die unter ihnen in Regalen ruhten.




  Viele der Skelette, die im Innern des Neyland-Stadions archiviert wurden, waren über die gerichtsmedizinische Forschungseinrichtung – die Body Farm, drei Morgen bewaldetes Hügelland hinter dem Universitätskrankenhaus – zu uns gelangt. Dort verwandelten sich stets rund hundert menschliche Leichen vom frischen Körper zu nackten Knochen, unterstützt von Legionen von Bakterien und Insekten und gelegentlich einem marodierenden Waschbären, Opossum oder Stinktier. Durch das Studium des Verwesungsprozesses unter einer Vielzahl experimenteller Bedingungen – nackte Leichen, bekleidete Leichen, begrabene Leichen, Wasserleichen, dicke Leichen, dünne Leichen, Leichen in Autos, in Schuppen oder in ein Stück Teppich eingerollt – hatten meine Doktoranden, Kollegen und ich die Body Farm zur weltweit führenden Quelle experimentelle Daten dafür gemacht, was mit Leichen nach dem Tod geschieht und wann es geschieht. Unser Forschungskörper erlaubte uns sozusagen, die Leichenliegezeit mit immer größerer Präzision zu bestimmen. Daher konnten wir, wenn die Polizei uns – egal wann und wo – um Hilfe bei der Aufklärung eines Mordes bat, die Wetterdaten überprüfen, den Grad der Verwesung bestimmen und eine recht genaue Schätzung des Todeszeitpunkts abgeben.




  Der heutige Abend würde die wissenschaftliche Literatur um einige weitere Daten und die Sammlung um einige weitere hundert Knochen bereichern. Wir waren viele Meilen weit weg von der Body Farm, doch zwei ihrer Bewohner hatte ich auf diese abgelegene Weide mitgebracht. Dieses Experiment konnte ich unmöglich näher an der Innenstadt, dem Campus der University of Knoxville oder dem Krankenhaus durchführen. Für das, was ich vorhatte, brauchte ich Abgeschiedenheit, Dunkelheit und Privatheit.




  Ich wandte den Blick von der leuchtenden Stadt ab und besah mir die beiden Autos, die in meiner Nähe im hohen Gras standen. Im schwachen Licht war kaum zu erkennen, dass es verrostete alte Wracks waren. Es war auch schwer auszumachen, dass die beiden Gestalten hinter den Steuern Leichen waren – ausgediente Körper, denen in ausgedienten Autos ein wahrer Höllentrip bevorstand.




  




  Der Fahrer des Abschleppwagens, der die Schrottautos – ohne ihre toten Insassen – vor einigen Stunden zu dem Farmgelände der University of Knoxville gebracht hatte, hatte mich schlichtweg für verrückt erklärt. »Meistens«, sagte er, »schleppe ich solche Autos zum Schrottplatz und nicht vom Schrottplatz weg.«




  Ich lächelte. »Es ist ein landwirtschaftliches Experiment«, sagte ich. »Wir verpflanzen Wracks, um zu schauen, ob dort dann ein neuer Schrottplatz Wurzeln schlägt.«




  »Oh, das wird er«, sagte er, »das garantiere ich Ihnen. Sobald sich rumspricht, dass hier oben ein neuer Abladeplatz ist, haben Sie, bevor Sie sichs versehen, eine Rekordernte an Pkws, Lastern und Waschmaschinen.« Er spuckte einen klebrigen Faden Tabaksaft aus, der durch den Staub rollte und dann zitternd liegen blieb. »Mist, ich kenne einen Haufen Leute, die bei dem Experiment gerne mitmachen würden.«




  Ich lachte. »Trotzdem vielen Dank«, sagte ich. »Aber eigentlich war das gelogen. Wir führen ein Experiment durch, aber kein landwirtschaftliches, sondern ein forensisches. Wir werden in diesen Autos zwei Leichen verbrennen und die verkohlten Knochen untersuchen.«




  Misstrauisch beäugte er mich, als könnte ich ihn jeden Augenblick zwangsweise als Forschungsgegenstand rekrutieren, doch dann breitete sich auf seinem ledrigen Gesicht ein Grinsen aus. »Ah, zum Teufel, Sie sind dieser Knochendetektiv, nicht wahr? Dr.Bodkin?«




  »Brockton«, ich lächelte wieder, »aber das war schon nah dran.«




  »Sie sind mir gleich irgendwie bekannt vorgekommen. Meine Frau ist ein großer Fan von diesen ganzen gerichtsmedizinischen Serien im Fernsehen. Sie redet immer davon, Ihnen ihren Körper zur Verfügung zu stellen. Aber ich glaube, ich fände das nicht so toll.«




  »Na, so dringend ist es nicht«, versetzte ich. »Wir können alle Leichen brauchen, die wir bekommen, aber wir kriegen ziemlich viele. Inzwischen fast hundertfünfzig pro Jahr. Wenn sie irgendwann mal bei uns landet, finden wir eine gute Verwendung für sie, aber wir kommen auch ohne sie zurecht.«




  Er warf einen Blick auf die mit Fiberglas verkleidete Ladefläche meines Pick-ups. »Haben Sie die Leichen hinten im Wagen?«




  Ich schüttelte den Kopf. »In dem Fall«, sagte ich, »wäre ein riesiger Fliegenschwarm drumherum. Und bei der Hitze würde man auch etwas riechen. Wir warten bis zur letzten Minute, bevor wir sie hier rausbringen. Für so etwas nehmen wir einen Pick-up von der Uni, nicht meinen eigenen.«




  Er nickte anerkennend – ich sah förmlich, wie er dachte, dass ich zwar verrückt sein mochte, aber wenigstens nicht so dämlich, mir das Auto vollzustinken. Nachdem er die Schrottautos vom Abschleppwagen abgeladen hatte, winkte er mir mit einer ausholenden Geste, hupte zweimal und fuhr davon. Wenn er seiner gerichtsmedizinbegeisterten Frau beim Abendessen die Geschichte gut erzählte, konnte er sie vielleicht dazu bringen, ihren Körper in dieser Nacht ihm zur Verfügung zu stellen.




  




  »Ich bin immer noch schockiert, dass wir etwas rekonstruieren, was auf der Latham-Farm passiert ist.« Miranda Lovelady, die seit vier Jahren meine Forschungsassistentin war, trat im Dämmerlicht neben mich. »Ich war ein Dutzend Mal in der Scheune und zwei- oder dreimal auch im Haus. Ich mochte Mary Latham. Kaum zu glauben, dass sie im Auto verbrannt ist.«




  »Wie es scheint, konnte es der Staatsanwalt auch nicht recht glauben«, sagte ich, »denn er hat sowohl mich als auch Art persönlich angerufen und uns gebeten, uns die Sache mal anzusehen. Sie haben mir nie erzählt, woher Sie die Lathams kennen.«




  »Ich habe sie während meiner kurzen Laufbahn als Studentin der Tiermedizin kennen gelernt«, sagte sie. »Mary war mit einigen der Studierenden dort befreundet; sie hat auf der Farm so manche Party geschmissen. Irgendwie bin ich auf ihre Gästeliste gekommen. Oder auf die ihres Mannes.« Ihre Stimme bekam eine leichte Schärfe, als sie den Ehemann, – beziehungsweise den Witwer erwähnte.




  »Klingt ja nicht so, als würden Sie ihn besonders mögen«, sagte ich in der Hoffnung, sie würde mehr erzählen. Was sie prompt tat.




  »Ich musste mich einmal in einer Pferdebox gegen ihn wehren.«




  »Gütiger Himmel«, sagte ich, »er wollte Sie vergewaltigen?«




  »Nein, so schlimm war es nicht«, sagte sie. »Er ist zudringlich geworden und wollte ein Nein nicht akzeptieren.« Sie schwieg, und ich hatte das Gefühl, dass an der Geschichte mehr dran war, als sie sagen wollte. »Er war ein Blödmann, aber gefährlich war er nicht. Wenigstens dachte ich das. Aber vielleicht habe ich mich ja getäuscht.«




  »Vielleicht wäre es mir hinterher lieber, ich hätte nicht gefragt«, sagte ich, »aber was haben Sie mit ihm in einer Pferdebox gemacht?«




  Wieder Schweigen. »Es war eine Institutsfete«, sagte sie. »Die Tiere standen auch auf der Gästeliste. Und nein«, sagte sie scharf, »so meine ich das nicht. Das Bierfass stand in der Scheune. Und daneben ein paar Schüsseln mit Apfelstücken für die Pferde.« Trotz der Dunkelheit sah ich ein kurzes Lächeln. »Wenn ich Bier rieche, rechne ich auch jetzt noch halb damit, Heu zu riechen und das leise Wiehern von Pferden zu hören.« Das Lächeln verblasste. »Wir hatten richtig viel Spaß. Bis es dann keinen Spaß mehr gemacht hat.« Sie schüttelte den Kopf, als wollte sie ein lästiges Insekt oder eine unschöne Erinnerung abschütteln.




  »Wann haben Sie die Lathams das letzte Mal gesehen?«




  »Sie kurz nachdem ich in die Anthropologie gewechselt habe; ihn noch mal ungefähr ein Jahr später. Ich bin nicht mehr zu den Partys gegangen, und eines Tages stand er plötzlich im Knochenlabor. Sagte, er wolle ganz sicher gehen, dass ich wüsste, dass ich auf der Farm jederzeit willkommen sei. Jederzeit, sagte er.« Mit einem Nicken wies sie auf die Schrottautos. »Sind wir hier so weit?«




  »Ich denke schon«, meinte ich. »Ich schaue mal, was Art macht.« Ich sah mich um und entdeckte Art Bohanans dunkle Gestalt schließlich halb verborgen hinter dem einzigen Baum auf der Weide. »Art!«, rief ich. »Benimm dich – wir haben eine Dame bei uns!«




  »Oh. Tut mir leid«, rief er zurück, trat vom Baum weg und zog den Reißverschluss hoch. »Ich dachte, das wärst nur du und Miranda.« Er zeigte auf den Baum. »Ich habe nur dafür gesorgt, dass dieser schöne Baum nicht Feuer fängt.«




  »Sehr umweltfreundlich von Ihnen, Sie Ferkel«, sagte Miranda.




  »Für Sie immer noch ›Officer Ferkel‹«, sagte Art gut gelaunt. Er hatte sich, genau wie ich, längst an Mirandas Sarkasmus gewöhnt, denn dieser wurde von forensischer Scharfsicht, einem unermüdlichen Arbeitsethos und einem großen Herzen gedämpft. Abgesehen davon besaß Art einen ähnlich ausgeprägten Hang zum Klugscheißertum. Seinen Wurzeln im Osten von Tennessee verdankte er seinen bodenständigen Sinn für Humor. Die Erfahrungen, die er in drei Jahrzehnten an Tatorten und in kriminaltechnischen Laboren gesammelt hatte – er war der leitende Kriminalist der Polizei von Knoxville –, hatten seinem hinterwäldlerischen Humor eine dunkle, leicht gallige Note verliehen. Mit Art zusammenzuarbeiten war praktisch die Garantie für einen Monolog aus trockenen Witzen über Morde, Selbstmorde und extreme Fingerabdrucktechniken. (»Reich mir mal die Hand, Bill«, hatte er einmal an einem Tatort gesagt; damit bat er mich, einem Mordopfer die rechte Hand zu amputieren, damit er ins Labor eilen konnte, um Fingerabdrücke abzunehmen.) Für jemanden, der nicht wie wir eine tägliche Dosis Tod und Brutalität gewohnt war, klang unser Humor vielleicht schockierend, doch seine Arbeit nahm Art – genau wie Miranda und ich – sehr ernst. Nur sich und seine Kollegen nahm er nicht ernst. Was die Trostlosigkeit unserer Arbeit um einiges erträglicher machte.




  »Okay«, sagte ich, »die beiden Leichen befinden sich in Position, auf dem Rücksitz liegt in beiden Autos jeweils ein amputiertes Bein, wir haben in den Fahrgastraum jeweils zehn Liter Benzin geschüttet, und wir haben das Gebiet so lange mit Wasser abgespritzt, bis es der einzige Flecken Schlamm im Umkreis von hundert Meilen ist, und für den Fall der Fälle steht der Tankwagen mit weiteren zweitausend Litern von Wasser bereit. Hab ich was vergessen?«




  »Du hast vergessen zu erklären, warum wir bis zur Schlafenszeit warten mussten, um anzufangen«, sagte Art. »Ist ja nicht so, als würde es nachts hübsch kühl. Es sind immer noch locker zweiunddreißig Grad, und wenn der Mond ein bisschen was von der Feuchtigkeit verdunstet, kann es hier ganz schnell über fünfunddreißig Grad heiß werden.«




  »Es ist nicht wegen der Hitze«, sagte ich zu Miranda, »es ist wegen der Dummheit. Möchten Sie es unserem Sherlock hier erklären?«




  »Sicher, Chef«, sagte sie. »Ich lebe, um zu dienen.« Sie wandte sich an Art. »Unser oberstes Ziel ist es natürlich, das ganze Weichgewebe zu verbrennen, sodass am Ende nichts übrig bleibt als die versengten Knochen – vergleichbar mit denen in dem Fall, an dem Sie arbeiten.«




  »Das verstehe ich«, sagte Art, »und ich weiß das wirklich zu schätzen. Nein, ehrlich. Aber brennen die Knochen nicht bei Tag genauso gut wie bei Nacht? Oder wisst ihr Osteologen etwas, in das wir Normalsterbliche nicht eingeweiht sind?«




  »Vieles«, sagte Miranda. »Die Leichen brennen bei Tag genauso gut, aber der Prozess lässt sich nicht annähernd so gut fotografieren, und wir wollen den Verlauf en détail filmisch festhalten.« Sie zeigte auf die vier Stative mit den digitalen Videokameras, die wir neben den Autos aufgestellt hatten. Eine Kamera war jeweils auf die Windschutzscheibe eines Autos gerichtet, eine andere durchs Fahrerfenster. »Wenn wir das tagsüber machen würden, wäre auf den Videos nichts als Rauch zu sehen. Von der Sonne von außen beleuchtet, stiehlt der Rauch dem Rest die Show. Von innen, von den Flammen beleuchtet, ist das weiche Körpergewebe astrein zu sehen, während es verbrennt.«




  »Ich weiß«, sagte Art.




  »Ich weiß, dass Sie das wissen«, sagte Miranda. »Sie wollten nur mal antesten, ob ich es auch weiß. Richtig?«




  »Richtig.« Trotz seines leisen Murrens wegen der späten Stunde wusste ich, dass Art froh war, hier draußen dabei zu sein, statt vor einem Computer zu hocken und mit Pädophilen zu chatten. Vor sechs Monaten hatte er den wenig attraktiven Auftrag bekommen, die Tennessee-Spezialeinheit zur Internetkriminalität gegen Kinder ins Leben zu rufen und Sexualstraftäter aufzustöbern, die im weltweiten Netz nach minderjährigen Opfern fischten. Seither hatte er sich unzählige Stunden als »Tiffany« ausgegeben, eine Vierzehnjährige, die nichts lieber tat, als zu chatten. Obwohl Art stolz darauf war, die Sorte Männer in die Falle zu locken und zu verhaften, die hinter den Tiffanys dieser Welt her waren, fand er die Arbeit traurig, anstrengend und deprimierend. Die Erlaubnis, an einem altmodischen Mordfall mitzuarbeiten – etwas, was er im Vergleich zu Pädophilie recht bekömmlich fand –, war ihm eine willkommene Abwechslung.




  »Okay, ihr beiden«, sagte ich, »etwas weniger Geplauder, etwas mehr Action.«




  Miranda kramte in einer Tasche ihres Overalls herum. »Rock ’n’ Roll«, sagte sie und schnipste ein Wegwerffeuerzeug an. An der Spitze erschien eine Stichflamme. Miranda schwankte ein wenig, wie betrunken oder zugedröhnt, schwenkte das Feuerzeug durch die Luft und sang: »SMOKE on the WA-ter, a FI-re IN the sky.«




  Ich lachte. »Sind Sie nicht ein wenig zu jung, um dieses Lied zu kennen, kleines Fräulein? Das stammt noch aus meiner Sturm- und Drangzeit.«




  »Das hat mein Großvater immer auf dem Grammophon gespielt, wenn er ein Wollhaarmammut grillte, das er mit der Keule erschlagen hatte.« Sie grinste, und ihre Zähne schimmerten im Licht der Flamme.




  »Sehr witzig«, sagte ich. »Erinnern Sie mich daran, auf dem Heimweg ins Altersheim zu lachen.«




  »Autsch«, sagte sie, doch das war keine Antwort auf meine schlagfertige Retourkutsche. Sie nahm den Daumen vom Hebel, und die Flamme erlosch.




  »Geschieht Ihnen ganz recht«, sagte ich. »Okay, schauen wir zu, dass wir ein paar Fakten zusammentragen.« Ich ging zu dem einen Wagen und Miranda zu dem anderen. Ich holte ein Streichholzbriefchen aus der Tasche, riss ein Streichholz an – ich brauchte drei Versuche, bis ich an dem winzigen Streifen unten am Briefchen genug Reibung erzeugte – und zündete dann mit dem einen Hölzchen auch die übrigen an. Das Streichholzbriefchen explodierte in einer Feuersalve, die größer war, als ich erwartet hatte, und ich warf es reflexartig durch das offene Wagenfenster. Die benzingetränkte Polsterung entzündete sich mit einem Aufblitzen und einem Brausen, und ich fragte mich, ob ich mit dem Brandbeschleuniger zu freizügig gewesen war. Als ich die sengende Hitze im Gesicht spürte, überlegte ich auch, ob ich noch Augenbrauen hatte.




  Durch das Tosen und Knistern des schnell anwachsenden Feuers hörte ich über unseren Köpfen ein Flugzeug dröhnen. Ein kleines Flugzeug, das gerade von der Rollbahn des nahe gelegenen Flughafens gestartet war und einen Bogen in unsere Richtung zog. Während es kreiste, fiel das Stroboskoplicht an den Enden seiner Tragflächen immer wieder blitzend auf den Rauch aus den brennenden Autos, wie Blendgranaten, nur ohne Knall. Ich versuchte, sie wegzuwinken, doch falls sie mich überhaupt sehen konnten, ignorierten sie meine hektischen Gesten.




  Ich zog mich von meinem Schrottauto zurück und schaute zu dem anderen Wagen hinüber, der inzwischen ebenfalls lichterloh brannte. Trotz des gewaltigen Infernos stand Miranda kaum drei Meter vom Auto weg, schirmte mit einer Hand das Gesicht ab und blickte vollkommen fasziniert auf das Geschehen. Ich kämpfte mich durch die Hitzewellen und fasste sie am Arm. »Sie sind zu nah dran«, rief ich über das Zischen und Dröhnen des Feuers hinweg.




  »Aber sehen Sie nur!«, antwortete sie, ohne den Blick abzuwenden, und zeigte auf die Gestalt, die auf dem Fahrersitz zusammengesunken war. Ich schaute gerade rechtzeitig hin, um zu sehen, wie sich die Haut an der Stirn langsam abschälte, fast wie eine altmodische Bademütze. Als sich auch die Haut der Schädeldecke löste, wurde mir klar, dass das, was ich da sah, eine Skalpierung war. Eine Skalpierung mittels Feuer, nicht mittels eines Messers.




  »Sehr interessant!«, rief ich. »Aber Sie sind trotzdem zu nah dran. Dafür haben wir doch die Videokameras. Das ist gefährlich.«




  Wie um meine Aussage zu unterstreichen, ließ ein donnernder Knall die Luft erzittern. Miranda schrie auf, und ich schlang instinktiv beide Arme um sie und zog den Kopf ein. Aus einem Reifen quoll eine Rauchwolke – die Hitze hatte den Druck ansteigen lassen und den Gummi mürbe gemacht, bis er geplatzt war. Miranda und ich huschten zu Art in den Schutz des Tankwagens. »Ich hoffe, ihr habt die Benzintanks rausgeholt«, rief Art, »oder sie mit Wasser gefüllt!«




  »Warum?«




  »Falls noch Benzin drin ist. Ihr wollt bestimmt keine Dämpfe«, sagte er.




  »Die Autos sind vom Schrottplatz …«, setzte ich an, doch ich kam nicht dazu, den Satz zu beenden, denn in diesem Augenblick explodierte der Tank des Autos, neben dem Miranda gestanden hatte, und winzige Bruchstücke von heißem Glas regneten auf uns nieder wie eine höllische Version von Hagelkörnern. Der Ersatzreifen des Autos – von der Detonation aus dem Kofferraum geschleudert – schoss in hohem Bogen auf den Tankwagen zu, knallte auf die Motorhaube und durchschlug die Windschutzscheibe. Das wird ein langer, heißer Sommer, Bill Brockton, sagte ich mir, und du wirst einiges zu erklären haben.




  Das kreisende Flugzeug zog sich hastig in die sichere Dunkelheit zurück, und einen Augenblick später hörte ich die ersten Einsatzhörner.




  2




  Mein Telefon läutete an diesem Morgen ungefähr zum siebenundachtzigsten Mal, und ich verhärtete mein Herz gegen die Not des Anrufers – das heißt, ich widerstand dem Reflex ranzugehen –, doch dann sah ich, dass die Anruferin meine Sekretärin Peggy war.




  Es war schließlich nicht so, als hätte Peggy nur von ihrem Schreibtisch mit dem Stuhl nach hinten rollen müssen, um den Kopf bei mir zur Tür hereinzustecken. Mein Büro – das Büro, in dem ich arbeitete, im Gegensatz zu meinem offiziellen Verwaltungsbüro – lag einige hundert Meter von ihrem entfernt auf der gegenüberliegenden Seite des Stadions. Vor Jahren hatte ich Anspruch erhoben auf das letzte Büro am Ende des langen, gebogenen Flurs, der unter den Haupttribünen verlief. Hier war ich so abgelegen wie nur möglich, zumindest innerhalb der schäbigen Räumlichkeiten, in denen das Anthropologische Institut untergebracht war. In dieser Isolation konnte ich fünfmal so viel Arbeit erledigen, als wenn mein Büro am täglichen Trampelpfad sämtlicher Erstsemester, Doktoranden und Fakultätsmitglieder gelegen hätte. Doch ich hatte mit Peggy einen Handel abgeschlossen, als ich mich in diese entfernte Zufluchtsstätte zurückgezogen hatte: Wenn sie anrief, ging ich ans Telefon. Den Rest der Welt konnte ich ignorieren, sie nicht.




  »Hey«, sagte ich. »Was gibt’s?«




  »Sie kommt« war alles, was sie sagte.




  Ich wollte sie eben um Aufklärung bitten, als ich schon ein forsches Klopfen an meinem Türrahmen hörte. »Puh, vielen Dank für die Warnung«, sagte ich und legte just in dem Augenblick auf, da Amanda Whiting in Nadelstreifen und Power-Pumps meine bescheidene Hütte betrat.




  »Haben Sie eine Vorstellung davon, wie viele städtische, bundesstaatliche und staatliche Gesetze Sie mit Ihrem kleinen Fegefeuer der Eitelkeiten letzte Nacht übertreten haben?«




  Amanda war Chefanwältin der University of Knoxville, und sie nahm sowohl ihren Job als auch sich selbst sehr ernst.




  »So wie Sie die Frage formulieren«, sagte ich, »muss ich wohl annehmen, dass ›keine‹ nicht die Antwort ist, die Sie erwarten.«




  »Wiewohl es die Antwort wäre, die mir am liebsten wäre«, sagte sie, »doch Sie haben recht, es ist nicht die richtige Antwort.«




  »Okay, ich gebe auf«, sagte ich. »Wie viele?«




  »Ich weiß es noch nicht mal«, erwiderte sie. »Erstens hatten Sie keine Erlaubnis, ein offenes Feuer zu machen – zum Teufel, seit Monaten gilt ein allgemeines Verbot von offenem Feuer, weil alles trocken ist wie Zunder. Dann haben Sie staatlichen Besitz zerstört.«




  »Was für einen staatlichen Besitz? Das bisschen Gras, das wir verbrannt haben?«




  »Den Tankwagen der Farm.«




  Oh. Ich hatte gehofft, davon wüsste sie noch nichts. »Kommen Sie, Amanda«, sagte ich. »Ich habe miterlebt, wie Universitätspräsidenten vollkommen brauchbare Teppichböden rausgeworfen haben, die mal Tausende von Dollar gekostet hatten, nur weil das Büro eine Weile nicht renoviert worden war. Und Sie ziehen mir wegen der kaputten Windschutzscheibe und der ramponierten Motorhaube eines zwanzig Jahre alten Tankwagens die Ohren lang?«




  Sie starrte mich böse an. »Und die Flugsicherheitsbehörde sagt, Sie sind eine Gefahr für den Luftverkehr.«




  Ich konnte nicht anders, ich musste lachen. »Das ist so, als würde man sagen, eine Kerze ist eine Gefahr für die Motten«, sagte ich. »Dieses Flugzeug ist von seiner Route abgewichen und gesunken, um über den brennenden Autos zu kreisen. Wenn jemand eine Gefahr ist, dann dieser dämliche Pilot. Miranda und ich hätten umkommen können. Von den Propellern in Stücke gerissen. Sollen Piloten nicht wenigstens anderthalb Meter Abstand von unschuldigen Zuschauern und riesigen Feuern halten?«




  »Sie finden das alles wohl sehr komisch«, sagte sie, »aber das ist es nicht. Was wäre gewesen, wenn der Tankwagen Feuer gefangen hätte? Wenn das Haus auf dem angrenzenden Grundstück abgebrannt wäre? Wenn das Flugzeug abgestürzt wäre oder Ihre Doktorandin von dem fliegenden Reserverad getroffen worden wäre? All das hätte passieren können; viel hätte nicht gefehlt. Und wer würde zur Verantwortung gezogen werden? Die Universität. Und ich wäre diejenige, die hinter Ihnen aufräumen müsste.«




  »Aber nichts von all dem ist passiert, Amanda«, sagte ich ruhig in dem Versuch, sie zu beschwichtigen.




  »Aber es hätte passieren können.«




  Ich war versucht zu erwidern: Ist es aber nicht, doch ich wusste, dass damit nichts zu gewinnen war. Amanda und ich konnten uns den ganzen Tag widersprechen wie zwei zankende Hunde, ohne dass dabei mehr herausgekommen wäre als heisere Kehlen und bloßliegende Nerven. »Darf ich Ihnen etwas zeigen, Amanda?« Sie sah mich misstrauisch an, als wollte ich die Hose aufknöpfen und mich vor ihr entblößen, doch dann willigte sie achselzuckend ein. Ich drehte mich zu dem Arbeitstisch hinter meinem Schreibtisch um, nahm ein linkes Femur – einen Oberschenkelknochen, grauweiß verbrannt – und hielt es unter meine Schreibtischlampe. »Der stammt von einer der beiden Leichen, die wir letzte Nacht verbrannt haben«, sagte ich. »Sehen Sie diese Brüche? Dieses rechtwinklige, geradlinige Muster?« Ich zeigte mit der Spitze eines Bleistifts darauf, und sie beugte sich vor. Allmählich gewann ihre Neugier die Oberhand über ihre Entrüstung. »Diese Leiche war zum Teil skelettiert, als wir sie ins Auto gesetzt haben, und der Knochen war zum Teil schon getrocknet. Und jetzt sehen Sie sich den hier an.« Ich nahm von einem zweiten Tablett mit Knochen ein zweites Femur und hielt es neben das erste. »Das war frischer Knochen«, sagte ich, »von einer frischen Leiche. In diesem Knochen war immer noch viel Feuchtigkeit – genau wie bei frisch geschlagenem Holz, in dem noch jede Menge Saft ist. Sehen Sie den Unterschied bei den Brüchen?« Sie richtete pflichtschuldig die Augen darauf, doch dann schärfte sich ihr Blick, und sie sah etwas, und ihr Blick huschte von einem Knochen zum anderen.




  »Die Brüche in dem frischen Knochen sind nicht so regelmäßig«, sagte sie. »Sie wirken eher zufällig.« Sie schaute noch genauer hin. »Um den Knochenschaft herum sind sie eher spiralförmig, wie ein Korkenzieher, nicht wahr? Fast, als splitterte der Knochen auseinander, statt nur Risse zu bekommen.«




  »Sehr gut«, sagte ich und überlegte, ob ich ihr das Video zeigen sollte, auf dem man sah, wie sich die Kopfhaut abschälte, kam jedoch zu dem Schluss, das sei doch zu viel der Anschaulichkeit. »Aus Ihnen wäre eine gute forensische Anthropologin geworden.«




  Sofort war sie wieder auf der Hut – sie vermutete, dass ich in eine Richtung zielte, in die sie nicht gehen wollte. »Warum zeigen Sie mir das? Worauf wollen Sie hinaus?«




  »Dieser Unterschied in der Bruchstruktur von trockenen und frischen Knochen könnte in einem Mordfall wichtig sein«, sagte ich. »Nein, nicht ›könnte‹, er ist in einem Mordfall wichtig. Deswegen musste ich das Experiment durchführen. Der Unterschied verrät uns, ob das Opfer lebendig verbrannt ist oder ob es schon eine Weile tot war.« Sie runzelte die Stirn. »Die Polizei und die Staatsanwaltschaft überlegen just in diesem Augenblick, ob sie in diesem Fall jemanden des Mordes anklagen.« Möglich, dass ich den Bogen überspannte, aber ich beschloss, noch nachdrücklicher zu werden. »Sagen Sie mir die Wahrheit, Amanda«, fuhr ich fort. »Wenn ich zu Ihnen gekommen wäre und Ihnen dieses Experiment beschrieben hätte – in der Nacht zwei Autos in Brand setzen, mit Leichen und amputierten Gliedmaßen darin –, wie lange hätte es gedauert, bis ich die notwendigen Genehmigungen bekommen hätte? Wochen? Monate? Ewig?«




  Sie zuckte die Achseln und hob in einer unentschlossenen Geste die Hände, entweder unfähig oder nicht willens, darauf eine Antwort zu geben.




  »Lassen Sie mich Ihnen noch eine Frage stellen«, sagte ich. »Sie sind jetzt seit, wie lange, fünf oder sechs Jahren hier?«




  »Sieben«, sagte sie.




  »Als Sie herkamen, war die Body Farm schon eine feste Einrichtung. Wenn dem nicht so wäre … Wenn ich heute zu Ihnen käme und sagte: ›Hören Sie, ich glaube, wir müssen ein Stück Land abtrennen, wo wir Leichen ablegen und untersuchen, was mit ihnen während der Verwesung passiert‹, was würden Sie dann sagen?«




  »Offen gestanden, würde ich sagen, Sie spinnen«, fuhr sie mich an. Und dann veränderte sich ihre Miene, und sie lachte. »Und damit hätte ich wohl auch recht.«




  Ich lachte ebenfalls. »Vielleicht«, sagte ich. »Aber die Polizei und das FBI und die Kriminalpolizei denken das nicht. Das heißt, vielleicht denken sie es auch, aber unsere Forschungsergebnisse sind ihnen doch sehr willkommen, denn sie helfen ihnen bei der Aufklärung von Verbrechen. Ist das nicht eine kaputte Windschutzscheibe oder hin und wieder eine Rüge der Flugsicherheitsbehörde wert?«




  Sie warf mir einen strengen Blick zu, der – zumindest teilweise – Schau war. »Bitten Sie mich um Erlaubnis, die Regeln zu brechen? Die kann ich Ihnen nicht erteilen.«




  »Nein«, sagte ich. »Keine Erlaubnis. Nur ein bisschen Verständnis. Und vielleicht hin und wieder Vergebung.«




  Sie atmete tief ein und stieß die Luft mit geschürzten Lippen aus. »Ich fahre nächste Woche ans Meer in Urlaub«, sagte sie. »Würden Sie mir versprechen, dass Sie versuchen – dass Sie sich ganz große Mühe geben –, für den Rest dieser Woche keinen Ärger mehr zu machen?«




  Ich hielt die Schwurfinger der rechten Hand hoch, den kleinen Finger gekrümmt und unter die Daumenspitze geklemmt. »Mein Ehrenwort«, sagte ich.




  »Also gut, meinetwegen«, sagte sie und zögerte dann. »Es gibt da noch etwas«, sagte sie ein wenig steif.




  »Habe ich sonst noch was verbrochen?«




  »Nein«, sagte sie, »keine Sorge. Es ist eher so, dass ich etwas falsch gemacht habe. Als Dr.Carter umgebracht wurde …« Ich erstarrte, und sie zauderte, möglicherweise wegen dem, was sie in meinem Gesicht sah, als sie den Mord an Jess erwähnte. »Ich war zu voreilig … Ich habe nicht einmal in Betracht gezogen, dass Sie unschuldig sein könnten«, sagte sie.




  »Sie meinen, als Sie mich ins Exil geschickt haben? Mir sagten, ich dürfe den Campus nicht mehr betreten?« Ich hatte nicht gewollt, dass meine Worte bitter klangen, doch sie kamen so heraus. Jess war nicht nur eine kluge und fähige Medical Examiner gewesen, sondern auch eine liebenswerte und lebendige Frau, und ich war gerade dabei gewesen, mich in sie zu verlieben, als sie ermordet wurde. Ihr Tod hatte mich bis in die Grundfesten erschüttert; des Mordes an ihr verdächtigt zu werden hatte mich fassungslos gemacht; und dass die Universität mich wie einen Paria behandelt hatte, hatte mir vollends den Boden unter den Füßen weggezogen.




  Sie errötete. »Ja«, sagte sie. »Das meine ich. Wir hätten hinter Ihnen stehen sollen. Ich hätte hinter Ihnen stehen sollen. Ich habe mich geirrt, und dafür möchte ich Sie um Verzeihung bitten. Möglich, dass das zu wenig ist und zu spät kommt, aber mehr kann ich jetzt nicht mehr tun. Selbst Anwälte brauchen manchmal – wie haben Sie gesagt? – Verständnis und hin und wieder Vergebung. Aber ich war sehr hart, als Sie so in den Seilen gehangen haben, ich weiß, und es ist vielleicht zu viel verlangt, dass Sie mir verzeihen.« Sie blickte auf ihre glänzenden schwarzen Pumps hinunter und wandte sich ab.




  »Amanda?« Sie blieb in der Tür stehen und drehte sich halb zu mir um. »Ich verstehe, warum Sie mich suspendiert haben. Es hat mir nicht gefallen – und gefällt mir immer noch nicht –, aber ich verstehe es. Und jetzt versuche ich das mit dem Verzeihen hinzukriegen.« Ich trat auf sie zu und hielt ihr die Hand hin.




  Sie nahm sie und sagte: »Danke.« Und dann war sie weg, und zurück blieb nur das forsche Echo ihrer Schritte im Flur. Das und der Geist von Jess Carter in meinem Büro.
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  Drei Stunden nach meinem Gespräch mit der Staranwältin der Universität schaute eine aggressive junge Staatsanwältin namens Constance Creed von ihrem gelben Kanzleipapierblock auf, rückte ihre Brille zurecht und machte einen Schritt auf den Zeugenstand zu, in dem ich saß. »Ist es nicht so, Dr.Brockton, dass es zwischen Ihnen und Dr.Hamilton schon eine Weile Konflikte gegeben hatte?«




  »Ich würde das nicht als ›Konflikte‹ bezeichnen«, sagte ich.




  »Als was würden Sie es dann bezeichnen?«




  »Ich konnte die Schlussfolgerungen eines Obduktionsberichts von ihm nicht teilen«, sagte ich. Sie schien darauf zu warten, dass ich das näher ausführte, also fuhr ich fort: »Und ich habe diese Meinungsverschiedenheit zum Ausdruck gebracht.«




  Sie verringerte den Abstand zwischen uns und beugte sich vor, sodass ihr Gesicht gerade mal einen halben Meter von meinem entfernt war. Ich rutschte auf dem Stuhl mit der geraden Rückenlehne herum, denn die Zwiebeln, die sie zum Mittagessen gegessen hatten, wehten mir unangenehm aus ihrem Mund entgegen. Sie trug eine Brille mit runden Gläsern, die an den Rändern gut sechs Millimeter dick waren. Hinter den konkaven Linsen wirkten ihre Augen nicht größer, sondern klein und scharf. »Sie haben diese Meinungsverschiedenheit zum Ausdruck gebracht?« Sie nahm die Brille ab und starrte mich wütend an. So kurzsichtig, wie sie war, konnte die Geste nur Effekthascherei sein, und ich überlegte, wie verschwommen sie meine Gesichtszüge wohl wahrnahm. Einen kurzen Augenblick war ich versucht, ihr eine Grimasse zu schneiden, kam jedoch rasch zu dem Schluss, dass das Experiment sehr unerfreulich ausgehen konnte, wenn sie es womöglich doch sah. Creeds Augen waren eisblau, und selbst ohne die Verzerrung durch die dicken Brillengläser hatten ihre Pupillen kaum die Größe von grobem Schrot. »Wäre es nicht zutreffender zu sagen, dass Sie Dr.Hamiltons Ruf als Medical Examiner zerstört haben?«




  »Nein, ich glaube nicht …«




  »Haben Sie im Fall Billy Ray Ledbetter gegen Dr.Hamilton ausgesagt oder nicht?«




  »Nein, ich habe nicht gegen Dr.Hamilton ausgesagt.«




  »Nicht? Ich habe eine Kopie des Vernehmungsprotokolls, und dort werden Sie ausführlich zitiert. War das ein anderer forensischer Anthropologe namens Dr.William Brockton?«




  »Nein. Ich habe eine Aussage gemacht«, sagte ich und widerstand der Versuchung, ebenso sarkastisch zu werden wie sie, »aber ich habe nicht gegen Dr.Hamilton ausgesagt; ich habe über ein Experiment berichtet. Ich habe die von Dr.Hamilton beschriebene Stichwunde zu rekonstruieren versucht, die Billy Ray Ledbetter angeblich das Leben gekostet hat. Doch es war nicht möglich, sie zu rekonstruieren – mit einer starren Messerklinge konnte ihm die von Hamilton beschriebene Wunde nicht zugefügt worden sein.« Während ich dies sagte, malte ich mit den Fingern den Zickzackkurs in die Luft, der nach Hamiltons Theorie notwendig gewesen wäre. »Meine Aussage hat Dr.Hamiltons Theorie widerlegt, aber ich habe ihn nicht persönlich angegriffen. Ich habe nur meine Forschungsergebnisse vorgetragen.«




  »Nur Ihre Forschungsergebnisse vorgetragen«, wiederholte sie sarkastisch. »Und haben Sie auch nur ›Ihre Forschungsergebnisse vorgetragen‹, als Sie vor der Kammer der Medical Examiner ausgesagt haben, Dr.Hamiltons Schlussfolgerungen ›verletzen die Gesetze der Physik und der Metallurgie‹? Würden Sie das einen objektiven, wissenschaftlichen Bericht nennen?«




  »Ich würde diese Formulierung wahrscheinlich nicht in einem Artikel in einer Fachzeitschrift benutzen, aber es bleibt die Tatsache …«




  »Die Tatsache, die mich interessiert«, unterbrach sie mich, »ist, wer den Kontakt zwischen Ihnen und der Kammer der Medical Examiner hergestellt hat, die Kammer oder Sie?«




  Ich spürte, wie ich rot anlief. »Ich glaube, das war womöglich ich.«




  »Sie glauben? Womöglich? Die Kompetenz eines Arztes in Frage zu stellen ist für Sie eine so lächerliche Kleinigkeit, dass sie sich nicht einmal mehr daran erinnern?«




  »Nein. Ich …«




  »Dann frage ich Sie noch einmal: Von wem ging der Kontakt aus, von der Kammer oder von Ihnen?«




  »Von mir.«




  »Damit Sie auch ihr ›Ihre Forschungsergebnisse vortragen konnten? Sind alle Anthropologen so scharf darauf, ihre Ergebnisse vorzutragen?«




  In dem Augenblick brannte bei mir eine Sicherung durch. »Verdammt«, sagte ich, »Dr.Hamilton hätte beinahe einen Mann für einen Mord ins Gefängnis gebracht, den der nicht begangen hatte. Einen Mord, den niemand begangen hatte, weil es nämlich kein Mord war. Das – das – ist keine lächerliche Kleinigkeit, Ms. Creed. Und ich bin nicht des Mordes an Jess Carter angeklagt.«




  Sie zeigte mit einem Finger auf mich, fast als zielte sie mit einer Waffe. »Aber Sie wären es beinahe, nicht wahr, Doktor?«




  »Okay, das reicht«, sagte ich.




  »Sie standen unter dringendem Tatverdacht, nicht wahr, Doktor? Es wurde sogar Mordanklage gegen Sie erhoben, nicht wahr?«




  »Ich habe gesagt, das reicht.«




  »Wie war das für Sie, Doktor, die Mordanklage vom Hals zu haben und mit dem Finger auf Dr.Hamilton zeigen zu können?«




  »Genug!«, schrie ich und sprang auf. »Ich habe Jess Carter geliebt, und ich werde nicht … Wie können Sie es wagen …« Mir versagte die Stimme, und ich bedeckte meine Augen mit einer Hand.




  Ich spürte eine Berührung an meiner Schulter, warm und sicher. »Es tut mir leid, Dr.Brockton«, hörte ich sie sagen, und plötzlich klang sie menschlich und mitfühlend. »Gern habe ich Sie nicht durch die Mangel gedreht. Aber glauben Sie mir, im Vergleich zu dem, was Dr.Hamiltons Anwalt nächste Woche beim Prozess mit Ihnen anstellen wird, war das noch harmlos. Wenn der zum Kreuzverhör aufsteht, geht er Ihnen wie ein Kampfhund an die Gurgel. Sie sind unser Hauptzeuge, also wird die Verteidigung tun, was sie kann, um Sie aus dem Takt zu bringen und wütend zu machen.«




  Ich schaute auf, und sie begegnete meinem Blick, fest und voller Mitgefühl. Jetzt waren ihre Augen nicht mehr scharf; sie waren nur müde von den vielen Jahren, in denen sie sich angestrengt hatten, die Welt durch eine Wand aus Glas und dunkle Verbrechen hindurch zu betrachten. »Gott, ist das hart«, sagte ich. Ich holte mein Taschentuch heraus, wischte mir das Gesicht ab und schnäuzte mich.




  »Ich weiß«, sagte sie, »und ich wünschte, ich könnte Ihnen sagen, es würde leichter werden. Aber das wird es nicht.«




  Toll, dachte ich, es geht doch nichts über ein paar aufmunternde Worte.




  »Betrachten Sie es als Probelauf oder als Kriegsspiel, dann sind Sie geistig auf den Ernstfall vorbereitet. Bis kurz vor Schluss haben Sie sich gut gehalten. Es ist in Ordnung, im Zeugenstand traurig zu werden. Aber werden Sie bloß nicht wütend. Wenn Sie wütend werden, spielen Sie denen nur in die Hände. Die stellen Sie dann als rachsüchtig hin und ihn als das Opfer.«




  »Aber es gibt doch eine Aufnahme, auf der er den Mord an Jess gesteht. Eine Aufnahme, auf der er damit prahlt, dass er Jess umgebracht hat.«




  »Die Gegenseite wird alles daransetzen, dass sie als Beweis nicht zugelassen wird. Oder sie auf jede erdenkliche Art und Weise untergraben. Abgesehen davon ist es eine Aufnahme, und dazu noch eine ziemlich kratzige. Ihre Zeugenaussage wird bei den Geschworenen sehr viel mehr Gewicht haben. Also, lassen Sie sich nicht provozieren und halten Sie um Himmels willen Ihr Temperament im Zaum. Um Dr.Carters willen.«




  Wir fochten noch ein paar Runden, die Staatsanwältin und ich. Nachdem ich mich im Pseudokreuzverhör zwei Stunden lang nicht hatte provozieren lassen, durfte ich schließlich aus dem Zeugenstand treten, den sie im Übungsgerichtssaal aufgestellt hatte. Als ich das Gebäude verließ und den Neyland Drive hinunterfuhr, war ich angespannt und durcheinander. Erst als mir bewusst wurde, dass ich an der Abfahrt Cherokee Trail vom Alcoa Highway heruntergefahren war, merkte ich, dass ich nicht zurück in mein Büro fuhr, sondern zur Body Farm. Doch selbst nachdem mir das klar geworden war, brauchte ich noch einen Augenblick, um zu begreifen, warum ich dorthin fuhr.




  In der an die Forschungseinrichtung grenzenden Ecke des Angestelltenparkplatzes des Krankenhauses stand sonst kein Auto. Das Maschendrahttor war verschlossen, ebenso das hohe Holztor dahinter. Trotzdem rief ich, nachdem ich mich eingelassen hatte, laut: »Hallo«, um mich davon zu überzeugen, dass ich das Gelände für mich hatte. Als ich mir dessen sicher war, sperrte ich das Tor hinter mir ab und ging den Hügel hinauf in den Wald.




  Es war das erste Mal, dass ich den Nerv aufbrachte, den Ort zu besuchen, seit ich vor drei Monaten die Vertiefung in den felsigen Grund gegraben und am Fuß der großen Kiefer einen Gedenkstein für Jess aufgestellt hatte. Der schwarze Granit war stumpf von Staub, und ich kniete mich hin, um ihn mit einem Taschentuch zu bearbeiten. Der Dreck war hartnäckiger, als ich erwartet hatte, also wischte ich mir Gesicht und Hals mit dem Stoff ab, um ihn anzufeuchten – nach einmal Wischen war er ziemlich durchweicht –, und machte mich dann wieder an die Arbeit. »Tut mir leid wegen dem Schweiß, Jess«, sagte ich. »Aber du warst nie zimperlich, also gehe ich mal davon aus, dass es dir nichts ausmacht.«




  Die Feuchtigkeit löste den Schmutz, und nachdem ich das Taschentuch mehrmals anders zusammengefaltet hatte, um immer ein sauberes Stück Stoff zum Wischen zu haben, glänzte der schwarze Granit wieder, und die silbrigen Glimmerteilchen in seiner Tiefe schimmerten. Ich schloss die Augen und fuhr mit den Fingern über den Stein. Die Kanten der gemeißelten Inschrift zupften an meinen Fingerspitzen und zerrissen mir das Herz. »In Erinnerung an Dr.Jess Carter, die für Gerechtigkeit arbeitete«, lauteten die Worte. »Arbeit ist sichtbar gemachte Liebe.« Ich legte die Handfläche auf den warmen Stein, glatt und fest, genau wie Constance Creed vor kurzem ihre Hand auf meine Schulter gelegt hatte. Ich dachte an die Zeit zurück, als Jess und ich nur Kollegen gewesen waren – sie ein aufsteigender Stern unter den Medical Examinern im Staat, ich ein komischer Vogel von einem Anthropologen, der sich mit Leichen beriet, während sie sich in Schmiere oder nackte Knochen verwandelten. Es kam mir vor, als müsste das vor vielen Leben gewesen sein, obwohl wir in Wirklichkeit gerade vor sechs Monaten noch platonisch zusammengearbeitet hatten. Dann erinnerte ich mich an die Nacht, in der alles anders geworden war.




  »Gott, Jess, ich vermisse dich«, sagte ich. Wir hatten nur eine Nacht zusammen verbracht, doch diese Nacht war bedeutsamer gewesen als viele Jahre. Und sie hatte Jess das Leben gekostet. Garland Hamilton war mir zu Jess’ Haus gefolgt, hatte draußen herumgelungert und gelauscht, während wir uns liebten, und Jess dann – am nächsten Tag – gewaltsam von einem Restaurantparkplatz entführt, sie in den Keller seines Hauses verschleppt und dort erschossen. In einer letzten, perversen Wendung hatte er ihre Leiche hier auf der Body Farm – direkt hier an diesem Baum – in einer Art grausigem Tableau vivant inszeniert, und es war ihm beinahe gelungen, mir den Mord in die Schuhe zu schieben.




  Mich ließ der Gedanke nicht los, dass Jess und ich uns ein außergewöhnliches Leben hätten aufbauen können, wenn man uns nur gelassen hätte, eine seltene Partnerschaft zweier Seelenverwandter. »Wir werden es wohl nie erfahren«, sagte ich laut, doch schon während ich es aussprach, wusste ich, dass das nicht stimmte: Tief im Innern wusste ich es. Nur drei Dinge in meinem Leben waren je so tief und wahr gewesen, dass sie alles andere neu definiert hatten. Das Erste war das Leben mit Kathleen, meiner verstorbenen Frau, und unserem Sohn Jeff. Das Zweite war der absonderliche Berufsweg, dem ich halb gefolgt und den ich mir halb selbst geschaffen hatte. Das Dritte war, wie ich erst im Nachhinein erkennen konnte, die Liebe zu Jess, die in mir gewachsen war.




  Kathleen und mich hatte eine solide, verlässliche Liebe verbunden, die uns durch drei Jahrzehnte Partnerschaft und Elternschaft getragen hatte, bis Kathleen vor drei Jahren an Krebs gestorben war. Ich hatte zwei Jahre um Kathleen getrauert. Dann war ich, zu meiner großen Überraschung, wieder offen gewesen für die Liebe, offen für Jess.




  Auf dem College hatte ich einen Kurs über griechische Mythologie belegt, und dort hatten wir die Odyssee von Homer gelesen. Seit Jess kam mir immer wieder ein Bild von Homer in den Sinn: Das Ehebett von Odysseus und Penelope. Odysseus hatte ihr Bett aus dem Stamm eines Baums geschnitzt, der noch in der Erde verwurzelt war, und dann ihr Zuhause darum herum gebaut. Es war ein Geheimnis, das nur ihnen bekannt war – das Geheimnis, mittels dessen sie ihn erkennen würde, wenn er von seinen langen Jahren der Kriege und Reisen zurückkehrte. Die Liebe, die Jess und ich gerade entdeckten, hätte genauso sein können, dachte ich manchmal – etwas, was in der Erde und im Grundgestein verwurzelt war, ein Geheimnis, das nur wir verstanden –, wenn wir die Gelegenheit gehabt hätten, darum herum etwas aufzubauen. Wenn Garland Hamilton es nicht entwurzelt hätte, angetrieben von Eifersucht auf Jess und Hass gegen mich.




  Hamilton war außer sich gewesen, als er erfahren hatte, dass Jess kurz davor stand, befördert zu werden. Doch er hatte sie nicht nur aus einem völlig unangebrachten Gefühl der Rivalität ermordet. Er hatte es hauptsächlich getan, um mir weh zu tun – mir das Herz zu brechen, bevor er mich ebenfalls umbrachte. Der zweite Teil seines Plans war fehlgeschlagen, und Hamilton drohte für den Mord an Jess jetzt möglicherweise ein Todesurteil. Doch Jess’ Tod war eine Wunde, die ich viel länger mit mir herumtragen würde, als wenn er mich getötet hätte. Doch ich würde auch immer die Erinnerung an Jess bei mir tragen, und obwohl ich ihren Verlust stets betrauern würde, würde ich die Liebe niemals bereuen.




  »Ich vermisse dich, Jess«, sagte ich. »Und es tut mir so leid.«




  Die einzige Antwort war das dumpfe Rotorengeräusch eines LifeStar-Luftrettungshubschraubers, der auf dem Weg zum Universitätskrankenhaus tief über die Body Farm flog, an Bord einen Patienten, der zwischen Leben und Tod schwebte.
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  Nach meinem Besuch bei Jess’ Gedenkstein war ich nicht in der Verfassung, in mein leeres Haus zurückzukehren. Ich rief meinen Sohn Jeff an und fragte ihn, ob ich kurz bei ihnen hereinschauen könnte.




  »Klar«, sagte er. »Wir wollen gerade ein paar Burger grillen. Komm vorbei, ich leg für dich auch einen auf den Rost.«




  »Hmm, auf Holzkohle gegrilltes Fleisch«, sagte ich, mein nächtliches Experiment vor Augen. »Ich weiß gar nicht, ob ich so viel Hunger habe.«




  »Warst du schon beim Arzt? Du musst krank sein. Das war ja noch nie da, dass du irgendwas ablehnst, was auf dem Grill zubereitet wurde.«




  »Lange Geschichte«, sagte ich. Doch mein Wunsch nach Gesellschaft war stärker als die Abneigung gegen den Geruch von verbranntem Fleisch. »Ich erzähl’s dir beim Abendessen.«




  Jeffs Haus lag knapp fünfundzwanzig Kilometer westlich der Innenstadt von Knoxville in der Schlafstadt Farragut. Verglichen mit den anderen Schlafstädten rund um Knoxville tendierte Farragut zu Bettlaken mit feinerem Garn. Benannt nach einem Helden des Bürgerkriegs, der in der Nähe geboren worden war, Admiral David Farragut, war die Stadt eine lang gestreckte Ansammlung von besseren Einkaufszentren, Golfplätzen und Wohnvierteln mit Namen wie Andover Place und Berkeley Park. Ein Zentrum gab es nicht; die »Innenstadt« bestand aus einem städtischen Gebäude, das eine Zweigstelle der Stadtbücherei und die Kommunalverwaltung beherbergte. Auf der gegenüberliegenden Seite des Parkplatzes lagen eine Post, eine Bankfiliale und zwei Restaurants. Farragut entsprach nicht meiner Vorstellung von einer Stadt, doch vielen Menschen schien es zu gefallen, denn es war die am schnellsten wachsende Gemeinde in Knox County.




  Jeff und seine Frau Jenny und ihre beiden Jungen Tyler und Walker lebten am Ende einer ruhigen Sackgasse, wo Eltern ihre Kindern noch unbeaufsichtigt auf der Straße Rollschuh laufen und Fahrrad fahren lassen konnten. Vielleicht machte das die Anziehungskraft aus. Vielleicht war Farragut in gewisser Hinsicht eine Stadt, oder ein Teil einer Stadt, wie Städte früher waren, als auf den Straßen noch nicht so viele Gefahren lauerten.




  Hinter dem Haus sah ich Rauch aufsteigen, also trat ich durch das Holztor in den Hof und ging ums Haus herum zur Veranda. Jeff schob gerade einen glühenden Haufen Grillkohle auseinander. Seine Hände waren rußverschmiert, und sein Gesicht glänzte vor Schweiß.




  »Freut mich, dass du nicht zum Verräter geworden bist und auf Gasgrill umgestellt hast«, sagte ich.




  »Nie im Leben«, sagte er. »Du hast mich gut erzogen, und ich habe bei den Nachbarn schon zu viele fade Burger gegessen.«




  »Du weißt natürlich, dass es die Karzinogene sind, die für den guten rauchigen Geschmack sorgen«, sagte ich.




  »Eigentlich«, meinte er, »nicht unbedingt. Anscheinend hat irgendein Forscher an der John-Hopkins-Universität genau darüber eine Studie durchgeführt. Die Karzinogene bilden sich, wenn man das Feuer aufflammen lässt – aus irgendeinem Grund führt diese bestimmte Temperatur zu einer chemischen Reaktion, bei der Karzinogene entstehen. Man sollte das Fleisch halt nicht über offener Flamme garen – nur auf heißen Kohlen. Solange man den Deckel schließt, damit der Rauch drinbleibt und das Feuer kleinhält, ist alles im grünen Bereich.«




  »Jetzt, wo ich das weiß, mein Sohn, werde ich besser schlafen können.«




  Jenny kam mit einem Teller mit Burgern aus der Hintertür. »Hey, Bill«, sagte sie. Es gefiel mir, dass sie mich »Bill« nannte und nicht »Dad« oder womöglich gar »Schwiegervater«; so konnten wir uns auf Augenhöhe begegnen. »Schön, dich zu sehen.«




  »Es freut mich auch, dich zu sehen«, sagte ich. Ich bemerkte, dass die Jungen durch das Glas der äußeren Windfangtür schielten. Tyler war sieben und Walker fünf. Beide trugen die Baseballtrikots, die sie den ganzen Sommer nicht auszuziehen schienen.




  Jenny folgte meinem Blick. »Kommt raus, Jungs, und sagt Grandpa Bill Hallo«, rief sie ein wenig zu munter.




  Sie gehorchten, allerdings ein wenig zögerlich, und dieses Zögern brach mir fast das Herz. Es hatte ihnen Angst eingejagt und sie verwirrt, als ich des Mordes an Jess Carter angeklagt worden war. Ihre Freunde hatten grausame Dinge über ihren Opa, den Mörder, zu ihnen gesagt, wie Kinder halt so sind. Ihre Eltern konnten ihnen da noch so viel erklären, es konnte trotzdem Jahre dauern, bis die Offenheit und das Vertrauen, das meine Enkel einst in mich gehabt hatten, wieder da waren. Bis dahin waren sie natürlich nicht mehr fünf und sieben.




  Jenny stellte die Burger auf der Veranda auf den Tisch und kam zu mir, um mich zu umarmen und mir einen Kuss auf die Wange zu geben. Die warme Begrüßung galt zum Teil mir, zum Teil aber auch den Jungs – eine Botschaft an sie, dass ich immer noch ihr Großvater war und es sicher war, mich zu lieben.




  Jenny schaute mir forschend in die Augen, und das war, wie ich wusste, nur für die Erwachsenen gedacht. »Wie geht es dir?«, fragte sie.




  »Ich komme zurecht«, sagte ich. »Die meiste Zeit.«




  »Ich denke dauernd an dich«, sagte sie. »Ich würde sonst was darum geben, wenn ich ungeschehen machen könnte, was im letzten Frühling schiefgelaufen ist.«




  »Ich auch«, sagte ich. »Manchmal bin ich einsamer als in der Zeit vor Jess. Vielleicht fällt es mir jetzt auch nur mehr auf. Nächste Woche fängt der Prozess an, das wird vermutlich ganz schön hart. Aber vielleicht kann ich, wenn das erst einmal vorbei ist, die Sache abschließen. Ich möchte, dass er verurteilt wird. Und ich möchte, dass das Urteil hart ausfällt.«




  »Willst du, dass wir dabei sind, wenn du aussagst?«




  Ich traute meiner Stimme nicht, also nickte ich nur.




  »Dann kommen wir«, sagte sie. »Sag uns nur, wann, und wir sind da. Und wenn du sonst noch etwas brauchst, rufst du Jeff oder mich an, ja?«




  Ich nickte noch einmal.




  »Versprochen?«




  »Versprochen.«
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  »Dr.Brockton? Hier spricht Lynette Wilkins vom regionalen rechtsmedizinischen Institut.«




  Lynette musste mir nicht sagen, wer sie war und wo sie arbeitete; ich hatte ihre Stimme tausendmal und öfter gehört – jedes Mal, wenn ich die Telefonnummer des Leichenschauhauses wählte oder dort vorbeischaute. Das regionale rechtsmedizinische Institut und das Büro des Medical Examiners von Knox County teilten sich einen Flur im Leichenschauhaus des Universitätskrankenhauses, das auf der anderen Seite des Flusses flussabwärts vom Stadion lag. Es gab dort auch einen maßgeschneiderten Fäulnisraum – komplett mit Mazerationskesseln und extragroßem Müllzerkleinerer –, wo meine Doktoranden und ich die letzten Gewebereste von Skeletten entfernen konnten, nachdem diese von den Insekten auf der Body Farm relativ sauber abgenagt worden waren. Von frischen, warmen Schussopfern bis hin zu sonnengebleichten Knochen, im Kellerbereich des Krankenhauses kümmerte man sich um sie alle.




  »Guten Morgen, Lynette«, sagte ich. »Wie geht es Ihnen?«




  »Gut, danke.«




  »Freut mich zu hören«, sagte ich, obwohl sie nicht so klang, als ginge es ihr wirklich gut. Sie hörte sich extrem nervös und formell an – eine seltsame Kombination, dachte ich, bei einer Frau, die mir einst auf einer Weihnachtsfeier einen denkwürdigen Kuss auf den Mund gedrückt hatte. Für diesen Verstoß gegen die Büroetikette konnte man im Wesentlichen den hochprozentigen Punsch verantwortlich machen; doch unsere häufigen Gespräche – persönlich und am Telefon – waren stets von der Entspanntheit und Zwanglosigkeit von Waffenbrüdern geprägt gewesen, Kameraden in den Schützengräben grausiger Unfälle und grässlicher Morde.




  »Dr.Garcia, der Medical Examiner, würde gerne mit Ihnen reden«, sagte sie, und als ich mir vorstellte, dass ein fremder Medical Examiner bei ihr saß, begriff ich, warum sie nicht so klang wie sonst. »Könnten Sie einen Augenblick dranbleiben?«




  »Sicher, Lynette«, sagte ich. »Einen schönen Tag noch.«




  Es klickte, und ich wartete. Nichts. Ich wartete noch ein Weilchen. Immer noch nichts. Dann hörte ich eine männliche Stimme sagen: »Ms. Wilkins, sind Sie sicher, dass er da ist?« Und nach einer kurzen Pause hörte ich: »Ich glaube nicht.«




  »Hallo?«, sagte ich.




  Wieder eine Pause.




  »Mr.Brockton?«




  Jetzt war ich dran mit der Pause. »Hier ist Bill Brockton«, sagte ich. »Dr.Bill Brockton. Was kann ich für Sie tun?«




  »Hier spricht Dr. Edelberto Garcia«, sagte eine kühle Stimme, deren sorgfältige Betonung mir zu verstehen gab, dass nicht alle Doktoren gleich waren. Sein Vorname klang so, wie er ihn aussprach, elegant und aristokratisch, doch ich wusste ein bisschen was über die spanische Aussprache und erkannte, dass die englische Version seines Namens »Ethelbert« wäre, und hätte beinahe gelacht. »Ich bin vom Leiter der Gesundheitsbehörde zum Direktor des regionalen rechtsmedizinischen Instituts ernannt worden.«




  »Klar«, sagte ich und widerstand der Versuchung, ein »Ethelbert« hintendranzusetzen. »Ich habe letzte Woche mit Jerry zu Mittag gegessen. Er hat mir erzählt, dass er Sie eingestellt hat. Herzlich willkommen in Knoxville.«




  »Danke«, sagte er. Wenn er bemerkt hatte, dass ich Gerald Freeman, den Leiter der Gesundheitsbehörde, beim Vornamen genannt hatte, ließ er sich das nicht anmerken. Ich überlegte, ob ich noch hinzufügen sollte, dass Jerry mir vor sechs Wochen die Bewerbungsunterlagen der drei Finalisten für die Stelle gezeigt und mich nach meiner Meinung gefragt hatte. Garcia war meine zweite Wahl gewesen – und auch Jerrys –, doch der stärkste Finalist hatte eine um einiges besser dotierte Stelle im Büro des Medical Examiners in New York City angenommen.




  »Wir untersuchen derzeit den Tod einer Frau aus Knoxville, deren verbrannte Leiche letzte Woche in ihrem Auto gefunden wurde«, sagte er. Wieder hätte ich beinahe laut gelacht.




  »Ach, ja«, sagte ich, »ich glaube, davon habe ich schon gehört. Kann ich Ihnen irgendwie behilflich sein?«




  »Ein Beamter der Mordkommission, ein Sergeant Evers, hat mir gesagt, dass Sie einige – sollen wir Untersuchungen sagen? – durchgeführt haben, die relevant sein könnten.«




  »Ah, Sergeant Evers«, sagte ich. »Guter Mann, dieser Evers. Zäher Ermittler. In Vernehmungen einfach furchterregend.« Ich fügte nicht hinzu, dass Evers mich erst vor wenigen Monaten furchterregend vernommen und unter dem Verdacht des Mordes an Jess Carter, die hier in Knoxville vorübergehend als amtierende Medical Examiner gearbeitet hatte, vorläufig festgenommen hatte. Vielleicht wusste Garcia das bereits; wenn nicht, war er der einzige Mensch im Umkreis von hundert Kilometern. »Wenn Sergeant Evers glaubt, meine Untersuchungen könnten von Belang sein, liegt es mir fern, ihm zu widersprechen.« Ich hörte förmlich, wie er meine Worte und meinen Tonfall abwog, denn ich hatte ihnen eine hübsche Prise Sarkasmus hinzugefügt, und vermutete, dass er darauf noch steifer und noch herablassender reagieren würde. Hat keinen Zweck, mich gleich am ersten Tag mit dem neuen Medical Examiner anzulegen, dachte ich. »Das Experiment, das wir durchgeführt haben, ist tatsächlich sehr interessant, Dr.Garcia. Wir haben durch Feuer hervorgerufene Bruchlinien bei frischen Knochen – an denen noch Muskeln und Haut waren – mit Bruchlinien bei trockenen Knochen verglichen. Wir haben zwei Autos in Brand gesetzt, in denen Leichen und Gliedmaßen von Frischverstorbenen lagen und von Menschen, die schon eine beziehungsweise zwei Wochen tot waren. Im Sommer hat es keinen Sinn, weiter zu gehen als zwei Wochen – bis dahin hat man eh schon nackte, trockene Knochen.«




  Er dachte kurz darüber nach. »Und haben Sie Ihre Untersuchungsergebnisse dokumentiert? Haben Sie etwas, was Sie mir per Boten schicken könnten?«




  »Nichts Schriftliches«, sagte ich. »Ich habe einige verkohlte Knochen, die ich Ihnen schicken könnte.«




  »Vielen Dank, aber ohne einen methodologischen Kontext weiß ich nicht recht …«




  »Zum Teufel, ich bin der Bote, und den Kontext bekommen Sie von mir«, sagte ich. »Ich muss sowieso in Ihre Richtung. Ich bringe ein paar Knochen mit und zeige Ihnen, was ich schriftlich festhalten werde, sobald ich dazu komme. Sie können Fragen stellen, und ich kann versuchen, sie zu beantworten. Wenn irgendetwas davon relevant ist, großartig. Wenn nicht, hat keiner von uns mehr verloren als ein paar Minuten. Wollen Sie einen Blick darauf werfen?«




  »Meinethalben«, sagte er.




  Meinethalben?, dachte ich. Wer sagt denn noch »meinethalben«? Und warum hat der Kerl bloß so einen dicken Besenstiel im Arsch? »Prima«, sagte ich und dachte: Wer zum Teufel sagt denn noch »prima«, Brockton? Dann dachte ich: Na, ich anscheinend. »Ich bin in zehn Minuten bei Ihnen. Freue mich drauf, Sie kennen zu lernen.«




  »Dann bis gleich«, war alles, was er sagte, bevor er auflegte.




  Ich wählte ein halbes Dutzend Knochen von dem heißen nächtlichen Experiment aus, wickelte sie in Luftpolsterfolie und tat sie in eine der langen Schachteln, die wir zur Archivierung in der Skelettsammlung benutzten. Als ich den Flur hinuntereilte, der der Kurve der Endzone des Stadions folgte, kam ich an der offenen Bürotür von Jorge Jimenez vorbei, einem Doktoranden der Kulturanthropologie aus Buenos Aires. Jorges Name klingt alles andere als aristokratisch, dachte ich plötzlich, denn wenn man ihn spanisch ausspricht, klingt die erste Silbe wie ein kräftiges Rotzen. Ich klopfte mit einem Fingerknöchel an Jorges Tür. »Herein«, sagte er, ohne von seinem Computer aufzublicken. Auf dem Bildschirm war ein junges Paar, anscheinend beim Tangotanzen, doch plötzlich wirbelten sie auseinander und begannen einen Breakdance.




  »Ein interessanter Tanz«, sagte ich. »Ich glaube, den kenne ich noch nicht.«




  »Ah, Dr.Brockton«, sagte er und schaute auf. »Tut mir leid, dass ich so unhöflich bin. Das hier ist tatsächlich Forschung. In Buenos Aires, wo dieses Tanzvideo gedreht wurde, hat einer von zwanzig Teenagern ein Video bei YouTube eingestellt, wussten Sie das?«




  »Nein«, sagte ich. »Was ist ›You Two‹?« Es klang nicht so, als redete er von Aufklärungsflugzeugen oder einer Rockband.




  »Nicht U-2. YouTube.« Er kritzelte es für mich auf ein Blatt Papier. »Eine Internetseite, wo die Leute ihre selbstgedrehten Videos einstellen. Sehr beliebt bei jungen Leuten. Wie MySpace.«




  »Ihr Space? Ich dachte, das heißt Site. Sie haben also eine Webseite, die bei Jugendlichen beliebt ist?«




  Er lachte, dann tippte er eine Adresse in den Browser seines Computers und rief eine Seite auf, die mit blinkenden Anzeigen und Bildchen von Gesichtern und Haustieren gefüllt war. »Nicht mein Space«, sagte er. »MySpace.com.«




  Nach wenigen Sekunden klickte er wieder auf den Tango/Breakdance. »Zuerst waren die Videos bei YouTube sehr unbeholfen und albern«, sagte er, »aber inzwischen sehen viele aus, als kämen sie direkt aus Hollywood.« Er studierte wieder meine Miene. »Aber ich vermute, Sie sind nicht hier, um über Kino oder Internet zu reden.«




  »Nein, ich bin gekommen, weil ich einen Rat brauche«, sagte ich. »Haben Sie einen Tipp für mich, wie man mit einem promovierten Latino umgeht, der sich ständig angegriffen fühlt?«




  »Sie meinen Eddie Garcia?«




  Eddie? Ich lächelte. Das war doch schon wesentlich besser als Ethelbert oder Ethel. »Woher wissen Sie das?«




  »Glückstreffer.« Er lächelte zurück. »Was Sie nie vergessen dürfen, Dr.B., er ist nicht nur Lateinamerikaner, er ist Mexikaner, also könnte es sein, dass Sie ihm nicht gleich ins Hemd treten dürfen.«




  »Und was bedeutet das?«, fragte ich. »Wenn Sie nicht selbst Lateinamerikaner wären, fände ich das ganz schön herablassend.«




  »Wenn ich ein Gringo wäre, wäre es herablassend. Aber ich bin Latino, also ist es das nicht.« Die Verwirrung stand mir ins Gesicht geschrieben, und er sah es augenblicklich und lächelte. »Alle Latinos mögen gleich sein«, sagte er, »aber wir werden nicht alle gleich behandelt und behandeln einander nicht gleich, selbst untereinander nicht. Im Osten von Tennessee leben Latinos aus fast allen Ländern Zentral- und Südamerikas, und einige schauen genauso herablassend auf die Mexikaner hinab wie ein Reaktionär aus Tennessee oder ein Weißer aus Georgia.«




  »Wie das?«




  »Teils reiner Snobismus – es gibt so viele Mexikaner in den Staaten, dass sie nicht exotisch sind, so wie Venezuelaner oder Chilenen. Es ist wie ein Rasen oder ein Garten – wenn eine seltsame Pflanze anfängt zu blühen, ist es eine Wildblume; wenn ein ganzes Büschel erblüht, wird sie als Unkraut betrachtet.«




  »Nicht von den anderen Pflanzen«, wandte ich ein.




  »Stimmt«, räumte er ein, »also passt die Analogie nicht ganz. Aber Sie verstehen, was ich meine?«




  Ich nickte.




  »Dann ist da die Hackordnung im Arbeitsleben. Mexikaner machen oft die Scheißjobs. Sie mähen Rasen, arbeiten auf dem Bau und als Tellerwäscher oder Zimmermädchen, nur um den Fuß in die Tür zu kriegen, während Leute wie ich ein Visum bekommen, um Ingenieurwesen, Anthropologie oder Medizin zu studieren. Also blicken die Akademiker unter den Latinos auf die Arbeiter unter den Latinos herab, und die Mexikaner sind größtenteils einfache Arbeiter.«




  »Aber Garcia nicht«, wandte ich ein. »Er ist promovierter Mediziner, Facharzt und forensischer Pathologe.«




  »Aber erst seit kurzem. Mexikaner ist er schon sein ganzes Leben lang. Und seine Eltern gehörten der Arbeiterklasse an, also weiß er, wie es ist, von oben herab behandelt zu werden. Für diese Empfindlichkeit kann er gar nichts, ehrlich.«




  »Darauf wäre ich nie gekommen«, sagte ich. »Dann kennen Sie Garcia?«




  »Ein bisschen. Eddie ist okay. Ja, er ist ein bisschen empfindlich. Aber wenn Sie ihm nicht gleich ins Hemd treten und ein bisschen mit ihm fachsimpeln, dann läuft es schon. Er ist Forensiker, Sie sind Forensiker. Schließen Sie Freundschaft über den Knochen, Dr.B.«




  »Jorge«, sagte ich über die Schulter, »Sie hätten eine brillante Karriere als Psychologe machen können. Für einen Latino sind Sie ein verdammt schlaues Kerlchen.«




  Er lachte. »Bastardo!«, rief er mir hinterher. Das war bestimmt Spanisch für »Amen, Bruder!«.




  




  Garcia stand auf und nickte leicht, als ich sein Büro im rechtsmedizinischen Institut betrat, doch er streckte mir nicht die Hand hin, und so nickte ich ebenfalls nur. »Bitte, setzen Sie sich«, sagte er.




  »Es könnte ein bisschen leichter sein, wenn wir die Knochen auf einem Labortisch auslegen«, sagte ich.




  »Meinethalben«, sagte er wieder. Prima, dachte ich. Ich folgte ihm den Flur hinunter zum Labor und stellte meinen Karton auf einen Arbeitstresen. Die Arbeitsplatte war mit einem großen, saugfähigen blauen Watte-Pad ausgelegt, das die zerbrechlichen Knochen abpolsterte. Ich hatte drei Femora – Oberschenkelknochen – mitgebracht, die ich nebeneinanderlegte. Garcia beugte sich über das erste, das von der Leiche stammte, die noch nicht verwest war, als sie verbrannte. Der Knochen wies unterschiedliche Färbungen auf, von grauweiß am distalen Ende, nahe dem Knie, bis zu einem tiefen Rotbraun am proximalen Ende, wo er mit der Hüfte verbunden gewesen war.




  Ich wählte meine Worte sorgfältig, denn ich wollte nicht den Eindruck erwecken, als hielte ich ihm einen Vortrag, obwohl ich genau das tat. »Wir haben in jedes Auto zehn Liter Benzin geschüttet, das Feuer war also sehr heiß«, sagte ich. »Die größte Hitze lag bei zweitausend Grad Fahrenheit – rund elfhundert Grad Celsius. Das Feuer hat sämtliches weiches Körpergewebe verbrannt, bis auf Partien in der zentralen Region des Torsos.« Ich zeigte auf das Femur von der frischen Leiche. »Hier unten am distalen Ende ist der Knochen augenscheinlich vollkommen kalziniert, denn an Unterarme und Knie kommt mehr Sauerstoff, und sie verbrennen, bevor Oberschenkel und Torso überhaupt richtig Feuer fangen. Hier oben, wo das dickere Muskelgewebe eine Weile wie eine Schutzschicht gewirkt hat, ist der Knochen verkohlt, aber noch nicht kalziniert.«




  Garcia besah sich den Knochen eingehend.




  »Da ist immer noch organisches Material drin«, fuhr ich fort. »Man könnte aus einem Querschnitt des Knochens hier oben in diesem Bereich wahrscheinlich DNA entnehmen – zumindest mitochondriale DNA, wenn nicht nukleare DNA.«




  Er nickte.




  »Was ich wirklich interessant finde«, fuhr ich fort, »ist die Bruchstruktur hier. Sie ist sehr unregelmäßig. Achten Sie darauf, wie die Brüche sich in einer Art spiralförmigem Muster um den Knochen herumwinden. Es gibt auch Brüche zwischen den Knochenschichten.«




  »Ja, sehr interessant«, sagte er und klang schon ein wenig munterer. Er griff nach oben, schwang ein beleuchtetes Vergrößerungsglas in Position und schaltete die Lampe an der Unterseite der runden Linse ein. »Es ist fast, als würde der Knochen sich abschälen. Kommt das von der Feuchtigkeit innen, die verdampft?«




  »Wahrscheinlich«, sagte ich. »Und jetzt vergleichen Sie das mit dem trockenen, mazerierten Knochen. Er ist vollständig kalziniert, was nicht überrascht, denn es waren keine Muskeln daran, die ihn hätten schützen können. Achten Sie darauf, wie regelmäßig und rechtwinklig die Bruchstruktur ist, fast wie eine Kreuzschraffierung.«




  Er schob das Vergrößerungsglas über das gleichmäßig verbrannte Femur.




  »Das erinnert mich an ein dickes Holzscheit«, sagte ich, »das sehr langsam auf einem offenen Feuer verkohlt ist.«




  »Oder an einen toten Baum in der Wüste«, sagte er. »Nach Jahren in der Sonne sieht der auch so verbrannt aus.«




  »Hier ist noch ein Knochen«, sagte ich. »Ich war vor einigen Jahren im Sommer mal drüben in Memphis, als sie die schlimmste Dürre seit hundert Jahren erlebten. Der Mississippi fiel um fünf bis sechs Meter und legte riesige Sandbänke frei, achthundert Meter breit und etliche Kilometer lang. Darüberzugehen war, als würde man am Meer am Strand entlanggehen. Und der Fluss schrumpfte von anderthalb Kilometern Breite zu einem schmalen, nur wenige hundert Meter breiten Kanal zusammen – ich hätte fast einen Stein auf die andere Seite werfen können.«




  Sein Mund zuckte, doch ich war mir nicht sicher, ob er ein Lächeln unterdrückte oder ein Gähnen. Wie auch immer, ich war in meiner Erinnerung gefangen.




  »Es war wirklich bemerkenswert«, sagte ich. »Der Sand war golden und sauber – was ich nicht erwartet hatte, denn der Fluss ist trüb wie abgestandener Kaffee. Direkt neben dem Kanal ist der Sand so abgefallen.« Ich zeigte mit der Hand einen Winkel von etwa fünfundvierzig Grad. »Wenn man da Anlauf genommen hat und gesprungen ist, ist man über die Kante geflogen, rund drei Meter nach unten gestürzt und dann nahe des unteren Teils des Uferdamms halbwegs in die Knie gesunken.« Ich war an diesem Tag ein Dutzend Mal von diesem Sandhang hinuntergesprungen und seither in meiner Erinnerung hundertmal und öfter. »Mitten auf dieser riesigen Sandfläche hat sich eine wunderschöne Frau oben ohne gesonnt«, sagte ich. »Doch was mir wirklich aufgefallen ist, das waren die Baumstämme, mit einem Durchmesser von ein bis anderthalb Metern«, ich breitete die Arme aus, so weit, wie ich sie strecken konnte, »unten auf einem schmalen Riff, direkt am Rand des Flusskanals. Die hatten genau dasselbe verbrannte Aussehen, und es hat mich fasziniert, wie es sein kann, dass Bäume, die hundert Jahre unter Wasser sind, aussehen können, als wäre sie verbrannt.«




  Garcia lachte, ein weiches, musikalisches Lachen tief aus der Brust; der erste Laut, den ich von ihm hörte, der nicht vollkommen kontrolliert war. »Sind Sie immer am Forschen, selbst wenn eine wunderschöne Frau sich im Sand rekelt?«




  »So ziemlich«, sagte ich verlegen. Aber ich sah ein, wie absurd das war, und fiel in sein Lachen ein.




  Garcias Miene wurde wieder ernst, doch sein Blick und seine Stimme blieben offen. »Würden Sie gerne dieses Brandopfer sehen?«, fragte er. »Nein, das ist nicht genau das, was ich Sie fragen wollte. Würden Sie bitte einen Blick auf das Brandopfer werfen, Dr.Brockton? Ich wäre sehr an Ihrer Meinung interessiert.«




  »Meinethalben«, sagte ich mit einem Lächeln und einer angedeuteten Verbeugung. »Es wäre mir eine Ehre, Dr.Garcia.«




  Er wies mich mit einer Geste in den großen Sektionssaal und verschwand dann im Kühlraum des Leichenschauhauses, um einen Augenblick später mit einem fahrbaren Sektionstisch aus Edelstahl wiederaufzutauchen. Als er das Tuch zurückschlug, spürte ich, wie mein Adrenalinspiegel in die Höhe schoss, so wie immer, wenn ich mit einem forensischen Rätsel konfrontiert war. Garcia begann zu reden, fast als würde er Notizen diktieren. »Der Leichnam ist eine verstorbene Weiße, anhand von Zahnarztunterlagen positiv als Mary Louise Latham identifiziert, siebenundvierzig Jahre alt.« Nach dem, was ich von Art und Miranda gehört und in den Zeitungen gelesen hatte, hatte Latham ihr ganzes Leben in Knoxville gelebt. Sie und ihr Mann Stuart wohnten auf einer Farm am Middlebrook Pike, im Nordwesten von Knoxville. Ich war mir ziemlich sicher, dass ich den Hof kannte. Der Middlebrook Pike hatte sich in den letzten Jahrzehnten in einen Korridor aus Lagerhäusern, Benzintanks und Containerumschlagplätzen verwandelt; soweit ich wusste, gab es dort nur eine Farm, und ihre Schönheit wurde von ihrer Einzigartigkeit noch unterstrichen. Das dazugehörige Land war eine Mischung aus rollenden Wiesen und bewaldeten Hügeln, mit einem anmutigen alten Bauernhaus und einer gepflegten weißen Scheune. Die Farm wurde eher als Hobby-Farm betrieben, mit zwei Milchkühen, einer Handvoll Hühnern und einem halben Morgen Gemüsegarten. Die Lathams hatten keine Kinder, doch Mrs.Latham lud oft Grundschulklassen auf die Farm ein, damit sie etwas über die Landwirtschaft lernten. In weniger als einer Stunde war sie in einem brennenden Auto verkohlt. Einige der kleinen Hand- und Fußknochen fehlten – wahrscheinlich zerbrochen und in einer Schicht aus Asche und Abfall auf dem Bodenblech des Autos versteckt. An den schwarzen Knochen der Arme und Unterschenkel war kein Weichgewebe mehr, nicht einmal mehr verbranntes; sie waren an den distalen Enden kalziniert, doch nicht an den proximalen Enden, wo sie mit dem Körper verbunden gewesen und folglich mit weniger Sauerstoff in Berührung gekommen waren. An Pelvis und Torso hing noch Gewebe – falls man das verbrannte, krustige Material noch »Gewebe« nennen konnte. Das einstige Schädeldach bestand nur noch aus Knochenscherben, die an kleine verbrannte Muschelstückchen erinnerten, keines größer als fünf Zentimeter im Durchmesser.




  Garcia schaltete die Operationsleuchte über dem Sektionstisch ein und richtete sie auf die Knochen. Dann reichte er mir ein Paar lilafarbene Nitril-Handschuhe. Ich zog sie an. Er streifte ebenfalls ein Paar über. Mit einem lilafarbenen Finger berührte er das rechte Bein direkt unter dem Knie. »Das ist interessant«, sagte er. »Hier oben nahe dem proximalen Ende der Tibia sehen die Brüche aus wie die, die Sie mir gerade an frischen Knochen gezeigt haben.« Ich beugte mich vor und sah das spiralförmige, gesplitterte Muster, das zurückblieb, nachdem das Fleisch verbrannt war, und nickte zustimmend. »Aber hier unten am distalen Ende«, er zeigte darauf, »sind die Brüche regelmäßiger.« Tatsächlich, direkt über dem Knöchel zeigten die Risse im Knochen beinahe eine Kreuzschraffur.




  »Hoppla«, sagte ich. »Sieht ja fast aus wie zwei verschiedene Fälle – einer mit frischen Knochen, der andere mit mazerierten Knochen – in einer einzigen Tibia.« Ich untersuchte den Rest des Körpers und bemerkte bei den anderen Extremitäten ein ähnliches Phänomen.




  »Was halten Sie davon?«




  Ich antwortete nicht. Nicht dass ich ihn ignorierte; ich war nur abgelenkt. Im Schädel – tief in einer zersprungenen Augenhöhle – steckte etwas, was meine Aufmerksamkeit erregt hatte. Von der Arbeitsplatte an der Wand nahm ich eine lange Pinzette und schob sie mit der Spitze in die Höhlung, um das winzige Objekt herauszuholen. »Wissen Sie«, fragte ich, »ob die Autofenster zu waren oder offen?«




  »Drei waren zu, doch das Fenster auf der Fahrerseite war ein Stück geöffnet«, sagte er. »Auf dem Boden darunter lagen mehrere Zigarettenkippen. Warum interessiert Sie das?«




  »Ich frage mich, wie die Schmeißfliegen an die Leiche gekommen sein können.«




  »Alle Fenster sind beim Feuer geborsten. Also hatten die Fliegen jede Menge Zugang, aber nicht viel Zeit. Als ich kam, war das Auto noch zu heiß, um es anzufassen. Ich erinnere mich nicht, irgendwelche Fliegen gesehen zu haben.«




  »Ich meine nicht nach dem Feuer. Ich meine vorher.«




  Garcia sah mich verdutzt an.




  »Falls ihr Hirn nicht schon zu Lebzeiten von Fliegen befallen war«, sagte ich und zog die Pinzette aus der Augenhöhle, »haben die Fliegen sie tagelang bearbeitet, bevor der Wagen verbrannt ist.« Ich hielt die Pinzette über die linke Hand und ließ meine Beute in die Handfläche fallen. Dort, auf dem stramm gespannten lilafarbenen Gummihandschuh, lag eine nicht voll entwickelte Made, etwa von der Größe und Form eines Rice Krispies. Eines vollkommen verkohlten Rice Krispies.




  Die Frau war nicht lebendig verbrannt; sie war tot gewesen und dann verbrannt. Tot und bereits im Stadium der Verwesung.
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  Ich schaute ein zweites Mal auf den Inhalt des Päckchens und betrachtete noch einmal die beiliegende Nachricht. »Dr.Brockton, bitte rufen Sie mich an, wenn Sie das hier bekommen. Danke. Burt.«




  Dann wählte ich Burt DeVriess’ Nummer. Dazu brauchte ich nicht auf den schicken geprägten Briefkopf zu schauen, ich hatte die Nummer noch aus der kurzen, denkwürdigen und finanziell ruinösen Periode im Kopf, als DeVriess – in Knoxvilles legalen (und illegalen) Kreisen auch als »der Fiese« bekannt – mein Strafverteidiger war. Der Fiese hatte mich eine Stange Geld gekostet, aber er hatte mir auch den Hals gerettet, also konnte ich ihm sein Fünfzigtausend-Dollar-Honorar eigentlich nicht verübeln. Seine Sekretärin Chloe schien der Meinung zu sein, dass der Umgang mit mir einen Teil des Fiesen gerettet hatte, jenen Teil, der als die verkümmerte Seele des Anwalts durchging. Angesichts der Tatsache, dass er jahrelang skrupellos die finstersten Kriminellen von Knoxville vertreten hatte – seine Mandantenliste las sich wie ein Who is who der Mörder, Drogenhändler und Pädophilen –, schien auf wahres Seelenheil nicht zu hoffen zu sein. Andererseits wies DeVriess die notorische Kundschaft, durch die er reich und berüchtigt geworden war, inzwischen immer öfter ab. Noch hatte er seinen Bentley meines Wissens nicht gegen einen Prius eingetauscht oder angefangen, gratis für Obdachlose zu arbeiten, hatte also den Stand der Heiligkeit noch nicht erreicht, aber zumindest schien er sich für eine Art »Verbessertes Karma«-Award qualifiziert zu haben. Chloe war beim zweiten Klingeln dran. »Kanzlei DeVriess, was kann ich für Sie tun?«




  »Hi, Chloe, hier spricht Bill Brockton.«




  »Hallo«, zwitscherte sie. »Wie geht es Ihnen?«




  »Ich halte mich, Chloe. Und selbst?«




  »Ziemlich gut, aber wir vermissen Sie. Sie müssen sich wieder verhaften lassen, damit wir Sie öfter zu sehen kriegen.«




  »Das kann ich mir nicht leisten«, sagte ich lachend. »Wenn ich Burt noch einmal verpflichten müsste, müsste ich Privatinsolvenz anmelden.«




  »Perfekt«, sagte sie. »Dann könnte er Sie vor dem Insolvenzgericht vertreten.«




  »Gratis, versteht sich«, sagte ich. »Wo wir gerade vom Meister des legalen Diebstahls reden, was hat es mit dem Päckchen auf sich, das er mir geschickt hat?«




  »Oh, das«, sagte sie. »Ich glaube, das erzählt er Ihnen besser selbst. Bleiben Sie dran. Und kommen Sie mal wieder vorbei?«




  Ich lächelte. Genauso – als Freund – hatte Chloe mich auch behandelt, als ich zum ersten Mal durch die Artdeco-Tür der Kanzlei ihres Chefs gekommen war, mit einer Mordanklage am Hals und so verzweifelt, dass ich mich dazu herabgelassen hatte, den aggressiven Verteidiger zu engagieren, den ich abgrundtief verachtete.




  Während ich in der Leitung auf DeVriess wartete, warf ich noch einmal einen Blick auf den Inhalt des Päckchens, das er mir geschickt hatte. Es war eine kleine, würfelförmige Holzkiste, von etwa zwanzig Zentimetern Kantenlänge, kunstvoll geschnitzt, mit graviertem Messingverschluss und Klappdeckel. Das Kistchen war hübsch, doch was wirklich meine Aufmerksamkeit erregte, war die körnige, pudrige Mischung, die zum Vorschein kam, wenn man den Deckel aufklappte.




  »Hallo, Doc«, sagte eine Stimme, die es fertig brachte, gleichzeitig butterweich und hart wie Granit zu klingen. Sie klang nach Geld und Macht, und ich wusste, dass Knoxvilles erfolgreichster Strafverteidiger von beidem reichlich besaß. »Wie läuft es im Augenblick auf der Farm?«




  »Die Leute sterben, um reinzukommen, Burt«, witzelte ich. »Wie ist das Leben unten in der Kloake?«




  »Stagniert ein wenig«, sagte er gut gelaunt. »Ein gemeines Gerücht ist im Umlauf, ich wäre weich geworden und hätte sogar so etwas wie ein Gewissen bekommen. Es ruiniert meine Kanzlei, aber für mein Handikap beim Golf ist es großartig.«




  »Es gibt immer einen Silberstreif am Horizont«, sagte ich. »Wie man so schön sagt: Wenn man nicht haben kann, was man will, muss man das wollen, was man hat. Dieses kleine Geschenk, das Sie mir geschickt haben – ist es das, wonach es aussieht?« Ich rührte mit einem spitzen Bleistift in der obersten Schicht der Mischung, und aus dem Kistchen stieg eine winzige Staubwolke auf. Zuoberst auf der Mischung war eine Lage feinen, grauweißen Pulvers, darunter eine Schicht körniger, gelbbrauner Partikel sowie, wie ich rasch erkannte, Bruchstücke von verbrannten Knochen. »Ich war ganz aufgeregt, als ich den Deckel aufgemacht habe«, flachste ich. »Eine Minute lang dachte ich, es wäre vielleicht Ihre Asche.«




  Wenn er das witzig fand, behielt er es für sich.




  »Also, was ist das, Burt?«




  »Das, Doc, ist die große Preisfrage«, sagte er. »Angeblich ist es meine Tante Jean. Aber mein Onkel Edgar sagt, sie ist es nicht.«




  »Wie das?«




  »Haben Sie schon einen Blick darauf geworfen?«




  »Nur kurz.«




  »Ist Ihnen etwas Seltsames aufgefallen?«




  Ich rührte noch ein wenig in der Mischung, womit ich einen weiteren Staubsturm auslöste. Unten, nahe des Bodens der Kiste, erhaschte ich einen Blick auf etwas, was aussah wie kleine Kieselsteine. »Nun, da sind ein paar Steine drin«, sagte ich. »Sieht jedenfalls verdammt nach Steinen aus.«




  »Verdammt richtig, sieht aus wie Steine«, sagte er. »Man braucht keinen Doktor in Anthropologie, um den Unterschied zwischen Knochen und Feinkies zu erkennen. Und noch etwas: Sie können das natürlich nicht wissen, aber Tante Jeans Knie sind nicht da drin.«




  »Ihre Knie? Woher wissen Sie das?«




  »Weil Tante Jeans Knie aus Titan waren. Sie hat vor fünf Jahren zwei künstliche Kniegelenke bekommen.«




  »Normalerweise schickt ein Krematorium so etwas nicht an die Angehörigen zurück, Burt.«




  »Onkel Edgar hat ausdrücklich darum gebeten.«




  »Ah. Das scheint mir ein wichtige Unterlassung zu sein.«




  »Sie können doch nicht geschmolzen und im Ofen irgendwo runtergetropft sein oder so?«




  »Ich glaube nicht«, sagte ich. »Künstliche Gelenke sind aus ziemlich robustem Material gefertigt. Aber lassen Sie mich ein wenig über Titan und Krematorien recherchieren, dann melde ich mich wieder bei Ihnen.«




  »Könnten Sie noch ein bisschen mehr tun als das, Doc?«




  »Wie meinen Sie das?«




  »Irgendetwas stimmt hier nicht, Doc«, sagte er. »Was haben die mit ihren Knien gemacht? Was macht der Kies da drin? Und wie kommt es, dass die Knochenstücke so groß sind? Ich habe die Asche meiner Mutter oben in den Smoky Mountains verstreut, nachdem sie gestorben war, und in Moms Urne war nichts, was größer war als grobes Steinsalz.«




  »Sie möchten also, dass ich eine rechtsmedizinische Analyse dieser Kremate durchführe?«




  »Kremate?« Er schnaubte. »Wer zum Teufel hat sich denn ›Kremate‹ ausgedacht?«




  »Ich nicht«, sagte ich. »Wahrscheinlich irgendein Bestattungsunternehmer. Klingt vermutlich schicker als ›kremierte menschliche Überreste‹ oder einfach nur ›Asche‹.«




  »Und kitschiger«, sagte er. »Hören Sie, ich zahle Ihnen Ihren normalen Stundensatz als Sachverständiger, egal wie viele Stunden Sie dafür brauchen.« Mein Stundensatz lag bei zweihundert Dollar; also musste ich zweihundertfünfzig Stunden in den Krematen herumstochern, um die fünfzigtausend Dollar reinzuholen, die ich dem Fiesen vor einigen Monaten geblecht hatte. Ich wollte keine zweihundertfünfzig Stunden damit verbringen, den Staub von Tante Jean einzuatmen, doch der Fall interessierte mich – und ich war beeindruckt, dass dem Anwalt die merkwürdigen Zutaten in der Mixtur aufgefallen waren.




  »Ich finde heraus, was ich kann«, sagte ich.




  »Danke, Doc«, sagte er. »Ich schulde Ihnen was.«




  »Noch nicht«, sagte ich, »aber bald.«




  Er lachte. »Dann verkaufe ich wohl besser einen der Bentleys«, sagte er, auch wenn wir beide wussten, dass meine Rechnung sich nur auf einen Bruchteil dessen belaufen würde, was ich dafür hingeblättert hatte, damit Burt mich verteidigte. Er nannte mir noch ein paar Einzelheiten – das Sterbedatum seiner Tante, den Namen des Beerdigungsinstituts und den des Krematoriums und die Telefonnummer von Onkel Edgar, der in Polk County lebte –, dann beendete er das Gespräch mit einem »Danke, Doc«.




  Ich wählte die Nummer des osteologischen Labors, das im Erdgeschoss am anderen Ende des Stadions lag, fünf Minuten Fußweg durch gebogene Flure entlang der riesigen Ellipse des Stadions. »Osteologisches Labor, Miranda am Apparat. Kann ich etwas für Sie tun?«




  »Ich hoffe doch«, sagte ich.




  »Ach, Sie sind’s nur.«




  »Versuchen Sie doch, Ihre Begeisterung zu zügeln«, erwiderte ich.




  »Oh, entschuldigen Sie bitte«, rief sie enthusiastisch. »Dr. Brockton, was kann ich für Sie tun?«




  »Schon besser«, sagte ich. »Dürfte ich Sie darum bitten, mir, sobald Sie mit Kniefallen fertig sind, den Schmelzpunkt von Titan herauszusuchen?«




  »Ich lebe, um zu dienen«, sagte sie. »Rein oder in Legierung?«




  »Das weiß ich nicht so genau.«




  Ich hörte das rasche Klappern einer Computertastatur. »Nun, wenn man reines Titan nimmt«, sagte sie, »liegt der Schmelzpunkt bei angenehm warmen tausendneunhunderteinundvierzig Grad. Auf dem Kelvin-Thermometer, was« – klapper, klapper, klapper – »dreitausend und ein paar Zerquetschte Grad Fahrenheit sind.«




  »Wie haben Sie das so schnell herausgefunden?«




  »Die Wunder von Google«, sagte sie. »Auch Google lebt nur, um zu dienen.«




  »Verdammt«, sagte ich. »Google, YouTube, MySpace – ich komme mir langsam vor wie ein Dinosaurier, Miranda.«




  »Nun, Selbsterkenntnis ist der erste Schritt zur Besserung«, sagte sie. »War’s das? Sie waren nur neugierig auf die Eigenschaften von Titan?«




  »Nein, eigentlich habe ich überlegt, wo der Schmelzpunkt von künstlichen Kniegelenken liegt.«




  Ich hörte einen weiteren Tastenwirbel. »Sieht so aus, als wären die meisten orthopädischen Implantate aus Titanlegierungen gefertigt, Kobalt-Chrom-Legierungen oder Edelstahl. Oder aus oxidiertem Zirkonium – eine Art Kreuzung zwischen Metall und Keramik –, das härter ist als Metall, aber robuster als Keramik.« Weiteres Tastengeklapper. »Das meistverbreitete Material scheint jedoch Titan 662 zu sein, eine Legierung aus Titan, Aluminium und Vanadium plus einer Prise von diesem und einem Spritzer von jenem.«




  »Vanadium? Ist das wirklich ein Element, oder haben Sie das erfunden?«




  »Erfunden? Moi? Sie verletzen mich zutiefst. Das wäre ein Verstoß gegen das Berufsethos der Forschungsknechte. Abgesehen davon, wenn ich ein Element erfinden würde, glauben Sie nicht, dann würde ich mir etwas Besseres einfallen lassen als ›Vanadium‹? Ich finde, ›Mirandium‹ klingt hübsch, finden Sie nicht? Und ›Loveladium‹ rollt auch leicht über die Zunge.«




  »Was habe ich mir nur gedacht? Sie haben natürlich recht«, sagte ich. »Das Periodensystem sollte sich ganz allein um Sie drehen.«




  »Ich lasse die Andeutung, dass ich egozentrisch bin, für den Augenblick durchgehen, denn ich bin so entzückt, für Sie die Sklavenarbeit zu machen. Wollen mal schauen, Titan 662 … Schmelzpunkt liegt bei … verdammt aber auch … ein streng gehütetes militärisches Geheimnis, könnte man denken. Eigentlich nicht, aber ich bekomme keine Google-Treffer, die so aussehen, als enthielten sie die Antwort. Soll ich einen gleichermaßen geknechteten akademischen Tagelöhner in der Ingenieurswissenschaft anrufen?«




  »Nein, warten Sie damit erst einmal«, sagte ich. »Ich glaube nicht, dass der Schmelzpunkt der Legierung sehr viel niedriger ist.«




  »Wissen Sie, was ich denke?«




  »Öfter, als mir lieb ist«, erwiderte ich.




  »Ha, ha. Ich denke, wenn Sie ein Feuer entfachen, bei dem Ihre Knie schmelzen, sind Sie längst geröstet.«




  »Geröstet ist vollkommen richtig«, sagte ich. »Die Frage ist, könnten zwei künstliche Kniegelenke in einem Einäscherungsofen schmelzen?«




  »Ich würde sagen, das hängt davon ab, wie heiß es in so einem Ofen wird.«




  »Wirklich? Erstaunlich. Wissen die Leute, die die MacArthur-Genie-Stipendien verteilen, von Ihnen?«




  »Werden Sie mir bloß nicht frech, Chef.«




  »Sonst?«




  »Sonst lege ich auf.«




  »Oooh«, sagte ich, »jetzt machen Sie mir wirklich Angst.«




  Ich lachte, als am anderen Ende aufgehängt wurde. Ich war mir ziemlich sicher, dass sie ebenfalls lachte.




  Mein nächster Anruf galt Norman Witherspoon, einem Bestattungsunternehmer in Knoxville, der mir in den vergangenen zehn Jahren rund ein halbes Dutzend Leichen geschickt hatte – Menschen, die ihren Körper der Wissenschaft zur Verfügung stellen wollten, vor dem Tod aber keine Vorkehrungen getroffen hatten. »Norm, was machen Sie, wenn jemand zu Ihnen kommt und eingeäschert werden möchte?«




  »Ich sage: ›Tut mir leid, damit muss ich warten, bis Sie tot sind.‹«




  »Steckt nicht in jedem ein Komiker?«, sagte ich. »Lassen Sie mich die Frage neu formulieren: Norm, wohin schicken Sie Leichen, die eingeäschert werden sollen?«




  »Zum East-Tennessee-Krematorium«, sagte er. »Draußen in der Nähe des Flughafens. Im Rockford-Industriegebiet nahe des Alcoa Highway.«




  »Ich habe einen Fall, bei dem es auch um Kremate geht. Glauben Sie, das East-Tennessee-Krematorium würde mich einen Blick auf seine Kremationsanlage werfen und ein paar Fragen stellen lassen?«




  »Solange der Fall nichts mit ihnen zu tun hat. Hat er?«




  »Nein«, sagte ich. »Es geht um eine Firma im Nordwesten von Georgia – das Trinity-Krematorium.«




  »Ach, die.«




  »Warum sagen Sie das so?«




  »Nun, dahin schicken die Bestattungsunternehmen ihre einzuäschernden Toten, wenn sie entweder ein paar Dollar oder ein bisschen Zeit sparen wollen.«




  »Wie viel sind ›ein paar‹ Dollar?«




  »Nicht allzu viele – rund hundert pro Kremation. Wir haben im Jahr mit ungefähr sechzig Einäscherungen zu tun, also würden wir an die sechstausend Dollar sparen, wenn wir wechselten. Wenn man allerdings den Hol- und Bringdienst von Trinity mit einrechnet, ist die Ersparnis größer.«




  »Wie das?«




  »Wir müssen die Leichen raus zum East-Tennessee-Krematorium bringen und die Asche wieder abholen, entweder am Ende des Tages oder irgendwann am nächsten Tag. Das macht rund hundertzwanzig Hin- und Rückfahrten. Von hier aus sind es nur vierundzwanzig Kilometer, also ist das kein großes Problem, aber es kann kompliziert werden, besonders wenn wir uns gleichzeitig um mehrere Beerdigungen kümmern müssen. Trinity holt die Leichen ab und bringt die Kremate wieder, das kann eine ziemliche Zeitersparnis bedeuten. Sie haben ganz schön hartnäckig um uns geworben, und wir haben darüber nachgedacht, zu ihnen zu wechseln, aber am Ende haben wir uns entschieden, beim East-Tennessee-Krematorium zu bleiben.«




  »Weil?«




  »Ich kenne die Leute seit zwanzig Jahren. Sie leisten gute Arbeit, sie halten ihre Einrichtung makellos sauber, und sie sind äußerst professionell.«




  »Anders als diese Firma in Georgia?«




  Er lachte. »Jetzt klingen Sie wie ein Anwalt, der einen im Gerichtssaal aus dem Konzept bringen will. Sie sind viel zu oft ins Kreuzverhör genommen worden. Schauen Sie, ich weiß nichts Schlechtes über die Firma zu sagen. Aber ich weiß auch nichts Gutes über sie zu berichten. Ich möchte nicht die Geschäftsbeziehungen zu Leuten abbrechen, die ich kenne und respektiere, nur um hier oder da mal hundert Dollar zu sparen.«




  »Sehr anständig«, sagte ich. »Im Augenblick habe ich keine weiteren Fragen. Oh, außer vielleicht den Namen und die Telefonnummer desjenigen, den ich in dem Krematorium drüben in Alcoa anrufen könnte?«




  




  »East-Tennessee-Krematorium.« Die Frau, die ans Telefon kam, klang ein wenig außer Puste, als hätte sie zum Telefon laufen müssen.




  »Spreche ich mit Helen Taylor?«




  »Ja. Kann ich Ihnen helfen?«




  Ich stellte mich vor und setzte zu einer komplizierten Erklärung an, warum ich anrief.




  »Norm Witherspoon hat mir gesagt, dass Sie wahrscheinlich anrufen«, sagte sie, sobald ich ihr die Gelegenheit dazu gab. »Ich habe vor einigen Jahren Ihren Vortrag vor dem Bundesverband der Bestatter gehört. Da haben Sie Bilder gezeigt, wie eine Leiche verwest, wenn eine Einbalsamierung nicht sachgerecht durchgeführt wurde. Sie sind hier jederzeit herzlich willkommen.«




  Ich war mir nicht sicher, ob sie mich trotz meiner Kritik so herzlich willkommen hieß oder wegen ihr. Wie auch immer, ich nahm die Einladung rasch an. »Wann würde es Ihnen denn passen?«




  »Da richte ich mich ganz nach Ihnen. Ich bin von Montag bis Freitag hier, von acht bis fünf. Wir haben heute noch drei Kremationen; ich werde also, egal wann Sie kommen, jemanden reintun, rausholen oder zerkleinern.«




  »Klingt, als bekäme man bei Ihnen noch was für sein Geld«, sagte ich. »Kein Wunder, dass Sie so außer Atem waren, als Sie ans Telefon kamen.«




  »Viele Pausen gibt es nicht, das ist mal sicher«, sagte sie. »Ich bin gleich mit einem fertig und wollte mit dem nächsten nach dem Mittagessen anfangen.«




  Ich schaute auf die Uhr; ich hatte gerade an meinem Schreibtisch ein Sandwich gegessen, aber ich aß immer recht früh. Es war noch nicht ganz halb zwölf.




  »Wäre es in Ordnung, wenn ich, sagen wir, in gut einer Stunde käme?«




  »Ich freue mich auf Sie.« Sie erklärte mir den Weg, und ich sah noch die Post vom Vormittag durch und machte mich dann auf den Weg. Die Post hatte mich auf eine Idee gebracht, also schaute ich kurz bei Peggy rein. Ich hatte Glück, sie war nicht da. Wenn sie gewusst hätte, was ich damit vorhatte, hätte sie mir wahrscheinlich nicht erlaubt, ihre Briefwaage auszuleihen.
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  Vom Stadion nahm ich den Neyland Drive flussabwärts am Institut für Tiermedizin vorbei und unter der Brücke des Alcoa Highway hindurch. Die Brückenpfeiler waren im Abstand von dreißig Zentimetern mit horizontalen Linien versehen, die den Lotsen der Schleppschiffe zeigten, wie viel lichten Raum sie zwischen der Wasserlinie und der Unterseite der Brücke hatten. Warum heißen die eigentlich Schleppschiffe, überlegte ich, wo sie die Frachtkähne doch schieben und nicht ziehen? Bei all der Hitze und der Dürre stand der Fluss so niedrig, wie ich ihn im Sommer noch nie gesehen hatte. Das hieß, dass es nach oben ziemlich viel Raum gab – den Markierungen zufolge gut siebzehn Meter, über einen halben Meter mehr als gewöhnlich. Doch einen halben Meter mehr Platz oben hieß auch einen halben Meter Wasser weniger unter dem Kiel. Hier, wo der Fluss schmal und das Flussbett tief war, war das kein Problem, doch ein paar Meilen flussabwärts wurde er breit und seicht, da lief selbst ein Fischerboot das Risiko, dass der Propeller kaputtging, wenn es von der Mitte der Fahrrinne abwich. Wir brauchen Regen, dachte ich, und eine gewaltige Kaltfront.




  An der Kreuzung Neyland Drive und Kingston Pike bog ich rechts ab und nahm dann noch einmal die Nächste rechts auf die Auffahrt zum Alcoa Highway Richtung Süden. Als ich die hohe Betonbrücke überquerte, unter der ich eben noch hindurchgefahren war, schaute ich flussabwärts, wo die Villen von Sequoyah Hills das rechte Flussufer säumten. Ich wohnte in Sequoyah, doch mein Haus – das in einem nicht recht ins Viertel passenden bescheidenen kleinen Karree mit Bungalows und Ranchhäusern lag – war wahrscheinlich nur ein Zehntel so viel wert wie diese Villen am Fluss. Als ich als Professor an der University of Knoxville angefangen hatte, hätte ich eines der großen Häuser kaufen können, doch der Preis – fünfundfünfzigtausend Dollar – war mir damals astronomisch hoch vorgekommen, zumindest angesichts meines Professorensalärs. Zwanzig Jahre später war dieses Haus mindestens eine Million wert, wenn nicht gar mehr. Die Anwesen direkt am Wasser waren sogar noch teurer. »Ja, aber ich muss mir keine Sorgen machen, dass mir das Kielwasser der Kanalboote den Garten abträgt«, sagte ich laut und lachte dann über mich. »Okay, Brockton, du redest nicht nur mit dir selbst, das, was du da von dir gibst, ist auch noch absolutes Blech.«




  Zu meiner Linken ragten das Unikrankenhaus und die Hügel hinter der Body Farm auf. Zur Rechten schmiegten sich die Weiden des landwirtschaftlichen Instituts – grüne, mit schwarzweißen Holsteiner Kühen gesprenkelte Wiesen – in die große Flusskehre. Es war die Stelle, wo der Tennessee River zum ersten Mal nach Süden bog und mit seinen Serpentinen in Richtung Golf von Mexiko begann, gut zweieinhalbtausend mäandernde Kilometer von hier.




  Aus einem Impuls heraus fuhr ich an der Ausfahrt Cherokee Trail ab – der Ausfahrt zum Unikrankenhaus – und schlängelte mich unter dem Highway durch und in die hintere Ecke des Parkplatzes der Krankenhausmitarbeiter. Wir hatten vor einigen Wochen eine Leiche zur Verfügung gestellt bekommen, und ich erinnerte mich an eine Notiz im Krankenblatt, wonach der Spender, ein Mann in den Siebzigern, zwei Jahre vor seinem Tod zwei künstliche Kniegelenke bekommen hatte. Damit waren seine Knie neuer als alles, was ich aus den Schachteln in der Skelettsammlung ausgraben konnte, und ich hatte plötzlich das Verlangen, sie mir anzusehen.




  Ich fand ihn direkt neben dem Hauptweg, der sich in den Wald hinauf und Richtung Fluss wand. Er lag neben einem umgestürzten Baumstamm auf dem Rücken. Der Schädel war abgetrennt und lag ein Stück hangabwärts vom postkranialen Skelett. Nicht weit davon stand ein Kamerastativ mit einem etwas fehl am Platze wirkenden schwarzen Briefkasten obendrauf. Der Briefkasten war ein behelfsmäßiges Gehäuse für eine Nachtsichtkamera, die, geschützt durch das wasserdichte Plastik, mit einem Bewegungsmelder verbunden war, sodass wir, wenn nächtliche Fleischfresser – hauptsächlich Waschbären und Opossums – auf Futtersuche vorbeikamen, ihre Nahrungsgewohnheiten studieren konnten. Es war das Projekt eines Doktoranden, und ich hatte über einige Fotos gestaunt, auf denen knuddelige Waschbären zu sehen waren, wie sie tief in Körperhöhlen langten, um besondere Delikatessen herauszuholen. An Wangenknochen, Händen und Füßen waren die Nagespuren glasklar – oder doch eher im Mittagsdunst – zu erkennen. Aber im Augenblick interessierte ich mich mehr für die scharnierähnlichen Eisenwaren, die sich dort befanden, wo einst die Knie gewesen waren.




  Ich hatte während meiner Karriere als Universitätslehrer zweimal die Gelegenheit gehabt, orthopädischen Operationen beizuwohnen – einer Hüftgelenkersatz-OP und einer Fusion im Bereich der Halswirbelsäule –, und beide Male hatte ich über die Kombination aus präziser Kontrolle und blutiger, brutaler Kraft gestaunt. Besonders die HWS-OP war eine erstaunlich fein abgestimmte Vorstellung seitens eines Neurochirurgen und eines Orthopäden gewesen. Zuerst zogen und meißelten sie drei zerbröckelte Bandscheiben aus dem Hals des Patienten, wobei sie bisweilen nur Millimeter vom Rückenmark entfernt bohrten, klopften dann Stifte aus präzise maschinell bearbeitetem Knochen zwischen die zusammengesunkenen Wirbel und schraubten schließlich eine gebogene Titan-Stütze vorne an den Hals, um die Wirbelsäule zu stützen, solange die Knochen zusammenwuchsen. Während die beiden Ärzte bohrten, klopften und schraubten, konnte ich nicht umhin, sie mit Kunsttischlern zu vergleichen. Die Hüftgelenks-OP war im Vergleich dazu Zimmermannsarbeit – das proximale Ende des Femurs absägen, ein Loch in den Knochenschaft; bohren und dann den Stiel der Prothese in die Öffnung hämmern.




  Die Leiche auf dem Hügel – Leiche 67-07, die siebenundsechzigste Leiche im Jahr 2007 – war nach drei Wochen fast vollkommen skelettiert. Die Metallknie schimmerten trüb; dort, wo die arthritischen Gelenke abgesägt und entfernt worden waren, waren noch schwache Sägespuren zu sehen. Bemerkenswert, dachte ich, dass Menschen wieder gehen können, nachdem man ihnen die Knie rausgehackt hat.




  Das Verb »raushacken« hatte der Chirurg wahrscheinlich nicht benutzt, als er dem Mann erklärte, was bei der Operation geschehen würde, doch der Blick auf die den Knochen bei der Operation zugefügten Verletzungen schien das drastische Verb durchaus zu rechtfertigen.




  Das Dröhnen eines Hubschraubers, der tief über den Bäumen flog, riss mich aus meinen Gedanken. Der Rettungshubschrauber von LifeStar flog auf dem Weg zum und vom Heliport des Krankenhauses oft direkt über die Body Farm, doch dieser Hubschrauber nahm nicht die übliche Route. Die Neigung der Rotorblätter wirkte viel zu steil und hektisch, und der Hubschrauber flog wiederholt abrupt einen Bogen und ging waghalsig in Schräglage. Ein Einsatzhorn – dann zwei, dann mehr – jaulte aufs Krankenhaus zu, und ein zweiter Hubschrauber stimmte in den Lärm ein.




  Über dem anwachsenden Getöse hörte ich plötzlich meinen Namen. »Dr.Brockton! Dr.B., wo sind Sie?« Es war Miranda, und in ihren Worten hörte ich etwas, was ich niemals von Miranda Lovelady zu hören erwartet hätte: Ich hörte Angst.




  »Bill!«, rief eine männliche Stimme, und ich sah Art Bohanan auf mich zulaufen, Miranda zwei Schritte hinter ihm. Arts Gesicht war gerötet, seine Augen blitzten scharf wie ein Laser, und er hatte die Waffe gezogen.




  »Was um alles in der Welt!«




  Art sagte nicht viel, doch als ich das vierte Wort hörte, spürte ich, wie meine Knie weich wurden.




  »Garland Hamilton ist entwischt«, sagte er.
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  Art packte mich an einem Arm und Miranda am anderen, und zusammen schleiften sie mich praktisch den Hang hinunter, über die Lichtung und durchs Tor der Body Farm. Miranda blieb gerade lange genug stehen, um die Tore zu schließen und die Vorhängeschlösser einrasten zu lassen, während Art mich zu meinem Pick-up führte, wo er zuerst einen Blick hinein und sogar darunter warf, bevor er mir erlaubte einzusteigen.




  Sobald Miranda in ihrem Auto saß, sprang Art in sein ziviles Einsatzfahrzeug, einen Sedan, und schaltete das Einsatzhorn ein und das Blaulicht, das im Kühlergrill versteckt war. Mit Mirandas Jetta als Nachhut leitete Art uns in einer Wolke qualmender Reifen vom Krankenhauskomplex weg. Als wir in Richtung Alcoa Highway auf den Cherokee Trail rasten, röhrte ein halbes Dutzend Polizeifahrzeuge – die Polizei von Knoxville, der Sheriff von Knox County und die Autobahnpolizei – in entgegengesetzter Richtung an uns vorbei.




  Fünf Minuten später saßen Art, Miranda und ich um meinen Schreibtisch unter dem Neyland-Stadion und beäugten uns bedrückt. »Wie konnte das passieren?«, fragte ich. »Wo? Wann? Der Prozess geht doch bald los, da hätte ich erwartet, dass sie Hamilton scharf bewachen.«




  Art seufzte. »Hätte ich auch gedacht.«




  »War er im Untersuchungsgefängnis von Knox County? Zum Teufel, die haben da draußen Hunderte von Kameras … Da kann doch ein Inhaftierter nicht in der Nase bohren, ohne dass drei Kameras die Popel für die Nachwelt festhalten.«




  Er schüttelte den Kopf. »Der Grund, warum wir dich so schnell von der Body Farm wegverfrachtet haben, ist, dass er nur einen Steinwurf von dort entfernt war, als er entkam.« Ich starrte Art verständnislos an. »Er war in der Notaufnahme des Unikrankenhauses. Sie hatten ihn eilig dort hingeschafft, weil er Krämpfe bekommen hatte«, sagte Art. »Oder Krämpfe bekommen zu haben schien. Als sie ihn in die Notaufnahme schoben, sprang er von der Fahrtrage und verschwand in einem Treppenhaus.«




  »Verdammt«, sagte ich, »das ist der denkbare schlechteste Ort, um ihn zu verlieren. Er kennt jeden Winkel des Krankenhauses. Wenn sie es nicht innerhalb von sechzig Sekunden abgeriegelt haben, hatte er hundert Möglichkeiten zu entkommen.«




  »Sie haben es nicht innerhalb von sechzig Sekunden abgeriegelt«, sagte Art.




  Das hätte er mir nicht sagen müssen. Der Chor an Hubschrauberrotoren und Polizeisirenen hatte mir verraten, dass Hamilton entwischt war. Was ich nicht wusste, war, wohin er wollte und was er vorhatte: Würde er sich versteckt halten, sich davonmachen oder noch einmal versuchen, mich umzubringen?




  




  Vierundzwanzig Stunden später stand ich immer noch unter Schock. Ich hatte eine schlimme Nacht gehabt, gefolgt von einem grässlichen Tag und einer noch miserableren Nacht. Bei jedem plötzlichen Geräusch zuckte ich zusammen, und das Einzige, was schlimmer war als das Telefonklingeln, war, dass es nicht klingelte – dass Hamilton lautlos entkam.




  Eine Überwachungskamera zeigte, dass Hamilton sich, wenige Minuten nachdem er von der Fahrtrage gesprungen war, durch die Hintertür des rechtsmedizinischen Instituts verdrückt hatte. Er war schon draußen, bevor die ersten Polizeieinheiten eintrafen. Irgendwo zwischen der Notaufnahme und dem Ausgang des rechtsmedizinischen Instituts hatte er ein Paar Handschuhe und eine OP-Maske übergestreift. Ein Assistenzarzt in der Pathologie erklärte der Polizei später, er glaube, er habe Hamilton kurz im Flur gesehen, doch er habe den Gedanken verworfen, da er ja wusste – oder zu wissen glaubte –, dass Hamilton in Haft sei.




  Sobald er aus dem Aufnahmebereich der Kamera an der Laderampe war, hatte Hamilton sich vollkommen in Luft aufgelöst. Es war möglich, dass er sich in einem Wäschereifahrzeug oder einem der anderen Versorgungsfahrzeuge versteckt hatte, die den Krankenhauskomplex jeden Tag anfuhren und verließen. Es war auch möglich, dass er einfach über einen Parkplatz spaziert und in dem Wald verschwunden war, der das Gelände im Süden und Westen säumte. Nach zwei Tagen intensiver Suche – mit Spürhunden, Hubschraubern und Dutzenden von Beamten der Polizei von Knoxville, Hilfssheriffs aus Knox County und Kriminalbeamten aus Tennessee – gab es immer noch keine verwertbaren Spuren.




  Hamiltons Flucht war der Aufmacher im Knoxville News Sentinel und in sämtlichen regionalen Fernsehsendern. Fotos von ihm, von Jess und von mir wurden an prominenter Stelle gezeigt, und mein Haus war wieder einmal belagert von Reportern, die lautstark nach kurzen, prägnanten O-Tönen verlangten, wie es sich denn anfühle, dass der Mann, der Jess umgebracht und auch mich zu töten versucht hatte, auf freiem Fuß war. Der einzige Trost in dem Medienwirbel war, dass Hamilton, sollte er sich im Umkreis von einer Meile um mein Haus herum zeigen, sofort von mehreren Nachrichtenteams zumindest auf Video eingefangen werden würde. Die zwei Tage nach seiner Flucht waren mit die finstersten meines Lebens – übertroffen nur von Kathleens Tod, dem Mord an Jess und meiner Verhaftung.




  Am dritten Tag erhob ich mich von den Toten oder zumindest aus der mentalen Totenstarre, in der ich versunken war. Die einzige Möglichkeit, mich von Hamilton abzulenken, so viel wurde mir an dem Tag klar, war, mich mit etwas anderem zu beschäftigen. Etwas, womit ich mich beschäftigen konnte, waren Burt DeVriess’ Fragen zur Einäscherung seiner Tante Jean.




  Ich rief Helen Taylor beim East-Tennessee-Krematorium an und bat sie um Verzeihung, dass ich sie vor zwei Tagen versetzt hatte. »Wenn Sie immer noch bereit sind, mir alles zu zeigen, wäre ich Ihnen sehr dankbar, aber wenn Sie sich im Augenblick nicht damit abgeben wollen, verstehe ich das auch.«




  Sie versicherte mir, dass sie nicht verärgert war – sie hatte mich nach Hamiltons Flucht im Fernsehen gesehen –, und lud mich ein, so bald wie möglich vorbeizukommen.




  »Sind dreißig Minuten zu bald?«, fragte ich.




  »Dreißig Minuten passen sehr gut«, versicherte sie mir.




  Ich nahm die Fahrt wieder auf, zu der ich vor zwei Tagen aufgebrochen war.




  Das East-Tennessee-Krematorium befand sich in einem niedrigen, bescheidenen Gebäude in einer grasbewachsenen Ecke am Eingang zum Rockford Industriezentrum. Auf der anderen Straßenseite stand eine Fertigbauhalle mit einem Schild »S & S Services«. Das Krematorium war nicht größer als eine Doppelgarage und kaum auffälliger. Die Besitzer hielten es anscheinend nicht für notwendig, sich der aufgerüschten Sentimentalität oder der holzgetäfelten Vornehmheit von Beerdigungsinstituten zu befleißigen. Mir gefiel die unprätentiöse Schlichtheit – sie passte, fand ich, zu einem Ort, der Leichen aufnahm, sie in einen Einäscherungsofen steckte und verbrannte, bis nur noch anorganische Mineralien übrig blieben. Auf einer Seite des Gebäudes befand sich ein niedriger L-förmiger Anbau, in dem ein Büro mit einer Glastür und Doppelfenstern lag. Das eigentliche Krematorium – in dem höheren, aus Schlackenbetonsteinen erbauten Teil des Gebäudes – hatte auf der Vorderseite ein breites Rolltor und auf der anderen zwei Abgaskamine aus Edelstahl. An dem Gebäude war keinerlei Schild angebracht; es waren die Schornsteine – aus denen blauschwarzer Rauch kam, der von extremer Hitze kündete –, die mir verrieten, dass ich mein Ziel gefunden hatte.




  Ich klopfte an die äußere Windfangtür aus Glas, doch niemand reagierte, also linste ich hinein. Das Büro sah verlassen aus. Die Tür war unverschlossen, also steckte ich den Kopf hinein und rief: »Hallo? Ms. Taylor?«




  Um die Ecke, aus dem an eine Garage erinnernden Teil des Gebäudes, hörte ich eine gedämpfte weibliche Stimme sagen: »Ich komme sofort.«




  Eine freundliche Frau in den Fünfzigern erschien. Sie trug ein graues Kostüm und schwarze Pumps und wäre in einer Bank oder einem Maklerbüro nicht fehl am Platze gewesen, außer dass sie Arbeitshandschuhe trug – solche aus Leder und festem Stoff, wie Schreiner und Landwirte sie bevorzugen. Sie zog einen Handschuh aus und hielt mir die Hand hin.




  »Sie müssen Dr.Brockton sein«, sagte sie. »Ich bin Helen Taylor. Tut mir leid, dass ich Sie warten ließ.«




  »Ich habe Sie zwei Tage warten lassen«, sagte ich, »also fehlt noch einiges, bevor Sie sich entschuldigen müssen. Vielen Dank, dass Sie bereit sind, mir alles zu zeigen.« Ich schüttelte ihr die Hand. Sie hatte einen festen Griff und einen offenen, direkten Blick, der mir gefiel. Aus irgendeinem Grund – vielleicht weil Bestatter normalerweise dazu neigten, respektvoll den Blick zu Boden zu richten – hatte ich nicht jemand so Offenen erwartet.




  Helen hatte vor über zwanzig Jahren als Sekretärin im Büro einer Firma angefangen, die Erdgrüfte herstellte. Jahre später hatte der Besitzer der Firma seine Unternehmungen ausgedehnt und ein Krematorium eröffnet und Helen ausgebildet, um es zu führen. Nach zweijähriger Lehrzeit legte sie das Examen ab. Obwohl sie dieses mit fliegenden Fahnen bestand, lehnte die Kammer sie ab – sie hatten noch nie einen weiblichen Leichenbestatter zugelassen, ganz zu schweigen von jemandem, der seine Ausbildung in einem unabhängigen Krematorium absolviert hatte. Nach zwei Jahren Ausbildung war Helen jedoch nicht bereit, die Ablehnung widerspruchslos hinzunehmen. Sie suchte sich einen Anwalt, der der Kammer drohte, sie wegen Diskriminierung zu verklagen. Wenige Wochen später erhielt sie einen Brief mit ihrer Zulassungsurkunde als geprüfte Bestatterin.




  Im ersten Betriebsjahr äscherte das Krematorium nur vier Leichen ein, sodass ihr sehr viel Zeit für Büroarbeit blieb. In diesem Jahr, sagte sie, belief sich die Zahl der Einäscherungen auf über vierhundert. Das Geschäft ging inzwischen so gut, dass das Krematorium eine riesige Erweiterung plante. Sie zog das Rollo hinter ihrem Schreibtisch hoch und zeigte aus dem Fenster auf eine frisch ausgeschachtete Fläche und ein riesiges Betonfundament. In einem Jahr, erklärte sie mir, würden sie in ein neues, fünfmal so großes Gebäude ziehen. Es würde mit einer Kapelle für Gedenkfeiern, einem Sichtfenster und einem Fernschalter ausgestattet sein, sodass ein Angehöriger den Knopf drücken konnte, um den Prozess der Einäscherung in Gang zu setzen. Das alte Gebäude würde ein Krematorium bleiben, doch würden dort keine menschlichen Leichen mehr eingeäschert, sondern Haustiere – ein Geschäftszweig, der sprunghaft anstieg. Sie zog einen Aktendeckel mit Entwurfszeichnungen und Grundrissen des neuen Gebäudes heraus. Mir fiel auf, dass es drei Einäscherungsöfen haben würde statt nur zwei, und mir fiel auch ein großer Raum auf, der mit »Kühlraum« beschriftet war. Ich fragte sie danach. Der Kühlraum würde bis zu sechzehn Leichen aufnehmen können, erklärte sie mir stolz.




  »Sechzehn? Das sind aber viele«, sagte ich. »Fast so viele, wie der Kühlraum des regionalen rechtsmedizinischen Instituts fassen kann. Sie haben aber nicht vor, Leute abzuschlachten, oder?«




  Sie lachte. »Nein, das ist gar nicht nötig. Hier kommen am Tag bis zu sechs, sieben Leichen rein«, sagte sie. »Nicht jeden Tag, aber wenn, brauche ich einen Ort, wo ich sie hinlegen kann. Können Sie sich vorstellen, an einem Tag wie heute hier vier oder fünf Leichen zu stapeln?« Da hatte sie recht. Das kleine Gebäude hatte eine Klimaanlage, doch bei der brennenden Sonne draußen und der Hitze der Öfen drinnen lag die Temperatur wahrscheinlich bei zweiunddreißig Grad. Sie brauchte einen Kühlraum, und wenn das Geschäft weiter so wuchs, wie sie gesagt hatte, würde es wohl nicht lange dauern, bis sie die Kühlkammer voll hatte. Ich war beeindruckt, und als ich das sagte, strahlte sie.




  »Wenn Sie mir vor zwanzig Jahren erzählt hätten, dass ich heute so etwas machen würde, hätte ich Ihnen nicht geglaubt«, sagte sie. »Aber hier bin ich, und ich liebe meine Arbeit.«




  »Manchmal bin ich auch überrascht, wo ich gelandet bin«, sagte ich, »aber ich möchte meine Arbeit gegen nichts eintauschen. Ich langweile mich nie, kann manchmal etwas Gutes für die Opfer oder die Angehörigen tun und lerne interessante Menschen wie Sie kennen.«




  »Dann schauen wir uns die Sache doch mal an«, sagte sie und führte mich durch eine Verbindungstür in den technischen Bereich des Krematoriums, der genauso spartanisch und zweckmäßig eingerichtet war, wie das Äußere hatte vermuten lassen. Die Garage war quasi eine Doppelofengarage, die Einäscherungsöfen parkten nebeneinander, ihre Vorderseiten aus rostfreiem Stahl strotzten vor Skalen, Knöpfen und Lämpchen. Helen drückte an dem linken Ofen einen Knopf, und eine dicke Tür glitt nach oben und gab den Blick frei in das gewölbte Innere, rund zweieinhalb Meter lang, gut einen halben Meter hoch und knapp zwei Meter breit. Die Innenwände der Ofenkammer waren aus Backsteinen gemauert – einem hellen, verrußten Backstein, ähnlich wie die Brennöfen für Keramik, die ich schon gesehen hatte.




  Ich ging näher heran, um mir den Ofen genauer anzusehen. »Dürfte ich den Kopf reinstecken?«




  »Selbstverständlich«, sagte sie. »Lassen Sie mich nur vorher den Sicherheitsriegel vorschieben. Ich möchte nicht, dass die Tür runterfällt und sie enthauptet.« Die Tür war fünfzehn Zentimeter dick, und ihre Stahlverkleidung war mit einer Schicht Schamottesteinen isoliert; sie wog wohl mindestens fünfzig Kilo. Helen schob einen kräftigen, L-förmigen Splint in einen Schlitz an der Unterkante der Falltür. Was dem Gewehr die Sicherung, war dieser Guillotine der Splint.




  Die Schamottesteine – feuerfeste Ziegel, wie Helen sie nannte – waren gelbgrau und feinkörnig und wiesen da, wo kleine Stückchen abgebrochen waren, mehrere hellere Flecken auf. Ich langte hinein und fuhr mit dem Finger über einen solchen Fleck. Ein paar Körnchen, von der Beschaffenheit her irgendwo zwischen Sand und Keramik, rieselte in meine Hand. »Bröselt das im Laufe der Zeit ab?«




  Sie nickte. »Die Öfen müssen ungefähr alle zwei Jahre neu ausgemauert werden.«




  Die Decke und der Boden der Verbrennungskammer waren aus Beton; Risse zogen sich wie ein Spinnennetz durch das gewölbte Dach. »Sind diese Risse ein Problem? Können Sie sie einfach überputzen, oder müssen Sie die ganze oberste Schicht abklopfen, wenn neu ausgemauert wird?«




  »Die sind normal«, sagte sie. »Diese Risse bilden sich beim allerersten Mal, wenn man einen ganz neuen Einäscherungsofen in Betrieb nimmt. Die Hitze ist einfach extrem hoch.«




  Als ich mich noch weiter hineinbeugte, tauchte vor meinem geistigen Auge plötzlich ein Bild von Hänsel und Gretel auf. »Sie werden mich doch nicht reinschubsen«, sagte ich, »und Pfefferkuchen aus mir backen?«




  »Eher nicht.« Sie lachte. »Wenn ich den Brenner einschalte, sehen Sie beim Rauskommen einem Pfefferkuchenmann in nichts ähnlich. Kommen Sie, ich zeige Ihnen die Vorher-Nachher-Versionen. Ein ziemlicher Unterschied.« An einer Wand des Gebäudes stand eine metallene Fahrtrage, darauf ein Pappkarton von der Größe und Form eines Sargs. Sie hob den Deckel so weit an, dass ich einen Blick hineinwerfen konnte.




  Ein alter Mann – keinen Tag jünger als neunzig, schätzte ich – lag darin, ein wenig von der Mitte verrutscht. Er war dünn und hager und war eindeutig seit Jahren geschrumpft. In dem Karton war Platz für ihn und zwei weitere Leichen seiner Größe. Das Gesicht des Mannes war eingefallen, und ich wusste, ohne seine Lippen zu berühren, dass sein Kiefer zahnlos war. Die Zahnfächer waren wahrscheinlich längst verschwunden, in den letzten zehn oder zwanzig Jahren geglättet, da der Knochen sie resorbiert und ausgefüllt hatte.




  »Sieht aus, als hätte er ein langes Leben gehabt«, sagte ich.




  »Sein Sohn hatte ein langes Leben«, erwiderte sie.




  Ich trat von der Trage zurück, und Helen legte den Deckel wieder auf. Dann schob sie die Fahrtrage vor den klaffenden Schlund des Ofens. »Hier«, sagte ich, »lassen Sie sich helfen.«




  »Oh, das geht schon«, sagte sie. »Ich mache das fünf-, sechsmal am Tag. Es ist nicht schwer. Die Trage hat oben Rollen.« Sie gab dem einen Ende des Kartons einen Schubs, und er glitt mühelos hinunter, bis er nur noch halb auf der Trage lag und sein vorderes Ende auf den Boden des Ofens kippte. Sie schubste ein wenig fester, und ich hörte, wie der Boden des Kartons über den Beton schrammte.




  Sobald der Karton ganz drin war, zog sie den Splint heraus und drückte auf den Knopf, der die Ofentür herabsenkte. Dann presste sie einen rot glühenden Knopf, der mit »Nachbrenner« beschriftet war, und ich hörte ein tiefes Brausen, wie wenn ein Gasofen angezündet wird. »Ich wusste, dass Jagdflugzeuge einen Nachbrenner haben«, erklärte ich, »aber dass Einäscherungsöfen auch so etwas haben, ist mir neu. Ist er schneller als der Schall?«




  Sie verdrehte die Augen über den lahmen Witz.




  »Jetzt mal im Ernst, warum schalten Sie den Nachbrenner zuerst ein?«




  »Der ist in einer zweiten Brennkammer, direkt vor dem Abgasrohr«, erklärte sie. »Sorgt dafür, dass alles verbrannt wird, bevor die Gase aus dem Schornstein entweichen. Wenn die Kraftwerke der Tennessee Valley Authority ihre Kohle so sauber verbrennen würden, hätten wir bei weitem nicht so viel Dunst zwischen Knoxville und den Bergen.«




  Sie tippte mit dem Finger auf eine kleine Glasscheibe in der Tür, kaum größer als das Guckloch in meiner Haustür. »Wenn Sie wollen, können Sie da reinschauen«, sagte sie, »aber viel werden Sie nicht sehen. Hauptsächlich Flammen.« Sie drückte einen grün schimmernden Knopf, der mit »Frühzündung« beschriftet war, und ich legte ein Auge an das winzige Fenster. Ein gelber Feuerstrahl, etwa so groß wie die olympische Fackel, schoss aus dem Loch im Dach des Einäscherungsofens nach unten und wurde da, wo er auf den Deckel des Kartons traf, breiter. Innerhalb weniger Augenblicke begann der Karton zu brennen, und die Flamme breitete sich weiter aus. »Okay«, hörte ich Helen sagen, »jetzt schalte ich den Hauptbrenner ein.« Die gelbe Flamme wurde plötzlich blau und füllte den ganzen oberen Teil der Brennkammer aus. Fasziniert sah ich zu, wie der Karton zusammenfiel und den Blick auf die Konturen des gebrechlichen Körpers freigab. Und dann sah ich, für einen kurzen Augenblick, bevor Flammen und Rauch mir vollkommen den Blick versperrten, das welke Fleisch Feuer fangen, und irgendwie erschien es mir wie etwas Reinigendes, ja sogar Heiliges. »Asche zu Asche, Staub zu Staub«, flüsterte ich. Es war ein improvisierter Segensspruch aus unberufenem Munde – schließlich war ich ein stets zweifelnder Wissenschaftler, der sich jeden Tag mit dem Tod befasste – für einen vollkommen Fremden, einen Mann, dem ich nie zuvor begegnet war und den ich nie wiedersehen würde.




  Nach einem Augenblick trat ich zurück und wandte mich zu Helen um. Sie beobachtete mich eindringlich, wie mir auffiel, und es schien ihr ein wenig peinlich zu sein, dabei erwischt zu werden. Es war, als wüsste sie, dass sie ein privates Gespräch belauscht hatte. »Witzige Sache«, sagte ich. »Ich habe dauernd mit Leichen zu tun – erst letzte Woche habe ich bei einem Experiment zwei Leichen verbrannt –, aber das hier ist etwas anderes. Das war ein Mensch.« Sie nickte. Ich sah, dass sie verstand, was ich meinte, und dass ich ihr mit meinen Worten die Verlegenheit genommen hatte.




  »Möchten Sie jetzt die ›Nachher‹-Version sehen?« Sie zeigte auf den anderen Einäscherungsofen, und ich trat vier Schritte nach rechts. Sie öffnete die Tür, und ich spürte eine Hitzewelle, als die Tür nach oben glitt. Auf dem Betonboden lag in perfekter anatomischer Anordnung ein menschliches Skelett. Die Knochen waren gräulich weiß und sahen spröde aus, vollkommen mineralisiert. Bis auf den Schädel, der zur Seite gerollt und in mehrere große Stücke zerbrochen war, und den Brustkorb waren die Knochen intakt und in ihrer ursprünglichen Position. »Ich hätte sie nicht schöner anordnen können«, sagte ich.




  Sie lächelte. »Die meisten Menschen glauben, wenn eine Leiche eingeäschert wird, kommt sie als Kremate aus dem Ofen«, sagte sie. »Sie haben keine Ahnung, dass man das Skelett immer noch gut erkennen kann.« Sie griff mit einer behandschuhten Hand hinein, zog einen Humerus heraus und fuhr damit durch die Luft. »Ich finde es immer faszinierend, mir Skelette anzusehen«, sagte sie. »Jedes ist anders. Das hier, zum Beispiel, war eine sehr dicke Frau. Um die hundertfünfzig Kilo. Bei ihr musste ich sehr auf die Temperatur achten.«




  Ich überlegte einen Augenblick. »Wegen des Fetts?«




  »Richtig. Die Lektion habe ich vor langer Zeit schon gelernt. Ungefähr sechs Monate nachdem ich hier angefangen hatte zu arbeiten kriegte ich einen Riesen von einem Kerl rein – er wog mindestens zweihundertfünfzig Kilo und passte kaum in den Einäscherungsofen. Es war spät an einem Dezembernachmittag, wenige Tage vor Weihnachten, und gegen fünf Uhr wurde es dunkel. Also, eine halbe Stunde, nachdem ich ihn in Brand gesetzt hatte, klopfte ein Typ von der anderen Straßenseite an die Tür und fragt mich, ob ich wüsste, dass mein Schornstein rot glühte. Ich ging raus, um nachzusehen, und er glühte tatsächlich kirschrot.«




  »Bei einem Körpergewicht von zweihundertfünfzig Kilo waren sicher hundertfünfzig oder zweihundert Kilo Fett«, sagte ich. »Das gibt ein teuflisches Inferno, sobald das Fett schmilzt und sich entzündet.«




  »Das können Sie laut sagen«, sagte sie. »Ich bin reingerannt und habe die Temperaturanzeige überprüft. Normalerweise arbeiten diese Öfen bei Temperaturen zwischen achthundertfünfzig und tausend Grad. Der Typ hat es auf über tausendfünfhundert Grad gebracht. Ich hatte Glück, dass das Dach nicht Feuer gefangen hat. Die Lektion habe ich gelernt.«




  »Und wie sorgen Sie dafür, dass das nicht noch einmal passiert?«




  »Bei den wirklich Korpulenten bringe ich das Feuer in Gang und drossele dann die Gaszufuhr. Sobald das Fett brennt, brennen sie auch so eine Weile. Nach ungefähr fünfundvierzig Minuten – sobald ich sehe, dass die Temperatur knapp unter neunhundert Grad sinkt –, zünde ich für fünfzehn bis zwanzig Minuten noch einmal den Hauptbrenner ein. Das reicht, um sie gänzlich zu verbrennen.«




  »Wo wir gerade vom Einäschern korpulenter Leichen reden«, sagte ich, »das wird Sie interessieren.« Es gab nicht viele Menschen, zu denen ich das Folgende in aller Ernsthaftigkeit hätte sagen können. »Wir hatten vor einigen Jahren eine Studentin, die eine Magisterarbeit über spontane menschliche Selbstentzündung geschrieben hat.«




  Sie brach in schallendes Gelächter aus. »Was hat sie zu Forschungszwecken gelesen?«, johlte sie. »Die Weekly World News?«




  »Eigentlich war es eine sehr gute Arbeit«, versetzte ich. »Eine der besten, die ich je gelesen habe. Nicht nur Leser von Boulevardzeitungen glauben an die spontane Selbstentzündung. Ich habe mit mehreren Polizeibeamten und Feuerwehrmännern gesprochen, die schwören, Fälle von Selbstentzündung gesehen zu haben – Leichen, die vollkommen verbrannt waren, ohne dass die Umgebung oder die Möbel nennenswerten Schaden genommen hatten.« Helen nickte strahlend, und ich sah ihr an, dass sie fasziniert war. »Wie auch immer, Angi – die Studentin – fand heraus, dass in allen Fällen, wo jemand in Flammen aufgegangen zu sein schien, der Mensch übergewichtig gewesen war, und dass es zu einem Schwelbrand gekommen war. Die Leichen haben ein oder zwei Tage geschwelt, das Feuer hatte nicht so heiß gebrannt, dass es sich hätte ausbreiten können.«




  »Und was hatte die Brände ausgelöst?«




  »Viele waren Raucher, also haben sie wahrscheinlich eine Zigarette auf ihre Kleider fallen lassen«, sagte ich. »Eine Frau geriet mit ihrem Ärmel zu nah an den Brenner eines Gasherds. Die Verbrennung geschah nicht spontan und von selbst, es musste eine Zündquelle geben. Alkohol war ein weiterer gemeinsamer Faktor – einige waren betrunken, andere schliefen, sodass sie es nicht bemerkten oder nicht schnell genug reagierten, als ihre Kleider oder ihr Bett Feuer fing. Wahrscheinlich starben sie sehr schnell an einer Rauchvergiftung, doch das Feuer schwelte weiter. Das Fett schmolz und wurde von der Kleidung aufgesogen, wie beim Docht einer Kerze oder einer Petroleumlampe.«




  »Sie haben recht«, sagte sie, »das ist wirklich interessant.«




  »Aber ich lenke Sie ab«, sagte ich. »Zeigen Sie mir, was Sie als Nächstes machen.«




  »Das ist ganz einfach«, sagte sie. Von zwei Wandarmen an der Seite des Einäscherungsofens nahm sie ein langstieliges Werkzeug, eine Kreuzung zwischen einem Rechen und einer Hacke: Vorne am Stiel war ein breiter Eisenflansch, vielleicht fünfundzwanzig Zentimeter breit und fünf Zentimeter hoch. Sie schob das Werkzeug durch das Maul des Ofens bis ganz nach hinten durch – bis hinter die Füße der Frau – und machte sich daran, die Knochen nach vorne zu harken, wo sie in einen breiten Trichter fielen, der mir bis dato gar nicht aufgefallen war. Sie machte mehrere Durchgänge mit dem rechenähnlichen Werkzeug, bevor sie es gegen einen breiten Besen mit harten Borsten eintauschte. Sobald sie zufrieden war, dass sie alles in den Trichter gefegt hatte, bückte sie sich und zog unter dem Trichter einen eckigen Metalleimer heraus.




  Den Eimer trug sie zu einem Arbeitstisch an einer Wand und schüttete den Inhalt darauf aus. Als Nächstes packte sie einen Eisenblock, rund zwanzig Zentimeter breit und hoch, an seinem U-förmigen Griff und stampfte damit die Knochen klein, fast als wollte sie Kartoffelbrei machen. Als die Knochenstücke noch höchstens fünf Zentimeter groß waren, zog sie den Block seitlich durch die Knochenstücke. Bald standen von der Seite und vom Boden große, dicke Heftklammern ab, und mir wurde klar, dass es ein Magnet war.




  »Wo kommen die ganzen Heftklammern her?«




  »Aus dem Boden des Transportbehälters«, sagte sie. »Die Seiten und der Deckel sind aus Karton, aber der Boden ist aus Sperrholz, und der Karton ist daran festgetackert.«




  »Scheint sinnvoll zu sein, dafür Sperrholz zu nehmen«, sagte ich. »Man will ja nicht, dass der Boden durchweicht und die Leiche rausfällt.«




  »Ganz genau«, sagte sie. »Die meisten Leute denken an so etwas gar nicht, aber Sie begreifen es sofort, weil Sie wissen, was passiert, wenn eine Leiche zu verwesen beginnt.«




  »Es braucht nicht mehr als ein oder zwei Tage, bis die Flüssigkeiten anfangen herauszusickern«, stimmte ich ihr zu. »Sie fischen die Heftklammern heraus, damit sie nicht in die Urne gelangen?«




  »Das«, sagte sie, »und damit sie die Messer der Aschenmühle nicht stumpf machen. Das zeige ich Ihnen gleich.« Sie rührte noch ein wenig in dem Material herum und holte noch einen Reißverschluss und ein paar Knöpfe heraus. »Und hier noch ein Miniaturspielzeug aus einer Cracker-Jack-Packung«, sagte sie und fischte ein kurzes Metallstück mit vier Löchern heraus, in denen jeweils eine verbrannte Schraube steckte. »Sie muss eine Platte im Arm oder Bein gehabt haben«, sagte sie.




  »Holen Sie viele orthopädische Prothesen aus der Asche?«




  »Immer mehr, wie es scheint.«




  »Da die geburtenstarken Jahrgänge allmählich wegsterben«, sagte ich, »wette ich, Sie kriegen in Zukunft noch mehr zu sehen. All die Jogger und Tennisspieler und Skifahrer, die neue Teile brauchen. Was machen Sie mit solchen Dingen?«




  »Wir vergraben sie«, sagte sie, »es sei denn, die Angehörigen fragen danach.«




  »Wenn also jemand zwei künstliche Kniegelenke hatte und die Angehörigen wollen sie haben, dann schicken Sie sie ihnen zu?«




  »Ganz genau«, sagte sie, nahm einen Handfeger, fegte die zerdrückten Knochen zu einem kleinen Hügel zusammen und nahm dann ein großes metallenes Kehrblech von einem Haken über der Arbeitsplatte. In einer schnellen, effizienten Bewegung schob sie das Kehrblech unter die Knochenfragmente, wobei sie sie mit dem Handfeger am Wegrutschen hinderte, zog die Kehrschaufel ungefähr dreißig Zentimeter zurück und kehrte den restlichen Staub sorgfältig darauf.




  Am linken Ende der Arbeitsfläche stand ein großer Metalleimer von der Größe und der Form eines Restaurantküchen-Suppentopfs. »Sehen Sie die Messer da unten am Boden?« Ich schaute in das Gefäß und sah ein dünnes, flaches Messer, das mit einem Stift in der Mitte befestigt war. Der Topf hatte einen Durchmesser von knapp vierzig Zentimetern; das Messer reichte halb bis an die Seitenwände heran. An beide Enden des Messers waren mittels Zapfen kürzere Klingen befestigt. »Wenn Sie den Schalter da umlegen, sehen Sie, wie es funktioniert.«




  Sie wies mit einem Nicken auf einen Kippschalter an der Wand dicht über dem Behälter. Ich schnipste ihn nach oben, und die Messer setzten sich in Bewegung. Kurz konnte ich die kürzeren Klingen erkennen, die nach außen an den Rand flogen, und dann verschwamm die ganze wirbelnde Mahlvorrichtung, ähnlich wie ein Flugzeugpropeller bei Vollgas. Ich legte den Schalter wieder um, und die Messer drehten sich langsamer, wobei die Zentrifugalkraft dafür sorgte, dass die kürzeren Klingen sich noch ein Weilchen ausstreckten, bis das Mahlwerk ganz zum Halten kam.




  »Diese Mahlvorrichtung erinnert mich an das Gefühl, das mich beschleicht, wenn ich zu Hause die Hand in den Müllzerkleinerer stecke, um den Spüllappen rauszuziehen«, sagte ich und schauderte unwillkürlich. »Da drin könnte man bestimmt ganz schnell eine Hand verlieren.« Sie nickte wieder. Dann schüttete sie den Inhalt des Kehrblechs in den Topf, schaltete über der Aschenmühle einen Abluftventilator ein und setzte dann die Messer in Bewegung. Eine Staubwolke wirbelte auf, als die Klingen die Knochenstücke zermalmten, und an den Seitenwänden des Gefäßes flogen Staub und winzige Knochenstückchen auf. Nach etwa einer halben Minute schaltete sie den Motor aus, und das pulverisierte Material rutschte nach und nach zu Boden. Sie nahm den Topf an beiden Griffen, ruckte daran, um ihn aus der Antriebswelle auszuklinken, die aus dem Motor darunter ragte, und hievte den Topf auf die Arbeitsfläche. Dann schüttete sie den Inhalt in einen weiteren Trichter, an dem unten eine Tüte aus durchsichtigem, dickem Plastik befestigt war. Sie klopfte an die Wände des Trichters, damit auch der letzte Rest Staub in die Tüte rieselte, machte die Tüte los, warf ein kleines, metallenes Identifikationsschild hinein und verschloss die Tüte mit einem Clip.




  »Wo kommt das Etikett her?«




  »Die mache ich hier«, sagte sie. »Jede Leiche bekommt eine Identifikationsnummer, die in die Akte eingetragen wird und auf diesem Etikett steht.«




  »Genau wie auf der Body Farm«, sagte ich. »Sie haben hier ein gutes System.«




  »Nun, ich hatte zwanzig Jahre Zeit, mein Handwerk zu verfeinern«, antwortete sie lachend.




  Die Tüte stand bereits in einem Plastikbehälter, der eine Grundfläche von ungefähr fünfzehn mal zwanzig Zentimetern hatte und zwanzig bis fünfundzwanzig Zentimeter hoch war. Sie klappte den Plastikdeckel herunter und ließ ihn einrasten.




  »Könnte ich Sie noch um einen Gefallen bitten?«




  »Sicher«, sagte sie. »Was?«




  »Würde es Ihnen etwas ausmachen, wenn ich die Tüte herausholen und wiegen würde?«




  »Natürlich nicht«, antwortete sie.




  Bevor ich das Anthropologische Institut verlassen hatte, hatte ich mir aus Peggys Büromaterialschrank die Briefwaage geborgt. Ich war neugierig, ob die Kremate, die ich von Burt DeVriess bekommen hatte, annähernd so schwer waren wie die aus dem Krematorium. Doch Tante Jean hatte knapp drei Pfund gewogen. Diese Kremate waren fast doppelt so schwer. Ich machte eine Bemerkung über den Unterschied. »Nun, diese Frau war ziemlich dick«, sagte sie. »Schwere Knochen, wie kräftige Menschen gerne sagen.«




  »Es stimmt«, sagte ich. »Je schwerer man wird, desto stärker müssen die Knochen sein, allein um das Körpergewicht zu tragen. Knochen sind wie Muskeln – je mehr man sie beansprucht, desto stärker werden sie.«




  Sie lächelte. »Diese Analogie gefällt mir. Wie Muskeln.«




  »Allerdings ein wenig dauerhafter«, sagte ich. »Besonders wenn Feuer im Spiel ist.«




  Ich dankte Helen für ihre Hilfe und eilte zurück zur Universität. In meinem Büro sah ich mir noch einmal die Kremate an, die Burt DeVriess mir geschickt hatte. Da ich den Vergleich noch frisch im Kopf hatte, fand ich es nun noch frappierender, wie falsch sie aussahen. Die Knochenfragmente waren zu groß und zersplittert. Das körnige Material war zu körnig, der Staub zu fein. Und diese Steinchen – die gehörten schlicht und ergreifend nicht hinein. Das hatte ich von dem Augenblick an gewusst, als ich den ersten Blick daraufgeworfen hatte; jetzt betrachtete ich sie als persönlichen Affront. Mit der Spitze eines Bleistifts rührte ich in der Mischung und dachte stirnrunzelnd darüber nach, welche Tests ich durchführen konnte, um exakt zu bestimmen, was sich neben oder statt Burts Tante Jean in dieser Urne befand.




  Das Telefon klingelte. »Dr.B.?«




  »Ja, Peggy?«




  »Sie haben nicht zufällig meine Briefwaage gesehen, oder?«




  Verdammt – sie stand auf der Ecke meiner Schreibtischplatte, wo ich sie hingestellt und prompt vergessen hatte, sobald ich mein Büro betreten hatte.




  »Ich muss Kate Spreadley ein Exemplar ihrer Dissertation runter nach Pensacola schicken, und ich finde die Waage nicht, um das Päckchen zu wiegen.«




  »Ich schaue mich mal um, ob ich sie irgendwo entdecke«, sagte ich.




  »Soll ich eine für Sie besorgen, Dr.B., wenn ich nächstes Mal Büromaterial einkaufe?«




  »Wofür sollte ich denn eine Briefwaage brauchen, Peggy?«




  »Weiß der Himmel«, sagte sie. »Und ich bin mir ziemlich sicher, dass ich es gar nicht wissen will.«




  Ich legte auf und machte mir im Geiste eine Notiz, auf dem Weg zu ihrem Büro auf der Herrentoilette vorbeizugehen. Mit etwas Glück besaß der elektrische Händetrockner genug Elan, um die Schicht menschlichen Staubs aus dem Krematorium von der Briefwaage zu pusten.




  Ich wünschte, er könnte auch die Schichten aus Grauen und Angst vertreiben, die sich seit Garland Hamiltons Flucht auf mein Herz herabgesenkt hatten.




  9




  Das Telefon klingelte, und ich griff danach in der Hoffnung, es wäre Art – oder ein Reporter, oder sonst irgendwer –, der anrief, um mir zu erzählen, dass sie Hamilton geschnappt hatten.




  Doch es war Robert Roper, der Staatsanwalt von Knox County, der sich nach Mary Latham erkundigen wollte. »Sind Sie ganz sicher, dass sie bereits tot war, als das Auto in Brand geriet?« Robert war ein langjähriger Kollege und Freund; ich hatte in den vergangenen zehn Jahren in einem Dutzend oder mehr Mordfällen für ihn ausgesagt, und ich respektierte seine Gründlichkeit und seine Professionalität.




  Ich wusste auch zu würdigen, dass Robert sich und seine Leute wegen Befangenheit von dem Fall abgezogen hatte, als man mich damals des Mordes an Jess Carter angeklagt hatte.




  »Es ist vollkommen ausgeschlossen, dass sie noch gelebt hat«, sagte ich. »Es sei denn, sie wäre herumgelaufen wie jemand aus Die Nacht der lebenden Toten, von dem dicke Fleischbrocken abfallen und der von Fliegen und Maden nur so umschwirrt wird.«




  »Vielen Dank für die anschauliche Antwort«, sagte er. »Ich wollte gerade zum Mittagessen gehen. Vielleicht setze ich mich stattdessen noch einmal an meine Zeugenaussagen.«




  »Wenn mich mein Gedächtnis nicht trügt, könnte es nicht schaden, wenn Sie das eine oder andere Mittagessen ausfallen lassen«, parierte ich. »Als ich Sie das letzte Mal gesehen habe, hatten sie gut zehn Kilo zugenommen.«




  »Sie sollten ein Buch schreiben«, sagte er. »Dr.Brocktons radikale Ekeldiät. Es könnte die nächste South Beach Diät werden. Vielleicht werden Sie sogar zu Oprah eingeladen.«




  »Dann sage ich Oprah auf jeden Fall, dass Sie mich dazu inspiriert haben.«




  »Toll. Und jetzt zurück zu Mary Latham. Können Sie sagen, ob sie im Auto verweste oder woanders?«




  »Wohl nicht«, meinte ich. »Normalerweise findet sich am Ort der Verwesung ein großer, schmieriger Fleck, doch das Wageninnere ist wahrscheinlich zu verbrannt, um das zu sagen. Vielleicht bitten Sie die Spurensicherung, noch einmal rauszufahren und sich Haus und Hof genauer anzusehen – sämtliche Stellen, wo sie ein paar Tage gelegen haben könnte, bevor ihr Mann oder wer auch immer sie ins Auto gesetzt hat.«




  »Was ist mit der Gefriertruhe im Keller?«




  »Unwahrscheinlich, obwohl es vielleicht eine gute Idee gewesen wäre, aber wenn er sie tiefgefroren hätte, wäre sie nicht verwest.« Ich überlegte einen Augenblick. »Es wäre allerdings eine ziemliche Sauerei gewesen, sie ins Auto zu schaffen, sobald die Leiche einmal angefangen hat sich zu zersetzen. Teile fallen ab, Flüssigkeiten tropfen heraus. Es ist nicht leicht, und es ist alles andere als vergnüglich. Wenn man natürlich erst einmal so weit ist, seine Frau umzubringen, steht Vergnügliches wahrscheinlich nicht unbedingt ganz oben auf der aktuellen Prioritätenliste. Also, ich vermute, dass sie schon im Auto war. Ich gehe jede Wette ein, dass er sie direkt nach dem Mord auf den Beifahrersitz gesetzt hat, das Auto raus aufs Feld gefahren hat und sie, solange sie noch frisch war, rüber auf den Fahrersitz gezerrt hat. Obwohl er natürlich das Risiko eingegangen ist, dass jemand sie findet.«




  »Die Gefahr ist gering«, sagte Robert. »Das Feld liegt ziemlich abgeschieden.«




  »Sind Sie sicher, dass es der Ehemann war?«




  »Ziemlich sicher«, sagte er. »Die letzten drei Tage vor dem Brand des Wagens will sie außer dem Ehemann niemand gesehen oder mit ihr gesprochen haben.«




  »Klingt logisch«, sagte ich, »schließlich war sie tot.«




  »Es gibt jedoch noch ein großes Problem, ehe wir Anklage erheben können«, sagte Roper.




  »Und das wäre?«




  »Sein Alibi«, sagte er. »Stuart Latham war in Las Vegas, als der Wagen brannte. Der Ermittlungsbeamte hat ihn auf dem Handy erreicht, und Latham hat von einem Festnetzanschluss im Bellagio Hotel zurückgerufen.«




  »Aber war er schon in Las Vegas, als sie umgebracht wurde? Wenn sie seit Tagen tot war, was spielt es da für eine Rolle, wo er war, als das Auto tatsächlich Feuer fing?«




  »Weil«, sagte er, »ein guter Verteidiger damit bei den Geschworenen Zweifel säen und sie auf die Idee bringen wird, jemand anders hätte sie umgebracht.«




  »Und wer?«, fragte ich. »Ein Einbrecher? Jemand, der es eigentlich auf eine Stereoanlage abgesehen hatte oder einen Videorekorder? Warum um alles in der Welt sollte ein Fremder sie erst umbringen, einige Tage warten und sie dann raus auf eine Wiese in der Nähe der I-40 fahren, um die Beweise zu verbrennen? Bei mir sät das kaum irgendwelche Zweifel.«




  »Sie sind kein Geschworener«, sagte er, »Sie sind Wissenschaftler.«




  »Und überhaupt«, beharrte ich, »hat ihr Ehemann nicht behauptet, sie wäre noch am Leben gewesen, als er an dem Morgen ins Flugzeug stieg? Die Verwesung und die Insekten beweisen, dass er lügt, wenn er nur den Mund aufmacht.«




  »Sie wissen das, und ich weiß das, aber wir müssen zwölf andere Menschen davon überzeugen«, sagte er.




  »Was hat man neben den verbrannten Knochen noch im Wagen gefunden?«




  »Nicht viel«, sagte er. »Ein paar Zigarettenkippen auf dem Boden unter dem Fahrerfenster, als hätte sie eine Weile dort gesessen und geraucht, bevor das Gras Feuer fing. Der Mann behauptet, das hätte sie gerne gemacht. Sagt, er hätte sie immer wieder gewarnt, sie soll keine Zigarettenstummel ins Gras werfen. Autofahrer auf der I-640 haben den Rauch gesehen und die Polizei darüber informiert, wahrscheinlich innerhalb von zehn Minuten, nachdem das Feuer ausgebrochen war. Sagt der Brandermittler.«




  »Irgendwelche Spuren einer Zeitschaltuhr?«, fragte ich. »Ein Zündmechanismus, etwas, was er so eingerichtet haben konnte, das es zündete, sobald er weit weg in Vegas war?«




  »Die Spurensicherung hat nichts dergleichen gefunden«, sagte er. »Einer von denen ist gerade aus dem Irak zurückgekommen, und er hat keine Anzeichen für ein USBV gefunden.«




  »Was ist ein USBV?«




  »Eine unkonventionelle Spreng- und Brandvorrichtung. Irakische Rebellen benutzen so etwas als Sprengbomben am Straßenrand. Manchmal werden sie durch ein Handy ausgelöst. Aber man muss einiges über Elektronik wissen oder Erfahrung als Terrorist haben, um so etwas zusammenzuschustern, und Stuart Latham leitet eine Avis-Mietwagen-Filiale.«




  »Nun, entweder hat er sie umgebracht oder nicht«, sagte ich entnervt. »Wenn er es war, hatte er entweder einen Komplizen oder nicht. Und wenn er keinen Komplizen hatte, muss sich entweder am Auto oder draußen am Tatort irgendetwas finden lassen, was uns einen Hinweis darauf gibt, wie er das Auto vom Bellagio aus in Brand gesetzt hat.«




  »Wären Sie bereit, einen Blick darauf zu werfen? Auf das Auto und auf das Anwesen?«




  »Ich bin nicht bei der Spurensicherung«, erinnerte ich ihn.




  »Aber Sie sind gut in Taphonomie«, sagte Roper. Ich war beeindruckt, dass sich der Staatsanwalt an den Begriff erinnerte. In der Archäologie bezeichnet der Begriff Taphonomie die Lehre von der Entstehung von Fossilien. Forensische Anthropologen benutzen ihn in einem allgemeineren Sinne, um die Anordnung und die Beziehungen zwischen Leichen, Knochen und anderen – natürlichen oder von Menschen produzierten – Beweisen zu beschreiben, die ein Licht auf einen Mord oder seinen zeitlichen Ablauf werfen könnten: Poststempel auf Briefen, eine mehrere Wochen alte, auf den Sportseiten aufgeschlagene Zeitung, Milch oder Fleisch, das mit einem Mindesthaltbarkeitsdatum versehen ist, selbst ein einjähriger Schößling oder ein Wespennest in einem Brustkorb oder einer Augenhöhle – all das kann als taphonomischer Beweis in Betracht gezogen werden, wann ein Mord begangen wurde.




  »Ich würde sehr gerne einen Blick auf die Taphonomie werfen«, sagte ich. »Wird mir guttun, aus dem Büro rauszukommen.«




  »Der Wagen steht auf dem Abschleppplatz der Polizei Knoxville«, sagte er. »Wann wollen Sie ihn sehen?«




  »Wie wäre es frühmorgens?«, sagte ich, »wenn es nur zweiunddreißig Grad sind?«




  »Ich bitte meinen Ermittler Darren Cash, sich mit Ihnen am Abschleppplatz zu treffen. Nur damit Sie Bescheid wissen, wir bereiten uns darauf vor, eine Grand Jury zu bitten, Stuart Latham wegen schweren Mordes anzuklagen auf Grundlage der Insektenlarve, die Sie im Schädel gefunden haben. Aber zuerst besorgen wir uns einen Durchsuchungsbeschluss, um uns die Farm noch einmal gründlich anzusehen. Wenn Sie im Auto noch irgendetwas finden, könnte das helfen, unseren Antrag auf einen Durchsuchungsbeschluss zu untermauern.«




  »Ich schaue, was ich tun kann«, sagte ich, »aber machen Sie sich lieber nicht allzu viele Hoffnungen. Wann soll ich mich mit Cash treffen?«




  »Wie wäre es mit neun Uhr?«




  »Klingt spät und heiß«, sagte ich. »Wie wäre es mit acht?«




  »Dann bitte ich Darren, sich um acht mit Ihnen zu treffen.«




  »Macht es Ihnen etwas aus, wenn Art Bohanan mitkommt? Er hatte keine Zeit, als die Kriminaltechnik sich den Wagen angesehen hat.«




  »Ich freue mich immer, wenn Art einen Blick auf eine Sache wirft.«




  




  Um 7 Uhr 55 bogen Art und ich am nächsten Morgen auf den Weg ein, der zum Abschleppplatz der Polizei von Knoxville führte. Das Gelände lag an einer Sackgasse im Osten von Knoxville, an der I-40 direkt gegenüber vom Zoo. Irgendetwas an diesem Nebeneinander fand ich witzig – Hunderte von gefangenen Tieren auf der südlichen Seite der Interstate und Hunderte von sichergestellten Fahrzeugen auf der nördlichen Seite. Als wir das Ende der Sackgasse erreichten, stellte ich mir eine Massenflucht aus dem Zoo vor; Tiere, die sich unter der Autobahn durchbuddelten und dann in gestohlenen Pkws und Pick-ups davonsausten – Schimpansen und Gorillas fuhren die Fluchtfahrzeuge, Nilpferde und Elefanten kauerten auf der Ladefläche der größten Lkws. Ich zeigte auf ein Auto, ein rotes BMW-Kabrio mit heruntergeklapptem Verdeck. »Glaubst du, eine Giraffe würde auf den Rücksitz dieses BMWs passen?«, fragte ich Art.




  Der warf mir einen Blick zu, schaute wieder zu dem Auto hinüber und starrte mich an, als wäre ich selbst irgendeine zoologische Spezies. Er hob langsam die Augenbrauen und schüttelte dann den Kopf, einen Ausdrucks tiefen Mitleids im Gesicht. »Wir müssen uns unbedingt um professionelle Hilfe für dich kümmern«, sagte er.




  »Komm schon«, sagte ich, »so weit hergeholt ist das doch gar nicht. Primaten haben opponierbare Daumen – sie könnten die Zündung kurzschließen.«




  »Professionelle Hilfe«, sagte er noch einmal. »Es ist wirklich schlimm, wenn man den Verstand verliert.«




  Der Abschleppplatz – im Grunde waren es vier schmale Plätze – war ungefähr vierhundert Meter lang, auf der einen Seite begrenzt von der Interstate, auf der anderen von Eisenbahngleisen. Auf dem ersten Platz, einem nicht eingezäunten, gekiesten Platz von etwa fünfzig mal fünfzig Metern, standen Fahrzeuge, die, wie ein Schild verkündete, am 1. September versteigert werden würden. Dies waren nicht abgeholte oder dem Besitzer irgendwie verlustig gegangene Pkws und Pick-ups sowie mehrere Pferdeanhänger, die mich besonders faszinierten. Ich hätte auf der Body Farm bestimmt Verwendung für einen billigen Pferdeanhänger, dachte ich.




  Beim zweiten Platz handelte es sich um eine eingezäunte asphaltierte Fläche, ebenfalls fünfzig Meter tief – die Tiefe wurde von den Eisenbahngleisen an der Rückseite bestimmt –, aber rund hundert Meter lang.




  Die Fahrzeuge hier waren aus den verschiedensten Gründen abgeschleppt worden: Hydranten waren blockiert worden, in Parkuhren war wochenlang nichts nachgeworfen worden, Schrottautos waren am Rand der Interstate abgestellt worden, unbezahlte Strafzettel hatten sich zu Tausenden von Dollar summiert. Viele Fahrzeuge hatten offene Fenster, und mehrere, wie der rote BMW, waren Kabrios, die den Elementen ausgesetzt waren. »Für die Kabrios ist es gut, dass wir mitten in einer Dürre stecken«, sagte ich.




  Art zuckte teilnahmslos die Achseln. »Wenn beim Abschleppen das Verdeck offen und die Fenster runtergekurbelt sind, können wir nichts machen. Wir haben ja keine Schlüssel.«




  In einer Ecke des Platzes bemerkte ich eine Videokamera auf einem Pfosten. »Hattet ihr Einbrüche hier auf dem Abschleppplatz?«




  »Du kannst dir nicht vorstellen, was das für ein Problem ist«, sagte er. »Eines Nachts hat ein Typ mit einem Drahtschneider ein großes Loch in den Zaun geschnitten, hat sich hier reingeschlichen und ist davongefahren.«




  »Er hat einen Wagen kurzgeschlossen?«




  »Er hatte die Schlüssel. Es war seiner.«




  »Er hat der Polizei seinen eigenen Wagen gestohlen?« Ich konnte nicht anders, ich musste lachen. »Habt ihr ihn erwischt?«




  Art schüttelte den Kopf. »Das Auto konnten wir sicherstellen – das hat er drüben in North Carolina stehen lassen –, aber den Typ haben wir nie gekriegt.«




  »Der hatte Nerven«, sagte ich mit einem Hauch Bewunderung.




  Als Nächstes kam ein Platz, dessen Zaun von blauen Planen abgeschirmt war. Ich zeigte darauf. »Was ist da?«




  »Hauptsächlich Autos, die wir Drogenhändlern abgenommen haben«, sagte er.




  »Und warum der Sichtschutz?«




  »Damit die Leute nicht gaffen«, sagte er. »Der durchschnittliche Drogenhändler fährt in der Regel ein dickes Auto – da stehen Acuras, Cadillacs, Mercedesse –, und wir hatten ein Problem mit Gaffern, die hier rumgehangen und sich die Auslage angeguckt haben.«




  »Kommt mir vor, als würden die Planen noch mehr Leute anziehen«, sagte ich. »Da überlegt man doch, was dahinter verborgen ist und warum ihr nicht wollt, dass irgendjemand es sieht.«




  »Du hast aber wirklich dauernd was zu meckern«, sagte er.




  Art fuhr auf den vierten Platz, der am hintersten Ende des Grundstücks lag, hinter einem Wachhäuschen, auf dessen Dach an allen Ecken Überwachungskameras angebracht waren. Auf diesem Platz standen die Schrottfahrzeuge: Autos, die sich bei hoher Geschwindigkeit überschlagen hatten und entsprechend platt waren oder die bei Frontalzusammenstößen zusammengeschoben worden waren. Bei vielen fehlten Dächer und Türen, das Metall war mit Rettungsscheren oder Stichsägen aufgeschnitten worden. Mehrere Fahrzeuge waren mit Planen abgedeckt – Autos, die in Schießereien verwickelt gewesen waren, wie Art mir erklärte. Am westlichsten Rand des Platzes, nah beim Zaun, stand das ausgebrannte Autowrack. Die Fenster waren verschwunden, und die Farbe hatte sich aufgelöst, doch die Umrisse verrieten mir, dass es vor einigen Wochen noch ein ziemlich neues und teures Auto gewesen war.




  Ein junger Mann Anfang dreißig mit kurzem Haar linste in das Auto. Als er den Kies unter den Autoreifen knirschen hörte, richtete er sich auf und wandte sich uns zu. Er trug ein kurzärmeliges blaues Hemd und eine gelbe Krawatte. Das Hemd spannte eng um seinen Hals und seine Schultern, die aussahen, als hätte er sie sich von einem Linebacker der National Football League geborgt. Sein Bürstenschnitt und seine militärische Körperhaltung deuteten an, dass er, bevor er Ermittler bei der Staatsanwaltschaft geworden war, entweder Soldat oder Polizist gewesen war. Als wir drei uns die Hand schüttelten, sagte ich: »Ihr Boss spricht nur Gutes über Sie.«




  »Sie haben mit meiner Frau gesprochen?«




  Ich lachte. »Nein, mit dem Staatsanwalt.«




  »Ach so, mit meinem Boss von der Arbeit.« Er grinste. »Bis jetzt hatte ich Glück.«




  »Von wegen Glück«, sagte Art. »Darren hat letztes Jahr den Watkins-Fall geknackt.«




  Ich hatte nichts damit zu tun gehabt, doch ich erinnerte mich, dass ich etwas darüber gelesen hatte und schockiert gewesen war. »Watkins, das war doch der Typ, der für ein kleines Mädchen eine Lebensversicherung über zweihunderttausend Dollar abgeschlossen und es dann im Pool hinter dem Haus ertränkt hat, nicht wahr?«




  Cash nickte. »Seine Enkeltochter«, sagte er. »Laut Versicherungspolice gab es eine zweijährige Wartezeit auf die bei Todesfall fällige Versicherungsleistung. Das wirklich Kranke an dem Fall ist …«




  »Sie meinen, abgesehen von der Tatsache, dass ein Mann seine eigene Enkelin ertränkt?«, unterbrach Art ihn.




  »Ja«, sagte Cash, »noch kranker. Er schloss die Versicherung ab, baute den Swimmingpool und wartete dann genau fünfundzwanzig Monate. Um die Füße dieses kleinen Mädchens hat sich zwei Jahre lang eine Klapperschlange geringelt.«




  »Das ist wirklich krank«, sagte ich. »Wie um alles in der Welt kann jemand der eigenen Enkeltochter so etwas antun, ich meine, für Geld, und dann noch für lächerliche zweihunderttausend Piepen?«




  »Manche Menschen sind einfach böse«, sagte Art. »Dafür gibt es keine andere Erklärung, da ist es mir egal, was die Polizeipsychologen sagen.«




  »Ich bin geneigt, dir zuzustimmen«, sagte ich. »Was Gott angeht, bin ich mir nicht mehr ganz sicher, aber ich fange an, an den Teufel zu glauben. Nicht an den Typ im roten Trikot mit Mistgabel und Hörnern, sondern in Gestalt anscheinend ganz normaler Menschen. Ein Typ, der seine Enkelin hinterm Haus ertränkt. Eine Frau, die ihrem Mann jeden Abend Arsen verabreicht.«




  »Ein Pädophiler, der das Internet nach leichtgläubigen Kindern durchforstet«, sagte Art.




  »Ein Mann, der seine Frau umbringt«, sagte Cash, »und sie tagelang verrotten lässt, bevor er ihre Leiche verbrennt.«




  Ich nahm das als Hinweis, zur Sache zu kommen. Mit einem Nicken wies ich auf das ausgebrannte Auto, eine kurze, elegante Geländelimousine. »Das sieht aus, als wäre es mal ein ziemlich hübsches Auto gewesen«, sagte ich. »Was ist es?«




  »Ein Lexus RX, 2006«, sagte er. »Neu wahrscheinlich so um die vierzigtausend.«




  »Ein Haufen Geld«, sagte ich. »Wäre billiger gewesen, sie mit auf eine Wanderung in die Smokies zu nehmen, von einem Felsen zu schubsen und dann zu behaupten, sie wäre gestolpert und abgestürzt.«




  »Bill hat auf die Art schon so manchen Wanderkumpel verloren«, sagte Art. »Gehen Sie bloß niemals mit ihm in die Berge.«




  Cash lachte. »Danke für die Warnung.« Er wies nickend auf das Fahrzeug. »Der Buchwert des Fahrzeugs liegt im Augenblick eher bei fünfundzwanzigtausend«, sagte er. »Aber die gehören größtenteils der Bank. Bei der Versicherung gibt es einen Selbstbehalt von fünfhundert Dollar, aber das ist verdammt billig, wenn man damit die eigenen Spuren verwischen und sich ein Alibi verschaffen kann.«




  »Na, so ganz hat das dank der Insekten ja wohl nicht geklappt«, sagte ich. »Schauen wir mal, ob es sonst noch etwas zu entdecken gibt.«




  Art und ich hatten in meinem Wagen ein paar Sachen mitgebracht. Wir falteten Tyvek-Overalls auseinander und zwängten uns hinein, bis wir aussahen wie zu groß geratene Babys in bauschigen Strampelanzügen. Ich öffnete die Werkzeugkiste, die eine Auswahl nützlicher Werkzeuge enthielt, und nahm zwei spitze Kellen und zwei Pinzetten heraus. Jeweils eine reichte ich Art und zog dann unter der Werkzeugkiste ein Vier-Millimeter-Drahtgitter – da passte ungefähr das Ende eines Essstäbchens vom China-Imbiss durch – heraus.




  Cash zeigte mir, wie die Leiche im Wagen gefunden worden war. Die Beine der Frau hatten im Fußraum auf der Fahrerseite gelegen, ihr linker Arm hatte seitlich des Körpers heruntergehangen. Ihr rechter Arm war zur Beifahrertür ausgestreckt, und Torso und Kopf waren ebenfalls nach rechts gerutscht gewesen.




  »Soweit ich es verstanden habe«, sagte ich, »wurden im Wageninnern keine Spuren eines Brandbeschleunigers gefunden. Ist das richtig?«




  »Ja«, antwortete Cash. »Der Brandmittelspürhund hat nichts gerochen, und der soll eine tolle Nase haben.«




  »Dafür, dass kein Brandbeschleuniger benutzt wurde, ist der Wagen aber gründlich ausgebrannt«, sagte ich und linste in die verkohlte Hülle des Fahrzeugs. Die Polsterung war vollständig verschwunden. Die Sitze bestanden nur noch aus den versengten, rostigen Sprungfedern und dem Gestell. Die Unterseite des Dachs lag komplett bloß; sie war vom selben rötlichen Grau wie die Außenseite des Wagens. Windschutzscheibe und Fenster waren verschwunden. Alles, was vom Steuer noch übrig war, war das Stahlskelett, einschließlich der leeren Einbuchtung, wo sich der Airbag befunden hatte, bevor er Feuer fing.




  »Früher hatten Autos innen ziemlich viel Metall«, sagte Art. »Jetzt ist alles aus Plastik, und sobald das Auto brennt, wird das Feuer vom Plastik in Gang gehalten. Das ist wie Pornografie.«




  Ich starrte ihn an, verdutzt über den Vergleich. »Pornografie? Wie das?«




  »Heiß und eklig«, sagte er. »Die Temperaturen im Fahrgastraum können auf über elfhundert Grad steigen. Und das brennende Plastik setzt alle möglichen toxischen Chemikalien frei. Da ist man längst an Rauchvergiftung gestorben, bevor man vor Hitze umkommt.«




  Ich erinnerte mich an den Rauch, der den Autos entstiegen war, die wir kürzlich auf der Farm des landwirtschaftlichen Instituts verbrannt hatten – sobald das Glas nachgegeben hatte, waren aus den Fenstern und der Windschutzscheibe dichte, schwarze Schwaden gequollen –, und nickte. »Kann man sagen, wo das Feuer angefangen hat?«




  Cash schüttelte den Kopf. »Nicht sicher«, sagte er. »Aber die Zündung war an, also ist der Motor wahrscheinlich im Leerlauf gelaufen. Entweder hat der Katalysator das Gras darunter in Brand gesetzt oder der Auspufftopf. Die meisten dieser Luxus-Geländelimousinen verlassen nie die Straße, aber da draußen auf der Wiese war es für den Auspuff ein Leichtes, das Gras in Brand zu setzen, besonders da es so heiß und trocken war. Ein Katalysator kann bis zu vierhundert Grad heiß werden, wenn das Auto ziemlich neu ist und der Katalysator noch funktioniert.«




  »Ich wette, einer von Ihnen beiden kennt die Zündtemperatur von Gras«, sagte ich.




  »Einhundertfünfzig Grad«, antworteten sie im Chor.




  »Wenn der Katalysator also mit dem Gras in Berührung gekommen ist«, sagte ich, »hat es kaum mehr als ein paar Minuten gedauert, um es in Brand zu setzen.«




  »Richtig«, sagte Cash.




  »Was die Frage aufwirft«, sagte ich, »wie der Ehemann, falls er es war, es geschafft hat, zweieinhalbtausend Kilometer weit wegzukommen, bevor es anfing zu brennen.«




  Darauf hatte keiner von uns eine Antwort, also hockten Art und ich uns neben das Fahrzeug – ich neben die Fahrertür, er neben die rechte Hecktür – und machten uns daran, die Brandreste auf dem Bodenblech durchzusehen. Ich fand nicht viel: eine Schicht Asche. Einige Schrauben, Muttern und Münzen. Zwei Phalangen, die kleinsten Knochen von Fingern und Zehen. »Hey«, zog ich Art auf, »wie kommt es, dass die Polizei die übersehen hat?«




  »Ganz einfach«, sagte er. »Das Auto hat am späten Nachmittag gebrannt, kurz nachdem ›Tiffany‹ aus der Schule kam und sich ins Internet einloggte. Ich war zu sehr damit beschäftigt, Liebesbriefchen von Perversen mittleren Alters zu lesen, um zur Latham-Farm zu fahren und nach Knochen zu suchen. Sie mussten stattdessen das B-Team schicken.«




  »Wir müssen dich unbedingt von dieser Pädophilen-Jagd abziehen«, sagte ich.




  »Ich bin schon dabei, einen Ersatzmann einzuweisen«, sagte er. »Ich hoffe, dass ich in einem Monat wieder mit bekömmlicherem Zeug – Schießereien, Messerstechereien und Totschlag – zu tun habe.«




  Art fand hinten auch nicht viel mehr als ich vorne: Sprungfedern, Sicherheitsgurtschnallen und ein paar Münzen dort, wo einst der Schlitz zwischen Rückbank und Rückenlehne gewesen war – die Stelle, wo sich in jedem Auto Kleingeld und Bonbonpapierchen und die eine oder andere Erdnuss einfinden. Ich wollte schon vorschlagen, wir sollten es gut sein lassen, als ich Art »Hmm. Hmm« sagen hörte. Aus einer Ecke des Rücksitzes zog er ein winziges Stückchen nur teilweise verbrannten Materials. Er hielt es Cash und mir hin, damit wir es inspizierten. An den Rändern war es versengt, doch es war noch so viel davon übrig, dass es als zerknitterter Fetzen Zeitungspapier zu erkennen war, nicht viel größer als eine Briefmarke. Ein paar Wörter waren noch lesbar: »Außenpolitik« und »Ira«. Im Geiste ergänzte ich das fehlende »k« am Ende von »Irak«.




  »Darren«, fragte ich, »wurde sonst noch irgendwo im Auto Zeitungspapier gefunden?«




  »Nein.«




  »Dieser winzige Fetzen kommt mir seltsam vor, so wie er ganz unten in die Ecke des Rücksitzes gequetscht war. Bei Pennys und Kugelschreibern passiert das leicht, aber bei Zeitungen doch eher nicht.« Ich kniete mich neben die andere Ecke des Rücksitzes und sah die Überreste durch. Mit der Spitze meiner Kelle brachte ich noch einen Fetzen zum Vorschein, kleiner und ohne Schrift, von einer Ecke der Zeitung. Ich erkannte den typischen Sägezahnrand, wo die Zeitungspapierrolle geschnitten worden war. Ich verrenkte mir den Hals, um Darren anzusehen. »Wurde das Haus durchsucht?«




  Er nickte.




  »Sie wissen wohl nicht, ob irgendwo ein Stapel Zeitungen war?«




  »Stimmt«, sagte er, »daran erinnere ich mich nicht. Warum sollten die Zeitungen wichtig sein?«




  »Ich denke nur laut«, sagte ich. »Ich erinnere mich an einen Fall, wo eine Frau ihren Mann erstochen hatte und seine Leiche dann mit dem Haus verbrennen wollte. Es gab keine Spuren von Brandbeschleuniger, aber irgendwo hinter irgendwelchen Möbeln fand der Brandermittler zusammengeknülltes Zeitungspapier, das sie als Brennmaterial benutzt hatte. Zwei Minuten später wäre dieses Zeitungspapier in Flammen aufgegangen. Zum Glück bekam die Feuerwehr den Brand gelöscht, bevor die Funken überschlugen, also blieben einige Beweise erhalten.«




  »Sie glauben, Stuart Latham hat vielleicht dasselbe getan?«




  »Durchaus möglich«, sagte ich. »Wenn sich im Haus irgendwo ein Stapel Zeitungen findet, wo eine Woche fehlt, könnte das ein Hinweis darauf sein, dass er Zeitungspapier benutzt hat, um das Feuer in Gang zu halten.«




  »Das werden wir sehen«, sagte er. »Wir setzen das noch auf den Durchsuchungsbeschluss, zusammen mit dem, was Sie und Dr.Garcia uns über die Knochen und die Insekten erzählt haben.«




  »Maden lügen nicht«, sagte ich. »Anders als Ehemänner.«




  Art und ich tüteten die Phalangen, die ich gefunden hatte, sowie die beiden Zeitungsschnipsel vom Rücksitz ein. Art faltete die Tüten und klebte sie mit Etiketten zu, dann schrieb er Datum und Uhrzeit dazu und eine kurze Beschreibung der Knochen und der Papierschnipsel. Danach zogen wir die weiten Overalls aus, die uns inzwischen schweißnass an der Haut klebten, streiften uns die Handschuhe von den schwitzigen Händen und stopften die Schutzanzüge in einen roten Müllsack, damit sie im Verbrennungsofen des Leichenschauhauses mit den anderen medizinischen Abfällen vernichtet werden konnten. Wir gaben Cash zum Abschied einen schweißfeuchten Händedruck und fuhren dann auf demselben Weg zurück, den wir gekommen waren – an den Autos der Drogenhändler vorbei, an dem Wachhäuschen, an dem großen Abschleppplatz und an dem Platz mit den Versteigerungsautos.




  Ich zeigte noch einmal auf das rote Kabrio. »Der Rücksitz da ist ziemlich klein«, sagte ich. »Die Giraffe müsste wohl noch ein Baby sein.«




  »Nicht unbedingt«, sagte Art. »Jedenfalls nicht, wenn sie seitlich drinsäße.«
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  Früh am nächsten Morgen, als die Sonne sich noch durch eine Schicht dunstigen Nebels kämpfte, schlängelte ich mich durch Sequoyah Hills und den Kingston Pike hinunter. Statt rechts auf den Neyland Drive abzubiegen und am Fluss entlang zum Stadion zu fahren, bog ich links in die Concord Street ein. Ich holperte über die Eisenbahnschienen und fuhr dann rechts auf die Sutherland Avenue, dort über ein weiteres Eisenbahngleis und an den staubigen Silos zweier Zementfabriken vorbei, Sequatchie Concrete und Southern Precast, deren Kiesparkplätze voller staubiger Zement-Lkws, Kanalbauteile und Treppen standen. Durch die Pfeiler der Alcoa-Highway-Brücke sah ich die weißen Lagertanks der Kunststoff-Fabrik Rohm & Haas. Auf einem Tank prangte ein cartoonartiges Gemälde eines bebrillten Wissenschaftlers in einem weißen Laborkittel mit der Überschrift »Hier stimmt die Chemie«. Während ich wegen der ätzenden Dämpfe des Sekundenklebers die Nase rümpfte, dachte ich: Eher nicht, Kumpel. Dann lachte ich laut über die Ironie, dass ich, der Gründer der Body Farm, mich über die unangenehmen Ausdünstungen irgendeines anderen Unternehmens beschwerte.




  Ich wusste sehr genau, welche Anziehungskraft Sekundenkleber auf menschliche Finger und Fingerabdrücke ausübte – ich hatte mir bei mehr als einer Gelegenheit die Finger zusammengeklebt, und Art hatte sich sogar einen Sekundenkleber-Verdampfungs-Apparat patentieren lassen, den »Bohanan Apparat«, den kriminaltechnische Labore im ganzen Land benutzten, um latente Fingerabdrücke auf Waffen, Messern, Papier und sogar der Haut von Opfern sichtbar zu machen. Während ich mich an Rohm & Haas vorbeischnüffelte, stellte ich mir vor, dass jeder Quadratzentimeter der Fabrik und ihrer Arbeiter mit Handabdrücken bedeckt war – eine Schicht Schleifen, Bogen und Wirbel über der anderen, auf ewig in Sekundenklebernebel und aufgewirbeltem Betonstaub eingefangen.




  Der Middlebrook Pike war die nächste Querstraße, nachdem ich an Rohm & Haas vorbei war. Dort bog ich rechts ab, Richtung Westen, weg von der Innenstadt. Die Straße führte unter der I-40 durch und überquerte dann, anderthalb Kilometer Industriegebiet weiter, die Umgehungsstraße I-640. Gleich nach der I-640 blieb die Stadt zurück, und Weideland breitete sich vor mir aus. Ich hatte die Latham-Farm erreicht. Die ganze Straßenfront zum Middlebrook Pike, rund achthundert Meter, war von einem weißen Lattenzaun gesäumt. Riesige Eichen und Tulpenbäume sprenkelten die hügeligen Weiden, und ein kleiner Bach – der Third Creek, falls ich die prosaischen Bachnamen von Knoxville richtig im Kopf hatte – schlängelte sich neben einer Zufahrtsstraße vom Farmgelände.




  Die Auffahrt führte zu einem zweistöckigen schindelverkleideten Bauernhaus, leicht hundert Jahre alt, von weiteren turmhoch aufragenden Eichen beschattet. Das Haus war schlicht, aber anmutig, mit einer breiten, luftigen Veranda und großzügigen Fenstern mit welligem altem Glas. Eine Handvoll Polizeiautos, darunter ein mobiles kriminaltechnisches Labor, standen an der halbmondförmigen Auffahrt vor der Veranda. Seitlich neben dem Haus parkte ein gelber Nissan Pathfinder, der vermutlich Stuart Latham gehörte.




  Hinter dem Haus, wo die asphaltierte Auffahrt in eine Kiesfläche überging, erhob sich eine große, weiß getünchte Scheune mit Wetterfahne und Blitzableiter auf dem Dach. Ich war oft an der Farm vorbeigefahren, doch war mir nie klar gewesen, wie groß und vor allem wie schön sie war. Hinter der Scheune führte ein Feldweg hinaus ins Weideland, wo in einer flachen Senke ein Weiher glitzerte. Der Feldweg führte im Bogen um den Weiher herum und einen Hügel hinauf. Der einzige Missklang in dieser ganzen ländlichen Idylle, nur gut drei Kilometer vom Zentrum von Knoxville entfernt, waren der schwarze Kreis im Gras und das blaue Stroboskoplicht auf dem Dach des zivilen Dienstfahrzeugs von Darren Cash, das mir verriet, wo ich ihn finden würde.




  Ich kurbelte das Fenster herunter – der Morgen war schon heiß, wenn auch noch nicht unerträglich – und atmete den süßen, staubigen Duft von Heu ein, eine willkommene Abwechslung von den chemischen Dämpfen, die sich erst vor wenigen Minuten in mein Auto gedrängt hatten. Ich rollte an der Scheune vorbei, um den Weiher herum und die Steigung hinauf zu Cash. Ich ließ mir Zeit, um die Aussicht zu genießen. Cash saß halb, halb lehnte er mit verschränkten Armen am Kofferraum seines Wagens, und sein Bizeps dehnte den Stoff eines marineblauen Polohemds. Als ich neben ihn fuhr und direkt vor dem versengten Kreis parkte, drückte Cash sich mit einem Fuß vom Hinterrad ab und streckte mir durch mein offenes Fenster die Hand hin. Jetzt, wo mein Motor aus war, konnte ich das stete Rauschen des Verkehrs hinter dem Wäldchen nördlich von hier hören – nicht laut, aber überraschend, da man die Umgehungsstraße von hier nicht sehen konnte.




  »Morgen, Doc«, sagte Cash. »Hübsches Fleckchen, was?«




  »Sehr hübsch«, stimmte ich zu und stieg aus. »Ich hätte nichts dagegen, so ein Fleckchen zu besitzen.«




  »Nun, es könnte bald auf den Markt kommen«, meinte er. »Wenn wir klug sind oder Glück haben.«




  »Wie lange sind Sie schon hier?«




  »Ungefähr eine Stunde. Wir haben unten an der Auffahrt am Tor auf Latham gewartet, als er zur Arbeit fahren wollte. Er war nicht gerade begeistert, als er unsere kleine Karawane sah.«




  »Ist er zur Arbeit gefahren?«




  »Ausgeschlossen«, sagte Cash. »Er ist im Haus, spielt den Empörten und sieht den Leuten von der Spurensicherung mit Argusaugen auf die Finger. Versucht wohl dahinterzukommen, wonach sie suchen.«




  Ich musterte den verbrannten Kreis, der einen Durchmesser von rund zwanzig Metern hatte, dann drehte ich mich um und schaute zum Haus, das von hier kaum zu sehen war. »Für einen Ort, der auch nicht weiter weg ist von der Innenstadt als mein Haus, liegt das hier ganz schön isoliert«, sagte ich. »Ich begreife, warum niemand zufällig vorbeigekommen ist und eine Leiche im Auto gesehen hat.«




  Er nickte. »Latham sagt, sie hat sich gerne hier oben aufgehalten, wenn sie nachdenken wollte. Hat dagesessen und geraucht und die Aussicht genossen.«




  Ich ließ den Blick über das Weideland schweifen. Von der Anhöhe, wo wir standen, bot sich nach Osten wie nach Westen eine hübsche Aussicht. »Den Teil der Geschichte kaufe ich ihm sogar ab«, sagte ich. »Ich würde wahrscheinlich dasselbe machen, wenn ich diesen Flecken Land besäße. Abgesehen vom Rauchen.«




  »Das hat Latham in seiner Aussage dreimal erwähnt. Er sagte wörtlich: ›Wahrscheinlich hat eine Zigarettenkippe das Gras in Brand gesetzt.‹ Als ich neulich seine Aussage las, habe ich förmlich gespürt, wie er mir jedes Mal, wenn er das Rauchen erwähnte, den Ellbogen in die Rippen stieß.«




  »Weil er glaubt, die Polizei wäre dumm«, sagte ich. »Er wollte ganz sichergehen, dass sie’s kapiert.«




  »Noch was ist an diesem Ort hier interessant«, meinte Cash. »Sobald das Auto brannte, haben Hunderte von Menschen den Rauch von der I-640 aus gesehen – durch den Wald ist das gerade mal ein halber Kilometer. Ein halbes Dutzend Leute haben die Polizei angerufen und einen Brand gemeldet – genau das hat er mit Sicherheit beabsichtigt.«




  »Um den Zeitpunkt des Brands nachzuweisen«, sagte ich.




  »Ganz genau. Der erste Anruf ging um fünfzehn Uhr fünfunddreißig ein – während er im Bellagio an einem einarmigen Banditen saß.«




  Cash führte mich in den verbrannten Kreis und wies auf vier Markierungsfähnchen, die anzeigten, wo das Auto gestanden hatte. Ein fünftes Fähnchen bezeichnete die Stelle, wo unterhalb der Fahrertür fünf Zigarettenkippen – fast, aber nicht ganz vom Feuer verbrannt – gefunden worden waren. Ich kniete mich hin und inspizierte die Stelle, doch ich sah nichts als versengte Grasbüschel und den dünnen Drahtstift des Markierungsfähnchens, das im Boden steckte.




  Ich zeigte nach hinten, dahin, wo das Heck des Wagens gestanden hatte. »Wissen Sie noch, auf welcher Seite der Auspuff war?«




  »Auf der rechten«, antwortete er.




  Ich hielt mich deutlich außerhalb des Umrisses des Autos und ging dahin, wo die rechte hintere Ecke des Fahrzeugs gestanden hatte. Dort kniete ich mich wieder hin. Das Gras sah dort genauso aus wie überall innerhalb des Kreises verbrannter Vegetation. »Irgendeine Idee, wo beim Lexus RX der Katalysator ist?«




  Er zuckte die Achseln. »Ähm … irgendwo zwischen dem Motor und dem Auspuffrohr?«




  »Kein Wunder, dass Ihr Chef so viel von Ihnen hält«, sagte ich. »Nie um eine Antwort verlegen. Genau wie bei CSI.« Ich ließ mich auf Hände und Knie nieder und kroch dahin, wo die Mitte des Fahrzeugs gewesen war, und ließ dabei den Blick langsam von einer Seite zur anderen wandern. Ich war mir nicht sicher, wonach ich suchte, und ich war mir auch nicht sicher, was es war, als ich es fand. Doch etwas hatte ich entdeckt.




  Cash kam an den Rand des Rechtecks und hockte sich hin, doch von dort konnte er nichts erkennen.




  »In dem Werkzeugkasten in meinem Wagen habe ich eine große Pinzette«, sagte ich. »Wären Sie so nett, mir die zu holen?«




  Er ging, ohne zu antworten, zum Wagen. Über Auspuffanlagen mochte er nicht allzu viel wissen, aber er war unverkrampft und schien sich nicht allzu wichtig zu nehmen. Als er mir die Pinzette reichte, schob ich sie mit der Spitze zwischen die verbrannten Grasbüschel, drückte sanft zu und zog das kleine schwarze Objekt heraus, das mir ins Auge gefallen war. Es war hart, mehr oder weniger oval und in der Mitte abgeschnürt. Bei genauerer Betrachtung sah ich, dass der Kniff in der Mitte von einem Stück dicken Drahts fest zusammengehalten wurde.




  Ich hielt es Cash zur Inspektion hin. »Irgendeine Idee, was das ist?«




  »Nein.«




  »Glauben Sie, es könnte von der Unterseite des Autos stammen? Eine Schlauchklemme oder der Beschlag einer Kraftstoffleitung oder so etwas?«




  Er zuckte noch einmal die Achseln. »Und das fragen Sie den Kerl, der keine Ahnung hat, wo der Katalysator sein könnte?«




  »Sie haben recht.« Ich lachte. »Was habe ich mir dabei bloß gedacht?«




  »Wir könnten die Mechaniker beim Lexushändler danach fragen«, sagte er. »Vielleicht erkennt einer von denen das Teil.«




  »Sehen Sie, ab und zu haben Sie richtig gute Ideen«, sagte ich.




  Er grinste. »Selbst ein blindes Huhn findet gelegentlich ein paar Körner.«




  Irgendetwas an dem Objekt kam mir bekannt vor. Nicht der verrußte Teil, sondern der dicke Draht. Ich konnte ihn jedoch nicht zuordnen, und als Cash mir einen Asservatenbeutel hinhielt, ließ ich meinen Fund hineinplumpsen. Cash versiegelte die Tüte und schrieb das Datum darauf, doch dann verharrte sein Stift.




  »Was ist?«




  »Wir müssen alles auflisten, was wir konfisziert haben, wenn wir den Durchsuchungsbeschluss zum Richter zurückbringen«, sagte er. »Ich habe keine Idee, als was ich das bezeichnen soll.«




  »Nennen Sie es ›verrußtes Ding‹«, schlug ich hilfsbereit vor.




  Er warf mir einen wenig belustigten Blick zu.




  »Oder ›nicht identifiziertes verbranntes Objekt, im Bereich unter dem verbrannten Wagen gefunden‹.«




  »Das klingt besser«, sagte er. »Ich verstehe allmählich, warum man an der Universität so viel von Ihnen hält.«




  Cash und ich kämmten noch den restlichen Bereich unter dem und um das Auto durch, doch keiner von uns fand noch etwas, also fuhr er zurück zum Haus, und ich fuhr zur Universität. Wie auf dem Hinweg fuhr ich langsam, um die Aussicht zu genießen. Gerade als ich mich der Scheune näherte, fiel mir im Augenwinkel etwas auf. Ich bremste und setzte zurück. Rund drei Meter links vom Weg lag ein kleines, ordentliches Oval ungefähr ein mal zwei Meter groß, markiert durch versengte Erde und verbranntes Gras. Ich stieg aus, kniete mich hin und fuhr mit einem Kugelschreiber durch die versengten Grashalme. Ich fand nichts. Trotzdem holte ich zwei Markierungsfähnchen aus dem Auto. Eines steckte ich direkt neben das Oval und das andere ungefähr drei Meter weiter direkt an den Wegrand.




  Als ich auf den Middlebrook Pike Richtung Innenstadt bog, rief ich Cash auf seinem Handy an, beschrieb ihm, was ich gesehen hatte und wo er die Fähnchen fand. »Vielleicht ist es nichts«, sagte ich.




  »Vielleicht nicht«, sagte er. »Vielleicht aber doch.«




  »Vielleicht hat ein blindes Huhn gerade ein dickes Korn gefunden«, sagte ich.
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  Ich kam kurz vor Mittag ins Knochenlabor, ganz begierig darauf, Miranda von meinen Funden auf der Latham-Farm zu erzählen. Sie war nicht da.




  Wenn sie nicht gerade unterwegs war, um mir bei der Bergung einer Leiche oder von Knochen an einem Mordschauplatz zu helfen, oder zur Body Farm fuhr, um eine Leiche hinzubringen oder ein Skelett zu holen, lebte Miranda praktisch im osteologischen Labor. Ich konnte mich darauf verlassen, dass sie da war, wenn ich hereinkam, sich über einen Labortisch beugte, Knochen vermaß und die Maße in die forensische Datenbank eintrug. Jedes Skelett, das wir bekamen – und dieses Jahr würden wir beinahe einhundertfünfzig bekommen, die als komplette Leichen auf die Body Farm kamen und sie als nackte Knochen wieder verließen –, musste vermessen werden und die unzähligen Daten mussten dann in die Datenbank eingegeben werden. Die Arbeit war langweilig und zeitraubend, und Miranda erledigte den größten Teil davon. Vielleicht hätte ich froh sein sollen, dass sie sich eine kurze Pause gönnte, doch stattdessen war ich leicht verärgert, dass sie nicht hier war, um mir zuzuhören.




  Ich schaute auf Mirandas Computer – wo sie die vielen Google-Recherchen machte –, und mein Blick fiel auf eine Karte. Es war eine Straßenkarte von North Hill, Knoxville, wo Miranda wohnte. Seltsam, dass Miranda eine Karte ihrer eigenen Wohngegend brauchte.




  Ich nahm das Telefon vom Tisch und wählte Peggys Nummer, die eine Etage höher saß. »Haben Sie Miranda heute Morgen schon gesehen?«




  »Sie ist vor ungefähr fünfzehn Minuten weg«, sagte sie. »Sie hat gesagt, sie würde rüber ins Leichenschauhaus gehen, um das Präpariermikroskop dort zu benutzen.«




  »Das Präpariermikroskop? Wofür?«




  »Ich habe sie nicht danach gefragt, und sie hat es mir nicht erzählt«, sagte Peggy. »Genau wie es das Militär mit den Schwulen hält.«




  »Toll«, sagte ich, »diese Methode hat ja auch wirklich ganz besonders gut funktioniert.«




  Peggys Erwähnung des Leichenschauhauses weckte in mir den Wunsch, auch Garcia von meinem Besuch auf der Latham-Farm zu erzählen. Statt also im Leichenschauhaus anzurufen und nach Miranda oder nach ihm zu fragen, sprang ich in den Wagen und flitzte über den Fluss zur Rückseite des Krankenhauses. Ich parkte in der Parkverbotszone an der Laderampe des Leichenschauhauses, tippte den Code ein, um die Tür zu öffnen, durchquerte den garagenähnlichen Einlassbereich und ging den Flur hinunter zum Mikroskopierraum. Das Anthropologische Institut besaß ein Präpariermikroskop – ein stereoskopisches Mikroskop mit einem Objekttisch mit Feineinstellung –, doch es gab stets Rangeleien darum, also verstand ich, warum Miranda hergekommen war, um eines der drei Mikroskope hier im Leichenschauhaus zu benutzen. Im Mikroskopierraum war sie nicht; allerdings entdeckte ich auf einem Tisch neben einem Mikroskop ihren Rucksack. Auf dem Objekttisch lag ein kleiner, U-förmiger Knochen, ein Zungenbein. Vermutlich untersuchte Miranda es auf Frakturen, potenzielle Beweise für eine Strangulation. Ich schaltete die Lampe am Mikroskop ein und warf rasch einen Blick darauf. Der Knochenbogen war glatt und unversehrt, bis auf die winzigen Ziffern »49-06«, die in Mirandas ordentlicher Handschrift auf den Knochen geschrieben worden waren und bedeuteten, dass das Zungenbein von der neunundvierzigsten Leiche im Jahr 2006 stammte. Nummer 49-06 war eindeutig nicht stranguliert worden, was wenig überraschend war und zugleich auch irgendwie beruhigend, denn die Leiche dieses Mannes war uns, wenn meine Erinnerung mich nicht trog, von seiner Witwe gespendet worden.




  Vermutlich war Miranda zur Toilette gegangen, und ich wandte mich den Flur hinunter zu Edelberto Garcias Büro, um ihm von der neuesten Entwicklung im Fall Latham zu berichten. Seine Tür stand halb offen, also klopfte ich und steckte den Kopf hinein.




  Garcia stand hinter seinem Tisch, Miranda beugte sich von der Seite darüber. Auf dem Tisch zwischen ihnen lag im Lichtkreis der Schreibtischlampe ein Blatt Papier. Mirandas Zeigefinger fuhr darauf eine Zickzacklinie nach, und ich erkannte, dass es eine Karte war – dieselbe Karte, die ich auf ihrem Computerbildschirm gesehen hatte. Als ich das Büro betrat, richtete sie sich auf und nahm den Finger von der Karte. Sie wirkte verlegen, und aus irgendeinem Grund machte mich das auch verlegen.




  »Oh, entschuldigen Sie bitte«, sagte ich unbeholfen. »Ich … ich wollte nicht stören.«




  »Hallo, Bill«, sagte Garcia und zog dabei das i furchtbar in die Länge. »Kommen Sie herein. Sie stören nicht.«




  Doch ich wusste, dass ich störte, ich konnte nur nicht genau sagen, wobei. »Ich war auf dem Weg in die Forschungseinrichtung«, sagte ich zu ihm, »und wollte Ihnen ein, zwei Neuigkeiten über den Fall Latham erzählen.«




  »Ja, bitte«, sagte er. »Was gibt es?«




  Ich erzählte ihm, wie ich mit Art und Darren Cash zu dem Abschleppplatz gefahren war und auf dem Rücksitz die Zeitungspapierfetzchen gefunden hatte. Ich erzählte ihm auch von meiner Fahrt zur Farm und dass ich ein mit Draht abgeschnürtes Objekt und einen ovalen Flecken verbrannter Wiese gefunden hatte.




  »Das ist sehr interessant«, sagte er. Doch er wirkte nicht so interessiert, wie ich gehofft hatte. Und ich fand es auch nicht mehr so interessant wie vorhin, als ich ins osteologische Labor gefahren war. Ich hatte Miranda fragen wollen, was sie von all dem hielt, denn sie kannte Stuart Latham, doch dazu war jetzt weder der rechte Ort noch der rechte Zeitpunkt. Schweigen hing in der Luft.




  »War sonst noch etwas, Bill?«, fragte Garcia schließlich.




  »Nein«, sagte ich und schaute von ihm zu Miranda und wieder zurück. »Das war alles. Bis dann.« Ich zog mich zurück und lehnte mich dann noch einmal halb ins Zimmer. »Soll ich die Tür zumachen oder auflassen?« Ich hörte etwas in meiner Stimme – einen Unterton von Misstrauen oder verletzten Gefühlen –, was mir gar nicht gefiel. Hoffentlich hatten die beiden es nicht gehört.




  »Oh, auflassen natürlich«, sagte Garcia ruhig.




  Ich drehte mich um und ging zurück durch den Flur, an dem Mikroskopierraum vorbei, wo immer noch Mirandas offener Rucksack stand. Er hatte sich nicht vom Fleck gerührt, aber er hatte sich verändert – ich war mir sicher, dass Miranda die Karte, die sie mit Garcia zusammen anschaute, im Knochenlabor ausgedruckt und dann im Rucksack mit hierhergebracht hatte. Auf dem Rückweg zum Stadion fühlte ich mich plötzlich schuldig und voller Angst. Angst wovor? Ich hätte es nicht sagen können, doch vor meinen geistigen Augen blitzte eine Reihe von Gesichtern auf: Miranda. Jess. Garland Hamilton. Stuart Lafham. Edelberto Garcia. Die Gesichter von Frauen, an denen mir etwas lag – und von Männern, die sie bedrohten, in Wirklichkeit oder in meiner überdrehten Fantasie.
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  Das Straßenschild war halb hinter einem überhängenden Ast verborgen, was tagsüber sicher zum Charme des Viertels beitrug, es in der Nacht jedoch erheblich erschwerte, sich zurechtzufinden. Ich schaltete das Fernlicht ein, doch das verdichtete die Schatten auf dem Schild bloß.




  Den North Hills Boulevard hatte ich ohne Probleme gefunden. Ein großes Schild, rücksichtsvoll in Höhe der Scheinwerfer angebracht, wies vom Washington Pike in das Wohnviertel hinein. North Hills war eines von Knoxvilles »Hills-Vierteln, die in die 1920er Jahre zurückdatierten. Sequoyah Hills, wo es mir gelungen war, zwischen Millionen-Dollar-Villen ein erschwingliches Ranchhaus zu finden, lag am Ufer des Tennessee River, ein paar Meilen westlich der Innenstadt und der Universität. Holston Hills im Osten der Stadt flankierte den Holston River, nur ein Stück flussaufwärts von der Wiese, auf der Miranda und ich die Autos in Brand gesteckt hatten.




  North Hills lag nicht am Fluss und wies auch keine der Country Clubs auf, von denen es in Sequoyah und Holston nur so wimmelte, doch es fehlte ihm nicht an Charme. Ein breiter Mittelstreifen teilte den Boulevard, der sich in das Viertel hineinwand, und verlieh der Gegend eine parkähnliche Aura. Im Frühling leuchteten auf dem smaragdgrünen Gras auf dem Mittelstreifen und in den angrenzenden Höfen Hartriegel, Judasbaum und Azaleen. Doch die diesjährigen Blüten waren schon vor drei Monaten verwelkt, und die Hitze des Sommers – sowie das Gießverbot, das vor zwei Wochen wegen der Dürre hatte verhängt werden müssen – hatte das Gras zu einem blassen, bröseligen Gelbbraun versengt. Die Bäume klammerten sich noch an das Leben und das Grün, doch es war ein trockenes, verzweifeltes Grün.




  Die Häuser hier waren kleiner, eher Cottages als Villen, also war das Viertel relativ erschwinglich geblieben – das größte Haus in North Hills würde wahrscheinlich für die Hälfte dessen verkauft werden, was ein ähnliches Domizil in Sequoyah kostete. Trotzdem konnte ich mir nicht vorstellen, dass Miranda sich ein Haus in North Hills leisten konnte. Ihr Assistentinnengehalt reichte unmöglich für die monatlichen Hypothekenraten, ganz zu schweigen von einer Anzahlung. Andererseits, ging mir durch den Kopf, hatte ihre Familie ihr beim Hauskauf vielleicht unter die Arme gegriffen. Oder sie wohnte zur Miete. Sie konnte Mitbewohner haben. Oder einen Partner. Ich wusste nicht viel über Mirandas Privatleben – genaugenommen so gut wie gar nichts. War das so, weil ich ihre Privatsphäre respektierte oder weil ich gleichgültig und egoistisch war und mich nur für die vierzig, fünfzig oder gar sechzig Stunden Arbeit interessierte, die sie jede Woche für mich leistete? Doch wenn es mir egal war, wieso irrte ich dann um neun Uhr abends hier durch das Gewirr der dunklen Straßen, um ihr Haus zu finden?




  Ich schnüffelte hinter ihr her, das machte ich, und diese Erkenntnis beschämte mich. Ich kam mir vor wie ein Stalker oder ein Dieb.




  Während ich noch die Augen zusammenkniff, um den Namen auf dem Straßenschild zu erkennen, kam ein Auto um die Ecke und hielt hinter mir. Ich fluchte leise, rollte ein paar Schritte vor und lenkte nach rechts, damit das Auto sich an mir vorbeiquetschen konnte, und streckte den Arm aus dem Fenster, um es vorbeizuwinken. Sobald die Rücklichter um die nächste Kurve verschwanden, öffnete ich das Handschuhfach, holte eine Taschenlampe heraus und richtete sie auf das grüne Schild. »Kenilworth« war das Wort, das ich suchte, doch den weißen Buchstaben auf dem Schild zu meiner Linken zufolge war der Name der Querstraße Maxwell Street, und wenn ich weiter geradeaus fuhr, war ich gleich auf dem Fountain Park Boulevard. Und was war aus dem North Hills Boulevard geworden, der so elegant und vielversprechend angefangen hatte? Ah, schließlich sah ich, dass er nach rechts abbog und der kleinen Maxwell Street die Show stahl. Es sah so aus, als wäre ich an der Kreuzung North Hills Boulevard und North Hills Boulevard, aber wie konnte das sein? Verwirrt richtete ich das Licht der Taschenlampe auf die Karte, die ich mir ausgedruckt hatte, bevor ich den Campus an diesem Tag verlassen hatte – genau die Karte, die ich auf Mirandas Computerbildschirm und auf Garcias Schreibtisch gesehen hatte.




  Obwohl ich inzwischen seit vier Jahren eng mit Miranda zusammenarbeitete – und obwohl ich mich manchmal gefragt hatte, ob zwischen uns mehr sei als akademische Kollegialität –, war ich noch nie bei ihr zu Hause gewesen. Ich wusste, wo sie wohnte, denn ihre Adresse war in der Akte im Institut, und ihre Gehaltsschecks wurden ihr per Post nach Hause geschickt. Doch immer, wenn wir zusammen zu einem Fall rausfuhren – sogar damals, als die Leiche keinen Kilometer von ihrem Viertel entfernt gefunden wurde –, verabredete sie sich mit mir an der Uni. Hatte ich etwas an mir, was sie beunruhigte und weswegen sie besonders darauf achtete, mir gegenüber ihre Grenzen zu wahren? Oder gehörte sie einfach zu den Menschen, die Arbeit und Zuhause streng getrennt voneinander halten? Offen fragen konnte ich sie das wohl nicht, zumindest nicht, ohne genau auf die Art und Weise aufdringlich zu werden, die sie womöglich nicht mochte.




  Ich wusste nicht so recht, was mich überhaupt gestört hatte, als ich in Garcias Büro getreten war: die bloße Tatsache, dass sie ihm die Karte gegeben hatte, oder die Tatsache, dass Garcia, als ich den Raum betrat, die Karte zusammengefaltet und das Thema gewechselt hatte. Ich hatte versucht, es zu vergessen, doch es hatte mir keine Ruhe gelassen, wie eine Fleischfaser, die einem zwischen den Zähnen hängen geblieben ist. War es möglich, dass sich zwischen Miranda und Garcia etwas anbahnte? Er sah gut aus, das musste ich zugeben, und er wirkte gewandt und auf ruhige Art selbstbewusst. Doch er war erst seit ein paar Wochen hier. Und ich war mir praktisch sicher, dass ich an seiner linken Hand einen Ehering gesehen hatte.




  Es geht dich nichts an!, schimpfte ich mit mir. Du hast recht, es geht mich nichts an, antwortete ich … Und dann beugte ich mich wieder über die Karte. Die Kenilworth Lane lag zwei Blocks hinter dieser seltsamen Ecke, wo die Straße unvermittelt den Namen zu Fountain Park wechselte und man, wenn man auf dem North Hills Boulevard bleiben wollte, nach rechts abbiegen musste. Jess wurde von einem Medical Examiner umgebracht, fügte ich im Stillen zu meiner Verteidigung hinzu. Ich weiß, ich weiß, es war ein anderer Medical Examiner – ein verrückter Medical Examiner. Trotzdem finde ich, dass ich ruhig ein bisschen paranoid sein darf. Also könntest du jetzt bitte aufhören, dir ins Hemd zu treten?




  Zu Recht oder zu Unrecht, ich trat mir nicht länger ins Hemd, bog in den North Hills Boulevard, Teil B, ein und von da in die Kenilworth Lane, Mirandas Straße. Jetzt suchte ich nach Hausnummern, und Hausnummern im Dunkeln zu entziffern, dagegen ist Straßenschilder lesen ein Kinderspiel. Wie um alles in der Welt fanden Polizei und Feuerwehr bei einem nächtlichen Notfall das richtige Haus? Vor meinem geistigen Auge blitzte eine Szene auf – eine Art Gary-Larson-Cartoon von Feuerwehrleuten, die eine Taschenlampe auf die Nummer an einer dunklen Haustür richten, während aus dem Haus nebenan die Flammen züngeln –, und ich lachte trotz der komplizierten und schuldbeladenen Gefühle, die mein heimlicher Besuch in Mirandas Wohnviertel aufgewirbelt hatte.




  Auf halbem Weg die Straße runter entdeckte ich in der Einfahrt eines grauen Bungalows ihren weißen VW Jetta. Hinter dem Jetta parkte ein gelbes Auto, und erschrocken stellte ich fest, dass es sich dabei ebenfalls um einen Nissan Pathfinder handelte – vielleicht sogar denselben, den ich auf der Latham-Farm neben dem Haus hatte parken sehen. Ich empfand einen Stich Angst oder Eifersucht oder Furcht oder Scham oder eine Mischung aus allem. Ich schaltete die Scheinwerfer aus, rollte direkt vor dem Haus an den Bordstein und blieb einen Augenblick sitzen. Dann stieg ich aus, schloss die Tür und ging zur Einfahrt zurück. Aus den Fenstern vorn und an der Seite ergoss sich goldenes Licht. Es sah warm und einladend aus, und ein Chor von Grillen und Heuschrecken sang ein Loblied auf die häusliche Gemütlichkeit.




  Ich hörte leises Stimmengemurmel, dann ein Lachen – Mirandas Lachen, das über dem Gesang der Insekten schwebte – und dann ein tieferes Lachen. Das Lachen schien von der Seite des Hauses zu kommen, und ich schlich die Einfahrt hinauf, vorbei an dem Pathfinder und auf die erleuchteten Fenster zu. Als ich näher kam, sah ich, dass es die Küche war. Miranda saß am Tisch, plauderte und aß. Eddie Garcia saß ihr schräg gegenüber, lächelte und nickte. Dann wandte Garcia den Kopf von Miranda ab und sagte etwas. Ich hörte noch eine Stimme – eine weibliche Stimme –, und hinter ihm tauchte eine dunkelhaarige Frau mit einem Baby auf der Hüfte auf. Garcia streckte strahlend die Arme aus und nahm ihr das Baby ab. Er schnupperte an seiner Wange und knabberte an seinem Ohr, und ich hörte reines, klares Babylachen. Miranda sagte leise etwas, und Garcia reichte ihr das Baby. Sie setzte das Kind auf die Kante des Küchentischs, hielt es mit den Händen um den Brustkorb und beugte sich zu ihm vor. Ich hörte den sanften Singsang von Babysprache. Miranda strahlte, und das Baby lächelte, und Garcia und seine Frau strahlten vor Stolz, und ich spürte, wie über mir eine Welle von Einsamkeit und Scham zusammenschwappte.
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  Diese Gefühle hielten mich auch noch gefangen, als ich am nächsten Morgen das Knochenlabor betrat, wo Miranda sich über Broschüren beugte, in denen die Vorzüge von Knie- und Hüftprothesen aus Metall und Keramik gerühmt wurden. Sie schaute auf, aber nur kurz. »Ich finde, Sie sollten sich eines von jeder Sorte implantieren lassen«, sagte sie. »Metall auf der linken Seite, Keramik auf der rechten. Sie sollten etwas Persönliches in Ihre Forschung investieren.«




  Ich zeigte auf einen Handzettel von Smith & Nephew, einem der Titanen der Gelenkersatz-Industrie, und tippte auf das Wort »Oxinium«, den Markennamen der Firma für oxidiertes Zirkonium. Der Begriff klang nach Hightech und Exotik – nicht nach faulem Zauber wie »Kremate«. Wahrscheinlich hatte Smith & Nephew Millionen in die Zielgruppenforschung gesteckt, um einen Namen für das Material zu finden, das laut Broschüre die Robustheit von Metall mit der Härte und Glätte von Keramik verband. »Ich hätte lieber überall Oxinium.«




  »Ausgeschlossen«, sagte sie. »Das gibt das Budget nicht her.«




  »Mist. Ich nehme an, als Phase zwei des Forschungsprojekts würden Sie mich gerne einäschern?«




  »Natürlich«, antwortete sie. »Das ist unbedingt erforderlich.« Sie machte eine kurze Pause. »Oh, ich hatte gestern Abend Dr.Garcia mit seiner Familie zum Abendessen eingeladen«, sagte sie beiläufig.




  »Das war sehr nett von Ihnen.« Ich hielt den Blick auf die Fotos der schimmernden Oberfläche der Oxinium-Gelenke gerichtet.




  »Carmen, seine Frau, ist wirklich witzig – eine Art überspannte, selbstironische Version der feurigen Latina. Sie verhält sich ganz dem Stereotyp entsprechend, und dann tritt sie einen Schritt zurück und lacht über sich. Sie ist wie ein Surfer, der auf einer gigantischen Welle reitet.« Sie lächelte. »Und das Baby ist das absolut süßeste Baby der Welt.«




  »Wollen Sie jetzt auch eins?«




  Sie warf mir einen scharfen Blick zu. »Gütiger Himmel, nein«, sagte sie. »Ein, zwei Stunden die Woche hätte ich allerdings nichts dagegen. Ich habe den beiden das Versprechen abgenommen, mich jeden Donnerstagabend babysitten zu lassen.« Sie schob den Stapel Broschüren zusammen. »Sie waren nicht zufällig gestern Abend in North Hills?«




  »Ich? Was sollte ich denn in North Hills zu tun haben?« Meine Frage war nicht unbedingt eine Lüge, aber die Wahrheit war sie auch nicht.




  »Ich weiß nicht. Ich habe nur überlegt.« Hatte Miranda übersinnliche Wahrnehmungen? War sie so auf mich eingestimmt? »Ich bin raus, um ein paar Minzeblätter für Tee zu holen, da hörte ich ein Auto anspringen. Dann wendete ein Wagen genau wie Ihrer und fuhr vorbei.«




  »Pah«, sagte ich so lässig wie möglich, »Pick-ups wie meinen gibt’s in Knoxville viele.«




  »Ja, kann sein. Ich habe Ihren Namen gerufen … Ich wollte Sie einladen, sich zu uns zu setzen. Sie hätten sicher Spaß gehabt.«




  »Vielleicht können wir uns irgendwann mal alle verabreden«, sagte ich. Geschieht dir recht, schalt ich mich. »Hören Sie«, sagte ich und zog mich auf sichereres Terrain zurück. »Ich könnte Ihre Recherche-Künste gebrauchen.«




  »Schießen Sie los.«




  »Ich versuche, Kontakt zum Trinity-Krematorium herzustellen, das irgendwo in der Nähe von Rock Spring im Nordwesten Georgias liegt. Dahin wurde Burt DeVriess’ Tante zum Einäschern geschickt.«




  »Haben Sie es mit der Anrufrückverfolgung versucht?«




  »Ja. Sie sind nicht gelistet.«




  »Hm. Das ist aber seltsam, es sei denn, sie wollen sich selbst das Geschäft ruinieren.«




  »Es kommt noch seltsamer. Der Typ, der den Laden führt, heißt Littlejohn.« Den Namen hatte ich von Helen Taylor bekommen, die fast ausgespuckt hatte, als sie ihn mir nannte.




  »Little John? Wie der Kumpel von Robin Hood?«




  »Das ist sein Nachname, nicht zwei Namen. Mit Vornamen heißt er Delbert.«




  »Delbert – das ist allerdings komisch.«




  »Warten Sie, bis ich fertig bin«, sagte ich, erleichtert, dass sie wieder zu Scherzen aufgelegt war. »Delbert Littlejohn hat eine Geheimnummer.«




  »Oh, das gefällt mir«, sagte sie. »Das riecht nach Schmu.«




  »Was ist Schmu überhaupt? Ich habe schon öfter gehört, dass jemand mit dem Wort um sich geschmissen hat«, sagte ich, »aber ich bin mir nicht ganz sicher, was es eigentlich bedeutet. Hat es vielleicht was mit Schmutz zu tun, weil man im Dreck wühlt? Wo kommt das Wort eigentlich her?«




  »Wie sehe ich aus?«, sagte sie. »Wie ein Wörterbuch?« Sie wirbelte auf ihrem Stuhl zum Schreibtisch herum, und ihre Finger spielten eine schnelle Sonate auf der Computertastatur. »Hm«, sagte sie. »Kommt aus dem Jiddischen und bezeichnet dort einen Betrug oder ungerechten Gewinn. Oder auch kleine Schwindeleien im höflichen Gespräch. Tja, wer will schon immer die Wahrheit hören.«




  »So jung und schon so zynisch«, sagte ich.




  »Ich war immer schon frühreif.«




  »Egal«, sagte ich, »zurück zu den aktuellen Fragen. Glauben Sie, Sie könnten noch ein bisschen in die Tasten hauen und herausfinden, wie ich diesen mysteriösen Mr.Littlejohn erreichen kann, um ihm ein paar Fragen über Tante Jean zu stellen?«




  »Sicher doch«, feixte sie. »Ich rufe Sie an, wenn ich was rausfinde. Oder wenn ich auf die Nase falle.«




  »Sie fallen nie auf die Nase«, sagte ich. Als die Tür hinter mir zuknallte, waren die Tasten schon am Klappern.




  




  Eine Stunde später klingelte in meinem Büro das Telefon. Miranda hatte tief in ihren Beutel mit Google-Tricks gegriffen, ohne irgendeine Spur des Trinity-Krematoriums zu finden. Sie hatte auch bei AnyWho.com und MapQuest vergeblich versucht, eine Adresse oder eine Telefonnummer herauszufinden. »Und sicher schockiert es Sie zutiefst, dass Rock Spring, Georgia, seine Grundsteuer-Datenbank nicht online hat.« Bei dem zuständigen Sachbearbeiter im Finanzamt hatte sie auf Granit gebissen, doch als sie auf der Post angerufen und sich als UPS-Fahrerin ausgegeben hatte, die verzweifelt das Haus von Littlejohn suchte, hatte sie schließlich einen Volltreffer gelandet. »Und«, verkündete sie triumphierend, »ich habe eine Telefonnummer.«




  »Miranda«, sagte ich, »Sie sind die Jedi-Meisterin des Schmu.«




  Falls ich gedacht hatte, meine Suche sei damit beendet, hatte ich mich gründlich getäuscht. Als ich die Nummer wählte, die sie mir gab, erreichte ich nur einen Anrufbeantworter. Es gab keine Ansage oder Begrüßung, nur einen Piepston. Ich war nicht darauf eingestellt, eine Nachricht zu hinterlassen, also legte ich auf. Nachdem ich meine Gedanken gesammelt hatte, rief ich noch einmal an. Ich wollte sagen, wer ich war, und schlicht um Rückruf bitten. Wieder wurde ich überrascht. »Hallo«, sagte eine klanglose, vorsichtige Männerstimme.




  »Oh, hallo«, sagte ich. »Spreche ich mit Delbert Littlejohn?«




  Es gab eine Pause. »Er kann im Augenblick nicht. Wer ist dran?«




  »Ich heiße Dr.Bill Brockton«, setzte ich an. »Ich bin forensischer Anthropologe an der University of Tennessee. Ich bin gebeten worden, mir einige Kremate anzusehen, die aus Ihrem Krematorium kamen – eine Frau aus Tennessee namens Jean DeVriess. Ich hatte gehofft …«




  Die Leitung war tot. Als ich die Wahlwiederholungstaste drückte, erreichte ich wieder nur den Anrufbeantworter. Ich legte auf und versuchte es noch einmal; wieder nur der Anrufbeantworter. Diesmal hinterließ ich meinen Namen und meine Telefonnummer. Ich rief noch einmal an, und diesmal war besetzt – oder jemand hatte den Hörer neben das Telefon gelegt.




  Als Nächstes rief ich Burt DeVriess an. Ich erzählte ihm von Mirandas beinahe erfolgloser Recherche und meinen erfolglosen Anrufen. »Das riecht nach Schmu«, sagte ich als Schlussfolgerung. Der Klang des Wortes gefiel mir; ich verstand, warum Miranda gegrinst hatte, als sie es sagte.




  »Sie haben recht«, sagte er, »klingt ganz danach, als würden die die Leute bescheißen.«




  Verdammt, dachte ich, woher weiß er das?




  »Sie buddeln doch weiter, Doc, oder?«




  »Wie denn, Burt?«




  »Zum Teufel, das weiß ich nicht, Doc … Sie sind doch das forensische Genie. Vielleicht fahren Sie mal da runter und schnüffeln ein bisschen rum, schauen, was Sie aufstöbern?«




  Ich dachte über seine Bitte nach. Ich konnte eine sechsstündige Hin-und-Rückfahrt in die finsterste Provinz Georgias machen, ohne zu wissen, ob ich persönlich mehr erreichte als am Telefon … oder ich konnte in Knoxville herumsitzen und darauf warten, dass das Telefon klingelte und mir jemand Neuigkeiten über die Suche nach Garland Hamilton erzählte.




  »Ich geh noch ein bisschen buddeln«, sagte ich.




  »Wäre vielleicht keine schlechte Idee, jemanden mitzunehmen«, sagte er.




  »Das war mir noch nicht in den Sinn gekommen«, sagte ich, »aber vielleicht findet Miranda es ja interessant.«




  »Ich dachte eher an jemanden, der auf Sie aufpasst«, erwiderte er.




  »Sie glauben, es könnte gefährlich sein?«




  »Man weiß nie«, sagte er, »wo es doch so nach Schmu riecht.«




  




  Art zögerte keinen Augenblick, als ich ihn fragte, ob er Lust hätte, mit mir nach Georgia zu fahren. »Wann?«




  »Sobald du Zeit hast«, sagte ich. »Ich sollte diese Woche beim Prozess gegen Garland Hamilton aussagen, aber diese spezielle Verpflichtung scheint fürs Erste vertagt worden zu sein. Und die Herbstkurse an der Uni fangen erst in zwei Wochen an. Wie kurz ist deine Leine bei diesem Internetauftrag?«




  »Wenn wir früh am Morgen losfahren, sodass ich am späten Nachmittag zurück bin, kriege ich es wahrscheinlich hin«, sagte er. »Im Chatroom geht es erst gegen drei oder vier Uhr richtig los und bleibt dann bis zur Schlafenszeit ziemlich munter. Tiffany muss sowieso den ganzen Tag in der Schule sein – da gehören unschuldige kleine Vierzehnjährige zwischen acht und halb vier hin. Außer es ist Wochenende, und sie schlafen aus.«




  »Morgen?«




  »Morgen«, sagte er.




  »Wie wär’s, wenn ich dich gegen halb sieben abhole? Dann sind wir gegen acht da?«




  »Wie wär’s mit halb sechs?«, fragte er. »Dann hätten wir Zeit, auf dem Weg nach Chattanooga bei Cracker Barrel zu frühstücken.«




  »Abgemacht«, sagte ich. »Ich lade dich ein.«




  »Ich finde, dein Kumpel, der Fiese, sollte die Rechnung begleichen.«




  »Du hast recht«, stimmte ich ihm zu. »Der Fiese lädt uns ein.«




  »Wird dir guttun, mal einen Tag aus der Stadt rauszukommen«, sagte er, »und weg von der Sache mit Hamilton.«




  Auch da hatte er recht.
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  Der Freitagmorgen dämmerte heiß und strahlend herauf, und als die Sonne herauskam, waren Art und ich schon seit einer Stunde auf der Straße. Um sieben Uhr verließen wir an der Ausfahrt Ooltewah die Interstate, rund fünfzehn Kilometer nordöstlich von Chattanooga. Die endlose Asphaltfläche vor dem Cracker Barrel war praktisch leer.




  »Der Parkplatz hier ist fast so groß wie der vom Neyland-Stadion«, sagte ich.




  »In einer Stunde ist er rappelvoll«, sagte Art, »und man muss eine halbe Stunde warten, bis man einen Tisch kriegt.«




  »Das würde ich nicht machen«, sagte ich.




  »Was?«




  »Warten«, erklärte ich. »Ich finde das Essen hier toll. Super Frühstück, tolles Gemüse. Aber ich hätte keine Lust, mich dafür eine halbe Stunde anzustellen.«




  »Ich auch nicht«, sagte Art. »Obwohl ich versucht wäre, wenn sie endlich ihre Buttermilchbrötchen auf die Reihe kriegten.«




  »Du boykottierst sie wegen ihrer Buttermilchbrötchen?«




  »Ich boykottiere sie nicht direkt«, sagte er, »aber wegen der Buttermilchbrötchen würde ich mich nicht durch den Menschenandrang kämpfen. Man sollte doch denken, dass ein Lokal, dass sich seiner Südstaatenküche rühmt, anständige Buttermilchbrötchen backen würde, aber die Brötchen hier sind wirklich erbärmlich. Schwer und teigig und viel zu viel Backpulver, vielleicht nehmen die ja sogar eine Backmischung. Die Buttermilchbrötchen bei Hardee’s sind zehnmal besser. Außen golden und knusprig, innen leicht wie Luft.«




  »Hardee’s macht wirklich bessere Buttermilchbrötchen«, stimmte ich ihm zu. »Das sollten wir denen bei Cracker Barrel mal sagen. Im Geiste konstruktiver Kritik natürlich.«




  »Hab ich schon«, zeterte er. »Tu ich. Jedes verdammte Mal, wenn ich in einem Cracker Barrel esse, fülle ich so eine Kundenbefragungskarte aus und schreibe, ›Ihre Buttermilchbrötchen sind erbärmlich‹.«




  »Das ist deine Vorstellung von konstruktiver Kritik?«




  »Danach wird es konstruktiver. ›Machen Sie bessere Buttermilchbrötchen‹, schreibe ich. ›Stellen Sie einen Brötchenbäcker von Hardee’s ein.‹ Man sollte meinen, sie verstehen die Botschaft. Aber das tun sie nicht – es sei denn, sie stellen Leute von Hardee’s ein und schreiben ihnen dann vor, sich an dasselbe erbärmliche Buttermilchbrötchenrezept zu halten. Inzwischen habe ich es so ziemlich aufgegeben. Bestelle mir stattdessen Maismuffins.«




  »Die Maismuffins sind nicht schlecht«, sagte ich.




  »Sind sie auch nicht«, sagte er, »aber zum Frühstück will man wirklich ein gutes Buttermilchbrötchen. Und überhaupt, man könnte meinen …«




  »Ja, man könnte meinen«, sagte ich. »Diese Welt ist ein Tal der Tränen, Art, voller Ungerechtigkeit und Enttäuschung.«




  »Und erbärmlicher Buttermilchbrötchen«, sagte er.




  Die Pfirsichpfannkuchen waren köstlich, und das geräucherte Würstchen war jedes tödliche Gramm Cholesterin wert. Aber ich konnte nicht anders, ich wünschte mir zum Nachtisch ein anständiges Buttermilchbrötchen, mit Butter und Honig. Ich nahm mir eine Kundenbefragungskarte und schrieb los. Art tat es mir nach.




  




  Nachdem wir auf das East Ridge gefahren und dann hinunter in das breite Tal gerollt waren, in dem Chattanooga lag, nahmen wir die Abfahrt Rossville Boulevard und fuhren auf der U.S. 27 Richtung Süden, durch die Stadt Fort Oglethorpe und dann durch die gepflegten Wiesen und Wälder des Chickamauga Battlefield, wo die Armee der Konföderierten im Bürgerkrieg einen phänomenalen Sieg errungen hatte, nur um kurz danach erst Chattanooga und dann Atlanta zu verlieren. Südlich von Chickamauga führte der Highway größtenteils schnurgerade durch weite Kiefernwälder und Weiden, unterbrochen von Tankstellen, Friseursalons und baptistischen Kirchen. Wir passierten die Querstraßen East Turnipseed und West Turnipseed und bogen einige Kilometer dahinter vom Highway auf die asphaltierte Straße, die Miranda mir auf der Karte angestrichen hatte. Die Straße war eher ein Weg und so schmal, dass sie keinen Mittelstreifen hatte. Art und ich suchten nach einem Krematoriumsschild, fanden jedoch keines. Als wir das Ende der Straße erreichten, wusste ich, dass wir es verpasst hatten. Ich wendete und fuhr die Straße zurück, teils weil ich wild entschlossen war, den Laden zu finden, und teils weil es keinen anderen Weg zurück in die Zivilisation gab.




  Nach einem knappen halben Kilometer entdeckte ich links eine gekieste Zufahrt. Die Einfahrt wurde von einem Gatter blockiert, das an eine überbreite Leiter erinnerte, einen Meter zwanzig hoch und drei Meter breit, die Querstangen aus röhrenförmigem feuerverzinktem Stahl. Eine kräftige Kette und ein Vorhängeschloss sicherten das Tor an einem dicken Holzpfahl. An dem Pfahl hing ein zerbeulter Briefkasten, und als ich genauer hinschaute, konnte ich in kleinen, handgemalten Buchstaben den Namen Littlejohn ausmachen.




  An den Pfosten links und rechts des Tors waren große »Betreten verboten«-Schilder angebracht. Unter beiden Schildern hing jeweils noch ein Schild »Privatgelände«. Und darunter war auf beiden Seiten je noch ein Schild mit der Aufschrift »Zutritt verboten«.




  »Nicht besonders einladend«, sagte ich zu Art.




  Ich lenkte den Wagen an den Straßenrand, auch wenn es hier, soweit ich das beurteilen konnte, nicht viel Verkehr gab. Art und ich stiegen aus, traten ans Tor und schauten in einen Tunnel aus Bäumen und Gestrüpp, die die gekieste Zufahrt säumten. Wir konnten die schmale Einfahrt etwa fünfzig Meter weit hinuntersehen, bevor sie einen leichten Bogen beschrieb und eine Wand aus Bäumen uns den Blick versperrte. Ich lauschte, ob ich irgendwelche menschlichen Aktivitäten hörte, doch alles, was an mein Ohr drang, war das Zirpen der Zikaden in der Sommerhitze.




  »Hallo«, rief ich, zuerst vorsichtig. Als ich keine Antwort bekam, rief ich noch einmal, diesmal lauter: »Hallo! Können Sie mich hören? Ist da jemand?« Immer noch keine Antwort. Ich versuchte es noch einmal, diesmal aus vollem Hals. Nichts. Ich ging zum Wagen, beugte mich durchs offene Fenster und hupte dreimal. Ich wartete eine Minute, dann lehnte ich mich eine Weile auf die Hupe.




  »Ich kann mich irren«, sagte Art schließlich, »aber entweder ist niemand zu Hause, oder sie wollen nicht gestört werden.«




  »Könnten auch taub sein«, sagte ich. Ich musterte die sechs Schilder links und rechts des Tors. Alle sechs forderten mich auf, dem Grundstück fernzubleiben, doch ich war drei Stunden gefahren, um herzukommen, und ich suchte Antworten auf einige, wie ich fand, beunruhigende Fragen. Ich schaute Art an. »Sollen wir?«




  »Alter vor Schönheit«, sagte er und wies mit der Hand auf das Tor. Ich benutzte die Querholme des Tors als Sprossen, kletterte hinauf, drehte mich und stieg auf der anderen Seite hinunter.




  Mein Fuß hatte kaum den Boden berührt, da hörte ich ein tiefes Knurren. Ich wirbelte herum. Die Einfahrt herauf kam mit offenem Maul und gefletschten Zähnen der größte, gemeinste Pitbull auf mich zugeschossen, den ich je gesehen hatte. Für so ein großes Tier war er bemerkenswert schnell, und ich bewegte mich, wie ich feststellte, ebenfalls bemerkenswert behände, kletterte die Querstangen hoch, oben rüber und auf der anderen Seite wieder runter. Gerade hatte ich die Hände von der obersten Stange gelöst, als mächtige Kiefer wie eine Bärenfalle zuschnappten, nur zwei Zentimeter von meinen Fingern entfernt. Der Hund war zu groß, um mehr als die Schnauze durch die Stangen zu kriegen, doch das hinderte ihn nicht am Springen und Schnappen. Ich erinnerte mich an eine Dokumentation auf Animal Planet, in der ein Hai einen Taucher in einem Schutzkäfig so heftig attackiert hatte, dass die Stangen langsam zur Seite wichen, und er den zitternden Menschen darin beinahe aufgefressen hätte. Zum Glück war dieses Tor aus stabilerem Material gefertigt: Es mochte ächzen und klappern, und die Kette war zum Zerreißen gespannt, aber es hielt.




  Schließlich ließ die Raserei des Hundes ein wenig nach, nicht aber das Gefühl der Bedrohung, das er verströmte. Wir steckten in einer Sackgasse. Vermutlich hatte ihn jemand als Reaktion auf mein Hupen und Rufen rausgelassen, denn wenn er schon auf dem Gelände gewesen wäre, um Wache zu halten, wäre er wahrscheinlich um einiges früher angestürmt gekommen. »Na, ich schätze, das war’s dann«, sagte ich. »Tut mir leid, dass wir die Fahrt umsonst gemacht haben.« Ich holte ein Taschentuch heraus und wischte mir Gesicht und Hals ab. Der Schweiß war zum Teil sicher auf den Adrenalinschub wegen des Hundes zurückzuführen, doch der Morgen war schon bemerkenswert heiß. »Lass uns an der nächsten Tankstelle halten und etwas Kaltes trinken.«




  In dem Moment, da ich das sagte, spürte ich einen leichten Luftzug, ein Flüstern von Süden – aus dem Wald hinter dem Zaun. Dabei stieg mir ein Hauch von etwas Wohlvertrautem in die Nase, und einen Augenblick dachte ich, ich wäre kurz weggetreten gewesen, hätte einen Blackout gehabt, der angedauert hatte, bis ich wieder in Knoxville war, hinter dem Universitätskrankenhaus. Als ich meinen Irrtum erkannte, stellten sich mir an den Armen und im Nacken die Haare auf, und es durchfuhr mich wie ein elektrischer Schlag. Ich atmete den Gestank des Todes ein – menschlichen Todes en gros, menschlichen Todes im Body-Farm-Ausmaß –, und zwar nicht in Tennessee, sondern hier in Georgia, wo er träge über das Tor des Trinity-Krematoriums wehte.
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  »Ich glaube, Hunde, die bellen, beißen nicht«, meinte Art. Er machte einen Schritt auf das Tor zu, und der Hund sprang kläffend und schnappend auf ihn zu.




  »Ich glaube, wir können es uns nicht leisten, diese Theorie zu überprüfen«, sagte ich.




  »Du hast recht«, meinte er, bückte sich und machte sich an seinem linken Hosenbein zu schaffen. Als er sich wieder aufrichtete, hatte er eine Waffe in der rechten Hand. Er hockte sich hin und zielte durch die Stangen des Tors. »Mein Gott, Art, du kannst doch nicht einfach …«, setzte ich an, doch da sah ich schon, wie sein Finger zuckte. Statt eines Schusses hörte ich nur ein lautes Klicken, und ich dachte schon, die Waffe wäre nicht losgegangen, doch dann brach der Hund zappelnd auf dem Kies zusammen. Zwei dünne Drähte liefen vom Körper des Hundes zum Lauf der Waffe.




  »Was zum Teufel …?!«




  »Das ist ein Taser«, sagte Art. »Tu einfach so, als wäre ich Captain Kirk aus Star Trek, der seinen Phaser auf Betäubung gestellt hat.«




  Ich starrte auf den Hund, der jetzt ausgestreckt auf dem Weg lag. »Bist du sicher, dass du nur auf Betäubung gestellt hast?«




  Er schaute auf die Elektroschockpistole hinunter, die einen dicken, runden Zylinder hatte, schwarz mit gelben Streifen – wie eine Hochspannungs-Wespe. »Hoppla«, sagte er da, »nein, war nur ein Späßchen. Er steht immer auf Betäubung. Fünfzigtausend Volt.«




  »Wie lange wird er bewusstlos sein?«




  »Keine Ahnung«, sagte Art. »Hab’s noch nie bei einem Hund benutzt. Vielleicht zehn, fünfzehn Minuten.« Er erklomm das Tor und sprang auf der anderen Seite hinunter. »Kommst du?«




  »Der stürzt sich doch wieder auf uns, wenn er aufwacht.«




  »Nur, wenn er ein richtig blöder Hund ist.« Art kicherte. »Und wenn, habe ich noch fünfzig Schuss.« Er runzelte die Stirn. »Allerdings, die Widerhaken hab ich schon verschossen, also muss ich das Ding bei den nächsten fünfzig Schuss an seinen Körper halten. Wenn er es bis dahin nicht kapiert hat, hat er große Probleme.«




  »Wenn er einundfünfzigmal hinter uns herkommt, haben wir größere Probleme als er«, wandte ich ein.




  »Beim einundfünfzigsten Mal gehen wir zu Plan B über«, sagte Art und tätschelte seinen rechten Knöchel. Er schnüffelte in der Luft wie ein Jagdhund, der ein Kaninchen wittert. »Irgendeine Idee, woher dieses Aroma kommt?«




  »Ich glaube, die Brise kommt aus der Richtung«, sagte ich und zeigte ein wenig links von dem Kiesweg direkt in den Wald.




  »Gehen wir«, sagte er. »Ich hoffe, du hast Zeckenmittel aufgetragen, bevor du aufgebrochen bist.«




  »Habe ich«, sagte ich. »Und du?«




  »Hoppla«, sagte er noch einmal und kratzte sich am linken Oberschenkel.




  Zuerst kamen wir nur langsam voran, denn wir mussten uns einen Weg durch das Brombeerdickicht bahnen, das die Straße säumte.




  Die Blätter hingen schwer herunter, dick mit orangefarbenem Staub von der Straße bepudert. Hier und da entdeckte ich verschrumpelte Beeren. »Zu schade, dass wir nicht vor sechs Wochen hier waren«, sagte ich. »Das ist eine ziemlich gute Stelle. Wir hätten genügend für eine Beerenpastete pflücken können.«




  »Wenn wir uns mit den Besitzern des netten Hundchens anfreunden«, sagte Art, »dürfen wir vielleicht nächstes Jahr in der Brombeersaison wiederkommen.«




  Sobald wir richtig im Wald waren, hörten die Brombeerhecken auf, und das Unterholz wurde lichter. Wir befanden uns in einem Kiefernwäldchen mit weit auseinander stehenden Baumstämmen, einem schattigen Baldachin über uns und einem weichen Nadelteppich unter unseren Füßen.




  Rund hundert Meter in den Wald hinein erhaschte ich den Blick auf etwas, was wie eine schmale, planierte Spur aussah. Ich fasste Art am Arm und wies mit einem Nicken in diese Richtung. Er eilte mit forschen Schritten darauf zu, und ich folgte ihm. Als wir den Weg erreichten, sah ich mehrere übereinanderliegende Spuren, einige von Gummireifen, andere von einem Raupenfahrzeug – einem Bulldozer oder einem Radlader. Ich schaute in beide Richtungen und erblickte in einer Lücke zwischen den Bäumen einen rostigen Bulldozer. Gleich dahinter, halb hinter der gelben Planierraupe verborgen, entdeckte ich das kastenförmige hintere Ende eines schwarzen Fahrzeugs. Ich zeigte darauf.




  »Ist es das, was ich vermute?«, fragte Art.




  »Wenn du vermutest, dass es ein Leichenwagen ist«, meinte ich.




  Wir gingen an dem Bulldozer vorbei, und tatsächlich, dahinter stand ein schwarzer Cadillac-Leichenwagen. Ich hatte im Laufe meines Lebens viele Leichenwagen gesehen, doch dieser war der einzige, der mit Staub bedeckt und voller Rostplacken war. Alle vier Reifen waren platt, und die Fenster waren fast undurchsichtig vor Schmutz.




  Ich wedelte eine Fliege weg, die mir um den Kopf summte, und dann noch eine und noch eine. Mir fiel auf, dass auch Art durch die Luft schlug. Dann sah ich, dass das ganze Fahrzeug von Fliegen umschwirrt wurde. Ich ging zum Heck des Wagens, beugte mich vor und schnüffelte. Da wusste ich, warum die Fliegen hier waren. Ich versuchte es am Griff der Heckklappe, fand sie unverschlossen und zog sie auf. Der Gestank, der in einer mächtigen, auf den Flügeln von Tausenden von Schmeißfliegen getragenen Welle aufstieg, war so stark, dass er mich fast umhaute. Im Laderaum des Leichenwagens lag rund ein halbes Dutzend verwester Leichen übereinander.




  Die zuunterst Liegenden waren im Grunde skelettiert, bei denen, die obenauf lagen, war noch weiches Körpergewebe an den Knochen. Bei dieser Hitze und den ganzen Fliegen hieß das, dass die obersten Leichen noch nicht so lange hier liegen konnten, wie der Leichenwagen Staub und Rost und Schmeißfliegen angezogen hatte. Sie waren erst kürzlich hier abgeladen worden. Unter den Leichen, am Boden des Autos, glänzte schwarze, fettige Schmiere, flüchtige Fettsäuren, die während der Verwesung aus den Leichen sickerten. Eine wimmelnde Masse Maden überzog die ganze Sauerei.




  Art war vom Fahrzeug weggetreten, sobald ich es geöffnet hatte, und je mehr Gestank herausdrang, desto weiter zog er sich zurück. »Uff«, sagte er, »ich schätze, jetzt wissen wir, was wir gerochen haben, was?«




  »Schätze schon«, antwortete ich, doch dann kam mir ein beunruhigender Gedanke. »Eigentlich bin ich mir da gar nicht so sicher.« Er sah mich verwirrt an. »Das ist ein Teil dessen, was wir gerochen haben«, erklärte ich ihm, »aber ich glaube nicht, dass das hier für den ganzen Gestank verantwortlich ist. Das Auto war doch zu, richtig?« Er nickte unsicher. »Und wir haben den Gestank erst so richtig bemerkt, als ich die Klappe aufgemacht habe.«




  »Du glaubst, da liegen noch ein oder zwei Leichen am Rand des Grundstücks?«




  »Vielleicht«, sagte ich. »Lass uns mal schauen, wohin die Bulldozer-Spur führt.«




  Hinter dem Leichenwagen führte der unbefestigte Weg durch den Wald dahin, wo ich das Haus oder das Krematorium vermutete. Ich ging in die entgegengesetzte Richtung. Nach wenigen Schritten hatte ich eine weitere Verwesungswolke in der Nase, die von irgendwo vorne kam. Ich folgte meiner Nase, und keine Minute später betrat ich da, wo der Weg in einem größeren Kreis endete, die surrealste Szene meines Lebens.




  Es war, als wäre ich in Bosnien, in Ruanda oder im Irak – irgendwo, wo ethnische Säuberungen oder Massenmorde entfesselt worden waren – in ein Massaker gestolpert. Leichen – Dutzende von Leichen – lagen auf beiden Seiten des planierten Kreises halb verborgen im Wald. Einige waren in Gräben halb verbuddelt; andere steckten hinter Bäumen; wieder andere lagen unter zusammengeschobenen Asthaufen.




  »Das ist sehr, sehr gruselig«, sagte Art.




  »Wenn ich an einem anderen Ort wäre und nicht auf dem Gelände eines Krematoriums«, sagte ich, »würde ich schwören, wir wären dem schlimmsten Serienmörder der Welt auf die Schliche gekommen. Aber so glaube ich, dass wir nur das schlimmste Krematorium der Welt entdeckt haben.«




  Einigen Leichen fehlten Arme und Beine, und mir fiel auf, dass bei etlichen langen Knochen nur noch die Knochenschäfte dalagen, die Enden waren abgebissen. Wenige Leichen waren nackt, die meisten trugen zerfetzte Überreste dessen, was sie wohl einst zur Kirche getragen hatten. Beerdigungskleidung. Art und ich überschlugen rasch die Zahl der Leichen, die um den Kreis herum lagen. Er kam auf sechsundachtzig, ich auf achtundachtzig.




  »Glaubst du, das war’s«, fragte er, »oder willst du dich noch ein bisschen umsehen?«




  »Was würde es bringen«, sagte ich, »wenn wir noch zehn oder zwanzig oder sogar fünfzig mehr fänden? Sehen wir zu, dass wir hier rauskommen, solange wir noch können.«




  Art nickte, und wir zogen uns durch den Wald zurück. Wir kämpften uns gerade durch das Brombeergestrüpp, als ich irgendwo den Kiesweg hinunter einen Hund bellen hörte. Dann hörte ich Gebell von einem ganzen Chor von Hunden.




  »Ich glaube, allmählich wird’s eng«, sagte Art.




  Wir sprangen durch die Brombeeren, sprinteten die gekieste Zufahrt hinunter und setzten just in dem Augenblick über das Tor, als die Hundemeute von innen daran hochsprang. Art fischte den Taser von seinem linken Knöchel und reichte ihn mir, dann zog er vom rechten Knöchel eine Pistole. »Drück das Ende gegen den Hund und halte den Abzug zwei Sekunden lang«, sagte er, ohne mir irgendeinen Hinweis darauf zu geben, wie ich den Hund davon überzeugen sollte, mir in diesen zwei Sekunden nicht an die Kehle zu gehen. Bei dem ganzen Springen und Schnappen war es nicht leicht, doch ich zählte sieben oder acht Hunde. Wenn die über das Tor kämen, wäre entweder Art oder ich Hundefutter. Doch die Hunde blieben drinnen, liefen im Kreis und fletschten wütend die Zähne. Wir stiegen in den Wagen und rasten davon in Richtung U.S. 27. Erst als wir die Grenze zu Tennessee erreichten, brachen wir das Schweigen.




  »Ich schätze, wir sollten die Kavallerie rufen«, sagte Art.




  »Du bist die Kavallerie«, erklärte ich ihm. »Haben Sie dich nicht zum U. S. Marshall ernannt, als sie dich dazu abkommandiert haben, im Internet Kinderschänder aufzuspüren?«




  »Doch«, sagte er, »aber Verhaftungen durchführen darf ich nur in Tennessee.«




  »Verdammt«, sagte ich. »Glaubst du, wir können Mr.Littlejohn beschwatzen, die Leichen über die Staatsgrenze zu schaffen, damit du ihn verhaften kannst?«




  »Tolle Idee«, sagte er. »Du darfst als Erster über das Tor klettern, Freundschaft mit den netten Hundchen schließen und ihm den Plan unterbreiten.« Er klappte sein Handy auf. »Ich denke, es ist Zeit, den freundlichen Sheriff von nebenan anzurufen.«




  »Warte mal eine Sekunde«, sagte ich. »Was ist, wenn Littlejohn mit dem freundlichen Sheriff von nebenan unter einer Decke steckt? Denk an Cooke County.« Art und ich hatten in diesem bergigen County beinahe das Leben gelassen, und zwar nicht nur einmal, sondern gleich zweimal, beide Male durch die Hand korrupter Hilfssheriffs. »Wenn der Typ den Sheriff in der Tasche hat, warnen wir ihn doch nur.«




  »Oh, du Kleingläubiger«, sagte Art. »Ernsthaft, was schlägst du vor?«




  »Das weiß ich noch nicht; lass mich darüber schlafen«, sagte ich. »Die Leute da sind alle schon tot. Sie werden nicht toter, wenn wir vierundzwanzig Stunden warten, bevor wir die Polizei rufen.«




  Den restlichen Weg zurück nach Knoxville legten wir schweigend zurück.




  




  Nachdem ich Art am Polizeirevier Knoxville abgesetzt hatte, rief ich bei Jeff zu Hause an. Jenny ging ans Telefon. »Hey«, sagte ich, »hättest du etwas dagegen, wenn ich mich schon wieder bei euch einlade?«




  »Ich hätte etwas dagegen, wenn du’s nicht tätest«, sagte sie. »Jeff übt gerade mit Walker T-Ball, und ich bin schon auf dem Sprung, Tyler vom Baseballtraining abzuholen, aber in einer halben Stunde sind wir alle wieder unter einem Dach versammelt. Hoffe ich.«




  »Wie wär’s, wenn ich ein bisschen was von Buddy’s BBQ mitbringe?«




  »Wärst du auch bereit, ein bisschen Krautsalat, Kartoffelsalat und gebackene Bohnen auf den Tisch zu bringen? Oh, und eine Tüte Eiswürfel?«




  »Du verhandelst hart«, sagte ich, »aber einverstanden. Abgemacht.«




  »Wie wäre es mit ein paar frittierten Maiskolben?«




  »Bei Buddy’s gibt’s frittierte Maiskolben?«




  »Tragischerweise nicht«, sagte sie. »Nur bei Sullivan’s in Rocky Hill. Bricht mir das Herz, dass ich sie hier nirgendwo kriege. Mein Konsum ist arg zurückgegangen, seit wir nach Farragut gezogen sind.«




  »Ich bin mir nicht sicher, was ich von frittierten Maiskolben halten soll«, sagte ich. »Klingt in meinen Ohren wie des Guten zu viel.«




  »Du hast sie nie probiert?«




  »Nicht dass ich wüsste.«




  »Du würdest dich bestimmt daran erinnern«, sagte sie. »Es ist praktisch eine religiöse Erfahrung. Besser als Sex.«




  »Erinner mich daran, ein paar Wörtchen mit Jeff zu reden«, sagte ich. »Klingt so, als könnte er ein paar Tipps gebrauchen.«




  »Er macht seine Sache gut«, sagte sie. »Aber frittierte Maiskolben – das ist harte Konkurrenz.«




  »Das sollte hoffentlich kein Wortspiel sein.«




  Sie lachte. »Nicht doch.«




  »Jetzt mal im Ernst, hast du wirklich ein heftiges Verlangen nach frittierten Maiskolben?«




  »Ja«, sagte sie. »Aber bis du damit hier bist, wären sie eh nicht mehr gut. Am besten sind sie frisch aus dem Fett, wenn der Teig noch schön knusprig ist.«




  »Klingt, als hättest du die Sache gründlich studiert«, sagte ich.




  »Ich habe jahrelange Studien über die frittierten Maiskolben von Sullivan’s betrieben«, sagte sie. »Bei all der Forschung müsste ich eigentlich einen Doktor in Ernährungswissenschaft haben. Inzwischen habe ich wahrscheinlich mein Körpergewicht an frittierten Maiskolben zu mir genommen. Mit ein Grund, warum ich immer noch laufe – um die Kalorien zu verbrennen. Sonst würde ich inzwischen zweihundert Kilo wiegen.«




  »Wer weiß?«, sagte ich. »Vielleicht probiere ich sie mal.«




  »Es wird dein Leben verändern«, sagte sie. »Nimm mich auf jeden Fall mit. Ich will dein Gesicht sehen, wenn du sie dir zum ersten Mal auf der Zunge zergehen lässt.«




  »Du wirst mir am Tisch gegenübersitzen, wenn ich mir am heißen Fett die Lippen verbrenne«, sagte ich.




  »Versprochen?«




  »Versprochen.«




  Eine Stunde später war Jeffs und Jennys Küche ein Trümmerfeld. Der Kiefernholztisch und der Fliesenboden waren mit Sandwichverpackungen, Plastikgabeln, durchweichten Papptellern, verschütteten Getränken, halb geschmolzenen Eiswürfeln und verstreuten Essensresten übersät: Fleischstückchen, Krautsalat, Kartoffelsalat und gebackene Bohnen. Fehlte nur ein Haufen angenagter Maiskolben. »Sieht aus, als hätte hier jemand eine Essensschlacht veranstaltet«, sagte ich.




  »Nach dem Training dauert es nicht lange, um ein Essen zu verschlingen«, sagte Jeff.




  »Ich kann mir gar nicht vorstellen, wie es wird, wenn die beiden mal im Teenageralter sind«, sagte Jenny. »Wir müssen wahrscheinlich einen Vertrag mit einem Lebensmittelgroßhändler abschließen, um sie satt zu kriegen.«




  Nach dem Abendessen sausten die Jungen davon, um sich vor dem Schlafengehen noch einen Trickfilm anzuschauen. Während der Gesang von Eichhörnchen und Chipmunks vom Wohnzimmer herüberwehte, erzählte ich, was Art und ich in dem Wald in Georgia entdeckt hatten. Jeff und Jenny starrten mich befremdet an.




  »Habt ihr die Polizei schon informiert?«, fragte Jeff.




  »Noch nicht«, sagte ich. »Ich bin mir nicht sicher, welche Polizei ich anrufen soll und welches Verbrechen begangen wurde – wenn überhaupt. Ich glaube nicht, dass es Mord ist. Vielleicht vorsätzliche Erbärmlichkeit.«




  »Gibt es kein Gesetz gegen Leichenschändung?«, fragte Jenny.




  »Doch«, sagte ich, »aber ich weiß nicht, ob es als Schändung gilt, die Leichen einfach in den Wald zu schmeißen. Gleich am Montagmorgen rufe ich den Fiesen – ich meine, Mr.DeVriess – an. Er hat mich in die Sache reingezogen, und er ist Anwalt. Vielleicht kann er mir helfen zu entscheiden, was ich tun soll.«




  Als ich kurz darauf nach Hause fuhr, fühlte ich mich wieder mehr mit der Welt der Lebenden verbunden als vor zwölf Stunden, von Leichen umgeben, in einem Wald in Georgia.




  Doch ich hatte nicht daran gedacht, was mich zu Hause erwartete: Leere und die drohende Gefahr durch Garland Hamilton. Es ist in der Tat so, dass die Natur das Vakuum verabscheut, und es dauerte nicht lange, da füllte sich die Leere in meinem Haus und in meinem Herzen mit Traurigkeit, Einsamkeit, Angst und Bedauern.




  Ich war mir nicht sicher, ob ich mein Leben anders hätte leben oder die wichtigsten Ereignisse darin hätte anders gestalten können. Aber ich war mir ziemlich sicher, dass ich noch zwei Stunden bei Jeff und Jenny hätte bleiben können. Und ich war mir ziemlich sicher, dass es besser gewesen wäre als das hier.
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  »Guten Morgen«, zwitscherte die Stimme am anderen Ende der Leitung. »Kanzlei DeVriess.«




  »Guten Morgen, Chloe, hier ist Dr.Brockton.«




  »Hallo. Wie war Ihr Wochenende?«




  »Sagen wir mal, interessant«, sagte ich. »Sehr interessant. Und Ihres?«




  »Auch interessant«, sagte sie. »Ich war zum ersten Mal beim Speed-Dating.«




  »Speed-Dating? Was ist denn das?«




  »Man meldet sich an und trifft sich mit einem Haufen Leute, die alle auf der Suche nach der oder dem Richtigen sind, und man hat fünf Minuten Zeit, um sich mit jedem zu unterhalten.«




  »Fünf Minuten? Und was genau ist der Sinn des Ganzen?«




  »Man hat die Chance zu sehen, ob man jemanden sympathisch findet, ohne den Druck einer Verabredung oder eines richtigen Dates«, sagte sie. »Also, ohne dass man gleich mit jemandem ausgeht, wissen Sie? Wenn man den anderen mag, gibt man ihm seine Telefonnummer. Wenn nicht, sagt man: ›Hat mich gefreut, Sie kennen zu lernen‹, schüttelt ihm die Hand und geht weiter zum Nächsten.«




  »Und wenn er Ihnen seine Telefonnummer gibt, und Sie wollen sie gar nicht?«




  »Dann werfe ich sie auf dem Heimweg in den nächsten Mülleimer«, sagte sie.




  »Und wenn er Sie nach Ihrer Nummer fragt, und Sie wollen sie ihm eigentlich gar nicht geben?«




  »Dann lächle ich freundlich und sage: ›Lieber nicht.‹ Ich habe ja nicht gesagt, dass das System perfekt ist«, fuhr sie fort. »Ich habe nur gesagt, dass es interessant war.«




  »Ich bin nur neugierig.« Ich lachte. »Und, haben Sie den zukünftigen Mr.Right gefunden?«




  »Von wegen«, sagte sie, was ich so verstand, dass sie ihn nicht getroffen hatte. »Aber ich habe einen Typen kennen gelernt, der Mr.Right für den Übergang sein könnte. Ein Typ, mit dem man nett ins Kino gehen kann, bis einem der Richtige über den Weg läuft.«




  »Speed-Dating«, staunte ich. »Da draußen ist eine ganz neue Welt. Sind auch alte Trottel wie ich unter den Speed-Datern?«




  »Ha, Sie werden nie ein alter Trottel sein«, sagte sie. »Aber es waren tendenziell eher jüngere Leute. Was nicht heißt, dass Sie es nicht versuchen sollten.«




  »Ich? Ich glaube nicht, Chloe. Ich bin nur neugierig, was den anthropologischen Aspekt angeht«, sagte ich.




  »Nun, dann sollten Sie sich irgendwann mal anmelden und das Phänomen aus erster Hand studieren.«




  »Vielleicht mache ich das sogar«, sagte ich. »Könnte ich mit Burt reden?«




  »Tut mir leid, er ist nicht da. Er ist den ganzen Tag im Gericht. Sein erster Prozess seit einem Monat. Aber wenn es dringend ist, kann ich ihm eine Nachricht schicken.«




  »Nein, so dringend ist es nicht«, sagte ich. »Toter werden sie nicht.«




  »Wie bitte?«




  »Tut mir leid, Chloe, ich habe Selbstgespräche geführt. Ich wollte ihn in einer Angelegenheit um Rat fragen, aber ich finde schon allein eine Lösung.«




  Nachdem ich aufgelegt und eine Weile nachgedacht hatte, schlug ich mein Adressbuch unter »F« auf und wählte eine andere Nummer.




  »Hallo, hier ist das Federal Bureau of Investigation, Dienststelle Knoxville«, verkündete eine Frauenstimme. »Wenn Sie die Durchwahl Ihres gewünschten Gesprächspartners kennen, können Sie sie jederzeit wählen.« Ich wusste die Durchwahl nicht, also drückte ich die 2 und drückte dann die entsprechenden Tasten für P, R, I und C.




  »Hier spricht Special Agent Price.« Ich versuchte mich von unseren Treffen über Korruption in der Sheriff-Dienststelle von Cooke County an ihren Vornamen zu erinnern – nicht dass ich Price je mit Vornamen anreden würde, schließlich war sie ein Musterbeispiel an kühler, energischer Effizienz. Andrea? Nein, nicht Andrea, aber irgendetwas in der Richtung.




  »Hallo, Special Agent Price. Hier spricht Dr.Bill Brockton von der University of Knoxville.«




  »Ah, Dr.Brockton. Rufen Sie an, um sich schuldig zu bekennen, beim Hahnenkampf gewettet zu haben, Dr.Brockton?«




  Ich lachte. »Nicht ganz.« Price hatte im vergangenen Jahr einen verdeckt ermittelnden Beamten des FBI nach Cooke County geschickt, um Beweise gegen den Betrieb von Hahnenkämpfen im großen Stil zu sammeln. Zufällig und unbeabsichtigt war ich beim Kampf der Hähne bis zum blutigen Tod Zuschauer geworden. Während ich einen kurzen Blick auf die finstere Subkultur des Hahnenkampfs tat, hatte ich beinahe Price’ verdeckt ermittelnden Beamten auffliegen lassen. »Ich bekenne mich schuldig des unabsichtlichen Beiwohnens in Tateinheit mit vorsätzlicher Übelkeit, aber ich habe nicht gewettet.«




  »Sie hören sich an wie Bill Clinton, wenn er über Marihuana spricht«, sagte sie. »Oder Sex. Was kann ich für Sie tun, Dr.Brockton?«




  »Was wissen Sie über Einäscherung?«




  »Brauchen Sie Hilfe bei der Gestaltung Ihrer Beerdigung? Oder ist das hier ein Quiz?«




  Sie klang gereizt und grob. Keine schlechten Eigenschaften für eine FBI-Beamtin, dämmerte mir. »Tut mir leid«, sagte ich. »Ich wollte nicht kryptisch klingen. Nehmen wir mal an, da ist ein Krematorium, das seiner Aufgabe nicht nachkommt.« Ich unterbrach mich. Sie wartete. Ich schwieg noch etwas länger. Sie gab schließlich nach, weil sie nicht noch mehr Zeit vergeuden wollte.




  »Seiner Aufgabe nicht nachkommt? Was heißt das?«




  »Nun, was ist die Aufgabe eines Krematoriums?«




  »Leichen einzuäschern«, fuhr sie mich an. »Worauf wollen Sie hinaus, Doktor? Meinen Sie das etwa mit ›nicht kryptisch‹?«




  »Tut mir leid«, sagte ich noch einmal. »Ich bin hier nur in einer etwas delikaten Lage.« Ich war mir nicht klar darüber, ob ich Informationen, die ich für einen Auftraggeber gesammelt hatte – und das war Burt DeVriess in diesem Fall, denn es waren die Kremate seiner Tante Jean, deretwegen ich nach Georgia gefahren war –, vertraulich behandeln musste.




  »Dr.Brockton, bitte, sagen Sie nicht, Sie sind schon wieder in eine unserer verdeckten Ermittlungen gestolpert.«




  »Wenn ja«, entgegnete ich, »wie sollte ich das wissen? Wie Sie gesehen haben, habe ich kein besonders entwickeltes Talent dafür, Ihre verdeckt ermittelnden Beamten aufzuspüren.«




  »Stimmt. Aber lassen Sie uns zum Punkt kommen, Doktor. Rufen Sie an, um ein Delikt gegen Bundesrecht anzuzeigen?«




  »Ich bin mir nicht sicher«, sagte ich, »aber ich glaube, ja. Wenn ein Krematorium dafür bezahlt wird, Leichen einzuäschern, und die Leichen werden nicht eingeäschert, ist das doch Vertragsbruch, richtig?«




  »Vertragsbruch oder Betrug, wahrscheinlich.«




  »Und wenn sie Geschäfte übers Telefon abwickeln, mit Kunden in verschiedenen Staaten – sagen wir, Tennessee, Alabama und Georgia –, wäre das dann Interstate Wire Fraud, staatenübergreifender Betrug mit Hilfe des Telefons?«




  Ich versuchte mich daran zu erinnern, was ich über Wirtschaftsverbrechen wusste, was nicht viel war. »Gehe ich recht in der Annahme, dass Interstate Wire Fraud als Form von organisiertem Verbrechen betrachtet wird?«




  »Im Prinzip ja«, sagte sie. »Als das Gesetz gegen das organisierte Verbrechen verfasst wurde, haben Krematorien vermutlich nicht ganz oben auf der Liste gefährlicher krimineller Unternehmungen gestanden, aber formaljuristisch liegen Sie wahrscheinlich richtig – Wire Fraud ist ziemlich allgemein definiert, was Sie da beschreiben, könnte also Telefonbetrug und organisiertes Verbrechen sein. Im Prinzip.«




  »Sie sagen immer wieder ›im Prinzip‹. Warum?«




  »Weil eine ziemlich hohe Hürde zu überwinden ist, bevor wir einen Fall von staatenübergreifendem Wire Fraud verfolgen.«




  »Was für eine Hürde?«




  »Eine finanzielle Hürde. Der Schaden muss sich auf mindestens eine Viertelmillion Dollar beziffern lassen, damit wir Gelder für Ermittlungen und Strafverfolgung bekommen. Und der Bundesanwalt muss der Meinung sein, dass es der Mühe wert ist. Es ist wie mit dem Tempolimit – im Prinzip kann die Polizei Ihnen dafür, dass Sie in einer Fünfzig-Kilometer-Zone fünfundfünfzig fahren, einen Strafzettel verpassen, aber damit vergeudet sie nicht ihre Zeit. Sie hält Ausschau nach denen, die sechzig oder siebzig fahren. Um auf das Krematorium zurückzukommen; wenn ein Krematorium jemanden nicht einäschert, für dessen Einäscherung es bezahlt wurde, ja, dann hat es einen Betrug begangen. Wenn es dabei staatsübergreifend Telefonleitungen benutzt hat – und heutzutage läuft jedes Telefongespräch über landesweite Telefonnetze, es sei denn, Sie benutzen Konservendosen und Schnur, um sich mit dem Typen von nebenan zu unterhalten –, ja, dann ist es Interstate Wire Fraud. Aber die Wirklichkeit sieht so aus, dass wir weder die Zeit noch die Mittel haben, uns um ein Krematorium zu kümmern, das eine Leiche nicht eingeäschert hat. Dafür gibt es Zivilklagen.«




  »Wie steht es mit hundert Leichen? Vielleicht noch mehr?«




  So lange, wie Price jetzt schwieg, hatte sie noch nie den Mund gehalten. »Was meinen Sie damit?«




  »Ich meine, was ist, wenn das Krematorium nicht ein oder zwei Menschen betrügt? Was, wenn es Hunderte betrügt – alle, mit denen es zu tun hat? Was, wenn es überhaupt keine Leichen einäschert?«




  Sie machte wieder eine Pause. Es bereitete mir großen Spaß, Price die Sprache zu verschlagen. »Und was macht es mit diesen Leichen, wenn es sie nicht einäschert?«




  »Stapelt sie in einem Kiefernwald.«




  »Sie wissen das ganz sicher?«




  »Ich habe es mit eigenen Augen gesehen.«




  »Hunderte von Leichen?«




  »Genaugenommen«, sagte ich, »habe ich nicht hunderte gesehen. Genaugenommen habe ich weniger als hundert gesehen – vierundneunzig, um genau zu sein. Aber ich habe auch keine systematische Suche durchgeführt. Die vierundneunzig habe ich in zehn Minuten gesehen, in einer Ecke des Waldstücks.«




  »Sie haben vierundneunzig im Wald gestapelte Leichen gesehen?«




  »Ich habe achtundachtzig im Wald gestapelte Leichen gesehen … nun, nicht gerade gestapelt, eher weggeworfen, verstreut, halb versteckt, und sechs weitere in einem zusammengebrochenen Leichenwagen.«




  »Verdammt, Doc«, sagte sie. Es war das erste Mal, dass sie je beeindruckt oder überrascht oder überhaupt irgendwie anders als streng geschäftlich klang. »Gegen solche Leute sehen Sie mit Ihrer Body Farm ganz schön alt aus.«




  »Ja, außer dass die keine Forschung betreiben«, sagte ich. »Oh, und sie nehmen sehr viel mehr Geld ein als ich.«




  »Wie viel kostet eine Einäscherung?«




  »Den Kunden kostet so etwas achthundert bis tausend Dollar«, sagte ich, »doch darin ist schon der Kalkulationsaufschlag des Bestattungsunternehmens enthalten. Das Krematorium selbst stellt nicht so viel in Rechnung, eher um die vierhundert pro Einäscherung. Ich habe gehört, dass der Laden da unten in Georgia es für dreihundert gemacht hat – beziehungsweise nicht gemacht hat.«




  »Hm«, sagte sie. »Also hundert nicht eingeäscherte Leichen – nehmen wir, um die Rechnerei nicht übermäßig zu verkomplizieren, mal eine hübsche runde Zahl – würde einen Dreißigtausend-Dollar-Fall von Betrug ergeben. Habe ich das Komma an der richtigen Stelle?«




  So betrachtet – auf einen Dollarbetrag reduziert – klang die schockierende Szene im Wald recht unbedeutend. »Aber ich wette, da sind noch mehr«, sagte ich. »Vielleicht sehr viel mehr.«




  »Das müssten es«, sagte sie. »Ich sage es nur ungern, Dr.Brockton, aber wir brauchen zehnmal so viele Leichen im Wald, um Ermittlungen durch das FBI zu rechtfertigen.«




  »Soll das heißen, es müssten tausend Leichen sein? Sie machen Witze.«




  »Ich mache nie Witze, Dr.Brockton.« Da hatte sie allerdings recht. »Meine Mitarbeiter stecken bis zum Hals in Fällen – Multimillionen-Dollar-Fällen. Erinnern Sie sich an den Laden drüben in Grainger County, wo wir im letzten Frühjahr eine Razzia gemacht haben? Die haben überall im Süden gestohlene Autoteile verkauft, in Höhe von sage und schreibe sieben Millionen Dollar im Jahr. Ihre Hahnenkampf-Freunde in Cooke County? Illegales Glücksspiel – Hunderttausende von Dollar an jedem einzelnen Tag, an dem die Vögel sich zu Tode gepickt haben.« Genaugenommen schlitzten die Hähne einander zu Tode, wollte ich ihr erklären, doch ich sah nicht viel Sinn darin, Price zu unterbrechen, nur um ihre Beschreibung eines Hahnenkampfes zu korrigieren. »Ich will nicht gefühllos klingen«, sagte sie, »aber ich denke, für uns ist es nicht groß genug. Haben Sie die örtliche Strafverfolgungsbehörde angerufen?«




  »Nein«, sagte ich. »Wir reden von einem ländlichen County in Podunk, Georgia. Die haben nicht mal ansatzweise die Mittel, um mit so etwas zurechtzukommen.«




  »Wenn die örtlichen Behörden Unterstützung anfordern, können wir eine Spurensicherungs-Einheit schicken.«




  »Da sind verdammt viele Spuren sicherzustellen«, sagte ich. »Warum schicken Sie nicht gleich die Kavallerie? Schalten den Vermittler aus?«




  »So läuft das nicht«, sagte sie. »Wir helfen, wenn wir darum gebeten werden – das nennt man ›Kooperation mit den örtlichen Polizeidienststellen‹ –, aber wir müssen angefragt werden. Und im Gegensatz zu dem, was im Fernsehen so gezeigt wird, nehmen wir den Teil mit der ›Kooperation‹ sehr ernst. Rufen Sie die örtlichen Behörden an.«




  »Das ist alles, was Sie für mich haben: ›Rufen Sie die örtlichen Behörden an‹?«




  »Ich fürchte, ja«, sagte sie. »Tut mir leid, wenn das nicht das ist, was Sie hören wollten. Kann ich sonst noch etwas für Sie tun?«




  »Ich schätze nicht«, sagte ich. »Danke.«




  Sie trennte die Verbindung, ohne sich zu verabschieden.




  Angela: So hieß sie. »Vielen Dank auch, Angela«, sagte ich in den toten Hörer.




  Die örtlichen Behörden anrufen? Ich wusste ja nicht mal, wer die waren. Im Auto hatte ich einen Atlas, also holte ich ihn, um mir den Weg von Chattanooga hinunter in die nordwestliche Ecke von Georgia auf der Karte anzusehen. Ich brauchte nicht lange, um festzustellen, in welchem County das Krematorium lag, und die Nummer des County-Sheriffs herauszufinden war sicher auch nicht schwer. Und doch zögerte ich und konnte mich nicht mit der Vorstellung anfreunden, die Auskunft anzurufen. Als ich im Geiste einen Schritt zurücktrat und den Grund für mein Zögern analysierte, wurde es mir schnell klar. Ich hatte im Laufe meiner Arbeit viele Sheriffs im ländlichen Tennessee kennen und schätzen gelernt. Doch im letzten Jahr hatte ich in Cooke County zwei Begegnungen mit Deputys gehabt, die für mich beinahe tödlich ausgegangen wären. Chief Deputy Orbin Kitchings war regelmäßig an der Hahnenkampfarena anzutreffen und Deputy Leon Williams hatte Dynamit benutzt, um Art Bohanan und mich in einer Höhle zu verschütten. Einerseits hatte ich keinen Grund zu der Annahme, dass der Sheriff im Nordwesten von Georgia wegsah, wenn im Wald Leichen aufgehäuft wurden. Andererseits hatte ich auch keine besondere Veranlassung, ihm zu vertrauen. Und wenn der Sheriff zufällig mit dem Krematorium unter einer Decke steckte, konnte mein Anruf tatsächlich dazu führen, dass rasch aufgeräumt und die Sache im großen Stil vertuscht wurde. Je länger ich darüber nachdachte, desto weniger wollte ich die örtlichen Behörden anrufen.




  Aber wenn nicht die, wen dann?




  Müde schaute ich in den Atlas, und mein Blick irrte nach Süden Richtung Atlanta. »Sean Richter«, sagte ich laut. »Ich kann Sean anrufen.«




  Sean Richter war ein ehemaliger Student von mir. Nach seinem Magisterabschluss war er ein Jahr auf dem Balkan gewesen, wo er geholfen hatte, Massengräber auszuheben und Opfer ethnischer Säuberungen im Kosovo zu identifizieren. Jetzt arbeitete er in Atlanta als forensischer Anthropologe für die Kriminalpolizei von Georgia. Als Fall von Interstate Wire Fraud war das Krematorium womöglich zu klein, als dass das FBI sich damit befasste. Aber als innerstaatlicher Fall von Telefonbetrug konnte die Sache groß genug sein, um die Kriminalpolizei zu interessieren. Dass es Sean interessieren würde, dessen war ich mir sicher, schließlich wies das Ganze Ähnlichkeit mit der Identifikation der zahllosen Todesopfer auf, an der er im Kosovo beteiligt gewesen war. Ich fischte meinen Taschenkalender heraus, in dem hinten ein kleines Adressbuch war, und schlug seine Telefonnummer nach.




  »Forensische Anthropologie, Richter.«




  »Sean, hier spricht Bill Brockton.«




  »Dr.Brockton, wie geht es Ihnen?«




  »Mir geht’s gut, aber noch besser ginge es mir, wenn Sie endlich aufhören würden, mich Dr.Brockton zu nennen, Sean. Sie sind kein Student mehr, Sie sind jetzt mein Kollege. Es wird allmählich Zeit, dass Sie mich Bill nennen.«




  »Ich will’s versuchen«, sagte er. »Aber es wird mir schwerfallen, mir das abzugewöhnen. Einmal eine rechtsmedizinische Legende, immer eine rechtsmedizinische Legende.«




  »Also, sobald Sie den Fall knacken«, sagte ich, »sind Sie selbst eine Legende.«




  »Welchen Fall?«




  »Wie würde es Ihnen gefallen, die Bergung und Identifizierung von hundert, womöglich auch mehr in Verwesung befindlichen Leichen zu leiten? Vielleicht auch sehr viel mehr?«




  Er lachte. »Sie sind einer der wenigen Menschen, für die das tatsächlich eine unwiderstehliche Versuchung darstellt«, sagte er. »Aber zu denen gehöre ich auch. Leider glaube ich nicht, dass ich im Augenblick Urlaub bekommen kann, um mich darum zu kümmern. Ich fürchte, mit Reisen ist erst einmal Schluss, vorerst jedenfalls.«




  »Sie müssen nicht reisen. Wenigstens nicht außerhalb Ihres Zuständigkeitsbereichs.«




  Sean sagte eine ganze Weile gar nichts. Als er das Schweigen brach, klang seine Stimme unnatürlich und gezwungen, als presste er die Worte unter Aufbietung aller Willenskraft heraus. »Wollen Sie damit sagen, Sie glauben, hier in Georgia ist irgendwo ein Massengrab mit hundert oder mehr Leichen darin?«




  »Nein, nicht genau«, sagte ich. »Ich glaube es nicht, ich weiß es. Aber es ist kein Grab, es ist oberirdisch. Sie müssen nicht mal graben.« Als ich ihm erzählte, was ich im Wald gesehen hatte, unterbrach er mich immer wieder, bat mich, einige Einzelheiten zu wiederholen, zu bestätigen oder weiter auszuführen. Das Zittern in seiner Stimme machte einer Mischung aus Aufregung und Zorn Platz. Sean war klug genug, um zu erkennen, dass dieser Fall nicht nur rechtsmedizinisch sehr faszinierend sein würde, sondern auch den Wendepunkt seiner Karriere bedeuten konnte. Doch sein Zorn über die Leichenschändungen – Tote, im Wald abgeladen wie Abfall –, war echt, und ich wusste, dass Sean tun würde, was er konnte, um dem Fall bei der Kriminalpolizei Georgia absolute Priorität einzuräumen.




  Sein Eifer wurde durch eine durchaus berechtigte Sorge gezügelt. Die Abteilung für forensische Anthropologie der Kriminalpolizei Georgia war klein, und Seans Mittel – Ausrüstung und Personal – würden auch nicht annähernd ausreichen, um so viele Leichen auf einmal zu bergen und zu identifizieren. »Vielleicht möchten Sie Hilfe von DMORT anfordern«, sagte ich. DMORT – das Disaster Mortuary Operational Response Team – war eine landesweit eingesetzte Einheit speziell für die Unterstützung bei Katastrophen mit einer großen Zahl von Todesopfern. Die Mitglieder des Teams, zu denen forensische Anthropologen, Zahnärzte, Bestatter und Angehörige weiterer Berufe gehörten, die darin ausgebildet waren, mit Leichen umzugehen und sie zu identifizieren, waren Freiwillige, doch sie waren exzellent geschult und extrem fähig. DMORT-Teams hatten nach den Angriffen auf das World Trade Center auf Ground Zero Heldenhaftes geleistet, und sie hatten monatelang die Hunderte von Opfern des Hurrikans Katrina identifiziert. Sean stimmte mir zu, dass DMORT wertvolle Unterstützung bieten würde.




  »Sie könnten auch das FBI um eine Spurensicherungs-Einheit bitten«, sagte ich. Da, und erst da, erzählte ich ihm in groben Zügen von meiner Unterredung mit Special Agent Price. »Die wollen den Fall nicht übernehmen«, sagte ich, »aber ich schätze, sie wären bereit, die Ärmel hochzukrempeln und bei der Arbeit vor Ort mit anzupacken. Wenn Sie sie darum bitten.«




  »Ich werde sicher empfehlen, dass wir sie darum bitten«, sagte er. »Das ist eine große Sache, und wir werden jede Hilfe brauchen, die wir kriegen können.« Er unterbrach sich und sagte dann: »Hm.« Ich wartete, denn ich dachte mir, dass er an einer weiteren Frage herumkaute. Ich hatte recht. »Und wenn meine Chefs mich fragen, woher ich von dieser Sauerei weiß, was sage ich ihnen dann?«




  »Die Wahrheit«, sagte ich. »Ich wüsste nicht, was es schaden sollte. Im Gegenteil, vielleicht sind sie eher geneigt, der Geschichte zu glauben, wenn sie wissen, dass der Tipp von einem Typen kam, der eine ziemlich genaue Vorstellung davon hat, wie Leichen im Wald aussehen.«




  Darüber musste er lachen. »Stimmt. Die werden den Bericht kaum anzweifeln können, wenn sie wissen, dass er von Ihnen stammt.«




  »Ich bin allerdings nicht scharf darauf, dass mein Name in den Nachrichten auftaucht, wenn Sie mich da raushalten können«, sagte ich. »Könnten Sie vielleicht sagen, die Kriminalpolizei hat einen Anruf von einem besorgten Mitbürger erhalten oder etwas in der Art?«




  »Ich werde es vorschlagen«, sagte er. »Politisch könnte das durchaus opportun sein – wenn wir sagen: ›Es hat einen Anthropologen aus Tennessee gebraucht, um das aufzuspüren‹, steht die Kriminalpolizei nicht gerade glänzend da. Aber wenn wir sagen: ›Wir haben rasch reagiert, als wir einen Tipp bekamen‹, machen wir wenigstens eine halbwegs kompetente Figur.«




  »Von wegen halbwegs kompetent«, sagte ich. »Sie werden Helden sein. Aber nur, wenn Sie aufhören zu quasseln und sich an die Arbeit machen.«




  »Richtig«, sagte er. »Vielen Dank, Dr.Brockton.«




  »Wie bitte, wer?«




  »Oh, tut mir leid. Vielen Dank … Bill.«




  Ich sah förmlich, wie er dabei die Zähne zusammenbiss. Aber er hatte es immerhin herausgebracht.
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  Unten in Georgia war ich über einen Haufen Leichen gestolpert, die eingeäschert hätten werden sollen, es aber nicht waren. Hier in Knoxville war ich förmlich besessen von einer Leiche, die nicht hätte eingeäschert werden dürfen, es aber war. Ich schätze, das Universum ist im Gleichgewicht, dachte ich. Außer dass Garland Hamilton immer noch auf freiem Fuß war.




  Darren Cash ging beim dritten Klingeln an sein Handy.




  »Ich glaube, ich weiß, wie er es gemacht hat«, sagte ich.




  »Wie wer was gemacht hat?«




  Ich lachte. »Tut mir leid. Hier ist Dr.Brockton von der University of Knoxville. Ich glaube, ich weiß, wie Stuart Latham das Auto in Brand gesetzt hat, während er in Vegas war.«




  »Erzählen Sie«, sagte Cash.




  »Ich bin mir nicht ganz sicher, ob Sie mir glauben würden, wenn ich es Ihnen erzählte«, sagte ich. »Ich würde es Ihnen lieber zeigen. Hätten Sie wohl am Nachmittag oder morgen ein bisschen Zeit für mich übrig?«




  »Da Sie so nett fragen«, sagte er, »und da Sie dabei sind, das Alibi eines Mörders platzen zu lassen, nehme ich mir die Zeit. Ich muss heute Morgen und nach dem Mittagessen einige Vorstellungsgespräche führen, aber gegen vier oder so müsste ich damit eigentlich durch sein.«




  Ich schaute auf meine Uhr. Es war 8 Uhr 37.




  »Können Sie sich gegen halb fünf mit mir am Anthropologischen Institut treffen? Von da machen wir eine kleine Exkursion.«




  »Das klingt ja äußerst geheimnisvoll«, sagte er, »aber Sie haben mich geködert.«




  Ich erklärte ihm, wie er zu meinem Büro fand, und dann rief ich Jason Story an, einen meiner Magister-Studenten. Jason klang verschlafen, als er ans Telefon ging, was mich nicht überraschte, denn er hatte mir mitten in der Nacht eine E-Mail geschickt, in der er mir das Experiment beschrieb, das er gerade abgeschlossen hatte.




  »Tut mir leid, wenn ich Sie geweckt habe, Jason«, sagte ich. »Wir müssen heute noch einen Durchgang machen.«




  Er gähnte. »So schnell? Ich habe in den vergangenen zwei Tagen schon sechs gemacht.«




  »Ich fürchte, ja«, sagte ich. »Aber diesmal steht mehr auf dem Spiel. Diesmal wird es eine echte Vorführung für den Ermittler des Staatsanwalts.«




  Plötzlich klang er sehr viel wacher. »Okay, kein Problem.«




  »Können Sie gegen zehn anfangen?«




  »Vormittag oder Abend?«




  »Vormittag.«




  »Wow«, sagte er. »Das ist ja wirklich knapp. Aber okay, ja. Vielleicht halten Sie sich lieber von meinem Windschatten fern, es ist ziemlich heiß da draußen, und ich habe keine Zeit mehr zu duschen.«




  »Wie schlimm Sie auch riechen mögen, Jason, ich habe schon Schlimmeres gerochen.«




  »Oh, ja, kann gut sein.« Er lachte. »Wann bringen Sie den Typen aus dem Büro des Staatsanwalts vorbei?«




  »Gegen fünf, halb sechs. Das sollte hinkommen, nicht wahr?«




  »Ja. Ich muss los. Bis nachher.«




  Jason hatte gerade sein erstes Studienjahr hinter sich gebracht. Wie zahllose andere Highschool- und College-Kids, die süchtig waren nach CSI, wollte Jason forensischer Wissenschaftler werden. Anders als die meisten jedoch war Jason hingegangen und hatte Erfahrungen im wirklichen Leben gesammelt. Drei Jahre hatte er in Knox County als Freiwilliger bei einer Rettungsmannschaft gearbeitet. Die Rettungsmannschaft hatte nichts mit Kriminalfällen zu tun, doch Jason hatte mit genügend Toten zu tun gehabt – Opfern von Autounfällen, Ertrunkenen, ja er hatte sogar bei einem Flugzeugabsturz geholfen –, um keinen Tatterich mehr zu bekommen. Sobald er Osteologie belegte, war ich mir sicher, dass er eine wertvolle Ergänzung meiner forensischen Einsatztruppe sein würde. Er konnte auch gut mit technischen Gerätschaften umgehen – Jason kam mit einem GPS oder mit einer topografischen Karte und einem Kompass genauso gut klar wie ich mit einer Mandibula oder einem Femur. Und wenn ich jemals jemanden fesseln müsste und ganz sichergehen wollte, dass er sich nicht befreien konnte, würde ich mich auf Jasons Knotenkunst verlassen. Er war ruhig und verlässlich, und – was vielleicht noch wichtiger war – er war auf der Suche nach einem Dissertationsthema, also hatte er die Gelegenheit beim Schopf gepackt, mir bei einigen Experimenten behilflich zu sein.




  Um 16 Uhr 20 klopfte Cash an meine Tür. »Sie sind früh dran«, sagte ich. »Gut.«




  »Ich bin ein bisschen früher fertig geworden, als ich erwartet hatte«, sagte er, »und ich habe nicht viel Sinn darin gesehen, die Zeit totzuschlagen. Wenn Sie aber noch etwas zu tun haben, dann sagen Sie es mir nur, dann erledige ich noch ein paar Anrufe, bis Sie fertig sind.«




  »Nein, das passt schon«, sagte ich. »Gehen wir. Wollen Sie bei mir mitfahren oder hinter mir her?«




  »Ich fahre lieber hinter Ihnen her, dann kann ich gleich nach Hause fahren, wenn wir fertig sind. Verraten Sie mir jetzt, wo es hingeht?«




  »Zu einer der Farmen des landwirtschaftlichen Instituts«, sagte ich. »Via Burger King, wenn es Ihnen nichts ausmacht?«




  »Ich habe nichts zu Mittag gegessen«, sagte er. »Burger King klingt gut. Im Augenblick würde selbst Purina Dog Chow gut klingen.«




  »Bleiben wir bei Burger King.«




  




  »Herzzzz … will … bei … King«, knisterte die Stimme aus dem Lautsprecher. Ich vermochte nicht einmal zu sagen, ob es eine Männer- oder eine Frauenstimme war. Hoffentlich konnten sie mich da drin besser verstehen als ich sie hier draußen. »Möch … iiie u … krkrkrk … Combo … Tag versuchnnnn?«




  Ich wusste nicht, was man mir da gerade angeboten hatten, aber eine Combo wollte ich auf keinen Fall. »Ich möchte einen Whopper und gesüßten Tee, bitte«, sagte ich. Ich sprach laut, denn die Sprechanlage schien nicht richtig zu funktionieren.




  »Krkrk Tee?«




  »Gesüßten Tee«, sagte ich laut. »Haben Sie gesüßten Tee?«




  »Krkrkrk Tee?«




  »Gesüßten Tee!«, schrie ich. »Gesüßten Tee! Wenn Sie keinen gesüßten Tee haben, dann nehme ich auch normalen Tee!«




  »Krkrkrk Tee … was?«




  »Das ist alles!«, brüllte ich. »Nur einen Whopper und Tee!«




  Ein junger Mann, der, einen Rucksack über einer Schulter, das Restaurant betrat, warf mir einen seltsamen Blick zu und machte einen weiten Bogen um mich.




  »Sie haben … krkrkrk und … krkrk bestellt, das macht zusammen …. krkrk … Fenster.«




  In dem Augenblick, da ich vom Mikrofon wegtrat, sah ich, dass darunter ein Display war. Darauf stand, »Whopper, gesüßter Tee, 3,87 Dollar«. Anscheinend war ich nicht der Einzige, der Probleme mit der Sprechanlage hatte. Witzig, dachte ich. Statt das Mikrofon und den Lautsprecher zu reparieren, installieren sie lieber eine neue technische Spielerei. Ich fuhr um das Gebäude zum Drive-in-Schalter und zog unterwegs meine Geldbörse aus der Gesäßtasche, um einen Fünf-Dollar-Schein herauszuholen.




  Ich wartete mehrere Minuten, doch das Fenster blieb fest verschlossen. Ich drückte kurz auf die Hupe. Immer noch nichts. Hinter mir dröhnte eine weitere Hupe, lauter und länger als mein höfliches kurzes Tuten. Ich schaute in den Rückspiegel und sah, dass hinter Cashs Wagen noch zwei weitere Fahrzeuge standen. Jetzt hupten beide mich an. Frustriert beschloss ich, auf den Whopper zu verzichten, und gab Gas. Plötzlich schob sich ein Arm aus einem Fenster – einem zweiten Drive-In-Schalter, den ich nicht bemerkt hatte – und winkte hektisch. Ich hätte die Hand beinahe mit meine Außenspiegel abgetrennt.




  Eine freundliche junge Frau, wahrscheinlich Studentin an der University of Knoxville, öffnete das Fenster und lächelte. »Ich wollte gerade einen Suchtrupp nach Ihnen ausschicken«, sagte sie strahlend. »Ihre Bestellung macht drei Dollar siebenundachtzig Cent.« Ich hielt ihr den Fünfer hin. Sie suchte das Wechselgeld zusammen und reichte mir dann eine weiße Papiertüte und einen schweren Becher. »Guten Appetit«, sagte sie.




  »Danke … krkrkrk … muh«, sagte ich und gab mir große Mühe, den kaputten Lautsprecher zu imitieren.




  Sie sah mich verdutzt an, vielleicht sogar ein wenig nervös. Das Fenster wurde zugeknallt.




  Ich hatte den Whopper eigentlich aufsparen wollen, bis Cash und ich auf der Farm des landwirtschaftlichen Instituts waren, doch der Duft nach gegrilltem Fleisch stieg verführerisch aus der Tüte auf. Ich hielt so lange aus, wie ich konnte, was nicht lange war – gerade so lange, um vom Strip wieder auf den Neyland Drive zu fahren. Mit dem linken Knie lenkte ich den Wagen um die leichten Kurven, fischte den Burger heraus und faltete das Einwickelpapier so weit zurück, dass der halbe Burger rausschaute. Trotz allem, was Jeff mir über die karzinogene Chemie des Grillens über offenem Feuer erzählt hatte – vielleicht aber auch gerade deswegen –, lief mir das Wasser im Mund zusammen. Machte das Wissen, dass der Whopper unter den Streifen vom Grill eine dunkle Seite hatte, ihn noch verlockender? Ich hatte mich noch nie besonders für verbotenen Sex begeistern können, aber ich wusste, dass manche es konnten, und jetzt überlegte ich, ob diese Erfahrung hier den Erfahrungen dieser Menschen glich. Vielleicht, dachte ich und sog gierig den Duft ein, ist das der süße Duft der verbotenen Frucht. Brockton, du bist ein verwegener Teufelskerl. Der Wagen brach aus, weil mein Knie vom Lenkrad abgerutscht war, und ich griff mit der rechten Hand rasch nach dem Steuer. Siehst du? Sobald ich wieder geradeaus fuhr, hob ich den Burger mit der linken Hand an den Mund und biss hinein. »Mhmmm«, stöhnte ich, als ein sinfonischer Akkord aus heißem Fett, rauchigem Fleisch, Mayonnaise, Ketchup, Essiggurke, Zwiebel und Karzinogenen in meinem Mund den Höhepunkt erreichte.




  Zufrieden kauend fuhr ich mit Cash im Schlepptau die Auffahrt zum James White Parkway hinauf, die Abfahrt zum Riverside Drive hinunter und dann über den Riverside Drive zu der Farm des landwirtschaftlichen Instituts oberhalb des Zusammenflusses. Als wir an der Scheune und dem Geräteschuppen vorüberkamen, fiel mir auf, dass der Tankwagen eine neue Windschutzscheibe hatte, doch die tiefe Delle in der Motorhaube war noch drin. Andererseits waren die Kotflügel rostig, und vom Wassertank selbst blätterte der silberne Lack ab, also fühlte ich mich nicht allzu mies. Abgesehen davon war ich vor den Angestellten der Farm zu Kreuze gekrochen – und hatte die Entschuldigung mit zwei Kästen Bier untermauert.




  Cash und ich holperten über einen zerfurchten Feldweg zu einem unversengten Teil des Weidelands und parkten neben Jason Story. Jason lümmelte in einem Campingstuhl – in so einem geometrischen, nach NASA aussehenden Ding mit Fußstütze und Getränkehalterung (wahrscheinlich waren irgendwo auch noch ein Minikühlschrank und ein Fernseher versteckt). Er hing ziemlich entspannt in dem Stuhl, einen Schlapphut tief über die Augen gezogen, das Kinn praktisch auf der Brust, und als ich ihn sah, dachte ich: O Gott, er ist eingeschlafen. Doch da zuckte sein rechter Zeigefinger, und er hob ein tragbares Display vom Schoß vors Gesicht. Seine linke Hand löste sich von der Armstütze und griff nach einem großen Feuerlöscher, der neben ihm im Gras stand.




  Jason warf kaum einen Blick in unsere Richtung, als wir aus unseren Autos stiegen und die Türen zuschlugen. Seine Aufmerksamkeit galt abwechselnd dem elektronischen Display und dem 2006 Lexus SUV, der zehn Schritte vor ihm im Leerlauf auf der Wiese stand.




  »Jason, dies ist Darren Cash«, sagte ich, »ein Ermittler der Staatsanwaltschaft von Knox County. Darren, Jason Story.«




  »Freut mich, Sie kennen zu lernen, Jason«, sagte Cash.




  »Gleichfalls«, sagte Jason, ohne sich zu rühren. »Tut mir leid, wenn ich unhöflich erscheine. Man muss den Temperaturmonitor genau im Auge behalten.« Ich wollte Jason gerade fragen, was er denn anzeigte, als von unter dem Auto eine Serie ohrenbetäubender Pieptöne kam.




  Jason schnappte nach der Kordel um seinen Hals, packte die Stoppuhr und drückte einen Knopf. »Wow, genau pünktlich«, sagte er. Er sprang aus dem Stuhl, hob den Feuerlöscher hoch und ließ eine Dampfwolke unter den Lexus ab. Dann riss er die Fahrertür auf, sprang hinein und fuhr den Wagen etwa sechs Meter vor.




  Dabei kam ein immer noch rauchender Kreis verbrannter Wiese zum Vorschein, etwa sechzig Zentimeter im Durchmesser, sowie ein teilweise geschmolzener Rauchmelder und zwei Drähte, die zu dem Temperaturmonitor führten, der jetzt neben dem Stuhl lag. Jason machte den Motor des Wagens aus und stieg aus, dann richtete er den Feuerlöscher wieder auf die Wiese. Er schaute noch einmal auf die Stoppuhr, die um seinen Hals hing. »Sieben Stunden, dreiundvierzig Minuten«, sagte er stolz.




  Ich wandte mich an Cash. »Sieben Stunden, dreiundvierzig Minuten. Denken Sie, das gibt Ihrem Mann genügend Zeit, nach Las Vegas zu kommen?«




  »Er hatte einen Direktflug mit Allegiant«, sagte Cash. »Viereinviertel Flugstunden. Dreißig Minuten Fahrt zum Flughafen; für Check-in und Boarding knapp gerechnet noch mal dreißig. Ich würde sagen, das reicht.« Er musterte den versengten Kreis, den Lexus und dann Jason.




  »Okay, ich geb’s auf«, sagte er. »Wie haben Sie das gemacht?«




  »Werfen Sie einen Blick auf das Gras«, sagte ich.




  Cash hockte sich neben den rußgeschwärzten Kreis, ließ sich auf ein Knie nieder und beugte sich vor, fast wie ein Footballspieler an der Anspiellinie. Er hob etwas vom Boden auf und hielt es zwischen Daumen und Zeigefinger der linken Hand. Es war ein Stück dicker Draht, der fest um ein gekräuseltes, zerfetztes Stück Plastik gewickelt war.




  Ich wies mit einem Nicken darauf. »Erkennen Sie das wieder?«




  Er musterte es. »Es ist wie das Ding, das Sie im verbrannten Gras auf der Latham-Farm gefunden haben«, sagte er, »aber das Plastik ist anders.«




  »Genau«, sagte ich. »Es ist nicht geschmolzen, weil wir das Feuer ausgemacht haben, bevor das Auto brannte.«




  »Ich sage es nur ungern, aber ich habe immer noch kleinen blassen Schimmer«, sagte er. »Was ist das?«




  »Das«, sagte ich, »ist das Ende einer Vier-Kilo-Tüte Eiswürfel.«




  »Einer Tüte Eiswürfel?«




  »Einer Tüte Eiswürfel«, sagte ich. »Ich habe es erkannt, als ich neulich abends auf dem Weg zu meinem Sohn eine Tüte Eiswürfel gekauft habe. So hat Latham das Feuer verzögert. Er hat eine Tüte Eiswürfel ins Gras gelegt, das Auto so drübergestellt, dass sich der Katalysator direkt über dem Eis befand, und ist dann zum Flughafen getürmt.«




  Er sah mich zweifelnd an. »Kommen Sie, Doc. Wie soll er das kontrollieren? Wie soll er wissen, dass es überhaupt funktioniert, und woher soll er wissen, wie viel Zeit es ihm verschafft?«




  »Erinnern Sie sich an das verbrannte Oval im Gras auf der Latham-Farm, in der Nähe der Scheune?«




  Er nickte. »Wir haben sogar noch zwei weitere solche Kreise gefunden« sagte er, »nachdem Sie uns auf den ersten aufmerksam gemacht hatten.«




  Allmählich dämmerte es ihm. Ich zeigte auf das versengte, von dem Pulver aus dem Feuerlöscher bereifte Gras.




  »Wir sind nicht die Einzigen, die Experimente durchführen. Stuart Latham wäre womöglich ein guter Wissenschaftler geworden.« Ich wandte mich an Jason. »Möchten Sie die Daten für Mr.Cash zusammenfassen, Jason?«




  Jason räusperte sich nervös. »Nun«, sagte er, »wir haben nur sechs Datenpunkte – jetzt sieben –, also ist der Datensatz nicht allzu repräsentativ. Also, wenn man die zwei Ausreißer streicht …«




  »Jason«, unterbrach ich ihn, »kommen Sie zur Sache, und erklären Sie dem Mann, was Sie herausgefunden haben.«




  »Okay, tut mir leid«, sagte er. »Im Durchschnitt braucht das Eis ungefähr neunzig Minuten, bis es geschmolzen ist, plus, minus zehn Prozent. Es hängt davon ab, wie fest das Eis noch ist und wie nah am Katalysator. Aber dann ist das Gras nass, und der Boden ist kalt, und es braucht noch rund weitere sechs Stunden, bis alles getrocknet ist, und rund weitere fünfzehn Minuten, bis das Gras seinen Flammpunkt erreicht und Feuer fängt.«




  »In den sieben Versuchen, die Sie gemacht haben«, fragte ich, »wie groß war die Abweichung in der Gesamtzeit, vom Abstellen des Autos bis zu dem Zeitpunkt, da das Gras Feuer fing?«




  »Weniger als dreißig Minuten«, sagte er. »Es ist überraschend konstant. Also, wenn das Gras kürzer wäre oder höher oder eine andere Grassorte oder …«




  »Vielen Dank, Jason«, unterbrach ich ihn wieder. Ich sah Cash an. »Sieht dieses Gras dem auf der Weide auf der Latham-Farm ähnlich?«




  »Wenn ich eine Kuh wäre«, antwortete er, »würde ich denken, ich esse im selben Restaurant.«




  »Und Sie haben an dem Tag, an dem das Auto brannte, Fotos von der Weide dort gemacht?«




  »Sicher«, sagte er. »Dutzende.«




  »Auch gute Nahaufnahmen des unversengten Grases?«




  »Nun, wir haben uns nicht gerade auf das Gras als Mordinstrument konzentriert«, sagte er. »Wir haben Nahaufnahmen von den verbrannten Zigarettenstummeln unter dem Fahrerfenster gemacht, doch das Gras in dem Bereich war offensichtlich verbrannt.« Er runzelte die Stirn und strahlte dann. »Wir haben Weitwinkelaufnahmen, die den ganzen Kreis aus verbranntem Gras zeigen, einschließlich des nicht verbrannten Grases am Rand. Wenn ich recht überlege«, fügte er hinzu, »ist auf einem ein uniformierter Beamter zu sehen, der auf der Wiese steht. Das Gras reicht ihm ungefähr bis hierhin.« Er bückte sich und fuhr mit der Hand etwa über den Unterschenkel, auf halbem Weg zwischen Knie und Fuß. Dabei berührten die Spitzen des Grases seine Hand.




  Ich grinste. »Jason, Sie haben bei den ersten beiden Experimenten etliche Fotos gemacht, nicht wahr?«




  »O ja, Sir, Dr.B.«, sagte er. »So ungefähr dreihundert. Ich habe die Speicherkarte meiner Kamera vollgemacht, und da passt ein Gigabyte drauf.«




  »Einer Geschworenenjury wird das gefallen«, sagte ich.




  »Mir gefällt es auf jeden Fall sehr«, sagte Cash.
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  Das Telefon klingelte am nächsten Morgen just in dem Augenblick, als ich mir einen Löffel voll Raisin Bran in den Mund schaufeln wollte. Die Zeitung war bei den Cartoons aufgeschlagen. Knusprige Frühstücksflocken und altmodische Cartoons, so beginne ich den Tag am liebsten. Ich schaute auf die Uhr an der Wand über dem Herd; es war halb acht. »Verdammt«, sagte ich, nicht, weil es früh war (ich war seit sechs Uhr auf), sondern weil die Frühstücksflocken mit Sicherheit durchweicht waren, bis ich das Telefonat beendet hatte. Ich vermutete, dass der Anrufer entweder Jeff, Miranda oder Art war.




  »Schalt sofort CNN ein«, sagte Art und legte auf.




  Ich starrte auf das Telefon, als wäre aus dem toten Hörer in meiner Hand weitere Erleuchtung zu erwarten. Als keine kam, ging ich ins Wohnzimmer, schaltete den Fernseher ein und wechselte auf Kanal 22, CNN. Eine Luftaufnahme von einem Kiefernwald füllte den Bildschirm, gefilmt aus einem kreisenden Hubschrauber. Der Wald umgab eine Lichtung, auf der ein Backstein-Ranchhaus, eine Garage, zwei baufällige Schuppen und ein kleines, garagenähnliches Gebäude standen, aus dessen Dach ein rostiger Rauchfang ragte. Die Lichtung war voller Polizeifahrzeuge, darunter einige schwarzweiße Streifenwagen und Geländelimousinen, aber hauptsächlich Lincoln Town Cars und Crown Victorias, die FBI und Kriminalpolizei als zivile Einsatzfahrzeuge bevorzugten. Die Bildlaufzeile am unteren Ende des Bildschirms lautete: »Hunderte von Leichen im Wald in Georgia gefunden.«




  Ich fand den Fetzen Papier, auf den ich mir Burt De Vriess’ Handynummer notiert hatte – die hatte er mir nicht gegeben, solange ich sein Mandant war, sondern erst, als ich den Fall seiner Tante Jean übergenommen hatte.




  »Hallo?« Er klang verschlafen und genervt.




  »Burt, Bill Brockton. Schalten Sie sofort CNN ein«, sagte ich. Dann legte ich mit einem Lächeln auf, wahrscheinlich genau wie Art vorhin.




  Mein Telefon klingelte fünf Minuten später, kurz nachdem CNN eine Werbepause eingelegt hatte. Es war De Vriess. »Verdammt, Doc«, sagte er, »wenn Sie eine Sache übernehmen, dann passiert was. Ich hätte mich schon vor Jahren mit Ihnen zusammentun sollen.«




  »Ha, da waren Sie doch viel zu sehr damit beschäftigt, mich im Zeugenstand ins Schwitzen zu bringen«, sagte ich. »Egal, vielleicht werden die Leute jetzt, wo die Sache endlich ans Licht kommt, zur Verantwortung gezogen.«




  »Dass sie zur Verantwortung gezogen werden, das kann ich Ihnen versprechen«, sagte er. »Ich werde alle Kräfte der Kanzlei darauf ansetzen, sie zur Verantwortung zu ziehen.«




  Alle Kräfte seiner Kanzlei, das waren, soweit ich wusste, Burt selbst und Chloe. Andererseits hatten besagte Kräfte auch den Videoexperten aufgetrieben, der mich von dem Vorwurf des Mordes an Jess entlastet hatte. Trotzdem kam mir Burts Erklärung seltsam vor. »Sie sind Strafverteidiger, Burt, kein Anklagevertreter«, erklärte ich ihm. »Normalerweise verteidigen Sie solche Leute.«




  »Meistens«, sagte er. »Aber ich habe beschlossen, mein Unternehmen auszudehnen – es beim Zivilgericht zu versuchen, als Vertreter in Zivilsachen.«




  »Als Klägeranwalt? Sie wollen Leute verklagen?«




  »Ich glaube schon«, sagte er. »Und jetzt im Augenblick scheint mir der geeignete Zeitpunkt gekommen, um den Zeh ins Wasser zu stecken.«




  »Sie wollen das Krematorium verklagen, weil es Ihre Tante nicht eingeäschert hat?«




  »Meine Tante und einen Haufen anderer Menschen.«




  Über meinem Kopf ging eine Glühbirne an. »Ah. Eine Klage im Interesse einer Gruppe von Beteiligten, wie das so schön heißt. Aber wie wollen Sie die Angehörigen dieser Menschen aufspüren?«




  »Das muss ich gar nicht«, sagte er. »Die finden mich schon.«




  »Und woher wissen sie, dass sie das sollen?«




  »Haben Sie schon vergessen, was für ein Meister der Medien ich bin, Doc?«




  Ich musste kurz an die Pressekonferenz denken, die Burt in dem Moment, da der Videoexperte den Beweis gefunden hatte, der mich vom Vorwurf des Mordes an Jess freisprach, abgehalten – orchestriert, geschrieben und choreographiert – hatte. »Wie konnte ich nur so dumm sein«, sagte ich. »Was habe ich mir nur gedacht? Sie sind wahrscheinlich bei Larry King, und ich sollte auflegen, damit Sie anfangen können, die Presse zu bearbeiten und Anrufe entgegenzunehmen.«




  »Könnte ich Sie vorher noch um einen Gefallen bitten?«




  »Fragen kostet nichts.«




  »Ich weiß, dass Sie einige Schulden eingetrieben haben, um da unten in Georgia einen solchen Apparat in Gang zu setzen«, sagte er.




  »Ich habe im Laufe der Jahre einigen Leuten bei der Polizei geholfen«, sagte ich. »Und im Gegenzug sind sie mir gerne behilflich, wenn sie können. Abgesehen davon war es das einzig Richtige.«




  »Welche Fäden auch immer Sie gezogen haben, um die Sache aufzudecken – könnten Sie vielleicht ein letztes Mal daran ziehen?«




  Ich war auf der Hut, immerhin schmiedete er schon Pläne für eine Sammelklage, die ihm Erfolgshonorare in Millionenhöhe einbringen würde. »Was möchten Sie, Burt?«




  »Ich will meine Tante Jean, Doc«, sagte er. »Ich weiß, dass sie eine der dreihundert Leichen ist, die sie da aus dem Wald holen. Es wird meinen Onkel Edgar umbringen, wenn er erfährt, wie man sie behandelt hat. Wenn Sie es vielleicht irgendwie einrichten könnten, noch einmal da runterzufahren, um sie zu suchen, damit wir sie nach Hause holen und versuchen können, diese Sache in Ordnung zu bringen, wäre ich Ihnen auf ewig dankbar.«




  Seine Bitte überraschte und beeindruckte mich gleichzeitig. »Ich kann es versuchen, Burt«, sagte ich, »aber ich kann nichts versprechen. Jeder, der je einen geliebten Menschen dort hingeschickt hat, wird laut schreiend verlangen, hineingelassen zu werden, verstehen Sie.«




  »Ich weiß«, sagte er. »Aber Sie sind der Mann, der die Sache ans Licht gebracht hat.«




  »Ich kann es versuchen, Burt«, wiederholte ich. »Mehr kann ich nicht tun.«




  »Verstehe. Danke, Doc. Ich weiß das wirklich zu schätzen.«
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  Als ich Sean Richters Nummer wählte, erreichte ich nur seinen Pager, doch das überraschte mich nicht. Sean hatte jetzt alle Hände voll zu tun, und das würde noch eine ganze Weile so sein. In den ersten Tagen hatten die Kriminalpolizei von Georgia und das FBI bei der Durchsuchung des Waldes um das Krematorium herum fast dreihundert Leichen und Skelette gefunden. Sie zu bergen konnte Wochen dauern, sie zu identifizieren womöglich Monate, wenn nicht gar Jahre. DMORT hatte zwei mobile Leichenkammern herbeigeschafft, und die Kriminalpolizei hatte eine kleine Flotte von Kühlwagen rekrutiert, um die Leichen zu lagern, während man überlegte, wie am sinnvollsten vorzugehen war. Vermutlich kamen sie nicht darum herum, einzig für diesen einen Fall ein riesiges neues Leichenschauhaus und ein DNA-Labor zu bauen.




  Die schauerliche Szene in den abgelegenen Wäldern von Georgia war der Aufmacher sämtlicher großer Fernsehsender, Nachrichtenagenturen und Internet-Nachrichtenseiten im Land. Es war auch, wie ich aus dem Stapel Ausdrucke erfuhr, den Miranda mir auf den Schreibtisch gelegt hatte, das Thema Dutzender internationaler Schlagzeilen – viele davon Variationen des Themas »Amerikaner sind Barbaren«. Oben auf dem Stapel hatte Miranda einen Klebezettel hinterlassen: »Warum konnten Sie das nicht in Tennessee finden statt in Georgia? Neidische Nachwuchsanthropologin.«




  Sean beantwortete meinen Anruf auf seinem Pager innerhalb von zehn Minuten, was mich wirklich überraschte. »Ich hätte nicht gedacht, dass Sie in den nächsten … oh, sagen wir mal, zehn oder zwanzig Jahren dazu kämen, mich zurückzurufen.«




  »Es ist der reinste Zirkus«, sagte er, »und das wird es vorerst auch bleiben. Aber da Sie derjenige sind, der uns die Sache eingebrockt hat, denke ich doch, dass ich zurückrufen sollte, wenn Sie mich anrufen. Ihre Nummer ist die dritte auf meiner Prioritätenliste, direkt nach dem Leiter der Kriminalpolizei von Georgia und meiner Frau.«




  »Sie rangiert jetzt höher als ich? Offensichtlich stehen Sie nicht mehr unter meiner Fuchtel«, sagte ich.




  »Und doch, hier sind Sie«, erklärte er gutmütig, »und ziehen die Fäden.« Er holte tief Luft und stieß sie schnaufend aus. »Sie rufen hoffentlich nicht an, um mir von einem weiteren großen Haufen Leichen irgendwo in Georgia zu erzählen?«




  »Wie haben Sie das erraten?« Ich lachte. »Nein, heute nicht. Ich rufe an, um Sie um einen Gefallen zu bitten – zu schauen, ob Sie vielleicht für mich ein paar Fäden ziehen könnten.«




  »Sie wollen, dass wir alles zu Ihnen rauf auf die Body Farm verfrachten, richtig?«




  »So weit hatte ich noch gar nicht vorausgedacht«, meinte ich. »Aber jetzt, wo Sie es erwähnen, ich würde unserer Skelettsammlung liebend gerne dreihundert weitere Skelette hinzufügen. Können Sie sie morgen bringen?«




  »Sicher«, witzelte er, »Kleinigkeit.« Wir wussten beide, dass die Leichen – sobald sie identifiziert waren – ihren Angehörigen oder demjenigen, der sie zur Einäscherung geschickt hatte, zurückgegeben werden mussten. »Sonst noch Wünsche?«




  »Etwas, was womöglich genauso schwer einzurichten sein wird«, sagte ich, »aber wenn Sie den Leichenberg nicht zu Mohammed bringen können, wie wäre es, wenn Mohammed runter zum Berg käme? Ich würde mich gerne einmal kurz umsehen. Nicht aus reiner Neugier«, fügte ich hastig hinzu. »Wissen Sie, die Frau, deren fragwürdige Kremate mir den Anstoß gegeben haben, in den Wäldern herumzuschnüffeln? Ich habe mich gefragt, ob Sie wohl in der Lage und bereit wären, mich nach ihr suchen zu lassen.« Ich war mir ziemlich sicher, dass Burts Tante Jean eine der vielen hundert Leichen war, die in diesen Kühlwagen froren, doch es konnte Monate dauern, bis Sean zu ihr kam. Für ihn war sie nur eine unter Hunderten, doch für mich – und für den Fiesen, der mich gefragt hatte, ob ich in dieses behelfsmäßige Krematorium gehen und sie suchen könnte – hatte sie Priorität.




  »Ah«, sagte er. »Verstehe. Von mir aus ist das kein Problem, aber es liegt nicht in meiner Verantwortung. Dies ist der aufsehenerregendste Fall, an den man sich hier in der Gegend erinnern kann, und der Chef und die Leute von der Abteilung für Öffentlichkeitsarbeit sind ziemlich nervös. Bis jetzt ist der Zugang nur Kriminalpolizei, FBI und DMORT-Teams erlaubt. Zum Teufel, wir haben sogar den Gouverneur abgewiesen, der herkommen und im Wald eine Pressekonferenz abhalten wollte, mit dem vergammelten Krematorium im Hintergrund.« Er unterbrach sich, und in der Ferne konnte ich das Summen der Kühlanlagen hören, das Piepen eines Lkws, der rückwärtsfuhr, und das Krächzen einer Lautsprecherdurchsage, die irgendjemanden bat, sich in der Einsatzzentrale zu melden.




  »Nun, ich würde es sehr zu schätzen wissen, wenn Sie es wenigstens versuchten«, sagte ich. »Könnte Ihnen ein bisschen Zeit und Geld sparen«, fügte ich hinzu. »Wenn ich sie finde, hätten Sie eine Leiche weniger zu identifizieren. Einen DNA-Test weniger zu bezahlen.«




  »Guter Punkt«, sagte er. »Wir sind schon bei dreihundertsiebenundzwanzig Leichen, und wir sind noch nicht fertig mit Suchen. Können Sie uns vielleicht helfen, weitere fünfzig oder sechzig zu identifizieren?«




  »Wenn ich Ja sage, steigen dann die Chancen, dass ich nach Tante Jean suchen darf?«




  »Darauf können Sie Gift nehmen.«




  »Ich würde liebend gerne ein oder zwei Wochen bei Ihnen mit anpacken«, sagte ich, »aber ich möchte lieber hierbleiben, bis Garland Hamilton wieder in Haft ist. Es ist nicht so, als würde ich selbst die Gegend nach ihm durchkämmen, aber ich will in der Nähe des Telefons bleiben.«




  »Verstehe«, sagte er. »Dr.Carter war eine gute Medical Examiner – sie hat mit uns an zwei Fällen gearbeitet, die die Gerichtsbarkeitsgrenzen überschritten haben –, und es hat mir sehr leidgetan, als ich hörte, dass sie ermordet wurde.« Nach einer verlegenen Pause fügte er hinzu: »Es hat mir auch sehr leidgetan, als ich hörte, dass die Polizei zunächst Sie verdächtigt hat.«




  Ich wusste Seans Mitgefühl zu schätzen, aber plötzlich wünschte ich mir, das Gespräch hätte nicht unbedingt diese spezielle Wendung genommen.




  »Hören Sie, Sean, ich wette, ein halbes Dutzend Leute schreit nach Ihnen«, sagte ich. »Ich lasse Sie besser wieder an die Arbeit gehen. Rufen Sie mich an, wenn Sie die Erlaubnis bekommen, dass ich in den nächsten paar Tagen mal runterkomme.«




  »Mach ich«, sagte er. »Ich werde mein Möglichstes tun.«




  Sein Möglichstes war wohl ziemlich durchschlagend gewesen, denn zwei Tage später schwang ein Beamter der Polizei von Georgia das Tor auf und winkte mich in die Einfahrt zum Littlejohn-Gelände. Die Wachhunde hinter dem Zaun waren verschwunden, dafür patrouillierten jetzt außen an der Grundstücksgrenze zahlreiche Fernsehteams. Mehrere Kameramänner kamen auf mein Auto zugelaufen, die Kameras hüpften auf ihren Schultern, doch als sie endlich am Tor ankamen, fuhr ich schon in einer Staubwolke knirschend die Einfahrt hinunter.




  Nachdem ich mich rund vierhundert Meter zwischen den Kiefern durchgeschlängelt hatte, erreichte ich einen Hof von der Größe eines Fußballfelds. Zur Linken lag ein Teich von knapp fünfzig Metern Durchmesser, zur Rechten ein einstöckiges Backstein-Ranchhaus mit einer kleinen, von zwei weißen Säulen gerahmten Veranda in der Mitte. Ich war wahrscheinlich an einem Dutzend solcher Häuser vorbeigefahren, die den zweispurigen Highway auf den fünfzig Kilometern zwischen Chattanooga und hier säumten. Als Nächstes kam ein kleines Holzgebäude in Fertigbauweise, etwa drei mal drei Meter groß – eine Hütte, in der man vielleicht im Sommer für einige Monate einen Speiseeisstand einrichtete. Dahinter stand ein großer, scheunenartiger Schuppen. Darin sah ich einen Traktor, ein entsprechendes Mähwerk, einen zerbeulten alten Pick-up und – als ersten Hinweis darauf, dass das hier alles andere war als ein normaler Bauernhof – eine Handvoll Erdgrüfte aus Beton.




  Als ich an dem Schuppen vorbeifuhr, entdeckte ich dahinter die nächste Merkwürdigkeit: eine Reihe Edelstahl-Kühlwagen, deren viele Dieselgeneratoren und Kompressoren sich zu einem tosenden, rasselnden Chor vereinten. Von hier an war die Auffahrt von Polizeifahrzeugen gesäumt – Einsatzfahrzeugen von Sheriffs, Kriminalbeamten und FBI-Beamten, Streifenwagen und Zivilfahrzeugen – sowie mobilen kriminaltechnischen Laboren und DMORT-Wagen. Das letzte Gebäude stand neben einem großen Wendeplatz am Ende der Auffahrt. Dieses Gebäude ähnelte einer baufälligen Garage mit einem rostigen Abzugsrohr an einem Ende, und ich erkannte, dass es der kleinere, schäbigere Cousin des tadellosen Krematoriums war, das ich in Alcoa besucht hatte. Daneben, bemerkte ich schockiert, stand ein riesiger Barbecue-Grill.




  Eine Frau in einem weißen Schutzanzug mit dem Aufdruck der Kriminalpolizei von Georgia eilte auf das Gebäude zu, eine Kelle in der einen Hand, einen Asservatenbeutel in der anderen. »Entschuldigen Sie bitte«, rief ich, »ich suche Sean Richter. Wissen Sie, wo ich ihn finden könnte?« Sie warf mir einen Blick zu und schien überrascht, einen bebrillten Mann mittleren Alters in Khakihose und Polohemd zu sehen.




  »Er ist da drin«, sagte sie und wies mit einer Kopfbewegung durch das offene Garagentor in den dunklen Raum dahinter. Sie warf einen Blick auf meine Füße und schien etwas sagen zu wollen, unterließ es jedoch. Vermutlich genügten meine Schuhe – Doc Martens mit Gummisohle – den Anforderungen, zeigten sie doch, dass ich so klug gewesen war, meine dunklen Slipper zu Hause im Schrank zu lassen. Ich dankte ihr, und sie nickte und bog am Ende des kleinen Gebäudes um die Ecke und verschwand. Ich blieb allein am Eingang zurück.




  Nachdem meine Augen sich an die Düsterkeit drinnen gewöhnt hatten, sah ich, dass ich direkt vor einem Einäscherungsofen stand, der ein bisschen altertümlich wirkte und mehr als ein bisschen unheimlich. Im Gegensatz zu dem Bedienfeld aus glänzendem Stahl, das ich im Krematorium in Alcoa gesehen hatte, hatte dieser Ofen eine schwere Tür aus schwarzem Gusseisen, mit riesigen Scharnieren, die direkt auf dem Mauerwerk saß. Die Ofentür stand offen, doch im Inneren war es vollkommen finster. An meinem Schlüsselbund hing eine winzige Taschenlampe; ich holte sie heraus und richtete den schwachen Lichtstrahl in die gewölbte Höhle. Die Schamottesteine waren schartig und bröckelig und vollkommen mit Ruß und Spinnweben überzogen.




  Sean war nirgendwo zu sehen, doch ich hörte Stimmen, also rief ich ihn beim Namen. Von irgendwo hinter dem Einäscherungsofen kam die Antwort. »Bill Brockton, sind Sie das?«




  »Ja«, sagte ich. »Jemand hat mir gesagt, Sie wären hier drin. Als ich Sie nicht gesehen habe, dachte ich, Sie wären vielleicht in den Ofen gekrabbelt und verbrannt.«




  »Keine Chance«, sagte er und kam aus dem hinteren Teil des engen Gebäudes. »Kein Brennstoff. Der Typ vom Gasversorger hat gesagt, sie hätten vor etwa achtzehn Monaten die letzte Propangas-Lieferung abgenommen. Als er das letzte Mal hier draußen war, hat er sogar etwas gerochen, wurde misstrauisch und hat die Polizei benachrichtigt. Der Beamte, mit dem er sprach, hat ihm erklärt, das sei eine tote Kuh, und ihm geraten, sich um seine eigenen Angelegenheiten zu kümmern.« So viel zu »Rufen Sie die örtlichen Behörden an«, dachte ich und wünschte, Agentin Price würde neben mir stehen, um das hier zu hören. »Gehen wir zu den Kühlwagen, damit Sie loslegen können«, sagte Sean. »Brauchen Sie etwas zum Überziehen?«




  Ich schüttelte den Kopf. »Ich habe alles, was ich brauche, im Wagen.«




  Wir gingen die Einfahrt hinauf zu der Reihe von Kühlwagen. Seans weißer Schutzanzug war voller Ruß und Spinnweben aus dem dreckigen Gebäude.




  »Wir haben sie nach Geschlechtern getrennt«, rief er über das ansteigende Getöse der Generatoren hinweg. »Männer in Wagen eins und zwei, Frauen in drei und vier, und unbekannt in fünf und sechs.«




  »Wie viele etwa in jedem?«




  »Ziemlich gleichmäßig verteilt«, rief er. »An den Leichen ist nicht mehr viel weiches Körpergewebe – wir sind in Georgia, und es ist Sommer, also sind alle Leichen, die länger als ein oder zwei Wochen hier waren, weitgehend skelettiert oder mumifiziert. Die Kleidung scheint widerstandsfähiger gewesen zu sein als das Körpergewebe, das hilft unter Umständen bei der Identifizierung.«




  Ich nickte; von den Leichen, die ich gesehen hatte, hatte ich das in etwa erwartet.




  Eine Reihe roher, aus frischen Bohlen zusammengezimmerter Holzstufen führte zur Ladeklappe jedes Anhängers. Ich folgte Sean die Stufen zum dritten Kühlwagen hinauf. Er klinkte die Tür auf, und ein eisiger Windstoß umwehte mich und kühlte den Schweiß auf Gesicht und Hals. Selbst die kalte Luft war voller Verwesungsgestank.




  Das Innere wurde von einer Kette fluoreszierender Arbeitslampen erhellt, die an der Decke provisorisch angebracht waren. Beide Seiten des Anhängers waren mit Metallregalen ausgestattet, je vier übereinander. In jedem Fach lag ein Leichensack, manche schwarz, manche weiß. Das oberste Regalfach befand sich in Kopfhöhe, und am hinteren Ende des Anhängers entdeckte ich einen Leitertritt, den ich zur Inspektion der obersten Reihe Leichen auch brauchen konnte. Sean ging zum nächstgelegenen Leichensack in einem Regalfach in Brusthöhe und zog den Reißverschluss um die C-förmige Öffnung auf. Er schlug die Klappe zurück, und ein Kopf kam zum Vorschein, bei dem Schädel und Halswirbel zu sehen waren. Der Schädel war klein und glatt, mit spitzem Kinn und scharfen Kanten am oberen Rand der Augenhöhlen – ein klassischer Frauenschädel. Neben dem Schädel lag eine Matte aus langem, verfilztem braunem Haar. »Nun, sie ist im richtigen Anhänger, wer auch immer sie ist«, sagte ich.




  Sean lachte. »Wäre ein bisschen peinlich, wenn ich ausgerechnet einen Leichensack aufgemacht hätte, den wir falsch einsortiert haben«, sagte er. Er zog den Reißverschluss bis hinunter zu den Füßen auf, sodass er die Klappe weiter aufschlagen konnte. »Wir haben an jeder Leiche am linken Oberarm und am linken Fußknöchel ein Etikett angebracht«, sagte er. »Nummernschildchen, die mit eins anfangen.« Er überprüfte das Etikett am Arm des Skeletts. »Das hier ist Nummer siebenundvierzig«, sagte er. »Wenn ich mich recht erinnere, war sie auf dem Haufen, den Sie neben dem Bulldozer entdeckt haben. Mit denen im Leichenwagen haben wir angefangen – das hatte keinen besonderen Grund, irgendwo mussten wir ja anfangen – und uns dann um den großen Haufen neben der Planierraupe gekümmert. Überall waren Leichen, Bill. Im Schuppen in Erdgrüften gestapelte Leichen, in eine flache Grube geworfene Leichen – zum Teufel, sogar in einer alten Gefriertruhe draußen neben einem Abfallhaufen haben zwei Leichen gesteckt.«




  »Was um alles in der Welt haben die sich bloß dabei gedacht?«




  »Ich glaube nicht, dass die sich irgendetwas gedacht haben«, meinte er. »Der Typ sagte, der Einäscherungsofen hätte nicht mehr funktioniert und er sei in Rückstand geraten und hätte es nicht mehr auf die Reihe gekriegt. Aber wir hatten einen Techniker hier, der den Ofen überprüft hat, und der hat gut funktioniert, sobald wir ein bisschen Propangas in den Tank gefüllt hatten. Ich weiß nicht, ob wir je die ganze Geschichte erfahren. Ich glaube ja, es ist wie bei all den Leuten, die auf ihrem Grundstück überall Schrottautos, Waschmaschinen und Sprungfedern verteilen. Der einzige Unterschied ist der, dass der Typ hier keine ausrangierten Autos oder Geräte verstreut hat – der Typ hat ausrangierte Menschen angesammelt.«




  »Haben Sie irgendeine Idee, wie viel Geld er damit gemacht hat, dass er die Leichen nicht eingeäschert hat?«




  »Siebzig bis achtzig Dollar pro Stück, unserer Schätzung nach. Weniger als hundert. Nicht annähernd genug, um eine solche Sauerei zu rechtfertigen, so viel ist sicher.«




  Ich konnte mir nicht vorstellen, wie viel Geld eine solche Sauerei rechtfertigen würde. Es würde Millionen Dollar kosten, das Gelände aufzuräumen und die Leichen zu identifizieren, und viele Millionen mehr, um die Schadensersatzforderungen zu erfüllen, die die geschädigten Angehörigen bald erheben würden. Ich hatte es längst aufgegeben, vorhersagen zu wollen, welche Eigentümlichkeiten in Mordfällen und Todesermittlungen auftauchen konnten, doch dies hier verblüffte selbst mich in seinem schieren Ausmaß und seiner Dummheit. »Sean, ich gehe mich umziehen und mache mich dann auf die Suche nach Tante Jean«, sagte ich, »damit Sie auch zurück an die Arbeit können.«




  Er nickte. Plötzlich wirkte er müde. Als er die Tür des Anhängers öffnete, hauten uns die sengende Hitze und das grelle Licht draußen fast um.




  »Hören Sie, ich bin Ihnen wirklich dankbar, dass Sie dafür gesorgt haben, dass ich herkommen durfte, um mich umzusehen«, sagte ich, als wir die Holzstufen hinunterpolterten. »Wenn ich sie finde, sage ich Ihnen Bescheid. Und wenn ich sie nicht finde, lasse ich Sie das ebenfalls wissen.«




  Er streifte einen Handschuh ab, um mir noch einmal die Hand zu schütteln – ich wünschte, ich besäße Aktienanteile an der Firma, die für diese Operation die Handschuhe und Leichensäcke lieferte – und mir noch einmal zu danken, dann eilte er zur Einsatzzentrale. Ich bekam noch mit, wie er im Gehen einen Blick auf seinen Pager warf und den Kopf schüttelte.




  Ich ging um meinen Pick-up herum, klappte die Tür des Aufbaus hoch und die Heckklappe herunter. Dann setzte ich mich auf die Klappe, zog meine Doc Martens aus und zwängte mich in eine dicke Skiunterhose, damit meine Beine warm blieben. Als Nächstes schob ich die Beine in einen weiten Tyvek-Overall, zog die Schuhe wieder an und darüber Überschuhe aus Papier, denn wahrscheinlich war in den Kühlanhängern hier und da auf dem Boden mit Schmiere zu rechnen. Ich stopfte einige Paar Nitril-Handschuhe in die Gesäßtasche des Overalls, hängte mir die Kamera um den Hals und klemmte mir einen dicken Pullover unter einen Arm. Im Kühlwagen würde ich den Pullover brauchen, aber ich wollte ihn jetzt noch nicht anziehen. Bevor ich zurück zu Hänger drei ging, warf ich noch einmal einen Blick auf das Foto, das Burt DeVriess mir mitgegeben hatte. Burts Tante Jean lächelte mich von dem Foto an. Sie trug ein himmelblaues Kleid und um den Hals eine schwarze Perlenkette – ein Geburtstagsgeschenk. In diesem Kleid war sie jahrelang zur Kirche gegangen, hatte Onkel Edgar gesagt. Im Süden ließen sich die Menschen oft in den Kleidern beerdigen, die sie zum Kirchgang trugen. Die Perlen hatte Onkel Edgar nach dem Gedenkgottesdienst als Erinnerung behalten, doch ich hoffte, dass das Kleid, oder wenigstens seine schwarzen Plastikknöpfe, überlebt hatte.




  Ich stieg wieder zu Anhänger drei hinauf, trat ein, klinkte die Tür hinter mir zu, schlüpfte in den Pullover und zog den Reißverschluss des Overalls zu. Wo sollte ich anfangen? »Ene, mene, mu, und raus bist du«, sagte ich und zeigte dabei abwechselnd in alle vier Ecken des Wagens. Bei »du« zeigte ich auf die hintere rechte Ecke – da, wo vorne war, wenn der Anhänger angehängt war –, also ging ich dahin. Der Stuhltritt stand schon dort, und ich beschloss, mit der obersten Leiche anzufangen und mich dann nach unten zu arbeiten. Jedes Regal bestand aus vier Regalfächern, und an jeder Wand befanden sich sieben Regale. Achtundzwanzig Leichen pro Seite, sechsundfünfzig in diesem Kühlwagen. Ich musste mich beeilen. Um effizient und gründlich vorzugehen, entschied ich mich, nach einem regelmäßigen Schema zu arbeiten: vier nach unten, eins zur Seite, vier nach oben, eins zur Seite, wieder vier nach unten und so weiter, bis ich mit meinem vertikalen Zickzackmuster hinten bei der Tür angelangt war. Dann würde ich mir nach demselben Schema die andere Seite vornehmen, die anderen achtundzwanzig Leichen. »Okay, los geht’s«, sagte ich, stellte den Stuhltritt in Position, stieg auf die oberste Stufe und zog den Reißverschluss auf.




  Dem Etikett an ihrem Arm, ihrem Bein und dem Etikett vorne auf dem Metallregal zufolge handelte es sich bei der Leiche in der rechten vorderen Ecke des Kühlwagens um die Nummer 28. Sie trug etwas, was einst ein cremefarbenes Kostüm gewesen war, das wahrscheinlich einen hübschen Kontrast zu ihrer Hautfarbe gebildet hatte, da sie Afroamerikanerin war. Anhand der Haut hätte ich das nicht sagen können – davon war kaum etwas übrig, und auch die Leichen Weißer wurden bei der Verwesung in der Regel rasch schwarz. Doch ihr Haar wies die charakteristische Krause auf, und ihr Kiefer und ihre Zähne ragten stark nach vorne, ein typisches Kennzeichen für die negroide Ethnie, die man Prognathie nennt. Ich zog den Reißverschluss zu und ging eine Etage tiefer.




  Leiche Nummer 107, die zweite, die ich mir ansah, schien eine ältere weiße Frau mit dünnem, feinem Haar zu sein. Mein Puls beschleunigte sich, als ich sah, dass sie Blau trug – es sah zwar eher nach Marineblau aus als nach Himmelblau, doch Fotos können einen leicht in die Irre führen. Ich brauchte jedoch nur einen kurzen Augenblick, um zu sehen, dass sie Zahnprothesen trug, und von Burt und seinem Onkel wusste ich, dass ich nach einer Frau suchte, die noch ihre eigenen Zähne hatte. Fast alle eigenen Zähne, korrigierte ich mich.




  Und so rückte ich weiter vor: rauf, rüber, runter, rüber, wieder rauf, eine Leiche nach der anderen, ein Skelett nach dem anderen, alle weiblich, und keines wies genau die Kombination von Merkmalen auf, die zusammen einst von ihrem Ehemann Jeannie genannt worden war, von ihrem Neffen Tante Jean und von ihren Enkeln und Urenkeln Mamaw.




  Ich brauchte über eine Stunde, um mir die ersten achtundzwanzig Leichen anzusehen, und nur zwanzig Minuten für die Durchsicht der anderen Seite des Kühlwagens. Das erste Dutzend Leichen betrachtete ich genauer und schaute nach Hinweisen auf Alter und Ethnie. Doch bei dem nächsten Dutzend war ich schon abgestumpfter, und beim vierten Dutzend unbarmherzig und ungeduldig, denn mein Magen begann zu knurren, und allmählich taten mir die Füße weh. Ich riss den Reißverschluss auf, warf einen schnellen, sortierenden Blick unter die Klappe und zog den Reißverschluss ungeduldig wieder zu.




  Ich war mit der ersten Seite des zweiten Hängers halbwegs durch – des Hängers, auf dessen Türen groß und schwarz 4-F gemalt war –, als ich mitten in der reflexartigen Bewegung, den Reißverschluss des Leichensacks wieder zuzuziehen, erstarrte. Das Kleid, das ich gesehen hatte, war in der Mitte fast schwarz, doch am Rand meines Gesichtsfelds hatte mein Gehirn wahrgenommen, dass die dunkle Farbe nur auf Brust und Ausschnitt beschränkt war. An den Ärmeln war zwischen den dunklen Flecken noch so viel von der ursprünglichen Farbe zu sehen, um zu erkennen, dass der Stoff selbst mittel- bis hellblau war – oder einst gewesen war, als eine Farmersfrau das Kleid zum Gottesdienst in einer mit weißen Holzschindeln verkleideten Kirche getragen hatte. Einer Kirche, wo man nach dem Sonntagsgottesdienst gemeinsam zu Mittag aß. Dazu brachte jeder etwas mit, und die besten Köchinnen der Welt – Südstaatenköchinnen – lagen freundlich, aber hart miteinander im Wettstreit: Am Ende gewann diejenige, deren Schüssel mit gebackenen Bohnen, Backhähnchen oder Pfirsichauflauf zuerst leer oder am saubersten ausgekratzt war und von den Nachzüglern nur noch mit traurigen Blicken beäugt werden konnte.




  Ich streifte den rechten Handschuh ab und zog meinen Overall ein Stück auf, schob die Hand in den Halsausschnitt meines Pullovers und angelte das Foto aus meiner Hemdtasche. Es zeigte eine blau gekleidete, weißhaarige Frau in den Siebzigern. Sie hielt ein Kleinkind auf dem Schoß, wahrscheinlich eine Urenkelin. Sie hatte freundliche Augen und ein breites Lächeln. Und es fehlte ein großes Stück ihres linken oberen seitlichen Schneidezahns. »Ihr Kuchen-Unfall«, hatte Burt gesagt, als er mich darauf hingewiesen hatte.




  »Kuchen-Unfall?«




  »Kuchen-Unfall. Meine Tante Jean liebte Kuchen«, sagte er. »Gütiger Himmel, Doc, diese Frau konnte einen halben Kuchen in einem Rutsch wegputzen und noch nach der anderen Hälfte verlangen. Ein Wunder, dass sie nicht zweihundert Kilo gewogen hat. Wie auch immer, vor Jahren – ich war damals noch ein Kind – aß sie ein Stück Kirschkuchen, und da hat sie auf einen Kirschkern gebissen und sich ein Stück Zahn abgebrochen. Sie hätte sich eine Krone machen lassen können, aber ich glaube, ihr gefiel es, so im Mittelpunkt zu stehen. Die kleinen Kinder in der Familie wollten immer wieder von ihr die Kirschkuchengeschichte hören. Jedes Mal, wenn sie die Geschichte zum Besten gab, wurde der Kirschkern größer und fester. Ich schwöre, als sie starb, war er so groß wie Mount Rushmore und so hart wie der Hope-Diamant.« Beim Erzählen dieser Geschichte hörte ich in Burt DeVriess’ Stimme etwas, was ich noch nie gehört hatte – Wärme und Offenheit und Unschuld und vielleicht sogar Liebe. Witzig, dass die Kirschkuchengeschichte einer Verstorbenen die harte Schale, die in Jahren voller Zynismus und brutaler Schlachten im Gerichtssaal gewachsen war, durchdringen und etwas anderes an die Oberfläche bringen konnte.




  »Okay, Nummer neunundneunzig«, sagte ich zu der verwesten Leiche in dem Regalfach, »werfen wir doch mal einen Blick auf deinen linken oberen seitlichen Schneidezahn.« Ich beugte mich darüber – die Leiche ruhte im zweituntersten Fach, also etwa in Hüfthöhe –, um die Zähne in Augenschein zu nehmen. Der Kopf lag im Schatten, teils von dem Regalbrett darüber, teils von mir, was es mir erschwerte, die Konturen der Zähne zu erkennen, also nahm ich die Hand zu Hilfe und fuhr mit der Spitze des linken Zeigefingers über die Zahnreihe im Oberkiefer. Dort, wo die Kante des Schneidezahns hätte sein sollen, ertastete ich stattdessen eine sechs Millimeter breite Kerbe. Ich holte noch einmal meinen Schlüsselbund heraus und richtete den Strahl der winzigen LED-Leuchte auf die Zähne. Die Kanten waren durch jahrelanges Kauen abgenutzt, doch der halbe Zahn war abgebrochen. Das konnte nur Tante Jean sein, doch ich wollte ganz sichergehen. Also zog ich den Leichensack bis unten auf und schlug die ganze C-förmige Klappe zur Seite, die die Oberseite des Leichensacks bildete. Ich drückte noch einmal auf die winzige Taschenlampe und ließ den schwachen Strahl vom Gesicht hinunter über das Wrack des Brustkorbs, über den eingefallenen Bauch und die herausragenden Hüftknochen zu den Beinen wandern. Als ich zu den Knien kam, hielt ich inne. Das Licht wurde mattsilbrig schimmernd reflektiert. Nummer 99 hatte zwei Knieprothesen – Knie aus Titan 662, da war ich mir ganz sicher.




  »Hallo, Tante Jean«, sagte ich. »Ich habe schon viel von Ihnen gehört. Ich bin froh, dass ich Sie gefunden habe.«




  Ein Dutzend Fotos, ein kurzes Gespräch mit Sean und eine dreistündige Fahrt später war ich wieder in Knoxville, erschöpft, aber zufrieden. Ich nahm eine lange, heiße Dusche, um den Gestank des Todes und die Schmerzen vom vielen Bücken abzuwaschen, dann taumelte ich ins Bett und schlief sofort ein. In meinen Träumen teilte ich mir mit einer Skelettfrau, die mir ein schiefes Lächeln schenkte, einen Kirschkuchen. »Passen Sie auf die Kirschkerne auf«, sagte sie, »wenn man draufbeißt, kann man sich leicht ein Stück Zahn abbrechen. Habe ich Ihnen schon mal von dem Kuchen erzählt, an dem ich mir einen Zahn abgebrochen habe?«




  »Erzählen Sie es mir noch einmal«, sagte ich. »Erzählen Sie mir die Kirschkuchengeschichte.«




  Als ich wach wurde, strömte helles Tageslicht durch die Fenster, und ich rief Burt DeVriess an, um ihm zu sagen, dass ich sie gefunden hatte.
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  Nach dem Telefonat mit DeVriess fuhr ich zum Campus. Es war noch früh – noch nicht mal halb acht –, und die Büros des Anthropologischen Instituts waren noch dunkel und leer. Selbst das osteologische Labor, wo Miranda oft schon um sieben Uhr ihren Dienst antrat, war noch verschlossen. Ich stutzte, als ich im Treppenhaus direkt vor der Tür zum Labor auf eine Vase mit Blumen – roten Rosen – stieß. Zwischen den Blüten steckte eine kleine Karte; der Umschlag war nicht zugeklebt, also zog ich die Karte heraus, um zu schauen, wer die oder der Glückliche war. Ich bezweifelte, dass die Rosen für mich waren, aber man weiß ja nie.




  »Für Miranda«, stand da in ordentlichen Blockbuchstaben, »meinen neuen Liebling«. Unter die Widmung war ein Herz gemalt, das von einem Pfeil durchbohrt wurde. Kaum hatte ich die Worte gelesen, empfand ich einen eifersüchtigen Stich. Doch was mich mehr beunruhigte war das Blut, das aus dem Herzen tropfte und darunter eine Pfütze bildete.




  Als ich eine Stunde später im Knochenlabor anrief, war Miranda am Apparat. Sie klang nervös, was mich nicht überraschte. »Ich habe die Blumen gesehen«, sagte ich. »Was glauben Sie, wer sie geschickt hat?«




  »Ich will gar nicht darüber nachdenken«, sagte sie. »Es überläuft mich kalt.«




  »Es wäre aber besser, es rauszubekommen, als es nicht zu wissen«, meinte ich.




  »Sie haben wahrscheinlich recht«, sagte sie, »aber eigentlich will ich mich gar nicht darüber aufregen, denn das gibt ihm mehr Macht über mich, als ich ihm geben will.« Ich sagte nichts, und nach einem Augenblick fuhr sie fort: »Ich fürchte, es ist Stuart Latham. Er hat gestern angerufen und mich gefragt, ob ich etwas mit der Untersuchung von Marys Tod zu tun hätte.«




  Das verblüffte mich. »Du meine Güte«, sagte ich, »was haben Sie ihm geantwortet?«




  »Ich habe ihm gesagt, ich könnte unmöglich mit ihm über rechtsmedizinische Fälle sprechen. Aber wie nicht anders zu erwarten stand, wollte er ein Nein nicht akzeptieren.« Sie stieß ein kurzes, bitteres Lachen aus. »Zuerst hat er versucht, mir zu schmeicheln, und als das nicht funktionierte, hat er den trauernden Witwer gespielt – das wahre Opfer bei der ganzen Sache – und versucht, mir so viel Schuldgefühle zu machen, dass ich es ihm erzähle. Als das auch nicht funktioniert hat, wurde er gemein.«




  »Inwiefern? Hat er Sie in irgendeiner Weise bedroht?« Ich spürte, wie mein Puls schneller ging und mein Blutdruck stieg.




  »Nein, nicht direkt«, sagte sie. »Er hat sich nur darüber verbreitet, wie selbstsüchtig und herzlos ich wäre.« Sie unterbrach sich. »Wie ich früher, als ich öfter bei ihnen war, mit ihm geflirtet und ihn an der Nase herumgeführt hätte. Wie unglücklich ihn das gemacht hätte, denn er wäre doch verheiratet gewesen. Wie hart es für ihn gewesen sei, über die Zurückweisung hinwegzukommen.« Sie schwieg wieder, nur ihr Atem war zu hören. Es hörte sich fast an, als weinte sie. »Die Sache, für die ich mich wirklich schäme, Dr.B., ist die, dass ich wirklich mit ihm geflirtet habe. Ich weiß nicht, warum. Nein, das stimmt nicht, ich weiß es schon. Er hat gut ausgesehen, und er war erwachsen, und er hat sich ganz offensichtlich zu mir hingezogen gefühlt. Ich glaube, es war die Verlockung, begehrt zu werden, wissen Sie?«




  Das kannte ich; mich überraschte aber, dass Miranda es kannte und dass sie es in Form von jemandem wie Stuart Latham kennen gelernt hatte.




  »Egal«, sagte sie, »ich wollte nie irgendwelche Probleme in ihrer Ehe machen, und ich habe aufgehört, mit ihm zu flirten, als ich erkannte, dass es Probleme gab.«




  »Und wie hat der Anruf geendet?«




  »Abrupt«, sagte ich. »Ich habe ihm gesagt, er soll mich nie wieder anrufen, und dann habe ich aufgelegt.«




  »Glauben Sie, er hat die Blumen als Entschuldigung geschickt?«




  »Haben Sie die Karte gelesen?«




  »Ja«, gab ich zu.




  »Hat das ausgesehen wie eine Entschuldigung?«




  »Wenn es eine Entschuldigung war«, sagte ich, »dann eine ziemlich gruselige.«




  »Ja, ziemlich«, meinte sie, »so wie der Papst ziemlich katholisch ist.«




  »Geht es Ihnen gut?«




  »Es geht schon wieder«, sagte sie, »sobald ich Gelegenheit habe, eine lange, heiße Dusche zu nehmen und den Schmutz abzuwaschen.«




  »Sagen Sie mir Bescheid, falls er noch einmal Kontakt zu Ihnen aufnimmt«, sagte ich. »Dann rufen wir die Campuspolizei oder gleich die Polizei von Knoxville. Das Letzte, was er im Augenblick braucht, ist, bei der Polizei noch mehr Aufmerksamkeit zu erregen.«




  Sie dankte mir und legte auf. Im Lichte dessen, was sie mir da erzählt hatte, war es durchaus möglich, dass Stuart Latham die Blumen geschickt hatte, und das war beunruhigend. Mir kamen noch zwei weitere Möglichkeiten – und damit zwei weitere Verdächtige – in den Sinn, beide genauso beunruhigend.




  Eine Möglichkeit war Edelberto Garcia, bei dem ich immer noch befürchtete, er könnte mehr in Miranda sehen als eine Kollegin oder gelegentliche Babysitterin. Garcias kühle Gewandtheit hatte etwas an sich, dem ich nicht ganz traute, obwohl mir klar war, dass mein Verdacht womöglich eher auf Eifersucht gründete als auf Logik.




  Die andere Möglichkeit war Garland Hamilton, und bei dem Gedanken, Hamilton könnte Miranda die Blumen geschickt haben, fror es mich bis ins Mark. Vor einigen Monaten war Jess in Hamiltons Blickfeld geraten, und Jess war jetzt tot. Als ich über diese Möglichkeit nachdachte, konnte ich nur noch beten, dass die Blumen von Stuart Latham kamen.




  Am späten Vormittag, ich war gerade in die Seiten der neuesten Ausgabe des Journal of Forensic Sciences vertieft, worin von einem Kollegen berichtet wurde, der soeben die Altersbestimmung anhand des Studiums von Schädelknochennähten verfeinerte –, drang ganz langsam ein leises, beharrliches Klopfen in mein Bewusstsein, und eine Stimme sagte: »Doc, dürfte ich mal reinkommen?« Ich riss mich in die Gegenwart zurück.




  »Tut mir leid. Sicher, kommen Sie herein.« Ich blickte auf und ordnete im selben Moment die Stimme ein. Steve Morgan trat ein, und sein Anblick entlockte mir trotz der Belastung der vergangenen zwei Tage ein Lächeln. Steve war Kriminalbeamter und hatte vor Jahren bei mir studiert. Vor nicht allzu langer Zeit hatte er an einer gemeinsamen Arbeitsgruppe von FBI und Kriminalpolizei zu Ermittlungen über Korruption in den Dienststellen des Sheriffs von Cooke County teilgenommen.




  »Ich hoffe, Sie sind hier, um mir mitzuteilen, dass Sie Garland Hamilton erwischt haben«, meinte ich.




  Er zuckte zusammen und schüttelte den Kopf. »Ich wünschte, es wäre so, aber ich komme nicht deswegen«, erwiderte er. »Ich glaube, Sie werden es trotzdem interessant finden. Wir beobachten seine Konten und schauen uns seine Kreditkartenaktivitäten an.«




  »Und?«




  »Wir haben einen Lagerraum gefunden, den er vor sechs Monaten gemietet hat, und darin war etwas, was Ihnen gehört.« Er trat in den Flur und kam mit einem Pappkarton in den Armen wieder. Die Schachtel war neunzig Zentimeter lang, dreißig Zentimeter hoch und dreißig Zentimeter breit. Ich kannte die exakten Maße, weil ich jahrelang Skelette in solchen Schachteln verpackt hatte. Ich hatte auch eine ziemlich genaue Vorstellung davon, wer in diesem speziellen Karton war: Ich hätte ein Jahresgehalt darauf verwettet, dass die Schachtel das postkraniale Skelett – also vom Hals abwärts – von Leena Bonds enthielt, einer jungen Frau, die vor dreißig Jahren in Cooke County ermordet worden war. Ich hatte die Leiche der Frau aus einer Höhle in den Bergen geborgen, wo die Kombination aus kühler Luft und extrem hoher Luftfeuchtigkeit ihr weiches Körpergewebe in Adipocire verwandelt hatte, eine seifenähnliche Substanz, die Leenas Gestalt über die Jahrzehnte sehr gut konserviert hatte. Mitten in den Ermittlungen zum Mord an Leena war jemand in mein Büro eingebrochen und hatte die Schachtel gestohlen. Dieser Jemand war Garland Hamilton gewesen.




  Ich wies auf meinen Schreibtisch, und Morgan stellte die Schachtel ab. Ich hob den Deckel hoch, der an einer der Dreißig-Zentimeter-Seiten befestigt war. In der Schachtel lagen die Knochen einer jungen weißen Frau, und auf jedem Knochen stand in meiner Handschrift die Fallnummer. Zwei Teile des Skeletts fehlten, wie ich wusste: der Schädel und das Zungenbein, die ich beide an dem Tag, an dem die Schachtel gestohlen worden war, mit in die Vorlesung genommen hatte, um sie meinen Studierenden zu zeigen. Den Schädel der Frau – Leenas Schädel – und das gebrochene Zungenbein aus ihrer Kehle hatte Jim O’Conner vor acht Monaten oben im Cooke County beigesetzt. O’Conner war jetzt Sheriff dort, doch vor dreißig Jahren war er nur ein junger Mann gewesen, der Leena geliebt hatte, als sie noch ein unschuldiges junges Mädchen gewesen war. Bevor ihr Onkel sie sexuell missbraucht und ihre Tante sie erwürgt hatte.




  Die Knochen versetzten mich in der Zeit zurück, so wie der Duft von frischgebackenem Brot oder frischgemähtem Gras einen in die Kindheit zurückversetzen kann. Für mich war der Blick auf ein Skelett wie die Lektüre eines Tagebuchs – eines Tagebuchs, in dem Verletzungen, Krankheiten, Händigkeit und unzählige andere Dinge über das Leben verzeichnet waren, die lange nach dem Tod in die Knochen eingeschrieben blieben. In dem Raum neben meinem Büro hatte ich eine ganze Bibliothek voll mit solchen Tagebüchern – Tagebücher über Leben und Sterben. Jedes war einzigartig faszinierend, und ich erinnerte mich stets an die Einzelheiten. Jedes war auch einzigartig traurig – Leenas ganz besonders. Ich schüttelte die Erinnerungen ab und schaute Morgan an.




  »Tut mir leid«, sagte ich. »Ich habe nur gerade eine kurze Reise in einen dunklen Teil der Vergangenheit unternommen.«




  Er nickte. »Das verstehe ich«, sagte er. »Lassen Sie sich Zeit.«




  »Ich bin fertig«, sagte ich. »Sie haben erwähnt, dass Sie Garland Hamiltons Kreditkartenabrechnungen überprüfen. Irgendein Hinweis auf seinen gegenwärtigen Aufenthaltsort?«




  »Nein«, sagte er. »Den Lagerraum hat er vor ungefähr sechs Monaten angemietet und im Voraus für ein Jahr bezahlt. Die letzte Aktivität«, er zögerte, »war zwei Stunden nach seiner Flucht. Eine Überwachungskamera an einem Geldautomaten einer Filiale der Sun Trust Bank in der Hill Avenue zeigt ihn, wie er Geld abhebt. Er hat die Kreditkarte mit vierhundert Dollar belastet und noch mal vierhundert Dollar vom Girokonto abgehoben. Mehr hat der Automat nicht ausgespuckt.«




  »Woher hatte er die Karten?«




  »Ich weiß nicht«, sagte Morgan. »Im Gefängnis hatte er sie nicht, also muss er sie an einem sicheren und gut erreichbaren Ort versteckt gehabt haben. Vielleicht in dem Lagerraum.«




  »Wurden seine Konten nicht eingefroren?«




  Morgan schüttelte den Kopf. »Wenn er den internationalen Terrorismus finanzieren oder Millionen unterschlagen würde, könnte die Bundespolizei seine Konten sperren. Ansonsten gibt es dafür keine rechtliche Handhabe. Mit achthundert Dollar kommt er nicht besonders weit, aber er kann den Radar wenigstens für eine Weile unterfliegen.«




  »Irgendeine Idee, wo er sein könnte? Glauben Sie, er bleibt hier, oder glauben Sie, er ist auf der Flucht?«




  Morgan runzelte die Stirn. »Schwer zu sagen. Typischerweise hauen entflohene Mörder ab, aber er ist nicht typisch. Er ist klüger als die meisten, und er weiß, wie die Polizei tickt.«




  »Dann ist er vielleicht doch abgehauen«, sagte ich, »weil er sich denkt, dass Sie es nicht von ihm erwarten.«




  »Zum Teufel, auf diese Art und Weise kann man sich mit Spekulationen und Vermutungen im Kreis drehen wie eine Katze, die den eigenen Schwanz jagt. Bringt aber nichts, außer dass man ganz schwindlig wird. Sein Bild ist überall in den Medien, und wir haben einen Fahndungsaufruf an sämtliche Polizeistationen und Sheriffbüros im ganzen Land geschickt. Wir kriegen ihn.«




  »Lieber früher als später«, sagte ich.




  »Früher«, sagte er. »Inzwischen habe ich jedoch nachgedacht … Haben Sie je überlegt, sich eine Waffe zuzulegen?«




  »Ich? Eine Waffe? Wenn ich irgendwo an einem Leichenfundort arbeite, bin ich normalerweise auf allen vieren, und mein Hintern ragt in die Luft.« Die Beschreibung entlockte Morgan ein Lachen. »Was sollte eine Waffe mir nützen?«




  »Ich meine, für dann, wenn Sie nicht draußen arbeiten«, sagte er. »Wenn Sie im Büro sind oder zu Hause. Ich weiß, dass Sie kein großer Waffenfan sind. Aber vielleicht vorübergehend, bis wir ihn haben?«




  Ich hatte tatsächlich schon darüber nachgedacht. »Glauben Sie, ich bin in Gefahr?«, fragte ich.




  Er überlegte. »Kommt darauf an, was Hamilton wichtiger ist«, sagte er, »davonzukommen oder es Ihnen heimzuzahlen. Er hat schon einmal versucht, Sie umzubringen. Vielleicht betrachtet er das als eine unerledigte Angelegenheit – etwas, was er nach seinem Ausbruch noch abhaken kann.«




  »Puh, da geht’s mir doch gleich besser«, sagte ich.




  »Ich will Ihnen keine Angst einjagen«, sagte er. »Ich bin nur realistisch. Besorgen Sie sich eine Waffe. Himmel, Sie sind Berater der Kriminalpolizei von Tennessee; ich bin mir sicher, dass wir Ihnen einen Waffenschein ausstellen können. Wir müssen nur raus mit Ihnen zur Schießanlage und Sie qualifizieren.«




  »Verdammt«, sagte ich. »Ich hasse so etwas. Aber wenn Sie es mir ermöglichen könnten, tue ich es.«




  »Gut«, sagte er. »Ich schaue mal, durch welche Reifen wir springen müssen. Und ich sage Ihnen Bescheid, sobald wir irgendetwas über Hamilton erfahren.« Er schüttelte mir die Hand und wandte sich ab. »Seien Sie vorsichtig«, sagte er im Gehen.




  »Sicher doch.«




  Nachdem Morgan weg war, nahm ich das Telefon und wählte.




  »Cooke County Sheriff«, sagte eine forsche Stimme in dem für den Osten Tennessees typischen näselnden Tonfall. »Kann ich Ihnen helfen?«




  »Ja, Madam. Ich wüsste gerne, ob der Sheriff da ist.«




  »Und wer ist am Apparat?«




  »Hier spricht Dr.Bill Brockton von der University of Knoxville.«




  »Ich sag’s ihm, Schatz«, sagte sie. Das erinnerte mich eher an eine Fernfahrerkneipe als an eine Sheriff-Dienststelle. »Bleiben Sie dran, wenn Sie lustig dazu sind.« Der Ausdruck – der eigentlich so viel hieß wie »wenn es Ihnen nichts ausmacht« – entlockte mir ein Lächeln.




  Zehn Sekunden später hörte ich Jim O’Conners Stimme. »Doc, geht’s Ihnen gut? Ich habe gehört, da unten bei Ihnen geht es gerade ziemlich heiß her.«




  »Mir ging’s schon besser, aber ich komme klar«, sagte ich.




  »Tut mir leid, dass er geflohen ist.«




  »Nicht halb so leid wie mir«, sagte ich. »Hören Sie, sind Sie am späten Nachmittag da?«




  »Müsste ich eigentlich«, sagte er. »Es sei denn, jemand begeht hier in Cooke County ein spektakuläres Verbrechen. Was«, fügte er hinzu, »immer drin ist.«




  »Könnte ich hochkommen?«




  »Sicher doch. Gibt’s was Bestimmtes?«




  »Ich habe etwas, was ich Ihnen gerne zeigen würde«, sagte ich.




  »Ich bin da. Sie wissen doch noch, wie Sie uns finden?«




  »Klar«, sagte ich. »Ich fahre nach Osten, bis die Zivilisation endet, und dann folge ich dem Geballere.«




  Er lachte. »Ja, Sie wissen’s noch. Wenn etwas dazwischenkommt und ich nicht hier sein kann, rufe ich Sie an.«




  »Ebenfalls«, sagte ich. »Ich freue mich, Sie mal wiederzusehen, Jim.«




  »Ich mich auch, Doc.«




  




  Zwei Stunden später und achtzig Kilometer weiter östlich nahm ich von der I-40 die Abfahrt River Road und dann die kurvenreiche, zweispurige Asphaltstraße, die sich an einem tosenden Bergbach entlangschlängelte und nach Jonesport führte, der Kreishauptstadt von Cooke County.




  Das Büro des Sheriffs lag in einem granitenen Gerichtsgebäude, das eher aussah wie eine kleine Festung denn wie ein Verwaltungsgebäude. Als ich parkte, fiel mein Blick auf zwei krumme alte Kerle, die auf dem Rasen vor dem Gerichtsgebäude auf einer Bank saßen und schnitzten. Die Späne häuften sich fast kniehoch zwischen den Füßen der Männer. Als ich vor neun Monaten in Cooke County war, hatte ich diese Männer in genau derselben Haltung auf ebendieser Bank sitzen sehen. Ich überlegte, ob sie ihren Posten je verlassen hatten oder ob sie zum Inventar gehörten wie die Kanone aus dem Bürgerkrieg und die Statue von Obadiah Jones, dem Stadtgründer und Namensgeber. Ich klemmte mir die Schachtel mit Leenas Knochen unter einen Arm. Als ich an der Bank vorbeiging, hob ich grüßend die andere Hand. Keiner der beiden Männer sagte etwas oder winkte zurück, doch es gab einen kurzen Augenkontakt, und beide betagte Köpfe deuteten ein Nicken an. Zwei Augenpaare richteten sich auf die Schachtel unter meinem Arm.




  »Das ist ein mächtiger Haufen Späne, den Sie da haben«, sagte ich. »Seien Sie bloß vorsichtig, dass Sie kein Streichholz fallen lassen. Ich würde nur ungern herkommen müssen, um Ihre verbrannten Knochen zu identifizieren.«




  »Haben Sie da Knochen in der Schachtel?«, fragte einer.




  »Von dem Kitchings-Mädchen?«, fragte der andere.




  »Sie war keine Kitchings«, berichtigte ihn der Erste. »Sie war eine Bonds.«




  »Bonds. Ich weiß«, sagte sein Freund. »Ich hatt’s bloß kurz vergessen.«




  »Sind’s Knochen? Die von dem Bonds-Mädchen?«, hakte der Erste nach.




  »Das müssen Sie den Sheriff fragen«, sagte ich.




  »Der Sheriff ist drin«, sagte Nummer zwei.




  »Räumt er im Land ordentlich auf?«, fragte ich.




  »Die Aussicht von hier ist die ganze Zeit so ziemlich dieselbe«, sagte der erste Schnitzer. »Direkt hier vor dem Gerichtsgebäude werden auch nicht allzu viele Verbrechen begangen.«




  Der Zweite entblößte lachend seinen zahnlosen Gaumen. »Im Gerichtsgebäude hat sich dafür aber ein ganzer Haufen Verbrechen abgespielt«, sagte er.




  Darüber musste der Erste keuchend kichern.




  »Obwohl wir damals natürlich so manches nicht wussten. Der neue Sheriff macht vielleicht Sachen, von denen wir auch nichts wissen.«




  »Ich glaube nicht«, sagte ich. »So einer ist Jim O’Conner nicht. Wie auch immer, ich gehe wohl besser mal rein. Schneiden Sie sich bloß nicht.« Sie nickten und beugten sich wieder tief über ihre Schnitzerei.




  Jim O’Conners Kopf war hinter dem riesigen Stapel von Papieren und Aktendeckeln auf seinem Schreibtisch kaum zu sehen. Ich klopfte an die Tür. Er stand auf und linste über den Stapel.




  »Gott sei Dank«, sagte er. »Dieser Papierkram treibt mich noch die Wände hoch, und ich brauche dringend eine Pause. Kommen Sie rein.«




  »Nicht ganz das, was ich mir vorgestellt habe«, sagte ich. »Ich dachte, Sie sind da draußen und jagen Diebe und Alkoholschmuggler und Wilderer und so weiter.«




  »Na, der Job besteht größtenteils aus Verwaltungskram«, versetzte er. »Ich muss Ausbildungsprotokolle schreiben, Zuschussanträge formulieren, Zuschussberichte schreiben, Prozesse vorbereiten und Leute einstellen.«




  »Sie stellen Leute ein? Dann boomt das Geschäft?«




  »Nun«, sagte er, »wir hatten ja von Anfang an nicht viel Personal. Und von denen musste ich einige entlassen, weil sie gewissermaßen in Orbin Kitchings Tonlage gestimmt waren«, sagte er. »Gesetzesvollzug zur persönlichen Bereicherung.«




  Bei der Erwähnung des Namens verzog ich das Gesicht. Orbin Kitchings war Chief Deputy im County gewesen, und er hatte seinen Sheriffstern und seine Autorität benutzt, um ungestraft das Gesetz zu brechen. Niemals würde ich das Gespräch zwischen Orbin und einem kleinen Marihuana-Bauern vergessen, dessen Zeuge ich geworden war – der Deputy hatte dem Mann Geld abgepresst und den Hund des armen Kerls grausam abgeknallt.




  »Überrascht mich nicht, dass Sie damit Schwierigkeiten hatten«, sagte ich. »Es ist ein kleines County mit Grenzlandmentalität. Die Grenze zwischen den Guten und den Bösen verschwimmt da manchmal, besonders wenn es um Geld geht.«




  »Oh, ich wollte nicht unhöflich sein«, sagte O’Conner. »Hier, ich räume Ihnen ein Fleckchen frei, dass Sie sich setzen können.« Er kam um den Tisch herum, um einen Stapel Papiere und Aktendeckel von dem einzigen Besucherstuhl im Büro zu entfernen. Da fiel sein Blick auf den Karton. Er schaute von dem Karton zu mir auf, genau wie ich, als Steve Morgan ihn in mein Büro gebracht hatte. Ich las die Frage in seinen Augen. »Ist es das, was ich vermute?«




  »Ja«, sagte ich. »Die Kriminalpolizei hat ihn gefunden, als sie einen von Garland Hamilton angemieteten Lagerraum durchsucht hat.«




  Der Sheriff holte tief Luft und atmete langsam aus. Dann machte er sich daran, Akten vom Schreibtisch zu packen und in einer Ecke zu stapeln.




  Nachdem er eine Seite des Schreibtischs freigeräumt hatte, stellte ich die Schachtel dorthin und trat einen Schritt zurück, um ihm Platz zu machen, körperlich wie emotional. Er klappte den Deckel auf und betrachtete die Knochen mit einer Mischung aus Bedauern und Zärtlichkeit, der dreißig Jahre kaum etwas hatten anhaben können. Einen nach dem anderen holte er die Knochen aus der Schachtel und drehte sie zwischen den Händen. Einen Oberschenkelknochen. Einen Hüftknochen. Eine Handvoll Rippen. Sein Blick wirkte abwesend.




  »Schon komisch«, sagte er. »Sie ist schon so lange tot. Diese Knochen sind nicht sie, aber sie waren sie. Jedenfalls ein Teil von ihr. Ich könnte sie nicht aus einer Reihe gleicher Knochen herauspicken, ich meine, ich kann ein Skelett nicht vom anderen unterscheiden. Aber weil Sie sagen, es ist ihres, weiß ich, dass es wahr ist, und das bringt die ganze Sache zurück. Klingt das seltsam?«




  »Überhaupt nicht«, sagte ich. »Ich habe diese Reaktion schon oft erlebt. Wir scheinen ein tiefes Bedürfnis nach einem Schlussstrich zu haben, wenn jemand stirbt, den wir lieben. Deswegen können die Eltern eines vermissten Kindes erst aufhören zu trauern, wenn die Leiche gefunden ist. Es ist uns lieber, wenn unsere Geschichten ein Ende haben, selbst wenn dieses Ende uns das Herz bricht.«




  Er sagte nichts, doch er nickte, und seine Augen glitzerten. Dann fiel sein Blick auf die Papiertüte, die in einer Ecke der Schachtel steckte. Er zögerte ganz kurz, dann öffnete er die Tüte und schaute hinein. Er sah zu mir auf und sagte: »Würde es Ihnen etwas ausmachen?«




  Ich nahm die Tüte und schüttete ihm den Inhalt vorsichtig in die aufgehaltenen Hände: die winzigen Knochen eines halb ausgewachsenen Babys, das Leena unter dem Herzen getragen hatte, als sie umgebracht worden war. Der größte Knochen, der Oberschenkel, war kleiner als ein Hähnchenschenkelknochen. »Verdammt, Doc«, sagte er. »Ich weiß nicht, wen ich mehr hasse, ihre Tante, weil sie sie umgebracht hat, oder ihren Onkel, weil er sie geschwängert hat.«




  »Ich weiß nicht, ob das eine weniger schlimm ist als das andere«, sagte ich. »Und es ändert wahrscheinlich nichts, dass der Onkel tot und die Tante im Gefängnis ist.«




  »Kein bisschen.«




  »Sie haben vor einer Weile gesagt, wenn wir diese Knochen je zurückbekommen, würden Sie sie gerne mit dem Schädel beerdigen. Empfinden Sie das immer noch so?«




  Er nickte.




  »Was ist mit den fötalen Knochen – wollen Sie die mit Leenas Knochen beerdigen?«




  »Natürlich«, sagte er. »Es war Leenas Baby.« Er unterbrach sich. »Selbst wenn es von einem scheinheiligen Dreckskerl gezeugt wurde, der seine eigene Nichte missbraucht hat.«




  »Ja«, sagte ich.




  Er holte noch einmal tief Luft, schüttelte sich und schaute dann auf die Uhr an der Wand über der Bürotür. »Ich denke, es ist jetzt genau der richtige Zeitpunkt, um Feierabend zu machen«, meinte er. »Es ist nach fünf, und ich glaube, ich kann mich heute eh nicht mehr auf den Papierkram konzentrieren. Müssen Sie gleich wieder zurück nach Knoxville?«




  »Ich habe es nicht eilig«, sagte ich.




  »Kommen Sie mit rauf zur Farm?«




  »Ich hatte gehofft, dass Sie mich fragen.«




  »Wollen Sie mit mir fahren oder lieber hinter mir her?«




  »Ich fahre hinter Ihnen her«, sagte ich. »Dann müssen Sie mich später nicht in die Stadt zurückbringen.«




  Wir gingen zusammen hinaus, an der Bank vorbei, an den beiden schnitzenden Veteranen vorbei. Diesmal hatte O’ Conner die Schachtel mit den Knochen unter dem Arm.




  »’n Abend, Sheriff«, sagte Nummer eins. Entweder rangierte O’Conner in seiner Achtung höher als ich, oder sie platzten schier vor Neugier und ergriffen deshalb zuerst das Wort.




  »Guten Abend, Leute«, antwortete er.




  »Sind das die Knochen von dem Mädchen?«




  Zuerst sagte O’Conner nichts – ich konnte zwei verschiedene Gefühle in seiner Miene miteinander kämpfen sehen –, dann glätteten sich seine Züge, und er sagte: »Ja, Sir, das sind sie. Wir werden sie endlich anständig beerdigen.«




  »Das ist gut«, sagte der alte Mann. »Eine Schande, was diese Kitchings ihr angetan haben. Sie hat eine anständige Beerdigung verdient.«




  »Ihnen einen Guten Abend«, sagte O’Conner. »Wir sehen uns morgen früh.«




  »Nacht, Sheriff«, sagten die beiden Männer im Chor.




  O’Conner stellte die Schachtel auf den Rücksitz eines schwarzweißen Jeep Cherokee, der auf der Seite einen siebenzackigen Stern hatte.




  Ich stieg in meinen Wagen, und zusammen fuhren wir entlang der River Road rund drei Kilometer zurück in Richtung I-40, dann bogen wir auf eine Schotterstraße entlang eines kleinen Bachs, der auf der anderen Seite der Teerstraße in den Fluss mündete. Bei meiner ersten Fahrt die Schotterstraße hinauf hatte man mir die Augen verbunden und mich mit Klebeband gefesselt – ein riesiger Bergmensch namens Waylon hatte mich gekidnappt, um mich Jim O’Conner vorzuführen. Ich hatte damals nicht gewusst, was links und rechts des Schotters war. Bei meiner zweiten Fahrt hatte ich die Augen nicht verbunden gehabt und hatte gesehen, dass die Schotterpiste an einer grünen Wand endete – oder zu enden schien. In Wirklichkeit tauchte die Straße unter einer Kaskade von Kudzuranken ab. Wir hatten uns durch einen Kudzutunnel geschlängelt und waren dann in einem kleinen hängenden Tal herausgekommen, wo O’Conner heimlich ein landwirtschaftliches Experiment durchführte. Nicht Marihuana, wie ich an einem Punkt vermutet hatte, sondern Ginseng: Er hatte eine Möglichkeit gefunden, wilden schwarzen Ginseng zu züchten, die Sorte, die von Wilderern hochgeschätzt wurde und die auf dem chinesischen Markt die höchsten Preise erzielte. Bei dieser Fahrt fiel mir auf, dass die Straße kürzlich frisch geschottert worden war. Sie sah ein wenig breiter aus, und ein Staubfilm auf dem Unkraut am Weg deutete auf viel Verkehr. Als wir zu dem Kudzutunnel kamen, sah ich, dass die Ranken, die den Eingang des Tunnels verbargen, zurückgeschnitten worden waren und das, was einst der Geheimzugang zu O’Conners kleinem Tal gewesen war, in eine schattige Laube verwandelt worden war. Die Ranken waren ausgedünnt worden, worum man sich angesichts der wunderbaren Eigenschaft von Kudzu, am Tag bis zu dreißig Zentimeter zu wachsen, regelmäßig kümmern musste. Sonnenlicht schien hindurch. Es war zwar nicht richtig kühl hier drunter, aber es bot eine kurze Verschnaufpause von der glühend heißen Sonne des Spätsommernachmittags. Als wir auf der anderen Seite herauskamen und auf eine große Lichtung mit einem Farmhaus in Fachwerkbauweise an einem Ende fuhren, war ich überrascht über die Veränderungen. Ein halbes Dutzend Fahrzeuge, Pick-ups und allerneueste Pkws standen auf einem kleinen gekiesten Parkplatz. Die Kudzuranken, die die Rückseite des Hauses überwuchert hatten – wo sie einen weiteren Tunnel gebildet hatten, die Verbindung zu der riesigen Ginseng-Anbaufläche –, waren ebenfalls zurückgeschnitten worden, und das Haus war frisch gestrichen. Ich entdeckte eine kleine Satellitenschüssel und Anschlussdosen, wo Telefonleitungen und Fernsehkabel aus der Erde kamen.




  »Ich sehe, dass Sie hier einige Veränderungen vorgenommen haben«, sagte ich beim Aussteigen zu O’Conner.




  Er lächelte. »Ein paar«, sagte er. »Meine Deckung war eh aufgeflogen, also dachte ich mir, ich könnte genauso gut mit der Ernte dieses Herbstes, unserer ersten, auf den Markt gehen. Wir haben einige Proben zu Käufern gebracht, und wir haben Verträge für alles, was wir produzieren können. Das sind mehrere tausend Pfund erstklassiger Ginsengwurzeln. Wir bekommen nicht ganz das, was die Wilderer für das Zeug aus dem Nationalpark kriegen«, sagte er, »aber fast. Wenn wir verhindern können, dass uns das Ganze in der Sommerhitze austrocknet, ernten wir mehrere tausend Pfund, zu einem Preis von fast zweihundert Dollar pro Pfund.«




  Ich rechnete kurz nach. »Dann erwarten Sie sechsstellige Zahlen?«




  »Ja«, sagte er. »Sieben, mit ganz viel Glück. Aber wissen Sie was? So wichtig ist das gar nicht. Es war ein interessantes Experiment. Vielleicht hilft es, die Nachfrage nach gewildertem Sang zu senken, und allein dafür hätte es sich gelohnt. Und inzwischen arbeiten ein halbes Dutzend Leute für mich, gehen einer ehrlichen Arbeit nach, was hier in Cooke County auch eine gute Sache ist. Das Geld brauche ich eigentlich nicht, wenn es also nicht funktioniert, ist es auch nicht schlimm.«




  Ich lachte. »Ja, ich weiß, wie groß der Gehaltsscheck eines Sheriffs ist«, sagte ich.




  »Na ja, reich werde ich davon nicht«, sagte er. »Aber ich habe auch fast keine Kosten, abgesehen von dem Ginseng-Anbau hier. Mein Auto ist ein Dienstwagen. Die Farm hier ist seit langem in meinem Besitz. Wenn ich nicht arbeite, lebe ich wie ein Mönch. Zum Teufel, ich gebe nicht mal alles aus, was das County mir zahlt.«




  »Sie hören sich an wie ein Mann, dessen Leben im Gleichgewicht ist«, sagte ich. »Allerdings haben Sie auch einen ziemlich ausgeglichenen und zufriedenen Eindruck gemacht, als Sie daherkamen wie ein Bandit.«




  »Ich habe eine Weile gebraucht, um dahin zu kommen«, sagte er. »Aber, ja, ich meine, man ist, wer man ist, und nicht, was man tut.«




  Mit einer Geste lud er mich ein, die breite Holzveranda zu betreten, wo zwei verwitterte Schaukelstühle nebeneinanderstanden wie ein altes Ehepaar.




  »Kommen Sie rauf«, sagte er. »Setzen Sie sich ein Weilchen. Möchten Sie einen Eistee?« Ich nickte.




  Das Holz der Fliegengittertür war ebenfalls frisch gestrichen, doch die Scharniere quietschten noch, als O’Conner die Tür aufzog. Er grinste.




  »Ich mochte das Geräusch immer«, sagte er. »Der Typ, der am Haus gearbeitet hat, hat die alten Scharniere durch neue ersetzt, die überhaupt kein Geräusch von sich gaben. Da hab ich ihn gebeten, die neuen Scharniere aus- und die alten wieder einzubauen.«




  O’Conner verschwand und kam mehrere Minuten später mit zwei großen Keramikbechern aus der Küche. Der Becher, den er mir reichte, war eiskalt und am oberen Rand bereift – frisch aus dem Tiefkühlschrank. Ich trank einen Schluck. Den heißen Ginsengtee von O’Conner hatte ich schon einmal getrunken, doch Ginseng-Eistee hatte ich noch nie probiert. Er schmeckte mir. Er hatte den leicht erdigen, scharfen Geschmack, an den ich mich erinnerte, und einen Hauch Honig sowie vielleicht ein wenig Obstsaft darin.




  »Gut«, sagte ich. »Sie sollten das Zeug in Flaschen füllen.«




  Er lächelte. »Steht so im Businessplan – fürs zweite Jahr«, sagte er. »Sie haben einen Sinn fürs Geschäft, Doc.«




  Ich trank noch einen Schluck. »Nein, ich weiß nur, was lecker ist, wenn ich einen Schluck davon trinke«, sagte ich.




  O’Conner setzte sich auf den zweiten Stuhl und begann im Rhythmus mit mir zu schaukeln. Zwischen den Schaukelstühlen stand ein kleiner Tisch, auf dem eine Fernbedienung lag. O’Conner drückte einen Knopf, und ein Deckenventilator rührte über unseren Köpfen eine leichte Brise auf.




  »Noch eine Neuerung«, bemerkte ich.




  »Ja«, sagte er. »Normalerweise geht hier ein schönes Lüftchen, aber diesen Sommer war es so heiß, dass ich am Ende nachgegeben und ein bisschen Technik angeschafft habe. Inzwischen weiß ich schon nicht mehr, wie ich ohne das Ding zurechtgekommen bin. Ich habe jetzt ein Haus in der Stadt, aber manchmal, wenn die Nacht nicht zu heiß ist, komme ich hier rauf und schlafe auf der Veranda.« Er zog an dem Tischchen eine Schublade auf und holte eine kleine silberne Flasche heraus. »Möchten Sie ein Schlückchen Jack hinein?«, fragte er.




  »Nein danke.«




  »Stimmt, Sie trinken ja nicht«, sagte er. »Macht es Ihnen etwas aus, wenn ich bei mir ein Schlückchen dazukippe?«




  »Nur zu«, sagte ich. »Ich weiß nicht, ob es wirklich den Geschmack verbessert, aber Sie wissen wahrscheinlich, was Sie tun.«




  »Ich habe ausgiebig getestet«, sagte er. »Und ich glaube, ich habe genau das richtige Verhältnis gefunden.« Er schenkte einen winzigen Schluck hinein – es konnten keine dreißig Milliliter gewesen sein –, dann schraubte er den Deckel wieder auf die Taschenflasche und gab sie zurück in die Schublade. »Anders«, sagte er, tat einen Schluck und ließ ihn sich auf der Zunge zergehen, »aber mächtig gut.«




  »Wollen Sie die Version auch in Flaschen abfüllen?«, fragte ich.




  Er lachte. »Im dritten Jahr. Gut, dass ich nicht versuche, irgendwelche Geschäftsgeheimnisse vor Ihnen zu hüten.«




  Wir schaukelten bis zum Sonnenuntergang und dann noch ein Weilchen, der Sheriff und ich. Als das Tageslicht schwand, verloren sich auch unsere Worte, und die Nacht hüllte uns in eine Decke behaglichen Schweigens. Nach einer Weile bemerkte ich, dass Jim und ich nicht allein auf der Veranda waren. Leena Bonds – Jims ermordete Liebste – war bei uns, irgendwo im Dunkeln hinter ihm. Genau wie Jess Carter bei mir war, auf die Weise, wie jeder, den man je geliebt hat, bei einem bleibt, egal was mit einem selbst oder dem anderen passiert.




  Während hier unten die Schaukelstühle knarrten und da oben die Sterne herauskamen, spürte ich, wie sich der Schmerz und die Angst in mir legten. An ihre Stelle traten – wie ich mit Verwunderung feststellte – zumindest für diesen Augenblick Frieden und ein Gefühl, das ich nur als stille, unvermutete Freude bezeichnen konnte.
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  Es passierte selten, dass ich lange genug aufblieb, um mir die Elf-Uhr-Nachrichten anzusehen, doch ich kam spät aus Cooke County zurück. Abgesehen davon hatte Channel 10 einen Bericht über den aktuellen Stand der Großfahndung nach Garland Hamilton angekündigt. Vom Staatsanwalt von Knox County hatte ich erfahren, dass die Generalstaatsanwaltschaft Tennessee eine Belohnung von zwanzigtausend Dollar ausgesetzt hatte für Informationen, die zu Hamiltons Festnahme und Verhaftung führten, und Channel 10 kündigte an, die Nachrichtensendung mit weiteren Einzelheiten zu eröffnen. Jess Carter hatte eng mit den Staatsanwaltschaften zusammengearbeitet, folglich hatten die ein besonderes Interesse daran, ihren Mörder wieder einzufangen.




  Die Erkennungsmelodie der Nachrichtensendung hatte gerade eingesetzt, da klingelte mein Telefon. Ich überprüfte die Nummer des Anrufers und sah, dass der Anruf aus der Telefonzentrale der Universität kam. Ich wusste, dass die Zentrale so spät am Abend nicht besetzt war. Das hieß, dass der Anruf von irgendeinem der abertausend Anschlüsse kommen konnte, die über den Campus verstreut waren.




  »Hallo?«




  »Spreche ich mit Dr.Brockton?«




  »Ja.«




  »Dr.Brockton, hier ist Officer Sutton von der Campuspolizei. Im Anthropologischen Institut ist ein Alarm losgegangen. Laut unseren Anweisungen sollen wir Sie in einem solchen Fall benachrichtigen.«




  Ich griff nach der Fernbedienung und schaltete den Fernseher aus. Wir hatten die Alarmanlage erst vor wenigen Monaten installieren lassen, nach einem Einbruch und dem Diebstahl zweier Skelette aus der forensischen Skelettsammlung.




  »Wir haben an zwei Stellen Alarmanlagen«, sagte ich, während ich den Hörer zwischen Schulter und Ohr klemmte und mir schon die Schuhe anzog. »Eine in der Skelettsammlung, die andere im Knochenlabor. Welche wurde denn ausgelöst?«




  »Ich weiß nicht, ob es überhaupt eine von beiden ist«, sagte er. »Hier steht Osteologie.«




  »Das ist das Knochenlabor. Verdammt. Ich komme sofort.« Ich legte auf und hastete zur Tür hinaus.




  Meine Reifen quietschten über die kurvenreiche Straße, die aus Sequoyah Hills hinausführte. Die Geschwindigkeitsbegrenzung lag hier bei vierzig Stundenkilometern, doch heute Abend fuhr ich glatt doppelt so schnell. Sobald ich auf dem Kingston Pike war und eine gerade Straße vor mir hatte, wählte ich Mirandas Handynummer. Sie hatte vorgehabt, heute Abend lange im Institut zu bleiben und zu arbeiten, um den Überhang an Skelettvermessungen abzuarbeiten, die in die forensische Datenbank eingetragen werden mussten. Sie ging nicht ran, was Miranda gar nicht ähnlich sah; ich hatte schon erlebt, wie sie mit vier oder fünf Anrufen gleichzeitig jonglierte. Die Tatsache, dass ich nur ihre Mailbox erreichte, beunruhigte mich.




  »Miranda, hier ist Bill. Es ist kurz nach elf. Rufen Sie mich bitte an, sobald Sie diese Nachricht abhören.«




  Schlitternd bog ich vom Kingston Pike auf den Neyland Drive und trat das Gaspedal voll durch. Ich flog an der Kläranlage vorbei und wäre beinahe auf eine Straßenkehrmaschine aufgefahren, die mit dreißig oder vierzig Stundenkilometern dahinzockelte. Als ich das Steuer herumriss, um eine Kollision zu verhindern, geriet ich schlingernd auf die gegenüberliegende Fahrbahn und hätte beinahe einen Frontalzusammenstoß mit einem anderen Auto provoziert. Das entgegenkommende Fahrzeug lenkte auf den Seitenstreifen und geriet ebenfalls leicht ins Schleudern, fuhr jedoch laut hupend weiter. Erst als das andere Auto außer Sicht war, dämmerte mir, dass ich beinahe mit einer gelben Geländelimousine zusammengekracht war. Einem gelben Nissan Pathfinder.




  Ich konnte die blauen Stroboskoplichter der Polizeiautos sehen, lange bevor ich in die Auffahrt am Fuß des Stadions fuhr. Die Lichter blitzten durch das Gitterwerk der Träger und Streben, verwandelten das Stadion dadurch in eine bedrohliche Kulisse für einen Thriller. Ein weiterer Satz Stroboskoplichter – rote diesmal – leuchtete rhythmisch auf, und ich musste mich beinahe übergeben, als mir klar wurde, dass die roten Stroboskoplichter zu einem Krankenwagen gehörten, der hinter einem weißen Jetta rückwärts an die Doppeltür gefahren war. Das Auto rutschte noch vorwärts, als ich schon den Gang rausnahm und aus dem Wagen sprang. Ohne die Fahrertür zu schließen, lief ich die fünfzig Meter zum Krankenwagen.




  Eine Gestalt in Dunkelblau trat auf mich zu. »Polizei!«, rief der Mann. »Bleiben Sie sofort stehen!«




  »Ich bin Dr.Brockton«, schrie ich. »Ich glaube, eine Studentin von mir ist da drin. Ich muss nach ihr sehen.«




  »Langsam. Langsam«, sagte er.




  Ich lief weiter. Er trat mir direkt in den Weg und breitete die Arme aus.




  »Langsam, Dr.Brockton. Warten Sie eine Minute.«




  Ich versuchte ihm auszuweichen, doch er war verdammt schnell und schlang mir beide Arme um den Oberkörper.




  »Ich kann Sie da nicht reinlassen, solange ich nicht weiß, ob es sicher ist«, sagte er.




  Ich wollte mich aus seinem Klammergriff befreien. »Ich muss nach Miranda sehen«, sagte ich. »Ich muss nach ihr sehen.«




  »Dr.Brockton, hören Sie mir jetzt zu. Sie müssen sich beruhigen. Sie müssen aufhören, sich gegen mich zu wehren, sonst muss ich Ihnen Handschellen anlegen, Sir. Verstehen Sie mich?« Er drückte noch fester zu. Er war nicht größer als ich, aber er war zwanzig Jahre jünger und zwanzig Kilo schwerer, und das war reine Muskelmasse. »Dr.Brockton, bitte zwingen Sie mich nicht, Ihnen Handschellen anzulegen. Haben Sie mich verstanden?«




  Ich gab auf. »Ja«, sagte ich. »Ich habe Sie verstanden. Sagen Sie mir, was los ist. Ist Miranda da drin?«




  »Wir haben jemanden drin«, sagte er. »Ich kenne die Lage nicht. Wenn ich Sie loslassen kann, frage ich über Funk, was drinnen los ist und ob Sie reinkommen können.«




  »Bitte«, sagte ich.




  »Haben Sie sich so weit im Griff«, fragte er, »dass ich Sie loslassen kann, ohne dass Sie da reinrennen und den Helden spielen?«




  »Ja«, antwortete ich. »Wenn Sie mich loslassen, trete ich einen Schritt zurück, damit Sie nachfragen können.«




  Erst als er mich losließ und ich wieder Luft bekam, merkte ich, wie fest er mich gehalten hatte.




  Er drückte den Sendeknopf an seinem Funkgerät. »Hier spricht Markham«, sagte er. »Dr.Brockton ist hier draußen, direkt vor der Tür zum Erdgeschoss. Ist es in Ordnung, wenn er jetzt reinkommt?«




  Die Antwort kam über den Ohrhörer, also konnte ich sie nicht verstehen, doch er nickte und wies mich mit einer Geste hinein. Ich lief los, doch er rief mir schnell hinterher: »Gehen! Nicht laufen! Da drin sind bewaffnete Polizeibeamte. Wenn Sie so da reinstürmen, besteht die Gefahr, dass die Sie erschießen!«




  Ich zwang mich zu einem ruhigen Schritt. Als ich die Metalltür erreichte, die in das Gebäude führte, hörte ich Markham sagen: »Er kommt jetzt zur Tür herein.« Ein zweiter Beamter stand im Treppenhaus zwischen der äußeren Tür und der Tür zum Knochenlabor. Die Metalltür zum Labor wurde von einem Keil offen gehalten – ein verwirrender Anblick, denn wir hielten sie stets geschlossen. Die Tür war aus Stahl und hatte ein kleines Fenster, das wir von innen mit einem Blatt Papier verklebt hatten, damit niemand reinschauen konnte. Das Papier war verschwunden. Genau wie die Fensterscheibe. An der Tür lief Blut herunter, das jedoch noch nicht bis zum Boden getropft war.




  Panisch blickte ich mich um. Zwei uniformierte Beamte standen links von mir an den Schreibtischen und Arbeitstischen der Doktoranden. Rechts war eine Lagerfläche, wo auf ein Meter tiefen Regalen reihenweise Kartons mit Skeletten von nordamerikanischen Indianern aufbewahrt wurden – insgesamt mehrere Tausend.




  Ein Rettungssanitäter kam rückwärts aus dem Gang zwischen den Regalreihen und zog eine Fahrtrage hinter sich her, auf der eine reglose Gestalt lag. Unter einem Laken sah ich die Umrisse von Füßen, Beinen, dem Torso. Ich hatte diesen Körper seit Jahren in verschiedenen Körperhaltungen jeden Tag gesehen – sitzend, stehend, auf allen vieren kriechend, vornübergebeugt, um einen Knochen vom Boden aufzuheben. Doch ich hatte ihn nie reglos daliegen sehen. Trotzdem erkannte ich Miranda sofort.




  »Lieber Gott«, sagte ich. »Was ist passiert?«




  »Wurde ja auch allmählich Zeit, dass Sie kommen.« Miranda setzte sich halb auf und stützte sich auf die Ellbogen.




  »Himmel«, keuchte ich, »Miranda! Geht es Ihnen gut? Sind Sie verletzt? Was ist passiert?«




  »Könnten Sie die Fragen noch mal langsam und der Reihe nach wiederholen? Ach, wenn ich’s mir recht überlege, sparen Sie sich die Mühe. Mir geht es gut; ich glaube, ich habe mir nur den Fuß verstaucht, aber da draußen ist ein Kerl, dem ich kein zweites Mal begegnen möchte.«




  »Wer? Sagen Sie schon. Erzählen Sie mir alles.«




  »Ich war damit beschäftigt, Messergebnisse in die Datenbank einzugeben, drüben an dem Tisch am Fenster; ich habe den digitalen Messfühler benutzt. Ich war gerade zu dem ziemlich großen Schädel gekommen und hatte die Hälfte der Schädelmaße schon eingegeben, als ich plötzlich so ein gruseliges Gefühl hatte, als würde mich jemand beobachten oder so. Ich habe aufgeschaut, aber nur mein Spiegelbild gesehen.«




  »Erinnern Sie mich daran, dass wir gleich morgen draußen Flutlicht installieren lassen«, sagte ich. »Oder eine Videokamera. Oder einen Elektrozaun.«




  »Ich habe mich wieder der Arbeit zugewandt«, sagte sie, »aber eine Minute später habe ich gehört, wie die Außentür auf- und wieder zuging. Ich war schon nervös, also habe ich gelauscht, ob ich jemanden die Treppe zum ersten Stock raufgehen höre. Nichts. Ich habe mich umgedreht, um nachzuschauen und zu lauschen, und da hab ich den Schatten auf dem Blatt Papier über dem kleinen Fenster gesehen. Da ist mir ziemlich mulmig geworden, und noch schlimmer wurde es, als der Türknauf gedreht wurde, sehr langsam – erst in die eine, dann in die andere Richtung –, und die Tür anfing zu klappern und zu zittern, weil jemand am Knauf rüttelte.




  Ich habe geschrien: ›Wir haben zu!‹ Da hat die Tür noch mehr gezittert. ›Ich rufe die Polizei!‹, habe ich gesagt, und das Beben ist noch heftiger geworden. Ich habe das Telefon genommen und den Notruf gewählt, doch in dem Augenblick ist die Scheibe zerbrochen und ein Arm ist durchs Fenster gekommen.




  Da habe ich Panik bekommen. Er ist durch die einzige Tür ins Labor gekommen. Ich habe überlegt, ob ich versuchen könnte, aus dem Fenster zu klettern, aber ich bin davon ausgegangen, dass er mich hören und nach draußen laufen würde, sobald ich draußen war. Ich habe mir gedacht, meine Chancen wären größer, wenn ich das Licht ausmachte und mich zwischen den Regalen da hinten versteckte.«




  »Wissen Sie, wer es war? Haben Sie sein Gesicht gesehen?«




  »Nein.« Sie runzelte die Stirn, fast als wäre sie wütend auf sich. »Alles, was ich sehen konnte, war eine Männerhand. Langärmliges Jeanshemd. OP-Handschuhe.«




  »Entschuldigen Sie bitte?«, meldete sich ein Rettungssanitäter zu Wort. Miranda und ich schauten ihn verdutzt an. Ich war so in ihre Geschichte vertieft gewesen, dass ich vergessen hatte, dass noch andere Menschen im Raum waren. »Wie können Sie so genau sagen, dass es die Hand eines Mannes war, wenn die Person Handschuhe trug?«




  Miranda sah ihn zornig an. »Ich habe in den letzten Jahren ja nur ein paar Millionen männliche und weibliche Händen vermessen«, sagte sie. Ein paar Millionen war übertrieben, aber nur leicht. »Den Unterschied erkenne ich auf fünfzig Meter.« Das war ganz gewiss nicht übertrieben.




  Ich zeigte auf das verschmierte Blut an der Tür. »Dann ist das nicht Ihr Blut?«




  »Nein«, sagte sie mit deutlicher Genugtuung. »Das ist seins.«




  »Gut. Das kriminaltechnische Labor sollte keine Mühe haben, davon eine DNA-Probe zu nehmen.«




  »Die Lorbeeren dafür, dass wir diese Probe bekommen haben, beanspruche ich aber für mich«, sagte sie.




  Ich schaute sie fragend an.




  »Als ich aufgesprungen bin, um das Licht auszuschalten, habe ich mir einen Oberschenkelknochen gepackt, der auf dem Arbeitstisch lag. Und als er den Schließriegel aufschob, habe ich ihm ordentlich eins auf den Arm gegeben. Dabei ist sein Arm wahrscheinlich über die Glasscherben geschrammt.« Ihre Kaltblütigkeit verblüffte mich. »Wenn sein Oberarm nicht gebrochen ist, dann hat er wenigstens eine Wahnsinnsprellung.«




  »Wahrscheinlich zwei«, korrigierte ich sie. »Eine da, wo Sie ihn geschlagen haben, und die andere, da, wo sein Arm auf die Tür geknallt ist.« Sie grinste, und ich staunte über ihre Tapferkeit.




  »Aber das hat ihn nicht verscheucht?«




  »Das wäre schön gewesen. Inzwischen hat er die Tür aufgerissen. Ich habe das Licht ausgeschaltet und bin in den hinteren Bereich des Labors gelaufen.«




  Mein Herz klopfte wie wild. »Gott«, sagte ich, »ich weiß, dass es am Ende gut ausgegangen ist, und trotzdem stehe ich hier Todesängste aus.«




  »Solange Sie sich nicht in die Hose machen, haben Sie noch nicht so viel Angst wie ich vorhin«, sagte sie und zeigte auf das blaue Laken, mit dem sie zugedeckt war. Mitten darauf prangte ein feuchter Fleck. »Das letzte Mal, als ich in die Hose gemacht habe, war in der ersten Klasse«, sagte sie, »nach der Schule auf der Schaukel. Meine Mutter kam mich zu spät abholen, und ich war zu schüchtern, um reinzugehen und Mrs.Downey zu fragen, ob ich auf die Toilette dürfte. Ich wusste nicht, was ich machen sollte, also habe ich auf der Schaukel gesessen, bin vor und zurück geschaukelt und habe in weitem Bogen in den Sand gepinkelt.«




  Die Vorstellung, wie Miranda als Sechsjährige auf der Schaukel hockte und pinkelte, löste den Bann der Angst, und ich drückte ihre Schulter. »Erzählen Sie mir den Rest.«




  »Ich bin ganz oben auf ein Regal geklettert – das da drüben«, sagte sie und zeigte auf ein Regal auf halbem Weg zur Rückwand des Labors. »Ich dachte, im Dunkeln findet er mich da oben nicht. Ich habe gehört, wie er durch die Reihen gegangen und ab und zu stehen geblieben ist, um auf meinen Atem zu lauschen. Schließlich ist er zur Tür, und ich dachte schon, er würde verschwinden. Aber dann ging das Licht an.«




  »Verdammt«, sagte ich.




  »Ich wusste, dass er mich sehen würde, sobald das Licht an war, also habe ich versucht, durch das kleine Fenster da oben zu klettern.«




  »Sie sind einfach großartig«, sagte ich. An das Fenster hatte ich überhaupt nicht mehr gedacht. Hoch oben in den Seitenwänden und in der hinteren Wand waren einige kleine Fenster eingelassen, die jeweils rund sechzig Zentimeter hoch und neunzig Zentimeter breit waren. Sie gingen nicht auf die Außenseite des Stadions hinaus, sondern führten in die tiefen labyrinthischen Schlupfwinkel – in die Katakomben am Fuß der Tribünen.




  »Es stimmt, was man so über Angst und Adrenalin sagt«, meinte sie. »Es hat die Kraft von zehn Forschungsassistentinnen erfordert, um das Fenster gegen die Widerstandskraft von vierzig Jahre altem Dreck zu öffnen.« Sie ließ einen Muskel spielen, und die beiden Rettungsassistenten lachten. »Egal, als ich auf der anderen Seite runtergesprungen bin, bin ich mit dem Fuß irgendwie dumm aufgekommen und habe mir den Knöchel verstaucht. An dem Punkt dachte ich, ich würde echt in der Scheiße stecken, aber da kamen dann die Polizeisirenen näher, und ich habe gehört, wie er aus dem Labor raus und die Treppe rauf ist. Und hier bin ich, und hier sind Sie alle. Und, heiliger Strohsack, es ist doch nirgends so schön wie zu Hause.«




  Ich wusste nicht, ob ich lachen oder weinen sollte, also tat ich ein bisschen von beidem. »Gott sei Dank geht es Ihnen so weit gut«, sagte ich. »Wir sollten Sie jetzt in die Notaufnahme schaffen und dafür sorgen, dass der Knöchel geröntgt wird.«




  »Du liebes bisschen, das muss doch nicht geröntgt werden«, spottete sie. »Glauben Sie, ich wüsste nicht, wenn mein Knöchel gebrochen ist?«




  »Sie hat ja nur ein paar Millionen Knöchel vermessen«, sagte der leitende Rettungssanitäter, worauf Miranda herzlich lachte.




  Sie trat mit dem Fuß das Laken vom linken Bein. Die Sanitäter hatten den Knöchel bereits mit einem elastischen Verband ruhiggestellt; kalte Packungen umgaben Fuß und Unterschenkel. »Wenn Sie nur ein oder zwei Beziehungen spielen lassen könnten«, sagte sie, »damit ich morgen einen Termin bei einem der Physiotherapeuten der Footballmannschaft bekomme, dann geht es mir in zwei Tagen wieder gut.«




  »Ich glaube, das kann ich einrichten«, sagte ich und wandte mich an die Sanitäter. »Können Sie sie jetzt gehen lassen, oder müssen Sie sie mit ins Krankenhaus nehmen, da Sie schon mal hier sind?«




  »Ich würde zum Röntgen raten«, sagte der leitende Sanitäter, »aber wir werden ihr nicht gegen ihren Willen eine Behandlung aufzwingen, wenn sie fähig ist, sie abzulehnen.«




  »Sie ist einer der fähigsten Menschen, die ich kenne«, sagte ich.




  Er zuckte die Achseln, ging hinaus zum Krankenwagen und kehrte mit einem langen Formular in dreifacher Ausführung zurück, auf dem mehrere Unterschriften zu leisten waren. Miranda reichte die Formulare zurück, und er warf einen Blick darauf.




  »Diese 974-Nummer hier«, sagte er. »Ist das …?«




  »Das ist die Telefonnummer hier im Labor«, sagte sie, sprang auf dem gesunden Bein von der Fahrtrage, hüpfte hinüber zum Schreibtisch, setzte sich auf die Kante und tippte mit dem Finger auf das Telefon.




  »Möchten Sie auch noch Ihre andere Nummer – Festnetzanschluss zu Hause oder Handy – angeben? Nur für den Fall?«




  »Für welchen Fall? Dass mein Fuß abfällt, wenn ich nach Hause komme?«




  Er lief knallrot an und murmelte dann: »Vermutlich reicht die hier.« Er gab ihr noch einige überflüssige Ratschläge, was sie bei einem verstauchten Fuß beachten müsse, wünschte ihr eine rasche Genesung und zog sich dann zurück, die Fahrtrage, seinen Kollegen und seine angeschlagene Würde hinter sich herziehend.




  »Nur für den Fall, dass er Sie fragen wollte, ob Sie mit ihm ausgehen«, sagte ich, sobald er weg war. »Dem haben Sie aber rasch den Schneid abgekauft.«




  »Ja«, meinte sie, »schade, irgendwie – er war süß. Aber das war ein Test, und er ist durchgerasselt. Wenn er nicht den Mumm hat, so etwas vor Zuhörern zu parieren, hat er nicht genug Mumm, um mit mir klarzukommen.«




  »Könnte sein, dass Sie recht haben«, sagte ich. »Hey, haben Sie es je mit Speed-Dating probiert?«




  Sie schnaubte. »Nee. Zeitvergeudung. Ich spule einfach direkt zu Speed-Abblitzen vor.«




  Ich lachte. »Falls Sie die Anthropologie je satthaben, könnten Sie, glaube ich, gut einen Beziehungs-Ratgeber schreiben. Kluge Frauen, dumme Männer oder in der Art.«




  Die Beamte der Campuspolizei standen planlos herum, also hoffte ich, dass wir für heute Feierabend machen konnten. »Werden Sie die Spurensicherung der Polizei von Knoxville hinzuziehen, damit die davon eine Probe nehmen?«




  »Sind schon unterwegs«, sagte er. »Sie müssten in zwei Minuten hier sein.«




  »Soll ich noch hierbleiben, um dann abzuschließen, wenn sie fertig sind?«




  »Nein, Sir«, sagte er. »Wir haben Schlüssel, wir können abschließen. Wir können auch dem Hausmeister Bescheid sagen, damit morgen früh als Erstes die Fensterscheibe ersetzt wird.«




  »Das wäre nett«, sagte ich. »Können Sie ihn bitten, drahtverstärktes Sicherheitsglas oder kugelsicheres Glas einbauen zu lassen, damit so etwas nicht noch einmal passieren kann?«




  Er nickte, und dann sah ich, wie er einen Blick auf die Reihe großer Fenster an der Außenseite des Labors warf.




  »Ich sollte ihn wahrscheinlich auch anrufen«, sagte ich, »und mit ihm über ein Gitter für die äußeren Fenster sprechen.«




  »Ich glaube, das wäre eine gute Idee«, meinte er.




  Ich sah zu Miranda hinüber, und mir dämmerte, wie knapp sie entronnen war.




  »Wenn er nicht reingekommen wäre, hätte er wahrscheinlich einfach draußen auf mich gewartet. Die Hauptsache ist doch, dass es mir gut geht.«




  »Sicher, das ist wichtig«, sagte ich. »Genauso wichtig ist aber, dafür zu sorgen, dass das auch so bleibt.«




  Ich bot Miranda für die Nacht mein Gästezimmer an, teils, weil ich mich um ihre Sicherheit sorgte, und teils, weil ich fürchtete, sie käme mit dem verstauchten Fuß allein nicht gut zurecht.




  »Ausgeschlossen«, sagte sie.




  »Warum nicht?«, fragte ich. »Ich habe keinen Anschlag auf Sie vor.«




  »Ich weiß«, sagte sie, »und die Enttäuschung darüber würde ich nicht verkraften.« Dann wurde sie ernst. »Eigentlich vermute ich, dass Sie der nächste Punkt auf der Agenda dieses Typen sind. Wahrscheinlich hat er nach Ihnen gesucht, als er hergekommen ist. Ich war nur der Trostpreis.«




  Plötzlich ging mir ein Licht auf. »Das glaube ich nicht«, sagte ich. »Ich befürchte, Sie sind sein neuer Liebling«, zitierte ich die Worte von der Karte, die in den Blumen gesteckt hatte. Sämtliche Farbe wich aus Mirandas Gesicht. Dann schüttelte sie energisch den Kopf.




  »Nein«, sagte sie. »So werde ich nicht denken. Ich will mich nicht jeden Augenblick hektisch umsehen, weil ich Angst habe, ein Perverser oder ein Widerling ist hinter mir her.«




  »Das sollten Sie auch nicht«, sagte ich. »Aber halten Sie wenigstens ein bisschen Pfefferspray griffbereit.«




  »Im Nachttisch ist welches.«




  Ich fuhr Miranda nach Hause und half ihr die Stufen hinauf und ins Haus. »Ich habe noch nie gesehen, wo Sie wohnen«, sagte ich. »Es ist bezaubernd.«




  »Sie haben es noch nie von innen gesehen«, sagte sie pointiert. Sie sah die Scham in meiner Miene und legte eine Hand auf meinen Arm. »Es ist okay«, sagte sie, und diese schlichten Worte voller Verständnis und Vergebung waren mit das Tiefempfundenste und Großzügigste, was jemals jemand zu mir gesagt hatte. Ich umarmte Miranda wie ein Bär, wahrscheinlich hielt ich sie so fest, wie der Beamte der Campuspolizei mich festgehalten hatte. Nach einem Augenblick tippte sie mir auf den Rücken, und ich ließ sie los.




  »Vielleicht muss ich jetzt doch in die Notaufnahme«, sagte sie. »Ich glaube, Sie haben mir die halben Rippen gebrochen.«




  »Himmel, Sie sind mir eine«, sagte ich. »Was würde ich nur ohne Sie anfangen?«




  »Sie würden jemand anderen finden«, sagte sie. »Die Welt ist voller tapferer, kluger Frauen. Zum Teufel, die ganze Uni ist voller tapferer, kluger Frauen.«




  »Ich glaube nicht, dass es so eine wie Sie noch einmal gibt«, sagte ich. »Gute Nacht, Miranda.«




  »Nacht, Dr.B.«




  Sie schloss die Tür. Ich wartete unten an der Treppe, bis ich den Schließriegel einrasten hörte, und auch dann ging ich nur bis zu meinem Auto. Ich neigte die Rückenlehne ein Stück nach hinten, kurbelte die Fenster herunter, damit ich alles hören konnte, und hielt besorgt die ganze Nacht vor ihrem Haus Wache.
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  Ziel auf den Kopf, ermahnte ich mich, als ich über Kimme und Korn anvisierte. Mitten in den Kopf – der tödlichste Treffer. Die Waffe lag stabil in meiner Hand, viel stabiler, als ich mich innerlich fühlte. Als ich auf den schwarzen Schemen zielte, hoffte ich, dass die schwere Waffe in meiner rechten Hand ein wenig von ihrer Stabilität auf mich übertrug. Schweiß perlte mir über die Stirn, sammelte sich in meinen Augen und trübte mir die Sicht. Ich kniff die Augen zusammen, um ihn rauszupressen. Konzentrier dich. Mitten auf den Kopf. Übereil den Schuss nicht. Mein Finger straffte sich um den Abzug. Konnte ich Garland Hamilton wirklich erschießen? Vergiss nicht, was er dir antun wollte, sagte ich mir, zögerte jedoch immer noch. Vergiss nicht, was er Jess angetan hat, was er Miranda womöglich angetan hätte. Ich war mir sicher, dass es Hamilton war, der Miranda überfallen hatte. Die Polizei hatte sowohl Latham als auch Garcia vernommen, und deren Arme waren unverletzt. Das grenzte den Kreis derer, die Miranda erst Blumen geschickt und sie dann überfallen hatten, so ziemlich auf Hamilton ein. Das half. Ich dachte an Jess’ Leiche, die in einer obszönen Pose an eine andere Leiche gefesselt gewesen war, und an Miranda, wie sie ausgestreckt auf der Fahrtrage gelegen hatte, und die Waffe ruckte in meiner Hand hoch, als ich abdrückte. »Stirb, du Scheißkerl«, zischte ich, »stirb.« Ich schoss noch einmal und noch einmal, bis sämtliche Munition verschossen war. Mein Arm fiel nach unten. Ich merkte, dass ich zitterte und mir die Tränen über das Gesicht liefen.




  »Drücken«, sagte eine Stimme hinter mir. »Drücken. Wenn Sie am Abzug reißen, verreißt es Ihnen die Waffe. Und wenn Sie die Waffe verreißen, treffen Sie Ihr Ziel nicht. Und wenn Sie Ihr Ziel verfehlen, werden am Ende Sie erschossen.«




  Ich drehte mich um. Steve Morgan und John Wilson – Schießausbilder bei der Kriminalpolizei – standen zusammen direkt hinter meiner Bahn in der Schießanlage. Morgan hatte mir wie versprochen einen Waffenschein besorgt und mir sogar eine Waffe von sich geliehen, eine Neun-Millimeter Smith & Wesson. Den Waffenschein ausstellen zu lassen war anscheinend nicht so schwierig gewesen, schließlich besaß ich bereits einen Dienstausweis als Sonderberater der Kriminalpolizei. Die größere Hürde war, wie es schien, mich an der Waffe zu qualifizieren. Dazu musste ich mit einer Genauigkeit von siebzig Prozent schießen – das hieß, bei siebzig Prozent meiner Schüsse musste ich die schraffierten Stellen im oberen Bereich des Brustkorbs und des Kopfs meiner Zielscheibe treffen, eines gewaltverbrecherähnlichen männlichen Sehemens, der mit einer Pistole in der rechten Hand auf mich zielte.




  Morgan, Wilson und ich gingen die zehn Meter zum Ziel, um zu sehen, welchen Schaden ich angerichtet hatte. Es war nicht viel. Ich hatte achtmal geschossen. Das Papier hatte nur drei Löcher, von denen zwei außerhalb der Umrisse des Körpers lagen: Nur einer meiner acht Schüsse hätte Garland Hamilton getroffen, wenn er es tatsächlich gewesen wäre. Dieser eine Schuss jedoch hatte den schraffierten Bereich am Kopf durchdrungen, leicht links der Mittellinie des Ziels, im Bereich des rechten Nasenlochs.




  Morgan zeigte darauf. »Doc«, sagte er ermutigend, »wenn das Ihr erster Schuss war, wäre er ein toter Mann.«




  »Das war tatsächlich sein erster Schuss«, sagte Wilson. »Sein Lauf kroch nach jedem Schuss ein wenig höher, deshalb sind die zwei anderen Treffer über dem Kopf. Die letzten fünf Schüsse sind wahrscheinlich irgendwo in Kentucky gelandet.«




  »Na, dann hoffen wir, dass Garland Hamilton gerade irgendwo im Süden Kentuckys herumspaziert ist«, versetzte ich.




  »Wenn Sie bloß daran denken, den Abzug ruhig durchzuziehen, ohne daran zu reißen, und nicht vergessen, Kimme und Korn in einer Linie zu halten, haben sie die Sache bis heute Abend raus.«




  Ich hatte meine Zweifel, doch Wilson sollte recht behalten. Nachdem ich jenes erste, emotionsgeladene Magazin geleert hatte, schaffte ich es, mich von jedem Gedanken an Leben und Tod und Vergeltung zu lösen, und konnte mich stattdessen völlig in die körperliche Seite des Schießens versenken und ein Gefühl – Wilson nannte es »Muskelgedächtnis« – für die Menge Kraft entwickeln, die notwendig war, den Abzug auszulösen, sowie dafür, dass ich den Lauf nach jedem Schuss wieder leicht absenken musste, um nach jedem Hochreißen wieder über Kimme und Korn anzuvisieren. Im Laufe von drei schweißgetränkten Stunden feuerte ich fast dreihundert Runden. Mein Unterarm und meine Schulter schmerzten vom Hochhalten der ein Kilo schweren Waffe auf Armeslänge, doch am Ende qualifizierte ich mich.




  Würde ich mich, wenn ich auf Garland Hamilton zielte, auf mein frisch erworbenes Muskelgedächtnis verlassen können – und ruhig und konzentriert bleiben, während ich präzise und gezielte Schüsse auf seinen Kopf abfeuerte? Das wusste ich nicht. Ich wusste auch nicht recht, ob ich auf eine Gelegenheit hoffen sollte, es herauszufinden, oder lieber beten sollte, dass sich keine auftat.
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  Burt DeVriess hatte recht behalten. An dem Tag, als CNN zum ersten Mal über den Krematoriumsskandal berichtete, hatte sein Telefon angefangen zu klingeln und seither nicht mehr aufgehört. Einige Anrufe kamen von Menschen, die sich fragten, was wirklich in der schicken Urne oder der schlichten Schachtel war, die sie vom Krematorium erhalten hatten. Andere kamen von Reportern, die hinter ausdrucksstarken O-Tönen her waren (und sie auch bekamen) – einige von dem Neffen Burt, der sich bekümmert zeigte ob der unwürdigen Behandlung, die seiner Tante Jean zuteilgeworden war, einige von Anwalt DeVriess, der für die Gerechtigkeit zu Felde zog oder wenigstens für ein Schmerzensgeld in Millionenhöhe.




  Weder Burts zukünftigen Mandanten noch den Heerscharen von Reportern schien es etwas auszumachen, dass er bisher nie etwas anderes gemacht hatte als Strafverteidigung. Auch der Rechtsanwaltskammer Tennessee schien es egal zu sein. »Tennessee erteilt keine Fachanwaltszulassungen«, lautete die Schlagzeile unzähliger Fernsehwerbungen und Telefonbuchanzeigen. »Recht ist Recht«, hatte Burt gewettert, als ein Reporter ihn nach der plötzlichen radikalen Wende in seinem beruflichen Werdegang gefragt hatte. Irgendwie wurde dieses raffinierte Manöver zur Schlagzeile der Geschichte und zum neuen Slogan von Burts Feldzug, die Bestattungsindustrie in die Knie zu zwingen. Hätte Burt beschlossen, sich in einer Kleinstadt irgendwo in den Bergen – etwa in Jonesport – als Anwalt niederzulassen, wäre er schließlich ebenfalls gezwungen gewesen, sich seinen Lebensunterhalt mit den Fällen zu verdienen, die ihm angetragen wurden, ob es dabei um Strafverteidigung ging, Zivilklagen, Testamente und Besitzübertragung, Eheverträge oder Scheidungen. Nur weil er so spektakulären Erfolg hatte, war der Fiese in die Schublade Strafverteidiger gesteckt worden. Burt saß vermutlich in einer Art goldenem Käfig. Kein Grund, warum er ihn nicht gegen einen aus Platin austauschen sollte, wenn ihm der Sinn danach stand. Burts größtes Talent bestand in der Tat darin, sehr häufig in den Medien zu erscheinen und große Einnahmen zu erzielen. Eine Klage im Interesse einer großen Gruppe von Beteiligten, besonders eine so spektakuläre Klage wie diese, würde für reichlich Medienwirbel sorgen. Der Geldfluss würde es glatt mit dem Tennessee River bei hohem Wasserstand aufnehmen können – und würde auf viele Jahre mächtig strömen.




  Es dauerte nicht lange, bis die steigende Flut auch mein akademisches Boot mit anhob. Ich war in die ganze Schweinerei mit hineingezogen worden, als Burt mir die Urne geschickt hatte, in der Tante Jeans Knie hätten sein müssen, es aber nicht waren. Wir wussten jetzt, dass Hunderte von Tante Jeans und Onkel Bobs und Mütter und Väter da draußen waren – Hunderte Urnen mit falschen Krematen, die auf Kaminsimsen standen, und womöglich Tausende weitere einwandfreie Urnen, die den Menschen plötzlich suspekt waren und suspekt bleiben würden, bis jemand nachwies, dass ihr Inhalt echt war.




  Für Burts neue Mandanten war dieser Jemand, wie sich herausstellte, ich. Chloe schickte mir fast täglich ein Päckchen, und eines Tages bekam ich sogar drei Päckchen auf einmal. Die Behältnisse reichten von schlichten Pappkartons bis zu kunstvoll geschnitzten Holztruhen und Messingbehältnissen, doch der Inhalt variierte selten, zumindest wenn die Kremate aus Georgia stammten. Die Plastiktüten aus dem Trinity-Krematorium enthielten fast immer dieselbe Mischung aus Staub, Sand und Kieselsteinen, die ich in Tante Jeans angeblichen Krematen gefunden hatte – eine Mischung, deren Zusammensetzung, wie sich herausstellte, Quikrete-Betonmischung bemerkenswert ähnlich war. An dem Tag, an dem ich drei Päckchen erhielt, rief ich Burts Kanzlei an, um Chloe aufzuziehen.




  »Zu schade, dass ich dieses Material nicht behalten kann«, sagte ich. »Ich hatte mir überlegt, im Hinterhof eine Terrasse anzulegen, und Sie haben mir diese Woche genügend Quikrete geschickt, um einen halben Morgen zu betonieren.«




  Ich war nicht der Einzige, dessen berufliches Boot mit der Flut stieg; meine Kollegen aus Chemie und Geologie, ja selbst aus dem Forstwesen halfen, die Mischung aus Georgia zu analysieren. Burts Klage steuerte auf den Prozess zu, und er hatte eine lange Liste von Beklagten zusammengestellt. Ganz zuoberst auf der Liste standen natürlich das Krematorium und sein Besitzer. Doch ich hatte gesehen, wo die Littlejohns lebten, sie machten mir keinen wohlhabenden Eindruck. Der wahre Gewinn, die Hauptader, die Burt um Millionen anzuzapfen beabsichtigte, waren die Bestattungsunternehmen, die Geschäfte mit Trinity gemacht hatten. Die Beerdigungsinstitute hatten Haftpflichtversicherungen, und deren Deckungssumme belief sich normalerweise auf eine Million Dollar pro Fall. Zumindest auf dem Papier summierte sich das zu einem Jackpot von mehr als dreihundert Millionen Dollar. Falls Burt mit seiner Sammelklage die ganze Summe an Land ziehen konnte, würde sein Erfolgshonorar in Höhe von dreißig Prozent sich auf neunzig Millionen Dollar belaufen. Die Versicherungsgesellschaften fingen an zu schwitzen und hatten wegen einer außergerichtlichen Einigung bereits Fühler in Burts Richtung ausgestreckt. Die ersten Angebote waren niedrig, und Burt schlug sie rasch, beleidigt und zitierfähig aus – bei einer Pressekonferenz, die es im ganzen Südosten auf die Titelseiten der Zeitungen schaffte sowie in die Nachrichtensendungen mehrerer nationaler Fernsehsender. »Für die Angehörigen, die so viel gelitten haben, streben wir volle Gerechtigkeit an«, sagte Burt mit einer Stimme, die eines Baptistenpredigers würdig gewesen wäre. »Wir geben keine Ruhe, bis ihr Schmerz gehört wurde, bis ihre Wunden verheilt sind und bis das an ihnen begangene Unrecht wiedergutgemacht wurde.« Er machte eine Pause, um seine Worte wirken zu lassen, und die Fernsehkamera fuhr zu einer Nahaufnahme an ihn heran. Ich hätte schwören können, dass Burt dabei wie aufs Stichwort eine einzelne Träne über die Wange kullerte. Gott, der Mann war einfach unglaublich.




  Unmittelbar nach der Pressekonferenz fügte das Konsortium der Versicherungsgesellschaften eine weitere Null an die Ziffern, die sie Burt als Vergleichsangebot unterbreiteten. Er wies dieses Angebot ebenfalls zurück und bereitete sich auf den Prozess vor. Er wollte mich in den Zeugenstand rufen, um auszusagen, dass die Kremate, die ich untersucht hatte, nicht nur aus menschlichen Knochen bestanden, und dazu war ich auch vollkommen qualifiziert. Wozu ich unter den Einschränkungen dessen, was in Juristenkreisen als »Daubert-Standard« bekannt war, nicht qualifiziert war, war, über die tatsächliche Zusammensetzung der falschen Kremate auszusagen. Ich konnte aussagen, die Mischung scheine aus Sand, Zementstaub und Kieselsteinen zu bestehen, doch nach dem Daubert-Standard bedurfte es qualifizierter Experten – Doktoren der Geologie und der Chemie –, um zu verifizieren, dass der Sand tatsächlich Sand war, dass der Zement wahrhaftig Zement war und dass die Kieselsteine wirklich Kieselsteine waren. Die Finanzierung dieser kleinen Expertenarmee würde Burts Goldregen ein wenig verdünnen, was aber kaum der Rede wert war. In den ersten zehn Tagen nachdem Burt angefangen hatte, Mandanten zu gewinnen, untersuchte ich den Inhalt von dreiundzwanzig Urnen. Von diesen dreiundzwanzig war der Inhalt der zehn ältesten einwandfrei – bis vor ein, zwei Jahren schien das Krematorium eine Weile anständige Arbeit geleistet zu haben –, doch dreizehn waren problematisch, denn sie enthielten dieselbe seltsame Mischung aus menschlichen Knochen, Tierknochen und Quikrete. Die meisten wogen – auf der neuen Briefwaage, die geheimnisvollerweise auf meinem Schreibtisch aufgetaucht war, einen Tag nachdem ich unerlaubterweise zum dritten Mal Peggys Briefwaage benutzt hatte – nur etwa die Hälfte von dem, was sie hätten wiegen müssen. Das ergab sich aus meinen regelmäßigen Fahrten hinaus zum East-Tennesee-Krematorium, wo Helen Taylor mich jederzeit willkommen hieß und mir freundlicherweise erlaubte, regelmäßig Kremate zu wiegen.




  Ich stellte Burt für die dreiundzwanzig Untersuchungen 6.900 Dollar in Rechnung. Burt setzte die Versicherungsgesellschaften davon in Kenntnis, dass er für die falschen Kremate weitere Schadensersatzforderungen in Höhe von dreizehn Millionen Dollar geltend machen würde sowie für die einwandfreien Kremate jeweils eine halbe Million – als Entschädigung für den Schmerz und das Leiden, das den Angehörigen widerfahren war, deren Vertrauen durch die Enthüllungen über die schockierenden Praktiken des Krematoriums erschüttert worden war.




  Burt und ich telefonierten häufig, und unsere Gespräche waren kurz und konzentriert, denn je mehr die Sache in Fahrt kam, desto mehr Mandanten schlossen sich der Sammelklage an. Als er an einem Donnerstag anrief, merkte ich schon bei den ersten Worten, dass er durcheinander und zögerlich war. »Ich rufe an, um Sie um einen Gefallen zu bitten«, sagte er.




  Normalerweise hätte ich mit einem Späßchen geantwortet, doch irgendetwas in seinem Tonfall sagte mir, dass jetzt nicht der rechte Zeitpunkt für Witze war. »Stimmt etwas nicht, Burt?«




  »Die Kriminalpolizei von Georgia hat die Leiche meiner Tante Jean freigegeben«, sagte er. »Sie ist jetzt in einem Beerdigungsinstitut in Polk County, dort, wo vor zwei Monaten die Beerdigung abgewickelt wurde. Ich habe veranlasst, dass sie morgen hier oben in Alcoa eingeäschert wird, in dem Krematorium Ihrer Freundin Helen.«




  »Sie wird gute Arbeit leisten«, versicherte ich ihm.




  »Gut zu wissen«, sagte er, »denn ich will, dass es diesmal richtig gemacht wird.« Er zögerte. »Wären Sie bereit hinzukommen, Doc? Ich will absolut sichergehen, dass es bei der Leiche, die sie geschickt haben, keine Verwechslung gibt.«




  »Ich kann mir nicht vorstellen, dass die Kriminalpolizei irrtümlicherweise die falsche Leiche freigeben würde«, sagte ich. »Die werden sich ein Bein ausreißen, damit alles stimmt.«




  Einen Augenblick lang sagte er nichts, und die nächsten Worte schienen ihm schwerzufallen. »Ich bitte Sie nicht als Wissenschaftler«, sagte er. »Ich bitte Sie als Freund.«




  »Ich bin da, Burt.«




  Am Freitagnachmittag um vier Uhr fuhr ein schimmernder schwarzer Leichenwagen mit einem Kennzeichen aus Polk County vor dem East-Tennessee-Krematorium vor. Burt und ich waren schon da und warteten, plauderten mit Helen Taylor, die eine Stunde bevor der Leichenwagen erwartet wurde angerufen hatte, um uns Bescheid zu sagen.




  Der Fahrer, der aus dem Leichenwagen stieg, trug einen schwarzen Anzug und eine nervöse Miene. Die Nervosität eskalierte zu blankem Entsetzen, als Burt sich und mich vorstellte. Ich schüttelte dem Mann die Hand, Burt verzichtete demonstrativ darauf.




  Hinten im Leichenwagen stand ein eleganter Sarg, der aus massivem Mahagoniholz gefertigt zu sein schien. Er sah weniger wie ein Sarg aus als wie ein vornehmes Möbelstück, und ich war nicht wenig überrascht, dass so ein kostspieliger Sarg den Flammen übergeben werden sollte. Helen Taylor rollte eine Fahrtrage hinten an den Leichenwagen, und als sie an mir vorbeikam, richtete sie den Blick ostentativ auf den Sarg und formte mit den Lippen stumm die Worte »Zehntausend Dollar«. Ein Teil von mir wollte Burt fragen: Sind Sie sich da ganz sicher? Doch die verschwenderische Extravaganz, so einen schicken Sarg zu verbrennen, ging mich nichts an. Abgesehen davon war es vermutlich auch nicht weniger Vergeudung, einen teuren Sarg zu verbrennen, als ihn zu verbuddeln. Der Pomp war für die Hinterbliebenen gedacht, nicht für die Verschiedenen.




  Dann kam mir eine weitaus pragmatischere Überlegung in den Sinn. Burt hatte dieses ländliche Beerdigungsinstitut wahrscheinlich wegen einer Million Dollar am Haken, womöglich auch mehr, wenn er und sein Onkel Edgar überzeugend über ihren Schmerz und ihr Leid aussagten. Ich dachte zurück an mein Gespräch mit Norm Witherspoon, dem Bestatter aus Knoxville, der den kostensenkenden Avancen der billigeren Dienstleistungen von Trinity widerstanden hatte. Inzwischen dankte Norm sicher seinem Glücksstern, dass er seinen alten Geschäftsbeziehungen treu geblieben war. Und ich war mir ganz sicher, dass das Bestattungsunternehmen in Polk County, genau wie all die anderen in Burts Fadenkreuz, den Tag verfluchte, da es beschlossen hatte, Leichen zum Einäschern nach Georgia zu schicken.




  Der schwitzende, nervöse Leichenbestatter in dem schwarzen Anzug war, wie mir dämmerte, kein Handlanger. Er war wahrscheinlich der Besitzer oder der Geschäftsführer des Bestattungsunternehmens, und er war hier, um dafür zu sorgen, dass bei dieser speziellen Einäscherung diesmal nichts, aber auch absolut nichts schiefging. Und wenn ein Zehntausend-Dollar-Sarg als Geste der Sühne – gewissermaßen als Brandopfer – einen wütenden Anwalt beschwichtigen konnte, war das Geld gut angelegt.




  Der Bestatter und Helen packten die verzierten Griffe des Sargs und zogen daran. Das Holz glitt mühelos über die Rollen, die in den Boden des Leichenwagens eingelassen waren. Diese Rollen waren wahrscheinlich kurz vor dem Einladen des Sargs noch einmal mit WD-40 eingesprüht worden, und der Leichenwagen sah frisch gewachst aus. Wir folgten Helen, als sie den Sarg ins Gebäude schob und sich das Tor schloss.




  »In Ordnung«, sagte Burt, »öffnen Sie bitte den Sarg.« In seiner Stimme lag eine Mischung aus Zorn und Traurigkeit, die ich bei ihm noch nie gehört hatte. Ich hatte ihn vor Gericht natürlich mit dramatischer Empörung sprechen hören, doch nie in persönlichem Zorn und niemals in solchem Schmerz.




  Der Mann zögerte. »Das wird nicht … Sie ist nicht … Es ist eine Weile her …«, stammelte der Bestatter.




  »Öffnen Sie ihn«, sagte Burt, weicher, aber drohender.




  Der Mann schaute mich flehend an.




  »Wir müssen sie sehen«, sagte ich. »Wir müssen absolut sicher sein, dass diesmal kein Fehler passiert.«




  Sein Gesicht wurde blass, doch er nickte. Von irgendwo unter dem Sarg holte er eine kleine Kurbel hervor, schob sie in ein Loch unten am Boden und begann zu kurbeln.




  Fast wie von Zauberhand schwebte der Deckel zwei oder drei Zentimeter in die Höhe. Dabei stieg aus dem Inneren ein starker und unverwechselbarer Verwesungsgeruch auf. Burt zuckte, und seine Miene verhärtete sich zu einer Maske, doch er fasste nach dem polierten Holz und hob den Deckel hoch. Darin lag Tante Jean, immer noch in dem fleckigen blauen Kleid. Ihr Haar war sauberer als zu dem Zeitpunkt, da ich sie in dem Kühlanhänger gesehen hatte, und jemand hatte tapfer den Versuch unternommen, es zu bürsten und in Wellen zu legen. Die Wirkung war bizarr, aber ergreifend, frisiertes Haar rahmte einen beinahe nackten Schädel. Die wenigen verbliebenen Hautfetzen unterstrichen nur, wie viel Knochen zu sehen war: die Jochbogen, die klaffenden Zähne, das spitze Kinn, die scharf umrandeten Augenhöhlen. Als das Licht der Neonröhren an der Decke auf das Gesicht fiel, huschten einige Maden rasch in Deckung, und der Bestatter wurde noch bleicher.




  »Wir haben unser Bestes getan, um sie zu säubern«, sagte er. »Es tut mir schrecklich leid.«




  Burt antwortete nicht, also hielt ich ebenfalls den Mund.




  Burt beugte sich vor, um sich die Zähne genauer anzusehen, genau wie ich vor einigen Tagen unten in der provisorischen Leichenhalle. »Dieses Lächeln würde ich überall wiedererkennen«, sagte er, »auch ohne Gesicht drumherum. Verdammt, Doc. Sie ist vor zwei Monaten gestorben, und ich habe meinen Frieden damit gemacht. Aber sie so zu sehen, das ist, als wäre sie noch einmal gestorben, nur schlimmer. So würdelos, wissen Sie?« Er zog ein Taschentuch heraus und wischte sich die Augen. Diesmal schauspielerte Burt nicht für die Kameras.




  »Ich weiß, Burt. Es tut mir leid«, sagte ich.




  »Mr.DeVriess«, setzte der Bestatter an, »im Namen von uns allen bei Eternal Rest Mortuary möchte ich Ihnen unsere tiefe …«




  »Halten Sie den Mund«, fuhr Burt ihn an. »Sie richten kein einziges scheinheiliges Wort an mich.«




  Dem Mann blieb der Mund offen stehen, dann biss er die Zähne fest zusammen.




  Burt zeigte auf den schimmernden Sargdeckel. »Machen Sie ihn jetzt zu.«




  Der Mann beeilte sich, den Deckel herunterzukurbeln, und Burt nickte Helen zu. »Sobald Sie so weit sind«, sagte er.




  Sie drückte einen Knopf, und die Tür des Einäscherungsofens öffnete sich. Sie schob den Sarg hinein, schloss die Tür und drückte zuerst den Knopf mit der Beschriftung »Nachbrenner« und dann die Frühzündung. Ich hörte das Zischen der Flammen, und in wenigen Augenblicken zündete die per Hand eingeriebene Politur des Mahagonisargs, und Tante Jean begann zu brennen.
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  Auf dem Rückweg vom Krematorium hielt ich bei Hardee’s, um einen Bacon-Cheeseburger zu essen. Ich wollte gerade vor dem Drive-in-Schalter vorfahren, als mir einfiel, was Helen über den Aschestaub des Krematoriums gesagt hatte – »er kommt überall hin« –, und mich an die kleine Wolke erinnerte, die, als sie damals die Knochen zermahlen hatte, aus der Aschenmühle aufgestiegen war. Lieber erst mal die Hände waschen, dachte ich. Vielleicht war es reine Einbildung, doch das Wasser, das in den Abfluss gurgelte, kam mir ein wenig trüber vor als sonst.




  Ich bestellte den Burger und gesüßten Tee, und während ich auf mein Essen wartete, ging ich zum Getränketresen, um meinen Tee zu holen. Es gibt im Süden keinen Konsens über das ideale Zucker-Tee-Verhältnis von gesüßtem Tee, und über die Jahre habe ich festgestellt, dass dieses Verhältnis arg schwanken kann, abhängig davon, wer die Mischung macht. Ich schenkte eine kleine Probe auf den Boden des Bechers, um zu sehen, womit ich es hier zu tun hatte. Der Tee war so dick und klebrig, dass ich ihn fast mit einer Gabel hätte essen können. Hier kamen auf zwanzig Liter Tee sicher fünf Pfund Zucker. Ein Pfund auf vier Liter, ein Viertelpfund auf einen Liter, dachte ich. Das kann man sich gut merken, und der Formel wohnt eine gewisse Symmetrie inne. Um das Risiko eines Zuckerkomas zu senken, suchte ich Zitronensaft – eine Zitrone pro Becher würde wohl in etwa hinkommen –, doch es gab keinen. Das Nächstbeste war meiner Meinung nach, den Tee mit Limonade zu verdünnen. Ich füllte den Becher halb mit Tee und machte mich dann daran, Limonade aufzufüllen, wobei ich alle paar Spritzer eine Pause machte, um zu probieren. Als ich etwa ein Verhältnis fünfzig zu fünfzig hatte, hatte ich die Süße im Griff, allerdings schmeckte das Gebräu kaum noch nach Tee. Das Leben besteht aus Kompromissen, ermahnte ich mich.




  Als ich einen Deckel auf den Becher tat, hörte ich hinter mir etwas, was ich als tiefes, anhaltendes Lachen verstand. Ich drehte mich lächelnd um, um zu sehen, wer da lachte und warum. Ich brauchte einen Augenblick, um zu begreifen, dass ich mich bei den Lauten um hundertachtzig Grad vertan hatte. Eine junge Frau in Hardee’s-Uniform beugte sich über das eine Ende der Theke, wo die Registrierkasse stand, und stieß, das Gesicht in den Händen vergraben, herzzerreißende Schluchzer aus. Sie war jung – eigentlich noch ein Mädchen, kaum älter als zwanzig – und mollig, und als sie einen Augenblick das Gesicht hob, war darin etwas, was mich überlegen ließ, ob sie geistig leicht zurückgeblieben war.




  Ich blickte zu dem Mann hinter der Registrierkasse und erwartete, dass er zu ihr eilte, um Hilfe oder Trost anzubieten. Doch er wandte sich dem nächsten Kunden in der Reihe zu und sagte: »Möchten Sie heute ein Cheeseburger-Menü probieren?« Der Kunde – ein Mann in schwarzem Anzug, weißem Hemd und einer roten Krawatte, die fest um seinen Hals geknotet war – musterte aufmerksam die Speisekarte über dem Tresen und bestellte dann ein Sandwich mit Hühnchenfilet und eine große Portion Pommes Frites. Es war, als wäre die weinende Frau gleich neben ihm Luft. Eine andere Angestellte, eine Frau mittleren Alters, warf einen Blick auf das Mädchen und schaute dann weg. Sie wich auch meinem fragenden Blick aus und wandte sich wieder der Milchshake-Maschine zu.




  Es ging mich nichts an, ehrlich. Vielleicht hatten die Kollegen des Mädchens einen guten Grund, ihre Tränen zu ignorieren – vielleicht beugte sie sich in ihrer Pause, statt nach draußen zu gehen, um eine zu rauchen, zweimal am Tag über den Tresen und schluchzte. Doch irgendwie bezweifelte ich das, und ich spürte als Reaktion auf ihr Weinen eine gewaltige Traurigkeit in mir aufsteigen. Ich ging langsam zu ihr und legte ihr eine Hand auf die Schulter. »Kann ich Ihnen irgendwie helfen?«




  Nach einem Augenblick hob sie den Kopf und sah mich mit fleckigem Gesicht und verquollenen, trostlosen Augen an. »Nein«, flüsterte sie, vergrub das Gesicht wieder in den Händen und schluchzte weiter.




  »Tut mir leid«, sagte ich.




  »Bacon-Cheeseburger zum Mitnehmen«, rief der Mann an der Kasse. Ich hob die Hand von der Schulter des Mädchens, nahm die Tüte und ging zu meinem Wagen zurück. Warum war die Welt so voller Schmerz? Warum hatten manche Menschen einen viel größeren Anteil an Schmerz zu tragen als andere? Ich wünschte mir, ein Teil der überflüssigen Süße in dem Teebehälter würde irgendwie in das Leben des armen Mädchens überschwappen.
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  Am Montagmorgen stand Darren Cash in meiner Bürotür, unter dem Arm einen riesigen Bogen zusammengerolltes Papier – vermutlich eine Blaupause. Ich sagte: »Hallo« und wies dann mit einem Nicken auf die Rolle. »Was haben Sie da?«




  »Ich hatte gehofft, dass Sie mich das fragen.« Er schob einen Gummi von einem Ende und strich eine Katasterkarte auf meinem Schreibtisch glatt.




  »Faszinierend«, sagte ich.




  »Das ist es tatsächlich. Das hier ist der Middlebrook Pike«, sagte er und zog eine Linie, die von der Nähe der Innenstadt raus nach Westen und dann nach Süden führte. »Hier liegt die Latham-Farm.«




  Ich betrachtete die Grenzen auf der Flurkarte. »Wie groß ist sie – hundert Morgen?«




  »Fast«, sagte er. »Achtzig.«




  »Ein ziemlich großes Stück Land, so nah an der Innenstadt von Knoxville«, sagte ich. »Ich bin überrascht, dass es noch nicht in Eigenheimparzellen und Einkaufszentren unterteilt wurde.«




  »Mrs.Latham hat sehr daran gehangen. Sie ist auf dieser Farm aufgewachsen; sie ist über ein Jahrhundert im Besitz der Familie. Fällt Ihnen an der Karte irgendetwas Ungewöhnliches auf?«




  Ich betrachtete sie. »Sieht aus, als hätte jemand eine Kaffeetasse darauf abgestellt«, sagte ich und zeigte auf einen kreisrunden braunen Fleck in einer Ecke.




  Er lachte. »Stimmt, auch wenn es nicht ganz das ist, worauf ich hinauswill. Wenn Sie Bauunternehmer wären, wäre an dem Grundbesitz irgendetwas Besonderes, was Ihre Aufmerksamkeit auf sich ziehen würde?«




  »Abgesehen davon, dass er so riesig ist?« Er nickte, also musterte ich die Karte noch eingehender. »Nun, er liegt ganz günstig direkt am Middlebrook Pike.«




  »Fahren Sie fort«, sagte er.




  »Er grenzt hinten auch an die Umgehungsstraße 640«, sagte ich.




  »Noch was?«




  »Und die Eisenbahn läuft durch eine Ecke. Also wäre er sowohl per Schiene als auch per Straße gut zu erreichen.«




  »Und wenn Sie etwas mit dem Grundstück machen wollten, was würden Sie tun?«




  »Ich würde die Body Farm vergrößern«, sagte ich. »Wir haben bald keinen Platz mehr für all die Leichen, die wir inzwischen gespendet bekommen.«




  Cash lachte.




  »Wenn die Nachbarn es mir erlauben würde, würde ich vielleicht einen schicken Büropark hineinstellen. Oder eine Mischung aus Bürogebäuden, teuren Läden und eleganten Wohnungen.«




  »Sie haben den Beruf verfehlt«, sagte er. »Genau das hatte auch der Bauunternehmer im Sinn.«




  »Welcher Bauunternehmer?«




  »Der Bauunternehmer, mit dem Stuart Latham hinter dem Rücken seiner Frau Gespräche geführt hat. Haben Sie irgendeine Vorstellung, was das Land wert ist?«




  Ich überlegte einen Augenblick. »Oh, ich würde sagen, mehrere Millionen.«




  »Eher fünfundzwanzig«, sagte er, und ich pfiff. »Hier in der Gegend wird der Morgen Land für dreihunderttausend gehandelt, und das hier ist ein einzigartiger Grundbesitz. Fünfundzwanzig Millionen bringt er natürlich nur dann ein, wenn jemand bereit ist, ihn zu verkaufen.«




  »Und Mrs.Latham war dazu nicht bereit?«




  »Bingo.«




  »War Mr. Latham bereit zu verkaufen?«




  »Mr.Latham war ganz scharf darauf«, sagte er. »Er hatte es wohl satt, Autos zu vermieten. Vor rund drei Monaten hat er sich an einen Bauunternehmer gewandt – an die Leute, die das große Turkey-Creek-Viertel erschlossen haben. Stuart hatte einen Plan.«




  »Aber wenn es gar nicht in Stuarts Macht stand zu verkaufen – es gehörte doch der Familie seiner Frau, richtig?«




  »Richtig.«




  Ich dachte an ein früheres Gespräch. »Sie haben gesagt, Mrs.Latham hatte keine Lebensversicherung, aber hatte sie ein Testament?«




  »Sie hatte ein Testament.«




  »Ist er der Erbe?«




  »Ja.«




  »Ah. Ein Motiv«, sagte ich.




  »Ein Motiv«, sagte er, wartete einen halben Schlag und fügte dann hinzu: »Wir legen morgen der Grand Jury die Anklageschrift vor. Halten Sie sich bereit.«
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  Ich stocherte gerade in einem Fertiggericht von Healthy Choice herum – einer flachen Schale mit fader Lasagne, die ich in der Mikrowelle verkocht hatte –, als das Telefon klingelte. Ich fuhr zusammen, was im Augenblick meine Standardreaktion war, sobald ein Telefon klingelte oder eine Tür zuschlug. Dann griff ich nach dem Schnurlosen auf dem Küchentisch. »Garland Hamilton versteckt sich hier oben in Cooke County«, sagte Jim O’Conner, und ich war sofort in höchster Alarmbereitschaft. »Er hat oben am Fish Creek eine Hütte gemietet. Sie steht ganz allein an einem privaten Feldweg, weit ab vom Highway.«




  Einerseits freute ich mich über die Neuigkeit. Ich wünschte mir verzweifelt, dass sie Hamilton fanden, und Cooke County klang plausibel. Wenn ich auf der Flucht vor dem Gesetz wäre, könnte Cooke County – mit seinen Hügeln und Senken und seiner Grenzlandmentalität – durchaus der Zufluchtsort meiner Wahl sein. Andererseits hatte ich Angst, mich zu früh zu freuen. »Woher wissen Sie, dass er es ist?«




  »Zwei Tage nach seiner Flucht rief ein Typ bei einer Firma in Jonesport an, die Ferienhäuser vermietet, und fragte, ob sie etwas hätten, was wirklich abgelegen sei, weit weg von allem.«




  »Zum Teufel, Jim, wenn ich eine Hütte in den Bergen mieten wollte, würde ich genau nach so etwas fragen.«




  »Die erste Woche hat er im Voraus bar bezahlt.«




  »Na und?«




  »Vor zwei Tagen hat er für eine weitere Woche bezahlt. Diesmal mit Kreditkarte.« Ich spürte, wie sich die feinen Härchen an Armen und Hals aufstellten. »Es ist Hamilton. Oder ein Typ, auf den seine Beschreibung passt und der seine Kreditkarte gestohlen hat. Die Kriminalpolizei hat einen Anruf von der Bank bekommen, und Steve Morgan hat sich darum gekümmert. Morgan ist überzeugt, dass er es ist.«




  »Er muss doch gewusst haben, dass die Kreditkarte überprüft wird«, erwiderte ich. »Warum sollte er das Risiko eingehen, sie zu benutzen?«




  »Das habe ich Morgan auch gefragt«, sagte O’Conner. »Wir sind das immer wieder durchgegangen, aber Steve hat mich schließlich überzeugt. Erstens hat Hamilton inzwischen wahrscheinlich kein Bargeld mehr. Zweitens ist der Laden noch weit im finsteren Mittelalter, technisch gesehen – sie benutzen noch diese altmodischen mechanischen Dinger, mit denen man einen Abdruck von der Karte macht, den man dann per Brieftaube an MasterCard schickt. Abgesehen davon, wer sollte es sonst sein? Wer sollte Hamiltons Kreditkarte benutzen und Hamiltons Gesicht tragen?«




  Meine Hände zitterten. Und meine Knie.




  »Bill? Geht es Ihnen gut?«




  »Bloß ein bisschen nervös«, sagte ich. »Und jetzt?« Ich schaute auf die Uhr an der Wand. Es war acht Uhr fünfzehn, und draußen verblasste das Licht.




  »Wir haben die schwere Artillerie hinzugerufen. Ein SWAT-Team geht nach Einbruch der Dunkelheit in Position, und der Zugriff erfolgt dann bei Sonnenaufgang.«




  »Und was ist, wenn er sie bemerkt und abhaut?«




  »Der Leiter des SWAT-Teams war mit mir bei den Army Rangers. Zu Übungszwecken hat er sich an die Kerle in der Truppe rangeschlichen. Man wusste, dass er einem auflauern würde, aber man wusste nie, wann – bis man die flache Seite seines Messers an der Kehle gespürt hat. Wenn seine Leute nur halb so gut sind wie er, werden nicht mal die Eulen und Kojoten mitkriegen, dass sie da sind.«




  »Aber Sie warten bis morgen früh?«




  »Das ist sicherer. Neben dem SWAT-Team sind Hubschrauber, eine Hundestaffel, Bundespolizeieinheiten und sämtliche Waschbärjäger in ganz Cooke County im Einsatz, die ich bis dahin noch zu Deputys ernennen kann. Wir fallen über ihn her wie der Zorn Gottes.«




  Ich spürte, wie mir die Kehle eng wurde, mein Herz schneller klopfte und mein Atem in raschen Stößen ging. »Sind Sie sich sicher, dass Sie ihn kriegen, Jim?«




  »Ich wusste nicht, wie irgendjemand, außer dem Teufel höchstpersönlich, sich aus dieser Schlinge rauswinden sollte.«




  Ein Zittern überlief mich. »Verdammt, Jim, ich wünschte, das hätten Sie nicht gesagt.«




  »Machen Sie sich keine Sorgen. Wir kriegen ihn.«




  »Seien Sie vorsichtig. Rufen Sie mich an, wenn Sie ihn haben.«




  Ich musste mich mit aller Macht beherrschen, nicht in meinen Pick-up zu springen und nach Cooke County zu fahren, sobald ich aufgelegt hatte, doch ich wusste, ich wäre dort nur im Weg und könnte die ganze Operation sogar gefährden. Also ging ich eine Weile in der Küche auf und ab und um den Tisch und die Kücheninsel herum. Alle paar Runden fuhr ich mit der Gabel durch die erstarrte Lasagne. Dann ging ich nach draußen und spazierte eine Weile durch Sequoyah Hills, suchte mir den Weg hinunter zum Fluss. Die Dunkelheit brach herein, doch der Park am Flussufer war noch belebt. Ein junges Paar, dessen Augen besser an das Zwielicht gewöhnt waren als meine, warf eine Frisbeescheibe hin und her. Ein Haufen Hunde – freundlichere Geschöpfe als die, die Art und mich in Georgia aus dem Wald gejagt hatten – tobte über die Wiese und purzelte gelegentlich zu einer flauschigen Pyramide aus Fell übereinander. Ein Jogger lief vorbei, hob eine Hand in stummem Gruß, wie ein athletischer Priester, der mir einen verschwitzten Segen zuteilwerden ließ. »Frieden«, schien die Geste zu sagen, doch Frieden war für mich vollkommen außer Reichweite.




  Als ich eine Meile am Fluss entlanggewandert war, war es so dunkel, dass ich meine Füße nicht mehr erkennen konnte, deshalb schlug ich, als ich zum Parkplatz am Indian Mound kam, den Weg zum Cherokee Boulevard ein. Auf dem Mittelstreifen des Boulevards verlief eine Aschenbahn. Pfosten zeigten dort in regelmäßigen Abständen die Entfernung vom einen Ende der Straße unten am Fluss bis zu der Ampel oben am Kingston Pike an. Unmittelbar hinter dem Pfosten, der die zweieinhalb Kilometer zum Fluss markierte, verbreiterte sich der Mittelstreifen um einen großen Springbrunnen herum, umgeben von einem Grasstreifen und einem Kreisverkehr. Normalerweise schoss der Springbrunnen eine sechs Meter hohe Fontäne in die Luft, doch die Dürre und die Wasserrationierung hatten ihn ausgetrocknet, und heute Abend beleuchteten die in den Brunnen eingebauten Scheinwerfer nur fleckigen Beton und leere Luft. Hinter dem Brunnen führte die Straße in einem Bogen vom Fluss weg, wand sich über einen niedrigen Hügel und dann einen zweiten hinauf zur Kreuzung mit dem Kingston Pike. Altmodische Straßenlaternen entlang des Mittelstreifens beleuchteten die Aschenbahn, und ich ging immer weiter an palastartigen Häusern vorbei, mit Ziergiebeln und einem Baumbestand so prächtig wie auf einem Filmset in Hollywood.




  Als ich den Kingston Pike erreichte, kehrte ich um und ging den ganzen Weg zurück, bis ich nach vier Kilometern am unteren Ende des Boulevards ankam. Diese Runde wiederholte ich noch zweimal, ich lief vierundzwanzig Kilometer, ohne dem Frieden einen Schritt näherzukommen. Doch auch wenn der Frieden sich nicht einstellen wollte, wurde ich wenigstens müde. Um Mitternacht stolperte ich in mein Haus, fiel aufs Bett und trieb in einen unruhigen Schlaf, gehetzt von Träumen von Jess’ Leiche und Garland Hamiltons höhnischem Feixen.




  Das Telefon weckte mich.




  »Bill, hier spricht Jim O’Conner.«




  Ich rüttelte mich wach. »Was ist los? Haben Sie ihn?« Ich schaute zum Fenster und sah, dass es draußen noch dunkel war.




  Die Digitaluhr auf dem Nachttisch zeigte 4:59. Ein unbehagliches Gefühl fuhr mir in den Magen. »Jim? Ist alles in Ordnung?«




  Er antwortete nicht gleich, und aus dem unbehaglichen Gefühl wurde ein Knoten. »Ich … ich glaube, aber wir sind uns noch nicht sicher. Vor einer Stunde ist hier oben die Hölle losgebrochen.«




  »Wie? Erzählen Sie.«




  »Es hat eine gewaltige Explosion und ein Feuer gegeben. Die Hütte ist vollkommen zerstört, und der Wald brennt. Ich glaube, Hamilton ist tot.«




  »Aber Sie wissen es nicht mit Sicherheit?«




  »Wir können noch nicht rein, um nach einer Leiche zu suchen, aber ich wüsste nicht, wie jemand das überlebt haben sollte. Es hat sogar einige SWAT-Männer umgehauen, und die waren fünfzig Meter weit weg.«




  »Kommen Sie, Jim, wieso sollte eine Holzhütte in den Bergen plötzlich explodieren, just als eine Armee von Polizisten den Typen darin verhaften will? Das kann doch kein Zufall sein.«




  »Moment, Moment.« Im Hintergrund hörte ich eine knisternde Stimme an einem Funkgerät, und dann hörte ich, wie O’Conner sagte: »Sind Sie sich da sicher? Hundertprozentig sicher?« Dann sprach er wieder zu mir, seine Stimme überschlug sich. »Waylon sagt, er hat gerade einen menschlichen Schädel entdeckt. Verbrannt, aber eindeutig ein Schädel, und eindeutig von einem Menschen.« Ich fühlte mich wie auf einer Achterbahnfahrt in einem Freizeitpark, raste hinauf und stürzte kopfüber hinunter und wurde herumgewirbelt, und Gefühle stürmten schneller auf mich ein, als ich sie benennen oder identifizieren konnte.




  Nach einer Weile bemerkte ich die Stimme an meinem Ohr. »Doc? Sind Sie noch da?«




  »Ja«, sagte ich mühsam. »Ich bin hier. Geben Sie mir nur ’ne Minute.« Ich konzentrierte mich aufs Atmen – langsame, tiefe, regelmäßige Atemzüge. Die Achterbahnfahrt verlangsamte sich, und ich spürte, wie mein Adrenalinspiegel wieder sank. Ich spürte auch, wie meine Neugier und mein Verstand wieder die Oberhand gewannen. »Wir müssen eine positive Identifizierung durchführen, um sicherzugehen, dass er es ist«, sagte ich. »Soll ich mit ein paar Leuten hochkommen und mich darum kümmern?«




  »Nun …« O’Conner unterbrach sich wieder, diesmal länger als vorher. Seine Stimme klang jetzt gemessen und vorsichtig. »Wenn Sie sich dem gewachsen fühlen und glauben, dass Sie sich aus Ihrer persönlichen Verstrickung lösen und sich der Sache mit klarem Blick widmen können, dann kommen Sie rauf, klar. Aber wenn das zu viel verlangt ist, sagen Sie es nur, dann frage ich Unterstützung durch die Kriminalpolizei von Tennessee oder das FBI oder das Büro des Medical Examiners drüben in Memphis an. Die haben da einen forensischen Anthropologen, den Sie ausgebildet haben, nicht wahr?«




  »Ja, aber ich komme schon klar.« Ich dachte an einen Brandort im Westen von Tennessee, an dem ich vor einigen Jahren gearbeitet hatte. »Hören Sie, Jim, wenn Feuerwehrleute da sind, bitten Sie sie, sich mit Wasser so weit wie möglich zurückzuhalten«, sagte ich. »Verbrannte Knochen sind sehr zerbrechlich, und der Druck aus einem Wasserschlauch kann sie überall verteilen oder in Stücke hauen. Nasse Asche kann, sobald sie trocknet, ziemlich hart verbacken – wie Beton. Tun Sie, was Sie tun müssen, um die Gefahr einzudämmen, aber je weniger Wasser die Knochen abkriegen, umso besser.«




  Er entschuldigte sich, und ich hörte, wie er die Anweisungen per Funkgerät weitergab.




  »Machen Sie sich wegen mir keine Sorgen, Jim. Sobald ich mal da bin und mir die Knochen ansehe, ist es wie bei jedem anderen Fall.«




  Er stellte meine Aussage nicht infrage, obwohl ich spürte, dass er nicht ganz überzeugt war. Schließlich sagte er: »Okay, kommen Sie rauf. Vergessen Sie aber nicht, dass es keine Schande ist, um Hilfe zu bitten.«




  »Okay, abgemacht«, sagte ich. »Lassen Sie die Knochen da, wo sie sind. Verändern Sie nichts am Brandort, es sei denn, jemand ist in Gefahr.«




  »Wir fassen nichts an«, sagte O’Conner. Dann erklärte er mir, wie ich nach Fish Creek kam, und beendete das Gespräch. Sobald er aufgelegt hatte, wählte ich Mirandas Pager an und tippte meine Privatnummer ein. Es kam mir vor, als dauerte es Stunden, bis mein Telefon klingelte, obwohl die Digitaluhr auf dem Nachttisch anzeigte, dass nur eine Minute verstrichen war.




  »Hey«, sagte Miranda verschlafen, »geht es Ihnen gut?« Diese Frage schienen mir in letzter Zeit viele Menschen zu stellen.




  »Ja, mir geht’s gut. Garland Hamilton ist womöglich tot. Sie haben seine Spur bis zu einer Hütte in Cooke County verfolgt, und kurz bevor sie ihn schnappen wollten, ist die Hütte in die Luft geflogen und abgebrannt. Sie haben einen verkohlten Schädel gefunden.«




  »Heilige Handgranate, Batman«, sagte sie. »Glauben Sie, er hat gewusst, dass das Spiel aus ist, und hat beschlossen, mit Pomp und Gloria unterzugehen?«




  »Ich wünschte, es wäre so. Aber mir scheint es nicht sein Stil zu sein. Er war immer so selbstgefällig und überlegen, wissen Sie?«




  Sie dachte darüber nach. »Das stimmt«, sagte sie. »Selbst als er sich geirrt hat, war er überzeugt, er wäre im Recht.




  Schwer vorzustellen, dass er am Ende sein Scheitern eingesteht. Aber vielleicht war es kein Selbstmord. Vielleicht war es ein Unfall.«




  »Was für ein Unfall führt zu einer gewaltigen Explosion?«




  »Ich weiß nicht«, sagte sie. »Vielleicht hat er versucht, eine Bombe zu basteln, und sie ist zu früh losgegangen.«




  »Könnte möglich sein. Fahren wir rauf und schauen, was wir in Erfahrung bringen können. Soll ich Sie zu Hause abholen?«




  »Nein, ist schon gut … Das liegt nicht auf Ihrem Weg. Wir treffen uns auf dem Campus. Ich parke unten beim Knochenlabor und hoffe, dass wir zurück sind, bevor ich ein Knöllchen bekomme oder abgeschleppt werde.«




  »Okay. In einer halben Stunde?«




  »In einer halben Stunde.«




  Dreißig Minuten später bog ich auf die schmale geteerte Zufahrt, die zum Fuß des Stadions führte. Als ich eine der Säulen umrundete, die die Tribünen an der südlichen Endzone stützten, sah ich die Bremslichter eines VW Jetta aufleuchten, dann ging die Innenbeleuchtung an, als die Fahrertür geöffnet wurde. Miranda hatte schon einen Schutzanzug übergezogen, und das grelle Licht meiner Scheinwerfer auf dem weißen Tyvek blendete mich fast. Ich schaltete die Scheinwerfer aus, fuhr im trüben Schein meines Standlichts neben den Jetta und öffnete die Beifahrertür.




  »Kommt sonst noch jemand mit?«




  »Nicht aus dem Institut.« Normalerweise nahm ich drei Doktoranden mit raus – einen, der die Knochen barg, einen, der alles, was wir fanden, protokollierte, und einen, der Fotos machte –, doch diesmal wollte ich keine ganze Mannschaft dabeihaben. »Ich bin ein bisschen nervös bei der Sache hier«, sagte ich. »Ich wollte niemanden von den anderen Studierenden mitnehmen.«




  »Oh, verstehe«, Miranda, »Sie nehmen nur die Entbehrliche mit. Reizend.«




  »Nein«, sagte ich, »nur die Unentbehrliche. Ich habe auch Art aus dem Schlaf gerissen. Er ist in Osteologie nicht so fix wie ein Doktorand, aber im Notfall ist er mit der Waffe schneller.«




  »Wird es auf dem Berg nicht von Polizisten nur so wimmeln?«




  »Wahrscheinlich. Aber ich fühle mich besser, wenn ich weiß, dass einer davon Art ist.«




  Ich lenkte den Wagen wieder zum Stadium Drive hinauf und fuhr dann über den Neyland Drive in Richtung Innenstadt, wo das Polizeirevier von Knoxville lag. Die großen innerstädtischen Brücken ragten über uns auf – die Henley Street Bridge mit ihren eleganten Bogen, dann die scharf umrissenen dreieckigen Träger der Gay Street Bridge. Die Nacht war warm und still, und der Fluss war glatt, bis auf sanfte Wirbel und Strudel, erzeugt durch Strömungen, die über Kanten und Höhlungen und anderen geheimnisvollen Konturen tief unter der Wasseroberfläche entstanden. Das dunkle, flache Wasser fing das harte Licht der Straßenlampen auf den Brücken auf, verschmolz und verschmierte es zu Pfützen und Streifen aus Gold und Orange, wie ein Feuerwerk in Zeitlupe. Ich fuhr langsamer, um es zu betrachten, und Miranda meinte leise: »Mhm, schön, nicht wahr? Seltsam, dass so viel Schönheit und so viel Böses in dieser Welt Seite an Seite existieren können, nicht wahr?« Ich antwortete nicht, doch das spielte keine Rolle, denn sie erwartete es im Grunde gar nicht.




  Wir fuhren unter der Gay Street Bridge hindurch, kurvten vom Fluss und damit auch von der Schönheit weg und schlängelten uns eine Betonrinne von einer Auffahrt hinauf zur Hill Avenue. Die endlose Asphaltfläche vor dem Polizeirevier von Knoxville trug nicht dazu bei, das grelle Licht der Natriumdampflampen zu mildern, die hier Wache standen; der Asphalt schien die Schärfe der orangefarbenen Lampen eher noch zu reflektieren und zu verstärken. Arts Crown Victoria wartete in der düstersten Ecke des Parkplatzes, das heißt der einzigen Ecke, in der ich mir nicht wünschte, ich hätte eine Sonnenbrille mitgebracht. Als er aus dem Wagen stieg, sah ich, dass er eine Neun-Millimeter-Pistole am Gürtel trug – und ich hatte den Verdacht, dass er an einer oder gar an beiden Waden noch weitere Feuerwaffen festgegurtet hatte.




  Art zwängte sich neben Miranda in die Fahrerkabine, und wir rasten östlich auf die I-40 in Richtung Cooke County.




  O’Conner hatte mir erklärt, ich solle nach der Abfahrt von der I-40 drei Meilen der River Road folgen, dann nach rechts schauen und mich in Richtung der Flammen halten. Er hatte nicht übertrieben: Ich konnte das Glühen am Horizont schon sehen, bevor wir die Interstate verließen, Die Flammen rollten den Hügel hinauf und verschwanden in waberndem Qualm, wie eine Szene aus Dantes Inferno. Halb erwartete ich, Dämonen und verdammte Seelen zu sehen, die sich in den Flammen wanden. Die Schotterstraße, die sich bergan auf das Brandgebiet zuschlängelte, wurde von einem Fahrzeug des Cooke-County-Sheriffs blockiert, einem schwarzweißen Jeep Cherokee, in dem es mir bei der Arbeit an einem Fall vor einem Jahr oder so einmal speiübel geworden war. Der Signalbalken des Fahrzeugs warf zuckend breite blaue Strahlen in den aufquellenden Rauch.




  Ich schaltete die Scheinwerfer aus, hielt neben der Geländelimousine und stieg aus. Als ich näher trat, wurde auf der Fahrerseite das Fenster heruntergekurbelt. »Hallo«, sagte ich in das dunkle Wageninnere hinein, »ich bin Dr.Bill Brockton. Sheriff O’Conner hat mich gebeten …«




  Ich wurde von etwas unterbrochen, was wie ein Donnergrollen oder das Knurren eines Bären klang. »Hallo, Doc«, rumpelte eine tiefe Stimme aus dem Fahrzeuginneren. »Jim hat mich runtergeschickt, um Sie abzuholen.«




  »Waylon!« Trotz meiner Besorgnis machte sich auf meinem Gesicht ein Lächeln breit.




  Ein breiter, struppiger Kopf tauchte am Fenster auf, der Bart wurde von einem schiefen Grinsen geteilt. »Ich hab ein bisschen läuten hören, was Sie so alles am Hals haben, also hab ich’s nicht persönlich genommen. Abgesehen davon haben wir Ihnen ja auch nicht direkt die Bude eingerannt. Ich schätze, wir können Ihnen vielleicht noch mal verzeihen.« Er beäugte meinen Wagen und richtete dann von der Geländelimousine aus einen blendenden Scheinwerfer durch das Beifahrerfenster. »Sind das Art und Miss Miranda da drin? Howdy!«, brüllte er. »Schön, Sie alle zu sehen!« Im Auto schirmten Art und Miranda die Augen mit einer Hand ab und winkten mit der anderen in die ungefähre Richtung von Waylon und seinem Suchscheinwerfer.




  Waylon – seinen Nachnamen habe ich nie erfahren – war im wahrsten Sinne des Wortes ein Bergmensch. Er war ein ungeschlachter, schlichter Kerl, der mich während einer Reihe von Abenteuern in Cooke County achtlos in Gefahr gebracht und mir ebenso selbstlos die Haut gerettet hatte. Kürzlich hatte er das Leben als Geächteter gegen die Uniform eines Gesetzesvertreters eingetauscht. »Wie gefällt’s Ihnen, auf der Seite des Gesetzes zu stehen, Waylon?«




  Er kicherte. »Hm. Das ist noch nicht entschieden. Jim und ich haben jedenfalls alle Hände voll zu tun, so viel steht mal fest. Ein paar von meinen Verwandten reden nicht mehr mit mir, aber im Großen und Ganzen haben wir das Gefühl, was Gutes zu tun. Schmeißen wenigstens ein bisschen was vom ärgsten Gesindel raus. Ich muss Ihnen allerdings sagen, Doc, dass ich die Hahnenkämpfe schon vermisse, seit wir die Halle dichtgemacht haben.« Er runzelte die Stirn über den Verlust des einst beliebtesten Zuschauersports in ganz Cooke County, doch dann lächelte er wieder sein schiefes Lächeln – sogar noch breiter –, und ich glaubte, zwischen seinen blau beleuchteten Zähnen ein paar Klümpchen Kautabak zu entdecken. »Hey, ich habe letzte Woche ein Baby zur Welt gebracht, Doc, auf dem Rücksitz von dem Jeep hier. Die Lady hat voller Panik angerufen, ihr Mann wäre nicht zu Hause und das Baby käme. Wir mit jaulendem Einsatzhorn in Richtung Stadt, und da brüllt sie, sie könnte nicht länger warten – sie müsste jetzt sofort pressen. Also bin ich an den Straßenrand gefahren, und sie hat den kleinen Jungen direkt in meine Hände plumpsen lassen. Sie hat den kleinen Kerl Waylon getauft. Hat mich mächtig stolz gemacht.«




  »Mich macht das auch stolz, Waylon. Machen Sie nur weiter so. Was meinen Sie, können wir die Straße hier rauffahren, ohne dass uns die Reifen schmelzen oder der Benzintank um die Ohren fliegt?«




  »Oh, klar, Doc, ich wollt Sie hier nicht mit meinem Geschwätz aufhalten. Sie kommen schon klar da oben. Um die Hütte rum hat sich das Feuer freundlicherweise selbst verzehrt. Jedenfalls das, was mal die Hütte war. Das Feuer klettert noch den Hang rauf, aber am Felsen oben ist dann Schluss. Fahren Sie nur – ich geb Jim per Funk Bescheid, dass Sie da sind.«




  Ich dankte Waylon, stieg wieder in den Wagen, legte den Gang ein und fuhr langsam die Schotterstraße hinauf. Die Straße schlängelte sich durch einen – soweit sich das erkennen ließ – Wald aus Tulpenbäumen und Hemlocktannen; zweimal durchquerte sie einen kleinen Bach, und ich war froh, einen Pick-up zu fahren und keinen tiefgelegten Sportwagen. Nach einer Meile, die mir endlos schien, kamen wir endlich auf einer Lichtung heraus. Im grellen Licht der Autoscheinwerfer und Arbeitsleuchten und der roten und blauen Blitzleuchten von einem Dutzend Löschfahrzeugen und Polizeiwagen sah der Rauch, der noch in der Luft hing, so dick aus wie Wasser. Die Ruinen der Hütte schwelten noch, und als ich aus dem Wagen stieg, spürte ich, welche Hitzewelle von den zersplitterten und verkohlten Trümmern ausging. Vor der schwarzen Hütte parkte ein ausgebranntes Fahrzeug, aus dem immer noch ein Rauchfaden aufstieg. Er vereinte sich mit der größeren Rauchwolke, die über dem ganzen Bereich hing.




  Jim O’Conners kurze, drahtige Gestalt löste sich aus einer Gruppe Deputys und Feuerwehrleute, um uns zu begrüßen. Er wirkte müde, besorgt und verdrießlich. »Was für eine Sauerei«, sagte er und schüttelte mir die Hand. »So viel zu meiner optimistischen Vorhersage, wie leicht es sein würde.«




  »Irgendeine Idee, was den Brand ausgelöst hat?«




  O’Conner schüttelte den Kopf. »Wir können bisher nur sagen, dass die Explosion zuerst erfolgt ist und dann der Brand. Die Explosion hat einen Teil des Dachs weggepustet – da drüben kann man einige verkohlte Balken und Träger sehen«, sagte er und zeigte auf eine Stelle auf halbem Weg zwischen der Hütte und einigen schwelenden Baumstämmen. »Aber das Feuer ist unmittelbar danach ausgebrochen und hat sich schnell ausgebreitet.« O’Conner schaute auf die Uhr und blickte dann zum Himmel. »Bald geht die Sonne auf«, sagte er. »Wollen Sie gleich loslegen oder lieber aufs Tageslicht warten?«




  Ich schaute auf und glaubte, einen blassen Schimmer zu erkennen. »Wir können genauso gut warten«, meinte ich. »Es wird schon schwierig genug, die Knochen im hellen Tageslicht auszumachen, von der Dunkelheit ganz zu schweigen. Wenn Hamilton da drin ist, wird er nicht toter, wenn wir eine Stunde warten.« Sobald die Worte raus waren, merkte ich, dass ich einen alten Witz recycelt hatte, doch für O’Conner war er neu, und er lachte – einen Hauch reumütig, wie ich fand, aber er lachte immerhin.




  Die Hütte war groß, oder war es vor ihrer Zerstörung zumindest gewesen – eher eine Art Blockhaus als ein Wochenendrefugium. O’Conner sagte, sie habe zwei Stockwerke gehabt und einen Keller. Jetzt standen nur noch die gemauerten Kellerwände und der größte Teil der Schornsteine, in deren riesigen offenen Kaminen man wahrscheinlich in jedem Stock ein ganzes Schwein hatte braten können.




  O’Conner zeigte mit dem Strahl einer starken Taschenlampe auf den Kamin im Keller. »Da drüben, knapp zwei Meter von der Feuerstelle entfernt, hat Waylon den Schädel entdeckt.« Ich folgte dem Lichtstrahl und sah zerbrochene Keramik und etwas, was aussah wie zwei verkohlte Äste, doch je länger ich ihre seltsame Symmetrie betrachtete, desto weniger ähnelten sie Ästen – und sahen immer mehr aus wie ein verbranntes Geweih von einer Jagdtrophäe, die über dem Kaminsims gehangen hatte. Dann sah ich zwischen dem Geweih eine vertraute runde Form mit zwei dunklen ovalen Öffnungen. Ein Schädel, unverkennbar menschlich. »Miranda?« Sie wandte sich von der Betrachtung des Fußbodens ab und sah mich an, ebenso wie Art. »Da drüben, unter dem Geweih.« Ihr Blick folgte meinem.




  »Wow«, sagte sie. »So etwas sieht man nicht jeden Tag. Wie eine wild geklonte Jagdtrophäe.«




  Die Flammen hatten die Treppe im Haus vollkommen zerstört; um in den Keller zu gelangen, mussten wir über eine Leiter hinuntersteigen. Ich bat darum, die Leiter in eine Ecke in der Nähe des Kamins hinunterzulassen, der an einem Ende des Gebäudes in der Mitte lag.




  Während wir auf volles Tageslicht warteten, luden wir den Pick-up aus, Art, O’Conner und ich zogen Tyvek-Overalls über und stellten unsere Ausrüstung am oberen Ende der Leiter ab – Kellen, Rechen, Schaufeln, Siebe aus Fliegengitterdraht und Asservatenbeutel aus Papier. Sobald wir bereit waren und ausreichend Tageslicht vorhanden war, nickte ich O’Conner zu, und wir machten uns an die Arbeit. Ein rußverschmierter Feuerwehrmann stieg zuerst hinunter und sicherte die Leiter für Miranda, Art, O’Conner und mich.




  In der grauschwarzen Welt aus Asche und Glut zu meinen Füßen fielen mir als Erstes seltsam hell glänzende Farbstückchen auf. Ich hockte mich hin und rührte in der Asche, um ein solches Stückchen herauszufischen – einen dünnen, fransigen Draht von orange-rötlicher Farbe, etwa fünfzehn Zentimeter lang. Er folgte, von der Seite betrachtet, der schwachen Kontur der Trümmer darunter, doch von oben gesehen verlief er in einer geraden Linie. Ich schaute instinktiv auf, obwohl dort jetzt nichts anderes zu sehen war als der blasse Morgenhimmel anstelle der verbrannten Balken und des Kupferdrahts, der geschmolzen und hinuntergetropft war.




  »Irgendeine Idee, bei welcher Temperatur Kupfer schmilzt?«, fragte O’Conner, bevor ich es aussprechen konnte.




  »Ich versuche gerade, mich daran zu erinnern«, versetzte ich. »Ziemlich hoch. Bei irgendwo um die tausend Grad, glaube ich.«




  Der Feuerwehrmann, der runtergekommen war, um für uns die Leiter festzuhalten, meldete sich zu Wort. »Ich glaube, er liegt noch viel höher. Zum Teufel, Blei schmilzt bei etwa sechshundert Grad, und Kupfer ist viel härter als Blei.«




  »Oh, tut mir leid, ich meinte Celsiusgrade«, sagte ich. »Tausend Grad Celsius wäre, wollen mal sehen, knapp zweitausend Grad Fahrenheit.«




  Der Feuerwehrmann nickte. »Das klingt schon plausibler. Das einzige andere Mal, als ich geschmolzene Drähte gesehen habe, war bei einem Brand in einem Farbengeschäft. So wie die ganzen Lösungsmittel in die Luft gegangen sind – Lackverdünner, Terpentin, Azeton, Ölfarben und was sonst noch alles –, hätte man denken können, es wäre der weltgrößte Fall von Brandstiftung. War es aber nicht. Nur ein Unfall.«




  »Und bei welcher Temperatur brennt ein Holzhaus normalerweise ab?«




  »Achthundert, vielleicht tausend Grad Fahrenheit«, sagte er. »Mehr, wenn es viel Brennmaterial gibt und eine gute Sauerstoffzufuhr. Dann kommt es zu einem Kamineffekt – zum Beispiel bei einem alten drei- oder vierstöckigen viktorianischen Haus –, dann kann’s schon mal bis zu fünfzehnhundert oder zweitausend Grad heiß werden. Aber Blockhütten wie die hier brennen in der Regel langsamer als ein normales Holzhaus – genau wie dicke Scheite auf einem Lagerfeuer langsamer brennen als Ästchen. Aber das Ding hier hat gebrannt wie Zunder. Hier drin muss ein Scheißhaufen Brandbeschleuniger gewesen sein.«




  Ich lachte. »›Scheißhaufen‹ – ist das ein technischer Begriff aus dem Bereich der Brandermittlung?«




  Er grinste verlegen. »Ja, Sir.«




  Zwei Deputys beugten sich über den Rand des Kellers und reichten uns unser Werkzeug herunter. Der Estrich war mit einer Schicht nasser Asche bedeckt, doch der gemauerte Kamin, der knapp einen halben Meter über dem Fußboden lag, war kaum nass. Ich schob die Füße über den Boden, um nicht auf irgendwelche Knochen zu treten, und nutzte den Kamin als improvisierten Labortisch, wo ich unsere Ausrüstung auslegte. Die Fliegengitter von der Art, wie sie auch Archäologen benutzen, waren von unten an Holzrahmen genagelt. Beim Sieben von Erdreich sorgte der Rahmen dafür, dass das zu siebende Material nicht seitlich vom Gitter rutschte. Da die Knochen hier wahrscheinlich feucht waren, legte ich die Siebe umgedreht auf den Kamin, sodass das Gitter ein gutes Stück über dem Boden war und das Knochenmaterial trocknen konnte.




  »Okay«, sagte ich, »da nur wenige Schritte von hier ein Schädel liegt, fangen wir vom Kamin aus an zu suchen. Auf allen vieren, etwa sechzig Zentimeter auseinander.« Ich gab allen eine Kelle und einen feinen Pinsel und demonstrierte kurz, wie man diesen benutzte, um kleine Knochen freizulegen und zu säubern. »Art, du und Jim, ihr fangt an den Ecken des Kamins an; Miranda und ich nehmen die Mitte. Von hier arbeiten wir uns zur Mitte des Hauses vor und von da am Rand zurück. So fangen wir da an, wo wir wissen, dass wenigstens etwas zu finden ist. Lasst euch Zeit; seht euch alles an und betastet alles, bis runter zum Estrich. Tretet in Kontakt mit dem inneren Kleinkind, das gerne im Dreck gespielt hat. Wenn ihr nicht sicher seid, was ihr vor euch habt, fragt Miranda oder mich.«




  Ich ließ mich auf Händen und Füßen nieder, und die anderen taten es mir nach. Der Estrich war buchstäblich in einen riesigen Aschenbecher verwandelt worden, der mehrere Schichten verbrannter Trümmer enthielt: den Kellerinhalt, die Balken und Dielenbretter der Kellerdecke, die Möbel aus dem Erdgeschoss, die Balken und Dielenbretter der Decke des Erdgeschosses, die Möbel aus dem ersten Stock, die Balken und Dielenbretter der Decke des ersten Stocks und die Überreste der Dachbalken und des Dachs. Die Explosion hatte einen großen Teil des Daches weggepustet, und die Flammen hatten aus dem Haus einiges in einer Wolke brennender Funken in die Luft getragen. Die Schuttschicht hätte also noch um einiges dicker sein können. Trotzdem kamen wir nur langsam voran, und ich hatte das dumpfe Gefühl, dass wir von Glück reden konnten, wenn wir mit der Suche bis Sonnenuntergang fertig waren.




  Ich hatte mit dem Schädel natürlich einen guten Start hingelegt, doch Miranda, die einen halben Meter links von mir arbeitete, fand innerhalb weniger Minuten die ersten Knochen. »Fingerknochen«, sagte sie und stieß die Spitze ihrer Kelle sanft in die feuchte Asche. »Linke Hand. Handgelenk. Armbanduhr.« Ihre Stimme klang klinisch und distanziert, doch ich kannte sie gut genug, um ihre Aufregung herauszuhören.




  »Hier sind Radius und Ulna«, sagte sie einen Augenblick später.




  »Langsamer«, neckte ich sie. »Gegen Sie wirken wir Übrigen ja wie Faulpelze.« An diesem Punkt versuchten wir nicht, alles zu bergen und einzutüten; zunächst bürsteten wir nur die obersten Schuttschichten ab und legten die Knochen frei, wo sie lagen. »Brille«, sagte ich. Sie kam mir bekannt vor – sie sah aus wie die Nickelbrille, die Garland Hamilton getragen hatte –, doch ich ermahnte mich, dass Nickelbrillen weit verbreitet waren.




  Mirandas Pinsel huschte hin und her. »Ein Humerus. Der Arm ist in pugilistischer Haltung gekrümmt.«




  O’Conner, der sich auf der anderen Seite von Miranda an der Wand entlangarbeitete, wirkte verdutzt. »Pugilistisch? Ist das nicht ein altmodisches Wort für boxen? Die vornehme Art des Faustkampfs?«




  »Bingo«, sagte ich.




  Jetzt war er noch verdutzter.




  »Wenn eine Leiche dem Feuer ausgesetzt ist«, erklärte ich ihm, »trocknen die Muskeln aus und schrumpfen dabei.«




  »Sie meinen, sie braten?«




  »So könnte man es auch ausdrücken. Und die Flexormuskeln – die Armmuskeln, die man braucht, um eine Faust zu machen und an den Körper zu ziehen – sind stärker als die Extensormuskeln und ziehen die Finger und Arme an den Körper. Ähnliches geschieht bei den Beinen.«




  »Dann nimmt eine Leiche, die verbrennt, eine Boxerhaltung ein?« O’Conner ballte die erhobenen Fäuste und nahm die entsprechend geduckte Körperhaltung ein.




  »Genau. Außer es gibt irgendeinen Grund, der das verhindert.«




  »Was zum Beispiel?«




  »Etwa, wenn Arme und Beine gefesselt sind. Ich habe einmal an einem Fall gearbeitet, wo in einem Schlafzimmer eine verbrannte Leiche gefunden wurde. Der Typ war starker Raucher, und man ging davon aus, er wäre beim Rauchen im Bett eingeschlafen. Doch die Arme waren ausgestreckt und lagen hinter dem Rücken. Ich wusste, dass das so nicht sein konnte, also nahm ich ein Vergrößerungsglas und ein Zwei-Millimeter-Gitter, um die Asche der Matratze auszusieben. Dabei fand ich einige verbrannte Fasern, die die Kriminalpolizei als Seil identifizieren konnte. Es stellte sich heraus, dass sein Geschäftspartner ihn umgebracht hatte. Er hatte eine Lebensversicherung über eine Million Dollar auf ihn abgeschlossen.«




  »Erstaunlich«, sagte O’Conner, »dass Sie das allein anhand der Position der Arme sagen konnten.«




  »Man muss nur auf die Details achten, dann fällt einem schon auf, wenn etwas nicht stimmt«, sagte ich.




  Während ich das sagte, ging mir auf, dass hier eindeutig etwas nicht stimmte. Miranda hatte mit ihrer zügigen Arbeit inzwischen praktisch den ganzen Arm freigelegt, und ich hatte mich den Hals hinunter zu den Schlüsselbeinen und dem oberen Rand des Brustkorbs vorgearbeitet. Die Knochen, die wir bislang freigelegt hatten, waren zu einer einheitlichen grauweißen Farbe verbrannt, was bedeutete, dass sie kalziniert waren: auf ihre bloße, brüchige, spröde mineralische Matrix reduziert. Wenn ich einmal ordentlich mit den Händen zudrückte, würde der Schädel wahrscheinlich in tausend Stücke zerbrechen. Sowohl die kalzinierten Knochen als auch die geschmolzenen Leitungen wiesen darauf hin, dass das Feuer heißer gewesen war als ein Einäscherungsofen. Frische Knochen hätten sich in dieser Hitze verzogen und wären gesplittert. Diese Knochen wiesen dafür keinerlei Anzeichen auf.




  »Verdammt«, sagte ich und starrte auf das Becken, das ich gerade gefunden hatte. Über das Becken waren die metallenen Zähnchen eines Reißverschlusses drapiert, und es wies fein säuberliche Brüche in Kreuzlagen auf. »Das ist keine verbrannte Leiche. Das ist ein verbranntes Skelett.«




  Der Suchtrupp erstarrte, und ich spürte, wie sich sämtliche Blicke auf mich richteten. »Das waren schon vor dem Brand trockene Knochen.«




  Ich sah mich um. Miranda und Art nickten, denn sie verstanden mich, doch die Übrigen wirkten verdutzt. O’Conner stellte die Frage, die allen durch den Kopf ging. »Wie ist das möglich?«




  »Es ist möglich, wenn Garland Hamilton es hier deponiert hat.«




  Ich sah, dass O’Conner Mühe hatte, die Information zu verarbeiten – Mühe, die Schlussfolgerung daraus zu verdauen.




  »Sheriff«, sagte ich, »das ist nicht Garland Hamilton.«




  Schweigen breitete sich aus, während meine Worte einsanken. Dann hörte ich ein Aufkeuchen. Ich schaute mich um und sah, dass Miranda etwas Schwarzes vom Boden aufhob. »Also, wenn das da nicht Hamilton ist«, sagte sie, »dann vielleicht das hier.«




  In der ausgestreckten Hand hielt sie das zertrümmerte Schädeldach eines zweiten Schädels.
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  Im letzten Tageslicht standen wir – Miranda, Art, Jim O’Conner, Waylon und ich – um die beiden Leichensäcke, die neben meinem Wagen auf dem Boden ausgebreitet waren. Darauf waren in anatomischer Anordnung die Skelette zweier weißer Männer ausgelegt.




  Irgendetwas an dem ersten Skelett – das, bei dem ich mir sicher war, dass es schon vor dem Brand aus sauberen, trockenen Knochen bestanden hatte – kam mir seltsam bekannt vor. Ich ließ den Blick vom Schädel zu den Füßen und dann wieder hinauf wandern. Und dann kehrte mein Blick zum Brustkorb zurück, und zwar zur rechten Seite. »Scheißkerl«, sagte ich leise. »Miranda, sehen Sie sich mal die rechte Seite des Brustkorbs an.«




  Ihre Augen wurden größer. »Scheißkerl«, plapperte sie mir nach. »Ich hätte nicht gedacht, dass ich Billy Ray Ledbetter im Leben noch mal zu sehen kriege.«




  »Wer ist Billy Ray Ledbetter?«, fragte der Sheriff. »Und wie kommen Sie darauf, dass er es ist?«




  »Billy Ray war ein Typ, dessen Obduktion Garland Hamilton versiebt hat«, sagte ich. »Er hat bei einer Schlägerei in einer Bar ein paar Tritte abbekommen und ist zwei Wochen später an inneren Blutungen gestorben – an einer durchstochenen Lunge. Seine gebrochene Rippe war teils schon verheilt, als er starb.«




  »Und an der hier«, sagte Miranda und nahm die siebte Rippe, »fehlte ein Splitter von ungefähr zweieinhalb Zentimetern Länge, direkt hier.« Mit der Spitze ihrer Kelle fuhr sie eine entsprechende Kerbe im Knochen nach.




  »Wie um alles in der Welt«, meinte O’Conner, »kommt es, dass Billy Ray hier oben endete? Kneipenschlägereien und brennende Keller – ich glaube, er hatte schlechtes Karma.«




  »Alle Wege führen nach Cooke County«, sagte ich. »Erinnern Sie sich daran, wie Leenas Skelett gestohlen wurde?«




  Er nickte, auch wenn er inzwischen gar nichts mehr verstand.




  »Damals wurde noch ein zweites Skelett gestohlen – dieses hier. Garland Hamilton hat sie gestohlen. Leenas Skelett hat er wahrscheinlich nur mitgenommen, um für zusätzliche Verwirrung zu sorgen. Dieses Skelett hier wollte er unbedingt in seinen Besitz bringen, denn dies war der Fall, den er generalstabsmäßig verpfuscht hatte.«




  Das erste Skelett, das wir geborgen hatten, Ledbetters Skelett, fand ich interessant, doch das zweite Skelett faszinierte mich regelrecht. Im Gegensatz zu Ledbetter schienen diese Knochen von einem Mann zu stammen, der bis zu dem Augenblick, da er es nicht mehr war, lebendig und wohlauf gewesen war, dem Augenblick, da seine unmittelbare Umgebung explodierte und er bis zur Unkenntlichkeit verbrannte. Wie das erste war auch dieses Skelett vollständig kalziniert, und ich bezweifelte, dass in den Knochen noch DNA zu finden war. Doch die Brüche wiesen die gesplitterte, spiralförmige Struktur auf, die charakteristisch ist für frische Knochen, die sehr hohen Temperaturen ausgesetzt waren. Zwischen den Fußknochen hatten zwei Dutzend Ösen von einem Paar Stiefel gelegen, in die jeweils die Aufschrift »Herman Survivors« geprägt war. Unter den Beckenknochen fanden sich die geschmolzenen Nieten und der verbrannte Reißverschluss einer Levi’s-Jeans, zusammen mit Münzen, Schlüsseln sowie der Schnalle und dem Dorn eines Gürtels aus Segeltuchgewebe, jetzt natürlich ohne das Gewebe. »Eine historische Fußnote, von der ich wette, dass keiner von euch sie kennt«, sagte ich und hielt den Knopf vom Hosenbund hoch, in den der Name der Jeansfirma eingeprägt war. »In den ersten sechzig oder achtzig Jahren waren Levi’s-Hosen auch im Schritt mit Nieten verstärkt. Doch irgendwann in den 1940er Jahren saß der Direktor der Firma zu nah an einem Lagerfeuer und verbrannte sich an den Nieten im Schritt.«




  Miranda lachte. »Hotpants mit Brandfolgen – das gefällt mir.« Waylons buschige Augenbrauen schossen bei ihrer Bemerkung in die Höhe, doch er war so klug, den Mund zu halten.




  Ein Stück von dem zerbrochenen zweiten Schädel entfernt hatten wir ein Brillengestell gefunden. Es war verbogen, und die Gläser fehlten, doch es sah genauso aus wie das, das wir neben dem ersten Schädel gefunden hatten. Und beide Brillen sahen so aus wie die, die auf Garland Hamiltons Nase gesessen hatte, wenn er Stichwunden inspizierte und Obduktionsnotizen durchsah. In dem Augenblick, da mir klar geworden war, dass das erste Skelett unmöglich Garland Hamilton sein konnte, hatte ich gespürt, wie mein Blutdruck sprunghaft angestiegen war, doch als das zweite Skelett und die dazugehörigen Gegenstände aufgetaucht waren, hatte sich mein Puls wieder verlangsamt und mein Blutdruck annähernd wieder normalisiert.




  Wir hatten auch die verbogenen Überbleibsel einer Coleman Gaslaterne und eines Zwanzig-Liter-Benzinkanisters gefunden, was die enorme Hitze des Feuers erklärte. Auf den ersten Blick zumindest schien das zweite Skelett von Hamilton zu stammen. Die Lage der Knochen und die Verletzungen, die sie aufwiesen, konnten durchaus bei einer gewaltigen Explosion passiert sein. Das Skelett lag auf dem Rücken, als wäre die Person nach hinten gestürzt. Die Gesichtsknochen waren im Wesentlichen zerstört, genau wie die beider Hände. Unter den restlichen Trümmern liefen zwei dünne Drahte hindurch, die von der Umgebung des Skeletts zu einem Klumpen geschmolzenen Bleis ein Stück weiter weg führten. Diese Drähte – die Isolierung war verbrannt, aber der Kupfer war noch intakt – lagen direkt auf dem Estrich, wo die Temperaturen nicht ganz den Schmelzpunkt des Metalls erreicht hatten.




  »Ich glaube, es ist Folgendes passiert«, sagte ich zu den anderen. »Garland Hamilton beschließt, seinen Tod zu simulieren und dafür dieses Skelett zu benutzen, doch als Medical Examiner weiß er, dass er seine Spuren ziemlich gut verwischen muss. Er nimmt Dynamit, damit die Knochen mehr Verletzungen aufweisen – wahrscheinlich, um das Gebiss zu zerstören, sodass wir es nicht mit seinen Zahnarztunterlagen vergleichen können. Doch irgendwie vermasselt er es, als er die Sprengkapseln einführt, und die Batterie da drüben«, ich zeigte auf den Bleiklumpen, »zündet die Kapseln, während er das Dynamit noch in den Händen hält.«




  »Und krawums?«, fragte Art.




  »Krawums«, sagte ich und lächelte über die Anspielung. Entweder merkte von den anderen keiner, dass er Barney Fife zitierte, oder die anderen fanden Andy Griffith’ linkischen Kumpel nicht so amüsant wie Art und ich.




  »Klingt logisch«, sagte Miranda. »Ich kann mir gut vorstellen, wie Garland mit oberschlauer Miene eine Stange Dynamit in der Hand hält und sich einbildet, er würde alle austricksen. Kurz bevor er die Drähte kurzschließt.«




  »Und krawums«, witzelte Art noch einmal mit ausdrucksloser Miene.




  »Bis jetzt ist das reine Theorie«, sagte ich. »Sicher können wir erst sein, wenn wir ihn eindeutig identifiziert haben.«




  »Und wie wollen Sie das anstellen?«, fragte Waylon. »Der Scheißkerl ist doch vollkommen verbrannt und in die Luft geflogen.«




  O’Conner lachte. »Da hat Waylon recht. Können Sie daraus noch DNA gewinnen?«




  Ich schüttelte zweifelnd den Kopf. »Weiß nicht. Wir werden es natürlich versuchen, aber die Hitze hat wahrscheinlich alles zerstört. Ich hoffe, die Zahnarztunterlagen helfen uns weiter.« Ich nahm die Überreste des Unterkiefers in die Hand und betrachtete sie eingehender. Der Unterkiefer war bei der Explosion zerstört worden, die meisten Zähne fehlten. Der Oberkiefer war in genauso schlechtem Zustand, da das Gesicht – die Wangenknochen, das Nasenbein, die zerbrechlichen Knochen der Augenhöhle – durch die Explosion praktisch völlig vernichtet worden war. Alles in allem waren am Ober- und am Unterkiefer noch fünf Zähne. Doch zwei dieser fünf Zähne wiesen Füllungen auf, und ich war optimistisch, dass dies für einen Vergleich mit Hamiltons Zahnarztunterlagen ausreichen würde.




  »Doc?« O’Conner sah mich nachdenklich an. »Das ist vielleicht eine dumme Frage, aber ich stelle sie trotzdem.«




  »Dumme Fragen gibt es nicht, Jim. Das sage ich meinen Studenten fast in jeder Vorlesung.«




  »Okay. Dann lassen Sie uns mal annehmen, Sie haben recht«, sagte er, »und Hamilton hat das Skelett als Double für sich benutzt.«




  Ich nickte.




  »Wie kommt es, dass wir die Knochen in der pugilistischen Haltung gefunden haben? Wenn an den Knochen keine Muskeln waren, war da doch nichts, was Arme und Beine hätte anziehen können, oder?«




  Ich dachte einen Augenblick über O’Conners Frage nach und merkte, dass ich verdutzt war. Nicht über die Frage an sich, sondern über die Erkenntnis, dass ich sie mir schon vor Stunden im Geiste gestellt und beantwortet hatte, ohne es überhaupt bewusst zu registrieren. »Gott steckt im Detail«, sagte ich mehr zu mir selbst als zu O’Conner. »Oder der Teufel. Hamilton hat natürlich gewusst, wie er die Knochen arrangieren musste.«




  »Wie können Sie sich da so sicher sein?«, fragte O’Conner.




  Miranda ergriff das Wort, bevor ich eine Chance hatte. »Ich weiß es! Ich weiß es!«, rief sie und klang eher wie eine Drittklässlerin als eine Doktorandin. »Weil er und Dr.B. zusammen an dem Fall gearbeitet haben, wo der Typ mit den auf dem Rücken gefesselten Armen in seinem Bett verbrannt wurde.«




  »Genau«, sagte ich. »Ich wusste, dass er es wusste, aber ich wusste nicht mehr, woher.«




  Art hob in gespielter Kapitulation die Hand. »Okay, ich geb’s auf«, sagte er. »Ihr zwei seid wie Zwillinge mit einer ganz eigenen Geheimsprache. Ich weiß, dass ich das hätte verstehen müssen, aber ich weiß nicht mehr, wie.«




  »Also, ich hab’s kapiert«, sagte der Sheriff und lachte. »Wenn er so schlau ist, die Knochen in Kleider zu stecken und die Coleman-Laterne und den Benzinkanister zu platzieren, dann ist er auch schlau genug, es so aussehen zu lassen, als wären Arme und Beine angezogen.«




  Die letzte halbe Stunde Tageslicht nutzten wir, um die Knochen und die Gegenstände einzutüten, lange nachdem das SWAT-Team und die Feuerwehrmänner weg waren. Sobald wir sie aus der feuchten Asche gefischt, abgebürstet und auf die Drahtgitter gelegt hatten, waren die Knochen in der Hitze des Tages schnell getrocknet. Auch die feuchte Asche auf dem Boden des Kellers verbackte allmählich beim Trocknen und bildete eine Kruste, die fast so hart war wie Beton, und ich war wirklich froh, dass wir früh angefangen und die Knochen geborgen hatten, bevor rundherum alles hart geworden war. Wir bürsteten die Knochen noch einmal vorsichtig mit weichen Pinseln ab und taten sie behutsam in Asservatenbeutel aus braunem Papier. In einem Satz Tüten war das mazerierte Skelett, das uns als Lockvogel hatte dienen sollen. In dem anderen war das frische Skelett, von dem ich inbrünstig hoffte, dass es Garland Hamiltons war.
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  Miranda und ich saßen im Knochenlabor – unserem zweiten Zuhause – über dem Puzzle, das einst ein menschlicher Schädel gewesen war. Das Schädeldach war von herabfallenden Brettern zerstört worden, als Balken und Sparren durchgebrannt und in den Keller gestürzt waren. Die beiden Skelette schienen sich nicht vermischt zu haben; zum Glück für uns hatte die Wucht der Explosion sie auseinandergeschleudert statt zusammengeworfen, und da wir das erste Skelett bereits als das von Billy Ray Ledbetter identifiziert hatten, konnten wir uns jetzt ganz auf das zweite konzentrieren. Doch den zweiten Schädel zusammenzusetzen erwies sich als Herkulesarbeit.




  Auf den Boden von zwei Backformen hatten wir fünf Zentimeter Sand geschüttet. Der Sand war weich, sodass er die zerbrechlichen Knochenfragmente gut abpolsterte, und er war auch leicht zu formen, etwa zu einer Vertiefung, die einer Schädelkrümmung entsprach. Wenn wir Schädelfragmente zusammensetzten, trugen wir auf eine Kante eine dünne Schicht Duco-Klebstoff auf, drückten das Stück an Ort und Stelle und betteten es dann in den Sand, um nach einem weiteren passenden Stück zu schauen, während der Klebstoff eine Minute trocknete. Es war nicht so raffiniert wie die Hightech-Spielereien im Fernsehen, aber es funktionierte. Trotzdem war es bestenfalls ermüdend, die Schädel aus einem Haufen winziger Scherben – kaum größer als mein Daumennagel – zusammenzusetzen, und ich wusste, dass der Punkt kommen würde, an dem wir nicht mehr weiterkamen, weil wir schlicht keine deutlich ausgeprägten Kanten mehr fanden, an welche die übrig gebliebenen winzigen Knochenstückchen passten.




  Draußen klopfte es an die Stahltür. Sie ging nach außen auf, und Steve Morgan trat ein. Morgan und ich hatten vor einer Weile miteinander gesprochen, als er auf dem Weg zu Hamiltons Zahnarzt war, um dort die Zahnarztunterlagen zu holen. Ich war überrascht, als ich nun sah, dass er mit leeren Händen kam.




  »Probleme mit dem Zahnarzt?«, fragte ich.




  »Das könnte man so sagen«, sagte er. »Er ist letzte Woche gestorben. Herzinfarkt.«




  Ich erinnerte mich, einen kurzen Beitrag in der Zeitung gelesen zu haben, aber zu dem Zeitpunkt hatte ich ihm keine große Aufmerksamkeit geschenkt. »Das war Hamiltons Zahnarzt? Dr.Vetter oder so?«




  Morgan nickte verdrossen.




  »Wie alt war der Mann?«




  »Sechzig.«




  »Gab es in der Vorgeschichte Herzerkrankungen?«




  »Sie wären ein guter Arzt geworden«, sagte Morgan. »Oder ein guter Vernehmungsbeamter. Vetter hat vor zwei Jahren einen Herzschrittmacher bekommen.«




  »Ich dachte, einen Herzschrittmacher bekäme man, um einen Herzinfarkt zu verhindern?«




  »Ich auch«, sagte er, »also habe ich angerufen und Dr.Garcia genau diese Frage gestellt. Garcia hat mir erklärt, wenn das Herz stehen bleibt, wirft der Herzschrittmacher es wieder an. Aber wenn die Koronararterien verstopft sind, kann ein Herzschrittmacher einen auch nicht retten. Es ist wie bei einer neuen Batterie fürs Auto – wenn die Benzinleitung verstopft ist, nützt die Batterie auch nichts.«




  »Hatte Dr.Vetter eine Gemeinschaftspraxis?«




  Morgan schüttelte den Kopf. »Nein«, sagte er. »Eine Zahnhygienikerin und eine Zahnarzthelferin, das war’s.«




  »Hätte nicht eine von denen Ihnen die Akte raussuchen können?«




  »Keine da zum Raussuchen«, sagte er. »Sie haben die Akte nicht gefunden.«




  »Hallo?«, sagte Miranda und schaute von ihrer Sandkiste auf. »Na, wie praktisch ist das denn? Der Zahnarzt gibt den Löffel ab, kurz bevor Sie an seine Tür klopfen, und die entscheidende Akte verschwindet einfach im Äther?«




  Mir gefiel das genauso wenig. »Hat Garcia eine Autopsie durchgeführt?«




  »Nein«, sagte Morgan. »Die Witwe hatte etwas dagegen. Sie sagte, er hätte sich nicht gesund ernährt und sich kaum bewegt. Sie hat ihm ständig in den Ohren gelegen, er würde einen Herzinfarkt bekommen, aber er wollte nicht auf sie hören. Klingt, als würde sie denken, er hätte bekommen, was er verdient.«




  »In meinen Ohren klingt das eher danach, als wäre sie gerade im Zorn-Stadium des Trauerprozesses«, sagte ich.




  »Klingt, als wäre er womöglich in den Armen einer Geliebten gestorben«, sagte Miranda. »Ist das nicht das, was euch alten Knackern den Rest gibt, myokardial gesprochen? Das würde den Herzinfarkt genauso erklären wie den Zorn der Witwe.«




  »Hey, er war nicht alt«, begehrte ich auf. »Sechzig ist doch heute kein Alter mehr.«




  »Er ist nicht in der Hitze der Leidenschaft gestorben«, sagte Morgan. »Es sei denn, die Zahnhygienikerin saß unter dem Schreibtisch, während er Berichte diktierte. Als die Zahnarzthelferin ihn fand, war er auf dem Schreibtisch zusammengebrochen, das Diktaphon in der Hand.«




  »Er war nicht zufällig über Garland Hamiltons Akte zusammengebrochen?«




  Morgan schüttelte wieder den Kopf.




  »Und Hamiltons Zahnarztakte war nirgendwo zu finden?«




  »Nirgends.«




  »Verdammt«, sagte ich. »Das macht es schier unmöglich, diese Zähne abzugleichen. Können Sie andere Krankenakten besorgen? Sollen wir nach verheilten Brüchen suchen? Gibt es irgendwelche Röntgenaufnahmen vom Schädel, auf denen vielleicht ein paar Zähne zu sehen sind?«




  »Ich habe Mrs.Vetter bereits eine Nachricht hinterlassen«, sagte Morgan, »und sie um eine Liste von Hamiltons Ärzten gebeten. Ich versuche es am Nachmittag noch einmal bei ihr. Tut mir leid wegen der Verzögerung.«




  Ich seufzte. »Na ja, es ist ja nicht so, als würden wir hier sitzen und Däumchen drehen. Wir brauchen hier noch eine Weile. Wie Sie sehen, haben wir noch ungefähr tausend Knochenfragmente zusammenzukleben.«




  »Aha!«, rief Miranda aus und fischte mit einer Pinzette ein kleines Knochenstück aus den bislang noch nicht passenden Stücken. Es war geformt wie der australische Kontinent, genau wie drei- oder vierhundert weitere Stücke, soweit ich das erkennen konnte. Doch sie steckte es in eine Lücke in der Form von Australien in der Stirn des zweiten Schädels, und es schien zu passen.




  »Nur noch neunhundertneunundneunzig Teile«, sagte ich zu Morgan. »Sie machen sich besser auf den Weg, Steve. Wir haben keine Zeit zu vergeuden.«




  Morgan war gerade zur Tür hinaus, als im osteologischen Labor das Telefon klingelte. Es war Darren Cashs Vorgesetzter, Staatsanwalt Robert Roper. »Wir geben heute Nachmittag um vier Uhr eine Pressekonferenz, aber ich wollte, dass Sie es vorher von mir persönlich erfahren«, sagte er. »Stuart Latham hat soeben ein Geständnis abgelegt.«




  »Mord?«




  »Nein, Totschlag«, sagte er. »Er wollte auf Körperverletzung mit Todesfolge plädieren, doch damit haben wir uns nicht zufriedengegeben.«




  »Wie lautet seine Geschichte? Seine neue, meine ich.«




  »Er behauptet, sie hätten sich über den Verkauf der Farm gestritten. Sie hatten beide reichlich getrunken, und die Sache geriet aus dem Ruder. Er schlug sie, und sie fiel nach hinten und knallte mit dem Kopf auf dem Küchenboden auf. Er dachte, sie wäre ohnmächtig geworden – zumindest behauptet er das –, und trug sie ins Bett. Als er am nächsten Morgen wach wurde, war sie tot. Er schwört, er hätte sie niemals umbringen wollen, doch als er erkannte, dass sie tot war, sei er in Panik geraten.«




  »Klar«, sagte ich. »Und vor zwei Wochen hat er geschworen, er hätte ihr an dem Morgen, als er ins Flugzeug nach Las Vegas gestiegen ist, zum Abschied einen Kuss gegeben. Wenn es ein Unfall war, warum wollte er dann auf Körperverletzung mit Todesfolge plädieren?«




  »Weil wir ihn in der Tasche haben. Es ist möglich – gerade eben so möglich –, dass er die Wahrheit sagt. Doch selbst wenn er sie nicht umbringen wollte, könnten wir die Geschworenen vielleicht vom Gegenteil überzeugen. Abgesehen davon haben wir ihn mit Manipulation von Beweismitteln, Behinderung der Justiz und Leichenschändung festgenagelt. Allein für Letzteres kann er zwanzig Jahre kriegen.«




  Mich musste er nicht daran erinnern, wie hoch das Strafmaß für die Verstümmelung einer Leiche war – die gesetzgebende Staatsgewalt hatte dieses Gesetz zu Anfang meiner Karriere verabschiedet, nachdem ich ausführlich geschildert hatte, wie ein Mörder sein Opfer in Stücke gehackt und dann an seinen Dobermann verfüttert hatte.




  »Latham ist zusammengebrochen«, fuhr Robert fort, »als Darren ihm erklärte, wie er es gemacht hat – dass er das Eis unter das Auto getan hat und damit genügend Zeit gewonnen hat, um nach Las Vegas zu fliegen. Darren hat ihm Fotos von diesen drei versengten Kreisen gezeigt, die Sie in dem Gras in der Nähe der Scheune gefunden haben.«




  Genaugenommen hatte ich nur einen davon gefunden, doch ich wollte Roper nicht unterbrechen, um ihn zu berichtigen.




  »Dann habe ich übernommen«, fuhr der Staatsanwalt fort, »und ihn darauf hingewiesen, dass seine Experimente auf Vorsatz deuten und damit die Nägel zu seinem Sarg sein könnten.« Roper kicherte. »Zum Teufel, ich hatte kaum das Wort ›Todesstrafe‹ ausgesprochen, da fing er an zu flennen und flehte uns um einen Handel an.«




  »Wie lange wird Latham dafür kriegen?«




  »Wenn der Richter mit dem Handel einverstanden ist, bekommt er zehn Jahre Haft. Kann in fünf wieder raus sein.«




  »Fünf Jahre das ist nicht viel für die Tötung der eigenen Ehefrau und das Verbrennen ihrer Leiche«, sagte ich.




  »Nein«, stimmte er mir zu. »Aber es ist viel mehr als gar nichts. Und dann ist da noch die Geldstrafe.«




  »Was für eine Geldstrafe?«




  »Die fünfundzwanzig Millionen Dollar, die gerade in Rauch aufgegangen sind.«
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  Dem Schmatzen am anderen Ende der Leitung nach zu urteilen hatte ich Art gerade beim Mittagessen erwischt. »Wenn du eine Leiche bräuchtest«, sagte ich, »wo würdest du sie besorgen?«




  »Himmel, lass mich überlegen«, antwortete er. »Kenne ich vielleicht jemanden, bei dem immer mal die eine oder andere Leiche herumliegt?«




  »Okay, Klugscheißer. Wenn du eine Leiche bräuchtest und könntest keine von der Body Farm kriegen, wo würdest du sie dir denn besorgen?«




  »Unten in Georgia. Da sind sie aufgestapelt wie Klafterholz.«




  »Zu spät«, sagte ich. »Die hatte die Kriminalpolizei zum Zeitpunkt von Garland Hamiltons Flucht schon gut unter Verschluss.«




  »In dem Fall«, sinnierte er, »würde ich es vielleicht bei einem Bestattungsunternehmen versuchen. Ja, ich würde mir bei einem skrupellosen Bestatter eine frische Leiche kaufen.«




  »Wie würde er den trauernden Hinterbliebenen den leeren Sarg erklären, falls die den Toten noch einmal sehen wollten?«




  Er überlegte einen Augenblick. »Vielleicht müsste er das gar nicht. Er wartet einfach, bis die Verwandten ihren Verschiedenen noch einmal gesehen haben, und tauscht die Leiche dann gegen ein oder zwei Betonklötze, damit die Sargträger keinen Verdacht schöpfen.«




  »Warum würde dieser Bestatter dich nicht bei der Polizei verpfeifen?«




  »Weil er skrupellos ist?«




  »So skrupellos, dass er einem stadtbekannten Mörder hilft, der gerade geflüchtet ist? Kommt mir sehr riskant vor«, sagte ich.




  »Okay, ich geb’s auf«, sagte er. »Du bist auf eine Antwort aus, die mir nicht einfallen will. Worauf willst du hinaus?«




  Ich erzählte ihm, wie ich mir ein Double besorgen würde, wenn ich versuchen wollte, meinen Tod vorzutäuschen.




  »Könnte funktionieren«, sagte er schließlich.




  »Könntest du die Vermisstenmeldungen durchgehen und schauen, ob etwas dabei ist?«




  »Klar«, sagte er. »Oh, und Bill?«




  »Ja?«




  »Erinner mich daran, dass ich dir in einer dunklen Gasse niemals den Rücken zukehre.«




  Ich legte lachend auf.




  Eine halbe Stunde später rief er zurück. »In den letzten zwei Wochen nur eine neue Meldung«, sagte er. »Ein Teenager – eine Ausreißerin. Bist du dir ganz sicher, dass die versengten Knochen von einem Mann stammen?«




  »Die Beckenknochen sind in ziemlich gutem Zustand«, sagte ich. »Es ist definitiv ein Mann. Und in dem, was von Ober- und Unterkiefer noch übrig ist, sind zwei vollständig durchgebrochene Weisheitszähne, also war er mindestens achtzehn. Wegen des Zustands der Knochen ist es schwierig, eine genauere Altersschätzung abzugeben, aber ich glaube, gesehen zu haben, dass die Wirbel einige Zeichen von Arthrose aufweisen, demnach wäre er mittleren Alters.«




  »Das könnte zu deiner Theorie passen«, sagte er, »obwohl es sie noch nicht beweist. Ich habe Evers angerufen und es ihm erzählt. Die gute Nachricht ist gewissermaßen, dass er es für möglich hält.«




  »Und die schlechte Nachricht?«




  »Er meinte, es klänge wie die verzweifelte Jagd nach einem Phantom. Selbst wenn jemand etwas gesehen hat, wird er oder sie es kaum der Polizei erzählen.«




  »Verdammt.« Das sagte ich, wie mir gerade auffiel, in letzter Zeit ziemlich oft. Ich bedankte mich bei Art und legte auf. Doch ich war noch nicht bereit, die Idee aufzugeben. Ich holte das Telefonbuch heraus und schaute eine Nummer nach.




  »Büro der Pflichtverteidiger«, sagte die Frau, die am anderen Ende abhob.




  »Ist Roger Nooe da?« Seine Name reimte sich, trotz des Doppel-O auf »Chloe«, ging mir durch den Kopf, während ich wartete. Bei dem Gedanken an Chloe und ihr Speed-Dating musste ich lächeln, und ich überlegte, ob sie inzwischen einen aussichtsreichen Kandidaten kennen gelernt hatte.




  Roger hatte viele Jahre an der rechtswissenschaftlichen Fakultät der University of Knoxville Sozialarbeit gelehrt; vor einiger Zeit hatte er sich zur Ruhe gesetzt, hatte dann jedoch eine Stelle beim Sozialdienst im Büro der Pflichtverteidiger angenommen. Die Mandanten der Pflichtverteidiger waren der krasse Gegensatz zu den gut betuchten Kriminellen, die Burt DeVriess gemeinhin vertrat. Rogers Arbeit brachte ihn täglich in Berührung mit Menschen, die arm waren, arbeitslos und oft beeinträchtigt durch Alkohol, Drogen oder psychische Krankheiten, Menschen, die – in den letzten Jahren zu Tausenden – durch die immer weiter werdenden Maschen des amerikanischen Sicherheitsnetzes fielen. Die Herausforderungen, denen Roger und seine Kollegen sich stellten, kamen mir hart und unüberwindlich vor, doch lag diese Härte im Auge des Betrachters: Im Laufe der Jahre hatte ich – stets zu meiner Überraschung – mit vielen Menschen gesprochen, die meine Arbeit ebenfalls als hart empfanden. Seit er im Büro der Pflichtverteidiger arbeitete, hatte ich Roger ein paar Mal gesehen und den Eindruck gewonnen, als erfüllte es ihn mit neuer Energie, Programme und Dienstleistungen zu entwickeln, mit deren Hilfe verhindert wurde, dass mittellose Mandanten durch Armut, Kriminalität und Haft in der Spirale immer weiter nach unten gerieten.




  Einige Minuten erzählten wir uns das Neueste, wie langjährige Kollegen und Freunde es tun, wenn sie ein Jahr oder länger nicht miteinander gesprochen haben. Wir tauschten Lageberichte über unsere erwachsenen Kinder aus und spekulierten über die Aussichten des Football-Teams der Universität für die kommende Saison – ungewiss, da waren wir uns einig, angesichts der Tatsache, dass viele wichtige Spieler im Frühjahr ihren Abschluss gemacht hatten. Roger erwähnte weder den Mord an Jess noch Garland Hamiltons Flucht, und dafür war ich ihm dankbar, obwohl ich das Thema selbst zur Sprache bringen wollte. Indem er es mir überließ, das Gespräch zu lenken, erlaubte er mir, die Dinge eher forensisch zu formulieren als persönlich, und das machte es mir leichter. »Roger, Sie wissen mehr über Wohnungslosigkeit und Menschen, die in Knoxville auf der Straße leben, als irgendjemand anders in der Stadt«, begann ich.




  »So weit würde ich nicht gehen«, sagte er, »aber ich könnte Sie wahrscheinlich einige Stunden mit Statistiken langweilen.« Diese Bescheidenheit war typisch für Roger – auf Anfrage des Stadtbürgermeisters und der County-Verwaltung hatte er eine Zehn-Jahres-Studie über Wohnungslosigkeit geleitet, und seine Forschungsgruppe hatte einen ambitionierten Plan entwickelt, um das Problem an der Wurzel zu packen.




  »Wenn ich eine Leiche bräuchte«, sagte ich, »wäre es dann leicht, einen Obdachlosen umzubringen, ohne erwischt zu werden?«




  Zuerst sagte er eine Weile gar nichts; und als er dann antwortete, klang er bestürzt, ja sogar schockiert ob der Abgebrühtheit der Idee oder der Unverblümtheit meiner Frage. »Darüber muss ich kurz nachdenken«, sagte er schließlich.




  »Ich frage aus folgendem Grund«, sagte ich. »Im osteologischen Labor unter dem Stadion habe ich zwei verbrannte Skelette. Wir wissen, wer Skelett Nummer eins war – ein Typ namens Billy Ray Ledbetter. Skelett Nummer zwei könnte Garland Hamilton sein.« Falls Roger verdutzt war über das, was ich sagte, ließ er es sich nicht anmerken. Vermutlich hatte er es bereits in der Zeitung gelesen. Ich beschrieb ihm, was wir im Keller der Hütte in Cooke County gefunden hatten – ein Skelett, das vor dem Brand mazeriert gewesen war, und ein zweites Skelett, das eindeutig von einer frischen Leiche stammte. »Wir denken … und ich hoffe sehr«, räumte ich ein, »dass Hamilton ums Leben gekommen ist, als er versucht hat, mit Hilfe von Billy Rays Skelett seinen Tod vorzutäuschen. Doch wir haben Probleme mit einer positiven Identifikation. Vielleicht ist Skelett Nummer zwei aber auch nicht Hamilton … Vielleicht ist es eine Doppelfinte. Können Sie mir folgen?«




  »Gerade mal so«, sagte er. »Wir Sozialarbeiter sind nicht ganz so hintenherum wie ihr Forensiker. Wir neigen eher dazu, uns zu überlegen, wie man Menschen retten kann, weniger, wie man sie umbringt.«




  »Normalerweise denke ich auch nicht in solchen Bahnen«, sagte ich. »Ich versuche nur, wie Hamilton zu denken, und das ist nicht leicht, denn er ist entweder psychotisch oder durch und durch böse. Doch ich hoffe, Sie können mir sagen, ob ein Obdachloser ein leichtes Opfer wäre, falls Hamilton nach jemandem suchte, den er entführen und als Double für sich selbst töten könnte.«




  »Wissen Sie was«, erwiderte er, »wenn Sie eine oder zwei Stunden Zeit haben, könnten wir ein bisschen Feldforschung betreiben. Ich fahre sie ein wenig herum, und Sie können mit den Augen eines potenziellen Mörders einen Blick darauf werfen und sich selbst ein Bild machen.«




  »Klingt toll. Wann?«




  »Haben Sie am späten Nachmittag, frühen Abend Zeit? Heute Abend findet etwas statt, was Sie interessieren könnte, falls Sie noch keine Verabredung zum Abendessen haben.«




  »Meine Pläne fürs Abendessen drehen sich mit dem Teller in der Mikrowelle«, sagte ich. »Ich habe allenfalls eine heiße Verabredung mit einem Fertiggericht.«




  Er lachte. »Nun, etwas so Schickes kann ich Ihnen nicht versprechen, aber ich kann Ihnen zusätzlich zu den Erkenntnissen, die Sie gewinnen, eine Mahlzeit anbieten.«




  »Ein solches Angebot kann ich unmöglich ausschlagen«, sagte ich. »Wo und wann sollen wir uns treffen?«




  »Wissen Sie, wo unsere Büros sind?«




  »In der Liberty Street, nicht?«




  »Ja«, antwortete er. »Angesichts der Tatsache, wie oft unsere Kunden hinter Gittern landen, ist das entweder maßloser Optimismus oder grausame Ironie. Doch der Straßenname war vor uns da. Wie wäre es so gegen vier?«




  Einige Stunden später holperte ich über die Eisenbahnschienen zwischen Kingston Pike und Sutherland Avenue, bog an der Zementfabrik links ab und fuhr auf der Sutherland Avenue nach Westen, an den Spielplätzen und Gruppenunterkünften des John-Tarleton-Kinderheims vorbei, und bog dann rechts in die Liberty Street. Das Büro der Pflichtverteidiger war in einem modernen Gebäude aus roten Backsteinen und grünem Glas untergebracht. Roger öffnete mir die Tür. »Die Empfangsdame ist schon nach Hause gegangen«, sagte er. »Waren Sie schon einmal in unserem neuen Domizil?« Ich verneinte, und er bot mir an, mich kurz herumzuführen. Er fing mit dem Empfangsbereich an, einem hohen, halbrunden gläsernen Atrium, das stilvoll und freundlich wirkte – ganz anders als das triste, baufällige Quartier, in das ich die Pflichtverteidiger in meiner Vorstellung verbannt hatte. Im hinteren Bereich des Gebäudes war eine Turnhalle, die auch als Sitzungssaal diente, wo Kunden und Familien an Selbsthilfegruppen teilnehmen und mit Sozialeinrichtungen in Verbindung treten konnten. Das Gebäude strahlte – genau wie Roger – Hoffnung, Energie und beträchtliche Vorüberlegungen aus.




  Roger führte mich zur Tür hinaus auf den Parkplatz, wo er mir anbot zu fahren. Da ich keine Ahnung hatte, wohin es ging, hielt ich das für eine gute Idee. Er hatte eine Honda-Geländelimousine, und es dauerte nicht lange, da waren wir unterwegs. Hinter einem freistehenden Gebäude mit Glasfassade, auf dem ein Schild mit der Aufschrift Labor-Ready prangte, bog er auf eine gekieste Fläche, die an die Eisenbahnschienen und an den Third Creek grenzte. Ein Fußweg führte zu den Bäumen und Sträuchern, die den Bach säumten, und ich sah Hemden und Hosen im Geäst hängen – natürliche Wäscheleinen. Bei LaborReady, erklärte Roger, konnten Arbeitgeber Tagelöhner anheuern und Obdachlose oder Durchreisende kurzfristig einen Job kriegen. »Ist es eine gemeinnützige Agentur«, fragte ich, »oder ein Unternehmen?«




  »Ein knallhartes Unternehmen«, sagte er. »Am Ende des Tages bezahlt der Arbeitgeber LaborReady für die geleistete Arbeit einen Stundenlohn von etwa zwölf Dollar, und dann zahlt LaborReady dem Arbeiter den Mindestlohn. Sie nehmen um die fünfzig Prozent Provision.« Das war nicht gerade altruistisch, aber viel anders machte die Universität das auch nicht: Sie bezahlte mich und andere Professoren von den Studiengebühren, nachdem sie einen diebischen Gemeinkosten-Anteil abgezogen hatte. Als wir rückwärts wieder auf die Straße setzten und dann in Richtung Innenstadt fuhren, zeigte Roger auf die Eisenbahnschienen direkt hinter dem Gebäude. »Für die Obdachlosen sind die Eisenbahnschienen eine gute Möglichkeit, von einem Ort zum anderen zu gelangen«, sagte er. »Sie sind gerade und flach; sie folgen oft Bächen, sodass es Wasser gibt, und es gibt zahlreiche Stellen, wo man kampieren kann.« Ich schaute zu den Schienen hinüber, und tatsächlich, ein breiter Streifen Bäume und Sträucher säumte den Bach und das Bahngelände – und die Schienen führten direkt in die Innenstadt, ein holpriger, kostenloser Verbindungsweg für Menschen, die zu Fuß durchs Leben tappten.




  Als Roger den Honda durch die Innenstadt lenkte, staunte ich, wie viel länger und umständlicher als die Eisenbahnschienen unsere Route war. In den zehn Minuten, die wir brauchten, um mit dem Auto herzukommen, hätten wir die anderthalb Kilometer fast zu Fuß gehen können. In der Jackson Avenue kamen wir an dem ausgebrannten Gerippe eines alten Lagerhauses vorbei, das vor ein, zwei Jahren einem spektakulären Brand zum Opfer gefallen war. Vor dem Feuer war das Gebäude gelegentlich von Hausbesetzern bewohnt worden, die sich ein paar Wochen oder Monate dort niederließen, ehe sie von der Polizei auf Bitten der innerstädtischen Ladenbesitzer verscheucht wurden – ebenfalls für ein paar Wochen oder Monate. Den Block weiter hinauf, nahe der Ecke Jackson Avenue und Gay Street – Knoxvilles Hauptstraße –, hielt Roger vor einer Ladenfront, auf der »Volunteer Ministry Center« stand. Ich linste hinein und sah zwei ungepflegte Männer und eine junge Frau, die an einem Computer arbeitete. »Das ist der Tagesraum«, sagte Roger. »Hier kommen Menschen her, die eine Mahlzeit brauchen oder einen Ort, wo sie sich tagsüber aufhalten können. Oder sie schreiben sich in ein Programm ein, das ihnen hilft, mit ihrer Drogen- oder Alkoholabhängigkeit fertig zu werden.«




  »Nicht viel los«, sagte ich. »Sieht ziemlich klein aus.«




  »Es ist viel größer als das, was man durchs Fenster sehen kann«, sagte er. »Sie haben hinten einen großen Speisesaal und weitere Aufenthalts- und Seminarräume und unten einen Hof. Gut möglich, dass sich innen fünfzig oder hundert Menschen aufhalten, von denen Sie hier draußen nichts sehen können.«




  Die junge Frau blickte vom Computer auf und musterte die Geländelimousine, die vor dem Tagesraum geparkt hatte. Sie richtete den Blick zuerst auf mich und dann auf Roger, und als sie ihn erkannte, lächelte sie. Selbst durch die rußige Fensterscheibe sah ich auf ihren Wangen ein Paar Weltklassegrübchen. Sie winkte, schob ihren Stuhl zurück und kam nach draußen, wo sie sich durch mein offenes Fenster beugte, um mit Roger zu plaudern. Sie trug einen Dienstausweis mit ihrem Foto, ihrem Namen und den Buchstaben VMC.




  »Bill, das ist Lisa, sie leitet den Tagesraum. Lisa, dies ist Dr.Bill Brockton, forensischer Anthropologe an der University of Knoxville. Er versucht, ein Mordopfer zu identifizieren.« Sie schüttelte mir durchs offene Fenster die Hand und ließ ihr nettes, von Grübchen gerahmtes Lächeln aufblitzen. Ich vergaß beinahe, welche Frage ich ihr hatte stellen wollen.




  »Wenn einer dieser Menschen verschwinden würde«, sagte ich schließlich und wies in den Tagesraum, »wie groß ist die Wahrscheinlichkeit, dass ihn jemand vermissen würde?«




  Darüber musste sie nicht lange nachdenken. »Kennen Sie das alte Gleichnis über den Baum, der im Wald umstürzt? Wenn niemand da ist, der es hört, macht er dann trotzdem ein Geräusch? Die meisten von denen haben niemanden, der hört, wenn sie umstürzen. Sie fallen den Menschen eher ins Auge, wenn sie nicht vermisst werden – wenn sie durch die Straßen laufen, unter einer Brücke schlafen oder betteln. Wenn ein zerlumpter alter Kerl nicht mehr an Ihrem Laden in der Innenstadt oder Ihrer Wohnung vorbeiläuft, sind Sie wahrscheinlich dankbar, dass er weitergezogen ist.« Ich nickte; so würden wohl neunundneunzig von hundert Menschen denken. Hinter uns hupte ein Auto, also verabschiedeten wir uns. Sie lächelte ein letztes Mal, während sie winkte. Ihr Lächeln war vermutlich das Schönste, was die meisten im Tagesraum heute zu sehen bekommen würden. Am liebsten hätte ich selbst eine Zeitlang dort abgehangen, nur wegen dieses Lächelns. Doch Roger fuhr bereits vom Bordstein los.




  An der Kreuzung Jackson Avenue und Gay Street bog er rasch rechts ab und fuhr durch einen Block mit gehobenen Miet- und Eigentumswohnungen, die in Backsteinlagerhäusern mit hohen Decken und Ladengeschäften aus den frühen Jahren des zwanzigsten Jahrhunderts untergebracht waren. Manche dieser schicken städtischen Wohnungen kosteten eine halbe Million Dollar und mehr, und ich konnte mir eine ironische Bemerkung über ihre Nähe zu dem Tagesraum für die Obdachlosen nicht verkneifen.




  »Das ist nicht alles«, sagte Roger und zeigte auf das Gebäude direkt an der Ecke. »In dem Haus da drüben hat das Volunteer Ministry Center sechzehn Wohnungen« – Übergangsbleiben für Menschen, die versuchten, wieder auf die Beine zu kommen, wie er mir erklärte. Der Rest des Blocks bestand aus schicken Eigentumswohnungen, Galerien, Designerläden und einem trendigen Sushi-Restaurant. Die Kundschaft für die Läden kam vermutlich eher aus den Lofts und den Eigentumswohnungen und nicht aus dem Tagesraum oder den Übergangswohnungen. »Wie Sie sehen können, sind das hier zwei sehr unterschiedliche Welten«, sagte er, »und diese Welten kollidieren so gut wie jeden Tag. Bei der Polizei gehen viele Beschwerden von Ladenbesitzern und Anwohnern ein. Manchmal sind sie berechtigt – aufgebrochene Autos, Betrunkene, die die Toilette oder das Telefon benutzen wollen. Doch manchmal ist es auch reine Schikane – die Besitzenden wollen, dass die Besitzlosen weggejagt werden.«




  »Wohin?«




  »Das ist das Problem«, sagte er. »Es kann sich zum Hütchenspiel auswachsen. Sie werden aus der Innenstadt verjagt, also ziehen sie den Broadway rauf, in Richtung des Kroger und der Pfandleihhäuser. Oder nach Westen zu den Fernfahrerlokalen an der Lovell Road. Oder sie hängen auf Grünstreifen und unter Brücken herum. Hier, ich zeig’s Ihnen.« Er bog noch zweimal rechts ab und fuhr in Richtung Norden auf den Broadway. Als wir unter der achtspurigen Brücke durchfuhren, welche die I-40 an der Innenstadt vorbeiführte, und meine Augen sich an die Schatten gewöhnt hatten, entdeckte ich im Dämmerlicht zwanzig oder dreißig Menschen – einige standen in Grüppchen auf dem Gehweg, einige saßen auf einer niedrigen Mauer am Rand, andere streckten sich auf dem kahlen Boden dahinter aus. Einige hatten Rucksäcke, Matchbeutel oder Mülltüten mit ihren Habseligkeiten dabei; andere hatten nichts als die schmuddeligen Kleider, die sie am Leib trugen. Ein paar schauten zu uns herüber, als wir langsam vorbeifuhren; einige achteten gar nicht auf uns, denn sie waren auf ein Gespräch mit anderen konzentriert oder auf die Stimmen in ihrem Kopf; andere schliefen oder blickten ins Leere. »Den Geschäftsleuten hier unten gefällt das absolut nicht«, meinte Roger und wies nickend auf ein Farbengeschäft und eine Firma, die mit Industriepumpen handelte. »Bis auf den Lebensmittelladen«, er zeigte auf einen kleinen Laden, der mir noch nie aufgefallen war und dessen Fenster mit einem stabilen Stahlgitter geschützt war, »der jede Menge Bier absetzt.«




  Als wir unter dem Schatten der Brücke hervorrollten, kamen wir zu den Sozialdiensten. Auf der westlichen Seite des Broadway hatte die Heilsarmee einen großen Secondhandladen – in diesem Laden hatten im Laufe der Jahre viele meiner Doktoranden billige Kleider, gebrauchte Möbel oder ramponierte Küchengeräte gekauft. Hinter dem Secondhandladen lagen weitere Gebäude – Büros und ein modernes Haus, das nach einem Wohnheim aussah. Strenggenommen beherbergte die Heilsarmee keine Stadtstreicher oder Durchreisenden, erklärte Roger mir. Wie das Volunteer Ministry Center stellte die Heilsarmee Übergangswohnungen zur Verfügung, für Familien in Krisensituationen oder Menschen, die an der »Operation Bootstrap« teilnahmen, einem Sechs-Monats-Programm, das den Leuten helfen sollte, ihre Drogen- oder Alkoholprobleme in den Griff zu bekommen und eine neue Arbeit zu finden. »Die Bootstrap-Leute treiben sich im Allgemeinen nicht auf der Straße herum oder hängen tagsüber irgendwo ab«, sagte Roger. »Sie nehmen an Kursen teil oder arbeiten.«




  Auf der anderen Straßenseite, gegenüber der Heilsarmee lag das Knox Area Rescue Ministry, das Roger mit dem Akronym KARM abkürzte. Da fehlt nur ein Buchstabe zu »Karma«, dachte ich. KARM hatte eine alte Kirche renoviert und das Schulgebäude zu einem Nachtasyl mit über zweihundertfünfzig Betten umgebaut, dem Lazarus House. »Das Nachtasyl öffnet erst gegen Abend«, sagte Roger, »von denen unter der Brücke warten sicher viele darauf. Die Polizei kommt alle zwei Stunden vorbei und scheucht die Leute auseinander, aber fünf Minuten später finden sie sich wieder ein.«




  Roger fuhr auf dem Broadway noch ein paar Blocks nach Norden, dann bog er links auf die Central Avenue, eine weitere Verkehrsader, die aus der Innenstadt hinausführte. Ähnlich wie der Broadway war auch die Central Avenue ziemlich heruntergekommen, wenigstens auf diesem Abschnitt. In der Innenstadt dagegen war sie in den letzten zwanzig Jahren arg aufgehübscht worden; in die hundert Jahre alten Backsteingebäude waren Restaurants, Bars und Boutiquen eingezogen. Das Ganze nannte sich jetzt Old City. Die nördliche Grenze der Old City war zwar grobschlächtig, aber deutlich gezogen: ein holpriger zweispuriger Bahnübergang kurz vor der White-Lily-Getreidemühle und dem Greyhound-Busdepot, ein weiterer Knoxviller Scheideweg für die sozialen Absteiger.




  Roger bog links von der Central Avenue ab und fuhr von hinten an den Nationalfriedhof – einen ordentlich gemähten Veteranenfriedhof, dessen Hunderte von Gräbern durch exakte Reihen identischer Grabsteine markiert waren: Selbst im Tod präsentierten sich die Soldaten in einheitlicher Ausstattung und perfekter Formation. Direkt hinter dem Friedhof, nach der Überquerung weiterer Eisenbahngleise, bog Roger wieder von der Straße ab und holperte über einen breiten Versorgungsweg, der parallel zu den Schienen verlief. Links grenzten die Schienen an eine Reihe von Industriebauten, in denen ich Maschinenhallen vermutete. Rechts, auf meiner Seite also, war eine Wand aus Laub. Roger hielt an und führte mich auf einem breit ausgetretenen Pfad zwischen die Bäume. Das Waldstück war überraschend groß – es erstreckte sich rund fünfzig Meter am Ufer des First Creek. Auch hier hingen Hemden und Hosen zum Trocknen über Zweigen, auf kleinen Lichtungen lag Bettzeug, überall türmten sich Abfallhaufen und Kleidungsstücke. »Bis vor ein paar Tagen war das hier ein ziemlich großes Camp«, sagte Roger. »Wahrscheinlich waren zwei Dutzend Leute hier. Die Eisenbahn hatte am Rand der Bäume da drüben ziemlich große Kanalröhren gestapelt, und manche haben in den Röhren geschlafen. Die Eisenbahn hat dann die Polizei gerufen und sie gebeten, den ganzen Bereich zu räumen.«




  »Wie machen die das? Kommt ein Haufen Polizisten her und verhaftet die Leute, oder fahren sie mit Lautsprecherwagen durch und bitten sie, sich zu entfernen, oder wie?«




  »Ganz so grob geht es nicht zur Sache«, sagte er. »Die Polizei sagt den Sozialdiensten und den Sozialämtern, dass sie ein Camp schließen wird, und dann gehen die Sozialarbeiter raus und warnen die Leute, sagen ihnen, wenn sie ihre Sachen nicht verlieren möchten, sollten sie vorher zusammenpacken und sich aus dem Staub machen. Die Eisenbahn hat die Röhren schon woandershin geschafft, und die Stadt schickt wahrscheinlich in ein paar Tagen oder Wochen oder Monaten einen Trupp raus, um aufzuräumen. Inzwischen suchen sich die Leute eine andere Stelle zum Kampieren.«




  »Das Hütchenspiel?«




  »Das Hütchenspiel.«




  Wir gingen zurück zum Honda und holperten über den Feldweg zurück in die Stadt. Vor uns konnte ich die Rückseite des Gebäudes der Heilsarmee sehen und die darüber schwebenden Betonsäulen und die Brücke der I-40. Wir hatten fast den Kreis geschlossen, obwohl wir immer noch abseits der Straße waren und uns hundert Meter westlich vom Broadway einem großen gekiesten Bereich unter der Interstate näherten. Unter der Brücke der I-40 über den Broadway hatte ich gestaunt, wie viele Menschen sich dort versammelt hatten; jetzt staunte ich über die geschäftige Szene, die sich hier vor mir entfaltete. Es war fast, als würde ich eine Treppe hinuntersteigen und mich in den unter Disneyland versteckten Servicetunneln wiederfinden – einem Bereich, von dem ich kaum gewusst hatte, dass er existierte, und in dem es doch wimmelte von Menschen und Aktivitäten.




  Dutzende von Pkws und Pick-ups standen an einer Seite des gekiesten Bereichs unter der Brücke, der etwa die Größe eines Footballfelds hatte. In der Nähe der geparkten Wagen stand ein Container, so ein schweres Ding aus Wellblech, wie man sie auf Frachtschiffen sieht. Der gelbe Container trug die Aufschrift »Lost Sheep Ministry«. Wenn ich dem Programm einen Namen hätte geben müssen, hätte ich nicht das verlorene Schaf gewählt, sondern eher die Arbeitsbiene oder eine gut geölte Maschine, denn ich hatte noch nie eine solche Effizienz gesehen. Ein stetiger Strom von Arbeitern, hauptsächlich Teenager mit frischen Gesichtern und junge Erwachsene, beförderten Klappstühle und -tische aus dem Container und stellten sie so in Reihen auf, dass sie einem Pult oder einer Kanzel gegenüberstanden. Eine Reihe starker Scheinwerfer – wie sie nachts beim Autobahnbau benutzt werden – wurde eingeschaltet und vertrieb die Düsterkeit unter der Brücke. Während Roger und ich zuschauten, wurde aus dem Platz unter der rumpelnden Brücke ein improvisierter Versammlungssaal mit Dutzenden von Tischen und Hunderten von Stühlen. Mehrere Tische wurden in einer Reihe hinter den Stuhlreihen aufgestellt und von einem zweiten Trupp Hilfskräften mit professionellen dampfbeheizten Theken, Hunderten von Erfrischungsgetränken sowie Bergen von Sandwiches und Kartoffelchips bepackt.




  »Das ist ja unglaublich«, sagte ich zu Roger. »Wenn das U.S.-Militär mit solcher Geschwindigkeit und Konzentration vorginge, hätten wir im Irak in einer Woche die Kurve gekratzt.«




  Er nickte.




  Aus einem Topf wehte mir der Geruch von Rindereintopf in die Nase, und es duftete besser als alles, was ich mir diese Woche in die Mikrowelle geschoben hatte. Aus allen Richtungen bewegte sich eine bunt zusammengewürfelte Menschenmenge auf die Tische mit dem Essen zu: Mehrere Dutzend, dann Hunderte kamen aus den Sträuchern, von den Eisenbahnschienen, von den Gehwegen und aus den Straßen und stellten sich ordentlich in einer Schlange auf. Eine der Ersten war eine junge Frau mit zwei Kindern, einem Jungen und einem Mädchen, etwa so alt wie meine Enkelsöhne. Die Mutter und ihre Kinder schienen sauber und gesund zu sein, doch sie hatten einen wachsamen, müden Blick, selbst die Kinder, und das machte mich traurig – sie so früh im Leben schon so niedergeschlagen zu sehen. Hinter ihnen in der Schlange stand ein Mann, der sich mit ungleichmäßigen, schlurfenden Schritten vorwärtsbewegte und dessen Kopf und rechter Arm regelmäßig zuckten, während er ohne Unterlass vor sich hin murmelte, entweder zu sich selbst oder zu einem unsichtbaren Gefährten.




  Eine Lautsprecheranlage ging knisternd an, und ich hörte eine Frau, die sich über den Straßenlärm als Maxine Raines vorstellte, Gründerin des Lost Sheep Ministry. Sie zitierte einen Passus aus der Bibel – »Verlass dich auf den Herrn von ganzem Herzen, und verlass dich nicht auf deinen Verstand; sondern gedenke seiner in allen deinen Wegen, so wird er dich recht führen« – und fuhr dann mit einer Auslegung der Stelle fort. Maxine war selbst einst obdachlos gewesen, erklärte Roger mir. Ihre kurze Predigt machte deutlich, dass sie fest daran glaubte, Gott habe sie genau an diesen Ort geführt, genau zu diesem Programm, damit sie unter der Interstate-Brücke Kleidung und Essen ausgebe. Roger zufolge teilten nicht alle Maxines Vision – einige Sozialarbeiter waren nicht besonders begeistert über Lost Sheep und ähnliche kirchlich orientierte Sozialprogramme, weil sie die Leute ihrer Ansicht darin unterstützten, sich vor Arbeitssuche und Eigenverantwortung zu drücken. Doch was für eine Arbeit, überlegte ich, sollten einige dieser verlorenen und gebrochenen Seelen ausüben?




  Maxine reichte das Mikrofon einem jungen Mann, der – seinem eigenen Bericht nach – einst einer von Knoxvilles größten Drogenhändlern gewesen war, bevor er Gott gefunden und in seinem Leben aufgeräumt hatte. Ihm folgte eine Sängerin – eine hübsche junge Frau mit langem, braunem Haar, einer akustischen Gitarre und der lieblichen, schlichten Stimme einer Folksängerin. »When the music fades«, sang sie, »I simply come longing to bring something that’s of worth, that will bless your heart.« Ich war mir nicht sicher, wie viele Menschen dem Text folgten – die meisten schienen sich mehr dafür zu interessieren, was sie auf dem Büfett und auf den Tischen mit Männer- und Frauenkleidung sowie rezeptfreien Medikamenten erwartete –, aber vielleicht waren die Worte auch nicht der wichtigste Teil der Botschaft. Ich dachte an die Widmung auf der Gedenktafel für Jess auf der Body Farm – Arbeit ist sichtbar gemachte Liebe –, und ich bewunderte das Mitgefühl dieser Armee von über hundert Freiwilligen, selbst wenn sie nur Symptome behandelten, statt die eigentlichen Ursachen für Obdachlosigkeit zu bekämpfen.




  Fast so rasch, wie er begonnen hatte, fand der Gottesdienst – sowie die Mahlzeit und die anderen Angebote – ein Ende. Die letzten Nachzügler erhielten eben noch ihre Rationen Eintopf, Schuhe und Aspirin, da machten sich die ersten Helfer schon daran, Stühle und Tische wieder zusammenzuklappen und zu verstauen. Die Teller mit Essen waren von fünfhundert Menschen leergeputzt worden, und die Menschenmenge zerstreute sich wieder in Richtung der Obdachlosenheime und Brücken und Camps am Bachufer, wo sie sich in dieser speziellen Nacht zur Ruhe betten würden. Einer der Letzten, der wegging, war der zuckende, murmelnde Mann, den ich ziemlich am Anfang der Essensschlange gesehen hatte. Als er sich den Bäumen am Rand der Eisenbahnschienen näherte, schloss sich ihm ein Mann an, nahm ihn am Arm und hielt ihn zu einem kurzen Gespräch am Rand der Dunkelheit an.




  Es war ein freiwilliger Helfer von Lost Sheep, erkannte ich, der sich wahrscheinlich Sorgen um das Wohlergehen des Mannes machte. Doch es hätte genauso gut Garland Hamilton sein können, der ihm auflauerte – der einem heruntergekommenem Alkoholiker, der buchstäblich für ein Glas sterben würde, ein paar Dollar anbot.




  




  Die unwirkliche Szene unter der I-40 stand mir am nächsten Morgen noch lebhaft vor Augen, als ich im Knochenlabor Schädelfragmente studierte. Als das Telefon klingelte, ignorierte ich es, denn ich war völlig vertieft in das Oval eines zusammengestückelten Schläfenbeins, das ich in einer Hand hielt, und die schartige Scherbe, die ich mit einer Pinzette in der anderen Hand hielt. Nach dem sechsten Klingeln schwieg das Telefon, nur um wieder von vorne zu beginnen. Ich warf einen Blick auf das Display und sah, dass es Peggy war, die einzige Anruferin, die ich nicht ignorieren konnte. Ich seufzte, legte das größere Segment auf die Sandschicht in der Kuchenform und das einzelne Stück zurück auf das Tablett mit den unzähligen anderen Stücken.




  »Hallo, Peggy«, knurrte ich.




  »Sind wir heute Morgen etwa ein wenig brummig?«




  »Ja«, sagte ich. »Tut mir leid.«




  »Da ist eine Lisa Wells für Sie in der Leitung«, sagte Peggy.




  »Wells?« Der Name sagte mir nichts. »Könnten Sie eine Nachricht entgegennehmen? Ich habe im Augenblick alle Hände voll zu tun.«




  Einen Augenblick später klingelte das Telefon wieder; und wieder war es Peggy. Ich griff leise fluchend nach dem Hörer. »Was gibt’s denn?«




  »Es tut mir leid, Dr.B., aber Ms. Wells sagt, es wäre wichtig. Sie sagt, sie kennt vielleicht den Obdachlosen, den Sie suchen.«




  »Oh, stellen Sie sie durch«, sagte ich. Einen Augenblick später wurden die leisen Hintergrundgeräusche aus Peggys Büro in meinem rechten Ohr abgelöst von lautem Straßenlärm – vorbeirauschende Autos, in Schlaglöcher rumsende Reifen, ein irgendwo im Hintergrund dröhnender Presslufthammer. »Hallo«, sagte ich, »ist das Lisa mit den Grübchen?«




  »Wie bitte?« Ich wusste nicht, ob sie verdutzt war oder mich bei dem ganzen Lärm schlicht nicht verstanden hatte.




  »Hallo, hier ist Dr.Brockton«, sagte ich ein wenig lauter und formeller. »Klingt, als wäre im Tagesraum viel los.«




  »Ich bin zum Telefonieren rausgegangen«, erwiderte sie. »Da drin gibt’s kaum Privatsphäre. Dr.Brockton, ich habe lange über das nachgedacht, was Sie mich gestern gefragt haben.«




  »Nachdenken ist gut«, sagte ich.




  »Ich bin in einer schwierigen Position«, sagte sie. »Ich muss die Privatsphäre unserer Klienten schützen, aber seit unserem Gespräch mache ich mir Sorgen um einen Mann, der eigentlich regelmäßig kommt, einen Mann namens Freddie. Er war die letzten sechs Monate fast jeden Tag hier, aber jetzt habe ich ihn über eine Woche nicht gesehen.« Sie zögerte. »Er trinkt, aber in letzter Zeit ging’s ihm besser. Als er nicht mehr aufgetaucht ist, habe ich mir Sorgen gemacht, er wäre auf Sauftour gegangen. Jetzt fürchte ich Schlimmeres.«




  »Können Sie mir Freddie beschreiben – weiß, schwarz, klein, groß, jung, alt?«




  »Weiß«, sagte sie. »Mittleres Alter, irgendwo zwischen fünfundvierzig und sechzig. Obdachlose altern im Allgemeinen schneller, das Leben auf der Straße hat seinen Preis. Wahrscheinlich knapp ein Meter achtzig groß, dünn. Vielleicht fünfundsiebzig Kilo.«




  »Erinnern Sie sich an seine Zähne?«




  »Sie meinen, ob er welche hatte?«




  Ich lachte. »Nun, das wäre ein Anfang.«




  Sie lachte ebenfalls. »Manche haben keine«, sagte sie. »Davon abgesehen, nein, ich erinnere mich nicht an seine Zähne.«




  »Dann nehme ich an, Sie wissen nicht, wie wir an seine Zahnarztunterlagen kommen könnten?«




  »Zahnarztunterlagen? Nein«, sagte sie. »Die Leute, mit denen wir arbeiten, kommen gerade mal so durch, Dr.Brockton. Wir haben einen Zahnarzt, der einen Tag im Monat unentgeltlich behandelt, um für das Allernotwendigste zu sorgen, aber Zahnarztunterlagen? So etwas haben unsere Klienten in der Regel nicht.«




  »Das habe ich mir schon gedacht«, sagte ich, »aber fragen musste ich. Es wäre sehr viel leichter, das verbrannte Skelett zu identifizieren, wenn wir Röntgenbilder der Zähne hätten.«




  »Röntgenbilder?« Selbst bei dem ganzen Straßenlärm hörte ich, dass ihre Stimme sich veränderte. »Müssen die von den Zähnen sein?«




  »Die von den Zähnen sind normalerweise am besten. Aber eine Aufnahme eines Arms oder eines Beins wäre auch gut, falls sie etwas zeigt, was wir vergleichen können – ein verheilter Bruch oder ein orthopädisches Implantat oder etwas in der Art.«




  »Und ein Kopf?«




  »Ein Kopf?«




  »Ein Röntgenbild vom Kopf. Der Schädel?«




  Ich hörte, dass meine Stimme sich veränderte. »Sie haben ein Röntgenbild von Freddies Schädel?«




  »Ich nicht, aber das Unikrankenhaus vielleicht. Kurz nachdem er zum ersten Mal herkam, ist er im Speisesaal gestürzt und hat sich böse den Kopf angeschlagen – er war bewusstlos. Wir haben einen Krankenwagen gerufen, und die haben ihn ins Unikrankenhaus in die Notaufnahme gebracht.«




  Ich ließ mir von Lisa Freddies Nachnamen geben und rief dann die Radiologie an.




  »Hallo, hier ist Dr.Brockton«, sagte ich zu Theresa, der Empfangsdame der Radiologie. »Ein Mann aus einer der Obdachlosen-Initiativen war vor rund vier Monaten wahrscheinlich bei Ihnen in der Notaufnahme und bekam den Schädel geröntgt. Sein Name war Freddie Darnell, D-A-R-N-E-L-L. Wir versuchen, ein Mordopfer zu identifizieren, und es besteht die Möglichkeit, dass es Darnell ist. Könnten Sie bitte nachschauen, ob es bei Ihnen eine Krankenakte gibt? Wir können einen Gerichtsbeschluss besorgen, falls das notwendig ist.«




  »Bleiben Sie kurz dran, Dr.Brockton«, sagte sie und legte mich in die Warteschleife. Eine Minute verstrich, dann drei, dann fünf. Ich behielt die Balken meines Handys im Blick, da ich vergessen hatte, es über Nacht aufzuladen. Jetzt war nur noch ein Akku-Balken zu sehen, und ich machte mir Sorgen, das Telefon könnte den Geist aufgeben, bevor sie wieder dran war.




  »Unter Darnell konnte ich nichts finden«, sagte sie. Mich verließ der Mut. »Aber wir hatten einen Mann namens Parnell hier, mit P«, sagte sie. »Könnte es der sein? Vielleicht hat jemand beim Sozialdienst den Namen falsch notiert oder bei der Aufnahme in der Notaufnahme wurde er falsch verstanden.«




  Mein Puls fing an zu rasen. »Vorname Freddie, vielleicht auch Fred oder Frederick? Weiß, männlich, fünfundvierzig, plus/minus ein paar Jährchen?«




  Sie zögerte. »Ich nehme nicht an, dass Sie eine Einverständniserklärung von ihm haben, oder?«




  »Nein«, sagte ich, »und ich fürchte, er ist zu tot, um mir noch eine zu geben. Brauchen Sie einen Gerichtsbeschluss, damit ich mir seine Röntgenbilder ansehen kann?«




  »Bleiben Sie noch eine Minute dran, Doc.«




  Ich blieb dran. Der Akku-Balken an meinem Handy fing an zu blinken – und zapfte dem Akku damit noch schneller den Saft ab.




  Schließlich war sie wieder am Apparat. »Was für ein Zufall, Dr.B.«, sagte sie. »Dr.Shepherd sagte gerade, dass er Sie in just diesem Fall konsultieren müsse.«




  Ich lachte. »Theresa, Sie sind unschlagbar. Kann ich in zehn Minuten vorbeikommen?«




  »Ich habe die Akte schon gezogen«, sagte sie. »Ich sage Dr.Shepherd Bescheid, dass Sie gleich rüberkommen, um mit ihm zu reden.«




  Fünfzehn Minuten später schaltete Ben Shepherd einen Röntgenbildbetrachter ein und klemmte eine Schädelaufnahme daran fest. Dr.Shepherd und ich hatten bei mehreren Fällen zusammengearbeitet, und es war Ben, der mir den mobilen Röntgenapparat besorgt hatte, den wir unten an der Laderampe benutzen konnten, damit wir verweste Leichen, die geröntgt werden mussten, nicht mehr ins Krankenhaus verfrachten und seine ganze Abteilung verpesten mussten. Ich hielt jedes Jahr für die Mitarbeiter und Ärzte der Radiologie einen Diavortrag, bei dem ich ihnen eingeschlagene Schädel und zerstückelte Leichen zeigte. »Mir gefällt eine ordentliche Schusswunde«, hatte Ben einmal zu mir gesagt. »Die Abschrägung der Ränder. Die Bleispritzer im Innern des Schädels. Um einiges interessanter als ein Skateboardfahrer mit einem gebrochenen Arm.«




  Ben studierte Parnells Schädelaufnahme. »Hm«, sagte er. »Nicht viel zu sehen. In seiner Akte steht, dass er eine leichte Gehirnerschütterung hatte, aber das sieht man auf dem Röntgenbild natürlich nicht.«




  Ich musterte das geisterhafte Bild. Die Zähne waren nicht der Grund für die Röntgenaufnahme, also war auf dem Bild nicht viel davon zu sehen. Und der Schädel wies keinerlei Spuren verheilter Brüche auf, die wir mit dem verbrannten Schädel hätten vergleichen können. Doch es gab eine Hoffnung, erkannte ich, als ich die Vorderansicht des Schädels betrachtete. Knapp über dem Augenbrauenwulst, mitten auf der Stirn, verlief innen im Schädel in einem zart ausgebogten Muster, das an die Lappen eines Ginkgoblatts erinnerte, eine gewellte Grenze zwischen Hell und Dunkel. Diese bogenförmige Linie war der obere Rand der Stirnbeinhöhle, einer Höhlung in der mittleren von drei Knochenschichten des Schädels. Die Stirnbeinhöhle jedes Menschen war einzigartig und daher ein potenzielles Mittel zur positiven Identifikation – zumindest theoretisch, denn die Theorie war noch nicht so umfassend angewandt oder getestet worden wie die Identifikation mittels Fingerabdrücken, Zähnen oder DNA. Ich wies mit der Spitze eines Kugelschreibers auf Parnells Stirnbeinhöhle und zeigte auf den wellenförmigen Rand. »Wenn wir Glück haben und unseren Schädel wieder zusammensetzen können«, sagte ich, »können wir schauen, ob es hier eine Übereinstimmung gibt.«




  »Wenn Sie genug zusammenhaben, um es zu vergleichen«, sagte er, »bringen Sie es rüber, dann machen wir eine Röntgenaufnahme.«




  »Eigentlich«, sagte ich, »glaube ich nicht, dass wir überhaupt ein Röntgenbild machen müssen. Beim Verbrennen haben sich die inneren Knochenschichten des Schädels gelöst, sodass die Stirnbeinhöhle schon freigelegt ist. Wenn wir eine Kopie des Röntgenbilds hätten, könnten wir den Knochen direkt mit dem Bild vergleichen.«




  »Ich sag Ihnen was«, sagte er. »Ich glaube, ich bin gerade angepiepst worden. Ich bin ein paar Minuten weg. Wenn Sie nicht mehr hier sind, wenn ich zurückkomme, gehe ich davon aus, dass Theresa hier war und die Akte wieder einsortiert hat.« Er zwinkerte, schüttelte mir die Hand und wünschte mir viel Glück.
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  Ich zog die Tür zum osteologischen Labor auf und schwenkte beim Eintreten den braunen Umschlag mit den Röntgenbildern durch die Luft, als wäre es das Gewinnlos beim 50-Millionen-Dollar-Powerball-Spiel.




  Miranda saß mit dem Rücken zur Tür über einen Labortisch gebeugt und linste durch ein beleuchtetes Vergrößerungsglas. Sie sah fast aus wie eine Statue, und ich konnte mich tatsächlich nicht erinnern, dass ich sie in den acht Tagen seit dem Brand in Cooke County in einer anderen Körperhaltung als dieser gesehen hätte – wie sie durch die Lupe schaute, Pinzette in der einen Hand, ein Stück Schädel in der anderen. Es war, als hätte sie immer hier gesessen und würde bis in alle Ewigkeit hier sitzen und die Bruchstücke des Schädels zusammensetzen, von dem wir hofften, dass es Garland Hamiltons Schädel war.




  Miranda hörte das Knistern von Papier und Röntgenfilm und schaute sich um. Ich wartete gespannt. Sie zog die Augenbrauen hoch. Ich schüttelte den Umschlag.




  Schließlich versetzte sie trocken: »Okay, die Spannung bringt mich noch um. Was ist in dem Umschlag?«




  »Wusste ich doch, dass Sie darauf brennen, es zu erfahren«, sagte ich. »Röntgenbilder des Schädels eines Obdachlosen.«




  »Und die haben Sie, weil …?«




  »Weil er womöglich vermisst wird. Weil ich Garland Hamilton nicht traue, tot oder lebendig. Weil ich mir Sorgen mache, dass das, was Sie da zusammensetzen, womöglich nicht Hamiltons Schädel ist.«




  »Sie glauben, es ist dieser Typ?«




  »Ich hoffe es nicht«, meinte ich, »aber es kann nichts schaden, mal zu vergleichen. Wie viel von der Stirnbeinhöhle haben Sie bis jetzt?«




  »So viel«, sagte sie und hielt ein Knochenmosaik von der Größe einer Briefmarke hoch. »Wahrscheinlich noch nicht genug, um es zu vergleichen. Aber da drüben in der Ecke ist ein Lichtkasten, wenn Sie es drauflegen wollen.«




  Bei dem Lichtkasten handelte es sich eigentlich um eine Leuchtplatte zum Sortieren von Dias. Bevor ich auf Digitalfotografie umgestiegen war, hatte ich von allen Fällen, an denen ich arbeitete, 35-Millimeter-Dias gemacht. Inzwischen besaß ich zehntausende Dias, sodass ich, obwohl die Umstellung auf Digitalfotos rasch vonstattengegangen war, immer eine solche Leuchtplatte und Rundmagazine brauchen würde. Ich hatte einige Versuche unternommen, meine Dias in digitale Bilder umzuwandeln und sie in PowerPoint-Präsentationen einzubauen, doch die Bilddateien waren so groß, dass sie mir den Computer zum Absturz brachten oder die Festplatte verstopften. Wenn ich sämtliche Dias in digitale Bilder umwandelte, bräuchte ich eine Festplatte von der Größe des Neyland-Stadions, um sie zu speichern.




  Ich holte die Leuchtplatte aus der Ecke, stellte sie auf den Tisch und kniete mich hin, um eine Steckdose zu suchen. Es gab keine freie, also griff ich nach einem weißen Stecker. Gerade als ich ihn rauszog, hörte ich, wie Miranda sagte: »Ziehen Sie nicht den weißen …« Dann hörte ich nur noch ein »Oooooh …«.




  »Was ist?«




  »Das war der Computer«, sagte sie. »Ich hatte eine Datei offen, die ich noch nicht gesichert hatte. Ach … Es war ja bloß ein Exposé meiner Dissertation. Ich bin mir sicher, das kann ich in, sagen wir, drei Monaten wieder neu formulieren.«




  Ich wusste, wie gründlich Miranda war, und zweifelte nicht daran, dass sie ihre Arbeit alle drei Minuten sicherte.




  »Was du auch tust, tue es mit Freuden noch mal«, neckte ich sie.




  »Danke«, sagte sie nur. »Eine solche Perle der Weisheit wiegt glatt all die langen Arbeitszeiten und die niedrige Entlohnung auf.«




  Ich richtete mich auf, wischte mir die staubigen Hände an der Hose ab und schaltete die Leuchtplatte ein. Die Neonröhren flackerten kurz und schienen dann beständig durch das Milchglas. Ich legte die Röntgenaufnahme von Freddie Parnells Schädel darauf und rückte die gebogte Linie der Stirnbeinhöhle über die hellste Stelle.




  »Was meinen Sie? Kommt Ihnen das bekannt vor?«




  »Klar«, sagte sie. »Das ist Billy Bobs wieheißternoch stadtbekannte Stirnbeinhöhle.«




  »Ich dachte nur, weil sie so viel Zeit über diesen Schädelfragmenten verbracht haben, könnten einige dieser Bögen bei Ihnen etwas zum Klingeln bringen.«




  »Ich versuche, Frakturlinien zusammenzusetzen«, sagte sie, »also habe ich mir nicht unbedingt viele Gedanken über die Knochenhöhle selbst gemacht. Abgesehen davon«, fügte sie hinzu, »fehlt immer noch ein großer Teil vom oberen Rand. Ich glaube nicht, dass wir schon genug haben, um beim Vergleich einen Treffer zu erzielen oder eine Übereinstimmung ausschließen zu können.«




  Sie hielt das briefmarkengroße Mosaik hoch, nahm dann ein zweites Stückchen aus der Sandkiste und hielt es mit einer Ecke an das größere Stück. Die Kanten passten einigermaßen, aber nicht richtig, und ich wusste, dass Miranda seit Tagen nichts anderes tat, als solche winzigen Teile zusammenzusetzen.




  Sie drehte das Fragment um, sodass wir sehen konnten, wo sich die innere Knochenschicht abgelöst und die Knochenhöhle freigelegt hatte. An jedem Stück, das sie hochhielt, sah ich in einem Abschnitt eine dünne Linie, wo die Knochenhöhle endete.




  »Wir haben hier und hier einen Rand«, sie zeigte darauf, »aber es ist nicht viel und auch nicht besonders charakteristisch. Möchten sie das Röntgenbild herumdrehen, damit wir von hinten draufschauen?«




  Ich drehte es um, und sie schob und drehte das Knochenstück über dem Röntgenbild und suchte nach einer Übereinstimmung.




  »Schwer zu sagen.« Ich runzelte die Stirn.




  »Sehr schwer«, stimmte sie mir zu. »Was sagten Sie, wie verlässlich sind Vergleiche der Stirnbeinhöhle?«




  »Sehr«, sagte ich. »Keine zwei sind identisch.«




  »Sind Sie sich da ganz sicher?«




  »Ich denke, ja.«




  »Wer hat das erforscht?«




  »Dough Ubelaker an der Smithsonian hat vor zehn Jahren einen Artikel darüber geschrieben. Er kam zu dem Schluss, dass es eine gute Basis zur Identifikation oder zum Ausschluss ist.«




  »Wie viele Knochenhöhlen hat er sich angeschaut? Und wie hat er die Treffer quantifiziert?«




  »Einige Dutzend«, sagte ich. »Ich wüsste nicht, dass er sie numerisch quantifiziert hätte. Ich glaube, er hat aus seiner Erfahrung geschöpft, ob die Dinge übereinstimmten oder nicht.«




  »Hm«, sagte sie. »Klingt so, wie man vor hundert Jahren Fingerabdrücke verglichen hat.«




  »Haben Sie eine bessere Idee?« Ich fühlte mich ein wenig in der Defensive, obwohl ich nicht recht wusste, warum.




  »Nein«, sagte sie, fügte jedoch nach einer Pause hinzu: »Na ja, vielleicht. Ich meine, der Rand der Knochenhöhle folgt einer gekrümmten Linie, richtig?«




  »Richtig.«




  »Wenn man diese Krümmungen mathematisch bestimmen könnte – die Krümmung, die Parnells Röntgenbild hier aufweist, und die Krümmung von unserem Freund hier, sobald wir ihn wieder vollständig zusammengesetzt haben –, müsste man graphisch darstellen können, wie groß die Übereinstimmung dieser Gleichungen ist.«




  Ich hatte Probleme, ihr zu folgen, doch sie schien sich für ihre Idee zu erwärmen.




  »Eigentlich«, sagte sie, »wäre das ein ziemlich hübsches Dissertationsthema. Ich bin ja wieder frei, da Sie ja eben das Exposé gelöscht haben.«




  »Habe ich nicht«, sagte ich. »Abgesehen davon habe ich einen Entwurf Ihres Exposés. Sie werden die Altersschätzung anhand der Schambeinsymphyse weiterentwickeln.«




  »Das dachte ich auch«, sagte sie. »Aber je länger ich darüber nachdenke, desto weniger aufregend finde ich es. Die Vorstellung, ein Jahr lang vier- oder fünfhundert Schambeinfugen unter die Lupe zu nehmen, scheint mir doch ein sehr langweiliges Projekt zu sein.«




  »Klar, ist ja auch was ganz anderes, als ein Jahr lang Kurven und Statistiken unter die Lupe zu nehmen«, konterte ich.




  »Aber es wären Originalkurven und -Statistiken«, sagte sie. »Die Schambeinsymphyse wurde schon die eine Seite rauf- und die andere runterstudiert, also ist alles, was ich mache, absolut unoriginell. Das hier ist völlig neues Terrain. Es könnte uns bei dem Problem helfen, das wir hier vor uns haben: Ist dies Freddie Parnells verbrannter Schädel oder nicht? Im Augenblick fehlen uns die mathematischen Werkzeuge, um es zu messen. Meine Erfahrung und mein Urteilsvermögen – worauf ich mich mangels statistischer Werkzeuge verlassen muss, richtig? –, also, meine Erfahrung und mein Urteilsvermögen sagen mir, dass es nicht Freddie ist.« Ihre Stimme schraubte sich in die Höhe, und ich hörte, dass auch ihr Frust stieg. »Aber meine Erfahrung und mein Urteilsvermögen sagen mir auch, dass wir nicht annähernd genug von diesem verdammten Puzzle zusammengesetzt haben, um das mit Überzeugung sagen zu können. Verdammt.«




  Damit legte sie die beiden Knochenstücke in den Sand, stand auf und verließ das Knochenlabor.




  Als die Tür hinter ihr ins Schloss fiel, dämmerte mir, dass sie körperlich und seelisch kurz vor dem Zusammenbruch stand – wegen mir, weil sie acht Tage lang Knochenfragmente unter die Lupe genommen hatte und wegen des schrecklichen Überfalls.




  Mir dämmerte auch, dass sie, was die Stirnbeinhöhle anging, recht hatte. Es wäre wirklich ein gutes Dissertationsthema. Und dieses spezielle Stückchen rekonstruierter Knochenhöhle war wirklich nicht annähernd groß genug, um uns zu verraten, ob Garland Hamilton sicher tot oder gefährlich lebendig war.
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  Seit Burt DeVriess seine Sammelklage gegen das Trinity-Krematorium in Georgia eingereicht hatte, hatte er mir einen steten Strom von Krematen zur Analyse geschickt. Ich war auch wiederholt mit meiner Briefwaage nach Alcoa gefahren, um die Kremate aus Helen Taylors Einäscherungsofen zu wiegen.




  Inzwischen hatte ich fast dreißig Fälle von Trinity bearbeitet, und sie wiesen interessante Ähnlichkeiten und faszinierende Unterschiede auf. Ein konstanter Trend war das Gewicht der Kremate: Die aus Georgia wogen im Schnitt anderthalb bis zwei Kilo, und das war weniger als zwei Drittel dessen, was die aus Tennessee wogen.




  Die Kremate aus Georgia enthielten normalerweise eine Mischung aus menschlichen und tierischen Knochen sowie ein verwirrendes Aufgebot an fremden Kontaminanten: Stückchen von verbranntem Holz, Reißverschlüssen, Nägeln und Schrauben und haufenweise Quikrete-Betonmischung, was den Staub, den Sand und die Kieselsteine erklärte. Doch am rätselhaftesten waren die kleinen, flaumigen Stoffkügelchen – ich nannte sie irgendwann »Flauschbällchen« –, deren einziger Zweck, soweit ich das erkennen konnte, darin bestand, das Volumen der Kremate aufzublähen, damit sie nicht so spärlich aussahen.




  Kurz nachdem Burt die Klage eingereicht hatte, war ich nach Chattanooga gefahren, um eine eidliche Zeugenaussage zu machen. Ich wurde von einer Heerschar von Anwälten ins Kreuzverhör genommen, die nicht nur Trinity vertraten, sondern ein ganzes Konsortium von Bestattungsunternehmen, die von DeVriess verklagt worden waren, weil sie ihre Kunden betrogen hatten. Die Anwälte unternahmen mehrere höhnische Versuche darzulegen, dass es unmöglich sei, den Unterschied zwischen einem verbrannten menschlichen und einem verbrannten tierischen Knochen zu erkennen. Ich hatte jedoch zahllose Dias mitgenommen, und die Befragung gab mir Gelegenheit, einen Vortrag über die charakteristischen Unterschiede zwischen menschlichen und tierischen Knochen zu halten.




  Sehr zu meinem Vorteil wirkte sich auch die Tatsache aus, dass die Knochenbruchstücke aus Georgia bei weitem nicht so gründlich zerkleinert worden waren wie die Knochen, die aus Helen Taylors Aschenmühle kamen. Entweder hatte Trinity keine solche Mühle oder diese stand, genau wie der Einäscherungsofen, unberührt in der Ecke und sammelte Staub an. Trinity hatte jedoch hinter einem Schuppen eine Hackschnitzelmaschine – direkt neben einem sehr großen Barbecue-Grill. Die Vorstellung, wie diese beiden Geräte einzeln oder hintereinander zum Einsatz gekommen waren, beschwor Bilder herauf, bei denen einem Verstand und Magen überzugehen drohten.




  Burt hatte eine aggressive Kampagne gestartet, um den Fall in den Medien zu halten, und seine Strategie war aufgegangen. Immer mehr Mandanten ließen sich von ihm vertreten, und die Summe seiner Schadensersatzforderungen stieg unaufhörlich. Innerhalb von drei Wochen hatten sich der Klage dreißig Kläger angeschlossen, und Burt forderte für jede klagende Partei eine Million Dollar. Wenn sich alle Angehörigen der Klage anschlossen, konnte es durchaus sein, dass sich die Schmerzensgeldforderungen am Ende auf 900 Millionen Dollar beliefen.




  An einem sengend heißen Nachmittag während der Hundstage im August brachte der UPS-Mann mir statt der Urnen, mit denen ich inzwischen schon rechnete, wenn er kam, einen flachen Pappumschlag. Darin steckte ein Briefumschlag mit dem geprägten Namen von Burts Kanzlei, und darin wiederum war ein Scheck über fünfzigtausend Dollar – nicht vom Konto der Kanzlei, sondern von Burts Privatkonto. Ich wählte die Nummer der Kanzlei und hatte Chloe am Apparat.




  »Hi, Chloe. Ist der Fürsprecher der Underdogs im Augenblick da?«




  »Was den Fürsprecher der Underdogs angeht, bin ich mir nicht so sicher«, sagte sie, »aber Mr.DeVriess ist da. Möchten Sie mit ihm sprechen?«




  »Sicher, zur Not tut er’s auch.« Ich hörte das Klicken in der Leitung.




  »Hallo, Doc«, sagte Burt.




  »Hallo, Burt«, sagte ich. »Ich habe Ihren Scheck bekommen. Wie kommen Sie dazu? Das ist ungefähr das Zehnfache dessen, was ich Ihnen in Rechnung gestellt habe.«




  »Ich retourniere das Honorar, das Sie mir im Frühling gezahlt haben«, sagte er.




  »Warum? Sie hatten es verdient«, sagte ich. »Sie haben mir geholfen, meinen Namen reinzuwaschen, und mich vor dem Gefängnis bewahrt. Es war jeden Penny wert, ich stehe in Ihrer Schuld. Und werde immer in Ihrer Schuld stehen.«




  »Ich schulde Ihnen auch was«, sagte er. »Sie haben meine Tante Jean gefunden. Und Sie haben mir den größten Fall meiner Karriere beschafft.«




  »Dann sind Sie zuversichtlich in der Sache?«




  »Könnte man so sagen, Doc. Ich habe gerade ein Vergleichsangebot über dreißig Millionen Dollar akzeptiert.«




  Ich pfiff. »Phantastisch, Burt«, sagte ich. »Das sind über eine Million Dollar pro Familie. Selbst nachdem Sie Ihr räuberisches Erfolgshonorar in Abzug gebracht haben, bleiben pro Familie mehr als siebenhunderttausend.«




  »Nun, ganz so üppig wird es nicht ausfallen«, sagte er. »Diese dreißig Millionen müssen alle Ansprüche abdecken, die in den nächsten zwölf Monaten noch angemeldet werden. Es wird den Anteil aller beträchtlich schmälern, wenn sich noch fünfzig oder gar hundert Menschen melden. Trotzdem«, sagte er, »bleiben für jede Familie mindestens ein paar hunderttausend Dollar.«




  Und Burt blieben coole neun Millionen Dollar. Ich warf noch einmal einen Blick auf den Scheck in meiner Hand, und plötzlich kamen mir die fünfzigtausend gar nicht mehr so viel vor. Trotzdem war es der größte Betrag, den mir je jemand überreicht hatte.
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  Seit Tagen hatte sich die Hitze aufgebaut: 35 Grad, 36 Grad, 37 Grad. Die Sonne schwamm jeden Morgen durch den Dunst wie eine Blutorange und ging genauso unter, verschleiert und schimmernd. Die Zikaden zirpten wütend vom Vormittag bis in die Nacht, und je heißer es wurde, desto lauter zirpten sie. Vielleicht war es auch umgekehrt: Je lauter sie zirpten, desto heißer wurde es, all das Reiben der Beine und das Vibrieren der Membranen erzeugte eine gewaltige Hitze. Ich schaute an einem besonders lauten Baum in meinem Hof hinauf, halb in der Erwartung, Hunderte von Zikaden in Flammen aufgehen zu sehen.




  Die Türme der Innenstadt von Knoxville waren auf eine Entfernung von zwei Kilometern kaum noch zu sehen. Flussaufwärts über den Neyland Drive in Richtung Campus und Innenstadt zu fahren war fast wie ein Schöpfungsakt: Gebäude nahmen aus dem Dunst Gestalt an, auch wenn man leicht das Gefühl hatte, so recht scharfkantig und solide wurden sie nicht. Gehen war, als würde man durch Wackelpudding waten.




  Wo nicht gewässert wurde, riss die Erde von der Hitze und der Trockenheit auf. Maisstängel verdorrten auf den Feldern; die einst smaragdgrünen Weiden auf der anderen Flussseite gegenüber von Sequoyah Hills waren inzwischen wüstenbraun. Die Holsteiner Kühe, die normalerweise die Wiesen am Hang sprenkelten, schienen das Grasen vollkommen drangegeben zu haben und drängten sich unglücklich im Flachwasser an der Innenseite der großen Flussbiegung.




  Ein Schwarm Kanadagänse hatte das Fortziehen aufgegeben und sich als Dauergäste in einem kleinen, von einer Rasenfläche umgebenen Teich neben dem Parkhaus des Universitätskrankenhauses niedergelassen; ich fuhr jeden Tag auf dem Weg zur Body Farm an ihnen vorbei. Der Schwarm, der sich zweifellos zu seiner Weisheit und zu seinem Glück gratuliert hatte, einen so auserlesenen Teich in Besitz genommen zu haben, wirkte von Tag zu Tag verzweifelter, denn der Teich schrumpfte, verdorrte zu einer Pfütze und dann zu einem Schlammloch und schließlich zu einem runden Fleck lehmig roter Erde – in spöttischer Umkehrung dessen, was er einst gewesen war. Eines Tages hielt ich am Straßenrand und stieg aus, um einen genaueren Blick darauf zu werfen. Die rissige Erde – sich aufrollende Flecken Lehm so groß wie Untertassen und dazwischen dunkle, tiefe Risse – sah aus wie eine alptraumhafte dreidimensionale Version einer abgelegten Giraffenhaut. Als ich in die Spalten linste, stand mir lebhaft eine Kindheitsangst vor Augen, die mich vor einem halben Jahrhundert in heißen, trockenen Sommern gequält hatte: Was wäre, wenn es dem Teufel gelang, aus der Hölle zu entkommen und durch die Risse in der Erde auszubrechen? Was, wenn er hochkäme, während ich gerade vorbeiging, meine zarte, junge Seele reif zum Pflücken? Plötzlich traf es mich: Das war nicht nur eine kindliche Angst. Garland Hamilton lief in diesem höllischen Sommer frei auf dieser Erde herum. Trotz der Hitze zitterte ich und floh in meine Forschungseinrichtung, um zwischen den Leichen Zuflucht und Ablenkung zu suchen. Doch selbst dort, selbst im Tod, schienen die Leichen unter der Hitze zu leiden. Dunkle, schmierige Flecken – flüchtige Fettsäuren, die aus dem Gewebe sickerten, während es sich verflüssigte – sammelten sich um die Leichen, genau wie der Schweiß sich sammelte und mein Hemd durchnässte. Eine Leiche, die Miranda und ich erst vor zwei Tagen am Rand der Lichtung in die Sonne gelegt hatten, war sogar geplatzt wie ein Ballon; in ihrem Bauchraum hatten sich so rasch Gase gebildet, dass die Haut dem Druck nicht hatte standhalten können. Wo einst der Bauch eines Mannes gewesen war, war jetzt ein klaffender, von zerfetzten Eingeweiden umrahmter Krater. Ich besah es mir. In all den Jahren hatte ich noch nie eine Leiche platzen sehen. Wissenschaftlich betrachtet war es faszinierend; vom emotionalen Standpunkt war es bestürzend, ein weiterer Hinweis darauf, dass wir von einer glutheißen Plage biblischen Ausmaßes heimgesucht wurden. Ich machte einige Fotos, um das Ereignis zu dokumentieren – ohne sie würde kein Mensch meiner Beschreibung Glauben schenken –, und floh dann in die schattigen, klimatisierten Flure unter dem Neyland-Stadion.




  Ich hatte mir einen anständigen Regen gewünscht, der die Luft reinigte und die verdorrte Erde kühlte. Am Nachmittag erschütterte Donner die schmutzigen Fenster und die gewaltigen Träger des Stadions. Doch als ich am Abend nach Hause fuhr, war die Luft immer noch dunstig und der Boden ausgedörrt, und ich kam zu dem Schluss, dass es nur ein Wetterleuchten war, das mit meinen Hoffnungen spielte.




  Doch ich irrte mich. Denn als ich mir zum Abendessen eine Dosensuppe in die Mikrowelle schob, schlugen die Äste der großen Eichen im Hof vor dem Haus durch die Luft wie Palmen in einem Hurrikan. Innerhalb weniger Minuten wurde der Himmel purpurrot und dann schwarz. Ein Blitz erhellte die Welt, gefolgt von einem ohrenbetäubenden Donnern, und dann peitschte strömender Regen – sintflutartiger, horizontaler Regen –, auf die nach Westen gelegenen Fenster meines Hauses ein.




  Bei Gewitter saß ich eigentlich gerne auf der Veranda hinter dem Haus; doch als ich jetzt aus der Tür trat, durchnässte mich ein Sprühregen – der Regen wurde von dem Drahtgeflecht der Fliegengitter zwar in winzige Tröpfchen geteilt, aber nicht aufgehalten – von Kopf bis Fuß, sodass ich rasch wieder hineinhuschte, um Schutz und trockene Kleider zu suchen.




  Was ich an dem Haus besonders mochte war die nach Westen weisende Fensterreihe im Wohnzimmer. An Sommerabenden war es im Wohnzimmer meistens hell genug, um bis nach acht dort zu lesen. Heute Abend war es um sieben Uhr finster wie um Mitternacht, die Dunkelheit wurde von blendenden Blitzen durchzuckt, die den Raum erhellten wie ein Blitzlicht und ein negatives Nachbild auf meine Retina brannten. Seit Kindertagen hatte ich die Angewohnheit, die Sekunden zwischen Blitz und Donner zu zählen: »Eins, Mississippi, zwei, Mississippi, drei, Mississippi …« Wenn ich bis »fünf, Mississippi« kam, bevor der Donner über mir losbrach, wusste ich, dass der Blitz eine Meile weit weg war. Kurz nachdem dieses nächtliche Gewitter losgebrochen war, hatte ich Glück, wenn ich es bis zu »eins, Mississippi« schaffte, manchmal war ich nicht einmal schnell genug, um »eins« zu sagen.




  Dann kam ein so heller, von einem so gewaltigen Donnern begleiteter Blitz, dass ich mir sicher war, das Haus wäre getroffen worden. Als ich wieder etwas sehen konnte, sah ich einen kurzen Funkenregen von einem Strommasten draußen an der Straße, und da wusste ich, dass das Krachen teils auf die Explosion des Transformators an dem Strommast zurückzuführen war. Zur Bestätigung sah ich zu meinem DVD-Player hinüber. Die Ziffern waren tatsächlich dunkel. Es dauerte sicher eine Weile, bis wir wieder Strom bekamen, also tastete ich mich in die Küche, öffnete die Schublade neben dem Kühlschrank und fingerte darin herum, bis ich eine Schachtel Streichhölzer gefunden hatte. Ich hätte auch ins Schlafzimmer gehen und aus dem Nachttisch eine Taschenlampe holen können, doch die Vorstellung eines grellen, unpersönlichen Taschenlampenstrahls ließ mich zu den Streichhölzern greifen. Es waren altmodische Reibungsstreichhölzer – solche, die man an einer steinernen Kamineinfassung oder an einem Reißverschluss entfachen konnte, ja selbst mit dem Daumennagel, wenn man mutig und geschickt war. Die waren mir immer schon lieber gewesen als Sicherheitsstreichhölzer, die man nur an der Schachtel entzünden konnte – vielleicht überlegte ich mir gerne, wo ich sie anzünden würde, oder mir gefielen einfach die roten Streichholzköpfe mit den weißen Punkten –, doch es wurde immer schwieriger, sie irgendwo aufzutreiben. Das Lebensmittelgeschäft führte sie nicht mehr; der einzige Laden, den ich kannte, wo es sie noch gab, war Parker Brothers, eine altmodische Eisenwarenhandlung, die von altmodischen Kerlen geführt wurde – Kerlen wie mir, vermutete ich. Witzig, dachte ich, die Leute denken sich nichts dabei, mit hundertfünfzig Stundenkilometern über die Autobahn zu rasen und ständig die Spur zu wechseln und dabei allenfalls einen halben Meter Abstand zwischen ihrer Stoßstange und anderen Wagen zu halten. Aber Gott behüte, dass wir so etwas Riskantes tun sollten, wie ein Streichholz an der Backsteineinfassung eines offenen Kamins zu entzünden.




  Ich tastete mich zurück ins Wohnzimmer, wo auf einem staubigen Fleck auf dem Kaminsims eine Petroleumlampe stand, deren Glaszylinder und Fuß sich ebenfalls schmutzig anfühlten. Ich löste den Glaszylinder aus den Klammern, stellte ihn neben den Lampenfuß auf den Kaminsims, schob dann die Streichholzschachtel auf und holte eines der viereckigen Streichhölzer heraus. Ich drückte seine Spitze leicht gegen die Oberfläche eines Ziegelsteins oberhalb des Kaminsimses und zog das Streichholz dann nach oben. Als es über die raue Oberfläche kratzte, löste es einen kleinen Funkenregen aus, dann flackerte es zu einer strahlenden Blume aus Gelb und Blau auf. Sobald die Flamme nur noch eine kleine gelbe Träne war, führte ich sie zum Docht der Lampe und drehte diesen höher.




  Die Streichholzschachtel steckte ich in meine Hemdtasche und knöpfte die Klappe zu. Dann klemmte ich den Glaszylinder der Lampe wieder fest und nahm sie am schmalen Glashals vom Kaminsims. Ich hielt die Lampe vor mir in die Höhe wie die Freiheitsstatue und ging zurück in die Küche, um sie dort auf den Tisch zu stellen. Die Küche war mir irgendwie immer schon sicherer oder beruhigender als alle anderen Räume im Haus erschienen, doch heute Abend kam mir sogar die Küche gefährlich vor.




  Blätter klatschten gegen die Fenster – wie Hände, wie Garland Hamiltons Hände, die mir ein ums andere Mal ins Gesicht schlugen. Ein weiterer Blitz durchzuckte die Dunkelheit, und einen Augenblick glaubte ich geblendet, vor dem peitschenden Regen und der bebenden Hecke die Silhouette eines Mannes zu sehen. Dann wurde die Nacht wieder schwarz, und das Nachbild auf meiner Retina verwandelte sich in ein Negativ: Die dunkle Gestalt, die vor dem hellen Hintergrund aufragte, lauerte als geisterhafter Schemen in Weiß auf einem schwarzen Feld, umrahmt von den an bleiche Knochen gemahnenden Ästen. Als das Nachbild verblasste und meine Augen wieder normal wurden, war alles, was ich sehen konnte, mein Spiegelbild im Küchenfenster, neben mir die Petroleumlampe, die ominöse Schatten in meine Augenhöhlen warf. Ich sah nicht aus wie jemand, dem ich gerne in einer finsteren Gasse begegnet wäre.




  Ich setzte mich an den Tisch, nahe der Lampe, und neigte und drehte den Kopf so lange, bis die Schatten um meine Augen verschwunden waren. Als sich der unheimliche Ausdruck schließlich verflüchtigt hatte, richtete ich den Blick auf die Lampe selbst. Der Baumwolldocht kam aus einem Schlitz in einer kleinen halbkugelförmigen Kappe; auf einem dünnen Stift in der Kappe steckte ein kleiner sechseckiger Knopf, und wenn man den Knopf drehte, konnte man den Docht mittels in der Kappe verborgenen Zahnrädern hoch- oder runterdrehen. Ich drehte den Docht langsam hinunter und schaute zu, wie er allmählich verschwand, wie Sand, der durch den engen Hals eines Stundenglases rieselt, wenn die Zeit abläuft. Als der Docht in dem schmalen Metallschlitz zwischen dem Ölbehälter im Fuß der Lampe und dem Glaszylinder zu verschwinden drohte, schrumpfte die Flamme zu einem blassblauen Flackern an den verkohlten Rändern des Baumwollgewebes zusammen. Ich drehte den Knopf in die andere Richtung, und der Docht stieg langsam höher, die Flamme blühte wieder strahlend gelb auf, die Ränder so scharf und solide wie der Rand des Vollmonds. Wie kommt es, überlegte ich, dass etwas, was so unbestimmt ist wie brennendes Öl, so fest aussehen kann? Warum ist es nicht ausgefranst und flackernd wie die Flammen in einem offenen Kamin oder einem Lagerfeuer? Warum gibt es keinen verschwommenen Übergang vom Glühen zum Nicht-Glühen? Und warum ist mein Leben nicht mehr so klar umrissen und so ordentlich abgegrenzt?




  Ich hob die Petroleumlampe an ihrem schmalen Hals hoch, wo der Metallkragen und der Dochtmechanismus an den Glasfuß geschraubt waren. Das Öl schwappte in dem durchsichtigen Behälter. Der Docht – ein flaches, gewebtes Baumwollband – bewegte sich wellenförmig in der Flüssigkeit, wie ein in Alkohol konservierter Bandwurm. Der Hals der Lampe fühlte sich dünn und zerbrechlich an, und aus Furcht, die Lampe würde in meiner Hand zerbrechen und das Glasunterteil und sein brennbarer Inhalt würden auf den gefliesten Fußboden in der Küche krachen, zwang ich mich, den Griff etwas zu lockern. Ich geisterte im Lampenschein durchs Haus, wie ein ruheloser Geist aus einer Geschichte, die man sich am Lagerfeuer erzählt, und überprüfte alle Türen nach draußen, um mich zu vergewissern, dass sie ordentlich verschlossen waren. Dann ging ich ins Schlafzimmer, machte die Tür hinter mir zu und setzte mich, den Rücken ans Kopfteil gestützt, auf das Bett. Die Petroleumlampe stellte ich auf den Nachttisch neben mich und schob ihr elektrisches Pendant ganz nach hinten, um Platz zu machen. Dann zog ich die Nachttischschublade auf, nahm die Waffe heraus, die Steve Morgan mir geborgt hatte, und betrachtete sie eingehend: die in den Griff geprägten winzigen blauschwarzen Pyramiden, die sachlichen Wörter und Zahlen auf dem Lauf, den kleinen, präzisen Sicherungshebel, den ich in einem hypnotischen Rhythmus vor- und zurückknipste, ein und aus, fast so regelmäßig wie das Ticken einer Uhr.




  Auf diese Weise vertrieb ich mir die Zeit, bis blassgraues Licht durchs Fenster sickerte, das die Spiegelung der brennenden Lampe langsam auslöschte. An seine Stelle traten Regentropfen und kleine Fetzen zerrissener Blätter auf der Außenseite der Fensterscheibe.
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  Das Anthropologische Institut war abgeschlossen und dunkel, als ich kam, nicht verwunderlich an einem Sonntagmorgen um acht Uhr. Ohne zu duschen oder meine zerknitterten Kleider zu wechseln, war ich in meinem Wagen über die schmale Zufahrtsstraße gefahren, die die Basis des Stadions umkreiste, und hatte unten an der Treppe neben dem Knochenlabor geparkt. Drinnen schaltete ich die Neonröhren an der Decke ein und dann aus einem Impuls heraus wieder aus. Die Träger des Stadions und die schmutzigen Fenster ließen genug Licht herein, um mich durch das Labor zu leiten, und für das, was ich vorhatte, war Halbdunkel besser geeignet als grelles Neonlicht.




  Die Leuchtplatte war noch eingesteckt, und das Röntgenbild von Freddie Parnells Schädel lag noch auf dem Milchglas. Ich schaltete die Lampe ein, und der gespenstische Schädel des Obdachlosen leuchtete auf. Eine Weile studierte ich die Gesamtkontur, dann konzentrierte ich mich auf die gebogten Ränder der Stirnbeinhöhle. Die Kontur ähnelte einer Küste, doch es war ein unbekanntes Land, das ich hier ansteuerte. Ich holte mir das Tablett mit den Schädelfragmenten von der Brandstätte in Cooke County und stieß einen verzweifelten Seufzer aus. Es war keine simple Frage der Navigation; was hier erforderlich war – womit Miranda seit Tagen gekämpft hatte –, war, aus den winzigen, verkohlten Bruchstücken, die wir aus den schwelenden Ruinen der Hütte geborgen hatten, eine zweite Karte zusammenzusetzen. Wenn das nicht gelang, würden wir niemals sagen können, ob die Geländepunkte denen von Parnells Schädel entsprachen oder nicht.




  Ich drehte das Röntgenbild um, sodass ich von hinten auf die Stirnbeinhöhle schaute, quasi aus dem Innern von Parnells Schädel, und legte dann die beiden Bruchstücke, die Miranda gewissenhaft zusammengefügt hatte, mit der gebogenen inneren Oberfläche nach oben direkt unter das Bild der Knochenhöhle. Durch das Gitterwerk des Stadions fiel das Tageslicht in einem spitzen Winkel durch das Fenster, einem Winkel, der die Konturen der Höhlen in dem verrußten Knochen deutlich hervorhob. Ich schaute zuerst auf das erste Bruchstück, dann auf das zweite, drehte und kippte die Stücke in fast mikroskopisch kleinen Bewegungen, und meine Augen huschten bei jeder noch so kleinen Bewegung zwischen dem Knochen und dem Röntgenbild hin und her. Man sollte meinen, es wäre leicht festzustellen, ob ein zwölf Millimeter großes Knochenstück zu einem Abschnitt eines fünf Zentimeter großen Bilds passt, doch es war zum Verrücktwerden. Ich hatte es hier nicht mit der Karte einer Küstenlinie zu tun, sondern mit einem Tausend-Teile-Puzzle eines wolkenverhangenen Himmels. Ich versuchte, ein winziges Detail auf die richtige Stelle auf dem Deckel der Schachtel – so etwas Ähnliches war das Röntgenbild schließlich – zu legen, ohne zu wissen, ob dieses Puzzlestück überhaupt aus dieser Schachtel stammte.




  Nach einer halben Stunde begannen meine Augen, mir Streiche zu spielen. Ich glaubte nicht, dass die Bruchstücke zu dem Röntgenbild passten, aber ich wollte auch nicht, dass sie passten. Ich wollte, dass dies der Schädel von Garland Hamilton war, und nicht der eines armen Obdachlosen. Bei jedem anderen forensischen Fall wäre ich in der Lage gewesen, diese Knochenhöhlen mit wissenschaftlicher Strenge und Objektivität zu vergleichen, es hätte mich persönlich nicht die Bohne geschert, ob der Vergleich eine positive Identifikation ergab, einen positiven Ausschluss oder unzureichende Informationen, um die eine oder andere Schlussfolgerung zu untermauern. Halt dich an die Fakten, sag die Wahrheit und überlass den Rest den anderen, das war stets eines meiner Leitprinzipien gewesen. Doch nie zuvor hatte ein Fall so viel mit mir persönlich zu tun gehabt. Hinzu kam, dass die Fakten in diesem Fall gewaltig schwer zu greifen waren.




  Beide Knochenbruchstücke noch in Händen, rieb ich mir mit den Handrücken die Augen. Und da sah ich einen winzigen Lichtstrahl, der durch eine der Nahtstellen fiel, wo Miranda das größere der zwei Fragmente zusammengeklebt hatte. Ich drehte das Bruchstück nach links und nach rechts und musterte die winzige Lücke. Dann legte ich das andere Stück ab, um es genauer betrachten zu können. Ich drehte mich zu dem Labortisch hinter mir um, schaltete die beleuchtete Lupe ein und hielt das Stück unter die Linse. Der Knochen strahlte praktisch unter der eingebauten Neonröhre. Fünffach vergrößert, wirkte die geklebte Verbindung gewellt und schartig, fast wie die Knochennähte, die sich ganz natürlich im Schädel bilden, wenn die einzelnen Schädelplatten sich im Laufe der Kindheit verbinden. Die innerste der drei Knochenschichten, die Diploe, hatte sich abgelöst und die Grenze freigelegt, wo die Knochenhöhle aufhörte und die schwammartige innere Knochenschicht begann. Wenn diese Ablösung nicht stattgefunden hätte, wären Miranda und ich gezwungen gewesen, die rekonstruierten Stücke zu röntgen, um die Grenze der Knochenhöhle zu erkennen, statt das Cavum während der Arbeit daran Form annehmen zu sehen.




  Selbst unter dem Vergrößerungsglas war es schwierig, die Lücke zu finden, durch die das Licht geschimmert hatte. Zweimal musste ich die Lampe umdrehen und mir das Licht ins Gesicht scheinen lassen, um es noch einmal durch die winzige Öffnung zu schicken; beim zweiten Mal nahm ich einen Bleistift und malte winzige Pfeile innen und außen auf die Knochenoberfläche, um die Stelle leichter wiederzufinden. Nachdem ich die Stelle markiert hatte, hielt ich den Knochen noch einmal unter die Lupe und beugte mich vor, um ihn eingehend zu betrachten. Von außen sah die Bruchstelle gut aus: Von einem Stück zum nächsten gingen die Ränder des Knochens an der Klebestelle fast perfekt ineinander über. Doch von innen passte an einer Stelle, die dicht unter der linken Augenbraue gelegen hätte, etwas nicht exakt zusammen.




  Einen zertrümmerten Schädel zu rekonstruieren ist so ähnlich wie das Zusammensetzen einer Ming-Vase, die man in einem Wutanfall an den Kaminsims geschleudert hat. Die ersten Stücke passen perfekt zusammen, Zickzacklinien und Wellen passen genau – teils, weil man mit den größten, einfachsten Stücken angefangen hat, aber auch, weil es noch zu früh ist, als dass Unvollkommenheiten und Verzerrungen ihre hässlichen Fratzen zeigten. Ganz allmählich jedoch häufen sich kleinere Unvollkommenheiten, und das Spiel ist aus. Selbst wenn man sich einredet, man könne damit leben, dass man die Risse sieht – sie verleihen der Vase schließlich einen gewissen Charakter und eine Spannung, ähnlich wie Tätowierungen und Narben auf der Haut –, weiß man doch, dass die geklebten Scherben niemals wieder die eleganten Ming-Linien besitzen werden. Ein fehlender Krümel hier oder da verzerrt die Bruchstellen um ein Tausendstel Grad; der Porzellankleber, obwohl er dünn ist wie Wasser und nur wenige Moleküle dick, vergrößert ein rekonstruiertes Dreieck gerade genug, dass es nicht richtig in seine dreieckige Nische passt. Die Ränder und Winkel passen immer weniger zusammen und zwingen einen zu Annäherungen und Kompromissen – genau wie im richtigen Leben.




  Das Stück Stirnbein, das ich in der Hand hielt, war aus sieben unregelmäßigen Fragmenten zusammengesetzt, jedes einzelne kleiner als der Nagel meines kleinen Fingers; zusammengeklebt hatten die sieben Stücke etwa die Größe des dicken Endes eines großen Hühnereis. Der Knochen passte in meine Hand – und dann waren rundherum noch gut zweieinhalb Zentimeter meiner Handfläche zu sehen. So klein das Stück auch war, die vielen unregelmäßigen Kanten und Winkel hatten schon angefangen, dagegen zu rebellieren, dass sie wieder zusammengezwungen worden waren. Ich konzentrierte mich ganz auf die Kanten, die ich mit Bleistiftpfeilen markiert hatte, und sah, dass die Bruchline an einer Stelle nicht exakt der benachbarten Bruchlinie entsprach. Jetzt, da ich die Stelle mit zweifelndem Auge betrachtete, entdeckte ich darüber hinaus allmählich auch einen leichten Unterschied im Farbton des verkohlten Knochens auf der Außenseite. Der Unterschied war gering – so gering, dass er fast verschwand, wenn ich direkt daraufschaute, so wie ein matter Stern verschwindet, wenn man den Blick direkt darauf richtet –, doch sobald ich schräg daraufblickte statt direkt von oben, war er wieder da. Eine schwer zu fassende, kapriziöse Wahrheit, die da im forensischen Unterholz saß: Miranda hatte die falschen Stücke zusammengeklebt. Ich schubste die Vergrößerungslampe weg, und sie schwang in einem Halbkreis am Ende ihres mit Sprungfedern versehenen Arms herum, hielt inne und federte noch ein wenig nach. »Verdammt«, sagte ich wütend, und dann noch einmal: »Verdammt«, diesmal leise und traurig. Der wütende Fluch galt der vergeudeten Zeit und den fehlgeleiteten Anstrengungen. Wir hatten mit dem Kopf durch die falsche Wand gewollt, als wir uns abmühten, das Röntgenbild mit einer fehlerhaften Rekonstruktion abzugleichen. Der traurige Fluch galt Miranda, die am Boden zerstört sein würde, wenn sie von ihrem Fehler erfuhr.




  Ich dachte ein Weilchen darüber nach. Musste sie wirklich davon erfahren? Musste sie aus ihrem Fehler lernen? Der Lehrer in mir neigte zu der Meinung, dass sie das sollte; weil sie diesen Fehler sonst womöglich eines Tages wieder machte, bei einem Fall, wo ihr kein Mentor über die Schulter schaute und ihn entdeckte und korrigierte. Doch eine andere Stimme in mir schlug vor, ihr mit etwas Nachsicht zu begegnen, nur dieses eine Mal – ich hatte sie zu stark unter Druck gesetzt und zu viel von ihr erwartet und maß sie mit unmöglichen Maßstäben. Die Welt würde nicht untergehen, und Mirandas Fähigkeiten würden sich nicht von selbst zerstören, wenn ich ihr diesen einen kleinen, verständlichen Fehler nicht unter die Nase rieb. Mein innerer Lehrer setzte zu einer selbstgerechten Erwiderung an – in dem Sinne, es sei herablassend, Miranda vor dem Wissen zu bewahren, dass sie einen Fehler gemacht hatte –, als mein Blick von einem Schimmern auf dem Tablett mit Knochenfragmenten angezogen wurde. Die Lupenlampe tauchte das Tablett in grelles Licht, und das leichte Nachwippen der Lampe führte dazu, dass ein Knochenstück in der Linse auftauchte, wieder verschwand und wieder auftauchte, wuchs und schrumpfte, wenn es durchs Sichtfeld tauchte. Es war fast, als würde das Stück atmen, sich ausdehnen und zusammenziehen, lebendig werden. Während ich dabei zuschaute, dämmerte mir, dass mir das Stück irgendwie bekannt vorkam, auf umgekehrte Weise: Seine schartige Kante war das Pendant zu einem der Teile an dem rekonstruierten Fragment. Wenn ich den Kleber mit ausreichend Azeton anfeuchtete – genug, um das falsche Stück abzulösen, aber nicht so viel, dass sämtliche Teile auseinanderfielen –, konnte ich das Teilchen, das da unter der Lupe tanzte, an diese Stelle setzen.




  Zehn Minuten später hatte ich das neue Puzzlestück angeklebt. Da der Duco-Klebstoff noch feucht war, ließ ich es auf der Leuchtplatte trocknen – neben dem Röntgenbild, mit dem ich es gerade verglichen hatte. Dann schloss ich das Labor ab und lief zu meinem Wagen. Als ich unter dem Stadion herausfuhr, stellte ich erstaunt fest, dass es bereits später Nachmittag war. Ich hatte den Kopf mehr als acht Stunden in Knochenfragmente vergraben.




  Ich eilte den Neyland Drive nach Westen, schwenkte auf die Auffahrt zum Alcoa Highway nach Norden, die schnellste Verbindung, wenn man die I-40 nach Osten nehmen wollte. Als ich auf die Interstate fuhr, schaute ich im Rückspiegel, wie hoch die Sonne noch stand. Ich schätzte, dass mir noch drei Stunden Tageslicht blieben, in den Bergen womöglich nur zwei. Die Fahrt würde eine Stunde dauern. Ich hoffte, die andere Stunde reichte, um das zu finden, was in Cooke County auf mich wartete.
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  Die Hinterräder des Wagens kreischten, als ich die kurvenreiche River Road entlangraste. Gut, dass die Sonne die Fahrbahn tagsüber getrocknet hatte, sonst hätte ich längst an einer Platane am Bachufer geklebt.




  Die gelbe Linie auf der Fahrbahn schwänzelte unter dem Wagen hin und her, als ich die Kurven jeweils in der Mitte der Innenseite nahm – »Kurven glätten«, nannten die Südstaatler das, und als mir aufging, was ich da machte, lachte ich. Es war noch kein Jahr her, dass ich meinen ersten Ausflug nach Cooke County unternommen hatte. Just auf dieser Straße hatte ich mich als reisekranker Beifahrer mit weißen Fingerknöcheln schwindelnd an den Sitz geklammert. Jetzt fuhr ich genauso verwegen wie der Deputy damals. Die Dinge ändern sich, dachte ich.




  Doch nicht alle Dinge änderten sich. Ich spürte eine Welle der Übelkeit rasch aufsteigen, und das aufkommende Schwindelgefühl warnte mich, dass ich kurz vor einem Anfall von Drehschwindel stand. Nicht jetzt, betete ich, bitte nicht jetzt. Plötzlich war meine Stirn schweißnass, und mein Mund füllte sich mit Spucke. Ich drosselte das Tempo, drehte die Klimaanlage auf Hurrican-Stufe und atmete so viel kalte Luft ein, wie nur möglich war.




  Als Kind in der Grundschule hatten meine Lehrer und ich – auf die harte, demütigende Tour – gelernt, dass ich, wenn ich so anfing zu schwitzen und Speichel abzusondern, noch dreißig Sekunden hatte, bis mir das Frühstück oder das Mittagessen hochkam. Dieses Gefühl drohenden Verhängnisses war mir schon immer verhasst gewesen – Schweiß und Speichel trogen nie –, doch ich empfand auch widerwillige Dankbarkeit für das Frühwarnsystem. Mir war aufgefallen, dass nicht jeder so etwas besaß, und die anderen erlitten manchmal noch mehr Demütigungen als ich. Kaum eine Erfahrung ist für einen Achtjährigen so entwürdigend, wie den halben Tag in Klamotten in der Schule zu hocken, die nach Kotze riechen. Sich die Hose vollzumachen – ob in flüssiger oder in fester Form – war so ungefähr das Einzige, was noch schlimmer war, als sich zu übergeben. Und das eine wie das andere konnte einen für den Rest des Schuljahrs verfolgen, als klebte einem der schwache Duft des Unfalls Wochen oder gar Monate später immer noch in Haaren oder Kleidern.




  Bei der Fahrt über die kurvenreiche Provinzstraße machte ich mir keine Sorgen mehr, ich könnte mich vor einem Haufen Drittklässler blamieren. Aber ich wollte mich auch nicht im Auto übergeben. Also suchte ich den Straßenrand nach einem Stück Standspur ab, einer Stelle, wo ich gefahrlos an den Rand fahren konnte, doch der Straßenbelag war wie in eine schmale Felsbank eingekerbt. Anderthalb Meter zur Rechten war massiver Berghang, anderthalb Meter zur Linken felsiges Flussufer. Ich war, wie es in einem alten Sprichwort heißt, quasi zwischen Baum und Borke gefangen.




  Meine dreißig Sekunden verstrichen rasch. In einer Rechtskurve ließ ich das Auto schließlich ganz nach links schlittern, die Außenseite der Kurve, wo ich hoffte, besser gesehen zu werden. Ich stieg auf die Bremse, fuhr mit zwei Rädern so weit ich es wagte vom Straßenbelag und schaltete die Warnblinkanlage ein. Ich warf die Tür auf und lehnte mich just in dem Moment hinaus, als mein Magen sich zum ersten Mal hob.




  Ich hatte seit einer eiligen Schüssel Getreideflocken vor neun Stunden nichts gegessen, also kam nicht viel – nur ein bisschen Magensaft, der mir scharf und ätzend in Mund und Nase brannte. Doch das trockene Würgen trieb mir die Tränen in die Augen. Als die krampfartigen Würgereize nachließen, atmete ich einige Male tief durch, bevor ich eine zweite Welle über mich ergehen lassen musste. Während ich noch so aus der Tür des Pick-ups hing, hörte ich hinter mir Bremsen quietschen. Ich erwartete, dass ein Auto auf mich draufknallte, doch es gab keinen Aufprall, und das unbekannte Auto beschleunigte plötzlich und fuhr mit quietschenden Reifen weiter.




  Völlig erschöpft, aber auch erleichtert – es hatte mich schon immer erstaunt, wie gut ich mich fühlte, nachdem ich mich übergeben hatte, besonders wenn in meinem Magen nichts war, was Übelkeit erregte – setzte ich mich auf, atmete noch ein paarmal tief durch und wischte mir mit einem Taschentuch den Mund ab. Ich machte im Geiste Inventur und war erleichtert, als ich feststellte, dass das drohende Schwindelgefühl weitgehend verschwunden war. Auf dem Beifahrersitz lag eine halbvolle Flasche Wasser, und ich nahm dankbar einen kleinen Schluck und spülte mir den Mund aus. Dann legte ich den Gang ein, fuhr mit den linken Rädern wieder auf die Straße und setzte meine Fahrt über die River Road fort, diesmal in meinem typisch besonnenen Tempo.




  Einige ruhige Meilen weiter kam ich an eine gekieste Einfahrt, an der ein Schild »Almost Heaven« stand, und bog ab. An einem Baum seitlich der Einfahrt war noch das Polizeiabsperrband befestigt, doch verlief es nicht quer über die Zufahrt, sondern lag in einem Knäuel am Fuß des Baums, vom nächtlichen Sturzregen mit Matsch bespritzt.




  Bei der holpernden Weiterfahrt durch eine Reihe von Pfützen fiel mir auf, dass vor mir schon jemand hier gewesen war. Jim O’Conner, vermutete ich, oder ein Sachverständiger der Versicherung, der sich für den Ferienhausvermieter um die Schadensregulierung kümmerte. Als ich die Lichtung erreichte, sah ich neben dem Krater, wo einst die Hütte gestanden hatte, einen Pick-up stehen. Ich rief: »Hallo? Hallo?«, bekam jedoch keine Antwort. Bäume und Vegetation um die Lichtung herum waren immer noch angesengt, doch ein Teppich aus frischem Grün milderte die Verwüstung schon wieder etwas. Offener Boden unter freiem Himmel war in den Bergen eine Seltenheit, und die optimistischen, opportunistischen Pionierpflanzen hatten keine Zeit vergeudet, Anspruch auf diesen vorzüglichen Flecken sonnenbeschienener Erde zu erheben, der ihnen wie ein plötzlicher und unerwarteter Glücksfall vorgekommen sein musste.




  Ich trat langsam an den Rand des Kraters und schaute hinunter. Inzwischen lag der halbe Keller im Schatten, und ich wusste, dass ich nicht viel Zeit hatte – dreißig Minuten etwa –, bevor es zum Arbeiten zu dunkel wurde. Ich war mir nicht recht sicher, was ich hier suchte, doch ich wusste, dass da etwas sein musste: etwas Kleines, Zartes, das wir in der Aufregung, nicht nur ein, sondern gleich zwei Skelette aus den Trümmern zu bergen, übersehen hatten.




  An dem Tag, als wir die Leichen gesucht und geborgen hatten, waren mehr als ein Dutzend Polizisten und Feuerwehrleute da gewesen, um uns zu helfen. Wir hatten auch eine Leiter gehabt, die fest auf dem Estrich des Kellers gestanden hatte. Wenn ich vorausblickender gewesen wäre, hätte ich von zu Hause eine Trittleiter mitgebracht, doch in dem Augenblick, da ich das Puzzle der Stirnbeinhöhle gelöst hatte, war ich impulsiv vom Tisch im Knochenlabor aufgesprungen. Dass ich Werkzeug und Ausrüstung brauchen könnte, war mir gar nicht in den Sinn gekommen.




  Der Kellerboden lag etwa drei Meter tiefer als die Mauer, auf der ich stand. Runterzukommen war nicht das Problem. Worüber ich mir Sorgen machte, war, wie ich hinterher wieder hochkam. Als Teenager hätte ich hochspringen können – in der Highschool hatte ich Basketball gespielt –, doch meine Knie, Oberschenkel und Waden waren nicht mehr das, was sie vor fünfunddreißig Jahren gewesen waren. Ich musste einen verlässlicheren Weg finden, da wieder rauszukommen.




  Ich suchte den Boden nach etwas ab, worauf ich mich eventuell stellen konnte – ein leeres Ölfass wäre zum Beispiel sehr nett, dachte ich, oder ein metallener Klappstuhl. Leider hatte derjenige, der die Hütte ursprünglich möbliert hatte, wohl gedacht, in eine Holzhütte gehörten Holzmöbel, denn in dem Trümmerfeld im Keller war kaum etwas, was nicht eine Variation des Themas »verbrannte Zellulose« war. Wenn ich in einer Ecke genügend Trümmer anhäufte, konnte ich wahrscheinlich hochspringen und die Oberkante der Mauer zu fassen kriegen, doch ich war mir nicht sicher, ob mein Oberkörper stark genug war, um mich komplett hochzuhieven. Während ich stirnrunzelnd in eine Ecke schaute, schweifte mein Blick zu dem gemauerten Kamin und dem Schornstein in der einen Giebelwand, die nicht ganz unter Bodenniveau lag. War das Mauerwerk so rau, dass ich daran hochklettern konnte? Und wenn dem so war, war mein Gleichgewichtssinn so gut, dass ich oben über die Mauer zur nächsten Ecke balancieren konnte, wo ich sicheren festen Boden erreichte? Während ich noch den Schornstein und die Mauer betrachtete, bemerkte ich, dass es einen leichteren Weg hinaufgab. Auf beiden Seiten des gemauerten offenen Kamins – in dem ein Meter zwanzig breiten Abschnitt aus Schlackensteinen, die das Mauerwerk flankierten – war eine kleine Fensteröffnung eingelassen. Das Fensterbrett lag etwa in Brusthöhe, und die Fensteröffnung maß zirka sechzig Zentimeter im Quadrat. Die Fenster selbst waren durch die Explosion herausgedrückt worden, und die Holzrahmen waren verbrannt. Ich würde mich ziemlich mit Ruß einsauen, wenn ich mich durch so eine Fensteröffnung zwängte, doch Ruß war weit weniger unangenehm als so manch andere Substanz, mit der ich bei meiner Arbeit tagtäglich in Berührung kam.




  Ich setzte mich oben auf die Mauer und ließ die Füße in den Keller baumeln. Dann drehte ich den Oberkörper zur Ecke, beugte mich vor und packte mit der rechten Hand die Giebelwand, während ich die linke Hand an der langen Seitenwand ließ, auf der ich saß. Als Nächstes drehte ich die Hüfte, schwang das rechte Bein zur Innenseite der Giebelwand und hob den Hintern von der Mauer, sodass ich mich umdrehen und in die Ecke ablassen konnte. Meine Zehen schabten über die Wand, und ich spürte, wie ich fiel, doch dann erwischte ich mit dem rechten Fuß die Fensterbank und fand mein Gleichgewicht wieder. Jetzt schob ich beide Hände auf der Oberkante der Mauer über die Fensteröffnung, setzte die Füße auf dem Fensterbrett auf, langte mit einer Hand hinunter und hielt mich an der Oberkante der Fensteröffnung fest. Dann ließ ich die Wand oben los, hockte mich ziemlich unelegant in die Fensteröffnung und sprang hinunter. Wenn olympische Preisrichter meinen Abstieg auf einer Skala von 1 bis 10 bewerten müssten, würde mein Punktestand wahrscheinlich von 0,1 (von dem feindlichen französischen Preisrichter) bis zu 2,1 (von dem freundlichen amerikanischen Preisrichter) reichen. Immerhin war ich wohlbehalten unten angelangt, und ich war zuversichtlich, dass ich über die Fensteröffnung auch wieder hinaufkam.




  Doch wonach suchte ich jetzt, wo ich hier war? Ich wusste es immer noch nicht. Ich ließ den Blick über die Trümmer schweifen und hoffte halb, ein leuchtend rotes Markierungsfähnchen zu sehen, vielleicht noch mit der Aufschrift, »Such hier nach einem entscheidenden Hinweis«, doch meinem forschenden Blick bot sich nichts dergleichen Hilfreiches dar. Da ein Wunder ausblieb, musste ich es auf die altmodische Weise angehen: eine rasche, aber systematische Suche. Ich beschloss, mit der Untersuchung an der Stelle anzufangen, wo wir die Skelette gefunden hatten, und mich von dort nach außen zu den Kellermauern zu bewegen.




  Die Suche dauerte nicht lange. Unten an der langen Wand fand ich ein zweites Paar dünner, ungeschmolzener Kupferdrähte, die von der geschmolzenen Autobatterie wegführten, der Batterie, die das Dynamit zwischen Freddie Parnells Zähnen gezündet hatte. Diese zwei Drähte wurden von einer Reihe von Backsteinen kaschiert, die an der Wand entlang aufgereiht waren. Ich zog an den Drähten, und sie kamen unter den Backsteinen zum Vorschein. Ich zog weiter daran, und die Drähte führten mich in die Kellerecke; bis ich dort war, hatte ich bereits ausgeknobelt, wohin sie als Nächstes führen würden: aus dem kleinen Fenster nach draußen. Hamilton hatte das Ledbetter-Skelett, die Leiche des Obdachlosen, das Dynamit und den Brandbeschleuniger arrangiert, war dann aus dem Fenster gekrochen und hatte von draußen die Explosion ausgelöst. In dem Inferno der Explosion und des Feuers war es sicher nicht schwer gewesen zu verschwinden.




  Ein Hupen ließ mich zusammenfahren, dann schlug eine Autotür zu und Schritte näherten sich.




  »Lassen Sie mich raten«, hörte ich Miranda über mir sagen. »Er ist es nicht. Das zweite Skelett ist nicht Hamilton, oder?«




  »Nein«, sagte ich. »Aber warum müssen Sie raten? Sie haben es selbst gesehen, oder? Ich habe die Knochenhöhle direkt neben der Leuchtplatte liegen lassen.«




  Jetzt war Miranda verdutzt. »Neben welcher Leuchtplatte? Im osteologischen Labor? Ich bin den ganzen Tag nicht auf dem Campus gewesen.«




  »Und woher wissen Sie dann, dass es nicht Hamilton ist? Ich hatte überlegt, Sie anzurufen, sobald ich das fehlende Stück der Stirnbeinhöhle gefunden hatte, aber dann bin ich ins Auto gesprungen und hergefahren.«




  Plötzlich überkam mich ein Schwindelgefühl, als wollte der Drehschwindel wieder einsetzen.




  »Was machen Sie hier? Woher wussten Sie, dass ich hier bin?«, wollte ich wissen.




  »Ich habe Ihre Nachricht bekommen.«




  »Was für eine Nachricht?«




  »Die SMS auf meinem Handy. ›M – wir treffen uns an der Brandstätte in Cooke County, so schnell wie möglich. Dringend. BB.‹«




  »Diese Nachricht kam von meinem Handy?«




  »Ja. Nein, warten Sie. Ich weiß nicht. Es hieß ›unbekannter Anrufen, und ich habe gedacht, Sie hätten Ihre Einstellungen geändert.«




  »Ich habe in meinem ganzen Leben noch keine SMS geschrieben«, sagte ich. »Ich weiß gar nicht, wie das geht.« In meinem Kopf schrillten sämtliche Alarmglocken, und entweder sah Miranda die Angst in meinem Blick, oder sie kam selbst dahinter. »Ich denke, wir sollten von hier verschwinden.«




  Miranda streckte die Hand aus, erstarrte und wirbelte dann herum, um etwas anzusehen, was hinter ihr war. Ich hörte den Ansatz eines Keuchens, und dann wurde aus dem Keuchen ein Ächzen, und plötzlich stolperte Miranda rückwärts ins Leere, fiel und wirbelte im Sturz mit Armen und Beinen durch die Luft. Wenn es eine Szene in einem Film gewesen wäre, wäre das der Augenblick gewesen, wo alles in Zeitlupe ablief; ich wäre nach vorne gestürzt und hätte es irgendwie geschafft, sie aufzufangen oder ihren Sturz zumindest abzubremsen. Doch dies war kein Film, und ich stand da wie angewurzelt und kapierte gar nicht recht, dass sie stürzte, bis sie rücklings auf dem Boden aufschlug und ihr Kopf mit einem widerlichen Krachen auf dem Beton landete. Ihr Körper zuckte einmal, dann lag er still. Entsetzen stieg in mir auf, und plötzlich musste ich wieder würgen. Würgend kroch ich durch die Brandtrümmer zu ihr hinüber.




  Ich tastete an ihrem Handgelenk nach dem Puls. Als ich keinen fand, machte sich in meinen Adern und Nervenbahnen eine blinde Panik breit, eine wilde, animalische Panik, die jeden Gedanken ausschaltete und jede Artikulation unmöglich machte. Mit Mühe verlangsamte ich meine raschen, keuchenden Atemzüge, die das Feuer meiner Angst mit Sauerstoff und Adrenalin anfachten. Ich legte eine Hand an Mirandas Hals und fuhr mit den Fingerspitzen an die linke Halsseite bis zu der Mulde zwischen Luftröhre und seitlichem Halsmuskel, der Ausbuchtung, wo die Halsschlagader lag. Ich beherrschte das Pochen meines eigenen Herzens so weit, dass ich unter meinen Fingerspitzen das leichte Flattern ertasten konnte. Sie lebte. Erleichterung durchzuckte mich, dann hörte ich ein Keuchen oder Schluchzen aus meiner Brust aufsteigen, und dann fuhr ich zusammen, als von oben eine Stimme zu mir herunterdrang. »Ich hoffe, der Sturz hat sie nicht umgebracht«, sagte eine vertraute Stimme freundlich. »Ich habe einen viel schöneren Tod im Sinn.« Ich schaute auf und sah Garland Hamilton auf der Mauer stehen und höhnisch grinsend auf Miranda und mich herabblicken.
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  »Sie menschliches Stück Scheiße«, knurrte eine Stimme, die meiner ähnelte. »Sie perverser Hurensohn.«




  Hamilton lachte. »Also«, sagte er, »ich glaube, meine Mutter hat damit nicht viel zu tun. Ich glaube, den größten Teil der Ehre dürfen Sie einstreichen, Bill.«




  »So ein Blödsinn«, sagte ich, ohne mich umzudrehen. »Sie sind entweder verrückt oder abgrundtief böse. Oder beides.«




  »Aber warum, Bill, und seit wann? Bis vor einem Jahr war ich ein Muster an Anstand und Ausgeglichenheit. Bis Sie mich zerstört haben.«




  Jetzt drehte ich mich um, um ihn anzusehen – über mir als Silhouette vor dem verblassenden Himmel –, obwohl ich neben Miranda knien blieb. »Ich habe auf einen Fehler hingewiesen, den Sie bei einer Obduktion gemacht haben, Garland. Einen Fehler, der einen Unschuldigen das Leben gekostet hätte. Es war ein grober Fehler, aber er hätte Sie nicht zerstören müssen. Den Weg der Zerstörung haben Sie gewählt.«




  »Den Weg der Zerstörung? Den Weg der Zerstörung?«, feixte er und überzog seine Worte mit einem hämischen Schleim. »Himmel, es ist schwer, nur eins rauszupicken«, sagte er, »aber ich glaube, die allzu simple Brockton’sche Frömmelei werde ich am wenigsten vermissen.«




  Er bückte sich kurz, und als er sich wieder aufrichtete, hielt er einen großen Behälter in Händen: einen Zwanzig-Liter-Benzinkanister. Er schüttete den Inhalt auf uns herunter, und das Licht funkelte in der teebraunen Flüssigkeit. Dann spürte ich das Brennen des Benzins auf der Haut und in den Nasenlöchern.




  »Passend, finden Sie nicht? Statt dass ich hier im Feuer umgekommen bin, werden Sie und die kleine Miss Lovely den Feuertod sterben.«




  »Nein!« Ich sprang auf und stürzte in die Ecke des Kellers. Im Laufen sprang ich hoch, setzte einen Fuß an die Wand und verwandelte meine Vorwärtsbewegung in eine vertikale Bewegung. Ich schaffte es, beide Mauern oben zu packen und kratzte mit den Zehen am Beton, während ich mich mit beiden Armen hochzog.




  Etwas schlug mich hinunter wie eine gigantische Faust. Verdattert brach ich in der Ecke zusammen. Dann spürte ich einen brennenden Schmerz in der Brust und erkannte, dass ich einen lauten Knall gehört hatte. Allmählich dämmerte mir, dass ich angeschossen worden war.




  Ich stützte mich in der Ecke an der Wand ab, schob mich auf die Füße und stolperte, beide Hände in der Luft, auf ihn zu. »Töten Sie Miranda nicht«, flehte ich. »Sie hat das nicht verdient. Sie hat Ihnen nichts getan.«




  »Sie haben’s immer noch nicht kapiert, was?«, sagte er. »Ich töte sie nicht, weil sie es verdient hat. Ich töte sie, damit Sie leiden. Genau wie ich Jess getötet habe, um Ihnen Schmerz zuzufügen.« Er zeigte auf mich, und ich sah ein Aufblitzen, und dann knickte mir das linkte Bein weg. Ich stürzte neben Miranda zu Boden, lag auf der linken Seite, Hamilton den Rücken zugewandt. Mein Gesichtsfeld wurde kleiner – als linste ich durch das falsche Ende eines Teleskops oder Fernglases –, und ich wusste, dass ich gleich das Bewusstsein verlieren würde. Ich spürte, wie noch mehr Benzin auf mich heruntergeschüttet wurde. Lass einfach los, dachte ich. Dann tut es nicht so weh. Ich konzentrierte mich auf die Dunkelheit an den Rändern meines Gesichtsfelds und versuchte, mich ihr zu überlassen oder mich von ihr umarmen zu lassen, bevor es die Flammen taten.




  Doch irgendetwas ließ mich nicht los, und durch Schmerz und Verzweiflung spürte ich, dass dieses Etwas Miranda war. Sie war das Einzige, was ich durch den kleinen Lichttunnel noch sehen konnte, doch sie blieb da, stur wie eh und je, und weigerte sich, mit der Dunkelheit zu verschmelzen. Wenn ich jetzt aufgab, wenn ich den einfachen Ausweg in die Bewußtlosigkeit wählte, gab ich auch Miranda auf. Ich würde sie Hamilton überlassen, der schon Jess bekommen hatte. Verdammt will ich sein, dachte ich, wenn ich dir auch noch Miranda überlasse. Jess war meine Geliebte gewesen, für eine leidenschaftliche, aber kurze Zeit; Miranda war seit Jahren meine Assistentin, meine Kollegin und mein Protegé. Protegé, dachte ich, von dem französischen Wort für »beschützen«.




  Durch den Schmerz in meiner Brust und meinem Bein spürte ich eine Welle der Fürsorge, des Zorns und des Hasses. Zuerst war sie klein und vorsichtig, doch sie gewann an Kraft und wuchs wie ein Feuer, dessen Hitze Sauerstoff anzieht, damit es weiterwachsen kann. Aus Gründen, die ich nicht verstand, spürte ich, wie ich die Hände auf die Brust schlug, an meinem Hemd zerrte und an der Klappe der Tasche herumfummelte. Dann schloss sich meine Hand fest um etwas, und ich erkannte, was ich da festhielt: Vielleicht war es der Tod, vielleicht die Rettung, aber so sicher wie das Amen in der Kirche war es nicht Resignation. Miranda und ich waren womöglich verdammt – ja, das waren wir –, doch ich würde sie ihm nicht freiwillig ausliefern.




  Ich zog die geballte Faust über den Estrich. Dann warf ich den Arm in die Luft und öffnete weit die Hand, als winkte ich dieser Welt und allem, was mir darin lieb war, Lebwohl. Die Streichhölzer, die ich aus der Hemdtasche gezogen hatte – jene, die ich während des nächtlichen Gewitters dort hineingestopft hatte –, kratzten, fingen Funken und loderten auf, als ich sie gen Himmel warf. Gerade noch rechtzeitig schaute ich auf und sah, wie das Benzin, das Garland Hamilton auf uns niederschüttete, Feuer fing. Hamilton zuckte unwillkürlich vor den Flammen zurück, doch dabei riss er den Kanister hoch und bespritzte sich von oben bis unten mit Benzin. Augenblicklich war er eingehüllt in Flammen und Rauch. Er schrie und schlug mit den Armen um sich, ein menschlicher Flammenball, und dann sah ich Flammen züngelnd auf mich zukommen. Ich schirmte das Gesicht mit dem Arm ab und rollte mich über Miranda, um sie zu schützen. Ich warf einen letzten Blick durch das Inferno oder durch einen sterbenden Traum davon nach oben und glaubte zu sehen, wie Garland Hamilton die Flucht ergriff und durch den dunklen Himmel über mir flog. Er loderte wie ein menschlicher Meteor oder ein der Hölle entsprungener Feuerteufel. Dann – erst dann – brach der immer enger gewordene Tunnel der Sicht und des Bewusstseins endlich zusammen, und ich versank in Dunkelheit und Vergessen.
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  Die Gesichter waren verschwommen und wurden von einem Heiligenschein aus feinem Dunst gerahmt. Ich blinzelte und kniff die Augen zusammen. Sie blieben verschwommen, doch ich erkannte einige vertraute Züge: Jeffs hohe, breite Stirn, Arts schwindenden Haaransatz und seinen stetig wachsenden Bauch, Jim O’Conners an einen Zwerghahn erinnernde Körperhaltung und Waylons mächtige Gestalt, Edelberto Garcias dunkle, zurückhaltende Eleganz.




  »Sind Sie die fünf Menschen, die ich im Himmel treffe?« Die Worte waren nicht mehr als ein trockenes Krächzen, als hätte ein Rabe sie gesprochen. Dann erkannte ich eine sechste Person. »Wohl doch nicht«, raspelte ich, »denn im Hintergrund sehe ich den Fiesen.« Die Gesichter lächelten verschwommen, und ich hörte etwas, was mich an ein Lachen erinnerte.




  Jemand fehlte. Ich schloss die Augen, um zu überlegen, wer das wohl sein mochte, und als ich sie wieder aufschlug, waren bis auf Jeff alle verschwunden, und er schlief in einem Lehnsessel neben dem Bett. Schlafen schien eine gute Idee zu sein, und so schloss ich die Augen wieder.




  




  Als ich aufwachte, fiel Tageslicht durch eine Reihe Rollos, und eine Krankenschwester rammte mir rostige Dolche in die Hüfte, zumindest fühlte es sich so an. »Autsch!«, sagte ich. »Wenn das laut Genfer Konvention nicht verboten ist, dann sollte es das sein.«




  »Wenn Sie glauben, dass das da weh tut«, versetzte sie, »dann warten Sie mal ab, bis die Wirkung der Schmerzmittel nachlässt.«




  »Das ist die Wohlfühlversion?«




  »Ich fürchte, ja. Hüftgelenkersatz ist nicht so ohne.«




  »Jemand hat mein Hüftgelenk ersetzt?«




  »Schien angeraten zu sein«, sagte sie, »nachdem das alte in tausend Stücke geschossen wurde. Sie haben Glück, dass die Ihr Bein retten konnten.« Sie unterbrach sich. »Also, bei dem Loch in der Brust können Sie von Glück reden, dass die Ihnen überhaupt das Leben retten konnten. Ein paar Minuten länger und Sie wären verblutet.« Sie nahm ein Klemmbrett vom Fußende des Betts und überprüfte das Krankenblatt. »Sie hatten zweieinhalb Liter verloren, als Sie eingeliefert wurden«, sagte sie.




  »Das ist ziemlich viel«, meinte ich. »Wie bin ich hergekommen? Und wo ist ›hier‹ überhaupt?«




  Sie lächelte. »Das Universitätskrankenhaus, Dr.Brockton«, sagte sie. »Wenn Sie nicht ans Bett gefesselt wären, könnten Sie aus dem Fenster die Body Farm sehen.«




  Ich blickte an mir hinunter. Meine Arme hingen in einem komplizierten System aus Drähten und Flaschenzügen, und statt Händen sah ich nur zwei weiße Pfoten, die ein Stück über der Bettdecke schwebten. »Was für ein Tag ist heute? Wie lange bin ich schon hier? Was ist mit meinen Händen?«




  »Mittwoch. Sie sind vor drei Tagen mit dem LifeStar-Rettungshubschrauber hergebracht worden. Sie haben Verbrennungen zweiten und dritten Grades an Händen und Armen, aber das heilt wieder. ›Der forensische Phönix‹, hat der News Sentinel Sie genannt. Ihr Freund, der Anwalt, hat gerade … der Universität eine Million Dollar gespendet, und dabei sind Sie nicht mal tot. Sie sind im Moment das Gesprächsthema.«




  »Möchten Sie es mir erzählen?«




  »Sind Sie bereit, es zu hören?«




  »Kommt ganz darauf an«, sagte ich. »Hat die Geschichte ein gutes oder ein trauriges Ende?«




  »Für Sie ein ziemlich gutes, in Anbetracht der Tatsachen. Aber nicht für alle. Warten Sie. Das soll Ihnen jemand anders erzählen.«




  Sie hängte das Klemmbrett wieder ans Fußende des Betts und huschte zur Tür hinaus. Jim O’Conner kam herein; er sah aus, als hätte er seit einer Woche die Uniform nicht gewechselt.




  »Morgen, Doc«, sagte er. »Echt schön, Sie zu sehen. Wie fühlen Sie sich?«




  »Nicht schlecht, schätze ich, wenn man bedenkt, dass jemand mir die linke Hüfte zertrümmert und mir ein Loch in die Brust gebohrt hat.«




  »Sie sollten den anderen Kerl sehen«, sagte er.




  Den anderen Kerl. »Hamilton?« Er nickte. »Ich glaube, das habe ich«, sagte ich. »Vielleicht habe ich’s auch nur geträumt. Er brannte, und er flog über den Himmel wie ein Komet.« Ich lachte ein wenig über die absurde Vorstellung. Es tat sehr weh, also ließ ich es. »Was für ein Traum!«




  »Kommt der Wahrheit ziemlich nah. Ich bin gerade noch rechtzeitig aufgetaucht, um zu sehen, wie er Feuer fing.« O’Conners Miene war grimmig. »Er ist über Sie weggeflogen, weil ich auf ihn geschossen habe. Mit einer Zwölfkaliber. Auf ziemlich kurze Entfernung.« Er wandte den Blick ab, sah mich dann wieder an. »Die Verbrennungen hätte er nicht überlebt«, sagte er. »Ich hätte ihn eigentlich nicht erschießen müssen.«




  »Ich glaube schon«, sagte ich. »Denn wenn nicht, wäre er womöglich auf Miranda und mich gestürzt. Zum Teufel, er hätte auch lichterloh brennend auf uns runterspringen und uns mit in den Tod reißen können.«




  Er nickte langsam, und seine Miene entspannte sich ein wenig. »Fühlen Sie sich in der Lage, mir zu erzählen, was vor meinem Eintreffen passiert ist?«




  Ich erzählte ihm die Geschichte, so gut ich konnte. Ich fing mit dem Augenblick im Knochenlabor an, als ich die Übereinstimmung der verkohlten Stirnbeinhöhle mit Parnells Röntgenbild entdeckte – der Augenblick, in dem ich erkannte, dass Hamilton den Obdachlosen umgebracht hatte, um seinen eigenen Tod vorzutäuschen, während er so tat, als täuschte er seinen eigenen Tod mit Billy Ray Ledbetters Skelett vor. Und ich endete mit dem Augenblick, als Hamilton uns mit Benzin übergoss, dem Augenblick, als ich die Streichhölzer aus der Hemdtasche fischte und sie am Kellerboden anzündete.




  O’Conner schüttelte den Kopf. »Unglaublich«, sagte er. »Ein Kerl mit Streichhölzern überwältigt einen Kerl mit einer .357 Magnum.«




  »Ich betrachte es als Sieg der Tugend über das Böse«, sagte ich, und er lächelte. »Wie kam es, dass Sie und Ihre Waffe gerade rechtzeitig dort waren?«




  »Miranda«, sagte er. »Sie rief mich auf dem Weg dorthin vom Auto aus an. Sagte, an der Brandstätte sei irgendetwas los, sie wisse nicht was, aber sie mache sich Sorgen.«




  Miranda. Sie war nicht im Zimmer gewesen, als ich das erste Mal aufgewacht war, erkannte ich jetzt, und das war beunruhigend. Ich erinnerte mich, dass ihr Kopf auf dem Boden aufgeschlagen und ihr Puls sehr schwach gewesen war, bevor die Welt in Flammen aufgegangen war. »Jim, erzählen Sie mir von Miranda«, sagte ich. »Ich habe Angst zu fragen, aber ich muss es wissen.«




  »Was müssen Sie wissen?«




  Die Stimme kam von der Tür, und bei ihrem Klang dachte ich, mein Herz würde bersten. Miranda! Ihr Kopf war in einen dicken Verband gehüllt, doch ihre Augen blitzten klar wie der junge Morgen.




  »Miranda«, flüsterte ich. »Gott, ich dachte, Sie wären tot. So, wie Ihr Kopf auf dem Boden aufgeknallt ist …«




  »Ich bin ziemlich dickköpfig«, sagte sie. »Das wissen Sie doch.«




  Jim O’Conner streckte die Hand aus, drückte mein Knie und verließ das Zimmer.




  Ich betrachtete Mirandas Kopf in dem Turban aus Verbandsmull. Sie hob die Hand, fasste behutsam an den Verband und posierte wie ein Model in einer altmodischen Haarspraywerbung. »Gefällt’s Ihnen?« Ich ließ den ausgestreckten Daumen auf halbem Weg zwischen Daumen rauf- und Daumen runterwackeln. »Da drunter habe ich eine funkelnagelneue Schädelknochennaht«, sagte sie, »damit haben sie mich fürs Erste wieder zusammengeflickt. Aber sobald die Knochen sich verbinden und die Haare wieder wachsen, bin ich so gut wie neu.«




  »Das ist verdammt gut zu hören«, sagte ich. Der weiße Verbandsmull schimmerte im frühen Licht, und sie hätte fast als mittelalterliche Heilige durchgehen können, so eine mit einem Essteller hinter dem Kopf. »Ich dachte, ich hätte Sie verloren, Miranda«, sagte ich. »Ich hatte Angst, ich hätte Sie verloren.«




  »Aber Sie haben mich nicht verloren«, sagte sie, »Sie haben mich gerettet. Obwohl die Chancen verdammt schlecht standen, haben Sie mich gerettet.«




  




  




  




  Danksagung




  Es ist stets ein Vergnügen, den Menschen zu danken, die so freundlich waren, uns zu helfen. Die Liste ist lang, und wir haben bestimmt noch einige vergessen. Sollten Sie dazu gehören, bitten wir Sie jetzt schon um Verzeihung!




  Unser Dank gilt mehreren forensischen Anthropologen – alle Absolventen des Doktorandenprogramms des Anthropologischen Instituts der University of Knoxville –, auf deren Forschungen wir uns in diesem Buch stützten: Joanne Devlin, Steve Symes und Elaine Pope haben faszinierende Experimente durchgeführt, um zu erforschen, wie Autos brennen und wie Feuer sich auf Fleisch und Knochen auswirkt. Angi Christensen – die jetzt beim FBI als forensische Anthropologin arbeitet – hat (für ihre Doktorarbeit) die Verwendbarkeit der Stirnbeinhöhle zur Identifikation von Menschen untersucht und (für ihre Magisterarbeit) die nicht ganz so spontane menschliche Selbstentzündung. Rick Snow, der forensische Anthropologe der Kriminalpolizei von Georgia, weiß – dank des Krematoriums-Skandals in Noble, Georgia – aus erster Hand, was erforderlich ist, um Hunderte von nicht eingeäscherten Leichen zu identifizieren.




  Von Dave Icove, dem ausgezeichneten Brandermittler und klugen Ingenieur, haben wir sehr viel über Brände und Brandstifter gelernt. Roger Nooe, emeritierter Professor der Sozialarbeit an der University of Knoxville (der jetzt für das Büro der Pflichtverteidiger von Knox County arbeitet) verhalf uns zu einem bemerkenswerten Einblick in die Welt der Obdachlosen von Knoxville, genau wie Maxine Raines vom Lost Sheep Ministry und Lisa Wells und Donna Rosa von Volunteer Rescue Ministry. Roger, Lisa und Maxine haben uns auch mutig erlaubt, im Buch ihre echten Namen zu benutzen.




  Helen Taylor – die echte Helen – hat uns im East-Tennessee-Krematorium willkommen geheißen und uns gezeigt, wie es in einem tadellos geführten Krematorium zugeht.




  Art Bohanan erlaubt uns weiterhin, ihn zu fiktionalisieren, und ist weiterhin ein guter Freund sowie eine bemerkenswerte Informationsquelle, was Fingerabdrücke, Tatortspuren, die Polizeiarbeit und das Leben im Allgemeinen angeht.




  Karen Kluge – die phantastische Gastgeberin – hat uns einen stillen und eleganten Zufluchtsort zum Schreiben zur Verfügung gestellt, ohne den dieses Buch unmöglich rechtzeitig (oder zumindest fast rechtzeitig) fertig geworden wäre.




  Heather McPeters, eine ebenso schnelle wie brillante Leserin, hat die guten Passagen des ersten Entwurfs gelobt und uns geholfen, die nicht so guten Passagen besser zu machen. Genau wie unsere Redakteurin Maureen Sugden, die weit mehr tat, als die Pflicht erforderte. Zutiefst dankbar sind wir für das Zutrauen und die Ermutigung unserer Lektorin Sarah Durand und unserer Verlegerin Lisa Gallagher, die uns das Gefühl geben, bei William Morrow wirklich willkommen zu sein. Sarahs fähige Assistentin Emily Krump sorgt einen erstaunlich großen Teil der Zeit dafür, dass alles rund läuft, und ist stets da, um zu helfen, falls wir unerwartet und schnell etwas brauchen. Wir danken auch der Herstellungsabteilung von William Morrow – besonders unserer Herstellungsleiterin Andrea Molitor – dafür, dass sie aus unseren nackten Typoskripten so schöne Bücher macht, manchmal in äußerst kurzer Zeit!




  Die Arbeit endet nicht, wenn ein Buch veröffentlicht ist. Bei Morrow weiß das niemand besser als unsere Pressefrau Buzzy Porter. Buzzy und Ben Bruton haben die Herkulesarbeit auf sich genommen, für unsere Bücher zu trommeln, und wir werden ihnen dafür sehr dankbar sein – sobald wir uns von der Lesereise erholt haben! Auch die Leute vom Verkauf und vom Marketing bei Morrow haben wunderbare Arbeit geleistet, indem sie die Nachfrage für unsere Bücher angeheizt haben. Genau wie der freischaffende Filmemacher Buck Kahler und der Web-Designer Jack Hardcastle, die kreativen Köpfe hinter JeffersonBass.com.




  Susan und Jim Seals und Mary Jo Tarvin haben viele Stunden ihrer Zeit geopfert, um dafür zu sorgen, dass unsere Signierstunden laufen wie am Schnürchen. Ihre Freundlichkeit, Aufmerksamkeit und Großzügigkeit sind bemerkenswert. Ähnlich ist Donna Griffin – die Sekretärin des Anthropologischen Instituts – auf jede erdenkliche Art und Weise und bei mehr Gelegenheiten behilflich, als wir überhaupt zählen können.




  Unser Agent Giles Anderson überrascht uns immer wieder; wir danken ihm für die tolle Arbeit, die er in den letzten Jahren geleistet hat, um dafür zu sorgen, dass wir von der Straße bleiben und immer hübsch zu tun haben.




  Besonders dankbar sind wir nicht zuletzt den vielen Buchhändlerinnen und Buchhändlern und den vielen Leserinnen und Lesern, die uns, unsere Bücher und unsere Figuren so freundlich aufgenommen haben. Vielen Dank, Ihnen allen.




  




  Jon Jefferson und Dr.Bill Bass: Jefferson Bass


OEBPS/images/img0002.jpg
Der Schidel - Frontalansicht






OEBPS/images/img0001.jpg
Jefferson Bass *-
Eine Hand voll Asche

Thriller






OEBPS/OEBPS/cover.jpg
* Jefferson Bass
Eine Hand voll Asche

Thriller






OEBPS/images/img0004.jpg
Pram—

}— souenie

(@

Fmrinocnn

Mietmracen
et ——

Aus Human Osteology. A Laboratory and Field Manual
von William M. Bass, 4. Auflage 1995. Abdruck mit freundlicher
‘Genchmigung der Missouri Archaclogical Society, Inc.





OEBPS/images/img0003.jpg
Der Schidel - Profil






