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  Buch


  Dr.Bill Brockton, forensischer Anthropologe und Universitätsdozent aus Leidenschaft, genießt nicht nur ein hervorragendes Ansehen am Forensischen Institut, sondern auch bei der Kriminalpolizei von Tennessee, der er schon bei der Lösung vieler Fälle hilfreich zur Seite stehen konnte. Diesmal bittet ihn Tom Kitchings, Sheriff von Cooke County, eine Leiche zu untersuchen. Gemeinsam machen sich die Männer im Jeep auf den langen Weg durchs Dickicht zu einer Felshöhle. Hier findet Brockton den Leichnam einer jungen Frau, die vor ungefähr 30 Jahren gestorben sein muss. Brockton transportiert die Leiche ins Forensische Institut, wo er gerichtsmedizinisch bald auf erste Hinweise stößt. Doch psychologisch erweist sich der Fall als kompliziert. Denn die eingeschworene Gemeinschaft Cooke Countys setzt alle Mittel ein, um ein lang gehütetes Geheimnis zu wahren …


  Autor


  Hinter dem Namen Jefferson Bass verbirgt sich das Autorenduo Dr.Bill Bass und Jon Jefferson. Dr.Bill Bass ist einer der führenden Wissenschaftler auf dem Gebiet der forensischen Anthropologie. Er gründete die legendäre »Body Farm« und trug mit seinen bahnbrechenden Forschungsergebnissen zur Aufklärung zahlreicher ungelöster Mordfälle bei. Jon Jefferson ist Dokumentarfilmer, Wissenschaftsautor und Journalist, dessen Beiträge in so renommierten Zeitungen wie »The New York Times«, »Newsweek«, »USA Today« und »Popular Science« erschienen.
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  Für den Lehrkörper, die Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter und die Studierenden am anthropologischen Institut der University of Tennessee, die die Body Farm möglich gemacht haben.

  
 Und für Patricia Cornwell, die sie berühmt gemacht hat.


  


  Prolog


  Ich nahm das Jagdmesser mit der linken Hand und schätzte sein Gewicht, dann legte ich es zum Vergleich in die rechte Hand. Beim Golfspielen und als Schläger beim Baseball bin ich Linkshänder, aber die Zeitung streiche ich mit der rechten Hand glatt, und auch wenn ich telefonieren will, wähle ich mit rechts. Okay, dachte ich, »Erstechen« kannst du auch auf die Liste der rechtshändigen Aktivitäten setzen.


  Der nackte Mann lag bäuchlings im Wald, und die Sonne von Tennessee schien durch die Bäume und sprenkelte seinen Rücken mit kleinen, hellen Tupfern. Ich kniete mich neben ihn, fuhr mit dem linken Daumen seine Wirbelsäule entlang und tastete nach der Lücke zwischen der vierten und fünften Rippe, direkt unter den Herzkammern. Als ich den Punkt gefunden hatte, setzte ich die Spitze des Jagdmessers dort an – es durchdrang die weiche Haut mühelos –, beugte mich vor und stieß zu. Es erforderte mehr Kraft, als ich erwartet hatte, und ich musste beide Hände zu Hilfe nehmen und auch noch mein Körpergewicht einsetzen. Sobald das Messer tief in das Muskelgewebe eingedrungen war, drückte ich den Griff nach links und damit die Schneide schräg in die andere Richtung zur Wirbelsäule. Der Winkel war nicht so spitz, wie ich es mir gewünscht hätte, also drückte ich noch kräftiger. Immer noch kein Glück. Ich setzte mich auf und überlegte, ob es eine andere Möglichkeit gab, die Spitze des Messers in den rechten Lungenflügel zu stoßen. Während ich noch erwog, die Waffe wieder aus dem nackten Rücken zu ziehen, donnerte eine schwarzweiße Geländelimousine mit eingeschaltetem Blaulicht heran und kam auf einem Betonstreifen vor mir zum Stehen. Ein junger Deputy sprang heraus, seine Augen blitzten, und seine Miene war ein Schlachtfeld widerstreitender Empfindungen.


  Ich hielt die linke Hand hoch, die Rechte umfasste weiterhin fest das Messer. »Könnten Sie vielleicht noch einen Augenblick warten?«, fragte ich. »Ich bin hier noch nicht ganz fertig.« Vor Anstrengung stöhnend, riss ich den Messergriff ein letztes Mal zur Seite und warf mich mit dem ganzen Gewicht darauf. Als mein Opfer unter der Wucht dieser Attacke mit einem Ruck ins Rutschen geriet, brach mit dem Geräusch eines splitternden Asts eine Rippe. Der Deputy wurde augenblicklich ohnmächtig, doch sein Sturz wurde von der Leiche, neben der ich kniete, aufgefangen.
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  Fünf Minuten waren verstrichen, seit der Deputy flatternd die Augen wieder aufgeschlagen hatte, und immer noch hatte er kein Wort gesagt, also war es vielleicht an mir, das Eis zu brechen. »Ich bin Dr.Brockton, aber ich nehme an, das wissen Sie«, sagte ich. Er nickte schwach. Dem Messingschild an seiner Brust nach zu urteilen, war sein Name Williams. »Ist dies Ihr erster Besuch auf der Body Farm, Deputy Williams?« Er nickte wieder.


  »Body Farm« war zwar nicht der korrekte, offizielle Name meiner Forschungseinrichtung, aber dieser Spitzname – geprägt von einem örtlichen FBI-Beamten und von Patricia Cornwell als Titel für einen Krimibestseller wieder aufgegriffen – war kleben geblieben. Cornwell ließ nur eine kurze Szene ihres Romans in meiner Forschungseinrichtung zur Verwesung von Leichen an der University of Tennessee spielen, doch diese eine Szene hatte – zusammen mit ebendiesem eingängigen Spitznamen der Einrichtung und ihrer makabren Mission – wohl ausgereicht. Kaum stand das Buch in den Regalen, hörte das Telefon nicht mehr auf zu klingeln, und die Medien fielen in hellen Scharen über uns her. Seitdem kennen Millionen von Menschen die »Body Farm«, aber nur wenige ihren langweiligen, offiziellen Namen: Gerichtsmedizinische Forschungseinrichtung. Im Gegensatz zu einigen meiner Kollegen ist es mir egal, wie die Leute uns nennen. Frei nach Shakespeare: Eine Body Farm würde, wie sie auch hieße, trotzdem stinken.


  Viele Leute fragen sich, was ein Anthropologe mit Dutzenden verwesender menschlicher Leichen anfängt, auf und unter zehn Morgen Wald in Tennessee verstreut. Wenn sie den Begriff »Anthropologie« hören, denken sie an Margaret Mead und an ihre sexuell freizügigen Bewohner Samoas oder an Jane Goodall und ihre Schimpansen, und nicht an physische Anthropologen mit ihren Greifzirkeln und Knochen. Doch seit dem Aufstieg der forensischen Anthropologie – bei der mit den Werkzeugen der physischen Anthropologie Verbrechen aufgeklärt werden – scheint sich das Image der Knochendetektive zu verbessern. Es ist erstaunlich, was man alles über ein Mordopfer erfahren kann, wenn man seinen Schädel, seinen Brustkorb, sein Becken und andere Knochen untersucht. Wer war dieser Mensch, der in Stücke gehackt und auf einem Schrottplatz versteckt wurde? Wie steht es mit Alter, Ethnie, Geschlecht und Wuchs? Passen seine Zahnfüllungen oder seine verheilten Knochenbrüche zu den Röntgenbildern vermisster Personen? Stammt dieses Loch im Schädel von einer Kugel oder einem Golfschläger? Wurde er mit einer Kettensäge oder einem Skalpell zerstückelt? Und schließlich die Frage, auf deren Gebiet sich meine Forschungseinrichtung im vergangenen Vierteljahrhundert vor allem einen Namen gemacht hat: Wie lange ist der arme Kerl, dem Grad der Zersetzung nach zu urteilen, schon tot?


  Wenn sich herumspricht, dass man sich mit Dutzenden von Leichen in verschiedenen Stadien der Verwesung befasst, bekommt man natürlich alle möglichen interessanten Anfragen. Aus diesem Grund kniete ich jetzt über einer Leiche und stieß ihr ein Jagdmesser in den Rücken.


  Ich schaute auf mein »Opfer« hinunter. Die Waffe ragte noch aus der sickernden Wunde. »Ich führe hier ein kleines Experiment durch«, sagte ich zu dem völlig verwirrten Deputy, der mich in flagranti erwischt hatte. »Obwohl er ein Messer im Rücken hat, ist der Kerl in Wahrheit an einer Koronarthrombose gestorben – nach einer halben Marathonstrecke.« Williams blinzelte überrascht, aber ich zuckte nur lässig die Achseln. »Vierzig Jahre alt, ist jeden Tag gelaufen. Man könnte wohl sagen, dass seine Beine dem Herzen davongelaufen sind.« Ich wartete auf einen Lacher, aber es kam keiner. »Jedenfalls hat seine Frau vor ungefähr zwanzig Jahren hier an der University of Tennessee einige meiner Anthropologie-Vorlesungen besucht, und als er umgekippt ist, hat sie seine Leiche der Forschung überlassen. Ob das etwas Gutes oder etwas Schlechtes über die Ehe aussagt, vermag ich nicht zu beurteilen.«


  Williams’ Augen klärten sich und fokussierten ein wenig – er schien zu überlegen, ob er jetzt nicht zumindest lächeln sollte –, also redete ich weiter. Die Worte, so dachte ich mir, geben ihm etwas, woran er sich klammern kann, während er sich von seinem Panikanfall erholt. »Ich bin Sachverständiger in einem Mordfall, der bald vor Gericht geht, und versuche, eine Stichverletzung zu reproduzieren; ohne viel Erfolg. Sieht aus, als müsste ich ein paar Gesetze der Physik oder der Metallurgie verletzen, um mit diesem Messer hier dem Stichkanal zu folgen, den der Medical Examiner beschrieben hat.« Sein Blick wanderte von meinem Gesicht zu der Leiche und wieder zurück. »Sehen Sie, im Bericht dieses medizinischen Sachverständigen hieß es, das Messer sei auf der linken Seite in den Rücken des Opfers eingedrungen und dann nach oben an der Wirbelsäule vorbei in den rechten Lungenflügel umgeschwenkt. Unmöglich. Also, ich kriege das jedenfalls nicht hin. Unter uns gesagt, ich glaube, der Medical Examiner hat die Obduktion verpfuscht.«


  Ich hatte den Deputy an den Stamm einer Eiche gelehnt. Inzwischen sah er so aus, als sei er womöglich bereit aufzustehen, also zog ich einen Handschuh aus und half ihm auf die Füße. »Sehen Sie sich ruhig um, wenn Sie möchten«, sagte ich und wies nickend auf einen Haufen bekleideter Leichen am Rand der größten Lichtung. »Vielleicht sehen Sie etwas, was Ihnen eines Tages bei der Lösung eines Falls hilft.« Er dachte darüber nach, bevor er sich vorsichtig nach der Lichtung umblickte. »Da drüben läuft ein Experiment zur Verwesung, bei dem es um den Unterschied zwischen Baumwollbekleidung und synthetischen Stoffen geht. Wir möchten wissen, ob bestimmte Stoffe die Verwesungsgeschwindigkeit verlangsamen oder beschleunigen. Bis jetzt sieht es so aus, als hätte Baumwolle die Nase vorn.«


  »Und wozu soll das gut sein?« Ah: Er konnte sprechen!


  »Baumwolle hält Feuchtigkeit länger, was den Fliegen und Maden zu gefallen scheint.« Er zuckte zusammen, offensichtlich bereute er seine Frage schon. »Oben auf dem Hügel im Wald«, fuhr ich fort, »haben wir eine abgeschirmte Hütte, wo wir die Insekten von einer Leiche fernhalten. Sie würden staunen, wie sehr sich die Verwesungsgeschwindigkeit verlangsamt, wenn keine Insekten an die Leiche können.« Ich wandte mich zu ihm um. »Eine Studentin hat gerade eine Studie über den Gewichtsverlust von Leichen fertiggestellt. Raten Sie mal, wie viel Kilo eine Leiche am Tag verlieren kann?« Er starrte mich an, als käme ich von einem anderen Stern. »Zwanzig Kilo an einem Tag, wenn die Leiche richtig dick ist. Maden sind wie junge Männer: einfach unersättlich.«


  Er verzog das Gesicht und schüttelte den Kopf, grinste aber dabei. Endlich. »Dann liegen hier auf dem Gelände wirklich überall Leichen?«


  »Überall auf dem Gelände. Und darunter auch. Der Betonstreifen, auf dem Sie gerade Ihren Cherokee geparkt haben? Zwei Leichen drunter. Mittels Bodenradar beobachten wir, wie sie verwesen.« Er wirbelte, plötzlich wieder voller Panik, zu seiner Geländelimousine herum.


  »Keine Sorge«, sagte ich lachend, »denen können Sie nicht mehr schaden, und die sind auch nicht sauer, weil Sie auf ihnen parken.« Ich hätte ihm am liebsten einen Stoß in die Rippen versetzt und »Buuhu!« geschrien, wie ich es zuweilen bei nervösen Studenten tue, aber ich widerstand der Versuchung. »Entspannen Sie sich, Junge. Atmen Sie tief durch – oder vielleicht auch nicht ganz so tief, wenn ich es mir recht überlege. Betrachten Sie sie als Forschungsgegenstände, nicht als tote Menschen.« Ich machte um der Wirkung willen eine Pause, bevor ich mein dramatisches Schlussargument lieferte. »Was Sie hier sehen, ist forensische Wissenschaft in Aktion.« Damit langte ich nach unten und zog mit einem schwungvollen Ruck das Messer aus dem Rücken meines Forschungsgegenstands. Es löste sich mit einem nassen, saugenden Schmatzen. Ein Klumpen purpurroter Schmiere schoss in hohem Bogen auf den Deputy zu und landete auf seinem linken Schuh, wo er feucht zitternd liegen blieb.


  Diesmal fing ich ihn auf, bevor er zu Boden ging.
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  Deputy Williams, der immer noch aussah, als wäre er einem Geist begegnet, lenkte den Cherokee durch das Parkplatz-Labyrinth der Universitätsklinik, die gleich neben dem Gelände der Body Farm lag. »Ich bin ein guter Nachbar für ein Krankenhaus«, scherzte ich mit Williams. »Wer zu spät zur Arbeit kommt, muss drüben bei der Body Farm parken. Also sehen die Krankenhausangestellten alle zu, dass sie eine halbe Stunde zu früh zur Arbeit kommen.« Seiner Miene nach zu urteilen würde er dort sogar jeden Tag mindestens eine Stunde zu früh auf der Arbeit erscheinen.


  Wir verließen den Krankenhauskomplex und fuhren auf eine sechsspurige Schnellstraße, um auf einer hoch aufragenden Spannbetonbrücke den Tennessee River zu überqueren. Zu unserer Rechten bot die Brücke einen Panoramablick über den Campus der University of Tennessee, der sich am nördlichen Flussufer über gut drei Kilometer erstreckte. Zur Linken glitt der Blick von den Milchkühen am nahen Flussufer zu den Villen auf der gegenüberliegenden Seite, welche die höher gelegenen Ufer des Fort-Loudoun-Stausees säumten.


  Der Fort Loudoun Lake – Ortsansässige nennen ihn wegen der vielen Schadstoffe und Abwässer auch »Fort Nasty« – gehört zu einer Kette von Stauseen entlang des 1049 Kilometer langen Tennessee Rivers. Der Tennessee River beginnt in der Tat nur wenige Kilometer stromaufwärts von der Body Farm am Zusammenfluss von Holston River und French Broad River. Ein kurzes Stück durch die Innenstadt von Knoxville und an der Universität vorbei verläuft der Fluss schmal und schäumend. Direkt hinter der Betonbrücke, die Williams und ich gerade überquerten, macht er dann eine schwungvolle Biegung nach links und wird langsamer und breiter, gezähmt durch den Fort-Loudoun-Staudamm fünfundsechzig Kilometer flussabwärts. In dieser ausholenden Biegung befindet sich die Rinderfarm der Universität und an ihrer Außenseite, am nordwestlichen Ufer, das Wohnviertel Sequoyah Hills, Knoxvilles reichstes Viertel. Der Blick von den Villen über das Wasser zu der Farm in den Hügeln ist atemberaubend, doch dafür müssen die Bewohner neben ihren riesigen Hypotheken noch einen weiteren Preis zahlen: An sengend heißen Tagen, wenn der Wind sanft aus Osten weht, baden die schönsten Villen von Knoxville im scharfen Aroma von Rinderdung, sehr selten und sehr schwach überlagert noch von einem Hauch menschlicher Verwesung.


  Williams bog nach rechts ab, wo die Schnellstraße sich mit der Interstate 40 kreuzte, und lenkte uns in den kriechenden Verkehr auf der I-40 East durch die Innenstadt von Knoxville. Im Schritttempo rückten wir an den nie endenden Reparaturarbeiten an der Fernstraße vorbei und hatten reichlich Zeit, Knoxvilles bescheidene architektonische Silhouette zu bewundern – zwei dreißigstöckige Banktürme, ein klotziges presbyterianisches Krankenhaus, einige Cornflakes-Schachtel-förmige Studentenwohnheime der Universität und schließlich der »Sunsphere« – ein Relikt der Weltausstellung von 1982, das aussieht wie ein fast dreiundzwanzig Meter großer goldener Golfball, der auf einem einundachtzig Meter hohen Stahlfachwerkturm balanciert. Als wir die Innenstadt schließlich hinter uns gelassen hatten, lichtete sich der Verkehr, die Gebäude blieben hinter uns zurück, abgelöst von sanften Gebirgsausläufern und dem scharfen Grat der Great Smoky Mountains, dem Rückgrat der Appalachen. Die Appalachen prägten die gesamte östliche Grenze von Tennessee, und Cooke County, Tennessee, war wiederum die zerklüftetste Gegend der Appalachen.


  Tom Kitchings, der Mann, der Deputy Williams losgeschickt hatte, um mich abzuholen, war offiziell der Sheriff von Cooke County. In Wirklichkeit jedoch war er sein Souverän. Der Titel »Lord High Sheriff« wurde, soweit mir bekannt ist, in Tennessee nie benutzt, doch er beschrieb exakt Kitchings’ Position in seiner Gebirgsfeste.


  Mit seinen bewaldeten Hügeln und wilden Flussläufen war Cooke County einer der schönsten Flecken in ganz Tennessee. Und auch einer der wildesten, und zwar in mehr als einer Hinsicht. Die zerklüftete Grenze zu North Carolina machte Cooke County zur legendären Zuflucht für Schwarzbrenner, Alkoholschmuggler und allerlei andere Gesetzesverächter. Die unzugängliche Topographie, eng miteinander verbundene Familienclans und die vielen Serpentinen hatten Cooke County auch dann noch das Gesetz vom Leib gehalten, nachdem der größte Teil der Appalachen sich längst hatte zähmen lassen. Bis weit ins Zeitalter von Fernsehen, Internet und schicken Ferienwohnungen hinein hatte Cooke County an seiner Grenzlandmentalität festgehalten, war eine Art Wilder Süden geblieben, wo eine raue, reaktionäre Justiz die einzige Justiz war, deren Arm lang und stark genug war, um bis tief in die Täler und hinauf auf die Berge zu reichen.


  All das änderte sich, als Tom Kitchings übernahm.


  Kitchings selbst war ein Kind aus Cooke County – ausgeschlossen, dass es einem Außenseiter jemals gelingen würde, in dieser stammesbewusstesten, insulärsten Enklave eines stammesbewussten, insulären Teils des Staates zum Sheriff gewählt zu werden. Kitchings gab es schon so lange in Cooke County, wie Cooke County existierte, ja, wahrscheinlich sogar noch länger. Doch Tom Kitchings war nicht der typische Hinterwäldler. Er hatte an der Highschool Football gespielt – was nicht sonderlich überraschte: Die Schule war so klein, dass alle einigermaßen diensttauglichen Jungen zum Spiel abkommandiert wurden; und sie spielten wie der Teufel. Andere Highschools im Osten von Tennessee fürchteten sich vor Auswärtsspielen in Cooke County. Die Spieler der auswärtigen Mannschaften – unter ihnen mein Sohn Jeff – humpelten stets mit verstauchten Knöcheln und blutigen Nasen nach Hause; manche hatten beim Heimkommen auch weniger Zähne als beim Hinfahren. Kitchings jedoch war nicht nur ein Rowdy in Schutzpolstern; er war ein talentierter Sportler. An der Cooke County High war er Tailback, und er war so gut, dass er in einer Zeit, als die University of Tennessee die freie Auswahl unter den besten Sportlern im ganzen Südosten hatte, ein Stipendium an ebendieser Universität bekam. Es sah aus, als wäre er mit dem Team der Tennessee Volunteers auf dem schnellen Weg zur National Football League – im zweiten Studienjahr trug er den Ball im Lauf neunhundert Meter nach vorne, im nächsten sogar elfhundert. Doch seine College-Karriere endete ebenso wie seine Footballer-Karriere in der siebten Minute des ersten Spiels in seinem vorletzten Studienjahr, und zwar vor 90.000 Fans im Neyland-Stadion, als ein Linebacker aus Alabama ihm gegen das linke Knie trat und Bänder und Sehnen zerfetzte.


  Kitchings war nach Hause ins Cooke County gehumpelt und aus dem Blickfeld verschwunden. Laut meinem Sohn – der das Leben von Spielern der Tennessee Volunteers verfolgte wie ein Fan von nachmittäglichen Seifenopern das seiner Stars – gingen Gerüchte um, Kitchings trinke viel, doch mehr wusste auch er nicht. Und dann, sechs oder acht Jahre später, machte Jeff mich auf eine Geschichte in den Sportseiten der Zeitung aufmerksam, in der es hieß, Kitchings gehe es gut und er habe seine Berufung in einem Leben als Gesetzeshüter gefunden, der half, die wilden Bewohner von Cooke County zu zähmen.


  Das mit dem Zähmen verlief nicht immer glatt. Einige Jahre, nachdem Kitchings den Strafverfolgungsbehörden beitrat, wurde sein Chef, der damalige Sheriff, bei einer mondbeschienenen Schießerei am Rand einer zwei Morgen großen Marihuana-Pflanzung getötet. Pot war, wie Außenstehende immer wieder mit Erstaunen hörten, die wichtigste Feldfrucht in Cooke County, mit einigem Abstand gefolgt von Tabak. In der kühlen, feuchten Gebirgsluft hatte Marihuana ideale Wachstumsbedingungen; und meine Kollegen von der Polizei sagten, dass das Marihuana aus dem Cooke County tatsächlich stärker sei als das aus Mexiko oder Kolumbien. Man brauchte kein großes Feld, um gutes Geld zu verdienen, und die schwer zugänglichen Hügelketten und Täler gaben Bauern genau die Zurückgezogenheit, die einst auch die Schwarzbrenner zu schätzen gewusst hatten. Doch ab und zu flog eine der Pflanzungen auf, und ab und zu wurde jemand erschossen – auch wenn das normalerweise nicht der Sheriff war.


  Bei der Nachwahl, die abgehalten wurde, um den Posten wieder zu besetzen, besiegte Kitchings seinen Mitbewerber – einen örtlichen Unternehmer – so leicht, wie er einst Möchtegern-Tackler besiegt hatte. Das vergangene Jahrzehnt hatte er darauf verwendet, das Büro des Sheriffs in die moderne Zeit zu überführen. Mit dem Geld, das bei ungezählten Drogenrazzien beschlagnahmt wurde, kaufte er eine neue Fahrzeugflotte: Geländelimousinen, die mit den zerfurchten Straßen, die das Land durchzogen, zurechtkamen; geländegängige Motorräder, mit denen man angeschwollene Bäche durchqueren und Marihuana-Pflanzungen im Gebirge erreichen konnte; sogar einen Hubschrauber, von dem aus er sein Gebirgsreich aus der Luft überwachen konnte, mit seinem Bruder, Chief Deputy Orbin Kitchings, einem ehemaligen Hubschrauberpiloten der Armee, am Steuer.


  Trotz seiner Erfolge und obwohl fast zwanzig Jahre verstrichen waren, war Tom Kitchings nie ganz über seine Verletzung beim Football hinweggekommen. Er hinkte leicht und war in dem Punkt äußerst empfindlich. Und auch wenn er in Cooke County so weit gekommen war, wie man dort nur kommen konnte, war das im allerwörtlichsten Sinne doch meilenweit entfernt von dem, was er als Star der National Football League hätte erreichen können.


  Nichts davon wusste ich aus erster Hand. Alles, was ich über Tom Kitchings wusste, stammte von Fans der Tennessee Volunteers wie Jeff und Polizeikollegen wie Art Bohanan, Kriminalist bei der Polizei von Knoxville. Im Gegensatz zu allen anderen Sheriffs im Osten von Tennessee hatte Kitchings mich noch nie bei einem forensischen Fall hinzugezogen. Nicht, dass mir das etwas ausmachte. Nach dem zu urteilen, was ich von Art gehört hatte, bekam man, wenn man in Cooke County in einen Fall verwickelt wurde, leicht das Gefühl, man habe es mit Schlangen zu tun. Dabei war es nicht nur Art, sondern auch anderen Beamten vom Polizeirevier Knoxville nicht ganz klar, was in Cooke County giftiger war: die bösen Jungs in den zerbeulten Pick-ups oder die guten Jungs in ihren Geländelimousinen und Hubschraubern. Nichts war sicher; alles war möglich.


  Ich hatte reichlich Zeit, über all das nachzudenken, während der Cherokee auf der Interstate 40 nach Osten fuhr und das breite Tal des French Broad River durchquerte. Kurz bevor die I-40 ins Herz der Appalachen führte, nahm Williams eine Abfahrt und fuhr links auf eine Landstraße, die so kurvenreich war, dass mir ein Korkenzieher im Vergleich dazu gerade vorkam.


  Die Straße hatte eine dicke gelbe Mittellinie, doch Williams fuhr, als gehörten beide Straßenseiten ihm ganz allein, und schlingerte von einer Seite zur anderen. »Ist das hier eine Einbahnstraße?«, fragte ich gegen besseres Wissen, aber in der Hoffnung, er würde den Hinweis verstehen und sich an die rechte Straßenseite halten.


  »Einbahnstraße?« Er lachte entspannt. Jetzt waren wir auf seinem Terrain, nicht mehr auf meinem. »Nein, aber man muss die Kurven schneiden, sonst kommt man nie dahin, wo man hinwill.« Um das zu demonstrieren, nahm er beide Hände vom Steuer, und der Wagen schoss hundert Meter geradeaus, während die Mittellinie sich unter uns hindurchschlängelte. »Nachts ist es leichter, da sieht man die anderen Autos kommen.« Er fuhr nach links, um eine enge Kurve an der Innenseite zu nehmen. »Außer natürlich, sie haben kein Licht an. Ein- oder zweimal im Jahr gibt’s hier nachts böse Frontalzusammenstöße.«


  Ich versuchte, länger über das Gesagte nachzusinnen, doch da die Straße noch kurviger wurde, wanderten meine Gedanken bald zu einem weiteren beängstigenden Thema: Wie viele Kurven überstand ich noch, ohne mich zu übergeben? Nicht viele, wie mir klar wurde, denn auf meiner Stirn bildeten sich bereits Schweißperlen, mein Mund füllte sich mit Speichel. Ich kurbelte das Fenster herunter, hielt das Gesicht in die frische Luft und hechelte wie ein Hund. Es half, aber nicht genug, um gegen unsere fortgesetzte Achterbahnfahrt anzukommen. Ich zog den Kopf wieder ins Wageninnere. »Hören Sie, ich mache das nur ungern«, sagte ich, »aber ich muss Sie bitten anzuhalten. Mir wird schlecht.«


  Er schaute mich an, als hätte er so etwas Lächerliches noch nie im Leben gehört. Schlecht? Auf dieser schönen Straße? So einen Blick warf ein Kamel in der Sahara wahrscheinlich einem völlig ausgedörrten Menschen zu. Wie, durstig? Hast du nicht vor einer Woche erst ein bisschen Wasser getrunken?


  Ein gequälter Ausdruck arbeitete sich von seinem Mund zu seinen Augen hinauf; dann schüttelte er einmal den Kopf. »Der Sheriff hat gesagt, er braucht Sie sofort. Ich schätze, wir fahren besser weiter. Hängen Sie einfach den Kopf aus dem Fenster und lassen es fliegen, wenn’s sein muss.«


  Wie aufs Stichwort tat ich genau das. Erbrochenes besudelte den goldenen Stern, der auf die Tür gemalt war. Ich zog den Kopf wieder rein. »So einfach ist das nicht«, krächzte ich. »Es ist nicht nur die Kotzerei. Ich habe Morbus Menière – Drehschwindel –, und noch dreißig Sekunden, und ich bekomme einen Schwindelanfall, der Tage anhalten wird. Vertrauen Sie mir, wenn das passiert, werde ich nicht in der Lage sein, das zu tun, wozu der Sheriff mich braucht.«


  Er fluchte leise, doch er stieg auf die Bremse, und quietschend kamen wir auf dem Seitenstreifen neben dem munter tosenden Little Pigeon River zum Stehen. Zwei Minuten später waren wir wieder unterwegs. Diesmal blieben wir auf unserer Seite der Fahrbahn, und es war Schluss mit den quietschenden Reifen. Denn jetzt fuhr ich.


  »Ich glaub’s nicht, dass ich mich von Ihnen beschwatzen hab lassen«, murmelte Williams. »Der Sheriff wird ausrasten.«


  »Er würde noch mehr ausrasten, wenn ich drei Tage in einem abgedunkelten Zimmer liegen müsste«, sagte ich. »Vielleicht wird’s ja nicht so schlimm.« Ich kurbelte das Fenster herunter, um den scharfen Geruch nach Erbrochenem zu verscheuchen.


  Zehn Minuten später fuhren wir um eine weitere Kurve, und zum ersten Mal, seit wir die Interstate verlassen hatten, konnte ich plötzlich mehr als hundert Meter nach vorn sehen. Achthundert Meter verlief die Straße schnurgerade und brachte uns nach Jonesport, der Kreishauptstadt, die wahrscheinlich auf dem einzigen ebenen Flecken Land lag, den es im ganzen Cooke County gab.


  An einem großen Platz mitten in der Stadt lag das Gericht, ein zweistöckiges Gebäude, das aussah, als sollte es eine militärische Belagerung überstehen können. Die Fassade aus dicken Platten grob behauenen Granits wurde nur von wenigen kleinen Fenstern durchbrochen, die alle vergittert waren, und der riesigen eisenbeschlagenen Tür wäre selbst mit einem mittelalterlichen Sturmbock nicht beizukommen gewesen. Ich hatte Gefängnisse gesehen, die weniger gesichert waren. Dafür waren sie hübscher gewesen.


  »Sie haben hier ja ein mächtig wehrhaftes Gerichtsgebäude«, bemerkte ich.


  »Das alte ist in den zwanziger Jahren abgebrannt«, sagte er. »Die Verwandten eines Kerls, der einsaß, haben versucht, ihn rauszuholen. Es kam zu einer Schießerei, und dann brach ein Brand aus. Schätze, man wollte nicht, dass so was noch mal passiert.«


  »Ist der Typ rausgekommen?«


  »Nein, Sir. Zuerst hat ihn eine Kugel erwischt, dann ist er verbrannt. Die Sache ist nur die, dass er gar nicht ins Gefängnis gehört hätte. Das war von A bis Z ein verdammter Komplott.«


  »Sie interessieren sich wohl sehr für die örtliche Geschichte?«, sagte ich.


  »Jedenfalls für diesen Teil. Der Kerl war mein Großvater.« Er zeigte auf einen Fleck. »Parken Sie da.«


  Kaum hatte ich das Fahrzeug in eine schräge Parkbucht vor dem Gericht gesteuert, spürte ich neben mir jemanden. Ich schaute aus dem offenen Fenster und erblickte einen in Khakistoff gekleideten Bauch, der über einer olivgrünen Hose hing; in einem Gürtelholster baumelte eine Achtunddreißiger. Dann beugte sich ein Gesicht ins Fenster. »Was zum Teufel ist hier los, Williams?«


  Ich fand, es sei das Beste, gleich mit der Sprache rauszurücken. »Sheriff Kitchings? Sie haben einen sehr cleveren Deputy.«


  Beide Männer starrten mich erstaunt an. Ich stürmte voran. »Ich habe auf dem Weg hier rauf gekotzt wie ein Reiher. Fast wäre ich ohnmächtig geworden, da hat sich Ihr Deputy hier an einen Artikel über die Reisekrankheit erinnert, den er mal irgendwo gelesen hat, und hat mich gefragt, ob ich nicht ein Stück fahren wollte, um zu schauen, ob das was nützt.« Kitchings schaute von mir zu Williams und wieder zurück. »Hat mich augenblicklich kuriert. Was für ein Glück, denn wenn nicht, hätte ich eine Woche unter dem Baum da drüben gelegen, bis mein Kopf wieder aufgehört hätte, sich zu drehen.«


  Ich sah, dass aus den Hirnwindungen des Sheriffs eine Frage aufstieg – die vermutlich etwas mit der medizinischen Handbibliothek seines Deputys zu tun hatte –, also legte ich, bevor die Diskussion eine bibliographische Wendung nehmen konnte, einen anderen Gang ein. »Sheriff, ich erinnere mich nicht, Sie in irgendeinem meiner Anthropologie-Seminare an der Uni gesehen zu haben«, sagte ich. »Stimmt das?«


  Er wurde rot und schüttelte den Kopf, plötzlich ganz der Student, der von einem Professor ausgehorcht wurde. »Ähm, ja, Sir, ich bin einfach nie dazu gekommen. Aber einmal war ich doch in Ihrer Vorlesung. Da haben Sie die Dias von der Feuerwerksexplosion gezeigt.«


  Eine illegale Feuerwerksfabrik im Südosten von Tennessee war eines Tages mit einem mächtigen Knall in die Luft geflogen und hatte dreizehn Menschen – in rund fünfzig Einzelteilen – durchs Dach der Scheune gepfeffert, wo Schießpulver mit Pigmenten vermischt worden war. Es war ein grausamer Unfall, aber es war auch eine faszinierende forensische Fallstudie, eine selbstgemachte Massenkatastrophe. Bevor ich meinen Studierenden die Dias des Gemetzels zeigte, warnte ich sie immer eine Woche im Voraus, dass die Bilder schrecklich sein würden, und gab ihnen die Möglichkeit, diese Vorlesung – diese eine Vorlesung im ganzen Semester – ausfallen zu lassen, ohne negative Folgen befürchten zu müssen. Am Tag der Vorlesung war der Hörsaal dann jedes Mal gerammelt voll – alle mussten stehen, darunter zahlreiche Studierende, die diese Vorlesung normalerweise gar nicht hörten. Beim ersten Mal war ich überrascht; danach rechnete ich damit. Wenn ich klug gewesen wäre, hätte ich jedes Jahr Eintrittsgelder erhoben und mich dann früh als reicher Mann zur Ruhe gesetzt.


  »Das war ein interessanter Fall«, sagte ich. »Ich glaube, am Ende hatten wir alle wieder richtig zusammengesetzt, aber als wir am Anfang die ganzen Arme und Beine aufstapelten, war ich mir nicht sicher, ob wir das hinkriegen würden.«


  Williams war jetzt vermutlich in Sicherheit, also beendete ich den Smalltalk. »Was kann ich für Sie tun, Sheriff? Ihr Deputy hier sagte, es sei ungeheuer wichtig, aber er hat mir nicht verraten, um was es geht.«


  »Ich habe eine Leiche, die Sie sich ansehen müssen.«


  »Das dachte ich mir schon. Im Leichenschauhaus?«


  »Leichenschauhaus?« Er schnaufte. »Doc, das Einzige, was hier bei uns auch nur entfernt an so was erinnert, ist die begehbare Kühlkammer fürs Bier im Git-N’-Go.« Er und Williams lachten über die Vorstellung, auf Bud-Light-Kästen könnte eine Leiche aufgebahrt sein. »Die Leiche ist noch da, wo wir sie gestern gefunden haben.«


  Er lächelte über die Bestürzung in meiner Miene. »Keine Sorge, vierundzwanzig Stunden länger oder kürzer an diesem Ort schaden niemandem.« Er zwinkerte an mir vorbei Williams zu, und Williams lachte wieder, diesmal jedoch nicht über das, was Kitchings gesagt hatte, sondern über das, was er nicht gesagt hatte. Er lachte mit der Erleichterung eines Kindes, das beim Nachhausekommen von der Schule statt der erwarteten Schläge einen Keks bekommen hat. Und darüber musste auch ich lächeln.
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  »Okay, Boss, aufsitzen und ausrücken.« Kitchings schwang ein Bein über sein Gefährt, und Williams und ich taten es ihm nach. Ich drückte den Starterknopf des Geländemotorrads, und der Motor der Honda erwachte schnurrend zum Leben. Sie hatten mir die Wahl gelassen: bei Williams hintendrauf zu sitzen oder selbst zu fahren. Ich war an diesem Tag schon mal bei Williams mitgefahren, und das hatte mir nicht besonders viel Spaß gemacht, also bat ich um eine eigene Maschine.


  Ich war noch nie eine Enduro gefahren, hatte aber Jugendliche mit ihnen über die Standspur von Schnellstraßen oder querfeldein brettern sehen und dachte mir, so schwer könne das nicht sein. Es war auch nicht schwer, jedenfalls nicht auf ebenem Grund. Gas gab man mit einem Hebel am rechten Handgriff, genau wie bei dem Honda-Jetski, den ich mal bei dem am Fort Nasty gelegenen Haus eines Kollegen gefahren hatte.


  Das Geländemotorrad hatte darüber hinaus eine Handbremse für die Vorderräder und eine Fußbremse für die Hinterräder, genau wie das englische Dreigangfahrrad, mit dem ich in meiner Zeit als Doktorand zum Campus gestrampelt war. So weit, so gut. Die Schaltung bestand aus zwei seltsam platzierten Knöpfen am linken Handgriff – meine ersten Schaltversuche führten zu wahren Bocksprüngen –, aber nach einigen ohne weitere Zwischenfälle verlaufenden Sätzen auf dem Gerichtsparkplatz schien der Sheriff zuversichtlich zu sein, dass ich wohlbehalten von da zurückkehren würde, wohin wir fuhren.


  Gegen den Weg, den wir jetzt aus der Stadt hinaus nahmen, war die Serpentinenstraße nach Jonesport der reinste Superhighway gewesen. Dieser Weg hier zweigte rund achthundert Meter südlich der Stadt als Schotterweg vom Highway ab. Das erste Mal überquerten wir den Fluss auf einer schiefen Holzbrücke. Die nächsten vier – oder fünf? – Mal gab es nur eine Furt, in der sich die Strömung gegen die Ballonreifen der Motorräder stemmte. Nicht lange, und der einspurige Weg wurde von zwei parallelen Furchen abgelöst, die sich bald zu einer einzigen schlammigen Erosionsrinne vereinigten. Wir schlingerten und holperten bergan, wobei wir nur qualvoll langsam vorankamen – und das war wahrscheinlich das Einzige, was mich davor bewahrte, mich wieder übergeben zu müssen. Auf der Straße war es ein Kinderspiel gewesen, die Enduro zu lenken. Hier oben war sie wie ein bockendes Tier. Die Balance zu halten und die Kontrolle nicht zu verlieren erforderte eine halb sitzende, halb hockende Position, von der mir meine Akademikeroberschenkel und -pobacken am nächsten Tag höllisch wehtun würden. Doch jedes Mal, wenn Kitchings oder Williams sich umschauten, um zu sehen, wie es mir erging, reckte ich schnell den Daumen in die Höhe und versuchte dann, wenn ich rasch wieder nach dem Lenker griff, nicht ganz und gar ungeschickt und von Panik erfüllt zu erscheinen.


  Allmählich schob sich eine Kalksteinklippe aus der Bergflanke, und der Weg – wenn man ihn denn noch als solchen bezeichnen wollte – verlief dicht an ihrem unteren Rand, manchmal unterhalb von Felsvorsprüngen, die eingerahmt waren von hoch aufragendem Schierling und glänzenden Rhododendren. An einem solchen Überhang verlangsamten die zwei Polizeibeamten die Fahrt, wandten sich einer Spalte in der Felswand zu … und stürzten sich ins Innere der Erde. Ich schnappte nach Luft, biss die Zähne zusammen und stürzte hinterher. Okay, ich stürzte nicht gerade, ich kroch eher, aber immerhin, ich folgte ihnen. Und fand den Schalter für den Scheinwerfer glücklicherweise gerade in dem Augenblick, als der letzte Schimmer Tageslicht hinter mir schwand.


  Der Boden war überraschend weich und eben – trockener Sand an einigen Stellen, verdichteter Schlamm an anderen. Die Scheinwerfer der Geländemotorräder verloren sich im Nichts, was mir verriet, dass wir in einer riesigen unterirdischen Kammer waren, in der die Dunkelheit zum Greifen dicht war. Nach einer gewissen Entfernung, die ich unmöglich näher bestimmen konnte, schlossen sich glitzernde Wände enger um uns und wir gelangten an ein unterirdisches Flussbett. Es war dreißig Zentimeter tief und vielleicht zwei Meter breit und folgte gerade wie ein Pfeil einer Falte in den Schichten des Grundgesteins. Als der Durchlass wieder breiter wurde, lenkten Kitchings und Williams ihre Motorräder aus dem Flussbett hinaus und schalteten die Scheinwerfer aus, und ich tat es ihnen nach. Wir hockten in absoluter Dunkelheit.


  Niemand sprach ein Wort. Das Wasser floss leise gurgelnd vorbei. Meine Ohren gewöhnten sich an die Stille, wie meine Augen sich an das schwache Licht gewöhnt hätten, wäre dort nur ein einziges Photon gewesen, auf das sich mein Blick hätte richten können. Allmählich hörte ich unter dem Gemurmel des Flusses noch ein weiteres Geräusch, einen Laut, der melodisch war, betörend und menschlich. Ich hörte unverkennbar das Lachen kleiner Kinder.


  »Hören Sie …?«, wollte ich fragen, doch ich brachte es nicht einmal über mich, die Frage zu Ende zu stellen.


  »Die Kinder. Ja.« Das war Kitchings. »Gruselig, was? Leute, die diese Höhle kennen, haben mir zwei verschiedene Geschichten darüber erzählt. Laut der einen ist es ein seltsames Echo des Flusses. Laut der anderen sind es die Geister indianischer Kinder.«


  Er spürte wohl meine Verwirrung, denn er fuhr fort: »Diese Höhle liegt auf Land, das fünf verschiedenen Stämmen als heiliger Ort galt. Selbst wenn sie Krieg gegeneinander führten, konnten sie sich hier in Frieden versammeln. Ein mächtiger Zauber, sagen sie. Wenn ich draußen im hellen Tageslicht bin, glaube ich an die Wissenschaft. Hier im Dunkeln glaube ich an die Geister.«


  Er schaltete eine Taschenlampe ein, und das Lachen erstarb augenblicklich. Aus einer Transportbox, die hinten am Motorrad befestigt war, holte er drei starke Laternen und eine Jacke, auf deren Rücken in dicken, fetten Buchstaben »DEA« zu lesen war. »Hier, Sie ziehen besser diese Jacke an, Doc – ein Erbstück von der Drogenfahndung –, sonst holen Sie sich hier unten noch eine Lungenentzündung.« Ich winkte ab, doch er hielt mir die Jacke weiter hin. »Ich würde nur ungern als der Sheriff in die Geschichte eingehen, der Dr.Brockton auf dem Gewissen hat«, sagte er. Erst als ich die Jacke anzog, bemerkte ich, dass ich bereits vor Kälte zitterte.


  Wir stapften den Rand einer ansteigenden Mulde hinauf, duckten uns in einen seitlichen Tunnel und gelangten bald in eine andere Kammer. Bisher waren die Wände der Höhle von einem stumpfen Graubraun gewesen, doch hier glitzerten sie – ja, leuchteten förmlich – im Feuer von Millionen von Kristallen. Quarz, vermutete ich, obwohl es glänzte wie Diamanten. Ein riesiger Stalagmit, ebenfalls mit Kristallen überzogen, füllte eine Seite der Kammer.


  Eine schmale Spalte trennte den Stalagmit von der Wand. Kitchings nickte in Richtung der Felsspalte und ließ das Licht über die Öffnung gleiten. Ich schob mich hinein. Es war knapp – ich fragte mich, wie der Sheriff seinen Bierbauch durchgezwängt hatte –, doch dann öffnete sich der Spalt in eine kleine glitzernde Grotte. Auf einer Felsplatte an der Seite lag eine Leiche – und zwar die ungewöhnlichste menschliche Leiche, die ich je zu sehen bekommen hatte. Ich starrte, blinzelte und starrte wieder.


  Der Sheriff hatte recht gehabt. Ein Tag – oder ein Monat oder sogar ein Jahr – würde diesem Leichnam, der hier auf einer Felsplatte in dieser prächtigen Grotte lag, kaum etwas anhaben können.


  Ich hatte schon oft Adipocire gesehen. Der Begriff stammte aus dem Lateinischen und bedeutete wörtlich übersetzt »Leichenwachs«; das war eine ziemlich treffende Bezeichnung: Es handelt sich um eine schmierige, talgähnliche Masse, die sich bildet, wenn fettreiches Fleisch sich in feuchter Umgebung zersetzt. Adipocire fand sich oft an Leichen, die in feuchten Kellern oder Kriechkeller unter Häusern verbuddelt wurden; ebenso bei Wasserleichen – Leichen, die in Tennessees vielen Seen und Flüssen gefunden werden –, wobei dort der größte Teil der Adipocire entlang der Wasserlinie der Leiche zu finden war. Doch die vielen Kellerleichen und Wasserleichen, die ich gesehen hatte, hatten wenig Ähnlichkeit mit der Gestalt, die hier vor mir auf der Felsplatte lag. Auf den ersten Blick wirkte die Leiche wie ganz in Adipocire eingehüllt, doch als ich sie genauer in Augenschein nahm, wurde mir klar, dass das, was ich da sah, kein oberflächlicher Überzug war, sondern etwas sehr viel Selteneres. Das Weichgewebe war komplett in Adipocire umgewandelt worden – fast, als hätte Madam Tussaud hier ganz für mich allein eine Wachsmumie platziert. Die Kleidung war, wie es schien, zerfallen, ihre Reste eingeschmolzen in die dunkle Schicht, die am Hals der Leiche anfing und bis hinunter zum modrigen Leder an den Sohlen ihrer Füße führte. Die Smithsonian Institution besaß eine ähnliche Leiche; es handelte sich um Wilhelm von Ellenbogen, der vor mehr als einem Jahrhundert ausgegraben worden war, als man einen Friedhof verlegt hatte. Das Mütter-Museum in Philadelphia – Heimat einiger der bizarrsten medizinischen und forensischen Kuriositäten auf der ganzen Welt – war im Besitz seines weiblichen Gegenstücks, das sie wegen der chemischen Verwandtschaft von Adipocire mit Seife »Soap Lady« getauft hatten. Doch diese beiden Exponate waren im Vergleich zu der schauerlich konservierten Leiche vor mir missgestaltet und abstoßend. Obwohl unser Fund wohlgemerkt kein Bild ewigen Friedens bot – die Augen starrten blind, und der Mund war zu einem ewigen Schrei weit aufgerissen –, hatte sie trotz des grotesken Gesichtsausdrucks etwas seltsam Schönes an sich.


  Ich machte einen Schritt nach vorn, hielt dann inne und rief: »Waren Sie alle hier drin?«


  »Nur so weit, um die Leiche sehen zu können. Wir wollten hier nichts verändern, bevor Sie nicht die Gelegenheit hatten, einen Blick darauf zu werfen.«


  »Gut. Ich wünschte, Ihre Kollegen wären alle so vorsichtig.«


  Ich nahm die Kleinbildkamera heraus, die ich aus Knoxville mitgebracht hatte. Zu Anfang meiner Karriere gab mir einer der klügsten Polizisten, mit denen ich je zu tun hatte, einen Rat, der sowohl Tatortfotografen wie auch skrupellosen Bankräubern weiterhelfen konnte: »Schieß dir den Hinweg frei, und schieß dir den Rückweg frei«, sagte er, und genauso machte ich es seither. Ich stand im Eingang zu der Kristallgrotte und fing mit Weitwinkelaufnahmen in Augenhöhe an, um die Szene als Ganzes zu erfassen. Dann hockte ich mich hin und machte aus einem tiefen Aufnahmewinkel Bilder vom Boden der Höhle – noch so ein Trick, den er mir beigebracht hatte. Die Blitzschatten würden aus den Fußabdrücken ein scharfes Relief zeichnen.


  Der Blitz war zu hell und zu schnell, um mit bloßem Auge erkennen zu können, was ich erwischte, also ließ ich den Schein der Taschenlampe über den Boden wandern. Er war uneben, und daher war es schwer zu sagen, aber ich glaubte, Fußabdrücke ausmachen zu können, die sich auf die Leiche zubewegten. Ich machte aus verschiedenen Blickwinkeln Nahaufnahmen davon, dann wandte ich meine Aufmerksamkeit und das Objektiv der Leiche zu.


  Ich trat langsam und auf Umwegen näher und machte jedes Mal ein Foto, wenn ich mich mehr als zwei Schritte von der Stelle bewegt hatte. Ich hatte mit einem neuen 36er-Film angefangen – wie immer Dias, denn ein Rundmagazin ließ sich leicht in einen Seminarraum oder einen Gerichtssaal mitnehmen, und die Auflösung eines Dia-Films war immer noch weitaus besser als jede digitale Aufnahme. Ein gutes Dia konnte man auf eine Kinoleinwand projizieren, und es sah immer noch scharf aus; versuchen Sie das mal mit einem digitalen Bild, und es verwandelt sich in eine verhangene impressionistische Interpretation eines in Nebel gehüllten Tatorts. Abgesehen davon hatte ich das eine Mal, als ich eine Digitalkamera benutzt hatte, jedes Mal, wenn ich ein Foto machte, das vorherige damit überschrieben, sodass ich den Tatort mit einem einzigen Foto verließ, der Nahaufnahme einer Stichwunde. Allerdings hatte ich gelesen, dass vor ungefähr einem Jahr der letzte Kodak-Rundmagazin-Diaprojektor vom Fließband gerollt war, also konnte ich davon ausgehen, dass meine nichtdigitalen Tage gezählt waren. »Zum Teufel mit dem Fortschritt«, murmelte ich.


  »War was, Doc?«


  »Tut mir leid, ich rede hier drin mit mir selbst. Sie können reinkommen.«


  Sie zwängten sich durch die Felsspalte in die Grotte. Williams, mager wie ein streunender Hund, glitt mühelos hindurch. Kitchings musste einiges an Zeit und Mühe aufwenden. Zuerst drehte er sich seitlich und hob die Arme. Als er den schmalsten Teil des Durchlasses erreichte – »Fat Man’s Squeeze« würde die Passage heißen, wenn das hier eine geführte Höhlentour wäre –, langte er nach unten, schob die Hände unter den Bauch und drückte diesen nach oben wie eine gewaltige Brust in einem zyklopischen Wonderbra. Ich wusste, dass es nicht angeraten war, konnte aber nicht widerstehen: Ich hob die Kamera und drückte ab.


  Er schrie auf, als das Blitzlicht ihn blendete. »Gottverdammt! Was zum Teufel …«


  Ich grinste. »Ich muss doch alles am Tatort dokumentieren.«


  »Dokumentieren Sie doch meinen Arsch! Sehen Sie, Doc, forensische Legende hin oder her, sollten Sie dieses Foto einer Menschenseele zeigen, garantiere ich Ihnen, dass sämtliche Geschworenen in Cooke County Ihren Tod als zu rechtfertigende Tötung betrachten werden.«


  Da meldete sich Williams. »Könnte sein, Sheriff, aber um sich rauszuwinden, müssten Sie das Bild allen zwölfen zeigen.« Er kicherte bei der Vorstellung.


  »Mist. Das verkompliziert die Sache doch mächtig, was? Ich schätze, ich konfisziere wohl besser nur den Film.«


  »Ich würde mir da keine schlaflosen Nächte machen, Sheriff«, sagte ich. »Ich glaube, ich hatte sowieso den Objektivdeckel aufgesetzt.«


  Als die beiden neben mir standen, fragte ich: »Macht es Ihnen etwas aus, wenn ich ein Foto von Ihren Füßen mache?«


  Einen Augenblick schauten sie mich verdutzt an, bevor ihnen ein Licht aufging. Kitchings griff nach Williams’ Schulter und hielt mir dann zuerst eine Stiefelsohle zum Fotografieren hin, danach die andere. Als Nächstes stützte Williams sich auf Kitchings, und ich fotografierte auch seine Sohlen. Schließlich reichte ich Kitchings die Kamera und bat ihn, eine Aufnahme von meinen Sohlen zu machen. Es war unwahrscheinlich, dass es vor Gericht zur Sprache kam, aber ich wollte nicht, dass irgendein Verteidiger behauptete, das, was die Staatsanwaltschaft als die Fußabdrücke eines skrupellosen Mörders präsentierte, seien eigentlich die Abdrücke eines tollpatschigen Anthropologen.


  Das Einzige, was ich außer meiner Kamera noch aus Knoxville mitgebracht hatte, waren ein paar Latexhandschuhe, ein kleines Maßband und ein Taschenmesser. Ich klappte das Taschenmesser auf und legte es auf die Felsplatte, zog die Handschuhe an und nahm es wieder zur Hand. Mit der Spitze ritzte ich dort, wo sich die Wange befunden hatte, vorsichtig an der Adipocire. Wie erwartet war darunter nichts als Knochen. »Ich kann die Ethnie unmöglich mit Hilfe der Haut bestimmen«, sagte ich, »denn es ist keine Haut mehr vorhanden.«


  Williams sprach. »Muss weiß sein. Wir haben hier oben keine Schwarzen. Jedenfalls nicht nach Sonnenuntergang.« Er kicherte. »Nicht, wenn dem schwarzen Mann sein Leben lieb ist.«


  Ich richtete den Blick auf den Deputy. »Andererseits, wenn ein Schwarzer hier oben nach Sonnenuntergang eine Autopanne hat oder sich verfährt, dann könnte so was hier doch genau der Fleck sein, an dem er dann landet, was?«


  »Leon, Sie dumpfbackiger, hinterwäldlerischer Rassist«, fuhr Kitchings auf.


  Williams blinzelte und wandte den Blick ab, während seine Kiefermuskulatur schwer arbeitete.


  »Sie haben wahrscheinlich recht, ich bin mir ziemlich sicher, dass es ein Weißer oder eine Weiße ist«, fuhr ich fort. »Das Haar sieht glatt und blond aus, und die Mundpartie ist lehrbuchmäßig kaukasoid – sehen Sie, wie senkrecht die Zähne stehen?« Ich berührte mit der Messerspitze die Stelle zwischen Nase und Oberlippe, dann berührte ich mit der flachen Seite der Schneide über die Lippen hinweg das schmierige Kinn. »Wenn diese Person negroid wäre, würden die Zähne und Kieferknochen stark nach vorn stehen, und diese gerade Schneide könnte das Kinn nicht berühren.«


  Ich holte das Maßband heraus. Mit Hilfe von Williams, der behutsam das eine Ende hielt, maß ich die Leiche. »Ungefähr ein Meter dreiundsiebzig«, las ich ab. »Wenn man das Schrumpfen der Knorpel post mortem berücksichtigt, könnte er oder sie zu Lebzeiten noch fünf bis sieben Zentimeter größer gewesen sein. Von der Statur her würde ich auf einen Mann tippen, aber die Gesichtszüge, der kleine Schädel und das breite Becken lassen mich eher an eine Frau denken. Irgendwelche Vermutungen? Wird in Cooke County irgendeine Frau – eine große Frau – vermisst?«


  Sie überlegten eine Weile. »Nicht dass ich wüsste«, brach Kitchings das Schweigen. »Was schätzen Sie denn, Doc, wie lange sie schon hier drin ist?«


  »Wegen der Höhle und der Adipocire ist das schwer zu sagen. Höhlen sind kühl, und es sieht nicht so aus, als wären hier je Fliegen oder Maden eingedrungen. Es könnte also sehr lange sein – ich schätze eher Jahre als Monate, vielleicht sogar viele Jahre.«


  »Nun, das heißt, dass wir die Akten vieler Jahre überprüfen müssen«, sagte Kitchings. »Könnte eine Weile dauern. Die Aktenlage ist auch nicht besonders gut. Seit ich hier Sheriff bin, sind sie in Schuss, aber die alten sind ein einziges Durcheinander.«


  »Nun, schauen Sie, was Sie finden können«, sagte ich. »Könnte auch sein, dass irgendwelche Leute sich auf Anhieb erinnern. Haben auf der Bank vor dem Gericht nicht ein paar alte Veteranen gesessen und irgendwas geschnitzt? Sie würden staunen, was solche Burschen Ihnen alles erzählen können.«


  »Nun, ich bin mir nicht sicher, ob ich viel auf die Erinnerungen dieser Kerle geben soll, aber ich frage sie mal. Was können Sie mir noch über sie sagen?«


  »Im Augenblick nicht viel. Ich muss die Leiche ins rechtsmedizinische Institut der Universitätsklinik bringen lassen und die Überreste untersuchen«, sagte ich. »Das Gewebe entfernen und die Knochen eingehend unter die Lupe nehmen. Dann kann ich Ihnen sagen, wie alt und wie groß sie war und welcher Ethnie sie angehörte. Wir machen Röntgenaufnahmen, suchen nach verheilten Verletzungen, die irgendwo in irgendwelchen Krankenakten auftauchen könnten, und versuchen, an Zahnarztunterlagen zu kommen. Wenn wir Glück haben, finden wir heraus, wer sie war, und vielleicht sogar, warum sie gestorben ist.«


  »Das wäre ein Glück«, sagte er. Doch seinen Worten fehlte die aufrichtige Überzeugung, die man von einem Sheriff erwarten würde, der es mit einem nicht identifizierten Mordopfer zu tun hat.


  Während ich noch ein paar letzte Fotos machte, holten Kitchings und Williams den Leichensack und die Trage, die der Deputy auf dem Gepäckträger seiner Enduro festgeschnallt hatte. Ich öffnete den Sack, zwängte ihn seitlich unter die Leiche und schob sie vorsichtig vom Felsen in den Leichensack. Dann zog ich den Reißverschluss zu, und wir hievten den Sack von der Felsplatte auf die Trage. Wir zerrten sie zu unseren Motorrädern zurück, wo die Beamten sie wieder am hinteren Gepäckträger von Williams’ Motorrad festzurrten. Der Gepäckträger war dazu bestimmt, Kühltaschen voller Bier und erlegtes Wild zu transportieren, doch er würde auch eine Leiche tragen. Das zusätzliche Gewicht jedoch zog das Motorrad schwer nach hinten, sodass der Scheinwerfer nach oben zeigte. Auf dem Rückweg zum Eingang der Höhle hörte ich Williams mehr als einmal fluchen, wenn er unversehens auf Felsblöcke stieß. Als wir blinzelnd ins Nachmittagslicht kamen, sah er sich einer anderen Herausforderung gegenüber. Auf der Fahrt den Berg hinauf war die leere Trage längs festgezurrt gewesen, wodurch sie ein gutes Stück hinten über das Motorrad hinausgeragt hatte; jetzt war sie wegen des Gewichts der Leiche quer festgeschnallt und mit ihren ein Meter achtzig an vielen Stellen breiter als der Weg. Sooft es enger wurde, war Williams gezwungen, eine Reihe kniffliger Fädelmanöver auszuführen, die er mit einer Salve von Flüchen begleitete.


  Als wir endlich vom Berg herunter waren und hinter dem Gericht parkten, schob sich die Sonne schon hinter einen First, und meine Oberschenkel und mein Hintern brannten, nachdem sie stundenlang als Stoßdämpfer hatten herhalten müssen. Die alten Männer auf der Bank vor dem Gericht waren längst nach Hause gegangen. Mir fiel auf, dass es in den Bergen früh Nacht wurde, und ich überlegte, ob das etwas mit der Dunkelheit zu tun hatte, die in vielen Seelen, die diese schattigen Hügel und Täler bewohnen, zu hausen schien.


  Williams fuhr mich im Tempo eines Trauerzugs aus Cooke County hinaus. Ob es die Leiche hinten im Cherokee war oder meine Übelkeit auf der Herfahrt, wusste ich nicht – jedenfalls war ich ihm dankbar. Auf der kurvenreichen Straße entlang des Flusses zurück zur I-40 hielt ich Ausschau nach uns entgegenkommenden Scheinwerfern, doch wir hatten die Straße für uns. Ich lauschte auch auf die quietschenden Reifen und den aufheulenden Motor eines Fahrers, der diese Straße unbedingt ohne Licht fahren wollte, doch wir waren das einzige Auto weit und breit. Mit jedem Kilometer schienen die isolierte Stadt und die abgelegene Höhle weiter zu verschwinden, nicht nur in der Ferne, sondern auch in einer anderen Zeit und einer anderen Dimension. Das erinnerte mich an Brigadoon, das verzauberte Dorf, von dem es hieß, dass es nur alle hundert Jahre für einen einzigen Tag lang im schottischen Hochland in der realen Welt erschien. Doch obwohl ich mir das Gegenteil wünschte, wusste ich, dass die Orte, die ich gerade besucht hatte, nicht für hundert Jahre verschwinden würden. Sie würden mich bald erneut heimsuchen, und daran – so viel war sicher – würde ganz und gar nichts Zauberhaftes sein.
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  Ich zeigte Williams den Weg zu dem Garagentor, das zum rechtsmedizinischen Institut im Keller der Universitätsklinik führte. Der Krankenhauskomplex war ein imposantes Bollwerk und schwebte direkt gegenüber dem Campus in einer Biegung des Flusses, genau über dem bewaldeten Berghang, der die Body Farm beherbergte.


  Das regionale rechtsmedizinische Institut, das sich den Platz mit der Leichenhalle des Krankenhauses teilte, war eines von fünf rechtsmedizinischen Instituten im Staat. Die anderen befanden sich in Nashville, Johnson City, Chattanooga und Memphis, Städte in der Mitte des Staates und an seinen nordöstlichen, südöstlichen und südwestlichen Ecken. Obwohl Knoxville nicht annähernd so groß war wie Memphis oder Nashville, war unser rechtsmedizinisches Institut das Neueste und Beste von allen. Das rechtsmedizinische Institut in Memphis – einer Stadt mit fünf Mal mehr Einwohnern und fünfzehn Mal so vielen Mordopfern – war nur halb so groß wie dieses hier und bestand aus kaum mehr als einem langen, schäbigen Sektionssaal und einem winzigen Kühlraum. Unseres dagegen hatte einen begehbaren Kühlraum von der Größe einer Dreifachgarage, zwei saubere, gut beleuchtete Obduktionstische und einen dritten Sektionstisch in einem separaten Raum, der der Säuberung sehr reifer menschlicher Überreste vorbehalten war. Das »Faulleichen-Séparée«, wie alle diesen Raum nannten, verdankte seine Existenz mir und der Body Farm. Es war ausgestattet mit elektrischen Herden und Mazerationskesseln, in denen sterbliche Überreste gekocht wurden, um das Fleisch von den Knochen zu lösen; mit waschküchengroßen Spülsteinen, um die Knochen vollständig abzukratzen und sauber zu schrubben; und mit einem leistungsstarken Abfallzerkleinerer, um all das zu zermahlen, was sich von meiner Parade zersetzter Mordopfer und zu Forschungszwecken verwesender Leichen löste. Die einzige Annehmlichkeit, die uns noch fehlte, war ein unterirdisches Förderband, das meine Leichen zur Farm raus und zurück beförderte.


  Eine Videokamera an der Laderampe erfasste unsere Ankunft, und als Williams zum Gebäude zurücksetzte, glitt das Garagentor auf, damit die Geländelimousine in die Ladezone einfahren konnte. Als ich aus dem Wagen stieg, öffnete sich eine innere Tür, und Miranda Lovelady kam heraus und rollte eine fahrbare Krankentrage an die Heckklappe des Cherokee. Miranda war Assistentin in der forensischen Abteilung des anthropologischen Instituts. Und statt Hausarbeiten von Studierenden im zweiten Studienjahr zu beurteilen und nach abgeschriebenen Aufsätzen zu suchen – was typische Aufgaben für eine Assistentin gewesen wären –, musste sie bei uns Leichen mazerieren und Knochen katalogisieren. Sie hätte nicht glücklicher sein können.


  Miranda half mir, den Leichensack aus der Geländelimousine auf die Fahrtrage zu hieven. Williams schaute vom hinteren Ende der Garage misstrauisch zu. Als ich die Heckklappe des Wagens zuschlug, sprang er förmlich auf den Fahrersitz. »Ich schätze, ich mache mich besser auf den Rückweg«, sagte er. »Wir hören voneinander. Danke, Doc.«


  »Ich freue mich, Ihnen behilflich sein zu können«, sagte ich. »Und fahren Sie vorsichtig.«


  »Immer doch.«


  Als er langsam aus der Garage rollte, warfen seine Rücklichter einen rosigen Schimmer über den von Laternen beleuchteten Beton, die Leiche und Miranda. Ich hielt einen Augenblick inne, um das Bild, das sich meinen Augen bot, zu bewundern. An den meisten Menschen hing so ein grüner Kittel herunter wie ein Zelt, Mirandas Kittel jedoch betonte irgendwie ihre Kurven. Wie es ihr gelang, in einem so unförmigen Ding so wohlgeformt auszusehen, war ein Rätsel, das mich auf ewig faszinieren würde.


  Sie störte mich in meiner Träumerei. »Was haben wir hier, Dr.B.?«


  Ich besann mich darauf, warum wir hier waren. »Der Fall wird Ihnen zusagen, Miranda. Eine Leiche aus einer Höhle in Cooke County. Die ausgedehnteste Adipocire-Bildung, die mir je untergekommen ist.«


  Sie nickte anerkennend. »Cool. Sollen wir sie reinbringen, oder wollen Sie zuerst ein paar Aufnahmen machen?«


  »Machen wir zuerst ein paar Aufnahmen.«


  Sie verschwand im Gebäude und tauchte einen Augenblick später mit einem mobilen Röntgenapparat wieder auf, der in einem kleinen Büro den Flur hinunter stand. Jahrelange Erfahrung hatte mich gelehrt, dass Röntgenaufnahmen in verbranntem oder verwestem Fleisch Bemerkenswertes ans Licht fördern konnten: eine Kugel in einem Schädel oder einer Brusthöhle; einen Schnitt in einer Rippe oder einem Wirbel; einen Herzschrittmacher oder ein orthopädisches Hilfsmittel, das zu einem Hersteller, einem Chirurgen oder sogar zu einem Patienten zurückverfolgt werden konnte. Doch ich hatte – nach einem denkwürdigen Anpfiff – auch gelernt, mich niemals mit einer stinkenden Leiche im Schlepptau in die Radiologie eines Krankenhauses zu wagen. Ich hegte den Verdacht, dass die Radiologen, wenn das Budget des rechtsmedizinischen Instituts nicht für die Anschaffung eines mobilen Röntgengeräts gereicht hätte, fröhlich in die eigenen Taschen gegriffen hätten, um mich und meine verwesten Freunde von ihnen fernzuhalten.


  »Das ist Fall Nummer dreiundzwanzig für dieses Jahr«, erinnerte ich Miranda, obwohl sie das eindeutig schon wusste, denn sie reichte mir ein röntgenstrahlendurchlässiges Etikett, das sie für die Röntgenaufnahmen vorbereitet hatte. Auf dem Etikett standen die letzten beiden Ziffern der Jahreszahl, gefolgt von der Fallnummer. In meinen ersten Jahren als amtlicher forensischer Anthropologe waren mir die einstelligen Zahlen nie ausgegangen – es war erstmals 1990, als ich eine so hohe Zahl wie 90-10 brauchte. In den vergangenen zehn Jahren jedoch hatte ich mich allmählich über die Zwanziger zu den Dreißigern vorgearbeitet.


  Wir fingen am Kopf an und arbeiteten uns nach unten vor. Wir würden versuchen, die Schädelaufnahmen mit den zahnärztlichen Röntgenaufnahmen vermisster Personen zu vergleichen – falls wir irgendwelche Vermissten fanden, auf die die Beschreibung unserer Leiche passte. Zusätzlich würden wir die Röntgenaufnahmen nach Anzeichen für Knochenverletzungen absuchen, wie etwa Brüche oder Schnittverletzungen oder röntgenstrahlenundurchlässiges Material wie Blei. Selbst wenn eine Kugel einen Körper ganz durchdrungen hat, hinterlässt sie im Innern des Schädels oder an einer Rippe oft eine verräterische Schmiere oder einen Spritzer.


  Ich schob die Röntgen-Kassette im Bereich des Kopfes unter den Leichensack, und Miranda machte die Aufnahme. Dann holte ich die Kassette heraus und hielt sie ihr hin, und sie nahm sie mit der linken Hand und reichte mir im Tausch dafür mit der rechten Hand eine unbelichtete Kassette. Wir arbeiteten wortlos, schließlich hatten wir das schon unzählige Male gemacht und hätten diesen makabren Tanz im Schlaf aufführen können.


  Nachdem wir den Kopf geröntgt hatten, machten wir Aufnahmen von Brust, Bauch und schließlich Becken. Außer den Knochen würden die Röntgenaufnahmen des Beckens uns auch alle metallischen Objekte zeigen, die in den Taschen der Kleidung gewesen waren. Obwohl die Kleidung selbst verrottet war – ein Hinweis darauf, dass sie ganz aus Baumwolle war und also wohl ziemlich alt –, konnten in der Adipocire um Hüfte und Oberschenkel durchaus kleine Objekte enthalten sein, die in den Taschen gewesen waren.


  Während Miranda den Röntgenapparat wegbrachte, schob ich die Trage in den Kühlraum. Miranda rief: »Untersuchen wir die nicht mehr heute Abend?«


  »Es ist schon ziemlich spät. Wie wär’s mit morgen? Wie der Sheriff schon sagte, eine weitere Nacht macht bei dieser Leiche nichts mehr aus. Abgesehen davon muss ich morgen früh im Mordfall Ledbetter sehr früh vor Gericht erscheinen.«


  »Oh, Sie meinen den Fall, bei dem Sie die Karriere des Medical Examiners zerstören und dafür sorgen werden, dass ein kaltblütiger Mörder wieder frei herumläuft?« Ich zuckte zusammen, aber sie grinste und drohte mir mit dem Zeigefinger. »Sie tun das Richtige, und das wissen Sie auch – er hätte schon vor Jahren in den Ruhestand gehen sollen, und er hat den Fall völlig versaut. Fahren Sie nach Hause und schlafen Sie den Schlaf der Gerechten und Fähigen.«


  Erst als ich auf die leere Laderampe trat, fiel mir wieder ein, dass mein Auto vierhundert Meter weiter parkte, drüben an der Body Farm, wo ich es vor vierzehn Stunden abgestellt hatte. Entmutigt und plötzlich völlig erschöpft ließ ich die Schultern hängen.


  Das Einzige, was ich jetzt brauchte, war eine ordentliche Mütze voll Schlaf. Und das war auch das Einzige, was ich wahrscheinlich nicht bekommen würde.
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  Mein Pick-up stand einsam und verlassen in der hinteren Ecke des Krankenhausparkplatzes. Bei Tag verschmolz der verwitterte hölzerne Sichtschutz der Body Farm – ein zwei Meter fünfzig hoher Bretterzaun, der die Leichen vor Touristen schützte und zimperliche Krankenhausmitarbeiter vor den Leichen – mit dem Wald. Jetzt, unter dem grellen Schein der Natriumdampflampen, schimmerte er in einem stechenden Gelborange.


  Ich schloss meinen Wagen auf, fuhr zurück in Richtung Krankenhaus und winkte in die Überwachungskamera, die hoch oben auf dem Dach montiert war. Ich bezweifelte, dass irgendjemand den Monitor aufmerksam im Auge hatte, aber für den Fall, dass doch, sollte die Campuspolizei wissen, dass ich ihre Rund-um-die-Uhr-Wache über meine unorthodoxe Großfamilie durchaus zu schätzen wusste.


  Um diese nächtliche Stunde, kurz vor elf, hatte ich den Highway praktisch für mich, als ich den Fluss überquerte und an der Ausfahrt Kingston Pike abfuhr. Kingston Pike – Knoxvilles wichtigste Ost-West-Durchgangsstraße – führte am Campus der University of Tennessee vorbei. Wenn ich an der Ampel am Ende der Abfahrt rechts abgebogen wäre, hätte ich die lebhafte, sechs Blöcke lange Straße namens »The Strip« überquert, voller überfüllter Restaurants, lauter Bars und betrunkener Studenten. Stattdessen lenkte ich den Wagen jedoch nach links in die ruhigeren Bezirke von Sequoyah Hills, wo ich knapp einen Kilometer lang dem prächtigen Cherokee Boulevard folgte, bevor ich in das Gewirr aus dunklen, ruhigen Straßen abbog, in dem mein Haus lag.


  Die meisten Häuser in Sequoyah Hills konnte man sich vom Gehalt eines Collegeprofessors gar nicht leisten, ja nicht einmal von zehn Professorengehältern. Die Häuser am Flussufer wurden zu besonders astronomischen Preisen gehandelt, manche gar für Millionen. Hier und dort in der wohlhabenden, bewaldeten Enklave verharrten – wie Bluthirse-Büschel im Rasen einer Villa – jedoch kleine Nester aus ganz gewöhnlichen Farm- und Halbgeschosshäusern, ja, an einem winzigen Park fand sich sogar eine Handvoll vermieteter Bungalows. In einem solchen Nest hatten Kathleen und ich vor dreißig Jahren ein charmantes Cottage aus den 1940er Jahren entdeckt – einen weiß getünchten Backsteinbau mit gemauertem Kamin, Schieferdach, einem Hof voller Hartriegel und Judasbäumen und einem nur ganz leicht ruinösen Preisschild. Alles in allem also der perfekte Ort für ein junges Akademikerpaar, um sich niederzulassen und eine Familie zu gründen. Und so war es auch. Bis es dann plötzlich nicht mehr so war.


  Stattdessen hing mir das Haus jetzt am Hals wie ein Mühlstein, und heute Abend angelte ich – wie immer – den Schlüssel mit einem Gefühl böser Vorahnungen heraus. Der Riegel glitt auf, die Tür öffnete sich in schweigende Dunkelheit, und ich wusste, es war ein Fehler gewesen, nach Hause zu fahren. Im Flur klapperten meine Schritte über die Schieferplatten wie gefrorene Erde, die auf den schimmernden Deckel eines stählernen Sargs geschaufelt wird.


  Ich duschte den Schmutz und den Sand von Cooke County ab und versuchte, mit viel heißem Wasser den Schmerz in Oberschenkeln und Schultern zu vertreiben. Mit einer Mischung aus sinkender Hoffnung und wachsendem Grauen stieg ich dann in mein ungemachtes Bett.


  Stundenlang warf ich mich hin und her, und als ich endlich einschlief, träumte ich von einer Frau. Wie das bei Träumen oft ist, war es zuerst irgendeine unbestimmte Frau, die etwas Unbestimmtes tat. Dann sah sie mich an. Und plötzlich sah auch ich sie sehr viel deutlicher; sie wirkte verängstigt. Eine Hand streckte sich nach ihr aus und strich ihr über die Wange. Glitt dann um ihren Hals. Die Frau war, wie ich jetzt sah, meine Frau, und die Hand war, wie ich jetzt erkannte, meine eigene. Ein Flehen trat in ihren Blick, dann Bedauern. Und dann wurden ihre Augen zu leeren Höhlen und ihr Mund zu einem leeren Oval. Doch ich war derjenige, der schrie. »Kathleen!«


  Mit pochendem Herzen, nassgeschwitzt und unter Tränen wachte ich auf – wie jede Nacht in den vergangenen zwei Jahren –, um festzustellen, dass ich allein im Bett war. Allein in unserem Bett. Nein – allein in meinem Bett. Meinem leeren, leblosen Bett in meinem leeren, leblosen Haus in meinem leeren, leblosen Leben.
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  Staatsanwalt Robert Roper bedachte mich mit einem betrübten Nicken, als ich, zerstrubbelt und mit glasigem Blick, in den Zeugenstand trat. In einem halben Dutzend Mordfällen hatte ich für Bob als Zeuge ausgesagt, doch heute war ich für die andere Seite angetreten, und zwar mit dem Ziel, Bobs Anklage zu entkräften, dass Eddie Meacham Billy Ray Ledbetter umgebracht hatte.


  Als forensischer Anthropologe bin ich der Wahrheit verpflichtet, nicht der Staatsanwaltschaft oder der Polizei. In der Praxis bedeutet, die Wahrheit zu sprechen, normalerweise, für das Mordopfer zu sprechen, und in dieser Funktion sagte ich oft als Zeuge der Staatsanwaltschaft aus. Diesmal lag die Sache anders. Diesmal war ich überzeugt, dass Billy Ray Ledbetter nicht von seinem Freund Eddie umgebracht worden war. Allerdings ging es mir so gegen den Strich, diese Wahrheit ausgerechnet für den Verteidiger, der mich in die Sache reingezogen hatte, auszusprechen, dass sie mir vor Verärgerung wahrscheinlich fest im Hals stecken bleiben würde und man mich an Ort und Stelle im Zeugenstand mit dem Heimlich-Manöver würde retten müssen.


  Der Justizwachtmeister ratterte die Fragen herunter, die wahrscheinlich immer gestellt wurden, wenn jemand vereidigt wurde – er sprach so schnell, dass ich überlegte, ob er wohl einen Nebenjob als Auktionator hatte –, und ich stimmte allem zu. Dann stand Burt DeVriess auf, um mich zu befragen, und ich spürte, wie ich in Harnisch geriet.


  Ich ermahnte mich, dass ich als Zeuge für DeVriess und seinen Mandanten hier war, aber es fiel mir nicht leicht, jahrelange Animosität zu unterdrücken. In fast allen Mordprozessen im Osten von Tennessee, in denen ich als Zeuge für die Staatsanwaltschaft ausgesagt hatte, hatte DeVriess – örtliche Polizisten hatten ihm den Spitznamen »der Fiese« verpasst – als Verteidiger fungiert. Je schuldiger man war und je abscheulicher das Vergehen, desto dringender brauchte man den Fiesen. Wenigstens schien es so. Serienvergewaltiger, Kinderschänder, Drogenbosse, eiskalte Killer: Der Abschaum der Menschheit – oder Unmenschheit – war Burt DeVriess’ einträgliches Geschäft. Ich hatte ihm schon ein Dutzend Mal im Zeugenstand gegenübergestanden, und sein Kreuzverhör hatte mich jedes Mal auf die Palme gebracht. Wobei diese Wut auch die natürliche Reaktion auf die Struktur unseres Rechtssystems war, das auf der Verhandlungsmaxime beruhte – und die mochte ich nicht besonders. Es konnte einen verrückt machen, wenn man eine akribische forensische Untersuchung durchführte und dann mit ansehen musste, wie diese von in den Zeugenstand berufenen Karrieristen – weithin bekannt als »Verteidiger-Huren« – hinterfragt und untergraben wurde: Ja, theoretisch, nehme ich an, ist es, wie Dr.Brockton behauptet, durchaus möglich, dass die Schädelfraktur durch den blutigen Baseballschläger verursacht worden sein könnte, den man neben der Leiche gefunden hat. Meiner Meinung als Sachverständigem zufolge ist die Fraktur jedoch sehr viel wahrscheinlicher die Folge des Einschlags eines großen, unförmigen Hagelkorns …


  Obwohl ich solche weit hergeholten Vermutungen verabscheute, betrachtete ich sie als notwendiges Übel. Doch was ich DeVriess weder vergeben noch vergessen konnte, war die Art, wie er geschickt und äußerst hinterhältig meine berufliche und persönliche Integrität angriff. Seine Lieblingsmethode war, eine ungeheuerliche Unterstellung in Frageform vorzubringen, die natürlich sofort abgewiesen wurde … nachdem sie sich den Geschworenen unauslöschlich eingeprägt hatte. »MISTER Brockton, haben Sie Ihre Ergebnisse dahingehend manipuliert, dass sie zu der Theorie der Staatsanwaltschaft passen, so wie Sie es in demunddem Verfahren vor drei Jahren gemacht haben?« (»Einspruch!« »Stattgegeben.« »Zurückgezogen.«) Jedes Mal, wenn ich gegen DeVriess in den Ring ging, wusste ich, dass so ein Schlagabtausch kommen würde, und trotzdem wurde ich jedes Mal aufs Neue fuchsteufelswild, wenn es dann passierte. Was natürlich genau der gewünschte Effekt war.


  Wenn ich diesen Mann und seine Taktiken also so sehr verachtete, warum um alles in der Welt wollte ich in einem Mordprozess für seinen Mandanten aussagen? Weil er wieder einmal mit mir gespielt hatte wie mit einem Fisch an der Angel und mich diesmal auf seine Seite des Gerichtssaals gezogen hatte. Vor ein paar Wochen hatte er mich zum Mittagessen eingeladen – »um das Kriegsbeil zu begraben«, wie er sagte –, und tatsächlich war er während des Essens freundlich und versöhnlich, lobte meine Forschungsarbeit, lobte meine Studenten und entschuldigte sich für seine aggressive Verteidigungstaktik. Beim Dessert warf er dann den Köder aus. Er habe einen Fall, bei dem er meinen Rat brauchen könne, sagte er, denn im Zusammenhang damit sei er auf das seltsamste forensische Rätsel gestoßen, das ihm je untergekommen sei. Er stellte eine Reihe unschuldiger hypothetischer Fragen über die Skelettstruktur und Stichverletzungen – »Wenn ein Mensch erstochen wird, kann die Messerschneide doch Spuren an den Knochen hinterlassen, die sie berührt, oder? Können Metallpartikel von der Schneide daran zurückbleiben oder Rückstände von einem Wetzstein? Was ist mit demunddem?« Meine Antworten nahm er mit gespannter Aufmerksamkeit auf und fragte präzise nach. »Ja, aber wenn das Messer eine dünne, biegsame Schneide hatte? Wenn das Opfer eine Wirbelsäulenverkrümmung hatte?« Viel zu spät – erst als ich längst zuckend in seinem Fischkorb lag – dämmerte mir, dass er den Haken während des ganzen mit Schokolade versüßten Gesprächs beständig tiefer ins Wasser hatte gleiten lassen. Der Fiese, der schlaue Scheißkerl, hatte sowohl an meine wissenschaftliche Neugier appelliert als auch an meinen Sinn für Gerechtigkeit. Als er die Rechnung bezahlte, schloss er mit einer Litanei besorgniserregender Behauptungen über die Obduktion, die Billy Ray Ledbetter durch Dr.Garland Hamilton zuteil geworden war, den Medical Examiner von Knox County. Ich sei die einzige Hoffnung auf Rettung für den armen, unschuldigen Eddie Meacham, beharrte DeVriess.


  Er brachte mich in eine schwierige Lage. Als Anthropologe steht es mir formaljuristisch nicht zu, die Todesursache festzustellen; in Tennessee darf dies nur ein Arzt mit einer Spezialisierung in forensischer Pathologie – und zwar ein Pathologe, der offiziell als Medical Examiner bestellt ist, eine Position, die medizinische Sachkenntnis mit Strafverfolgungskompetenz vereint. In der normalen Hackordnung der akademischen und forensischen Welt stand ein forensischer Anthropologe mit einem Dr.phil. eine Stufe unter einem Medical Examiner mit einem Dr.med. Andererseits gab es bestimmte Gebiete, auf denen meine Sachkenntnis die des Medical Examiners weit übertraf, und eines dieser Gebiete war Skelettstruktur und -geometrie. Ich hatte nicht nur Tausende von menschlichen Skeletten untersucht und Hunderte von Leichen – darunter unzählige zerfetzte und ermordete –, ich hatte auch ein Jahr lang an der medizinischen Fakultät Anatomie unterrichtet. Wenn also das Leben eines Mannes daran hing, ob eine Messerschneide einen Zickzackkurs durch Rücken, Wirbelsäule und Brustkorb eines anderen Menschen nehmen konnte, war ich zuversichtlich, dass meine umfassende Erforschung des Skeletts und mein anatomisches Wissen den Dr.med. von Dr.Hamilton mehr als wettmachten.


  »Dr.Brockton, ich will Ihnen gegenüber ehrlich sein«, hatte der Fiese sich mir anvertraut. »Die große Mehrheit meiner Mandanten ist wahrscheinlich der Verbrechen schuldig, die man ihnen vorwirft.« Meine Güte, was für eine Erkenntnis! »Eddie Meacham ist es nicht. Er hat Billy Ray Ledbetter nicht umgebracht. Er wurde aufs Kreuz gelegt von einem unfähigen, gestörten Medical Examiner und von einem Staatsanwalt, der den Medical Examiner nicht bloßstellen will, damit seine anderen Prozesse nicht darunter leiden. Und dafür sind sie bereit, einen unschuldigen Mann lebenslänglich zu Unrecht hinter Schloss und Riegel zu bringen. Das ist nicht richtig, und wenn ich im Laufe der Jahre irgendetwas über Sie gelernt habe, Dr.Brockton, dann Folgendes: Sie stehen für die Wahrheit. Ich bitte Sie, sehen Sie von Ihren persönlichen Gefühlen für mich ab und sagen Sie die Wahrheit über diesen Fall und diese Farce von einer Obduktion. Eddie Meacham braucht Ihre Hilfe.«


  Gütiger Himmel, er war gut. Jahrelang hatte ich ihn verachtet – und verachtete ihn noch immer, als ich jetzt im Zeugenstand Platz nahm –, aber als ich vor einigen Wochen mit ihm in diesem Restaurant gesessen hatte, konnte ich nicht anders, als sein Geschick und seine Leidenschaft zu bewundern. Ich konnte auch seiner Bitte nicht widerstehen, nach meinem besten Ermessen zu handeln und das zu tun, was ich für richtig hielt. Ob ich geschmeichelt war? Wahrscheinlich. Doch war es nicht möglich, sich schmeicheln zu lassen und trotzdem das Richtige zu tun?


  Und richtig war – zu dem Schluss war ich gekommen, nachdem ich Dr.Hamiltons Obduktionsbericht gelesen und meine eigene Sammlung von Skeletten und Leichen studiert hatte –, in den Zeugenstand zu treten und darzulegen, dass die Schlussfolgerungen des Medical Examiners völlig falsch waren. Also fand ich mich an diesem Morgen mit trübem Blick im Zeugenstand ein und schwang Knochen und Schaubilder, um die Skelettgeometrie zu erklären. Der Fiese führte mich reibungslos durch alle Fakten und endete mit dem Bericht meines vergeblichen Versuchs vom Vortag, den Stichkanal so zu reproduzieren, wie er im Obduktionsbericht beschrieben wurde. »Dr.Brockton, ist es Ihrem fachmännischen Urteil zufolge – basierend auf Ihrem umfassenden Wissen über Knochenverletzungen und auf Ihrer eigenen experimentellen Forschung – also auch nur im Entferntesten glaubhaft, dass die Schneide eines Jagdmessers diesen Zickzackkurs durch den Körper des Verschiedenen genommen hat?« Nein, sagte ich. »Vielen Dank, Doktor, für Ihre Objektivität und Ihren Mut«, schloss er und ließ dabei mit viel Gefühl seine Stimme ein wenig brechen. Als er zum Tisch der Verteidigung zurückging und seinem Mandanten ermutigend die Schulter drückte, erwartete ich halb, eine Träne über seine Wange laufen zu sehen.


  Am Tisch der Staatsanwaltschaft starrte Bob Roper verdrießlich auf seine Kopie des Obduktionsberichts, bevor er aufstand, um mich ins Kreuzverhör zu nehmen. Keiner von uns freute sich darauf. Er begann, indem er Schritt für Schritt mit mir die wissenschaftliche Methode durchging: Beobachtung, Hypothese, kontrolliertes Experiment, Schlussfolgerung. Ich hatte keinen Schimmer, worauf er hinauswollte, und wurde ungeduldig, denn wir behandelten das Thema in geisttötenden Einzelheiten. Dann erkannte ich die Falle, die er mir stellen wollte. »Sie haben in Ihrer Forschungseinrichtung Dutzende wissenschaftlicher Experimente über Verwesungsprozesse an Leichen durchgeführt, nicht wahr, Doktor?« Ich bejahte das und hörte dabei schon, wie die Klauen der Falle knirschend aufgingen. »Dr.Brockton, betrachten Sie reproduzierbare Ergebnisse als wichtigen Teil der wissenschaftlichen Methode?«


  »Ja«, sagte ich vorsichtig, »im Allgemeinen tue ich das.«


  »Und doch haben Sie das Experiment, über das Sie heute ausgesagt haben, das, mit dem Sie die Obduktion des Medical Examiners anfechten, nur einmal durchgeführt, ist das korrekt?« Schnapp!


  »Das stimmt, aber …«


  »Doktor, korrigieren Sie mich, wenn ich mich irre, aber wenn einer Ihrer Studenten eine Doktorarbeit einreichen würde – sagen wir, eine Dissertation über die Auswirkungen der Temperatur auf die Verwesungsgeschwindigkeit von Leichen –, und wenn diese Dissertation auf einer einzigen Thermometermessung an einer einzigen Leiche beruhen würde, dann würden Sie das doch, wie ich vermute, eine schäbige Forschungsarbeit nennen, oder?« Das musste ich einräumen. Mein Gesicht glühte. Roper wirbelte auf dem Absatz herum und ging zu seinem Platz zurück. »Keine weiteren Fragen an den Zeugen.«


  DeVriess stand nicht mal auf. »Dr.Brockton, kennen Sie das Manhattan-Projekt?« Natürlich: Ein Großteil der streng geheimen Entwicklungsarbeit für die Atombombe im Zweiten Weltkrieg hatte nur gut dreißig Kilometer entfernt von hier in Oak Ridge stattgefunden. »Der Trinity-Test in New Mexico – die einzige experimentelle Zündung einer Atombombe vor Hiroschima –, würden Sie das schäbige Forschungsarbeit nennen, Doktor? Oder würden Sie das einen ziemlich überzeugenden Beweis nennen?«


  Ich hätte den raffinierten Scheißkerl küssen können. »Ich schätze, ich würde das als ziemlich überzeugenden Beweis bezeichnen.«


  Roper erhob Einspruch, doch der Richter lächelte nur und schüttelte den Kopf. Der Fiese beantragte die umgehende Abweisung der Klage in sämtlichen Punkten; der Richter gab auch ihm einen Korb, stimmte jedoch seinem Antrag auf Exhumierung der Leiche von Billy Ray Ledbetter zu, sodass ich den Fall an der Leiche selbst untersuchen konnte – beziehungsweise an dem, was davon noch übrig war.


  Als die Aufregung sich legte und die Sitzung endete, ging ich zu Roper hinüber, der missgelaunt an seinem Tisch saß. »Bob, ich hoffe, Sie sind mir nicht böse. Sie wissen, wie miserabel ich mich fühle?«


  Er schaute mit müden Augen auf. »Ja, ich mich auch. Es ist mir viel lieber, wenn Sie hier auf meiner Seite sitzen.«


  »Mir auch.« Ich hielt ihm die Hand hin, und wir schüttelten uns wie gute Südstaaten-Gentlemen die Hand. Als ich den Griff lösen wollte, packte er fester zu.


  »Bill? Es … es tut mir wirklich leid, Bill.«


  Ich schenkte ihm ein, wie ich hoffte, beruhigendes Lächeln. »Schon gut. Sie machen Ihren Job, so gut Sie können.«


  Er drückte meine Hand noch einmal. »Ich … ich meine wegen Kathleen. Ich hätte schon viel früher etwas sagen sollen, aber ich wusste einfach nicht, was. Es tut mir sehr, sehr leid.«


  Ich wollte etwas erwidern, brachte jedoch kein Wort heraus. Stattdessen wandte ich den Blick ab, machte meine Hand frei und floh.
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  Eine Stunde, nachdem sich die walnussgetäfelte Tür des Strafgerichts von Knoxville hinter mir geschlossen hatte, öffnete sich vor mir die Edelstahltür des Kühlraums im rechtsmedizinischen Institut. Der Raum war mir so vertraut wie meine eigene Küche, und ich fühlte mich hier genauso zu Hause. Oder nein: Ich fühlte mich hier sogar mehr zu Hause, dämmerte mir, als ich mich daran erinnerte, wie viele Stunden ich in der vergangenen Nacht auf und ab gegangen war, um den schmerzlichen Verlust von Kathleen zu vergessen. Hier hatte ich wenigstens die Kontrolle; hier war der Tod immer nah bei der Hand, aber niemals nah bei mir zu Hause; hier starrten mich nur anonyme Fremde mit leblosen Augen an.


  Ich zog die fahrbare Trage mit der Leiche meiner Höhlenfrau, wie ich sie inzwischen nannte, heraus und rollte sie den Flur hinunter zum Faulleichen-Séparée. Dort parkte ich die Trage parallel zur Wand, rollte ein Ende gegen die Seite eines großen Edelstahlspülbeckens und klinkte die großen Metallhaken der Trage an den Halterungen am Beckenrand fest.


  In dem Augenblick kam Miranda – ganz bezaubernd anzusehen in einem frischen grünen Kittel – mit einem Tablett mit Instrumenten herein: Skalpelle, Sonden, Scheren, Pinzetten und, obwohl ich bezweifelte, dass wir sie brauchen würden, eine Stryker-Säge. Diese Autopsiesäge war wirklich ein geniales Elektrowerkzeug: Ihr fein gezähntes oszillierendes Sägeblatt konnte in einer Minute eine Schädeldecke öffnen, doch wenn man es versehentlich mit der Fingerspitze berührt, spürt man nichts Schlimmeres als ein Kitzeln, ohne dass die Haut das geringste bisschen verletzt wurde. Ich habe bestimmt bereits hundert Mal damit gearbeitet, und jedes Mal habe ich zuerst das schwingende Sägeblatt an den Handballen gedrückt und die Genialität des Geräts bewundert.


  »Wie ich sehe, spielen Sie mal wieder mit Ihrem Lieblingsspielzeug«, sagte Miranda.


  »Simple Freuden für simple Gemüter. Ist Ihnen schon mal aufgefallen, wie ähnlich die Bewegungen dieses Sägeblatts denen einer elektrischen Zahnbürste sind?«


  »Autsch«, sagte sie. »Auf die Art verlieren Sie schnell mal ein paar Zähne.«


  »Ich weiß, dass man die zwei nicht unbedingt verwechseln sollte. Aber ich wüsste doch gern, was zuerst da war, die Zahnbürste oder die Säge?«


  »Ich glaube, das Ei war zuerst da«, sagte sie. »Dann das Küken. Dann die Autopsiezahnbürste.«


  »Okay, verstehe, machen wir weiter«, sagte ich. »Haben Sie die Röntgenaufnahmen?«


  »Auf der anderen Seite des Flurs im Labor. Bin sofort wieder da.«


  Ich zog den Reißverschluss des Leichensacks auf und staunte einmal mehr darüber, wie vollständig sich das Fleisch in die wächsernen Züge einer Mumie verwandelt hatte. In einigen Kulturen würde man einen Leichnam in diesem Zustand als »unzerstörbar« betrachten – als heiliges Relikt oder als Körper einer Heiligen, die womöglich fähig war, Wunder zu wirken. Man würde ihm einen Schrein bauen, zu dem die Kranken und Verkrüppelten zu Tausenden strömten in der Hoffnung, geheilt zu werden. Und all das nur wegen eines trickreichen Zusammenspiels von Fett, Feuchtigkeit und Temperatur. Doch wie konnte ich es als einfachen Trick abtun? Vielleicht war es doch mehr als das? Schließlich lag sie hier, vollkommen konserviert, und wartete darauf, entdeckt zu werden. Wartete darauf, identifiziert zu werden. Wartete geduldig darauf, ihre Geschichte zu erzählen und um Gerechtigkeit zu bitten. Falls es ein chemischer Trick war, dann war es ein sehr raffinierter Trick.


  Normalerweise wäre der erste Schritt, die Kleidung von der Leiche zu entfernen, doch die Kleider waren zu morschen Fetzen zerfallen, die in die Adipocire verwoben waren. Wenn die Adipocire sich löste, würden auch die Stofffetzen sich lösen. Ich würde am Kopf anfangen und mich dann nach unten vorarbeiten.


  Mein Blick schweifte zum Hals, und etwas dicht darunter erregte meine Aufmerksamkeit – eine leichte Ausbuchtung am oberen Rand der Brust. In diesem Augenblick brachte Miranda die Röntgenaufnahmen herein. »Sehen Sie«, sagte ich, »ich glaube, sie trägt etwas um den Hals.« Sie beugte sich vor, und wir beide studierten das, was ein flacher, länglicher Anhänger zu sein schien, der unter einer Schicht von Adipocire verborgen war. Die Kette oder Schnur, an der er einst gehangen hatte, war längst zu einer grünlichweiß oxidierten Linie zerbröselt, die um den wächsernen Hals herumführte.


  »Oh, das«, sagte sie. »Das habe ich schon auf den Röntgenbildern gesehen.« Ihre Stimme hatte einen seltsamen Unterton. Oberflächlich klang sie gleichgültig – fast gelangweilt –, doch darunter zitterte sie fast vor Aufregung. Ich wartete. Nach einer quälend langen Pause fügte sie hinzu: »Und das ist nicht alles, was ich auf den Röntgenbildern gesehen habe.« Sie schaltete an der Wand neben der Tür einen Röntgenbildbetrachter ein und schob die Aufnahmen in die Halterungen. Ihr Kopf versperrte mir die Sicht.


  Sie drehte sich zu mir um, immer noch die Sicht versperrend, und lehnte sich dann, den Blick fest auf meine Augen gerichtet, zur Seite, um mir das Bild zu zeigen. »Heilige Maria, Mutter Gottes«, flüsterte ich.


  »Nun, so sollten Sie es wohl besser nicht im Bericht formulieren, aber es hat durchaus einige Beachtung verdient.«


  »Machen wir uns an die Arbeit.«


  Wir wandten uns wieder der Fahrtrage und der wartenden Leiche zu. Die Haarmatte war auf dem Schädel nach hinten gerutscht, sodass der Haaransatz oben über den Kopf verlief. Obwohl das Haar mit Adipocire verfilzt und von Schimmel verfärbt war, war an einzelnen Stellen noch zu erkennen, wie fein und strohblond es ursprünglich gewesen war. Die Ohren waren größtenteils verschwunden – sie hatten keine stützenden Knochen und waren nach und nach zusammengefallen und mit dem wächsernen Gewebe am Schädel verschmolzen. Das Gesicht war wie eine Maske: Die Adipocire hatte sich leicht von den darunter liegenden Knochen gelöst, was schaurig aussah, als hätte sich ein Skelett für einen skurrilen Maskenball der Toten als Mumie verkleidet. Obwohl die Lippen zu einem ewigen Schrei geöffnet waren, lagen die Zähne fest aufeinander. Die Augenhöhlen waren mit klumpigen Wachsscheiben gefüllt, die blind zu mir und Miranda aufsahen und in das grelle Neonlicht zu starren schienen, das die samtige Schwärze der Höhle abgelöst hatte.


  Die Trage hatte rundherum einen Rand aus Edelstahl sowie am Fußende einen Ablauf mit einem feinen Sieb. Da die Trage fest eingerastet war, hing der Ablauf direkt über dem Waschbecken – eine morbide, aber einfallsreiche Konstruktion, ersonnen von einem Menschen, der mehr Spritzer verwesten Gewebes von Wänden und Fußböden gewischt hatte als sonst jemand in der Welt: von mir. An einem Wandarm hing eine Handbrause, genauso eine wie in meiner Küche. Ich drehte das Wasser nur ganz leicht auf, um wenig Druck zu haben, stellte die Temperatur aber auf fast kochend. Die Beschaffenheit der Adipocire lag irgendwo zwischen Wachs und Seife. Heißes Wasser würde sie auflösen wie ein Stück Seife in einem Whirlpool.


  Sanft ließ ich das Wasser über das Gesicht laufen. Zuerst tat sich nichts – die Adipocire war kalt und fast steinhart –, doch allmählich wurde sie weicher und verflüssigte sich, dann tropfte sie schmierig durch den Ablauf in das Waschbecken. In der Höhle war mir so gut wie kein Geruch aufgefallen, und auch vor wenigen Augenblicken, als ich den Leichensack geöffnet hatte, war noch nichts zu riechen gewesen, doch als das heiße Wasser die Adipocire auflöste, stieg Verwesungsgestank auf, überlagert von dem ätzenden Gestank nach Ammoniak.


  In weniger als einer Minute war der Klumpen, der einst die Nase war, verschwunden und die Nasenöffnungen im Schädel freigelegt. Kaum viel länger brauchten Jochbögen und Jochbeine, um unter den geschmolzenen Wangen aufzutauchen. Als Nächstes wurden Maxilla und Mandibula sichtbar, Ober- und Unterkiefer. Als das Gewebe, das die Mandibula mit dem Schädel verband, sich auflöste, hielt ich den Knochen mit der linken Hand fest, bis er ganz frei war, dann reichte ich ihn Miranda, die ihn hinter sich auf eine mit flüssigkeitaufsaugenden großen Watte-Pads ausgelegte Arbeitsfläche legte. Sobald ich die Adipocire von den Knochen abgewaschen hatte, würden wir eine erste Untersuchung des ganzen Skeletts vornehmen, um die ethnische Zugehörigkeit zu bestimmen sowie Körpergröße und Geschlecht einzuschätzen. Dann würde Miranda die Knochen in einem Bottich heißen Wassers (versetzt mit einem Schuss Adolph’s Fleischzartmacher und ein wenig Biz-Waschmittel, um den Prozess anzustoßen) kochen. Danach würden wir sie schließlich vorsichtig mit einer Zahnbürste abbürsten, um sämtliches Gewebe zu entfernen.


  Nachdem ich die Gesichtsknochen freigelegt hatte, richtete ich den Wasserstrahl von oben seitlich auf den Schädel und löste so peu à peu die Haarmatte, als würde ich die Leiche der Frau auf absonderliche Weise mittels Wasser skalpieren. Als die Matte sich ganz gelöst hatte, spülte ich den Schädel weiter ab, um Kopfhautrückstände vollständig zu entfernen. Miranda hob das feuchte Haarknäuel hoch, drückte das meiste Wasser aus und legte es zum Trocknen auf die Watte-Pads.


  Wie seltsam, dachte ich, als ich den Oberkiefer genauer betrachtete. Die Frau hatte keine oberen seitlichen Schneidezähne; die beiden Zähne links und rechts der beiden Vorderzähne fehlten. Ich entdeckte weder einen besonderen Zwischenraum zwischen den mittleren Schneidezähnen und den Eckzähnen, noch Anzeichen dafür, dass der Kieferknochen irgendwelche Lücken geschlossen hatte. Sie hatte sie also nicht verloren; sie hatte nie welche gehabt. Anomale Nichtanlage von Zähnen, wie man das nannte, war ziemlich selten, doch es kam vor. Ich sagte nichts, denn ich wollte sehen, ob es Miranda auffallen würde. Wenn ja, würde sie es erwähnen.


  Nachdem der Unterkiefer entfernt war, wurde jetzt das obere Ende der Wirbelsäule sichtbar. Ich richtete den Wasserstrahl auf den ersten und zweiten Halswirbel, um sie ganz freizulegen. Der erste Halswirbel war kaum mehr als ein Knochenring – eine Art Distanzstück oder Unterlegscheibe; der zweite Halswirbel trug eigentlich die Last des menschlichen Kopfes, ein Gewicht von um die fünf Kilo. »Okay, entfernen wir den Schädel«, sagte ich. Miranda nickte und stellte sich ans Ende des Tisches.


  Sie packte den Schädel mit beiden Händen und kippte ihn leicht nach hinten, um die Gelenke zwischen den Wirbeln zu öffnen. Ich nahm mir vom Instrumententablett auf der Arbeitsfläche ein Skalpell, schob es behutsam in den Zwischenraum und bewegte es vor und zurück, um die restlichen Knorpelteile zu trennen. Die Lücke wurde größer, dann löste sich der Schädel und Miranda hatte ihn in Händen. Sie hielt ihn über das Waschbecken, damit er abtropfen konnte, dann trug sie ihn zur Arbeitsfläche und legte ihn ab. Ich drehte das Wasser ab und trat zu ihr.


  Wir studierten den Schädel eine Weile schweigend. »Sagen Sie mir, was Sie sehen«, forderte ich sie auf, wie ich es im Laufe der Jahre schon hundert Mal bei Studierenden getan hatte. Miranda griff nach dem Schädel und nahm die Herausforderung an.


  »Nun«, begann sie in vorsichtigem, förmlichem Tonfall, »der Schädel ist zierlich und sehr glatt. Die Augenhöhlen sind scharfkantig, und der Augenbrauenbogen ist nicht sehr ausgeprägt« – hier unterbrach sie sich, um den Schädel zu drehen –, »ebenso wie der Hinterhauptshöcker am unteren Rand des Schädels. Meiner bescheidenen Meinung nach eindeutig der Schädel einer Frau.«


  »Meiner Meinung nach auch.« Ich lächelte. »Und die Ethnie?«


  »Die Mundpartie ist orthognath – also ganz vertikal ausgebildet, daher scheint sie mir nicht negroid zu sein. Keine nennenswerte Abnutzung der Kauflächen, also hatte sie keinen Kopfbiss, und die Schneidezähne sind eindeutig nicht schaufelförmig. Das schließt wahrscheinlich auch Indianer oder Asiaten aus, obwohl wir, um sicherzugehen, die Schädelmaße in ForDisc eingeben sollten.« ForDisc – die Abkürzung für »Forensic Discriminant Functions« – war ein an der University of Tennessee entwickeltes Computerprogramm, das aus Skelettdaten mit großer Genauigkeit und Exaktheit Alter, Ethnie, Geschlecht und Körpergröße einer nicht identifizierten Person errechnete. Miranda unternahm eine letzte Inspektion von Gesicht und Mund. »Ja, lehrbuchmäßig kaukasoid, würde ich sagen.«


  »Würde ich auch sagen. Wie alt würden Sie sie schätzen?« Eine Fangfrage, doch Miranda zögerte keine Nanosekunde.


  »Ungefähr zwanzig Jahre, zehn Monate, fünf Tage, siebzehn Minuten und zwei Sekunden«, ratterte sie herunter. Ich starrte sie verdutzt an, und sie lachte. »Erwischt. Sie wissen, dass ich das nicht sagen kann, bevor wir nicht die Schlüsselbeine und die Schambeinfuge gesehen haben.« Sie musterte die Zickzacknähte des Schädels. »Die Schädelnähte sind noch nicht verknöchert, also ist sie eher jung. Die Weisheitszähne sind noch nicht raus, aber das heißt nicht viel – sie könnte zu den hochentwickelten Menschen gehören, deren Körper weiß, dass Weisheitszähne Vergeudung kostbaren Kalziums sind.« Sie neigte den Schädel nach hinten, um die Knochennähte der Gaumenplatte zu untersuchen. »Die Oberkiefernähte beginnen schon zu verknöchern, also ist sie erwachsen, nicht subadult. Aber ob sie achtzehn oder achtundzwanzig ist, kann ich erst sagen, wenn wir die Schlüsselbeine und das Becken mazeriert haben.« Sie unterbrach sich und fügte dann hinzu: »Nicht dass Sie danach gefragt haben, aber ich kann Ihnen auch sagen, dass der Schädel keine augenfälligen Anzeichen für Verletzungen aufweist, weder durch stumpfe Gewalt noch durch scharfe. Sie hat drei nicht gefüllte Löcher, was entweder auf niedrigen sozioökonomischen Status oder eingeschränkten Zugang zu zahnärztlicher Versorgung hinweist. Wahrscheinlich beides, wenn sie in Cooke County aufgewachsen ist. Und sie hat keine oberen seitlichen Schneidezähne, wahrscheinlich eher eine genetische Anomalie als Zahnverlust – der Oberkiefer zeigt keinerlei Knochenresorption, was der Fall wäre, wenn ein leeres Zahnfach sich allmählich verfüllt hätte.« Gütiger Himmel, sie war wirklich gut! Miranda würde einmal eine ausgezeichnete forensische Anthropologin werden, falls sie nicht vorher von irgendeiner schicken medizinischen Hochschule abgeworben wurde.


  »Großartiger Anfang«, sagte ich, »machen wir weiter.« Miranda legte den Schädel auf die Arbeitsfläche, und wir wandten uns wieder unserer kopflosen Leiche zu. Als ich mich daranmachte, den Rest der Wirbelsäule zu reinigen, beugten wir uns beide weit vor. Miranda sah es zuerst. »Da.« Sie zeigte mit ihrem behandschuhten Finger darauf. Vor dem dritten Halswirbel lag ein kleiner, gebogener Knochen, ungefähr so dick wie das Gabelbein einer Hühnerbrust. Sie packte ihn mit einer Fünfzehn-Zentimeter-Pinzette und hielt ihn ruhig, während ich ihn mit heißem Wasser abspülte.


  »Nicht niesen«, sagte ich.


  »Bringen Sie mich nicht zum Lachen«, erwiderte sie. »Oh, warten Sie, ich vergaß … das Risiko ist gering. Ihre Witze habe ich alle schon mal gehört.«


  Ich ließ den Wasserstrahl vor- und zurückgleiten, um die freigelegte Region zu vergrößern, und allmählich tauchte der unverkennbar U-förmige Bogen des Zungenbeins aus der Schmiere auf. Als er vollkommen freilag, trug Miranda ihn wie einen Hauptgewinn zur Arbeitsfläche. Sie hielt ihn mit der Pinzette fest und stützte die Ellenbogen auf die Arbeitsplatte, während ich eine beleuchtete Lupe in Position schwenkte. Miranda hockte hochkonzentriert da und studierte den Knochen aus allen Winkeln. Schließlich richtete sie sich wortlos auf, damit auch ich ihn mir anschauen konnte.


  Ich griff nach der Pinzette. Das Zungenbein war ein kleiner gebogener Knochen, zwei bis drei Zentimeter hoch und in etwa genauso breit. Unter der Lupe sah er fünf Mal so groß aus. Einst, vor langer Zeit, hatte dieses Zungenbein die Zunge der toten Frau und die anderen Muskeln, die sie beim Sprechen benutzt hatte, gestützt. Jetzt hoffte ich, dass der Knochen uns sagen konnte, wie sie gestorben war.


  Mit dem mittleren Bogen oder »Körper« verbunden sind zwei dünnere Bögen, die sogenannten »Hörner«. Normalerweise entspricht die Höhe des Bogens ungefähr seiner Spannweite oder der Entfernung zwischen den Spitzen der Hörner. In diesem Fall jedoch waren die Hörner sehr viel näher zusammen. Man sah leicht, warum: Wo die Hörner mit dem mittleren Körper verbunden waren, sah es so aus, als wäre der Knorpel vom Knochen abgerissen, und der Körper selbst war an der Mittellinie gerissen. Ich hatte im Laufe meines Lebens zahlreiche beschädigte Zungenbeine gesehen, aber keines, das so verstümmelt war wie das, welches ich jetzt in Händen hielt. Diese junge Frau war mit unglaublich destruktiver Gewalt erwürgt worden. Die Geschichte ihres Todes war in ihre Knochen eingeschrieben.


  Ich richtete mich auf und sah Miranda an. Sie zog die Augenbrauen hoch, und ich schenkte ihr ein grimmiges Lächeln. »Nun, jetzt wissen wir, dass sie nicht aus freien Stücken in die Höhle gekrochen und dort gestorben ist«, sagte ich. Wir hatten gerade einen entscheidenden Meilenstein erreicht. Vorher hatte ich nur den Verdacht gehabt, es mit einem Mord zu tun zu haben; jetzt wusste ich es. Und der kleine zerbrechliche Knochen, den ich in der Hand hielt, bewies nicht nur, dass ein Mord begangen worden war, er erzählte uns sogar, wie. Erregung packte mich, die ich stets gerne als gesunde Befriedigung über eine erfolgreiche wissenschaftliche Nachforschung betrachtete. In Wahrheit jedoch war sie mehr wie eine Droge. Andere Menschen waren süchtig nach Kokain, Zigaretten oder der Euphorie des Langstreckenläufers; ich war süchtig nach forensischen Entdeckungen.


  »Davon brauchen wir ganz viele Fotos«, sagte ich. »Fünfunddreißig Millimeter; nehmen Sie die Vorsatzlinse und gehen Sie so nah ran wie möglich. Nehmen Sie es auch mit rüber ins technische Labor und legen Sie es dort unter das Rasterelektronenmikroskop. Abgesehen von den sichtbaren Frakturen wird das REM wahrscheinlich viele mikroskopisch kleine Abrissfrakturen zeigen, da wo der Knorpel vom Knochen abgerissen wurde. Sollte das hier je vor Gericht kommen, brauchen wir gute Beweisfotos.« Miranda nickte. »Okay, sehen wir uns den Anhänger an, und schauen wir dann, was die Schlüsselbeine uns verraten.«


  Wir kehrten zu den Überresten auf der Trage zurück, und ich schob einen langen, dünnen Spatel unter den rechteckigen Klumpen nahe dem oberen Ende des Brustbeins. Er löste sich mit einem Schmatzen wie erkalteter ausgelassener Speck aus der Pfanne. Ich betastete ihn vorsichtig; er war dünn und hart, mit klar abgegrenzten Kanten unter den unregelmäßigen Fettschichten. Miranda hielt einen kleinen Druckverschlussbeutel auf; nachdem ich das Objekt hineingetan hatte, etikettierte sie es mit Fallnummer, Datum und der Bezeichnung »Halskette/Anhänger«. Während sie schrieb, ließ ich einen Regen heißen Wassers über die Schlüsselbeine der toten Frau rieseln.


  Sie ließen sich fast ohne Mühe freilegen. Ihre äußeren Enden, wo sie auf die Oberarme und Schulterblätter stießen und mit diesen die Schultern bildeten, verschmolzen nahtlos mit den Knochenschäften. Zur Mitte hin jedoch – wo sie am oberen Ende des Brustkorbs mit dem Brustbein verbunden waren – waren sie mit den Schäften durch eine schmale Zone Gewebe verbunden, das noch nicht ganz verknöchert war.


  »Dann ist ihr Skelett noch nicht voll ausgewachsen«, sagte Miranda. »Sie ist kein Kind mehr, aber sie ist auch noch keine richtige Frau.«


  »Genau wie Sie«, sagte ich. Sie stieß mir einen Ellenbogen fest in die Rippen. »Autsch! Skelettmäßig, mehr wollte ich damit nicht sagen. Unter fünfundzwanzig. Das sind Sie doch, oder?« Ich wusste, dass sie noch keine fünfundzwanzig war, wenn auch nur noch wenige Monate. Ich hatte nicht viele andere Studenten, die mich so herauszufordern oder zu hänseln wagten, und niemand verpasste mir gelegentlich einen Rippenstoß. Miranda jedoch fand nichts dabei, sich mit mir in die Haare zu geraten, und mir gefielen das Vertrauen und die Ungezwungenheit, die darin lagen. Sie war längst immun gegen die Lesben- und Hurenwitze über ihren Nachnamen – Lovelady – und hatte zahllose Polizisten abgewiesen, die sie gebeten hatten, ihnen Handschellen anzulegen und ihnen die so genannten Miranda-Hinweise vorzulesen und sie über ihre Rechte aufzuklären. Sie war klug, stark, robust und witzig, und sie nahm sich nicht allzu ernst. Doch sie war jung genug, um meine Tochter zu sein; noch dazu war sie meine Studentin.


  Ich erhöhte den Wasserdruck etwas. Als die Adipocire und das interkostale Knorpelgewebe wegtropften, tauchte wie ein uraltes Schiffswrack, das vom sandigen Meeresgrund geborgen wird, der Brustkorb auf. Rippe für Rippe nahm ich das Wrack auseinander, löste jeden einzelnen Knochen vom Brustbein und von dem Wirbel, mit dem er im Rücken verbunden war. Ich reichte die Knochen Miranda, die sie unterhalb des Schädels in ihrer korrekten anatomischen Position auf den Tisch legte. In dem Maße, wie der in Adipocire gekleidete Körper von der Fahrtrage verschwand, nahm auf der nahen Arbeitsfläche allmählich ein Skelett Gestalt an.


  Als ich die ersten sieben Rippenpaare von oben gelöst hatte, reichte ich Miranda das Brustbein. Sie schnappte nach Luft, und ich schaute auf. »Was ist?«


  »Sehen Sie sich das an.« Sie zeigte auf ein hübsches rundes Loch mitten am unteren Ende des Knochens. »Wurde sie auch noch erschossen?«


  Ich studierte das Loch. »Nun, es sieht ganz so aus, oder?« Sie sah mich scharf an, denn sie spürte, dass das irgendein Trick war.


  Sie besah sich das Brustbein genauer, zuerst von vorne, dann von hinten. Ich konnte förmlich sehen, wie sie ihre Datenbanken danach durchforstete, ob das, was sie vor sich hatte, mit etwas, was sie in meinem Handbuch der Knochenkunde – meiner Bibel der Osteologie – gesehen oder gelesen hatte, übereinstimmte. Es war darin zu finden – eine Zeichnung auf Seite 117 oben –, aber ich gab ihr keine weiteren Hinweise. »Nun, es hat in etwa die richtige Größe für ein kleinkalibriges Projektil, vielleicht zweiundzwanzig«, murmelte sie, klang jedoch zweifelnd. Sie starrte vorwurfsvoll auf den Knochen, als ob er sich irgendetwas zu Schulden hätte kommen lassen. »Aber es gibt einiges, was nicht dazu passt.«


  »Was zum Beispiel?«


  »Zum einen scheint es ein zu großer Zufall zu sein, dass ein Schuss genau in die Mitte trifft.« Ich hielt den Mund. »Zum anderen ist das Loch vorne und hinten angeschrägt, und Schusswunden öffnen sich weit in die Richtung, in die die Kugel geflogen ist.«


  »Richtig«, sagte ich. »Wenn die Kugel den Knochen durchstößt, breiten sich die Kopfwellen trichterförmig aus und sorgen beim Austreten für ein größeres Loch. Sehen Sie sich die trichterförmigen Löcher an, die ein Luftgewehr in Fensterscheiben macht, außen winzig, aber innen riesig.«


  »So spricht der Junge, der ein Luftgewehr besaß«, sagte sie.


  »Hey, man hört so das ein oder andere«, sagte ich. »Und jetzt halten Sie mich nicht länger hin. Was fällt Ihnen an diesem Loch noch auf, das eventuell von einer Kugel stammt oder auch nicht?«


  »Okay, es sieht zwar an beiden Seiten aus wie abgeschrägt, ist es in Wirklichkeit jedoch nicht – die Oberfläche ist glatt und unbeschädigt. Die Abschrägung durch eine Kugel ist rauer, und normalerweise entstehen Bruchlinien, die sich vom Loch aus ausbreiten.«


  »Ausgezeichnet«, sagte ich. »Also ist das …?«


  Sie runzelte die Stirn. »Ein Foramen?«


  »Genau. Eine natürliche Öffnung im Knochen. Selten im weiblichen Brustbein, übrigens – bei zehn Prozent der Männer findet sich so etwas, aber nur bei vier Prozent der Frauen. Deswegen haben Sie noch nie eines gesehen.« Sie grinste, aufgeregt über diesen Wissensbrocken aus erster Hand. Auch danach war ich ein wenig süchtig. »Okay, machen wir weiter. Sind Sie bereit für das, was als Nächstes kommt?« Ihr Grinsen verschwand, und sie atmete tief durch. »Das könnte beunruhigend werden«, fügte ich hinzu. Sie nickte. »Wenn Sie irgendwelche Probleme haben, dann machen Sie einfach eine Pause und gehen raus. Sie müssen sich nicht schämen.« Sie nickte noch einmal, mit großen Augen. Ich griff wieder nach der Handbrause, doch erst, nachdem ich den Druck auf die Hälfte verringert hatte.


  Als die Adipocire im Zentrum der weiblichen Leiche schmolz, verspürte ich ein Gefühl der Erstaunens, das ich nur wenige Male im Leben empfunden hatte. Ein Bündel winziger Knochen tauchte auf, eingebettet in einen blasseren Klumpen Adipocire – einen Klumpen, der einst Fruchtwasser und fötales Gewebe gewesen war. Unsere junge Frau war schwanger gewesen – war in gewissem Sinne immer noch schwanger –, mit einem Baby, dessen Geburt viele Jahre überfällig war. Es war eine grausame, traurige Geburt, die hier mit meiner Hilfe geschah.


  »Wir brauchen ein 2-Millimeter-Sieb über dem Ablauf, bitte, Miranda.« Sie flitzte an einen Schrank und holte eine Scheibe aus Drahtgewebe heraus, die sie in den runden Ansatz des Abflusses einlegte. Hoffentlich war sie fein genug, um alles aufzufangen.


  Die winzigen Wirbel waren wie Staubperlen auf einem Faden; der Körper jedes einzelnen Wirbels nicht größer als eine Linse. Auf beiden Seiten des Wirbelkörpers schwebten die zwei Hälften des Vertebralbogens, die in den ersten Lebensjahren zuerst miteinander und dann im Kindergarten- oder Vorschulalter mit dem Wirbelkörper verschmolzen wären. Am unteren Ende der Wirbelsäule ruhten die winzigen Anfänge der Beckenknochen, in Form und Größe an Limabohnen erinnernd. Neben der Wirbelsäule zusammengefaltet waren die Beine: Der Oberschenkelknochen hatte in etwa die Größe des Mittelknochens meines Zeigefingers; das Schienbein war eher wie der Knochen vom kleinen Finger. Die Fußknochen waren so klein, dass sie mit einem Sieb aussortiert werden mussten. Im rechten Winkel zur Mittellinie der Wirbelsäule und Beine bogen sich die Rippen – dünne, gebogene Späne, die von einer Wachtel oder einer Forelle hätten stammen können. Die Schädelknochen, die den untersten Punkt des fötalen Skeletts bildeten, waren ebenfalls vogelgroß; der Hinterkopf, die Schädelbasis, war nicht größer als ein Vierteldollar.


  »Kaum zu glauben, dass wir alle so klein und zerbrechlich anfangen«, sagte ich. »Sieht aus, als wäre sie etwa in der Mitte der Schwangerschaft gewesen.«


  »Wie können Sie das sagen? Wer hat das erforscht? Wer kann so etwas ertragen?«


  »Zwei Pathologen in Budapest in den siebziger Jahren. Sie haben hundertfünfzig fötale Skelette untersucht und vermessen, in jedem Entwicklungsstadium. Ich weiß nicht, warum sie damit anfingen, aber ich schätze, sie ertrugen es auf dieselbe Art, wie wir das hier jetzt ertragen: Knochen für Knochen, zum Nutzen von irgendetwas Wichtigerem.« Wir verfielen in Schweigen, und ich dachte an die anderen fötalen Skelette, die ich untersucht hatte.


  Erst drei Mal hatte ich ein Skelett im Uterus gesehen. Zwei in Gräbern der Arikara-Indianer in South Dakota. Ihre Dörfer waren, wie ich wusste, von den Pocken entvölkert worden, die weiße Pelzhändler absichtlich verbreitet hatten – ein früher Fall biologischer Kriegsführung. Im dritten Fall wurden neben einem ländlichen Streifen Fernstraße in Kentucky im Unterholz die Überreste einer schwangeren Frau gefunden. Sie war, soweit die Polizei und ich das rekonstruieren konnten, per Anhalter unterwegs gewesen und in das falsche Auto gestiegen. In allen drei Fällen jedoch waren sowohl Mutter als auch Fötus bereits skelettiert gewesen, als wir sie fanden. Hier dagegen waren die Überreste des Babys verborgen in einem unversehrten Körper – bis ich mich daranmachte, sie freizulegen. Ein wenig schämte ich mich für meine Zudringlichkeit, und dann wurde ich mit einem stechenden Schmerz daran erinnert, was für ein riskantes Unternehmen das Leben sein konnte: ein Rennen, in dem manche Menschen es nicht mal aus der Startmaschine schafften.


  Ich schaute zu Miranda auf. Tränen liefen ihr über die Wangen und sickerten in ihre Maske. Ich berührte sie am Arm. »Vielleicht sollten Sie eine Pause machen«, schlug ich vor. Sie zuckte zurück und schüttelte den Kopf, und ich sah Zorn unter ihren Tränen aufblitzen. Zorn auf denjenigen, der diese beiden Leben ausgelöscht hatte. »Gut dann, danke, ich kann die Hilfe brauchen. Legen wir die Knochen neben den Körper der Mutter in anatomischer Anordnung, Kopf nach unten.« Sie nickte und machte sich mit grimmiger Miene daran, das winzige Skelett zusammenzulegen, dessen Knochenstückchen ich ihr reichte.


  Sechs Stunden, nachdem wir angefangen hatten, waren wir fertig. Die wächserne Mumie, die wir hergebracht hatten, war jetzt ein Skelett. Immer noch ein wenig fettig und stinkend, aber nur noch das schwindende Echo einer starken jungen Frau. Und neben ihr das schwindende Flüstern eines Babys, das nie Luft geholt hatte.


  Was wir über sie wussten, war – wie die Exemplare auf dem Arbeitstisch – knochendürr: Wir wussten, dass es eine junge weiße Frau von ungewöhnlicher Körpergröße war. Wir wussten, dass sie schwanger gewesen war und dass sie in der Mitte der Schwangerschaft, als womöglich erste Anzeichen davon sichtbar wurden, ermordet worden war – erwürgt, ohne andere Zeichen von Verletzungen, zumindest keine sichtbaren. Wir kannten immer noch nicht ihren Namen, doch die Untersuchung hatte uns Dinge verraten, die uns auf der Suche nach ihrem Namen helfen würden. Die Echos und das Flüstern dieser Knochen halfen uns vielleicht zu verstehen, warum sie ermordet worden war … und wenn wir achtsam genug hinhörten, dann deuteten sie womöglich sogar an, wessen Hände sich um ihre Kehle gelegt und so gnadenlos zugedrückt hatten.


  Ich schaute Miranda an. Ihr Gesicht war abgespannt; ihre Augen, die getanzt und geschimmert hatten, als sie mir triumphierend die Röntgenaufnahmen brachte, waren jetzt erschöpft und freudlos.


  »Ich weiß«, sagte ich. »Das ist hart.«


  Sie nickte.


  »Und, Miranda?« Ich wartete, bis sie mir in die Augen schaute. »Wir behalten das hier vorerst besser für uns.«
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  Art Bohanan klebte an seinem Mikroskop. Im wahrsten Sinne des Wortes. Und war kreuzunglücklich.


  Das Fingerabdrucklabor befand sich im Keller des Polizeireviers von Knoxville – einer grimmigen, beigefarbenen Festung in einem grimmigen, schmutzigen Teil der Stadt, umgeben von sehr viel Asphalt und Sozialwohnungen. Der uniformierte Beamte, der an der Tür Wache tat, hatte mich mit dem Summer in den Aufzug gelassen und auf den Boden gezeigt. »Er ist da unten. Wie immer.«


  Sobald ich das Labor im Keller betrat, stach mir der scharfe Geruch von Sekundenkleber in die Nase. Art schaute auf, als ich eintrat. »Hey, kannst du mir hier mal zur Hand gehen? Tu ein bisschen was von dem Azeton auf meine Finger, ja?« Sein linker Daumen und Zeigefinger klebten an der Zentrierschraube eines Stereomikroskops, die rechte Hand am Okulartubus. Auf dem Arbeitstresen lag eine offene Tube Sekundenkleber.


  »Du klebst wirklich fest?«


  »Die letzten zehn Male, als ich versucht habe loszukommen, schon. Willst du es selbst mal versuchen, oder hilfst du mir jetzt?«


  »Halt mal … ähm, ach nein, das tust du ja schon«, neckte ich ihn. »Kennst du ›Verstehen Sie Spaß‹? Hast du hier irgendwo ’ne versteckte Kamera?«


  »Na, super, jetzt soll ich dir auch noch helfen, mich auf ewig zu demütigen? Danke.«


  »Nicht der Rede wert.«


  »Komm schon, Bill, die Lampe ist heiß. Jetzt mach, mir ist nicht nach Witzen.«


  Ich nahm eine kleine Dose Azeton und tropfte ein wenig davon über die Ränder von Arts Fingern, wobei ich mit denen anfing, die an dem Metallgehäuse der Lichtquelle klebten. »Wie ist denn der Flammpunkt von Azeton? Und wie hoch ist die Temperatur der Lampe da?« Das Lösungsmittel sickerte ein, und Arts Finger lösten sich allmählich. Die straffe Haut war rot entzündet. Er rieb sich die Finger mit einem Lumpen ab und cremte sie anschließend ein.


  »Vielen Dank«, sagte er. »Ich schulde dir was.« Ich war mir nicht sicher, ob er mir dankte, weil ich ihn befreit hatte, oder ob er mir drohte, weil ich mir so viel Zeit damit gelassen hatte. So wie ich Art kannte, war es beides. Ich machte mir im Geist eine Notiz, in Zukunft zuerst am Lenkrad zu schnuppern, bevor ich es anfasste.


  »Das nächste Mal solltest du wirklich vorher das Etikett lesen. Das Zeug klebt auch an Fingern.«


  »Haha. Sehr witzig.«


  Wenn irgendjemand Ahnung von Sekundenkleber und Fingern hatte, dann Art. Er war nicht nur der leitende Kriminologe der Polizei von Knoxville, er war auch einer der führenden Fingerabdruckexperten des Landes. In kriminaltechnischen Labors überall im Land benutzen Kriminaltechniker Apparate zur Verdampfung von Superkleber, um Objekte mit einem klebrigen Nebel zu überziehen, der versteckte Fingerabdrücke aufnehmen konnte. Und diesen Apparat hatte mein Kumpel Art entworfen und sich patentieren lassen. Selbst das FBI hatte Arts Superkleber-Apparat ins Herz geschlossen, was in der Kriminaltechnik so ist, als würde Michael Jordan auf deine Basketballschuhe abfahren.


  Auf der Arbeitsfläche neben dem Mikroskop lag ein ganzer Schwung Fotos. Die meisten schienen Tatortfotos vom Inneren eines Autos zu sein, eines ramponierten blauen Impala. Dazwischen steckte jedoch das Schulfoto eines Mädchens, ungefähr acht Jahre alt. Kleines Mädchen, breites Lächeln. Ich erkannte das Foto, ich hatte es in den vergangenen zwei Wochen einige Male in der Zeitung gesehen, denn so lange wurde Stacy Beaman schon vermisst. Sie war das letzte Mal gesehen worden, als sie in ein rostiges blaues Auto stieg. Das Auto auf den Fotos gehörte einem registrierten Sexualstraftäter, der in den Tagen, bevor die Kleine verschwand, dreimal in der Nähe der Schule gesehen worden war.


  Ich schaute auf Arts Mikroskop. Auf dem Objekttisch war eine Autofensterkurbel festgeklemmt. Man musste kein kriminaltechnisches Genie sein, um zu dem Schluss zu kommen, dass die Kurbel von der Beifahrertür des rostigen Impala stammte.


  »Kriegst du was?«


  »Zum Teufel, nein. Nicht mal einen Teilabdruck. Jedenfalls nicht von ihr. Seine sind überall. Was nicht überrascht, schließlich ist es sein Wagen, aber es macht mich schier wahnsinnig, dass wir ihre nicht kriegen.«


  »Nicht kriegen? Das klingt, als würdest du davon ausgehen, dass sie da irgendwo sind.«


  »Da irgendwo waren; sie sind nicht mehr. Zum Teufel, sie war in dem Auto – drei Zeugen haben sie gesehen. Wir waren nur nicht schnell genug. Als wir endlich den Durchsuchungsbefehl hatten und das Auto sicherstellen konnten, waren die Abdrücke verschwunden. Hatten sich in Luft aufgelöst.«


  Und das war wörtlich gemeint. Es war ein Phänomen, von dem er mir schon erzählt hatte, ein Phänomen, das Ermittler in Fällen von Kindesentführung viele Jahre lang Rätsel aufgegeben hatte: Warum waren die Fingerabdrücke von Kindern, so schwer zu erfassen? Als auch Art zum zweiten oder dritten Mal mit leeren Händen dastand, hatte er sich geschworen, das Rätsel zu lösen. Er hatte im Oak Ridge National Laboratory ein Expertengremium gebildet – ein Team aus organischen und analytischen Chemikern – sowie einige Eltern und Kinder einer örtlichen Grundschule um ihre Mithilfe gebeten. Dieses Team hatte ein Forschungsprojekt durchgeführt, um herauszufinden, worin sich die Fingerabdrücke von Erwachsenen und Kindern unterschieden. Sobald Art den Stein ins Rollen gebracht hatte, brauchten die Chemiker nicht lange, um herauszufinden, was sich da abspielte. Fingerabdrücke von Erwachsenen entstanden, wie sie feststellten, durch die Anhaftung von Fett; Fingerabdrücke von Kindern jedoch basierten – bevor die Pubertät sämtliche Akne produzierenden Talgdrüsen aktivierte – auf Wasser. Die Erklärung war einfach, die Folgen schlicht zum Verzweifeln.


  »Wie lange habt ihr gebraucht, um das Auto dingfest zu machen?«


  »Zwei Tage. Und das war ein Tag zu viel. Vierundzwanzig Stunden früher, und die Abdrücke wären noch da gewesen. Ihre Fingerabdrücke waren da.«


  »Haben sich die Zeugen nicht früh genug gemeldet?«


  »Nein, das war es nicht. Der Anwalt hat uns schnell die Hände gebunden. Hat behauptet, wir würden seinen Mandanten schikanieren.«


  Ich hatte innerlich ein schlechtes Gefühl. »Wer ist der Anwalt?«


  »Drei Mal darfst du raten.«


  Das war nicht nötig. »DeVriess.«


  »Der gute alte Fiese. Dein neuer Kumpel.« Er warf mir einen finsteren Blick zu.


  »Schau, Art, ich finde es zum Kotzen, was er macht, und wie er es macht, widert mich genauso an wie dich. Die meiste Zeit. Wenn er einem Kinderschänder hilft, wird er eines Tages dafür bezahlen. Doch der Fall mit der Stichwunde, zu dem er mich hinzugezogen hat, liegt anders. Der Medical Examiner hat die Sache schlicht und ergreifend versaut, und die Staatsanwaltschaft deckt ihn. Und wenn du das nicht weißt, bist du längst nicht so klug, wie ich immer gedacht habe.« Ich sah ihn wütend an, aufgebracht, dass er fand, ich sei nun kein Haar besser als DeVriess.


  Er erwiderte meinen Blick wütend, dann wandte er sich ab und seufzte. »Ich weiß. Du hast recht. Ich verstehe, was du tust. Ich respektiere es. Ich respektiere dich – zum Teufel, das weißt du. Aber dieses kleine Mädchen … das reißt mich in Stücke. Der Hurensohn hat uns so lange daran gehindert, dieses Auto einzupudern, bis die Fingerabdrücke des Kindes verschwunden waren, und dafür würde ich ihn am liebsten eigenhändig umbringen.«


  »Da mache ich dir keine Vorwürfe.«


  »Tut mir leid, dass ich dich angefahren habe.«


  »Vergiss es.«


  Er atmete tief ein und schloss die Augen, dann stieß er die Luft geräuschlos aus. Wie aus einem anderen Leben ging mir die Formulierung »tiefer reinigender Atemzug« durch den Kopf, ungebeten und unwillkommen. Art rieb sich seine rauen Fingerspitzen. »Nun, Bill, was bringt dich her, abgesehen von dem Vergnügen eines Gesprächs mit mir?«


  Ich langte in meine Jackentasche, holte einen Druckverschlussbeutel heraus und reichte ihn ihm. »Das hier.«


  »In welchem Zusammenhang?«


  »Es hing um den Hals einer Leiche. Ist es das, was ich vermute?«


  Er drückte den Umriss sanft in alle Richtungen, Schmalseite, Längsseite, dünner Rand. »Wahrscheinlich. War er Veteran?«


  »Kein Er. Eine Sie. Und nein, ich glaube nicht.«


  »Wieso hat sie dann eine Erkennungsmarke der Armee getragen?«


  »Das frage ich mich eben.«


  »Und wem gehört sie?«


  »Das auch.«


  »Und du hast sie zu mir gebracht, weil du sie nicht lesen kannst?«


  »Genau. Und weil ich hoffe, dass unter dem Schmodder irgendwo ein Fingerabdruck ist.«


  »Schmodder – ist das so ein anthropologischer Terminus technicus, mit denen ihr Doktoren der Philosophie um euch schmeißt, um uns Fußvolk einzuschüchtern?« Ich nickte. Art betastete die Erkennungsmarke und runzelte die Stirn. »Ein Fingerabdruck. Himmel – viel verlangst du ja nicht, was?«


  »Wo liegt das Problem?«


  »Nun, erstens müssen wir herausfinden, wie wir den Schmodder entfernen, ohne den Fingerabdruck gleich mit zu entfernen. Falls darunter ein Fingerabdruck ist. Was ich sehr bezweifle.«


  »Wieso?«


  »Das Metall kann korrodiert oder oxidiert sein, obwohl diese Hundemarken ja angeblich korrosionsbeständig sind. Wenn das Metall korrodiert ist, hat es sowohl chemische als auch physikalische Veränderungen durchgemacht, die einen Fingerabdruck zerstören oder verzerren können. Und wenn es nicht korrodiert ist, hat der Schmodder – die Adipocire, wie wir niederen Kriminalisten dazu sagen – Fingerabdrücke, die womöglich vor langer Zeit mal darauf waren, absorbiert oder verschmiert.«


  Ich nickte finster. »Das heißt …«


  »… es besteht nicht die geringste Chance.« Ich hatte erwartet, dass er so etwas sagen würde – er war schließlich Kriminalist und kein Zauberer –, aber als es dann tatsächlich aus seinem Mund kam, merkte ich, dass ich mir doch Hoffnungen gemacht hatte. »Lass uns trotzdem mal schauen, was wir da haben.«


  Er legte die Tüte auf einen Labortisch und streifte ein Paar Latexhandschuhe über, zog dann den Druckverschluss an der Tüte auf und holte die wächserne Erkennungsmarke heraus. Nachdem er sie eine Weile eingehend betrachtet hatte, beugte er sich über ein Tablett mit Werkzeug, wählte eine Zange aus, kramte unter einem Arbeitstisch herum und holte einen kleinen Bunsenbrenner hervor – so ein Ding, mit dem ein Küchenchef den Zucker auf einer Crème brûlée karamellisiert. Er hielt die Marke am leicht gebogenen Ende – wo einst die Kette durchgefädelt worden war – und fuhr mit dem Brenner sanft über die Adipocire. Sobald diese zu schmelzen begann, legte sich Verwesungsgeruch über die ätzenden Dünste des Sekundenklebers. »Verdammt, Bill, du hättest mich auch warnen können. Schalt doch bitte mal den Ventilator ein, ja?«


  Ich griff nach dem Schalter, auf den er mit einem Nicken wies, während er das wohlduftende Objekt unter eine Absaugvorrichtung hielt. Dann brachte ich ihm ein paar Papierhandtücher, faltete sie und legte sie darunter, um die stinkende Flüssigkeit aufzufangen, die am unteren Ende heruntertropfte.


  »Art?«


  »Ja?«


  »Hättest du es nicht in ein paar Papierhandtücher eingewickelt in einen Dampfsterilisationsapparat tun können?«


  »Klar. Aber wo bleibt da der Spaß? Nicht jeder darf auf der Arbeit mit Feuer spielen.«


  »Wirst du denn nie erwachsen?«


  »Ich hoffe nicht. Meine kindliche Unreife ist das Einzige, was zwischen mir und einer gewaltigen Midlifecrisis steht.«


  Art löschte den Brenner und stellte ihn weg, dann zog er das Rechteck unter der Abzugshaube heraus. Es war verfärbt und leicht gebogen, aber es war tatsächlich eine Hundemarke, die eingeprägten Buchstaben immer noch klar und deutlich zu erkennen. Art ging zu einem Labortisch mit einer beleuchteten Lupe, genauso einer wie in meinem Faulleichen-Séparée, und besah sich die Erkennungsmarke von beiden Seiten. »Also, Mist.«


  »Was?«


  »Ich hatte wie immer recht. Leider, in diesem Fall. Manchmal ätzt Fingerabdruckfett Metall, sodass ein Bild davon zurückbleibt, selbst wenn der Abdruck verschwunden ist. Hier leider nicht – diese Marke ist wirklich korrosionsbeständig. Ich wünschte, die würden endlich mal Autos aus dem Zeug bauen.«


  »Dann gibt’s nichts, womit du arbeiten kannst?«


  »Nun, das würde ich so nicht sagen. Wir haben hier einen Namen, einen Rang und eine Personenkennziffer, die – vielleicht – als Schlüssel dienen könnte. Es ist allerdings nicht der Name deiner Leiche, außer, sie hieß Thomas, aber …«


  »Warte. Hast du Thomas gesagt? Vor- oder Nachname?«


  »Vorname.«


  »Zeig mal her.« Ich betrachtete die Marke, halb in der Erwartung, den Nachnamen Kitchings zu lesen, und empfand eine Mischung aus Erleichterung und Enttäuschung, als dort etwas anderes stand. Das wäre direkt wie aus Twilight Zone gewesen. Doch schon die zufällige Übereinstimmung des Vornamens war irgendwie seltsam: Ein hinterwäldlerischer Sheriff namens Tom findet eine Leiche, die die Hundemarke eines anderen Kerls namens Tom um den Hals trägt. Ich wies Art darauf hin – dem es natürlich auch schon aufgefallen war. »Glaubst du, da gibt es eine Verbindung?«


  »Zum Sheriff?« Art zuckte die Achseln. »Aber wir wissen, dass dieser Tom hier irgendeine Verbindung zu ihr hatte, und es wird Akten über ihn geben, zumindest solange er in Onkel Sams Armee war.« Es war nicht die dramatische Enthüllung, auf die ich gehofft hatte, aber es war ein Anfang. »Ich habe einen alten Kumpel im Militärarchiv«, sagte Art. »Soll ich schauen, was er für uns herausfinden kann?«


  »Klar. Danke. Brauchst du die Erkennungsmarke noch?«


  »Nein, aber sag auf dem Weg nach draußen dem Typ am Empfang, er soll mir eine große Fotokopie davon machen. Die Marke kannst du zu den übrigen Beweisen geben. Ich möchte nicht, dass der Fiese sich irgendwann in einem Fall, der vollkommen außerhalb meiner Zuständigkeit liegt, wegen der Manipulation von Beweisen auf mich stürzt.«


  »Dann sollte ich ihm wohl nicht erzählen, wie du versucht hast, das Ding hier mit einem Bunsenbrenner zu zerstören.«


  »Wenn er Wind davon bekommt, dann schick ihn vorbei. Dann demonstriere ich meine Brennertechnik an seinen Eiern.«


  »Die kleine Phantasie hättest du gerne für dich behalten können.«


  »Hey, ich bin ein großzügiger Geist. Ich teile gern.«


  »Ich komme darauf zurück. Danke für die Warnung. Und danke für die Hilfe.«


  »Jederzeit.«


  An der Tür warf ich gerade noch rechtzeitig einen Blick zurück, um zu sehen, wie Art den Brenner wieder einschaltete. Ich blieb stehen, um ihn zu beobachten. Zuerst hielt er die Spitze der Flamme mit neugieriger Miene nah an seinen Unterarm. Von den Haaren auf seinem Arm stiegen Rauchkringel auf. Plötzlich jaulte er auf und riss den Brenner mit einem kläglichen Grinsen zurück. Dann fiel sein Blick auf die auf der Arbeitsfläche verstreuten Tatortfotos. Er nahm eines in die Hand, ein Kopfbild des Mannes, den man verdächtigte, die kleine Stacy Beaman entführt zu haben. Art hielt das Foto an einer Ecke fest und schob den Brenner näher. Kräuselnd stiegen Rauchwolken hoch, und das Gesicht des Mannes ging in Flammen auf.


  9


  Ich dachte gerade über die Struktur des weiblichen Beckens nach, als das Telefon läutete, und ich zuckte zusammen und fluchte leise, bevor ich mich freundlich meldete.


  »Hallo, hier spricht Dr.Brockton.«


  »Sheriff Kitchings.«


  »Hallo, Sheriff, ich habe mich eine ganze Weile mit diesen Überresten beschäftigt, und ich habe Ihnen ein paar mächtig interessante Dinge zu erzählen. Zuallererst …«


  Er unterbrach mich. »Augenblick, Doc. Ich weiß nicht recht, ob wir das wirklich am Telefon besprechen sollten. Das könnte sich als sehr sensibler Fall erweisen.«


  Das war neu. Ich fasste meine Ergebnisse immer in einem offiziellen Bericht zusammen, aber mir war noch nie ein Gesetzeshüter über den Weg gelaufen, der nicht so schnell wie möglich wissen wollte, was ich herausgefunden hatte. »Soll ich einfach aufschreiben, was ich gefunden haben, und es Ihnen schicken?«


  »Nein, Sir, ich glaube, wir sollten doch ein wenig zügiger vorgehen. Könnte ich Williams noch einmal schicken, um Sie abzuholen? Und könnten Sie das, ähm, Material mitbringen? Das Material, das Sie da in Knoxville haben?«


  Ich seufzte, beschloss aber, mich auf das Spiel einzulassen. »Also, ich kann natürlich zu Ihnen kommen, wenn Sie denken, dass es dringend ist, aber das, ähm, Material kann ich unmöglich schon mitbringen. Ich muss es noch ein oder zwei Tage kochen, falls Sie mich im Wesentlichen verstehen.« Nach einem Augenblick bedeutete er mir, dass er mich tatsächlich verstanden hatte. »Schauen Sie«, schlug ich vor, »ich muss in ein paar Minuten eine Vorlesung halten, aber am Mittag bin ich fertig, wenn Sie Ihren Deputy dann irgendwann schicken wollen.«


  »Besteht die Chance, dass Sie diese Vorlesung ausfallen lassen? Kann die jemand anders für Sie halten?«


  »Tut mir leid, Sheriff. Ich lasse meine Vorlesungen nicht ausfallen. Abgesehen davon ist es hier runter mindestens eine Stunde Fahrt.«


  »Die Sache ist nur, dass Williams schon in Knoxville ist.« Die mussten doch denken, ich hätte nichts Besseres zu tun, als darauf zu warten, nach Cooke County expediert zu werden.


  »Nun, ich finde sicher etwas, womit ich ihn eine Stunde oder so beschäftigen kann«, sagte ich. »Falls er uns auf der Body Farm zur Hand gehen möchte, hätten wir da ein paar Skelette, die ausgegraben werden müssten. Er weiß ja jetzt, wie er hinfindet.«


  Der Sheriff lachte freudlos. »Da würde er vermutlich bald passen, aber trotzdem danke. Ich ruf ihn an und sag ihm, er soll Sie um zwölf abholen.«


  Ich erklärte ihm, wo er mein Büro fand, tief unter den östlichen Rängen des Stadions verborgen, etwa auf Höhe des Footballfelds. Eigentlich lag es ganz nah an der östlichen Endzone, war aber davon getrennt durch Schichten aus Beton, Stahl und Zuschauern. Ich hatte aufgehört zu zählen, wie oft ich von einem Schädel oder Oberschenkelknochen aufgeblickt hatte, wenn das ganze Gebäude erzitterte – ein Touchdown für die Tennessee Volunteers, das Footballteam der University of Tennessee. Auswärtige Mannschaften erzielten im Neyland-Stadion nur selten Punkte, und wenn, dann waren nicht genug Fans da, um die Stahlträger zum Beben zu bringen. Zehn- oder zwanzigtausend Menschen konnten keine nennenswerten Vibrationen auslösen. Neunzigtausend einheimische Fans allerdings konnten bei einem hart umkämpften Spiel gegen Georgia, Florida oder Alabama durchaus dafür sorgen, dass noch drüben in Nashville die Seismographen ausschlugen.


  Ich legte auf, drückte mich von meinem ramponierten Tisch ab und ging durch eine Tür in einen angrenzenden Raum voller Pappkartons, die alle 30 x 30 x 150 Zentimeter maßen. Jede Schachtel enthielt ein gesäubertes, an den Gelenken getrenntes menschliches Skelett.


  Es gab nur einen Weg zu unserer Skelettsammlung, und der führte durch mein Büro. Ich wollte nicht, dass jeder Zugang zu den Skeletten hatte – wenn sich herumsprach, dass da Hunderte von Schachteln voller Skelette zur freien Bedienung herumlagen, konnte man sich leicht betrunkene Verbrüderungsstreiche, makabre Halloweendekorationen und zahllose andere studentische Albernheiten vorstellen. Während wir also nicht viel Federlesens darum machten, dass wir diese Sammlung hatten – wir waren vielmehr sehr stolz darauf, da es die größte Sammlung moderner Skelette mit bekanntem Alter, Ethnie und Geschlecht war –, achtete ich doch sorgfältig darauf, dass die Skelettsammlung abgeschlossen war, und gab Schlüssel nur an den Lehrkörper der forensischen Abteilung und an Assistenten aus.


  Ich schob mich durch die grauen Metallregale, auf denen sich die länglichen Kartons stapelten, und fühlte mich dabei wie ein Bücherwurm, der die Library of Congress durchkämmte. In diesen Skeletten waren Hunderte von Geschichten niedergeschrieben – Geschichten über Fahrradunfälle in Kindertagen, Schädelverletzungen bei Kneipenschlägereien, jahrelange häusliche Gewalt, Jahrzehnte des allmählichen Siechtums. Um eine einzelne Geschichte zu hören, musste ich nur den Karton vom Regal holen, ihn auf einen Tisch stellen, den Deckel abnehmen und die Knochen herausholen. Einige Geschichten waren in die schaurigen Einzelheiten von gebrochenen Gliedern, gerissenen Rippen und eingeschlagenen oder von Kugeln durchschossenen Schädeln eingeschrieben. Andere waren bewusst zurückhaltend dargestellt, wie die kräftigen Knochen eines Schwarzen aus dem neunzehnten Jahrhundert, dessen Arme, Beine und deutlich ausgebildete Muskelansatzpunkte von einem Leben voll harter körperlicher Arbeit zeugten.


  Ich zog zwei Kartons aus den Regalen – alte Freunde gewissermaßen, die mir im Laufe der Jahre geholfen hatten, Tausende von Studierenden zu unterrichten – und holte einige Knochen heraus. Ihre breiten Oberflächen waren von der Berührung unzähliger Hände glatt wie Elfenbein; und als ich sie in die Hand nahm, waren sie vertraut und tröstlich, diese Teile der Toten.


  Ich klinkte die abgewetzte Aktentasche auf, die in der Knochensammlung stand, bettete die Knochen auf die graue Schaumstoffpolsterung und schloss die Tasche wieder. Dann ging ich die hintere Treppe hinunter und kam neben dem Tunnel heraus, der zur Endzone führt. Ich suchte mir meinen Weg durch ein Labyrinth von Betonrampen und -treppen und stand am Ende nahe der Rückseite des McClung-Museums, eines klotzigen Gebäudes aus den 1960er Jahren, das die bescheidene Sammlung Indianer-Artefakte der Universität beherbergte.


  Zweihundertsiebzig Köpfe wandten sich mir zu, als ich durch die Tür an einer Seite des Hörsaals im McClung-Museum trat. Meine Einführungsvorlesung – Anthropologie für Anfänger: Der Ursprung des Menschen – war die einzige Vorlesung des anthropologischen Instituts, die nicht in dem Labyrinth von Räumen unter dem Neyland-Stadion abgehalten wurde; unter den Tribünen war einfach nicht genug Platz. In den wenigen Büros des Museums war früher, als es nur drei Professoren der Anthropologie gab, das ganze Institut untergekommen, heute arbeiteten dort nur noch Mitarbeiter des Museums. Im McClung-Museum war es die meiste Zeit ruhig, es zog nur wenige Besucher an, doch an drei Vormittagen die Woche summte es vom Geplauder und vom Lachen der Erst- und Zweitsemesterstudenten.


  Die meisten Einführungsvorlesungen wurden von jüngeren Fakultätsmitgliedern oder sogar Lehrassistenten gehalten; ich war in der Tat der einzige Institutsleiter, den ich kannte, der noch eine Einführungsvorlesung hielt. Kollegen sagte ich immer, ich fände es wichtig, den Kontakt zu den Studierenden nicht zu verlieren, und das war wahr. Auch wahr war jedoch die Tatsache, dass ich es gerne erlebte, wenn Studierende anfingen, sich für ein neues Thema zu begeistern. Für mein Thema. Und vielleicht – qua Verlängerung – auch ein ganz klein wenig für mich.


  Natürlich war diese Begeisterung nicht romantischer oder gar sexueller Natur. Ich hatte mich noch nie mit einer Studentin eingelassen, obwohl es gelegentlich beträchtliche Willenskraft erforderte, nicht der Verlockung nachzugeben. Während einer unvergesslichen Vorlesung in der Zeit des Minirock-Revivals war ich zur linken Seite des Hörsaals gewandert, um das eine oder andere Detail der Struktur des Beckens zu erklären. Zum ersten Mal in meiner Karriere als Lehrender war ich bei dem Thema vorübergehend sprachlos. Eine attraktive junge Studentin in der ersten Bankreihe löste genau in diesem Augenblick direkt vor mir ihre verschränkten Beine, um ein Bein träge über die Tischplatte zu schieben. Als der Rock ihr über die strammen Oberschenkel und das makellose Becken nach oben glitt, war deutlich zu sehen, dass sie darunter nichts trug. Erstaunlicherweise schaute ich ihr ins Gesicht; sie neigte den Kopf, zog eine Augenbraue hoch und lächelte süß. Ich zog mich hastig auf die andere Seite des Auditoriums zurück und kämpfte mannhaft darum, meinen Satz, meine Vorlesung und meine Fassung zu wahren. Wenige Tage später erschien diese Studentin in meinem Büro – es war die Mitte des Semesters, und ich hatte gerade die Noten ausgehängt; sie hatte ein wenig erfreuliches F erhalten. Mit zitternder Unterlippe lehnte sie sich in einer tief ausgeschnittenen Bluse über den Tisch. »Oh, Dr.Brockton, ich tue alles, um meine Note zu verbessern«, hauchte sie.


  »Dann lernen Sie«, fuhr ich sie an. Drei Jahre später gab sie das Studium auf, aber erst, nachdem sie in einer Klausur über Hand- und Armknochen »Humerus« als »etwas, das einen zum Lachen bringt« definiert hatte.


  Zufällig ging es in der heutigen Vorlesung – genau wie an dem Tag des rutschenden Minirocks – um das Becken. Das schien zu passen, da ich gerade das Becken der Frauenleiche untersucht hatte, die wir in der Höhle gefunden hatten. Als Lehrmittel hatte ich aus der Skelettsammlung zwei Becken mitgebracht, ein männliches und ein weibliches. Mit rotem Dentalwachs als provisorischem Klebemittel verband ich das Schambein wieder mit dem Os coxae, dem Hüftbein, und hielt die Knochen dann in die Höhe, erst die männlichen, dann die weiblichen. »Okay, ich habe bemerkt, dass einige von Ihnen aufmerksam das Becken Ihrer Studienkolleginnen und -kollegen studieren. Ich gehe also davon aus, dass Sie keine Probleme haben, die Unterschiede zwischen dem männlichen und dem weiblichen Becken zu erkennen.«


  Ein Lachen ging durch den Saal – ein guter Anfang. »Welches ist das weibliche Becken, Nummer eins oder Nummer zwei?«


  »Nummer zwei«, rief eine Handvoll Stimmen im Chor.


  »Sehr gut. Woher wissen Sie das?«


  »Es ist breiter«, zwitscherte ein Mädchen.


  »Und süßer«, fügte ein Junge hinzu.


  »Die Knochen stehen vorne weiter vor«, sagte jemand.


  »Das ist richtig, das Schambein ragt weiter vor«, sagte ich. »Warum ist das so?«


  »Schwangerschaft?«


  »Richtig, um Platz für das Baby zu schaffen«, sagte ich, »nicht nur während der Schwangerschaft, sondern auch und besonders während der Geburt.« Ich drehte das Becken um neunzig Grad nach hinten, um ihnen den Geburtshelfer-Blick auf die Knochen zu gewähren, die den Geburtskanal einrahmten. »Sehen Sie die Größe dieser Öffnung? Dort muss bei der Geburt der Kopf des Kindes durchpassen. Vergleichen Sie das mit dem männlichen Becken.« Ich hielt das engere Becken in derselben Position hoch. »Ist hier jemand, der glaubt, da hindurch könnte er ein Baby gebären? Dann hoffen Sie besser, dass Sie nie in die Verlegenheit kommen!« Ich hörte leises Gemurmel. »Autsch, Mann.«


  Als Nächstes zeigte ich ihnen die weibliche Sitzbeinkerbe – die Einbuchtung direkt hinter dem Hüftgelenk, wo der Ischiasnerv aus der Wirbelsäule austritt und das Bein hinunterläuft. »Sehen Sie hier einen Unterschied?«


  »Breiter.« – »Größer.«


  »Ganz richtig. Und ein weiterer Tribut an das Kinderkriegen: Wenn die weiblichen Hüftbeine sich in der Pubertät verbreitern, wird diese Kerbe breiter. Sehen Sie, ich kann leicht zwei Finger in diese Kerbe legen, in die Sitzbeinkerbe des männlichen Beckens aber nur einen. Wenn Sie also in zehn Jahren an einem forensischen Fall arbeiten, und ein Jäger oder ein Polizist bringt Ihnen nichts anderes als ein einzelnes Hüftbein, dann können Sie sofort sagen, ob es von einem Mann oder von einer Frau stammt.«


  Eine der jungen Frauen vorne – Sarah Carmichael, dem Sitzplan zufolge; sie trug vernünftige Kleidung und stellte vernünftige Fragen – sagte: »Aber wenn diese Veränderungen während der Pubertät stattfinden, wie kann man dann das Geschlecht eines Kinderskeletts bestimmen?«


  »Gute Frage, Miss Carmichael. Die Antwort lautet: Das kann man nicht. Vor der Pubertät gibt es keine zuverlässige Methode, zwischen weiblichen und männlichen Knochen zu unterscheiden. Alles, was man tun kann, ist zu bestimmen, ob die Knochen, die man gefunden hat, die entsprechende Größe für einen Jungen oder für ein Mädchen eines bestimmten Alters haben.«


  Die meisten sahen mich verdutzt an, also griff ich zu einem Beispiel. »Als ich die Knochen untersuchte, die im Entführungsfall Lindbergh geborgen wurden«, einige Köpfe nickten, doch in etlichen Gesichtern stand das blanke Nichtwissen, »konnte ich nicht mit Bestimmtheit sagen, ob es die Knochen eines Jungen oder eines Mädchens waren. Alles, was ich sagen konnte, war, dass sie den Knochen eines zwölf Monate alten Jungen entsprachen – und so alt war Charles Lindbergh junior, als er entführt und umgebracht wurde. Doch die Knochen hätten auch von einem vierundzwanzig Monate alten Mädchen stammen können.«


  Sarah hob noch einmal die Hand. »Konnten Sie in dem Fall an den Knochen nicht einen DNA-Test machen und das Ergebnis mit dem der Eltern vergleichen?« Sarahs Schnelligkeit und ihr Interesse machten sie in der Tat sehr viel anziehender als jede Sirene im hochrutschenden Rock.


  »Das konnte man damals natürlich noch nicht, denn das Verbrechen geschah rund sechzig Jahre, bevor DNA-Tests üblich wurden. Aber man könnte es jetzt machen«, sagte ich. »Die Knochen werden in Glasröhrchen aufbewahrt; an einem ist sogar noch ein wenig Weichgewebe, also gibt es wahrscheinlich genügend DNA für einen Test. Doch die Behörden und die Familie Lindbergh scheinen sich der Identifikation sicher zu sein: Die Kleidung entsprach dem, was der Junge trug, und ein Fuß wies übereinanderstehende Zehen auf, eine sehr charakteristische genetische Fehlbildung. Es gibt also keinen vernünftigen Grund, die Familie so lange nach Abschluss des Falls noch weiteren Ängsten auszusetzen.« Sarah nickte verständig.


  »Kommen wir zurück zum Becken«, sagte ich. »Ich reiche diese Beckenknochen jetzt herum. Seien Sie vorsichtig. Ich weiß, dass die meisten jungen Burschen unter Ihnen noch nie ein weibliches Becken in den Händen gehalten haben, also ist dies eine gute Gelegenheit, zu üben, wie man es sachte anfasst.« Das war ein alter Witz, der mir normalerweise einige Lacher im Saal einbrachte, doch mir war aufgefallen, dass sich in dieser Hinsicht in den letzten paar Jahren etwas verändert hatte. Die Jungen lachten noch, doch die Mädchen runzelten inzwischen eher die Stirn. Ich machte mir im Geiste eine Notiz, diese Bemerkung im nächsten Jahr aus dem Vorlesungsskript zu streichen.


  Während die Becken im Hörsaal die Runde machten, erklärte ich, wie sich die Schambeinfuge – das Gelenk, in dem die beiden Schambeine in der Mittellinie des Bauchs aufeinandertreffen – mit dem Alter veränderte und wie diese Veränderungen uns verraten konnten, wie alt ein Mensch war, als er starb. Ich reichte zwei weitere Schambeine herum – eines von einer achtzehnjährigen Frau, das andere von einer Vierzigjährigen –, sodass sie selbst die Abnutzung eines Vierteljahrhunderts sehen konnten.


  Als das weibliche Becken bei Sarah ankam, fiel mir auf, dass sie es drehte, um es aus allen Winkeln zu betrachten. Sie runzelte die Stirn und kaute auf der Unterlippe, als konzentrierte sie sich sehr. Ich trat an ihre Bank. »Haben Sie noch eine Frage?«


  Sie schaute auf. »Können Sie allein anhand dieses Knochens sagen, ob diese Frau – ob eine Frau überhaupt – ein Kind zur Welt gebracht hat?«


  Es war eine einfache, logische und unschuldige Frage, und sie traf mich mit der Wucht einer Breitseite. Bilder von Kathleen – im Geburtsschmerz und dann im Todesschmerz – wanden sich in meinem Kopf, vermischten sich mit Bildern der erwürgten jungen Frau und ihres traurigen kleinen Fötus. Als ich mir schließlich bewusst wurde, dass die Studenten mich anstarrten, wusste ich nicht, ob eine halbe Minute oder eine halbe Stunde vergangen war.


  »Ja«, murmelte ich schließlich. »Ja, das kann man.«


  Ich stolperte zur Tür.


  »Das war’s für heute.«
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  Während ich mir meinen Weg zurück zu dem Flur unter dem Stadion bahnte, beruhigte sich mein galoppierender Puls wieder, und ich war auch nicht mehr kurzatmig.


  Die Flure des anthropologischen Instituts zeichneten die Form des Stadions darüber nach, und wo sich die Tribünen um die Endzonen bogen, krümmten sich auch die Flure. Wenn man durch einen der schlecht beleuchteten kurvenreichen Tunnel ging, bekam man leicht das Gefühl, man befände sich in einem wie durch ein Wunder erhaltenen minoischen Labyrinth oder in einer seltsamen, verfallenen Raumstation. Als ich die letzte Kurve zu meinem Büro nahm, sah ich Deputy Leon Williams, der an einer Stellwand ein Plakat mit einem Navajo-Schädel aus dem neunzehnten Jahrhundert betrachtete.


  »Wir machen noch einen Anthropologen aus Ihnen«, sagte ich.


  »So schlecht wäre das gar nicht, wenn ich mich an solche Knochen wie die hier halten könnte. Wenn sie sauber und trocken sind, habe ich keine Probleme damit.«


  »Ja, aber die auszugraben, ist ganz schön viel mehr Arbeit als bei den anderen. Man muss immer Kompromisse machen, Deputy, in jeder Branche.«


  Er wartete, dass ich die Tür öffnete, doch das tat ich nicht. »Brauchen Sie nicht noch etwas, Doc – Notizen oder Knochen oder sonst was?«


  »Nein, ich bin noch nicht fertig mit der Mazeration des Skeletts – der Schädel und das Becken kochen noch im Mazerationskessel. Und an das, was ich bislang herausgefunden habe, kann ich mich gut erinnern.« Er wirkte begierig, mehr zu erfahren, doch ich war nicht zum Plaudern aufgelegt. »Es klang, als hätte Ihr Chef es eilig. Wir machen uns wohl besser auf den Weg, was?«


  »Klar.« Er drehte sich auf dem Absatz um, und ich folgte ihm hinaus zu dem Jeep Cherokee, der zwischen zwei der diagonalen Stahlträger stand, die die Haupttribünen des Stadions stützten. Ein einspuriger Teerstreifen führte um das Stadion herum, fädelte sich stellenweise zwischen den Reihen massiver Träger hindurch und verästelte sich zu kurzen, dunklen, geteerten Ausläufern, die zu Katakomben führten, in denen, wie ich mir vorstellte, wohl die Hohepriester der Religion des Southeastern Conference Football beigesetzt waren.


  Williams und ich sprachen eine Weile über die Tennessee Volunteers, doch ich wusste, dass er mir lieber andere Fragen gestellt hätte. Als wir schließlich auf die Interstate fuhren, konnte er nicht mehr an sich halten. »Ich wette, Sie hatten schon ’ne Menge interessanter Fälle, was, Doc?«


  »Nun, für mich sind alle Fälle interessant.«


  »Aber welcher war der interessanteste? Oder der ungewöhnlichste?«


  »Schwer zu sagen.« Ich überlegte eine Minute. »Einer der ungewöhnlichsten Fälle war vermutlich die Frau in Connecticut, die von ihrem Ehemann – übrigens einem Expolizisten – umgebracht, zerstückelt und dann im Hof vor dem Haus verbrannt wurde.«


  Er pfiff. »Klingt wie ein Fernsehkrimi – Wenn gute Polizisten böse werden.«


  »Ich bin mir nicht sicher, ob er je ein guter Polizist war; womöglich war er schon böse und wurde nur noch böser. An dem Fall waren mehrere Dinge seltsam. Zum einen haben wir nie herausgefunden, womit er sie zerteilt hat. Zum anderen ging er an dem Tag, an dem er sie einäscherte, zur Feuerwehr und holte sich die Genehmigung, ein offenes Feuer zu machen.«


  Er johlte, und dann sah er mich eine – in Anbetracht der Tatsache, dass er inzwischen hundertzwanzig Stundenkilometer fuhr – nervenaufreibend lange Weile an. »Eine Genehmigung? Wollen Sie mich verarschen, Doc?«


  »Nein, keineswegs, Deputy. Er wollte wohl bei der Ermordung und Zerstückelung seiner Frau keine wirklich wichtigen Gesetze übertreten.«


  Gnädig richtete Williams den Blick wieder auf die Straße und fragte in auffällig beiläufigem Tonfall: »Ist in unserem Fall irgendetwas Seltsames zu Tage getreten?«


  Ich antwortete nicht gleich, denn ich suchte nach den richtigen Worten, um es ihm schonend beizubringen. »Wissen Sie, Deputy, Sheriff Kitchings sagte, es sei wahrscheinlich ein sehr sensibler Fall, und er schien sich Sorgen zu machen, das Telefon könnte angezapft sein. Falls jemand Ihr Telefon überwacht, dann könnte er doch auch Ihre Wagen verwanzt haben.« Williams sah gleichzeitig verdutzt und misstrauisch aus, obwohl ich mir nicht sicher war, ob das Misstrauen mir galt oder jemand anderem. »Ich glaube, wir warten besser, bis wir irgendwo sind, wo der Sheriff es sicher findet zu reden.«


  »Gute Idee.« Er nickte lächelnd. Unter dem Lächeln jedoch sah ich seine Kiefermuskulatur arbeiten.


  Als wir die Interstate verlassen hatten und der Straße am Fluss folgten, fuhr er langsam und nahm die Kurven manierlich. Ich bedankte mich bei ihm, und diesmal war sein Lächeln echt.


  »Und wie sind Sie bei den Gesetzeshütern gelandet, Deputy?« Diese Frage stellte ich Beamten gerne, denn die Bandbreite der Antworten – bezüglich der Motivation und des Berufswegs – war nahezu unendlich und normalerweise faszinierend: eine Familientradition seit drei Generationen, ein Bruder, der ermordet worden war, eine Überdosis Dragnet-Wiederholungen im Fernsehen oder der ernsthafte Wunsch, die Welt zu einem besseren, sichereren Ort zu machen.


  Williams antwortete wie aus der Pistole geschossen: »Erinnern Sie sich, dass ich Ihnen von meinem Großvater erzählt habe?« Ich nickte. Der Mann, der zu Unrecht ins Gefängnis gekommen, dann erschossen worden war und anschließend verbrannte. »So etwas sollte keinem aus unserer Familie je wieder passieren. Und die einzige Möglichkeit, dafür zu sorgen, ist die, der Typ mit der Dienstmarke und den Schlüsseln zu sein.« Es war nicht die edelmütigste Begründung, die ich je gehört hatte, doch hier in Cooke County leuchtete sie mir in ihrer Logik sofort ein.


  Wir hatten das kurvenreichste Stück der Straße erreicht, als Williams vom Gas ging und auf den rechten Seitenstreifen holperte. »Doc, es tut mir leid, aber ich muss mal halten, um zu pinkeln.«


  »Wir sind nah an der Stadt … kann das nicht warten?«


  »Nein, Sir, ich glaube nicht. Ich habe in der Cafeteria jede Menge Eistee getrunken, während Sie Ihre Vorlesung gehalten haben; zu viel, schätze ich. Es tut mir leid. Sie bleiben einfach hier sitzen, ich bin in einer Minute wieder da.«


  Und damit war er verschwunden.


  Er kam weder in einer noch in zwei noch in drei Minuten zurück. Um mir die Zeit zu vertreiben, holte ich einen kleinen Notizblock aus der Jackentasche und machte mich dran, ein paar Stichworte für ein Empfehlungsschreiben aufzulisten, um das mich eine ehemalige Studentin gebeten hatte. Endlich ging die Tür auf. »Ich wollte schon einen Suchtrupp aussenden«, sagte ich, den Blick noch auf meine Notizen gerichtet. »Sie müssen ja beim Mittagessen wirklich einige Maß getrunken haben, Deputy.« Doch es war nicht der Deputy, der sich vorbeugte und mich durch die offene Tür anschaute. Es war ein Bär von einem Mann, gekleidet in einen Tarnoverall mit Baumrindenmuster, wie sie Jäger gerne tragen, vollständig mit Tarnkappe.


  »Dr.Brockton, das hier tut mir wirklich leid, aber wir haben eine kleine Planänderung. Ich heiße Waylon. Also, ich tue Ihnen nichts. Wie wäre es, wenn Sie rüberrutschen und sich hinters Steuer klemmen und uns dann wieder auf die Straße bringen? Sie fahren ein Stück Richtung Stadt, und wenn ich es Ihnen sage, biegen Sie ab.«


  »Wo ist Deputy Williams?«


  »Leon? Dem geht’s gut, da müssen Sie sich keine Sorgen machen. Er ist im Augenblick nur hübsch … verschnürt, könnte man sagen.« Der gewaltige Kerl schenkte mir entweder ein Grinsen oder eine Grimasse.


  Ich setzte mich auf. »Würde es Ihnen etwas ausmachen, mir zu sagen, was hier vor sich geht?«


  »Jemand muss mit Ihnen reden. Unter vier Augen. Es dauert wahrscheinlich keine halbe Stunde, dann bringen wir Sie zurück in die Stadt, und Sie können Ihren Geschäften mit dem Sheriff nachgehen.«


  Ich musterte Waylon. Er war mindestens fünfzig Kilo schwerer als ich, und vermutlich steckte irgendwo in seinem Tarnanzug eine Pistole. Vielleicht auch ein Jagdmesser. »Und wenn ich mich weigere?«


  Er seufzte. »Schauen Sie, Doc, es ist nicht nötig, dass wir Probleme miteinander kriegen. Ich habe Ihnen gesagt, dass ich Ihnen kein Haar krümmen werde, aber wenn’s sein muss, werde ich Sie an Händen und Füßen fesseln. Abgesehen davon wollen Sie mit dem Kerl reden, zu dem ich Sie bringe. Ich wette, er kann Ihnen helfen rauszufinden, wen Sie da neulich aus der Höhle geschleift haben.«


  Nachrichten verbreiteten sich schnell in einer Kleinstadt. Ich warf den Motor an und legte einen Gang ein. »Sie sagen mir, wohin ich fahren muss.«


  Er grinste, wobei er ein arg dezimiertes, löchriges und kautabakfleckiges Gebiss entblößte. »Das lässt sich doch hören. Sobald Sie die nächste Brücke überquert haben, nehmen Sie die Erste rechts. Schotter.« Wir fuhren gut anderthalb Kilometer, während derer ich ein halbes Dutzend Fluchtpläne ersann und sämtlich wieder verwarf – und nicht nur, weil ich dem Kerl hoffnungslos unterlegen war. Ich verwarf sie, weil dieser schlichte Bergmensch klugerweise den einen Knopf gedrückt hatte – wenn man von eventuellen Drohungen gegenüber meiner Familie absah –, der ihm meine volle Kooperation garantierte: Er lockte mich mit der Aussicht auf eine forensische Enthüllung.


  Wir holperten auf eine neue Betonbrücke – offensichtlich Ersatz für eine Vorgängerin, die bei einer der Fluten, die die Gebirgstäler häufig heimsuchten, fortgeschwemmt worden war – und auf der anderen Seite wieder hinunter. »Am besten gehen Sie ein bisschen vom Gas – man verpasst es leicht. Gleich da drüben … sehen Sie?«


  Ich sah es, gerade so: Zwei riesige Schierlingstannen beugten sich von rechts über den Weg, als bildeten sie ein prächtiges Tor, und zwischen ihnen bog ein Schotterweg ab, der in den Tiefen des Waldes verschwand.


  Der Schein trog: Die Straße war unauffällig, aber gut in Schuss, ohne Furchen oder Schlammlöcher, die die meisten Schotterstraßen im Gebirge zu einer Qual machten. Die Great Smoky Mountains galten als Zone gemäßigten Regenwalds mit bis zu zwei Metern Niederschlägen pro Jahr, und so war es selten, dass in einer Gebirgsstraße nicht wenigstens ein paar Suhlen oder ausgewaschene Stellen waren. Diese Straße hier war fest und trocken und überall da, wo Feuchtigkeit ein Problem darstellen konnte, mit Gräben und Abzugskanälen drainiert. Auch befand sich keiner der sonst üblichen Grasstreifen in der Mitte, ein Zeichen für viel Verkehr oder regelmäßiges Planieren.


  »Das ist eine gute Straße. Wird sie vom County unterhalten?«, fragte ich bemüht beiläufig.


  Er wandte mir seinen bärenartigen Kopf zu. Vielleicht hatte ich nicht ganz so beiläufig geklungen, wie ich es beabsichtigt hatte. »Nein«, sagte er. »Das hier ist so was wie ’ne private Zufahrt.« Nach einem Augenblick hörte ich ein tiefes, polterndes Grollen, das das ganze Fahrzeug erschütterte. Ich warf meinem Beifahrer einen Blick zu und sah, dass er kicherte. »Private Zufahrt«, murmelte er noch einmal und kicherte noch ein bisschen über seinen Witz. Dann schenkte er mir ein entzücktes, zahnlöchriges Lächeln. Gütiger Himmel, wo bin ich hier nur reingeraten?, dachte ich kopfschüttelnd. Dann musste ich angesichts der absurden Situation selbst kichern.


  Doch das Kichern blieb mir einen Augenblick später im Hals stecken, als der große Mann sagte: »Halten Sie hier, Doc.« Ich erstarrte, unfähig, etwas zu sagen oder zu tun. Die Welt schien zu schrumpfen, bis nichts übrig blieb als ein grüner Tunnel, ein grauer Schotterweg und ein Lenkrad, um das sich verkrampft zwei Hände klammerten, die meine eigenen sein konnten oder auch nicht. Von irgendwo griff eine andere Hand herüber und drehte den Zündschlüssel. Das Auto hielt, und das Einzige, was ich hörte, war das Knirschen der Reifen auf dem Schotter und das Rauschen des Bluts in meinem Kopf. Dann verstummten auch diese Geräusche, und der grüne Tunnel wurde schwarz.


  


  Als ich aufwachte, fühlte ich mich seltsam eingezwängt. Die Luft war dumpf und heiß und stickig, der Sauerstoff verbraucht, doch meine Arme wurden von einer Brise gekühlt. Verschwommene Lichtpunkte durchdrangen die Dunkelheit. Als meine Augen sich daran gewöhnt hatten und instinktiv nach einer abgegrenzten Form suchten, wurden die Lichtpunkte schärfer und erwiesen sich als Myriaden winziger Flecken taghellen Himmels, betrachtet durch ein Gewebe. Allmählich konnte ich mich auch wieder konzentrieren und erkannte den feuchten, scharfen Geruch von Schweiß. Man hatte mir eine stinkende Baseballkappe im Tarnmuster stramm übers ganze Gesicht gezogen. Meine Arme zuckten hoch, um sie abzunehmen, doch ich konnte mich nicht rühren. Ich riss an meinen Fesseln und warf den Kopf hin und her.


  »Ganz ruhig, Doc, so tun Sie sich nur weh«, polterte die tiefe Stimme zu meiner Linken. »Wir sind bald da, also sitzen Sie noch eine Minute still. Ich habe Ihnen doch gesagt, ich tue Ihnen nichts, und dabei bleibt es, aber es gibt da einiges, was Sie besser nicht sehen, falls Sie später jemand danach fragt.«


  Ich ließ mich wieder in den Sitz plumpsen und hatte alle Mühe, meinen hektischen Atem zu beruhigen.


  Das Auto hielt, und die Mütze wurde mir vom Gesicht gezogen. Ich schloss die Augen vor dem Licht, und als ich sie wieder aufschlug, beugte Waylon sich mit einem Jagdmesser über mich. Sicher und geschickt machte er sich mit dem Messer an dem – wie alles hier – mit einem Tarnmuster bedruckten Paketband zu schaffen, mit dem meine Hände an die Oberschenkel gefesselt waren.


  »Tut mir leid, dass ich das tun musste«, sagte er. »Ich wollte nicht mit Ihnen kämpfen müssen, um Sie herzuschaffen. Das wäre nicht gesund gewesen für Sie, und Big Jim wäre auch nicht besonders glücklich gewesen mit mir.«


  Big Jim? Ich konnte mir kaum vorstellen, wie riesig ein Mann sein musste, damit ein Koloss wie Waylon ihn als »Big« bezeichnete.


  Er stieg aus dem Cherokee und kam um den Wagen herum, um mir die Tür zu öffnen, als wäre er kein Entführer, sondern ein hinterwäldlerischer Chauffeur. Ich rührte mich erst mal nicht, doch dann gab ich auf, stieg aus und folgte ihm.


  Wir hatten auf einer kleinen grasbewachsenen Lichtung geparkt, auf allen Seiten umgeben von Kudzu, einer Kletterpflanze, die dafür berüchtigt war, Bäume, Scheunen, liegengebliebene Fahrzeuge und – man hatte mir geschworen, es sei wahr – gelegentlich sogar eine Kuh zu verschlingen, die mal eben ein Nickerchen machte. Am einen Ende der Lichtung stand ein verwittertes Bauernhaus, dessen Giebel und Veranda bereits mit der Schlingpflanze bewachsen waren. Weitere zähe Ranken streckten sich bereits nach dem Dach und der Rückseite des Hauses aus und hielten den Masten einer kleinen Satellitenschüssel umklammert. Als ich Waylon die Stufen hinauf folgte, trat er auf die Ranken, die am Boden der Veranda wuchsen. »Verdammtes Zeug, wächst im Sommer gut einen halben Meter am Tag«, sagte Waylon. »Wenn man dem Haus auch nur für eine Woche den Rücken kehrt, ist es verschwunden. Man findet es nie wieder.«


  Waylon schlug mit der Faust seitlich zweimal so fest an den Türrahmen, dass das ganze Haus erbebte. »Chef? Wir sind hier«, rief er durch die Fliegengittertür in einen dunklen Raum.


  »Danke, Waylon. Wie wäre es, wenn du die Augen offen hältst und dafür sorgst, dass wir nicht gestört werden?«


  »Jawohl, Sir.« Mit einer Schnelligkeit und Geschicklichkeit, die seine Größe Lügen zu strafen schien, schob sich Waylon seitlich von der Veranda und verschwand in den Kudzuranken, die von den Bäumen – oder ehemaligen Bäumen – am Rand der Lichtung hingen.


  Die Fliegengittertür öffnete sich knarrend, und ein Mann trat auf die silbergrauen Bretter der Veranda. »Dr.Brockton, ich bin Jim O’Conner. Vielen Dank, dass Sie hergekommen sind. Ich möchte mich dafür entschuldigen, dass ich Waylon beauftragt habe, Sie auf diese Art zu kidnappen.«


  Ich war sprachlos. Mein Gegenüber war samt seiner Cowboystiefel vielleicht ein Meter fünfundsechzig; wenn er die Stiefel zum Wiegen anließ, brachte er es wahrscheinlich auf um die siebzig Kilo. Wenn ich ihm auf einer Pferdefarm begegnet wäre, hätte ich ihn für einen Jockey gehalten. »Sie sind Big Jim?«


  Er lächelte leicht verlegen. »Fürchte, ja. Es fing als Witz an, als ich noch ein Kind war«, sagte er. »Scheint kleben geblieben zu sein.«


  Doch irgendwie passte der Name auch zu ihm. Der kleine Mann strahlte eindeutig Autorität und Macht aus, angefangen von seinen stechenden blauen Augen bis hin zu den dicken Adern an seinen Unterarmen und seinen geschmeidigen Beinen. Keine brutale, aggressive Macht, wie Schläger und Feiglinge sie ausübten; eher die ruhige, selbstsichere Stärke eines Mannes, der sich unter fast allen Umständen sicher war, wer er war und was er konnte.


  »Ich habe übrigens viel über Ihre forensischen Fälle gelesen. Es ist mir eine Ehre, Sie kennen zu lernen, Sir.« Er hielt mir eine sehnige Hand hin. Ich nahm sie, neigte aber den Kopf und warf ihm einen fragenden, zweifelnden Blick zu, mit dem ich auch diejenigen Studenten bedachte, die ich irgendeiner Form des Betrugs verdächtigte. Er begegnete meinem Blick offen, wie ein Mann, der nichts zu verbergen hatte und sich keiner Sache schämen musste, und verstärkte seinen Griff noch etwas. Dann nickte er leicht, lächelte schwach und ließ los.


  »Bitte, setzen Sie sich, und dann erzähle ich Ihnen, warum ich Sie sprechen muss.« Er wies auf zwei Eichenholzschaukelstühle auf der Veranda und ließ sich auf dem weiter entfernten nieder. Ich setzte mich, zuerst ein wenig steif, doch dann schaukelte ich im Takt mit O’Conners langsamen Schwüngen mit.


  »Cooke County ist ein witziger Ort, Doc. Hier leben die furchtlosesten, loyalsten Menschen, die Ihnen je begegnet sind – und die gemeinsten, streitlustigsten Hurensöhne auf Gottes schöner Erde. Als gebildeter Mann wissen Sie wahrscheinlich, dass Cooke County damals im Bürgerkrieg – dem ›Krieg der nördlichen Aggression‹, wie einige meiner Verwandten in South Carolina ihn immer noch hartnäckig nennen – treu zur Union hielt.« Ich nickte und überlegte, worauf er hinauswollte. »Die Bürger von Cooke County versuchten sogar, sich von Tennessee zu trennen. Wir sind immer ohne Sklaven zurechtgekommen und dachten, andere könnten das genauso gut. Wir wollten nicht einsehen, warum wir für irgendwelche reichen Baumwollkönige aus Memphis in den Tod gehen sollten. Irgendwann kam eine konföderierte Bürgerwehr angerückt, um uns eine Lehre zu erteilen. Die sind nie mehr hier rausgekommen.«


  Er unterbrach sich, um einem Habicht zuzusehen, der über dem Talboden kreiste. Ich nutzte die Pause. »Ich bin mir nicht sicher, ob ich Sie recht verstehe.«


  »Ich auch nicht. Bitte verzeihen Sie mir meine Geschwätzigkeit.« Ein seltsam höflicher Entführer. »Ich habe mich vor langer Zeit von dem Gesetz abgewandt, Dr.Brockton. Auf die Gründe will ich hier nicht weiter eingehen; ich will damit nur sagen, dass es meine Familie war, die sich zuerst gegen die Konföderierten gestellt hat. Das ist das Eine. Und dann ist es verdammt hart, hier oben in den Bergen ein gesetzestreues Leben zu führen.« Ich glaubte, in seiner Stimme und seinen Augen so etwas wie Traurigkeit zu entdecken. »Doch es gibt gewisse Grenzen, die ich nie überschritten habe. Eine davon ist Mord. Als Soldat in Vietnam habe ich getötet. Aber als ich nach Hause gekommen bin, habe ich mir geschworen, nie wieder einen Menschen zu töten. Das war nicht immer leicht hier oben, aber ich habe diesen Schwur über dreißig Jahre lang gehalten.« Er schaukelte schweigend.


  »Was genau wollen Sie mir erzählen, Mr.O’Conner?«


  »Sie haben neulich eine Leiche aus Russell’s Cove geborgen. Ich vermute, man wird mir diesen Mord in die Schuhe schieben wollen. Es gibt in diesem Land ein paar üble Geschichten und böse Fehden, deren Ursprung weit zurückliegt, und ich schätze, dies ist eine gute Gelegenheit, ein paar alte Rechnungen zu begleichen. Was auch immer andere Ihnen erzählen, Dr.Brockton, ich war es nicht. Alles, worum ich Sie bitte, ist, unvoreingenommen zu bleiben. Zweifeln Sie an allem, was Sie nicht selbst überprüft haben.«


  »Einschließlich Ihrer Behauptung, unschuldig zu sein?«


  Er dachte darüber nach und nickte. »Meinethalben.«


  »Ich bin Wissenschaftler«, sagte ich. »So arbeite ich.«


  Er langte in seine Hemdtasche und reichte mir einen Zettel. »Hier sind zwei Telefonnummern. Bitte rufen Sie mich an, wenn ich Ihnen irgendwie behilflich sein kann. Auf Anhieb weiß ich nicht, wer der Kerl war, aber mir scheint, das sollte nicht allzu schwer herauszufinden sein.«


  Ich überlegte einen Augenblick, ob das, was ich sagen wollte, den Ermittlungen schaden konnte. Dann wählte ich einen neutralen Tonfall und so neutrale Worte wie möglich. »Dann haben Sie also gehört, es sei ein Mann gewesen?«


  O’Conner saß einen Augenblick reglos da, dann wandte er sich mir zu. »Ah. Das war nur eine Vermutung. Womöglich eine Frau? Nun, das ergibt natürlich ein ganz anderes Bild. Vielleicht treibt der alte Lester Ballard sich ja putzmunter in Cooke County herum.«


  »Lester Ballard?«


  Er winkte ab. »Egal … ich hätte das nicht sagen sollen. Das war dumm und vollkommen unangebracht. Aber mal ganz im Ernst, mir fallen mehrere Männer in dieser Gegend ein, die umgebracht gehörten, und ein paar weitere, die morden würden, ohne mit der Wimper zu zucken. Aber ich weiß hier im Umkreis in letzter Zeit von keiner Frau, die vermisst würde.«


  »Und wie steht es mit der eher nicht so letzten Zeit? Groß? Blond?«


  Er zog einen Augenblick die Stirn kraus, und dann verschwand die verwirrte Miene, und die Erkenntnis schien ihn zu treffen wie ein Donnerschlag. Sein Blick – vorher klar und selbstsicher – war plötzlich verzweifelt. Er wandte den Blick ab. »Oh Gott, nicht sie.« Tränen traten ihm in die Augen und rollten über seine Wangen. Er machte keine Anstalten, sie wegzuwischen, ließ in nichts erkennen, dass er sie überhaupt bemerkt hatte.


  Ich wartete, wie es schien eine Ewigkeit. »Mr.O’Conner?«


  Er hörte mich nicht, also sagte ich seinen Namen noch einmal, diesmal lauter. Als er antwortete, klang er um Jahre gealtert und unendlich weit weg. »Ja?«


  »Ist Jim Ihr erster Vorname?«


  »Nein, der mittlere.«


  »Mr.O’Conner – Leutnant Thomas J. O’Conner –, wollen Sie mir erzählen, was Ihre Erkennungsmarke am Hals einer toten Frau macht?«


  Als er sich schließlich umwandte, um mich noch einmal anzusehen, waren seine Augen so kalt und leblos wie die wächsernen Kugeln, die ich vom Gesicht der toten Frau abgewaschen und den Abfluss der Leichenhalle hinuntergespült hatte.
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  Waylon und ich fuhren schweigend zurück zum Highway. Diesmal fesselte er mich nicht mit Klebeband, aber er zog mir seine Kappe wieder übers Gesicht. Allerdings sah er mich dabei leicht verlegen und entschuldigend an.


  O’Conner hatte zu keinem von uns ein weiteres Wort gesprochen; er hatte uns einfach weggewunken, den toten Blick noch in den Augen. Waylon wirkte verängstigt wie ein Kind, das zugesehen hat, wie seine Eltern sich streiten oder wie seine Mutter weint.


  Er ließ mich im Cherokee sitzen, und eine Minute später oder so tauchte Williams auf, der sich eine deutlich sichtbare Beule am Hinterkopf rieb. Auch er schwieg den restlichen Weg nach Jonesport. Wir schienen uns bezüglich der letzten halben Stunde stillschweigend auf eine »Frag nicht, sag nichts«-Politik geeinigt zu haben. Ich überlegte, ob es Williams zu peinlich war, über das zu sprechen, was ihm passiert war. Ich hatte auch den Verdacht, dass es mehr als nur ein Zufall war, dass er seinen Boxenstopp genau zu diesem Zeitpunkt exakt an dieser Stelle gemacht hatte.


  Kitchings ging in seinem kleinen Büro auf und ab, als wir kamen. »Wo zum Teufel waren Sie? Sie hätten schon vor einer Stunde hier sein sollen.«


  Ich schwieg. Williams räusperte sich. »Meine Schuld, Sheriff. Ich hab gehalten, um unten am Fluss zu pinkeln. Bin auf einem nassen Stein ausgerutscht und böse gestürzt. War wohl länger bewusstlos, als ich dachte.«


  Kitchings musterte Williams, der sich den Kopf rieb und das Gesicht verzog, dann wandte er sich mir zu. »Er war tatsächlich ’ne ganze Weile weg«, sagte ich. »Und ich bin wohl eingeschlafen. Das Nächste, was ich weiß, ist, dass er mit dem Gänseei an der Birne in den Wagen stieg.« Ich verstand nicht recht, warum ich Williams deckte; bis es mir aufging, dass es wohl eher O’Conner war, den ich nicht auffliegen lassen wollte. Obwohl ich auch das nicht verstand. Andererseits deckte ich wahrscheinlich in Wirklichkeit mich selbst, irgendwie. Aber was hatte ich getan, oder was hatte ich vor und warum?


  Kitchings war sauer. »Jedes Mal, wenn ich ihn losschicke, um Sie zu holen, läuft was schief. Ich weiß nicht, wer von Ihnen beiden dafür verantwortlich ist, aber ich will verdammt sein, wenn ich mir das noch einmal mit ansehe.«


  »Sheriff, in dem Augenblick, in dem wir diesen Fall geklärt haben, werde ich glücklich für immer nach Knoxville zurückkehren.«


  »Ja. Nun. Was haben Sie bis jetzt?«


  »Im Großen und Ganzen ist es das, was ich mir von Anfang an dachte: eine weiße Frau, zwanzig bis dreiundzwanzig Jahre alt, ungewöhnlich groß – irgendwas zwischen einem Meter achtundsiebzig und einem Meter dreiundachtzig. Blondes Haar, ziemlich lang. Keine Zahnfüllungen oder ähnliches; kleine, ungefüllte Karieslöcher in zwei Backenzähnen und einem Eckzahn. Das einzige Anzeichen für Knochenverletzungen war eine Mehrfachfraktur des Zungenbeins.«


  »Was für eines Beins?«


  »Des Zungenbeins.«


  »Was heißt das?«


  »Das heißt, dass sie erwürgt wurde. Das Zungenbein ist ein kleiner, gebogener Knochen direkt über dem Adamsapfel.« Ich zeigte darauf, und der Sheriff und sein Deputy schoben ihr Zungenbein von einer Seite zur anderen. »Ihres war zertrümmert. Ein eindeutiges Zeichen für manuelle Strangulation.«


  Er sah finster drein. »Sonst noch etwas Ungewöhnliches?«


  »Nun, um den Hals trug sie eine Erkennungsmarke der US-Armee.« Ich machte eine Pause, um ihm die Gelegenheit zu geben, diese Information zu verdauen. »Die habe ich zu Art Bohanan gebracht, dem Fingerabdruck-Guru bei der Polizei von Knoxville, in der Hoffnung, er könnte einen Fingerabdruck der Person entdecken, die ihr die Hände um den Hals gelegt hatte.«


  Kitchings schnappte nach Luft und beugte sich mit flammenden Augen zu mir vor. »Und?«


  »Nichts.«


  Er atmete aus. »Mist. Aber man konnte die Marke noch lesen?« Ich nickte. »Was stand drauf?«


  Jetzt war es an mir, tief Luft zu holen. »Lt. Thomas J. O’Conner.«


  Kitchings wandte sich ab. »Der verfluchte Hurensohn«, flüsterte er. »Dem nagel ich doch seinen erbärmlichen Arsch ans Kreuz.«


  Ich wartete. »Sheriff?« Er drehte sich zu mir um. »Irgendeine Idee, wer die Frau war?«


  Aus dem Augenwinkel nahm ich Williams wahr, reglos und sichtlich angespannt. Kitchings holte tief Luft, stieß sie wieder aus und schüttelte den Kopf. »Schwer zu sagen, Doc. Wirklich schwer zu sagen.«


  Den Eindruck hatte ich allmählich auch. Vielleicht nicht so schwer zu wissen – zumindest für Eingeweihte –, aber verdammt schwer zu sagen, vor allem zu Außenstehenden. Er verheimlichte mir etwas, da war ich mir sicher; ich überlegte, ob es die Identität der jungen Frau war, und wenn ja, warum. Ich sah Williams fragend an, doch der Deputy zuckte nur die Achseln und schüttelte den Kopf. Ich beschloss, die Karte auszuspielen, die Jim O’Conner mir gerade in die Hand gedrückt hatte. »Sheriff, sagt Ihnen der Name Lester Ballard irgendetwas?«


  Er schaute zur Decke, als könnte die Antwort dort irgendwo im abblätternden Putz zu lesen sein. »Lester Ballard? Nein, nicht dass ich wüsste. Warum?«


  »Schwer zu sagen. Ist mir untergekommen.«


  Er beäugte mich misstrauisch, spürte wohl, dass da noch mehr war, war sich aber nicht sicher, was.


  »Drüben in Union County gibt’s, glaube ich, ein paar Ballards, aber einen Lester kenne ich nicht. Einen Thomas J. O’Conner kenne ich hingegen verdammt gut.«


  Ich nickte. »Sheriff?« Er war genervt. »Wie ist er, dieser O’Conner?«


  Kitchings verzog das Gesicht und schüttelte den Kopf. »Ein Klugscheißer. Denkt, er wäre besser und klüger als wir anderen.«


  »Wäre nicht gerade besonders klug, eine Frau zu erwürgen und ihr dann fröhlich seinen Namen um den Hals zu hängen, was?«


  Er schüttelte wegwerfend den Kopf. Doch es war klar, dass er damit nicht die Vorstellung von O’Conners Schuld verwarf. Er verwarf meine Frage, und mich verwarf er gleich mit. Um sicherzugehen, dass ich die Botschaft auch verstanden hatte, drehte er sich auf dem Absatz um und ging davon, bevor ich die Chance hatte, ihm von der Schwangerschaft der Höhlenfrau zu erzählen. Dabei war ich mir nicht mal ganz sicher, ob ich es ihm auch gesagt hätte, wenn er mir Gelegenheit dazu gegeben hätte.
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  Als ich zurück zum Campus kam, brach die Nacht herein. In wenigen Tagen würde die herbstliche Tagundnachtgleiche sein, und die Tage wurden schon merklich kürzer. Es war noch gar nicht lange her – eine Lebensspanne oder gar zwei? –, da hätte ich mich beeilt, nach Hause zu kommen, hätte nur kurz im Büro vorbeigeschaut, um Kathleen anzurufen und mich zu entschuldigen, weil ich so spät kam. Der gewohnte Impuls anzurufen war immer noch da, doch nur für einen kurzen Augenblick: Nur lange genug, um mich daran zu erinnern, dass es keinen Grund gab anzurufen, weil niemand da war, der ans Telefon gehen würde.


  Sie war inzwischen zwei Jahre tot, doch der Schmerz schnitt mir immer noch bis ins Mark, und die Leere war nicht weniger quälend geworden.


  Ich saß an meinem Schreibtisch und starrte eine Minute oder eine Stunde lang in Raum und Zeit – in längst vergangene Zeit. Dann zwang ich meine Gedanken wieder zurück zu dem Fall in Cooke County: Ich hatte ein unbekanntes – oder zumindest namenloses – Opfer, einen unbekannten Mörder und Menschen auf verschiedenen Seiten des Gesetzes, die mehr zu wissen schienen, als sie mir erzählten. Immer wieder kam ich auf zwei Namen zurück: Jim O’Conner und Lester Ballard. Ich wusste jetzt, wer O’Conner war, zumindest oberflächlich. Aber Ballard, den O’Conner erwähnt hatte, war mir ein Rätsel. »Lester Ballard«, sagte ich laut. »Ich rufe Lester Ballard. Melden Sie sich, Lester Ballard.«


  Ein Klopfen an meiner Bürotür ließ mich zusammenfahren. »Entschuldigen Sie bitte, Dr.B.?« Es war Sarah, meine kluge Studentin aus der Einführungsvorlesung. In der einen Hand trug sie eine Aktentasche, in der anderen ein zerfleddertes Exemplar meines Knochenkundehandbuchs, dem Leitfaden zur Knochenidentifizierung, den alle Doktoranden der forensischen Anthropologie auswendig lernen mussten.


  Ich lächelte verlegen. »Sie sind nicht Lester Ballard.«


  Sie lachte. »Nicht ganz. Ich gelte ja schon als verschroben, aber im Vergleich zu ihm bin ich doch ziemlich zahm.«


  »Warten Sie … Sie haben tatsächlich schon mal etwas von Lester Ballard gehört?«


  »Klar. Er ist toll.«


  »Toll, wie? Er ist doch kein Mörder oder so?«


  »Nun, doch, er ist ein Mörder und noch so manches andere Zwielichtige, aber er ist eine tolle Figur.« Ich verstand nur Bahnhof. Sie amüsierte sich köstlich. »Eine Romanfigur. Er kommt in einem Roman vor.«


  »Einem Roman? Fahren Sie fort.«


  »Südstaatenliteratur. Das Buch heißt Child of God. Von Cormac McCarthy, dem vielleicht größten Südstaatenautor seit Faulkner, auf jeden Fall aber dem größten Autor, den Knoxville je hervorgebracht hat. Sein bekanntestes Werk ist All die schönen Pferde; es wurde vor ein paar Jahren mit Matt Damon und Penelope Cruz verfilmt.« Der Name brachte etwas zum Klingen, aber ich hatte den Film nicht gesehen. »Tolles Buch, mittelmäßiger Film. Die meisten anderen Sachen von McCarthy sind ziemlich finster, manchmal auch bizarr. Wie Lester.«


  »Bizarr, in welcher Hinsicht?«


  »Nun, Lester ist ein Bergmensch – ein richtig primitiver, hinterwäldlerischer Typ –, der am Ende einige Frauen umbringt und ihre Leichen in einer Höhle versteckt. Irgendwann entwickelt er einen Hang zur Nekrophilie. Lebende Frauen wollen wohl nichts von ihm wissen, schätze ich mal.« Sie kicherte aus Gründen, die mir verborgen blieben.


  »Gütiger Himmel. Und das haben Sie gelesen? Und es hat Ihnen gefallen?«


  Sie nickte strahlend. »Es klingt wirklich schräg, und manches ist auch echt gruselig. Aber das Seltsame ist, dass Lester, obwohl er ein Monster ist, auch irgendwie charmant ist. Witzig und naiv und irgendwo im Herzen auch unschuldig, trotz seiner Taten.« Ich schüttelte verständnislos den Kopf. »Okay, Sie erinnern sich doch an die Andy Griffith Show, oder?« Ich nickte. Das war vertrautes Terrain; ich konnte ganze Dialogszenen zwischen Andy und Barney rezitieren. »Dann erinnern Sie sich auch an Ernest T. Bass, den Hinterwäldler, der immer Steine durchs Gefängnisfenster schmeißt? Wild und verrückt, aber im Grunde seines Herzens nicht böse. Lester Ballard ist so ähnlich, nur um Klassen besser. Ich weiß, es klingt dumm, einen nekrophilen Mörder mit einem debilen Fenstereinwerfer zu vergleichen, aber lesen Sie Child of God, und Sie werden verstehen, was ich meine.«


  Ich notierte mir den Titel auf meiner Schreibtischunterlage. »Ich sehe, Sie haben noch andere leichte Lektüre«, sagte ich und zeigte auf das Knochenkundebuch. »Haben Sie Angst, ich könnte bei der nächsten Klausur eine Fangfrage stellen?«


  »Nein.« Sie lachte. »Aber wenn ich mich für etwas interessiere, dann übertreibe ich es gern und stürze mich kopfüber rein. Ich wollte eigentlich fragen, ob Sie es mir signieren?«


  »Klar«, sagte ich. »Warum stellen Sie währenddessen nicht Ihre Aktentasche ab?«


  Doch es war nicht ihre Aktentasche, es war meine – die ich stehen gelassen hatte, als ich am Morgen in der Vorlesung zusammengebrochen war. Ich lief rot an vor Peinlichkeit.


  »Die … haben Sie heute vergessen, Dr.B.« Sie öffnete die Tasche und enthüllte die beiden Becken, mit Hilfe derer ich den Unterschied zwischen dem männlichen und dem weiblichen Skelett erklärt hatte.


  »Sie haben recht, und bis jetzt habe ich sie nicht einmal vermisst. Vielen Dank.«


  »Gerne.«


  Es gab eine lange, unbehagliche Pause, bevor sie noch etwas sagte. »Kann ich Sie hierzu noch etwas fragen?« Sie hielt das weibliche Becken hoch, das immer noch mit rotem Dentalwachs zusammengeklebt war. »Sie sagten, es sei anhand der Knochen möglich zu bestimmen, ob eine Frau ein Kind geboren hat. Können Sie mir zeigen, wie?«


  Ich nahm die Knochen. »Diese Frau war Mitte vierzig, als sie starb. Das kann man anhand der Abnutzung der Schambeinfuge bestimmen, dem Gelenk, wo die beiden Schambeine aufeinandertreffen.« Ich löste die Schambeine von den Hüftknochen und pulte das Wachs ab. »Sie sehen, dass der Knochen hier an der Gelenkfläche schon ein wenig verwittert und porös aussieht?« Ich fuhr mit dem Zeigefinger über die raue Oberfläche, und sie tat es mir nach. Unsere Finger streiften einander, und ich spürte, wie mein Herz schneller schlug.


  Bevor ich weitersprach, schluckte ich hart. Ich spürte, dass ich ins Stottern geriet, und hatte alle Mühe, gegen die Panik anzukämpfen, die in meiner Brust aufstieg. »Aber hier ist auch eine V… V… V… Verletzung«, sagte ich, »von der Geburt.« Ich stotterte nicht oft – nicht mehr, seit meine Mutter mich als Kind zu einer Logopädin gebracht hatte –, aber wenn ich nervös war, konnte es sich heranschleichen und mich an der Kehle packen. Ich konnte mich nicht erinnern, wann ich das letzte Mal vor Nervosität so gebibbert hatte. Sarah beugte sich vor, um noch genauer hinschauen zu können, und fasste meine Hände, um die Knochen ruhig zu halten und dicht vor ihre Augen zu bringen. Ich spürte ihren Atem auf meinen Fingerspitzen. Es war die intimste Berührung seit langem. »Diese Furchen hier und hier«, sagte ich, »nennt man G… G… G… Geburts-G… G… G… Gräben. Während des Geburtsvorgangs passiert es manchmal, dass die Ligamente anfangen, sich von den Knochen zu lösen. Das kann zu Blutungen und Infektionen führen, die diese winzigen Furchen in die beschädigten Bereiche des Knochens graben. Wie ich Kriminalbeamten immer gerne sage, Fleisch vergisst, aber Knochen erinnern sich.«


  Genau wie das Herz. Ich holte tief Luft. »Meine Frau hatte schreckliche Probleme während der Schwangerschaft«, sagte ich. »Drei Fehlgeburten, und dann eine ausgetragene Schwangerschaft, die mit schwierigen Wehen und einer schwierigen Geburt endete. Man hätte das Kind per Kaiserschnitt holen sollen, aber sie wollte unbedingt eine natürliche Geburt. Es hat sie beinahe umgebracht.« Sarah wirkte betroffen. »Zwei weitere Fehlgeburten und zwanzig Jahre später ist sie an Gebärmutterkrebs gestorben. Das war vor zwei Jahren. Der Arzt sagt, es gebe da keinen Zusammenhang, aber ich kann nicht anders, als doch einen zu vermuten. Ich kann nicht anders, als zu denken, wir hätten nicht versuchen sollen, noch weitere Kinder zu bekommen. Kann nicht anders, als mir die Schuld an ihrem Tod zu geben. Ich weiß nicht, was ich machen soll. Ich kann nicht …«


  Sarah schaute zu mir auf. Jetzt hatte ich keine Studentin mehr vor mir, sondern eine kluge und sensible junge Frau, die Augen voller Mitgefühl. Sie berührte meine Wange mit der Hand und wischte mit dem Daumen eine Träne weg. Dann beugte sie sich vor und berührte die Stelle mit den Lippen. Ich spürte einen Schauder durch meinen ganzen Körper laufen. Dann umfasste sie mein Gesicht mit beiden Händen und lenkte meinen Mund zu ihren Lippen. Ich glaube, zuerst war es ein Kuss voller Mitleid und Trost. Beruhigend und warm. Und dann wurde es etwas anderes. Sie öffnete den Mund, und ich spürte die Hitze und das Drängen ihrer Zunge. Sie presste sich mit dem ganzen Körper an mich – ihre Brüste, ihre Oberschenkel und ihr Becken verschmolzen mit mir, brannten die Kälte hinweg, die mich in meiner Trauer umgab. Ich stöhnte vor angestautem Leid und Verlangen.


  Ich riss mich los, um zu Atem zu kommen und Sarah ins Gesicht zu sehen. Über ihrer Schulter, in der offenen Tür, bemerkte ich eine Bewegung. Miranda Lovelady stand dort, wie erstarrt, die Augen weit aufgerissen vor Schock oder Empörung oder Betrogensein oder einer schrecklichen Mischung aus allem. Einen Sekundenbruchteil begegnete sie meinem Blick, das Gesicht puterrot und verzerrt, und dann wirbelte sie herum und lief weg.


  Instinktiv lief ich ihr hinterher, hörte ihre Schritte, sah sie wegen der Krümmung des Flurs aber nicht. Ich hörte das Klappern der Tür zum Treppenhaus, und da wusste ich, dass sie weg war. Ich verfluchte mich, was für ein verdammter Idiot ich doch war, dann drehte ich mich um und ging zurück zu meinem Büro. Auch dieses war jetzt leer – leerer als es mir je vorgekommen war.


  Gütiger Himmel. Wie konnte ich so dumm sein? Jahrelang hatte ich mir den Ruf aufgebaut, schicklich, anständig und professionell zu sein, und das warf ich jetzt in hohem Bogen in den Abfalleimer. Ich war nicht nur mit einer Erstsemesterstudentin zu weit gegangen – einem Mädchen, das jünger war als mein eigener Sohn –, ich hatte es auch noch vor den Augen der Doktorandin getan, deren Respekt mir am meisten bedeutete. Wenn Miranda wollte, konnte sie meinen Ruf bei den anderen Doktoranden genauso zerstören wie bei der Universitätsverwaltung. Doch das war nicht meine größte Sorge. Meine größte Sorge war der Ausdruck des Schmerzes und der Verwirrung in ihrem Gesicht. Ich hasste es, der Grund dafür zu sein, und ich hasste es, sie so verletzt zu haben. Auch die Vorstellung, es könne ein tiefer liegendes Problem mit Miranda geben, war mir verhasst. War ich auch ihr irgendwie zu nahe getreten? Lauerte unter unserer entspannten Zusammenarbeit und unserem blitzschnellen Galgenhumor etwas Ernsteres und weniger Angemessenes? Hatte ich während der vielen Stunden im Leichenschauhaus mit ihr eine Grenze überschritten – eine mächtige emotionale Grenze?


  Auf dem ganzen Heimweg dachte ich über Miranda nach. Ich ärgerte mich. Als ich im Bett lag, im Dunkeln, dachte ich auch an Sarah: wie sie mich angesehen hatte, wie ihre Lippen sich auf meinen angefühlt hatten, wie sie Brüste und Hüfte an mich gepresst hatte. Zum ersten Mal seit Kathleens Tod fühlte ich mich in meinem Ödland von einem Bett sexuell erregt. Zum ersten Mal seit vielen Monaten schlief ich mit einem Ständer ein. Und zum ersten Mal seit vielen Monaten wachte ich mit einer Latte auf.


  Und jetzt? Ich erinnerte mich an einen Spruch von Garrison Keillor, dessen Sendung NPR Knoxville viele Jahre ausgestrahlt hatte: »Das Leben ist kompliziert und nichts für die Zaghaften.« Das kannst du laut sagen, Kumpel, dachte ich. Das kannst du wirklich laut sagen.
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  Die Berge prangten in den ersten Herbstfarben. Art Bohanan und ich fuhren im institutseigenen Pick-up die gewundene Straße am Fluss in Cooke County hinauf, die Fenster waren heruntergekurbelt, und das Summen der Reifen mischte sich mit dem Knistern der Platanenblätter, die im Herbst immer als Erstes von den Bäumen trudelten. Ich erzählte Art alles, was ich über meinen Fall wusste, und das war nicht besonders viel. »Egal«, schloss ich, »der Sheriff scheint O’Conner für den Mörder zu halten, aber ich bin mir da nicht so sicher. O’Conner kommt mir nicht vor wie der Lester-Ballard-Typ.«


  »Was für’n Typ?«


  »Lester Ballard.«


  »Wer ist denn Lester Ballard?«


  »Art, du enttäuschst mich. Liest du nichts anderes als Polizeiberichte? Lester Ballard ist eine der wichtigsten Figuren der modernen Südstaatenliteratur.« Aus einer Jackentasche zog ich ein zerfleddertes Exemplar von Child of God, das ich eine Stunde vorher in der Wühlkiste des Campus-Buchladens gefunden hatte. Ich wedelte vielsagend damit durch die Luft. »Lester mag Frauen. Tote Frauen. Hält sie in Höhlen frisch.«


  »Tun wir das nicht alle? Du denkst also, es gibt eine Verbindung zwischen diesem Buch und dem Mord? So was wie ein Nachahmer – wahres Verbrechen ahmt skurrilen Roman nach?«


  »Nein, das denke ich eigentlich nicht. Aber ich denke, dass Jim O’Conner zu klug und zu belesen ist, um ein mordender Hinterwäldler zu sein. Ich verwette mein Gehalt darauf, dass er den Namen der Frau kennt; er war so was von außer sich, als er zwei und zwei zusammenzählte. Aber warum sagt er ihn uns dann nicht, wenn er nicht der Mörder ist?«


  »Vielleicht ist er ja doch der Mörder. Nur weil er moderne Südstaatenliteratur zitiert, macht ihn das doch nicht automatisch zum Dudley Do-Right.«


  »Ich weiß, aber er wirkt irgendwie nicht wie ein Mörder auf mich. Nenn es anthropologischen Instinkt.«


  »Viele Anthropologen haben auch gedacht, Ted Bundy sei ein verdammt netter Kerl.«


  »Okay, vergiss es. Urteile selbst. Hey, du hast gesagt, du hast von deinem Kumpel im Militärarchiv gehört. Was hat er denn über O’Conners Militärakte herausgefunden?«


  »Army Ranger. Hat sich besondere Verdienste erworben. In Nordvietnam hat er eine Mission zur Rettung eines abgestürzten Piloten geleitet. Das hat ihm eine Beförderung, ein Purple Heart, einen Silver Star und die Nominierung für eine Ehrenmedaille eingetragen. Wenn er kandidieren würde, würden seine Gegner ihn als Feigling bezeichnen, aber für mich klingt er eher wie einer, den ich im Urwald gerne zu meiner Deckung mit dabei hätte.«


  »Na, in einer Minute kannst du dir ein Bild machen, ob sein Äußeres mit deiner Einschätzung übereinstimmt.«


  Vielleicht auch nicht. Ganz plötzlich kam mir das Treffen, zu dem wir unterwegs waren, problematisch vor. Die Straße endete hundert Meter vor uns vor einer dichten grünen Wand. Auf beiden Seiten des Schotterwegs schoben sich Klippen näher heran. Ich fuhr nur noch im Schneckentempo. »Und jetzt?«, fragte ich.


  Art zuckte die Achseln. »Bist du dir sicher, dass das der richtige Weg ist?«


  »Nun, ich war mir ziemlich sicher. Ich weiß, dass wir zwischen den beiden Schierlingstannen von der Flussstraße abgebogen sind. Ich weiß, dass wir an der großen Platane ungefähr vierhundert Meter hinter uns gehalten haben, damit Waylon mir die Mütze übers Gesicht ziehen konnte. Danach konnte ich nur noch die Innenseite seiner Kappe sehen – aber es kam mir nicht so vor, als hätten wir noch mal gehalten oder wären irgendwo abgebogen.«


  »Na, dann fahren wir doch einfach weiter.«


  »Aber wohin denn? Wie denn? Die Straße endet doch da vorne.«


  »Fahr, bis du nicht mehr weiterkommst, dann sehen wir schon, wie’s weitergeht.«


  Wir krochen voran. Die grüne Wand vor uns war eine verfilzte Masse aus Kudzuranken. Als wir näher kamen, fiel mir auf, dass die Straße nicht direkt am Kudzu endete; sie schien darunter abzutauchen. Links des Schotterwegs kam aus dem Rankenvorhang ein kleiner Wasserlauf herausgesprudelt. Ich schaute Art an, und er grinste. »Verdammte Ranken!«, brüllte er. »Volle Kraft voraus!«


  Ich fuhr weiter, und der Pick-up tauchte unter den überhängenden Ranken durch. Sie schleiften wie in einem fiesen Albtraum über die Windschutzscheibe, dann schabten sie übers Dach und griffen mit rutschenden, klatschenden Geräuschen nach Außenspiegeln, Scheibenwischern und Antenne. Der Motor begann zu kämpfen, nicht weil er sich der Ranken erwehren musste, sondern weil der Weg plötzlich steil anstieg. Über uns glaubte ich ein Netz aus Drähten oder Kabeln zu erkennen, das zwischen den hohen Klippen gespannt worden war, um dem Kudzu Halt zu geben.


  Nach vierhundert Metern, die sich endlos zu dehnen schienen, endete der Kudzutunnel an einem weiteren Rankenvorhang, und die Straße kam in einem kleinen Hochtal heraus – einem hängenden Tal, wie man das nannte –, das sich vor uns öffnete wie Shangri-La. Es war das Tal, wo Jim O’Conner einen Habicht beobachtet hatte, der auf einem aufsteigenden Luftstrom schwebte. Das Tal, wo auch ich unversehens in einen Luftstrom geraten war, der mich jetzt mit aller Kraft gepackt hatte und mich mit sich trug. Als Art und ich vor dem verwitterten Haus zum Stehen kamen, sah ich eine Gestalt reglos auf einem der Schaukelstühle auf der Veranda sitzen. Es war O’Conner – ein in sich zusammengesunkener, um Jahre gealterter O’Conner. Ich nickte Art zu, und wir stiegen aus.


  Ich spürte die Mündung der Waffe hinter meinem Ohr, bevor ich etwas hörte oder sah. Für einen großen Mann bewegte Waylon sich bemerkenswert flink und leise. »Ist okay, Waylon. Aber danke dir«, murmelte O’Conner. »Dr.Brockton, welch unerwartetes Vergnügen. Was führt Sie hierher zurück?«


  Ich warnte Art mit einer Geste, denn ich vermutete, dass er irgendwo in einem Wadenholster eine Waffe hatte und nur darauf wartete, sie zum Einsatz zu bringen. »Mr.O’Conner, ich möchte um Verzeihung bitten, dass wir Sie belästigen. Ich weiß, dass die Menschen in den Bergen ihre Privatsphäre und ihren Besitz hoch halten, und ich trete beides gerade uneingeladen mit Füßen. Es ist nur so, dass dieser Mordfall einige Fragen aufgeworfen hat, die Sie mir vielleicht beantworten können. Die junge Frau, die getötet wurde, verdient es, dass jemand für sie spricht, und das kann ich nicht ohne ein bisschen Hilfe.«


  Er saß schweigend da. Ich machte unverdrossen weiter. »Ich habe einen Kollegen mitgebracht, Art Bohanan. Art ist Polizeibeamter in Knoxville, aber er ist nicht als Polizist hier, sondern als mein Freund. Er könnte auch Ihr Freund sein, wenn Sie ihn lassen.«


  O’Conner drehte sich leicht und inspizierte Art, der seinem Blick offen begegnete, weder mit Angst noch mit Herausforderung. Dann wandte O’Conner sich wieder mir zu. »Sinnlos. Sie ist tot. Für sie zu sprechen bringt sie auch nicht zurück.«


  »Nein, das nicht. Aber sie verdient Gerechtigkeit«, sagte ich. »Jemand sollte für ihren Tod verantwortlich gemacht werden, selbst wenn derjenige womöglich selbst längst tot ist.«


  Er schüttelte traurig den Kopf. »Ich glaube nicht, dass ich es über mich bringe, das alles wieder auszugraben. Vermisst oder ermordet, sie ist weg. Das war’s, und es geht Sie, bei allem gebührenden Respekt, nichts an.«


  Was ich jetzt gleich tun würde, war mir zutiefst zuwider. »Das war’s doch noch nicht ganz«, sagte ich, »und es geht mich, bei allem gebührenden Respekt, durchaus etwas an. Es gibt da nämlich noch ein zweites Opfer zu berücksichtigen.«


  Er wandte den Blick ab, um über das Tal zu schauen, dann sah er mich wieder an. »Was für ein zweites Opfer?«


  Ich wappnete mich. »Mr.O’Conner, sie trug ein Kind. Sie war im fünften Monat schwanger, als sie umgebracht wurde.«


  Ich hörte ihn scharf nach Luft schnappen; es klang, als zerreiße es jemandem das Herz. Ich konnte ihn nicht ansehen.


  Art ergriff das Wort. »Mr.O’Conner, ich habe Ihre Militärakte überprüft. Sie sind im Juni 1972 nach Vietnam verschifft worden. War sie schwanger, als Sie abreisten?«


  »Nein!« O’Conner schüttelte benommen den Kopf. »Wie sollte sie? Wir … Wir wollten warten. Also, sie wollte warten. Ich hab nicht mal … Oh, Himmel.«


  Art gewährte ihm einen Augenblick. »Was war, als Sie nach Hause kamen?«


  »Ich habe sie nicht wiedergesehen, als ich nach Hause kam. Da war sie schon verschwunden. Ich weiß nicht mal, wann sie weg ist – ich wusste nicht mal, dass sie die Erkennungsmarke hatte, die Dr.Brockton neulich erwähnt hat. Ich habe sie ihr geschickt, nachdem ich befördert worden war, aber sie hat nie zurückgeschrieben, um mir zu sagen, dass sie sie erhalten hat. Ihre Briefe haben einfach aufgehört. Es war, als hätte die Erde sich aufgetan und sie verschlungen.«


  Und genauso war es auch gewesen.


  »Wie alt war sie, als Sie nach Vietnam gingen?«


  »Zweiundzwanzig.«


  Das passte genau zu dem Skelett. Ich wollte sichergehen, dass ich das, was er vorher gesagt hatte, richtig verstanden hatte. »Mr.O’Conner, Sie sagten, Sie hätten keine sexuelle Beziehung zu ihr gehabt?«


  »Ja. Sie wollte Jungfrau sein, wenn wir heirateten. Heutzutage klingt das wunderlich, aber ihr war es wirklich wichtig.«


  »Wären Sie bereit, eine DNA-Probe zur Verfügung zu stellen, um zu beweisen, dass Sie nicht der Vater des Kindes waren?«


  Er starrte mich mit kalten Augen an. »Wie wär’s damit?« Er klappte ein Taschenmesser auf und fuhr sich mit der Klinge über den linken Handballen. Ich sah, wie sich ein Schnitt öffnete und mit Blut füllte. Aus der Gesäßtasche nahm er ein Taschentuch, saugte das Blut damit auf und hielt es mir hin. »Schon okay, Doc«, sagte er. »Kein Aids, keine Hepatitis, keine Syphilis. Rein wie frisch gefallener Schnee.« Art zauberte irgendwo einen Druckverschlussbeutel her, verschloss das blutige Taschentuch darin und reichte mir den Beutel.


  In dem langen Schweigen, das nun folgte, wurde mir klar, dass ich noch weit schlimmere Nachrichten überbracht hatte, als ich gedacht hatte: Die Frau, die er einst geliebt hatte, war nicht nur Opfer eines Mordes geworden, sie war auch noch schwanger gewesen. Von einem anderen Mann. Einem Mann, dem sie ihre kostbare Jungfräulichkeit geopfert hatte. »Das muss ein ziemlicher Schock für Sie sein. Es tut mir leid.« Er nickte finster. »Ich bin nicht gern so unverblümt, aber ich weiß nicht, wie ich sonst fragen soll. Sie muss eine sexuelle Beziehung mit jemandem gehabt haben, wenigstens einmal. Der Mann, der sie geschwängert hat, könnte ihr Mörder sein. Haben Sie irgendeine Ahnung, wer das sein könnte?«


  Er schaute hinauf in den Himmel, und sein Blick streifte hin und her, als suchte er etwas, was lange her und weit weg war und nicht gefunden werden wollte. Dann hielt er inne, riss die Augen einen Augenblick weit auf und kniff sie anschließend wieder so eng zusammen, dass sein Blick schwarz und drohend wurde wie eine sommerliche Gewitterwolke. »Weiß der Sheriff das alles?«


  »Er weiß, dass sie ermordet wurde. Er weiß, dass sie Ihre Hundemarke trug. Er weiß nicht, dass sie schwanger war. Aber das werde ich ihm gleich sagen.«


  Die Pause, die darauf folgte, war so lang, dass ich irgendwo in der Ferne das Krähen eines Hahns ausmachen konnte.


  »Sie haben recht, Dr.Brockton. Sie verdient Gerechtigkeit. Und ihr Baby auch. Gehen Sie und erzählen Sie Sheriff Kitchings, was Sie mir gerade erzählt haben. Da würde ich gerne Mäuschen spielen.«


  Art und ich fuhren schweigend das Tal hinunter und in den Kudzu-Tunnel hinein. Als wir wieder ins helle Tageslicht kamen, sagte ich: »Und?«


  »Er ist nicht der Kerl, der sie umgebracht hat.«


  Meine Neugier war stärker als meine Schadenfreude. »Wie kommst du darauf?«


  »Die Hundemarke ist ein ziemlich gutes Alibi, zumindest vordergründig. Er kann sie ihr erst geschickt haben, als er in Vietnam war, denn zum Oberleutnant wurde er erst befördert, nachdem er den Piloten gerettet hatte. Abgesehen davon kommt er mir nicht vor wie ein Mörder. Nenn’s Polizisten-Instinkt.«


  Ich grinste, bis ich wieder an O’Conners drohenden Blick dachte. »Aber er weiß, wer es war?«


  »Ich glaube, er glaubt es zu wissen.«


  »Der Sheriff?«


  Art sann aufgewühlt eine Weile darüber nach. »Da gibt’s ein Problem mit der Chronologie. Wie alt ist Kitchings?«


  »Vierzig, plus minus ein paar Jahre.«


  »Aber die Beweise legen nahe, dass sie vor zweiunddreißig Jahren ermordet wurde. Glaubst du, der achtjährige Tommy Kitchings hat eine stramme Zweiundzwanzigjährige angebumst und sie dann erwürgt, als man es allmählich sah?«


  Sehr unwahrscheinlich, das musste ich zugeben. »Und warum hat O’Conner uns dann auf den Sheriff aufmerksam gemacht?«


  »Vielleicht glaubt er, dass der Sheriff etwas weiß. Vielleicht glaubt er auch, dass der Sheriff jemanden deckt.«


  Das würde erklären, warum Kitchings so zögerlich war, was die Identität des Opfers anging. Doch irgendetwas an dem ganzen Szenario störte mich. Ich brauchte einen Augenblick, bis ich den Finger darauf legen konnte. »Aber das ergibt keinen Sinn. Wenn der Sheriff mit drinhängt oder jemanden deckt, warum hat er mich dann überhaupt hinzugezogen?«


  »Gute Frage. Vielleicht hat er nichts damit zu tun. Vielleicht doch, aber es war ihm anfangs nicht klar. Vielleicht hat es ihm erst gedämmert, als du anfingst, an irgendwelchen Fäden zu ziehen und seine Ärmel sich allmählich aufribbelten.«


  »Hm. Hast du noch Zeit für einen informellen Besuch bei einem deiner Brüder vom Gesetzesvollzug?«


  Für einen Sekundenbruchteil flackerte Sorge in seiner Miene auf, dann schenkte er mir ein gezwungenes Lächeln. »Na gut. Wer A sagt, muss auch B sagen.«


  Die Sonne schien auf die Granitblöcke des Gerichtsgebäudes, als wir auf den Parkplatz fuhren, doch als wir ausstiegen, schob sich eine Wolke davor, und der Stein färbte sich dunkel und unheilvoll. Das Gleiche geschah mit den Geländelimousinen und dem schwarzgoldenen Hubschrauber, die hinter dem Gebäude parkten. »Oh, oh«, sagte ich, »kein gutes Zeichen.« Wir standen schon fast vor der Eingangstür, als ich Art am Arm packte. »Wart mal ’nen Moment.« Ich drehte mich um und ging auf eine durchgesessene Bank unter einer herbstlich verfärbten Eiche zu, auf der zwei gleichermaßen wacklige alte Männer saßen, die an Zedernstöcken herumschnitzten. Am Boden lagen duftende Späne, bedeckten Füße und Knöchel. Ich nickte respektvoll, als ich gemächlich näher trat. »Tag, die Herren«, sagte ich und hob die Stimme um einige Dezibel.


  »Wir sind nicht taub, nur alt«, sagte einer.


  »Was gibt’s?«, keuchte der andere durch einen eingesunkenen, zahnlosen Mund.


  Ich wandte meine Aufmerksamkeit dem Ersten zu, der mir etwas vielversprechender erschien. »Sie machen den Eindruck, als würden Sie sich ziemlich gut auskennen in Cooke County. Schätze, Sie könnten mir vielleicht helfen, mich an einen Namen aus alten Zeiten zu erinnern?«


  »Na, ich bin auch nicht senil, aber garantieren kann ich für nichts.«


  »Ortsansässiges Mädchen, vielmehr eine junge Frau. Blond, groß. Wirklich groß. Hat in den sechziger, Anfang der siebziger Jahre hier in der Gegend gelebt. War damals so um die zwanzig.«


  »Mister, ich habe nicht die geringste Idee.«


  Sein Kumpel erwachte zum Leben. »Zum Teufel, natürlich nicht. Du lebst doch erst seit zwanzig Jahren hier. Du weißt ’nen Dreck über Cooke County.« Er schob die Kiefer nachdenklich umeinander. »Ein Blondkopf? Um die ein Meter achtzig? Annehmbares Aussehen?« Ich nickte voller Hoffnung, obwohl ich mich angesichts der wächsernen Todesmaske, die ich gesehen hatte, nicht für ihre Schönheit hätte verbürgen können. Sein stoppliger Kiefer schob sich von einer Seite auf die andere. »Bonds.«


  »Wie bitte?«


  »Bonds. So hieß das Mädchen. Den Vornamen hab ich vergessen. Sie sah toll aus, daran erinnere ich mich noch gut. Liebenswürdig und temperamentvoll – von der Sorte, die ein bisschen Zähmung vertragen kann –, aber es war klar, dass der Ritt es wert sein würde, das eine oder andere Mal abgeworfen zu werden, wenn Sie verstehen, was ich meine.«


  »Wissen Sie noch, was aus ihr geworden ist?«


  »Auf und davon. Sie ist weggelaufen, hab ich gehört. Keine Ahnung, warum. Wünschte, sie wär nicht weg – hat ein großes Loch in der Gegend hier hinterlassen, als sie verschwand.« Die Erinnerung löste weiteres Kiefermahlen aus.


  Ich bedankte mich bei ihm und ging zurück zu Art, der auf den Stufen wartete. Eine asthmatische Stimme rief hinter mir her: »Der Sheriff wird sich an ihren Vornamen erinnern. Müsste er wenigstens. Sie war mit ihm verwandt.«


  Tom Kitchings reinigte gerade ein Gewehr, als ich seine Bürotür öffnete und ins Zimmer stürmte. Er schaute auf, zuerst verdutzt über mein Eindringen, dann verdutzt über meine Miene. »Ganz ruhig, Doc, einen Mann, der eine Waffe in der Hand hat, sollte man nicht so erschrecken. Was ist los? Bringen Sie mir das Skelett?«


  »Nein, ich bin hier, weil ich wissen will, warum Sie mich anlügen.«


  Er legte das Gewehr auf den Tisch und richtete den Blick langsam auf mich. »Moment mal, Professor. Das sind sehr starke Worte. Können Sie das auch untermauern?« Sein Blick ging über meine Schulter zu Art, der mir in das Büro gefolgt war. »Wer ist das?«


  »Art Bohanan, Kriminalbeamter aus Knoxville.«


  »Was zum Teufel macht der in meinem County?«


  »Einen kleinen Ausflug. Ich bin nur mitgekommen«, sagte Art ganz ruhig.


  »Na, dann machen Sie Ihren Ausflug gefälligst woanders. Ich hab gehört, nicht weit von hier ist ein großer Nationalpark, da gibt’s ’n paar tolle Landschaften.«


  »Vielleicht können wir auf dem Heimweg dort vorbeifahren«, sagte Art freundlich.


  »Da machen Sie sich am besten gleich auf den Weg.«


  Ich schlug mit der Hand auf den Schreibtisch, und das mit einer Wucht, die alle überraschte, einschließlich meiner selbst. »Verdammt, wie heißt sie, Sheriff? Sie wissen verdammt genau, wer sie ist.«


  Er wurde puterrot und sah mich finster an. »Ich bin noch nicht fertig mit der Durchsicht der alten Akten.«


  »Dazu müssen Sie Ihre Akten nicht zu Rate ziehen. Sehen Sie in Ihrer Familienbibel nach. Nachname Bond. Dieses Skelett baumelt an Ihrem Familienstammbaum. Was ist passiert, Sheriff, hat sie der Familie Schande gemacht, sodass man sich ihrer entledigen musste?«


  Kitchings sprang auf. »Wagen Sie es nicht, hier reinzukommen und mich und meine Familie zu beleidigen. Verschwinden Sie aus meinem Büro, verschwinden Sie aus meinem County, und halten Sie sich aus meinen Angelegenheiten raus.«


  »Den Teufel werde ich. Dies ist ein Mordfall, und ich lasse nicht zu, dass Sie ihn unter den Teppich kehren, nur weil Ihnen nicht gefällt, welche Wendung die Sache plötzlich genommen hat.«


  Der Sheriff nahm das Gewehr vom Schreibtisch und schwenkte es herum. Instinktiv packte ich den Lauf und wollte es ihm aus den Händen ringen. Plötzlich erstarrte der Sheriff mitten in der Bewegung. Ich schaute auf und sah Art neben ihm stehen. Mit einer Hand hatte er Kitchings’ Haare gepackt, mit der anderen hielt er ihm eine Pistole an die Schläfe. »Okay, wir atmen jetzt alle tief durch, bis wir uns wieder beruhigt haben«, sagte Art. »Lassen Sie das Gewehr los, Sheriff.« Der tat wie ihm geheißen. »Bill, stell es drüben neben die Tür.« Ich gehorchte. »Okay, wir fahren jetzt zurück nach Knoxville«, fuhr Art fort. »Sollten wir im Rückspiegel sehen, dass uns jemand folgt, bin ich schneller am Funkgerät als eine Ente, die hinter einem Junikäfer her ist, und nehme Kontakt zu FBI, Kriminalpolizei und einigen verdeckt ermittelnden Polizeibeamten auf, gegen die Ihre schlimmsten Halunken aussehen wie Muttersöhnchen.«


  Kitchings schnaufte mit zusammengebissenen Zähnen. »Hören Sie mir gut zu, Doktor. Ich besorge mir einen Haftbefehl für Jim O’Conner, und dann schleife ich ihn unter Mordanklage hierher. Und Williams schicke ich, um die Überreste als Beweismittel abzuholen.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Falls er sie anfordert, übergebe ich sie dem Staatsanwalt, aber ich übergebe sie auf keinen Fall Ihnen.«


  »Sie tun, was der Mann sagt«, ertönte eine Stimme hinter mir. Ich drehte mich um und sah eine schlankere Version von Tom Kitchings, die die Uniform eines Deputys trug und ein Messingschild, auf dem »Orbin Kitchings, Chief Deputy« stand. Der Mann blickte am Lauf von Sheriff Kitchings’ Gewehr entlang, der direkt auf mich gerichtet war. »Legen Sie Ihre Waffe auf den Boden«, sagte er zu Art. »Und damit meine ich, jetzt sofort.« Art hielt seine Pistole weiter auf den Kopf des Sheriffs gerichtet. »Leg sie ab, Stadtjunge, sonst puste ich dem bei Gott hier und jetzt die Birne weg.«


  In dem Raum war es so still, man hätte einen Zahnstocher fallen hören können. Schließlich brach Art das Schweigen. »Das können Sie nicht, Deputy.«


  »Und wie ich das kann.«


  »Sie können zwar abdrücken, aber Sie können ihn nicht erschießen«, sagte Art ganz ruhig. »Denn die Kammer ist leer. Der Sheriff war gerade dabei, das Gewehr zu putzen. Könnte sein, dass noch ein paar Schuss im Magazin sind, aber bis Sie einen davon einrepetiert haben, habe ich zweimal auf Sie und einmal auf den Sheriff geschossen.« Ich sah, dass der Sheriff seinem Bruder leicht zunickte, und hoffte inbrünstig, dass er damit Arts Theorie von der leeren Kammer bestätigte. »Legen Sie das Gewehr weg, Deputy, und kommen Sie mit ausgestreckten Händen hier rüber zu mir.«


  »Mach schon, Orbin. Tu, was er sagt«, seufzte Kitchings.


  Orbin gehorchte.


  Kitchings war jetzt ein anderer Mann – sehr viel unsicherer und sehr viel müder –, als noch vor einem Augenblick. »Ich weiß nicht, was hier los ist, Doc. Sie haben recht, sie war meine Cousine. Ihr Name war Leena Bonds – eigentlich Evelina. Nachdem ihre Leute gestorben waren, hat sie ein paar Jahre bei meiner Familie gelebt, und dann hat sie die Stadt verlassen. Wenigstens dachten wir das immer, bis jetzt. Leena war mit Jim O’Conner zusammen. Zum Teufel, ich glaube, sie war sogar mit ihm verlobt. Für mich – und für die meisten anderen – macht ihn das zum Hauptverdächtigen.«


  »Nicht wenn er in Vietnam war, als sie erwürgt wurde«, sagte ich.


  »Wissen Sie denn, wann sie erwürgt wurde?«


  »Nicht genau. Aber die Hundemarke legt nahe, dass er da schon einige Zeit in Vietnam war.«


  »Dann hat er es getan, als er auf Heimaturlaub war. Irgendwelche Beweise, dass es nicht passiert ist?«


  »Nicht dass ich wüsste. Aber ein DNA-Test wird vermutlich zeigen, dass er nicht der Vater des Kindes war, das sie trug.«


  Die Enthüllung schlug ein wie eine Bombe. Ich hatte nicht vorgehabt, Leenas Schwangerschaft auf diese Weise zur Sprache zu bringen, aber ich hatte auch nicht vorgehabt, mich in einem mexikanischen Unentschieden mit zwei Polizeibeamten wiederzufinden.


  Tom Kitchings stolperte rückwärts gegen einen Aktenschrank, er sah aus, als hätte er einen herben Schlag abbekommen. »Sie war schwanger?«


  »Ja. Im fünften Monat, soweit ich das anhand des fötalen Skeletts sagen kann.«


  Der Sheriff war wie vom Blitz getroffen. Sein Bruder kam schneller wieder zu sich. »Zum Teufel, da haben wir doch das Motiv, meine Herren. GI Jim kommt nach Hause, findet raus, dass seine Süße ›been taking her love to town‹ … und dass sie sich dabei ein Kind machen ließ … und flippt aus. Könnte schwer werden, einen vorsätzlichen Mord nachzuweisen, aber für eine Anklage wegen Totschlags sollte es reichen.«


  »Ich glaube nicht, dass er es war«, sagte ich.


  Der Sheriff drückte sich vom Aktenschrank weg, bis er aufrecht stand, und beugte sich dann, beide Hände flach auf den Schreibtisch gestützt, zu mir vor. »Nehmen Sie’s nicht persönlich, Doc, aber ich geb ’nen Scheiß drauf, was Sie denken. Sie mögen ja vielleicht ein guter Knochendetektiv sein, aber hier sind Sie ein Außenstehender. Sie haben keinen blassen Schimmer von Cooke County oder Jim O’Conner und wessen er womöglich fähig ist oder nicht. Ich besorge mir einen Haftbefehl für ihn. Und ich besorge mir auch eine richterliche Anordnung zur Vorlage dieser Knochen. Und werde es sehr persönlich nehmen, wenn ich Sie noch einmal dabei erwische, wie Sie sich in diesen Fall einmischen.«


  Ich fand, das war ein guter Zeitpunkt, den Abgang zu machen. Ich sah Art an, der meiner Meinung zu sein schien, denn er wies mit dem Kopf in Richtung Tür. »Sheriff«, sagte ich, während ich mich rückwärts aus dem Büro bewegte, »ich werde Ausschau halten nach dieser Anordnung. Orbin, hat mich gefreut, Sie kennen zu lernen. Einen schönen Tag noch.«


  »Denken Sie daran«, sagte Art, »wir haben ein Auge auf dem Rückspiegel und eine Hand am Funkgerät.«


  Als wir aus dem Gerichtsgebäude liefen, sagte Art: »Hol den Pick-up, fahr hinten rum und sammel mich da auf.« Ich wollte ihn fragen, warum, aber er schnitt mir das Wort ab. »Tu’s einfach. Ich erklär’s dir später.«


  Die Reifen quietschten, als ich rückwärts aus der Parklücke setzte. Sie quietschten wieder, als ich den Gang einlegte und anfuhr, und noch einmal, als ich den Wagen mit Schwung um die Ecke zum Parkplatz hinter dem Gebäude lenkte. Aus dem Augenwinkel sah ich, dass die zwei Veteranen aufgehört hatten zu schnitzen und mit weit offenen, fast zahnlosen Mündern hinter mir herstarrten.


  Ich fuhr auf den Platz und sah Art an der Tür des Hubschraubers. Als ich neben ihm zum Stehen kam, steckte er eine kleine Flasche in die Tasche, dann sprang er in den Wagen. »Was hast du gemacht?«


  »Oh, nichts«, sagte er. »Hab uns nur ein bisschen Zeit herausgeschunden.« Er holte die Flasche wieder aus der Tasche, um sie mir zu zeigen: Sekundenkleber.


  »Du hast die Türschlösser mit Sekundenkleber verklebt?« Er grinste stolz. »Die Autos? Den Hubschrauber?« Er nickte glücklich. »Die werden stocksauer sein.«


  »Etwa noch saurer als da drin, als sie uns erschießen wollten?« Wo er recht hatte …


  Trotz Arts Kriegslist vergeudete ich keine Zeit, aus der Stadt zu kommen. Auf der kurvenreichen Straße am Fluss entlang schaute ich so oft ich konnte, ohne über die Böschung zu schießen oder reisekrank zu werden, in den Rückspiegel. »Du holst besser das Funkgerät raus«, sagte ich zu Art, »nur für den Fall.«


  »Was für ein Funkgerät?«


  »Das Funkgerät, mit dem du Hilfe herbeirufen wolltest.« Ich sah ihn an, aber er schüttelte den Kopf und hielt die leeren Hände hoch. »Und was hast du dann den Mund so voll genommen von wegen FBI und Kriminalpolizei anzufunken, wenn sie uns folgen würden?«


  »Das, mein Freund, nennt man einen Bluff. Einen erfolgreichen Bluff, um genau zu sein.« Ich war nicht auch nur annähernd so entzückt über seine Gewieftheit wie er selbst. »Hey, was hätte ich denn sagen sollen?«, verteidigte er sich. »›Oh, bitte, kommt nicht hinter uns her, denn dann sind wir geliefert‹? Ich bin froh, dass du in dem Augenblick nicht das Gespräch geführt hast.« Und wieder: Wo er recht hatte …


  Wir fuhren eine Weile in nervösem Schweigen, bis wir auf die I-40 kamen und die Leitpfosten mit hundertsechzig Stundenkilometern vorbeiflogen. Zum ersten Mal im Leben wünschte ich mir, von einem Verkehrspolizisten auf den Seitenstreifen gewunken zu werden. »Art, ich bin hier auf unbekanntem Gebiet«, sagte ich. »Ich hatte noch nie einen Fall, wo ich die Bösen nicht von den Guten unterscheiden konnte.«


  Er nickte. »Ich weiß noch, wie mir das zum ersten Mal passiert ist. Ich war noch ziemlich neu bei der Mordkommission, als im Osten von Knoxville ein Drogendealer erschossen wurde. Von einem rivalisierenden Dealer erschossen, wie der Drogenfahnder mir erzählte. Doch dann tauchten Kleinigkeiten auf, die mir seltsam vorkamen. Kein anderer Dealer besetzte das Gebiet. Das fehlende Kokain – angeblich irgendein heißes neues Zeug – gelangte nie auf die Straßen von Knoxville. Stattdessen wurde es bald in Memphis gesichtet. Es stellte sich heraus, dass einer der Beamten von der Drogenfahndung den Dealer aus dem Hinterhalt überfallen und das Kokain an einen Dealer in Memphis verkauft hatte, den er kannte. Beängstigend, wenn man herausfindet, dass man nicht mal den Leuten im eigenen Team trauen kann.«


  Das war allerdings beängstigend. »Und was soll ich jetzt machen?«


  »Kommt drauf an. Was ist dir denn wichtig?«


  »Ich will rausfinden, wer die junge Frau ermordet hat. Ich möchte ihr Gerechtigkeit widerfahren lassen, soweit das möglich ist.«


  Er nickte. »Etwas anderes hätte ich auch nicht erwartet. Dann tu, was du immer tust: Sprich für das Opfer, erzähl die Wahrheit und benutz deinen Verstand. Oh ja … und pass ab jetzt gut auf dich auf.«


  »Das ist alles? Einen besseren Ratschlag hast du nicht für mich, du Superbulle?«


  »Hey, einen besseren Rat habe ich auch für mich selbst nie. Scheint aber zu funktionieren. Bis jetzt.«


  »Sehr tröstlich. Kein Wunder, dass ich dich dabeihaben wollte.«


  »Verdammt richtig. Aber warte mal, da ist noch was. Ich bin nicht nur Tröster und Lebensretter, ich bin auch ein Eins-A-Beweisesammler.« Art langte in seine Hemdtasche, zog ein zusammengefaltetes Taschentuch heraus und reichte es mir.


  »Das Taschentuch soll ein Eins-A-Beweis sein?«


  »Nein, Sherlock. Sieh rein.«


  Ich faltete es auseinander. In den Falten steckte ein menschliches Haar. »Von wem?«


  »Frisch vom Kopf des Sheriffs Thomas Kitchings. Weißt du noch, wie ich dir da drin die Haut gerettet habe? Ich hatte seine Locken gut in der Hand, während ich ihm die Knarre an die Schläfe hielt. Dachte, wenn ich sie schon in der Hand hab, kann ich auch ein paar als Souvenir mit nach Hause nehmen. Arbeitet dein ehemaliger Student immer noch im kriminaltechnischen Labor des Pentagon?«


  »Bob Gonzales? Ja, warum?«


  »Könnte interessant sein, zu sehen, ob es irgendwelche Verbindungen zu deiner Höhlenfrau oder dem Baby gibt.«


  »Ich muss noch mal fragen, warum? Der Sheriff hat doch zugegeben, dass sie seine Cousine ist. Und du hast mich bereits davon überzeugt, dass er zu jung war, um der Vater des Kindes zu sein.«


  »Bill, wir sind hier im Cooke County. Sag nie nie. Man weiß nie, was sich noch ergeben könnte.«


  »Wenn du meinst. Du bist der Eins-A-Kriminalist. Danke übrigens, dass du mir da drin die Haut gerettet hast.«


  »Jederzeit. Außer wahrscheinlich in den nächsten ein, zwei Tagen. Ich arbeite noch an der Kindesentführung.«


  »Irgendwelches Glück?«


  Er schüttelte den Kopf. »Nichts. Wir sind seit drei Wochen dran und haben noch nicht die geringste Spur, und das, obwohl wir den Scheißkerl fast rund um die Uhr beschatten. Wenn wir ihn nicht völlig falsch eingeschätzt haben, dann ist das Kind seit der Nacht, in der er es gekidnappt hat, tot. Wir haben schon die Leichenspürhunde losgeschickt, nach einer Leiche zu suchen.«


  Mir fiel nichts Ermutigendes dazu ein.


  Der Himmel hatte sich im Laufe des Tages bewölkt, doch als wir die große Brücke über den French Broad River überquerten, schoss die Sonne plötzlich einen ganzen Strahlenkranz hinter einem Berg Kumuluswolken hervor. Gegen eine violettschwarze Gewitterfront im Westen glühten die nahen Wolken und die waldbestandenen Flussufer mit solcher Lumineszenz, dass mir das Herz in der Brust ganz eng wurde. »Gottes Licht«, hatte meine Mutter so etwas immer genannt.


  Ich wusste nicht recht, ob ich noch an Gott glaubte. Doch an Folgendes glaubte ich: Trotz ihrer dunklen Flecken konnte die Welt ein schöner Ort sein.
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  Ich machte seit Wochen einen weiten Bogen um den Kalender, doch ich konnte die Erinnerung an den Tag nicht verdrängen, der schließlich herangenaht war: der 27. September, der Tag, an dem Kathleens Tod sich zum zweiten Mal jährte. Ich hatte den Tag pünktlich und schlaflos um Mitternacht eingeläutet und hatte mich dann viele weitere Stunden unruhig hin und her geworfen. Bei Tagesanbruch hatte ich höllische Kopfschmerzen, und als ich mir Kaffee einschenkte, zitterte meine Hand. Als das Telefon die Stille in der Küche störte, zuckte ich dermaßen zusammen, dass ich die halbe Tasse verschüttete.


  »Hallo?«


  »Hey, Dad, ich bin’s, Jeff.«


  Jeff wohnte nur fünfundzwanzig Kilometer weit weg, aber Welten entfernt von dem von Bäumen gesäumten Sanktuarium der Sequoyah Hills. Er und seine Frau hatten gerade ein ausladendes neues Haus in Farragut gekauft, einer boomenden Vorstadt ganz im Westen am Kingston Pike. Mit einem Anthropologen als Vater und einer Sozialwissenschaftlerin als Mutter hatte er vermutlich für den Rest seines Lebens genügend Erfahrungen im Elfenbeinturm gemacht, denn Jeff hatte an der University of Tennessee einen Magisterabschluss in BWL gemacht, schnell sein CPA-Examen abgelegt und in weniger als zehn Jahren ein erfolgreiches Steuerberater-Büro aufgebaut. Seine beiden Jungen, fünf und sieben Jahre alt, spielten bereits in einer Fußballliga, und Jeffs Frau Jenny kam bestens mit den anderen wohlhabenden Fußballmuttis in Farragut zurecht. Mit zweiunddreißig war mein Sohn erfolgreich und glücklich. Und ich konnte es kaum ertragen, mit ihm zu reden.


  »Hi, Jeff, ich muss mich kurz fassen … ich bin schon fast zu spät zur Vorlesung.«


  »Es ist Samstag, Dad. Werden jetzt an der University of Tennessee schon Vorlesungen auf den Samstag gelegt?«


  »Ich meinte nicht Vorlesung. Ich meine eine Exhumierung. Ich muss eine Leiche exhumieren.«


  »Geht es dir gut? Du klingst … seltsam.«


  »Mir geht es gut.«


  »Hör mal, ich wollte dir nur sagen, dass ich heute an dich denke.« Ich wünschte, das hätte er nicht gesagt. »Wie geht es dir … wirklich? Sag nicht einfach ›gut‹, denn so besonders ehrlich klingt das nicht.«


  »Na, wieso bloß? Ach, jetzt weiß ich es wieder … meine Frau ist heute vor zwei Jahren gestorben.«


  Am anderen Ende der Leitung herrschte einen Augenblick Schweigen. »Ich weiß, Dad. Meine Mutter auch.«


  »Na, du scheinst ja gut darüber hinweggekommen zu sein.« Mein Tonfall war schärfer als beabsichtigt.


  »Was soll das denn heißen? Ist das etwa ein Vorwurf?«


  »Nein. Nur eine Beobachtung. Du scheinst nicht besonders zu trauern.«


  Ich hörte ihn tief Luft holen, dann atmete er lange und angestrengt aus. »Da liegst du gewaltig daneben. Ich habe Mom geliebt. Und als sie starb, hat das wehgetan wie Hölle; und manchmal tut es das auch heute noch. Aber weißt du was, Dad? Ich habe viel geweint, und dann habe ich mich der Tatsache gestellt, dass sie gestorben ist, und bin zu dem Schluss gekommen, mein Leben weiterzuleben. Du dagegen scheinst wild entschlossen zu sein, dich in deiner Trauer zu suhlen – du trägst sie wie ein Kreuz, du trägst sie wie eine Dornenkrone, wie selbst auferlegte Stigmata. Und jeder, der nicht mit dir zu Boden geht und sich mit dir suhlt, dessen Trauer ist in deinen Augen nicht groß genug, und folglich war es auch seine Liebe zu ihr nicht. Und wenn du das tust, Dad, dann entfremdest du dich von den Menschen, die dich lieben und dir nur das Beste wünschen und wollen, dass du wieder glücklich bist.«


  »Ich werde wieder glücklich sein, wenn die Zeit kommt.«


  »Nein, wirst du nicht. Denn du wehrst dich dagegen. Das scheint so eine Art perverser Herausforderung für dich zu sein … zu sehen, wie lange du dein Elend und deine Einsamkeit schröpfen kannst.«


  »Und dieses Gespräch soll mich gut draufbringen?«


  »Ich habe nicht damit angefangen. Komm schon, Dad, gib’s zu – du versteckst dich vor dem Leben. Du vergräbst dich in deiner Arbeit, und du versinkst in deiner Trauer. Und das ist alles, was du überhaupt noch tust.«


  »Meine Arbeit ist sehr anspruchsvoll.«


  »So anspruchsvoll, dass du keine Zeit hast, mal anzurufen oder deinen Sohn und deine Enkelkinder zu besuchen? So anspruchsvoll, dass du keine Zeit hast, abends mal zum Essen auszugehen? Wann warst du das letzte Mal mit einer Frau zum Essen aus? Oder mit einem Mann? Mit mir zum Beispiel?«


  »Es ist schwer, dich zu sehen. Es tut weh.«


  »Und warum, Dad?«


  Wenn ich es mit der Wahrheit gehalten hätte, hätte ich zu meinem Sohn gesagt: »Weil ich uns beiden die Schuld an ihrem Tod gebe. Ich gebe mir die Schuld, und ich gebe dir die Schuld, weil deine Geburt so schwer war.« Aber ich sagte ihm die Wahrheit nicht – ich konnte sie ihm nicht sagen –, sondern meinte nur: »Du erinnerst mich zu sehr an sie.«


  »Warum kannst du daraus keinen Trost schöpfen – aus der Tatsache, dass ein Teil von ihr in mir fortlebt?« Ich versuchte erst gar nicht, ihm darauf eine Antwort zu geben. »Zum Teufel, ich vermisse meinen Vater, und meine Söhne vermissen ihren Großvater. Mom ist gestorben, und das ist wirklich schlimm. Sie war nicht meine Frau, also weiß ich nicht, wie es ist, Witwer zu sein. Aber sie ist tot. Wir sind nicht tot, und du auch nicht. Als hör auf, so zu tun, als wärst du es.«


  In meinen Schläfen pochte das Blut, und alles verschwamm mir vor den Augen. Wie benommen starrte ich auf den Hörer, und dann bewegte ich ihn langsam vom Ohr weg.


  »Dad? Dad!« Seine Stimme wurde leiser. »Dad, leg nicht auf. Bitte, leg nicht auf.«


  Gott möge mir verzeihen, aber ich legte auf.


  Und dann saß ich allein in meiner leeren Küche – einem Raum, der mehr an meinen Nerven zerrte als das Leichenschauhaus – und überlegte: Wie war das passiert? Wie hatte meine Familie – einst meine größte Freude – zu meinem größten Kummer werden können? Kathleen war fast gestorben, um mir Jeff zu schenken, und doch behandelte ich ihn wie einen Fluch statt wie ein Geschenk. Ich wusste, dass es ihr das Herz brechen würde, wenn sie das sehen könnte, doch obwohl ich mich schämte, schien ich unserem Sohn mein Herz nicht öffnen zu können.


  Nach Kathleens Tod hatte mir ein wohlmeinender Freund ein Exemplar von Der Prophet gegeben, ein Buch mit Essays von Khalil Gibran. Ich hatte noch nie hineingeschaut. Jetzt holte ich es zum ersten Mal aus dem Regal und schlug es bei einem Kapitel auf, das mit einem purpurroten Lesebändchen gezeichnet war. Es war »Von der Freude und dem Leid« überschrieben.


  Zitternd las ich: »Wenn ihr fröhlich seid, schaut tief in eure Herzen, und ihr werdet finden, dass nur das, was euch Leid bereitet hat, euch auch Freude gibt. Wenn ihr traurig seid, schaut wieder in eure Herzen, und ihr werdet sehen, dass die Wahrheit um das weint, was euch Vergnügen bereitet hat … Sie sind untrennbar. Sie kommen zusammen, und wenn einer alleine mit euch am Tisch sitzt, denkt daran, dass der andere auf eurem Bett schläft.«


  Ich dachte an Jeff und daran, welche Mühe wir gehabt hatten, ihn zu zeugen, und auch, wie dankbar wir waren, als er die schwierige Geburt überlebte. Er und sie – beide zusammen – waren meine Freude gewesen, und es war mir nicht gelungen, ihn von der Trauer zu trennen, die mich überwältigte, als sie starb.


  »Je tiefer sich das Leid in euer Sein eingräbt, desto mehr Freude könnt ihr fassen«, las ich weiter.


  Wenn das stimmt, dachte ich, dann muss ich Platz machen für verdammt viel Freude.
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  Ich kam eine halbe Stunde zu früh zu Billy Ray Ledbetters Exhumierung, obwohl der Friedhof in Morgan County lag, gut sechzig Kilometer auf einer zweispurigen Straße nordwestlich von Knoxville, am Rand der Cumberland Mountains.


  Die Menschen im Cooke County zapften die Appalachen an für Ginseng, schwarzgebrannten Alkohol und Marihuana. Die Menschen in den Cumberland Mountains – einschließlich der, die in der Kreisstadt Wartburg lebten – rissen die Berge selbst auf, bauten im Tagebau minderwertige Kohle ab und hinterließen verstümmelte Bergrücken und mit Schutt und Säure verdreckte Flüsse.


  Auch Billy Ray hatte eine Mine betrieben – illegal –, bis das Bergamt sie entdeckt und geschlossen hatte. Danach hatte er Lebensmittelgutscheine und Sozialhilfeschecks geschürft und das meiste von dem, was er bekam, in schummrigen Rasthäusern aus Schlackenbetonsteinen ausgegeben. In einem solchen Rasthaus hatten er und sein Freund Eddie Meacham die Fäuste gegen ein halbes Dutzend hartgesottener Motorradfahrer gehoben. Pech für Meacham war, dass Billy Ray die Rempelei um achtzehn Tage überlebt hatte – bis zu dem Tag, an dem Billy Ray nach Knoxville trampte, um Eddie zu bitten, ihn in ein Krankenhaus zu bringen. Er schaffte es, Eddie zufolge, nicht mehr lebend bis dorthin, denn als er in Meachams Wohnung taumelte, kippte er prompt um, stürzte mit dem Kopf auf einen gläsernen Couchtisch und verschied. Das zumindest war die Geschichte, die Meacham erzählte, und das war die Geschichte, von der Burt DeVriess hoffte, dass die Exhumierung und erneute Untersuchung der Leiche sie erhärten würde.


  Am Eingang zum Friedhof stand ein frisch polierter schwarzer Leichenwagen, dessen getönte Scheiben im Takt der Rockmusik bebten, die so laut war, dass sie Tote wecken konnte. Daneben parkte ein Caterpillar-Schaufelbagger in einem zweifarbigen Farbschema aus Gelb und Rost. Aus der Fahrerkabine des Baggers flehte Tammy Wynette mich an, zu meinem Mann zu halten. Ich überlegte, ob jemals jemand zu dem armen Kerl gehalten hatte, dessen ewige Ruhe wir gleich so unhöflich stören würden.


  Indianer und New-Age-Anhänger finden es gleichermaßen falsch, eine Leiche auszugraben, nachdem sie zur Ruhe gebettet wurde – es stört den Geist des Verschiedenen, sagen sie –, und ich bin geneigt, ihnen zuzustimmen. Leider war die Alternative noch schlimmer: einen Mörder ungeschoren davonkommen zu lassen oder einen Unschuldigen lebenslänglich hinter Gitter zu schicken. Vor Letzterem versuchte ich Eddie Meacham zu bewahren, indem ich den Geist des verstorbenen Billy Ray störte.


  Es war ein grauer und frostiger Morgen, als ein halbes Dutzend von uns sich um ein trauriges kleines Grab außerhalb von Wartburg versammelten. Der Friedhof hockte zusammen mit einer winzigen weißen Holzkirche auf einem schmalen Felsrücken. Die Menschen, die sich versammelt hatten, schwiegen grimmig. Zwei uniformierte Deputys des Sheriffs von Morgan County standen Wache, als bestünde die Gefahr, dass jemand sich mit einem Sperrholzsarg und der Leiche des armen Hunds, die neun Monate lang im Boden verrottet war, aus dem Staub machen würde. Neben dem Staatsanwalt von Knox County, Bob Roper, der immer noch hoffte, seinen Mordfall gegen Meacham zu retten, stand eine forensische Anthropologin aus Louisiana, die er hinzugezogen hatte, um meine Aussage über den unmöglichen Stichkanal womöglich zu widerlegen. Ich hingegen fand mich in der wenig beneidenswerten Position neben Burt DeVriess, meinem Nemesis gewordenen Auftraggeber – ein Arrangement, das, wie ich hoffte, von kurzer Dauer sein und sich niemals wiederholen würde.


  Die Anwälte hatten sich darum gestritten, welcher Rechtsmediziner die Leiche ein zweites Mal obduzieren sollte. Das konnte offensichtlich nicht Garland Hamilton, der Medical Examiner von Knox County, sein, da die Kompetenz seiner ursprünglichen Obduktion der Grund war, auf dem Meachams Schuld oder Unschuld jetzt ruhte. Der Fiese hatte angeführt, ein bekannter Gerichtsmediziner von außerhalb des Staates sollte hinzugerufen werden – Dr.Michael Baden zum Beispiel oder Dr.Kay Scarpetta –, denn Hamiltons Kollegen aus Tennessee würden womöglich zögern, ihm zu widersprechen. Der Staatsanwalt hielt dagegen, wenn man nicht darauf vertrauen könne, dass die anderen medizinischen Sachverständigen im Staat in einem schwierigen Fall die Wahrheit sagten, dann sollte man sie sowieso alle entlassen. Habe Mr.DeVriess das damit vorschlagen wollen? Nach einigen sarkastischen Wortwechseln dieser Art hatten beide Anwälte am Ende einverständlich festgestellt, Dr.Carter sei womöglich geeignet für die Aufgabe. Dr.Carter – Jess, wie ich sie nennen durfte, da wir in den letzten fünf Jahren bei einer Handvoll Fälle zusammengearbeitet hatten – war Absolventin der Harvard Medical School. Wie und warum sie in Chattanooga gelandet war, war mir ein ewiges Rätsel, doch sie war eine weithin geschätzte Expertin für die Unterscheidung zwischen Traumata ante mortem, perimortem und postmortem – dafür, ob Wunden vor, während oder nach dem Tod zugefügt worden waren. Wenn genügend Weichgewebe übrig war, das sie untersuchen konnte, würde sie wahrscheinlich sagen können, ob Ledbetter tatsächlich an einer bizarren Stichwunde verblutet war, einer Stichwunde, deren Kanal ich an einer Leiche nicht hatte reproduzieren können.


  Während Tammy Wynette gerade den Schlusschor schmetterte, polterte der Schaufelbagger auf den Friedhof und folgte den Handzeichen eines Deputys zu Ledbetters Grab. Auf ein Nicken von Bob Roper hin begann die Maschine, die felsige rote Erde aufzugraben.


  Der Boden war noch weich – es dauert gut ein Jahr, bis aufgewühlte Erde sich wieder festigte, und selbst dann ist sie nie mehr so hart wie vorher. Anthropologen waren sehr abhängig von dieser Eigenheit, denn dadurch konnten wir alte Begräbnisstätten finden und freilegen. Am Anfang meiner Karriere zum Beispiel hatte ich viele Sommer lang jahrhundertealte Gräber der Arikara-Indianer in South Dakota ausgegraben, immer einen knappen Schritt vor dem steigenden Wasser eines neuen Stausees des U.S. Army Corps of Engineers. Die runden Arikara-Gräber lagen unter einer dreißig Zentimeter dicken Lössschicht. Nachdem wir zwei zermürbende Sommer lang mit der Hand gegraben hatten, machte ich ein paar Experimente und fand heraus, dass ein Straßenhobel das perfekte Gerät war, um die Grabstellen schneller freizulegen: Der Straßenhobel trug die Deckschicht des Mutterbodens nach und nach in flachen Schichten und in langen gleichmäßigen Bahnen ab, und sobald die Ebene der Gräber erreicht war, tauchten ordentliche Kreise lockererer, aufgegrabener Erde auf. Mit dem schweren Gerät waren wir zehn Mal schneller – womit wir gleichzeitig unsere Geldgeber von der Smithsonian Institution erfreuten und Jahre später indianische Aktivisten entsetzten.


  Auch die Spurensicherung baute auf diese Eigenschaft des Erdreichs. Statt ein ganzes Feld oder Waldstück umzugraben, in dem man eine vergrabene Leiche vermutete, stach der Kriminaltechniker mit einer T-förmigen Sonde – einem dünnen Eisenstab mit einem Griff am oberen Ende – in den Boden. Stieß die Sonde auf Widerstand, war die Erde wahrscheinlich unberührt, doch wenn sie leicht in den Boden eindrang, wusste der Kriminaltechniker, dass dort kürzlich jemand gegraben hatte. Eine technisch höher entwickelte Version der Erdsonde war das Bodenradar, zu dessen Verbesserung wir auf der Body Farm unseren Beitrag geleistet hatten: Ein erfahrener Polizist konnte, indem er einen Radarscanner über den Boden zog, die relative Dichte des Bodens bestimmen (indem er magnetische Kringel und Schnörkel las, die mir vollkommen willkürlich erschienen).


  Der Bagger klapperte und ruckte, als er das Grab aufschaufelte, und der Erdhaufen neben dem Grab wuchs stetig. Schließlich verriet ein lautes Rumpeln und Kratzen uns, dass der Baggerführer die oberste Schicht des Betongewölbes erreicht hatte, das den Sarg selbst umschloss. Nach einigen weiteren Kratzern – die an meinen Nerven zerrten wie hundert lange Fingernägel, die über hundert Tafeln kratzten – hob er die Schaufel und kletterte von seiner Maschine herunter. Vom hinteren Teil seines schweren Geräts holte er zwei Stahlketten, klinkte vier Metallhaken in die Ringbolzen am Deckel des Gewölbes und zog die Kette über die Baggerschaufel. Sobald er wieder auf dem Führersitz saß, zog er die Kette an und hob den Betondeckel hoch, von dessen Rändern roter Lehm bröselte, während er langsam aus dem Grab schwebte. Der Baggerführer schwenkte den Deckel zu einer Seite und legte ihn auf dem feuchten Gras ab, wo er einen verirrten Strauß verblichener Plastikblumen zerdrückte.


  »Doc, wie kommt es, dass Gräber überhaupt mit diesen riesigen Betondingern ausgekleidet sind?«, fragte DeVriess. »Kommt mir doch ziemlich sinnlos vor. Ich meine, die Leichen verwesen doch trotzdem, oder?«


  »Klar«, sagte ich. »Aber die Menschen, also die Lebenden, auf die Beerdigungen, Särge und Friedhöfe eine tröstliche Wirkung entfalten sollen, denken nicht gern daran, also versuchen sie, es mit Einbalsamierungsflüssigkeit, korrosionsbeständigen Särgen und betonverstärkten Gräbern hinauszuzögern.« DeVriess verdrehte die Augen und schüttelte den Kopf über so viel Narretei. Das gefiel mir nicht – diese selbstgefällig zur Schau gestellte Überlegenheit gefiel mir ganz und gar nicht –, also fuhr ich fort: »Sie finden das dumm?« Er nickte unverbindlich zur Seite. »Um Ihres Mandanten willen sollten Sie beten, dass dieses Gewölbe schön dicht war und der nicht sehr stabile Holzsarg trocken stand und der Bestattungsunternehmer nicht mit Einbalsamierungsflüssigkeit geknausert hat, was viele tun. Denn es könnte sein, dass dies das Einzige ist, was ihm den Hals und Ihnen den Fall rettet.« Meine Stimme war lauter geworden, während ich das sagte, und ich bemerkte, dass sich einige Köpfe nach uns umdrehten. Ich hielt den Mund und ging auf die andere Seite des Grabs.


  Das Gewölbe hatte den größten Teil des Grundwassers abgehalten, aber nicht alles. Die Gummidichtung, die um den oberen Rand des Gewölbes lief, war wohl leicht verrutscht, denn eine kleine Schlaufe davon baumelte schlammverschmiert ins Gewölbe und verriet, wo die Versiegelung nicht dicht gewesen war. Ein glitschiger, mehrere Zentimeter tiefer Graben umgab den Sarg, der sich durch das Nachbeben der Baggerstöße noch leicht hin und her bewegte. Unsicher auf dem betonierten Rand hockend, zwängte der Totengräber gewebte Gurte unter die Enden des Sargs und schob sie gut dreißig Zentimeter darunter, wie Zahnseide, die um einen riesigen Zahn gezogen wird. Nachdem er die Gurte an der Baggerschaufel befestigt hatte, hob er den Sarg aus dem Grab, genau wie vorher den Deckel des Gewölbes. Aus einer Ecke des Sargs tropfte eine übelriechende graue Brühe. Es sickerte noch, als der Sarg schon auf dem Boden stand, und ich war froh, dass ich nicht angeboten hatte, den Sarg in meinem Wagen zurück ins Leichenschauhaus zu fahren. Der Totengräber, der Leichenwagenfahrer und zwei Deputys hievten den Sarg hinten in den Leichenwagen, und der kleine Konvoi fuhr zurück nach Knoxville – ein Leichenzug, der auf bizarre Weise rückwärts abgespult wurde.
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  Dr.Jess Carter hatte mir angeboten, bei der Obduktion dabei sein zu können, eine Einladung, die ich gerne annahm. Ich war nicht befugt, vor Gericht über pathologische Befunde auszusagen – also über die medizinischen Aspekte von Krankheiten und Verletzungen an Leichen, die in der Regel frischer waren als die, die ich normalerweise untersuchte –, doch ich nutzte jede sich bietende Gelegenheit, mehr darüber zu lernen. Schließlich war das, was Jess’ Arbeit von meiner unterschied nur wenige Tage – oder, unter Bedingungen extremer Hitze, auch nur wenige Stunden – mehr Verwesung oder, im Falle zerstückelter Leichen, ein paar Sägeschnitte. Je mehr ich also darüber wusste, wie man forensische Beweise in frischem Gewebe fand, desto besser war ich in der Lage, Beweise in nicht so frischem Gewebe zu erkennen. Abgesehen davon war Jess zum Schießen – witzig und respektlos, doch bitterernst, was die Qualität ihrer Arbeit anging. Sie hatte einen scharfen Geist, ein schnelles Skalpell und Adleraugen und bediente sich all dieser Gaben mit gleichem Geschick.


  Ihr roter Porsche Carrera parkte bereits hinter dem Leichenschauhaus, als ich auf den Parkplatz fuhr, dicht gefolgt von dem Cadillac-Leichenwagen mit Ledbetters durchweichtem Sarg. Als der Leichenwagen rückwärts an die Laderampe fuhr, öffnete sich die Stahltür, und Jess kam im grünen Kittel heraus, gefolgt von Miranda, die ich seit dem Abend, als sie mich und Sarah beim Küssen erwischt hatte, nicht mehr gesehen hatte. Plötzlich war ich mir doch nicht mehr so sicher, ob ich bei dieser Obduktion dabei sein wollte.


  Jess schaute auf, als ich näher kam, und ich winkte. »Hi«, rief ich ihr zu, »willkommen im Wespennest. Du bist ziemlich mutig, dass du dich in die Geschichte hineinziehen lässt.«


  Sie zuckte die Achseln. »Oder ein bisschen beschränkt. Aber ich habe ja noch nie gern den sicheren Weg gewählt – der ist normalerweise ziemlich langweilig.« Sie schenkte mir ein Lächeln. Ein sehr angespanntes Lächeln, eng verwandt mit einer Grimasse. »Miranda hat mir erzählt, was du in letzter Zeit so treibst. Klingt, als hättest du auch reichlich Ärger am Hals.« Ich schaute Miranda an, deren Augen aufblitzten, als sie meinem Blick begegnete. Ich lief rot an und wandte mich zu dem Leichenwagen um. Warum brauchte der verdammte Fahrer so lange, um den verfluchten Sarg auszuladen?


  Ich räusperte mich. »Also, ich habe im Augenblick gerade einen interessanten, ähm, Fall. Ich erzähle dir später davon. Jetzt würde ich mich erst mal gerne umziehen gehen, damit ich dich nicht aufhalte.« Mit diesen Worten floh ich ins Leichenschauhaus und schlich mich in die Sicherheit des Männerumkleideraums. Die Situation mit Miranda hatte ich eindeutig versaut. Was war ich nur für ein Idiot.


  Als ich den Obduktionssaal betrat, Zuflucht hinter einer OP-Maske nehmend, war dort nur Jess, die sich, ein Skalpell in der Hand und eine Stirnlampe auf der Stirn, über die Leiche beugte. Der Sarg stand auf dem Boden neben einem Siphon, und immer noch sickerte Wasser oder sonst eine Flüssigkeit heraus. »Sieht aus, als wärst du heute mein Gehülfe«, sagte sie.


  »Gehülfe?«


  »Sektionsassistent. Altes Wort. Heißt eigentlich so viel wie ›Sklave‹. Nur damit du Bescheid weißt über die derzeitige Hackordnung.« Sie klang wütend, und sie sah noch wütender aus.


  »Wo ist Miranda?«, fragte ich.


  »Sie sagte, sie müsse einen Laborkurs unterrichten. Stimmt das? Oder möchte sie nur nicht hier sein?« Ihre Augen über der Maske funkelten.


  »Ich … ich weiß nicht. Sie … könnte sein, dass sie nicht hier sein will.«


  Sie knallte das Skalpell auf den Stahltisch. »Verdammt, Bill, das ist lächerlich und unprofessionell.«


  »Du hast recht. Es tut mir leid. Ich schäme mich sehr.«


  »Ich respektiere dich, und ich mag dich, aber das heißt nicht, dass ich eine Bedrohung für sie bin.«


  »Ich weiß. Ich … hä?«


  »Sie hat keinen Grund, mich nicht zu mögen.«


  »Dich? Was meinst du damit?«


  »Dieses … dieses Mädchen. Während du dir beim Umziehen reichlich Zeit gelassen hast, hat sie einen lautstarken Disput mit mir angefangen. Als wollte ich ihr den Freund wegschnappen oder so.« Wieder knallte sie das Skalpell auf den Metalltisch – anscheinend ging es ihr dann besser –, und wieder zuckte ich zusammen. »Gottverdammt, das hier ist nicht die Junior-Highschool.«


  Ich hatte die ganze Situation vollkommen missverstanden und die Spannung und die wütenden Blicke völlig falsch interpretiert. Eine Welle verrückter Erleichterung durchströmte mich. Ich fing an zu lachen und konnte nicht mehr aufhören. Ich lachte, bis mir der Bauch wehtat und meine OP-Maske so nass war vor Tränen, dass ich sie ausziehen musste, wenn ich dahinter nicht ersticken wollte.


  Sie starrte mich mit offenem Mund an. Dann breitete sich langsam und strahlend wie ein Sonnenaufgang ein Lächeln auf ihrem Gesicht aus. Sie drohte mir mit einem behandschuhten Finger, schüttelte den Kopf und sagte: »Und wovon hast du gesprochen? Bist du mit ihr zusammen?«


  »Nein. Nein!« Ich dachte, ich müsste wieder anfangen zu lachen, doch stattdessen weinte ich. Sie legte mir eine Hand auf den Arm und ließ sie dort liegen, bis ich mich wieder gefangen hatte. »O Gott, Jess, ich habe einen einzigen Schlamassel angerichtet.«


  »Du bumst eine Studentin? Hey, es ist nicht so, als wärst du der erste Professor, der einen Bissen von diesem hübsch polierten Apfel nimmt. Nur unter uns, als ich noch jung und verwegen war …«


  Ich starrte sie an. »Du?«


  »Dr.Crowder. Mikrobiologie. Und in dem Zusammenhang fällt mir auch gleich der Ausdruck mikroskopisch ein!« Sie lachte. »Dann hast du also was laufen mit Miss Priss? Hat sie mir deswegen die Zähne gezeigt?«


  »Nein. Wenigstens nicht so. Es ist kompliziert.« Sie zog fragend die Augenbrauen hoch, also erzählte ich ihr alles: wie ich im Hörsaal die Nerven verloren hatte, wie Sarah an dem Abend in mein Büro gekommen war, um mir die Knochen zu bringen, wie es zu dem Kuss gekommen war, wie Miranda darauf reagiert hatte. »Gütiger Himmel, Jess, ich habe mich mit einer Studentin kompromittiert – und das auch noch mit einer im Grundstudium – und mir gleichzeitig meine beste Assistentin madig gemacht. Ich weiß nicht, wie ich das wieder richten soll.«


  Sie fixierte mich mit einem ernsten Mach-keinen-Scheiß-Blick. »Bill, wann bist du das letzte Mal flachgelegt worden?«


  Ich wurde rot. »Das ist schon eine ganze Weile her. Nicht seit Kathleen gestorben ist. Ein paar Monate vor ihrem Tod.«


  Sie erwiderte meinen Blick. »Das sind zwei Jahre oder mehr? Das ist eine verdammt lange Zeit für einen Mann im besten Alter. Und du bist Tag für Tag von jungen Frauen umgeben – klugen, attraktiven jungen Frauen, Frauen, die zu dir aufschauen. Ich kann nur staunen, dass du nicht längst so ein armes Ding zu Boden geworfen und geschändet hast. Himmel, Bill, entspann dich. Ja, du hast eine Studentin geküsst. Wahrscheinlich war das ebenso ihr Machwerk wie deines – lass dir das gesagt sein. Und ja, dein Timing war miserabel. Schade. Wenn du dich bei einer von beiden oder bei beiden entschuldigen willst, dann los. Und dann mach weiter.« Ihre Stimme wurde weicher. »Bill, Bill. Wir machen alle Fehler. Auch du. Du trauernder, einsamer, stets Haltung bewahrender Kerl. Und wenn es dich von dem Sockel haut, bei einem Kuss erwischt zu werden, auf den deine Assistentin dich gestellt hat, na, dann ist das wahrscheinlich gar nicht so schlecht.« Sie beugte sich vor und kam ganz nah. »Auch wenn es verständlich ist, Bill, aber es ist nicht gesund für sie, wenn sie dich so vergöttert.«


  Ich blinzelte. Es war gerade sehr vieles passiert: Geständnis, Verständnis, Vergebung und ein Rat. »Ich dachte, du wärst Rechtsmedizinerin. Im Augenblick klingst du mir eher wie eine Seelenklempnerin. Und eine verdammt gute obendrein.«


  Sie lächelte. »Nein, nur wie eine Frau, die schon das eine oder andere erlebt hat. Wenn ich inzwischen nicht glücklich lesbisch wäre, würde ich vielleicht sogar selbst eine Runde mit dir drehen und versuchen, wieder ein Lächeln auf dein Gesicht zu zaubern. Aber genug der Therapie. Wir haben eine Leiche zu sezieren.«


  Jetzt starrte ich sie mit offenem Mund an – »inzwischen glücklich lesbisch«? Was war denn aus dem Ehemann geworden, den sie mir vor einem Jahr oder so auf einer forensischen Konferenz vorgestellt hatte? –, während sie ihre Aufmerksamkeit Ledbetters Leiche zuwandte. Der Y-Schnitt von Dr.Hamiltons Obduktion war mit groben schwarzen Nähten wie an einem Baseball verschlossen. Jess schnitt sie mit dem Skalpell auf. In den Bauchraum gestopft war eine rote Plastiktüte für infektiösen Abfall. Sie zog sie heraus, legte sie auf den Tisch und sagte: »Na, wenigstens hat er die Organe in eine Tüte gesteckt, statt sie einfach so in die Bauchhöhle zu stopfen. Wir könnten uns zuerst die Lunge ansehen, obwohl ich, was ihren Zustand angeht, nicht allzu optimistisch bin.«


  »Neun Monate ist eine lange Zeit«, stimmte ich ihr zu. »Ich wäre überrascht, wenn sie nicht vollständig zersetzt wäre.«


  »Ich auch. Sieht aus, als hätte unser Mann das absolute Minimum an kosmetischer Einbalsamierung erhalten – gerade genug im Hals, dass das Gesicht für die Beerdigung präsentabel ist. Und die Organe waren zu diesem Zeitpunkt bereits entfernt und haben in einer Tüte gesteckt, sodass sie überhaupt kein Formalin abbekommen haben.« Sie schnitt den Clip am Hals der Tüte auf. »Wappne dich – das hier wird mächtig reif sein.« Sie öffnete die Tüte weit und bot den Inhalt unseren Augen und Nasen dar.


  Die Lunge – vielmehr das, was davon noch übrig war – bestand noch aus einigen Handvoll gallertartiger grauer Schmiere. Die Lungenflügel waren während der ursprünglichen Obduktion auseinandergeschnitten worden, und Sektion und Verwesung hatten zusammen dafür gesorgt, dass sie inzwischen keinerlei forensische Informationen mehr preisgeben konnten. »Mist«, sagte Jess. »Und das ist sowohl eine Beschreibung als auch ein Kommentar.« Sie verschnürte den Beutel wieder und ging zu einem Stereomikroskop, das auf einem Tisch an einer Wand des Sektionssaals stand. »Ihre Freundin hat mir wenigstens noch einen Gefallen getan, bevor sie hier rausgestürmt ist. Sie hat uns die Dias geholt.« Jess schaltete die Lichtquelle ein und schaute in die Okulare. »Komm, sieh dir das mal an.«


  Ich nahm ihren Platz am Mikroskop ein, beugte mich vor und drehte ein wenig an der Scharfeinstellung herum. Das Blickfeld war mit filigranen, zarten Kreisen in Blassrosa ausgefüllt; das Innere der Kreise war fast undurchsichtig braun. »Sag mir, was ich da sehe.«


  »Querschnitt durch den Alveolarsack aus dem unteren linken Lungenflügel. Fünftausendstel Millimeter dick. Das Wasser im Gewebe wurde gegen Paraffin ausgetauscht.«


  »Und die rosa Kreise?«


  »Das sind die geschäftigen Teile der Lunge – die Säckchen, wo der Luftaustausch stattfindet.«


  »Das dachte ich mir. Und das Braune?«


  »Blut.«


  »Perimortem?«


  »Nein. Geronnen. Definitiv ante mortem.«


  »Kannst du sagen, wie lange vor dem Tod?«


  »Allerhöchstens zwei Wochen, würde ich schätzen«, sagte sie. »Ich wünschte, Dr.Hamilton hätte das Asservatenglas aufgehoben.«


  »Asservatenglas?«


  »Ja … ein spezieller Fachbegriff für ein Einmachglas, in dem wir Gerichtsmediziner vom Typ Packratte manchmal größere Schnitte von Organen in Formalin einlegen. Ich habe Tausende davon – meistens hebe ich sie jahrelang auf, zumindest in forensischen Fällen. Aber ich glaube, Hamilton verbrennt die größeren Schnitte, sobald er den Bericht geschrieben hat. Da bleiben die Regale sauber, hat er mir mal gesagt. Erschwert es natürlich auch, seine Ergebnisse zu überprüfen, würde ich sagen.«


  »Was würde ein größerer Schnitt dir denn verraten?«


  »Vielleicht nichts, aber wenn wir wirklich Glück gehabt hätten, wäre vielleicht ein bisschen verletztes Gewebe dabei gewesen, das seine Theorie vom Erstechen entweder untermauert oder gezeigt hätte, wie vollkommen idiotisch sie ist.«


  Sie beugte sich vor, schob den Kopf praktisch in die Höhle, die einst das gummiartige Herz und die schwammigen Lungenflügel beherbergt hatte, und ließ das Licht der Stirnlampe über das Innere wandern. »Das Weichgewebe in der Körperhöhle zeigt Zeichen fortgeschrittener Verwesung«, diktierte sie, »das Brustfell scheint intakt zu sein, es weist an der hinteren Wand der Brusthöhle keine Anzeichen einer Stichwunde auf.« Sie hob den Fuß vom Fußschalter des Diktaphons. »Kannst du mir helfen, ihn umzudrehen?«


  Wir rollten die Leiche auf den Bauch, oder dahin, wo früher mal der Bauch gewesen war, sodass Jess den Rücken untersuchen konnte. Unten links, kurz oberhalb der Hüfte, fand sich eine tiefe gezackte Schnittwunde, ungefähr fünf Zentimeter lang und zweieinhalb Zentimeter breit. Jess raute sie mit der Spitze einer Sonde auf. Als sie die Sonde in der Wunde drehte, entstieg der Leiche ein gedämpftes Kratzen. »Horch!«, sagte sie, und ihre Augen über der OP-Maske tanzten. »Hörst du, was ich höre?« Ich nickte. »Schauen wir mal, was wir gefunden haben.«


  Sie tauschte die Sonde gegen ein Skalpell und schnitt die Wunde oben und unten vorsichtig ein, um sie leicht zu weiten, dann öffnete sie sie mit Hilfe eines Spreizers. Tief in dem verwesenden Fleisch schimmerte trüb etwas. Jess fasste mit einer Pinzette hinein, packte zu, zog und wackelte vorsichtig hin und her, um das Objekt aus dem Gewebe zu lösen. »Komm zu Mama«, murmelte sie, während sie es befreite. »Heureka.« Es war eine Glasscherbe, sechs bis sieben Millimeter dick und fünf Zentimeter lang. Das Ende, das sie mit der Pinzette hielt, war vielleicht zweieinhalb Zentimeter breit; das Stück verjüngte sich über seine fünf Zentimeter Länge zu einer bösen Spitze. »Das hat sicher wehgetan«, sagte sie.


  »Meacham hat gesagt, Ledbetter sei auf einen gläsernen Couchtisch gestürzt, als er zusammenbrach. Das muss ein Stück davon sein. Kann ihn das umgebracht haben?«


  »Ich wüsste nicht, wie – jedenfalls nicht an dieser Stelle. Die Scherbe steckte zur Gänze im Rückenstrecker, das ist die wichtigste Muskelgruppe des unteren Rückens. Es ist zwar eine schlimme Stichwunde, aber die Scherbe hat keine größeren Blutgefäße durchtrennt. Er wäre trotzdem irgendwann verblutet oder an einer Infektion gestorben, aber das war nicht die Todesursache. Die hat Dr.Hamilton bei aller Schlampigkeit doch richtig bestimmt: Er ist an einer pulmonalen Blutung gestorben. Was er vollkommen falsch interpretiert hat, war der Grund und der Zeitpunkt der Blutung. Diese Glasscherbe war nur das Tüpfelchen auf dem i. Es könnte sogar sein, dass der Typ schon oder beinahe tot war, als er auf den Couchtisch stürzte.«


  »Dann gibt es keinen Beweis für eine Stichverletzung durch ein Messer, Jess?«


  »Nun, man weiß nie. Vielleicht hat der Typ ihn erstochen und dann das hier reingesteckt, um seine Spuren zu verwischen. Klingt weit hergeholt, aber ich gerate ab und an immer noch ins Staunen. Du solltest nach Verletzungsspuren durch ein Messer an den Knochen schauen, oder?«


  Ich nickte. »Ja. Und ich wollte mich nicht vor der Arbeit drücken. Ich wollte nur versuchen, das zu begreifen, was wir hier sehen.«


  Sie schloss ihr Diktat mit der sachlichen Bemerkung, dass die Überreste zur weiteren Untersuchung an den forensischen Anthropologen William Brockton von der University of Tennessee übergeben worden seien, um festzustellen, ob die Wirbelsäule oder die Rippen Verletzungen erlitten hätten, dann schaltete sie das Diktiergerät aus. »Bill, soll ich dir ein bisschen Zeit sparen?«


  Ich war mir nicht sicher, worauf sie hinauswollte. »Was meinst du damit?«, fragte ich. Sie griff auf der rechten Seite des Instrumententabletts nach einem langen Messer mit gerader Schneide, das insgesamt gut fünfundvierzig Zentimeter maß. Ich erinnerte mich vage, seinen Zwilling eines Morgens in einer Panera-Bread-Filiale gesehen zu haben, wo ein Bäcker damit sicher und geschickt ein Rosinenbrot in perfekte Scheiben geschnitten hatte. »Sieht aus wie irgendein Küchenmesser«, sagte ich.


  »Oh, bitte«, sagte sie. »Das hier ist ein hochspezialisiertes Werkzeug mit einem korrekten medizinischen Namen: Brotmesser.« Sie streckte den Arm aus und zog ihn dann rasch zurück, und plötzlich waren die Beine und das Becken der Leiche durch eine klare, schmale Lücke vom Oberkörper getrennt. Die dreißig Millimeter dicke Bandscheibe zwischen dem zwölften Brustwirbel und dem ersten Lendenwirbel hatte sie ordentlich in zwei Hälften geteilt.


  »Wow«, sagte ich. »Erinnere mich daran, dich bloß nie zur Weißglut zu treiben.«


  »Treib mich bloß nie zur Weißglut«, ermahnte sie mich. »Ich hoffe ja immer noch, dass irgendein Scheißkerl nachts mal versucht, mich auf dem Krankenhausparkplatz auszurauben, aber es passiert einfach nicht.«


  »Zu schade«, bemitleidete ich sie. »Aber gib die Hoffnung nicht auf. Du bist viel zu jung und zu schön, um dich von den Enttäuschungen des Lebens verbittern zu lassen.«


  »Danke.«


  »Sag, glaubst du, du könntest das noch mal machen, hier zwischen Brust- und Halswirbelsäule?«


  »Na, ich weiß nicht«, sagte sie, »könnte ja auch reines Anfängerglück gewesen sein.« Ich zog meinen Finger zurück, nur einen Sekundenbruchteil, bevor das Messer erneut aufblitzte und der Kopf sich von den Schultern löste. »Zwei in Folge, sieh mal einer an.« Jess spülte das Messer ab, rieb es trocken und machte sich daran, sich aus ihrem grünen Kittel und den Papierstiefeln zu schälen. Darunter trug sie eine schwarze Jeans, eine blaue Seidenbluse und Lederstiefel mit breiter Kappe. »Okay, Kumpel, er steht ganz zu deiner Verfügung. Viel Spaß.« Ich nickte, während ich im Geiste schon den Brustkorb zerlegte. »Oh, und Bill?« Ich drehte mich zu ihr um. Sie tat das Messer in eine Lederscheide und steckte diese in den Gürtel ihrer Jeans. »Vergiss nicht, was ich gesagt habe. Tu, was du tun musst, um die Angelegenheit mit diesen Studentinnen zu klären. Und dann entspann dich. Und sorg um Himmels willen dafür, dass du mal wieder flachgelegt wirst!« Sie zwinkerte ostentativ und schob die Tür auf, und ich blieb mit hochrotem Kopf über der zergliederten Leiche von Billy Ray Ledbetter zurück.


  Ich brauchte nicht das ganze Skelett zu mazerieren, nur den Thoraxbereich, den Jess für mich vom Rest des Körpers getrennt hatte. Ich schob die Finger unter den Brustkorb, hob diesen stark verwesten Abschnitt des Torsos hoch und hievte ihn auf eine Arbeitsplatte in der Nähe, wo schon ein riesiger Mazerationskessel wartete. Ich lud meine Last auf dessen Rand ab, zog die Hand darunter heraus und versenkte das Teil im Kessel. Dann füllte ich diesen mit einem kurzen Schlauch, der an der Wand dahinter hing, bis wenige Zentimeter unter den Rand mit Wasser. Aus einer Clorox-Flasche fügte ich einen Spritzer Bleichmittel hinzu – ich bevorzugte die frischere Sorte mit dem grünen Etikett – und etwa einen Esslöffel aus einem Glas mit Adolph’s Fleischzartmacher. Das Adolph’s würde die Zeit verkürzen, und das Bleichmittel würde den Geruch dämpfen und die karamellfarbenen Knochen auf ein alterndes Elfenbeinweiß bleichen, das Anwälten und Geschworenen irgendwie besser liegt. Schließlich stellte ich das Thermostat am unteren Ende des Kessels auf gut 80 Grad Celsius. Unterhalb dieser Temperatur würde das Gewebe zu lange brauchen, um weich zu werden; wenn ich es heißer werden ließ, riskierte ich, dass alles überkochte.


  Als ich Billy Ray Ledbetter zum Kochen allein ließ, dämmerte mir, dass ich selbst auch ziemlich lange geschmort hatte. Seit Kathleens Tod hatte ich den Deckel fest auf meinen Gefühlen gehalten – in der Hoffnung, ich könnte damit verhindern, dass mein Leben aus den Fugen geriet. Jess’ Rat und mein Verhalten in letzter Zeit hatten mir gezeigt, dass auch ich kurz davor war überzukochen. Und vielleicht hatte sie recht. Vielleicht musste ich loslassen. Vielleicht musste ich mich auch flachlegen lassen.
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  Ich beugte mich aus dem Pick-up hinunter zum Drive-in-Schalter. »Bitte schön«, sagte Dolores und reichte mir die strahlend gelbe Plastikschachtel.


  »Habe ich außer dem Objektivdeckel noch was draufbekommen?«


  »Ein paar tolle Aufnahmen von Ihrem linken Zeigefinger.« Sie lachte. »Die könnte Ihr Kumpel Art todsicher durch seine Fingerabdruckdatenbank laufen lassen.« Als sie die Bestürzung in meinem Gesicht sah, lachte sie noch einmal. »Erwischt. Nicht schlecht, größtenteils – weniger ekelhaft als normalerweise, was ich persönlich zu schätzen weiß. Aber bei manchen sieht es so aus, als hätten Sie versehentlich auf den Auslöser gedrückt, bevor Sie so weit waren.«


  »Wie kommen Sie darauf?«


  »Nichts als Matsch.«


  Ich lächelte. »Irgendwelche Fußabdrücke in dem Matsch?«


  »Also, jetzt wo Sie es erwähnen, scheint so, als wären hier und da welche gewesen. Waren Sie hinter denen her?« Ich nickte.


  Dolores entwickelte schon seit Jahren meine Dias; in dieser Zeit hatte sie Tatortfotos zu sehen bekommen, bei denen sogar hartgesottenen Polizisten leicht das Mittagessen wieder hochkam. Sie wirkte immer interessiert, doch ihre Fragen waren niemals zu neugierig. Es machte mir nichts aus, ihr ein paar Einzelheiten zu erzählen, denn ich wusste, dass sie das, was sie hörte oder sah, für sich behielt. Vor ihrem geistigen Auge schien sie den Filmstreifen zurückzuspulen. »Auf manchen ist nichts als Matsch, aber auf anderen finden Sie womöglich das eine oder andere Interessante. Sie haben wohl nachts fotografiert.«


  »In einer Höhle, um genau zu sein.«


  »Ich habe mich schon gefragt, wo Sie den ganzen Matsch gefunden haben, wo es doch diesen Monat so trocken war. Bei Ihnen gibt’s auch immer was Neues, Doc.«


  »So bleibt das Leben interessant, Dolores. Hält einen jung.« Ich bezahlte, nahm meine Quittung und winkte. Das Fenster wurde zugeschoben, und Dolores verschwand in den Tiefen von FotoFast.


  Zurück im Büro steckte ich die Dias kopfüber in ein Rundmagazin und legte dieses in den Kodak-Projektor ein. Ich knipste den Projektor ein und die Neonröhren an der Decke aus. Als die Autofokus-Linse sich vor und zurück schob, um ein klares Bild zu produzieren, lösten sich grüne und gelbe Flecken zu den Geländemotorrädern auf, mit denen wir uns den Berg hinaufgekämpft hatten. Sheriff Kitchings Bauch blitzte auf und füllte die halbe Leinwand aus, wie er sich durch den schmalen Spalt zwängte. Er hatte das Gesicht verzogen und die Zähne zusammengebissen vor Anstrengung. Ich musterte den Mann, der mich erst um Hilfe gebeten und mir dann die Wahrheit verheimlicht hatte. Irgendetwas an dem Foto störte mich. Das Bild – die Art, wie er seinen Bauch hochhob – war grotesk, aber das war es nicht, was mir keine Ruhe ließ. Ich starrte noch eine Weile auf sein Gesicht, ohne dass ich darauf gekommen wäre, dann machte ich weiter. Die Sohlen von drei verschiedenen Stiefeln – die des Sheriffs, die des Deputys und meine – blitzten auf. Weil ich die drei Stiefelbilder absichtlich nach vorne sortiert hatte, fingen erst da meine Fotos des matschigen Bodens der Höhle an.


  Die ersten Bilder zeigten einige Hinweise auf Fußspuren, doch der Aufnahmewinkel – von hoch oben fast senkrecht nach unten fotografiert – ließ alles flach und nichtssagend erscheinen. Als die Kameraeinstellung allmählich niedriger wurde, tauchten Schatten auf und wuchsen, als würde die Sonne in der Höhle untergehen, die Konturen im Matsch in ein scharfes Relief verwandeln und eine Welt voller Strukturen enthüllen. Eine Welt voller Fußabdrücke. Die Abdrücke erinnerten mich an Mondkrater, durch ein Teleskop betrachtet: Bei Vollmond wirkt die felsige Oberfläche auf den ersten Blick täuschend glatt. Doch in anderen Stadien, besonders wenn man ihn beim Terminator betrachtet – der Grenze zwischen Licht und Schatten –, zeigen sich die Krater und Schluchten als zerklüftete, rasiermesserscharfe und bedrohliche Konturen. Die Krater in der Höhle waren von menschlichen Füßen gemacht, nicht von riesigen Meteoriten, doch die Oberfläche war fast so pockennarbig und rau wie das uralte Gesicht des Mondes.


  Kitchings hatte mir erzählt, dass er und Williams gerade so weit in die Grotte hineingegangen waren, um festzustellen, dass dort eine Leiche lag. Und tatsächlich führten zwei Spuren – das Muster einer Stollensohle, das zu den Stiefeln des Sheriffs passte, und ein gewelltes Muster, das von Williams’ Stiefeln zu stammen schien – zu der Felsplatte, auf der die Leiche lag. Die Spuren stoppten, und einige wahllose, sich überlagernde Schritte deuteten an, dass die Männer das Gewicht von einem Bein aufs andere verlagert hatten. Dann änderten diese Spuren die Richtung und führten zurück zur Kamera und zum Eingang der Grotte. Ich nickte bei mir; nach dem, was sie mir erzählt hatten, hatte ich genau das erwartet.


  Was ich nicht erwartet hatte, war etwas auf dem nächsten Dia, das ich aufgenommen hatte, indem ich mich sehr weit nach links gelehnt hatte, über den Kopf der Leiche hinweg. Auch diese Bilder waren aus einem niedrigen Winkel aufgenommen. Der Anblick dessen, was auf der Leinwand auftauchte, ließ mich aufkeuchen. Ein wahrer Ansturm von Fußabdrücken näherte sich der Leiche aus der anderen Richtung, einem schattigen Winkel, wie ich mich erinnerte, von dem ich gedacht hatte, er sei eine Spalte, die nicht weiter führte. Die Spuren – viele Spuren, sicher ein Dutzend oder mehr – entfernten sich auf demselben Weg, wie sie gekommen waren. Ich war sprachlos. »Gütiger Himmel«, sagte ich laut, »wie viele Leute waren denn in der verdammten Höhle?« Dann traf mich ein anderer Gedanke: Waren das womöglich morbide Touristen, die irgendwie Wind von dem gruseligen Spektakel in der Grotte bekommen hatten? Doch ich brauchte nur wenige Sekunden, um zu erkennen, dass die vielen Spuren in Wahrheit von einer einzigen Person stammten: Schicht über Schicht Abdrücke desselben Stiefelpaars. Den Sohlen nach zu urteilen waren die Stiefel alt und abgetragen und eher Arbeitsstiefel als Wander- oder Militärstiefel. Nur hier und da an den Rändern sahen einige der früheren Spuren – solche, die von späteren nur teilweise überdeckt wurden – schärfer aus, als wären die Stiefel anfangs noch neuer gewesen. Ich spürte, wie mein Hirn vor und zurück fuhr, wie die Linse des Diaprojektors, die Mühe hatte, ein scharfes Bild einzustellen. Schließlich hatte ich es: Jemand hatte die Höhle wiederholt aufgesucht, über einen langen Zeitraum hinweg. Ich würde Art bitten, einen Blick darauf zu werfen und mir zu sagen, was er davon hielt, doch das schien mir die einzige sinnvolle Erklärung zu sein. Die einzige andere Möglichkeit war die, dass eine Menschenmenge hereingetrampelt war, die identische, aber unterschiedlich alte Stiefel trug. Beide Szenarios waren beunruhigend.


  Doch nicht so beunruhigend wie das, was ich als Nächstes sah. Es war die letzte Aufnahme des Bodens, ähnlich den vorherigen, doch diese folgte den Spuren noch weiter dahin, wo offensichtlich ein zweiter Zugang lag. Am Rand der vielen identischen Fußabdrücke gab es eine zusätzliche Spur – zuoberst und daher die neueste. Anders als die Schichten der abgetragenen Arbeitsstiefelspuren stammten diese Abdrücke von frischen, praktisch neuen Sohlen, und sie sahen sehr nach den Sohlen an den Füßen von Sheriff Kitchings aus.


  Ich schaltete den Projektor aus und blieb im Dunkeln sitzen. Der Ventilator des Projektors summte leise, ansonsten war es still. Die Hitze des Apparats erwärmte den Raum, doch das Bild, das ich gerade gesehen hatte, ließ mich frösteln. Ich bearbeitete einen Fall für einen Sheriff, den ich nicht kannte und dem ich nicht traute. Ich stand in Kontakt mit einem selbsternannten Gesetzlosen – einem potenziellen Verdächtigen –, den ich ebenfalls nicht kannte, dem ich seltsamerweise aber vertraute. Der solide Halt, den ich normalerweise unter den Füßen spürte, schien auf beiden Seiten zu bröseln, und ich schwankte auf einem dünnen Grat, links und rechts nur dunkle, in schwindelnde Tiefen abstürzende steile Felswände. Zum ersten Mal in meiner beruflichen Laufbahn erwog ich, mich von einem Fall zurückzuziehen. Sämtliche inneren Alarmglocken schrillten wie verrückt; die Einsätze schienen zu hoch, die Wahrheit zu sehr getrübt von Geheimnissen, die tief in den Bergen verborgen lagen oder in den Herzen der clanbewussten Menschen, die dort lebten.


  Ich atmete tief durch. Dann schaltete ich den Projektor wieder ein und ging zum nächsten Dia über. Die Frau – Leena, wie ich sie jetzt nennen konnte – lag auf der Felsplatte, reglos für immer. Erneut war ich überrascht über die Frische ihrer wächsernen Todesmaske, über die bemerkenswerte Konservierung durch das Klima in der Höhle und die Chemie des Körpers. Der Gedanke, dass sie nach den vielen Jahren nahezu vollkommener Konservierung jetzt nicht mehr war, war seltsam: Indem ich sie untersucht hatte, hatte ich sie zerstört. Es war notwendig, aber es war traurig – vor allem angesichts des kleinen Lebens, das sie in sich trug, als sie starb.


  Ich sah mir die anderen Aufnahmen von Leena an, wobei ich bei den besten Seitenansichten des Bauchs kurz innehielt. Jetzt schien offensichtlich, dass sie schwanger war, doch ich wusste, dass das nur daran lag, dass mein geistiges Auge die Kontur des winzigen Skeletts hinzufügte, das ich ihrem Bauch entnommen hatte. Schließlich verweilte ich bei einer Nahaufnahme ihres Gesichts. Ich musterte es viele Minuten lang und versuchte, die Geheimnisse, die es barg, zu entziffern. Hatte ihre Miene einen schwachen Hinweis auf ihre Schwangerschaft enthalten – ein inneres Lächeln oder besorgte Spannung? Wenn dem so war, dann war sie durch einen grausigeren Gesichtsausdruck abgelöst worden. War es Schrecken oder Anklage oder nur die mechanische Verzerrung durch die Mumifizierung?


  »Wie lautet deine Geschichte, Leena Bonds?«, murmelte ich, »und wer hat dich und dein Baby umgebracht und warum?«


  Sobald ich es ausgesprochen hatte, wusste ich, dass ich mich nicht von diesem Fall zurückziehen würde, komme, was da wolle.
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  Bei der ersten Telefonnummer, die Jim O’Conner mir gegeben hatte, ging niemand ran, also versuchte ich es bei der zweiten. »Tag, Doc«, dröhnte nach dem zweiten Klingeln eine tiefe Stimme.


  »Hallo? Spreche ich mit … Waylon?«


  »Sicher doch.«


  Ich war verdutzt, dass ich den Bergmenschen am Apparat hatte und nicht O’Conner. »Tut mir leid, Sie am Sonntagmorgen zu stören, Waylon. Ich versuche, Jim zu erreichen. Woher wissen Sie, dass ich es bin?«


  »Ihr Leute aus der Stadt seid nicht die Einzigen, die eine Anruferkennung habt«, sagte er. »Bei uns hier oben gibt’s auch Hightech, Doc. Zum Teufel, er hat mir sogar ein Modem und einen High-Speed-Internetzugang besorgt.« Ich versuchte mir vorzustellen, auf was für Webseiten Waylon wohl surfte – Jagdausrüstung? »Wie überlebe ich in der Wildnis«-Seiten? Hinterwäldler-Kleinanzeigen (»Toleranter Schwarzbrenner sucht abenteuerliches schwarzes Schaf für Liebesbeziehung«)? –, dann schauderte mir, und ich bemühte mich, die Bilder aus meinem Kopf zu vertreiben. »Jim ist ein paar Tage nicht in der Stadt. Was kann ich für Sie tun?«


  »Sie können mir vielleicht einen großen Gefallen tun, Waylon. Sie kennen doch die Höhle, in der wir die Leiche gefunden haben – Russell’s Cove, heißt sie, glaube ich?«


  »Sicher. Hab als Kind darin gespielt.«


  »Wäre es möglich, dass Sie mich hinbringen? Ich muss mich da noch mal umsehen, und ich möchte ungern den Sheriff oder seinen Deputy belästigen. Wenn das nicht geht, dann sagen Sie es einfach – ich weiß, dass sie weitab liegt. Wir haben mit unseren Enduros über eine Stunde gebraucht, um da hoch zu kommen.«


  Am anderen Ende herrschte eine ganze Weile Schweigen, und ich hatte schon den Verdacht, dass er nach einer Ausrede suchte.


  »Sie haben über eine Stunde gebraucht, um da hin zu kommen? Mit ’nem Geländemotorrad, sagen Sie?«


  »Mindestens eine Stunde, auf einem ziemlich holprigen Weg rauf in die Berge. Mir tun jetzt noch die Beine weh; noch mal hin und zurück, und ich sitze womöglich im Rollstuhl.«


  Er lachte. »Na, Doc, da kann ich Ihnen, glaube ich, helfen. Wie wäre es, wenn wir uns in einer Stunde an der Pilot-Tankstelle an der Interstate-Abfahrt treffen?«


  »Wie wäre es mit anderthalb Stunden? Ich muss noch in meinem Büro vorbeifahren und meine Kamera holen und ein bisschen Werkzeug.« Er war einverstanden, und ich legte auf. Hoffentlich war das kein dummer Fehler.


  Ich hatte damit gerechnet, dass Waylon einen Pick-up fuhr; aber ich war nicht darauf vorbereitet, was für ein Pick-up das sein würde. Erwartet hatte ich eine zerbeulte Rostlaube mit einem bunten Muster aus grauer Spachtelmasse und vielfarbigen, auf verschiedenen Schrottplätzen aufgelesen Karosserieteilen. Doch neben dem Fahrzeug, das an der Tankstelle auf mich wartete, sah mein ausgewachsener GMC Sierra geradezu schäbig aus. Der Dodge Ram 3500 war mindestens dreißig Zentimeter länger, breiter und höher als mein Pick-up. Waylon besaß den Arnold Schwarzenegger unter den Pick-ups. Zwei senkrechte Auspuffrohre, die gut und gerne von einem Kenworth-Sattelschlepper stammen konnten, flankierten die hinteren Ecken der Fahrerkabine. Die Heckkotflügel bogen sich weit über die doppelte Bereifung, aufgemotzte Monsterreifen auf edlen Felgen. Waylon kam gemächlich aus dem Minimarkt und angelte einen Funkschlüssel aus einer seiner unzähligen Taschen; und als er darauf drückte, um die Türen aufzuschließen, klang es, als würde sich der Schließmechanismus eines Banktresorraums in Bewegung setzen. Eine Fanfare unter dem Fahrzeug stieß ein Schmettern aus, das einer Lokomotive würdig gewesen wäre. Mit einer ausladenden Geste forderte Waylon mich auf einzusteigen.


  Ich hob den Fuß – hoch! – auf ein Trittbrett und hievte mich mit Hilfe eines senkrechten Handlaufs achtern der Tür nach oben. Von der Kletterpartie noch stöhnend, ließ ich mich auf meinen Sitz fallen – eine drehbare Luxusausführung, bezogen mit butterweichem Handschuhleder. Das Armaturenbrett und die Dachkonsole strotzten vor so viel Elektronik, dass ein Techniker vom NORAD – dem Nordamerikanischen Luft- und Weltraum-Verteidigungskommando – leicht neidisch werden konnte: GPS, Moving-Map-System, Satellitenfunk, CB-Funk, Handy mit Freisprechanlage, CD/Kassetten/AM-FM-Stereoanlage und am Beifahrersitz sogar ein DVD-Player. Zwischen uns summte leise ein kleiner Kühlschrank – groß genug für eine Kiste Bier oder eine Wildbretkeule.


  Ich drehte mich auf meinem Sitz um und besah mir die hintere Kabine.


  »Brauchen Sie etwas, Doc?«


  »Nein, ich habe nur nach dem Whirlpool gesucht«, sagte ich. »Sie scheinen hier drin ja alles zu haben.«


  Waylon stieß ein knurrendes Lachen aus. »Ich sollte mir einen einbauen lassen. Die Sache ist nur die, dass ich dann meine Freundin gar nicht mehr hier raus bekäme.«


  Er drehte den Zündschlüssel, und irgendwo unter uns erwachte ein schlafender Riese von einem Triebwerk. »Cummins Turbo Diesel«, hatte ich seitlich auf der Motorhaube gelesen, als ich hochgeklettert war. Die Fahrerkabine zitterte leise, wenn der Motor im Leerlauf lief, und das Rumpeln des Motors hatte mehr als eine entfernte Ähnlichkeit mit Waylons Lachen: tief und gedämpft, dabei einfach und kraftvoll. »Klingt so, als hätten Sie da ein paar gefährliche Pferdestärken«, sagte ich.


  »Das kommt schon hin. Es gibt zwar noch einen Benzinmotor mit mehr PS, einen 10-Liter V-10-Motor, aber der hat einen beschissenen Benzinverbrauch. Der hier hat sowieso mehr Drehmoment. Schleppt in dieser Version zehn Tonnen. Abgesehen davon ist ein Cummins einfach unschlagbar. Muss erst nach über fünfhunderttausend Kilometern überholt werden.«


  Ein weiteres Rohr mit einer Kappe aus Maschendraht und Chrom führte von irgendwo auf meiner Seite des Motorraums nach oben. »Was ist das Ding da? Sieht aus wie ein Rauchabzug.«


  »Schnorchel«, sagte Waylon. »Mit dem können Sie einen ein Meter achtzig tiefen Wasserlauf durchfahren. Hilft natürlich, wenn Sie ein bisschen Gewicht im Kofferraum haben, besonders bei Strömung. Das ist ein Teufels-Truck, aber sobald er anfängt zu schwimmen, geht das Fahrverhalten zum Teufel. Man will dann natürlich auch nicht die Fenster runtergekurbelt haben.«


  Als er unter der Interstate durchdonnerte und landeinwärts fuhr, wandte Waylon sich mir halb zu. »Doc, ich habe auf dem Rückweg von der Höhle noch eine kleine finanzielle Angelegenheit zu regeln, und dafür müsste ich auf dem Weg rauf kurz halten. Falls Ihnen das nichts ausmacht.«


  Die Formulierung gab mir zu denken. In Virginia, wo ich aufgewachsen war, war »es macht mir nichts aus« eine höfliche Formulierung für »lieber nicht« oder sogar, bei entsprechend eisiger Modulation, »nein, zum Teufel«. Mir war jedoch aufgefallen, dass es im Osten von Tennessee – zumindest in den Bergen – genau das Gegenteil zu bedeuten schien. Ich war mir nicht sicher, was für finanzielle Transaktionen Waylon an einem Sonntag durchführen konnte, aber ich sagte ihm, es mache mir nichts aus.


  Wir fuhren ein paar Meilen auf der Straße am Fluss nach Norden, dann bog er links auf eine unbezeichnete gepflasterte Straße, die in einem bewaldeten Tal verschwand. Mitten auf einer kleinen, mit Maschendraht eingezäunten Lichtung stand dicht am Straßenrand ein kleines, gewöhnliches Backsteinhaus; in der Einfahrt parkte ein Wagen des Cooke County Sheriffs. Ich zeigte darauf. »Hier wohnt Tom Kitchings?«


  »Nein«, brummte Waylon. »Sein verdammter Bruder Orbin. Der erbärmlichste Hurensohn in ganz Cooke County.« Er öffnete den Mund, als wollte er noch etwas hinzufügen, schloss ihn dann jedoch wieder.


  Vierhundert Meter die Straße hinauf bogen wir links auf einen breiten, frisch gekiesten Streifen, der den Berg hinauf zur Mündung eines kleinen Tals führte. »Gleich da oben ist unser erster Halt«, sagte Waylon. Wir hatten kaum das Straßenpflaster verlassen, da hielt er auch schon an einer kleinen Bude, in deren Glastür eine blonde Frau Mitte dreißig erschien. In enger Designerjeans und kurzer Wildlederjacke hätte sie gut als modebewusste Mutti aus einem der westlichen Vororte von Knoxville durchgehen können, die plötzlich vom Fußballspiel ihres Kindes oder aus dem Einkaufszentrum hier raus in die Wildnis gebeamt worden war. Waylon kurbelte sein Fenster herunter und reichte ihr eine laminierte Karte. Sie scannte sie mit einem tragbaren Barcode-Lesegerät, gab sie ihm zurück und winkte uns weiter. Hightech, allerdings! Als sie sich umdrehte, um in die Bude zurückzugehen, wies Waylon mit einer Kopfbewegung auf ihren stramm verpackten Hintern. »Das allein ist die Reise doch schon wert, oder, Doc?« Ich wollte es nicht zugeben, aber die Aussicht war umwerfend.


  Der Schotterweg weitete sich bald zu einem großen Parkplatz, vierzig oder fünfzig Meter breit und mindestens so lang wie ein Footballfeld, in die Senke hineinplaniert. Der Platz war voll, drei ordentliche Reihen diagonal parkender Pkws und Kleinlaster. Als wir auf der Suche nach einem freien Stellplatz eine Spur hinunterfuhren, hörte ich bei hundertfünfzig Fahrzeugen auf zu zählen, größtenteils Pick-ups mit Nummernschildern aus Tennessee, North Carolina, South Carolina, Georgia, Alabama, Florida und Kentucky, ja sogar von so weit weg wie Oklahoma und Texas. Das Einzige, was mir dazu einfiel, war, dass hier wohl im großen Stil Autos versteigert wurden – ein ähnliches Auktionszentrum lag an der Interstate 75 zwischen Knoxville und Chattanooga –, obwohl es mir ein Rätsel war, warum dieses hier so weit abgelegen war.


  Am oberen Ende des Platzes befand sich ein blechverkleidetes Gebäude von der Größe einer Scheune, umgeben von einem Dutzend kleinerer Gartenschuppen, ramponierter Wohnwagen und einem neuen zweistöckigen Gebäude, das an ein kleines, fensterloses Motel erinnerte, mit Dutzenden von Türen, die auf den Bürgersteig im Erdgeschoss oder auf einen Balkon im ersten Stock führten. Am Ende musste Waylon wieder fast bis zu der Bude am Eingang fahren, bevor er eine freie Parkbucht fand, also gingen wir zu Fuß über den langen gekiesten Parkplatz zu dem großen blechverkleideten Gebäude, das das Zentrum des Komplexes zu sein schien.


  »Das ist ja eine ziemliche Anlage hier«, sagte ich, als wir über den groben Schotter stapften.


  »Ja, die ist hier schon, seit ich denken kann«, sagte er, »aber unter dem Paar, das das Geschäft vor ein paar Jahren gekauft hat, scheint der Laden wirklich zu expandieren.«


  »Bieten Sie auf eins der Fahrzeuge hier? Ich habe auf dem ganzen Platz kein Auto gesehen, das dem Pick-up, den Sie fahren, das Wasser reichen könnte.«


  »Bieten?« Waylon kicherte. »Na, so könnte man es nennen, schätze ich.«


  Das blechverkleidete Gebäude erbebte unter einer Kakophonie aus Schreien und Schlachtrufen. Bei der Auktion geht es aber hoch her, dachte ich. In der Mitte der Längsseite war eine Tür. Als wir näher traten, erhaschte ich einen Blick auf zwei Augen, die durch einen schmalen Schlitz in der Tür linsten. Die Augen musterten mich eine unbehaglich lange Weile mit einem Ausdruck, den ich als eine Mischung aus Misstrauen und Feindseligkeit empfand, dann richteten sie sich auf Waylon. Waylon schien die Iris oder die Pupillen durch den Schlitz zu erkennen. »Hey, T-Ray, lässt du uns jetzt rein, oder müssen wir von hier draußen zuhören?«


  Eine näselnde Stimme drang durch den Schlitz. »Wen hast du da mitgebracht?«


  »Einen Freund von mir und Jim aus Knoxville. Er ist in Ordnung.«


  »Ich will’s hoffen.«


  Waylon nickte mit seinem mächtigen Kopf; allerdings war ich mir nicht sicher, ob er damit unterstreichen wollte, ich sei tatsächlich in Ordnung, oder ob er damit auf das reagierte, was hinter dem unausgesprochenen »sonst« des anderen Mannes steckte. Vielleicht beides. Jedenfalls verschwanden T-Rays Augen, ein Eisenriegel wurde zurückgeschoben, und die Tür ging auf. »Bleiben Sie dicht bei mir«, knurrte Waylon mir ins Ohr, und wir traten ein.


  Ich brauchte einen Augenblick, um mich zu gewöhnen – nicht an das Halbdunkel, das ich erwartet hatte, sondern an das grelle Licht der Neonröhren, das ausgereicht hätte, um das Neyland-Stadion für ein Nachtspiel der Tennessee Volunteers zu erhellen. Rund zweihundert Menschen drängten sich in dem Schuppen, einige standen, andere hockten auf hölzernen Tribünen, die steil bis fast zum Dach anstiegen. Es waren größtenteils dickbäuchige Männer und schlaksige Jungen, obwohl ich auch mehrere Frauen sah und sogar eine Handvoll junger Mädchen, die in der obersten Reihe der Tribüne zusammensaßen. Die Hautfarbe reichte von teigigem Weiß bis zu lateinamerikanischem Olivbraun; die Kleidung reichte von Overalls und Schirmmützen bis hin zu Hüftjeans, Schlangenlederstiefeln, Abercrombie-Sweatshirts und milchweißen Stetsons.


  Eine schmale Lücke teilte die Ränge direkt vor uns, und dort hindurch erhaschte ich einen Blick auf eine runde Einfriedung in der Mitte der Halle. Waylon schob sich darauf zu, und eingedenk seiner Anweisung und T-Rays feindseligem Blick blieb ich ihm dicht auf den Fersen.


  Als wir uns der Einfriedung näherten, sah ich, dass es sich um einen Kreis von gut viereinhalb Metern Durchmesser handelte, der bis in eine Höhe von zweieinhalb, drei Metern von Maschendraht umgeben war. Der Boden bestand aus gestampfter Erde. Staub hing in der Luft wie trockener Nebel und machte die Szene noch surrealer, als sie es eh schon war. Rufe durchdrangen den Hintergrundlärm: »Hundert auf den Roten!« – »Fünfzig auf den Grauen!« – »Setz fünfzig!« – »Fünfhundert auf den Roten!« Waylons dröhnende Stimme zerfetzte mir beinahe das Trommelfell.


  Im Ring standen zwei Männer einander gegenüber. Der eine war ein Alter mit langem Bart, der an einen alttestamentlichen Propheten erinnerte, in einem ausgebeulten Overall. Der andere war ein junger Südamerikaner in einem gut sitzenden braunen Overall, auf dem »Felipe« zu lesen war. Sie beugten sich zueinander vor und pendelten und schwankten rhythmisch hin und her, wobei sie etwas an die Brust zu drücken schienen. Ich versuchte immer noch dahinterzukommen, was es war, als sie sich gleichzeitig hinhockten und dann wieder aufstanden, jetzt mit leeren Händen. Einen Augenblick herrschte Stille in dem Getöse, gefolgt von einem explosiven Wirbel aus Flügeln und Federn, das plötzlich wieder von grauenhaftem Kreischen und heiserem Beifall begleitet wurde. »Gib’s ihm, Roter! Gib’s ihm! Los geht’s!«


  »Komm schon, Grauer! Stürz dich auf ihn!«


  Ich schaute entsetzt zu, wie zwei Hähne mitten in der Luft die Flügel kreuzten, mit den Füßen traten und an einander rissen, während sie Mühe hatten, sich in der Luft zu halten. An ihren Beinen schimmerten Klingen auf, und ich wusste mit Übelkeit erregender Sicherheit, dass der Hahnenkampf, in den ich mitten hinein gestolpert war, rasch enden würde. Hahnenkämpfe waren in Tennessee mittlerweile illegal – so viel wusste ich –, ebenso wie in allen anderen Staaten außer in Oklahoma, Louisiana und New Mexico, doch in einer ärmlichen Gegend wie im Cooke County, wo man das Gesetz eher als Herausforderung denn als Verhaltenskodex betrachtete, überraschte es mich kaum, dass es sie immer noch gab.


  Die Vögel trudelten in einem Knoten aus Federn und Blut zu Boden. »Gib’s ihm, Baby, gib’s ihm, Baby, gib’s ihm, Baby«, skandierte eine gebleichte Blondine, die rechts neben mir saß. »Mach ihn fertig, Roter«, schrie ein Mann zu meiner Linken.


  Im Ring gab ein dritter Mann – anscheinend gab es auch beim Hahnenkampf Ringrichter – den Trainern der Vögel ein Zeichen, und die entwirrten die ineinander verknäulten Hähne. Die Männer drückten sich die Vögel wieder an die Brust, strichen ihre Federn glatt und pusteten ihnen warme Luft auf den Rücken; sie schienen sogar die Lippen um den Kamm der Hähne zu legen, als wollten sie sie wärmen, obwohl ich keine Ahnung hatte, ob das wirklich in ihrer Absicht lag oder ob es bloß so etwas wie ein Glücksritual war.


  In der ersten Runde hatte der rotschwarze Hahn kleiner, aber schneller und aggressiver ausgesehen; der, den sie den Grauen nannten (eigentlich war er mehrfarbig, Hals und Kopf in gebrochenem Weiß) wirkte dagegen stark und hart. Es schien eine klassische David-gegen-Goliath-Partie zu sein – außer dass der David aus der Bibelgeschichte, wenn ich mich recht erinnerte, nur mit einer Schleuder und einem Stein bewaffnet war. Diese Vögel jedoch waren mit gewetztem Stahl bewaffnet. An der Rückseite eines Beins – mit einem Lederband dort angebunden, wo der Stumpf des Sporns saß – trugen beide Hähne eine schimmernde, fünf Zentimeter lange Messerklinge. Der Vorsicht nach zu urteilen, mit der die Trainer die Vögel anfassten, waren die Klingen rasiermesserscharf. »Halt durch, Flea-Pay«, schrie ein sommersprossiger Teenager dem Südamerikaner zu, der den grauen Hahn streichelte und bepustete.


  Die Trainer begannen wieder mit ihrem rhythmischen Tanz, der, wie ich jetzt sah, eigentlich dazu diente, die Vögel aufzuhetzen, damit sie bereit waren zum Kampf. Während die Trainer nur ein oder zwei Schritte voneinander entfernt kreisten, tänzelten und schwankten, schossen die Köpfe der Hähne aufeinander zu, kamen sich nah, ohne sich jedoch zu berühren. Sobald die Vögel hinreichend aufgebracht waren, setzten die Trainer sie zur nächsten Runde auf den Boden. Der Graue schoss, sobald er losgelassen wurde, wütend auf den Roten los und sprang hoch, um ihm einen Hieb zu versetzen. Statt ihm entgegen zu springen, duckte sich der rote Hahn diesmal jedoch und lief unter dem anderen durch, fegte herum und warf sich dem Grauen dann auf den Rücken, mit den Füßen wirbelnd wie eine Windmühle. Die Menschenmenge stieß einen kollektiven Schrei aus, dann wurde es unheimlich still. Der graue Hahn taumelte zur Seite, schnappte ein paarmal keuchend nach Luft und starb in einer kleinen Blutlache. Der rote Hahn schüttelte sich heftig und plusterte sich auf, dann stolzierte er zu dem Kadaver seines unterlegenen Rivalen und pickte an dem reglosen Leib herum. Als Nächstes stellte er einen Fuß auf den Kopf des Grauen, plusterte sein Brustgefieder auf, warf den Kopf zurück und krähte triumphierend. Wie als Antwort darauf machte sich die Menschenmenge – bis auf die wenigen niedergeschlagenen Verlierer, die auf den Grauen gesetzt hatten – mit gleichermaßen primitivem Beifallgejohle Luft. Ein Teenager schlenderte vorbei, in der Hand eine Pappschale mit gebratenen Hühnchenstreifen.


  Waylon beugte sich zu mir herüber und schrie: »Der Rote ist ein Gewinner, was? Ich glaube, das ist sein zehnter Sieg für dieses Jahr.«


  Bestürzt über das tierische Gemetzel und die menschliche Brutalität schrie ich voller Sarkasmus: »Ja, zu schade, dass ich nicht die Gelegenheit hatte, auf ihn zu setzen.«


  Entweder verstand Waylon den Sarkasmus nicht, oder er überhörte ihn absichtlich. »Wenn wir eine Minute eher hier gewesen wären, hätten Sie setzen können. Ich hab hundert auf ihn gesetzt. Wollte fünf Hunnis setzen, aber die wollte keiner annehmen. Einfache Methode, einen Hunderter zu machen.«


  »Sagen Sie das mal dem toten Hahn«, meinte ich nur.


  Er wirbelte herum, um mich zu mustern, und nickte dann. »Tja, alles eine Frage der Perspektive – oder besser gesagt, der eigenen Position in der Hackordnung, oder?«


  »Dann war das die finanzielle Angelegenheit, die Sie noch regeln mussten, eine Wette beim Hahnenkampf?« Er nickte.


  »Das ist nicht für mich, Doc, und ich tue es auch nicht zum Spaß. Ein Cousin von mir steckt in Schwulitäten. Das hier ist der schnellste Weg, ein bisschen Geld für ihn aufzutreiben.«


  »Weiß Orbin Kitchings, dass sich nur einen Steinwurf von seinem Haus entfernt eine Hahnenkampfarena befindet?«


  Waylon spuckte in das Sägemehl auf dem Boden, das Blut und Spucke gleichermaßen rasch aufsaugte. »Ob er es weiß? Verdammt, er ist regelmäßig dabei. Bekommt seine Prozente von den Einnahmen, setzt aber auch hohe Beträge. Wenn er gewinnt, streicht er fix ein. Wenn er verliert, dann friert eher die Hölle zu, als dass er zahlt. Deswegen will keiner seine Wetten annehmen, außer er setzt einen unter Druck, wenn Sie verstehen, was ich meine.« Allmählich bekam ich ein klareres Bild von der Sache, und es war ein äußerst bestürzendes Bild des Chief Deputys von Cooke County. »Hören Sie, Doc, ich muss noch mit dem Kerl da drüben reden. Dauert keine Minute.« Er griff in eine Tasche und holte einen kleinen runden Behälter von der Größe und Form einer Thunfischdose heraus. »Hier, bedienen Sie sich, während Sie warten.« Er machte den Deckel auf, und ich roch den feuchten, scharfen Geruch von Tabak. Erstaunt schaute ich darauf: In all den Jahren im Osten von Tennessee hatte man mir noch nie einen Priem angeboten; und jetzt stand ich am Ring eines illegalen Hahnenkampfs und hatte eine ganze Dose Kautabak in der Hand. Was kommt als Nächstes?, überlegte ich. Schwarzbrennerei? Nutten? Sex mit Tieren? Waylon sah die Unsicherheit in meinen Augen. »Sie haben noch nie Kautabak gekaut?«, fragte er ungläubig. Ich schüttelte den Kopf. Er hielt die Dose näher und lächelte ermutigend, einen verirrten Faden zerkauten Tabaks zwischen den oberen Schneidezähnen.


  Ein Mann beugte sich von der Tribüne herunter, offensichtlich interessierte unser Gespräch ihn. »Mach schon, Kumpel, probier’s.«


  Waylon schaute auf. »Oh, hey, Rooster.«


  Rooster nickte Waylon zu und mischte sich dann weiter ein. »Greif zu, das macht dich munter. Siehst aus, als könntest du ein bisschen Aufmunterung gebrauchen.«


  Was soll’s, dachte ich und griff mit Daumen und Zeigefinger hinein. Ich schnappte mir etwas von den feuchten, in Streifen geschnittenen Blättern und schob es langsam zum Mund. Waylon lachte. »Na, Doc, das war nicht genug. Nehmen Sie noch ein bisschen.« Ich griff hinein und verdoppelte die Größe meiner Portion. »Ach, zum Teufel, das merken Sie doch gar nicht. Machen Sie schon, nehmen Sie einen ordentlichen Klumpen.« Verlegen griff ich zum dritten Mal zu und nahm noch den Mittelfinger zu Hilfe. Diesmal hielt ich einen zottigen Klumpen Copenhagen von der Größe eines Wattebauschs zwischen den Fingern. Waylon zwinkerte zustimmend, dann zog er die Unterlippe runter – hinter der gnädigerweise im Augenblick nichts steckte – und zeigte mir, wohin ich den Klumpen stopfen sollte. Als ich tat wie geheißen und sorgfältig die losen Fäden hineinstopfte, strahlte er. »Doc, wir machen noch einen guten alten Kerl aus Ihnen«, sagte er. »Rühren Sie sich nicht von der Stelle, ich bin gleich wieder da.« Ich nickte, denn ich fürchtete, wenn ich etwas sagte, würde ich mich anhören, als hätte ich eine Hasenscharte oder würde eine einzige sabbernde Sauerei veranstalten. Waylon nickte mir noch einmal anerkennend zu und fühlte sich dazu berufen, mir einen letzten Rat zu geben. »Mischen Sie sich einfach unters Volk.«


  Damit schob er sich mit überraschender Anmut durch die Menschenmenge. Auf der gegenüberliegenden Seite des Rings beugte er sich zu einem runzeligen Zwerg von einem Mann vor, um mit ihm zu reden. Der Mann, dessen faltiges Gesicht an abgewetztes Leder erinnerte, langte in eine Tasche und zog eine dicke Rolle Banknoten heraus, schälte eine ab und reichte sie Waylon. Waylon beugte sich weiter vor und redete eindringlich auf den Mann ein, doch der schüttelte stoisch den Kopf.


  In diesem Augenblick trat ein anderes Trainerpaar in den Ring, begleitet von einem neuen Ringrichter. Die Trainer hatten Nummern auf dem Rücken; diese beiden waren Nummer neunundzwanzig und Nummer siebenundfünfzig. Wenn die Teilnehmernummern mit eins anfingen und durchgezählt wurden, dann war dieser Hahnenkampf ein Sport, der es an Blutrünstigkeit gut mit den Vergnügungen im alten Rom aufnehmen konnte. Und wenn die Wetten, die für diesen Kampf getätigt wurden, typisch waren – Dutzende Zwanzig-Dollar-Wetten, ein paar mehr auf vierzig, fünfzig und hundert Dollar, eine sogar auf tausend –, dann wechselte hier zudem noch sehr viel Geld den Besitzer. War es möglich, dass der Sheriff selbst von all dem nichts wusste? Oder – und das kam mir weitaus plausibler vor – wurden Tom Kitchings und seine Deputys alle bezahlt, um wegzuschauen?


  Im Ring begannen die zwei neuen Trainer ihren Aufwärm-Tanz. Darauf bedacht, nicht noch einmal Zeuge eines Kampfes auf Leben und Tod zu werden, wandte ich mich ab und schob mich in Richtung der Längswand. Mein Mund füllte sich mit Spucke; ich hatte nichts, um hineinzuspucken, also schluckte ich sie und hätte beinahe gewürgt. Mein Kopf summte ein wenig, was mich überraschte, schließlich hatte ich den Tabak kaum länger als eine Minute im Mund.


  Eine Handvoll Männer traten zur Seite, als ich mich der Wand näherte, und ich sah, worum sie sich versammelt hatten. In einem kleineren, eckigen Ring kroch ein übel zugerichteter, blutverschmierter weißer Vogel – er hatte nur noch ein Auge und schleifte einen Flügel hinter sich her – immer im Kreis herum, um einem Hahn zu entkommen, der weitestgehend unversehrt war, außer dass sein linkes Bein zerfetzt war. Der aufrechte Vogel hüpfte mutig hinter seinem Gegner her, doch er hatte noch nicht richtig raus, wie er mit nur einem gesunden Bein hüpfen, zuschlagen und sich wieder in Ausgangsstellung bringen konnte, also pickte er nur auf das verbleibende Auge seines Widersachers ein und zupfte an dessen zerfetztem Kamm. Jedes Mal, wenn er einen Schnabel voll Kamm erwischte, geriet er aus dem Gleichgewicht und fiel auf den unterlegenen Hahn. Obwohl es weniger blutig war als der Messerkampf im Hauptring, kam mir dieses Spektakel irgendwie noch schlimmer vor, weil es das Leiden verlängerte. Ich war angewidert und gleichzeitig wie hypnotisiert, unfähig, mich abzuwenden. Ich sah zu, wie die Trainer die Vögel drei Mal trennten, streichelten und anpusteten, bis sie wieder Leben in sich hatten, sie aus ihrer Stumpfheit mit glasigem Blick so weit herausholten, dass sie für kurze Zeit wieder auflebten und in Raserei gerieten. Beim vierten Versuch schließlich schaffte der hüpfende Hahn es: Der lang gebogene Dorn an seinem gesunden Bein stieß tief in den Bauch des weißen Vogels hinein, der schwach kreischte und dann leblos zu Boden plumpste. »Mist«, spuckte sein Trainer, langte in den Ring, zog den toten Vogel an seinem ausgerenkten Flügel heraus und warf ihn dann in einen Mülleimer dicht neben mir. Der andere Trainer beugte sich ebenfalls in den Ring, packte den Sieger am Kopf und ließ ihn einmal kurz kreiseln, was ihm den Hals brach, bevor er den Vogel ebenfalls in den Mülleimer warf.


  Plötzlich begann sich die Scheune in einem verschmierten Fleck aus Nikotin und Übelkeit, Blut und Schirmmützen um mich zu drehen. Irgendetwas in dem Copenhagen oder in dem Gemetzel hatte sich mit meiner Reisekrankheit verschworen, um einen Schwindelanfall auszulösen, der sich gewaschen hatte. Ich taumelte rücklings gegen die Wellblechwand und streckte dabei Halt suchend die Hand aus: Das Erste, was sich bot, war der Rand der Abfalltonne, halb voll mit toten Hähnen. Ich stützte mich auf die Unterarme und beugte mich vor, das Gesicht nur wenige Zentimeter über dem Rand der Tonne. In dem Augenblick, in dem ich spürte, wie ich taumelnd in die Dunkelheit glitt, fing ich an zu kotzen. Halb bewusstlos würgte ich noch lange, nachdem mein Magen längst leer war, lange nach dem Punkt, wo mir jedes Mal, wenn ich schmerzhaft würgte, nur noch Tränen aus den Augen kullerten und mir Fäden aus Galle, Rotz und Tabaksaft aus Nase und Mund tropften. »Misch dich einfach unters Volk«, ermahnte ich mich absurderweise, und mit diesem Abschiedsgedanken spürte ich, wie es schwarz wurde in meinem Kopf, wie mein Körper nach vorn kippte und ich kopfüber auf den Haufen lebloser Hähne stürzte.
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  Ich saß in Waylons fahrendem Pick-up. Vage hatte ich mitbekommen, dass der große Mann mich durch die Scheune getragen hatte, die Menge teilend wie Moses das Rote Meer. Schirmbemützte Gesichter, zahnlückig und angeekelt, waren in meinem Gesichtsfeld aufgetaucht und dann rasch in einem Nebel aus Übelkeit und Dämmrigkeit verschwunden. Eine unbestimmte Zeit später spürte ich das Rumpeln von Pflaster unter Reifen. Gelegentlich rappelte ich mich auf, um zu würgen; in diesen Augenblicken tauchte ein Hundenapf aus Plastik unter meinem Kinn auf, gehalten von einer Mammutklaue, die, wie mir klar wurde, Waylons Hand sein musste. »Tut mir leid«, murmelte ich dann. »Danke. Es tut mir leid.« Dann glitt ich auf meinem schicken Sitz wieder in die Bewusstlosigkeit.


  Schließlich begann der Nebel sich zu lichten. Ich setzte mich auf, schaute aus dem Fenster und sah, dass wir jetzt bei der Pilot-Tankstelle an der Ausfahrt der Interstate parkten, direkt neben meinem Pick-up. Zum ersten Mal seit – wahrscheinlich vielen – Stunden war ich voller Hoffnung, dass ich vielleicht doch irgendwann einmal in einem Zustand wiederhergestellter Gesundheit in die Zivilisation zurückkehren würde. Mit langsamen, vorsichtigen Bewegungen öffnete ich die Tür, um aus dem Führerhaus zu steigen. Dann wandte ich mich um, um die Frage zu stellen, die mich quälte, seit mein Kopf beim Hahnenkampf angefangen hatte sich zu drehen. »Was ist in dem Zeug, Waylon? Ich dachte, Copenhagen sei nur Tabak, aber irgendetwas in dem Zeug hat mich umgehauen wie ein Güterzug.«


  Waylon hielt einen Finger hoch, um mich zu unterbrechen, dann stieg er aus und kam um den Wagen herum auf meine Seite. Mit seinen baumstammdicken Armen hob er mich herunter wie ein Kind und führte mich dann auf dem Parkplatz herum. »Dip ist nur Tabak, Doc, aber irgendwie pumpen sie den Nikotingehalt hoch; ich weiß nicht. Man hört nicht viel darüber, aber auch Nikotin hat eine mächtige Schlagkraft, wenn man genug davon bekommt. Eine Lippe voll Dip ist so gut wie zehn filterlose Camels. Wenn man nicht dran gewöhnt ist, haut einen das von den Socken. Zum Teufel, ich hab das gewusst, ich hätt dran denken sollen, bevor ich Ihnen mit der Dose unter der Nase herumgefuchtelt hab.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Ich bin ein großer Junge, Waylon. Ich hätte nichts davon nehmen müssen.« Das Gehen tat mir gut, aber ich war immer noch ziemlich benebelt. »Als ich ein Kind war, hat mein Großvater Pfeife geraucht. Prince Albert. Zigarettenqualm habe ich nie gemocht, aber von dem Geruch von Großvaters Pfeife konnte ich nicht genug kriegen. Immer wenn er zu Besuch kam, bettelte ich um einen Zug an seiner Pfeife. Er sagte dann: ›Nein, davon wird dir nur schlecht.‹ Aber ich bettelte und quengelte so lange, bis ich ihn so weit hatte. Natürlich wurde mir jedes Mal schlecht. Aber nicht so wie heute, Mann. Mich wundert nur, dass das Zeug nicht verboten ist.«


  »Wäre auch egal. Wenn Leute süchtig nach was sind, finden sie immer Mittel und Wege, es sich zu beschaffen – ob das Schwarzgebrannter ist, Gras oder Hahnenkämpfe. Gruselig finde ich nur, dass ich zehn- oder zwölfjährige Kinder sehe, die schon eine Dose am Tag kauen. Wenn die vierzig sind, haben sie keine Lippen und keine Zunge mehr.« Er kratzte sich am Kinn. »Ich hab spät angefangen und nehme es maßvoll, könnte man sagen. Mir fällt der Mund wahrscheinlich erst mit fünfundsechzig auseinander.«


  Bei der Vorstellung wurde mir fast schon wieder übel. Ich konzentrierte mich angestrengt auf eine andere Frage, die mir nicht aus dem Kopf gehen wollte. »Waylon, das erste Mal, als Sie mich zu Jim gebracht haben – wie kam es, dass Leon Williams, der Deputy des Sheriffs, Ihnen da geholfen hat, mich zu kidnappen?«


  Waylon rieb sich das Kinn, was sich anhörte, als führe Schmirgelpapier über einen Felsbrocken. »Wollen Sie die kurze Antwort oder die lange?«


  »Die lange, wenn es Ihnen nichts ausmacht.«


  »Zuerst gebe ich Ihnen die kurze: Worte sind billig, und für Geld ist alles zu haben. Die Hilfssheriffs in Cooke County verdienen nicht allzu viel. Leon kassiert wahrscheinlich rund zwanzigtausend im Jahr, was längst nicht mehr das ist, was es mal war. Also ist er einem kleinen Zubrot gegenüber nicht abgeneigt, falls er über den Handel nicht Gefahr läuft, selbst ins Gefängnis zu wandern.«


  »Und wie hoch war das Zusatzeinkommen dafür, dass er mich Ihnen damals auf dem Silbertablett serviert hat?«


  »Zum Teufel, Sie waren ziemlich billig, Doc. Zweihundert, glaube ich.«


  »Das ist wirklich billig. Eigentlich müsste ich ja beleidigt sein.«


  »Nein, das sagt nichts über Ihren Wert aus, das sagt nur etwas darüber, in welcher Provinzliga Leon spielt. Wenn Orbin Sie gefahren hätte und nicht Leon, wäre die Sache leicht zehnmal so teuer geworden.«


  Ich war mir nicht sicher, ob ich mich jetzt besser fühlte oder schlechter. »Und wie lautet die ausführliche Antwort?«


  »Nun, zwischen Leons Leuten, den Leuten des Sheriffs und Big Jim gibt es eine Geschichte. Die reicht weit zurück – böses Blut zwischen den Familien Williams und Kitchings vor gut fünfzig, sechzig Jahren.«


  »Könnte sein, dass ich davon was gehört habe. Leons Großvater starb bei einer Schießerei oder einem Feuer im Gefängnis. Geht es darum?«


  »Genau. Er war von Toms Großvater verhaftet worden, der damals Sheriff war.« Den Teil der Geschichte hatte Williams mir nicht erzählt. »Wenn Leon also die Gelegenheit bekommt, einem Kitchings hinter dessen Rücken eine lange Nase zu machen, dann tut er das aller Wahrscheinlichkeit nach. Nichts Großes; er erweist Tom bloß keinen Respekt, um sich wegen sich und seiner Leute besser zu fühlen.«


  »Und wie passt Big Jim ins Bild?«


  »Nun, er hat auch so seine kleine Geschichte mit den Kitchings. Er wird ihnen nie verzeihen, dass sie sich zwischen ihn und dieses Mädchen gestellt haben. Und sie wiederum vergeben ihm nicht, dass, ach, ich weiß nicht was – vielleicht dass er ein besserer Kerl ist als sie alle zusammen. Manchmal nervt ein wirklich guter Mensch einen ja tierisch, wissen Sie?« Ich nickte. Ja, das kannte ich. »Nun, Jim … ich glaube, er verkörpert das für die Kitchings.«


  Inzwischen hatte der Nebel in meinem Kopf sich gelichtet, und mein Magen und ich schienen einen unsicheren Waffenstillstand erreicht zu haben. Ich schaute auf meine Uhr; ich war im Auto drei Stunden ohnmächtig gewesen beziehungsweise hatte geschlafen, während der große Kerl Wache über mich gehalten hatte. Der Nachmittag ging zu Ende, und mein Ausflug zur Höhle würde warten müssen. Ich bedankte mich bei Waylon dafür, dass er auf mich aufgepasst hatte, sagte Auf Wiedersehen und fuhr auf die I-40 in einen blutroten Sonnenuntergang hinein, der mich den ganzen Weg zurück nach Knoxville an kämpfende Hähne und einander befehdende Familienclans denken ließ.


  Zu Hause duschte ich und fiel ins Bett. Bevor ich jedoch einschlief, kam ich zu einem Entschluss und wählte die Telefonnummer, die ich an dem Tag aus meinem Rolodex geholt hatte, an dem Tom Kitchings eine Waffe auf mich gerichtet hatte.


  20


  Das John J. Duncan Federal Building, ein Würfel aus rosafarbenem Granit und schwarzem Glas in der Innenstadt von Knoxville, liegt in der Geometrie der Stadt in einem einzigartigen Nexus aus Geschichte, Macht und Wissen: Auf der einen Seite gegenüber befindet sich der alte Tennessee Supreme Court, auf der anderen Seite der neue Tennessee Supreme Court (der seinerseits in der ehemaligen Post untergebracht ist). Eine Ecke des Würfels stößt an die zentrale öffentliche Bibliothek, und die gegenüberliegende Ecke ist abgerundet, um da, wo die beiden Supreme Courts aufeinandertreffen, einen Eingangsbereich zu bilden. Das innen ganz aus Granit und Glas bestehende Gebäude beherbergt drei Bundesämter: das FBI, den Geheimdienst und das Finanzamt.


  Steve Morgan, Beamter bei der Kriminalpolizei von Tennessee, hieß mich am Eingang zum Gebäude mit einem kräftigen Händedruck willkommen. Steve war ein ehemaliger Student von mir. Er hatte seinen Magisterabschluss zwar in Strafjustiz gemacht, hatte jedoch genügend Anthropologie-Vorlesungen belegt, um sich mit dem menschlichen Skelett auszukennen und die Grundtechniken der forensischen Anthropologie zu beherrschen. Gleich nach dem Magisterabschluss hatte er eine Stelle bei der Kriminalpolizei von Tennessee bekommen. »Vielen Dank für Ihre Hilfe«, sagte ich, als er mir die Tür aufhielt. »Tut mir leid, dass ich Sie an einem Sonntagabend zu Hause angerufen habe.«


  »Kein Problem«, sagte er. »Ich bin froh darüber.« Als er mich in der großen Lobby zur Sicherheitsschleuse führte, bemerkte ich, dass an seiner Hüfte ein Paar Handschellen hing, und lächelte unwillkürlich über die Erinnerung an Steves Tage als Student. In meinem Knochenkundekurs für Fortgeschrittene legte ich gerne einige Knochen in eine sogenannte »Blackbox«. Die Kiste war so gebaut, dass die Studenten hineingreifen und die Knochen abtasten, sie jedoch nicht sehen konnten. Dahinter steckte die Idee, dass es wichtig war, die Knochen nicht nur durchs Anschauen, sondern auch durch Ertasten kennen zu lernen. Ich erinnerte mich noch an den Kurs an einem Aprilmorgen – dem 1. April 1994 –, als es Steve irgendwie gelungen war, ein Paar Handschellen in meine Blackbox zu schmuggeln. Bei der ersten Studentin, die hineinlangte – einer attraktiven jungen Frau, der Steve die Kiste mit gespielter Galanterie reichte –, schnappten die Dinger sofort zu. Um sie zu befreien, mussten wir die Ecken der hölzernen Kiste aufschrauben. Als er die Handschellen aufschloss, fragte Steve sie, ob sie mit ihm ausgehen würde; zwei Jahre später haben sie geheiratet. Ich erkundige mich einmal im Jahr oder so nach den aktuellen Neuigkeiten – sie haben inzwischen drei Kinder –, wenn ich Steve in einem Gerichtssaal oder an einem Tatort über den Weg laufe. Und ich habe außerdem den leisen Verdacht, dass mein Osteologiekurs nicht die einzige Gelegenheit war, bei der die Handschellen in der Beziehung der beiden eine Rolle gespielt haben, aber ich traue mich nicht zu fragen. Womöglich würde er es mir tatsächlich erzählen.


  Ich hatte meinen Dienstausweis als Sonderberater der Kriminalpolizei von Tennessee mitgebracht. Den hatte ich seit Jahren; der damalige leitende Gerichtsmediziner hatte ihn mir im Austausch für kostenlose wissenschaftliche Beratung ausgestellt. Jetzt fragte ich Steve, ob ich ihn dem Wachmann am Kontrollpunkt zeigen sollte. »Wenn Sie sich dann besser fühlen«, sagte er. Mir fiel auf, dass Steve seine Dienstmarke nicht am Gürtel trug wie normalerweise; stattdessen trug er ein laminiertes Plastikkärtchen am Hemd, auf dem sein Foto und sein Namen prangten. »Die Leute von der Bundesbehörde sind nicht besonders beeindruckt von Ausweisen der Kriminalpolizei. Ich glaube sogar, dass ein Wachmann mal gelacht hat, als ich ihm meinen gezeigt habe.« Nachdem ich meine Taschen geleert hatte und durch den Metalldetektor gegangen war, reichte ich dem Wachmann meinen Führerschein, den er eine ganze Weile eindringlich musterte und das Bild mit mir verglich. Als er überzeugt war, dass ich tatsächlich der war, der zu sein ich – unterstützt von dem Beamten der Kriminalpolizei – behauptete, winkte er mich durch. Steve führte mich zu einem Aufzug.


  »Und warum treffen wir uns im Federal Building?«, fragte ich, als die Aufzugtüren sich hinter uns geschlossen hatten. »Das letzte Mal, als ich dorthin musste, war die Dienststelle der Kriminalpolizei im Norden der Stadt.«


  »Das ist sie noch. Aber wir sind nicht die Einzigen, die sich für die Angelegenheit hier interessieren.« Er schien das nicht weiter ausführen zu wollen, also beließ ich es vorerst dabei.


  Die Aufzugtüren öffneten sich im fünften Stock gegenüber einem großen FBI-Emblem. Steve führte mich zu einer Empfangsdame, die hinter kugelsicherem Glas saß wie die Kassiererin eines Lebensmittelladens in einem gefährlichen Viertel. Sie schob ein Formular durch den schmalen Schlitz am unteren Ende der Scheibe, und sobald ich unterzeichnet hatte, betätigte sie den Summer zu einem labyrinthischen Gewirr aus Büros, das die ganze Etage einnahm. Nachdem wir mehrmals links und rechts abgebogen waren, betraten wir ein Konferenzzimmer, in dem rund ein halbes Dutzend Beamte der Strafvollstreckungsbehörden des Bundes und des Landes saßen – das schloss ich aus ihren dunklen Anzügen, ihren ernsten Krawatten und ihren konservativen Haarschnitten. Sie saßen um einen Eichentisch, der eines König Arthur würdig gewesen wäre. Steve stellte sie rasch vor; einen der FBI-Beamten, Cole Billings, hatte ich bei einem forensischen Fall vor einigen Jahren mal kennen gelernt, doch die anderen beiden vom FBI, einen Mann und eine Frau, kannte ich nicht, ebenso wenig wie den Typ von der DEA, der Drogenstrafverfolgungsbehörde, und den zweiten Beamten der Kriminalpolizei, obwohl es mir so vorkam, als wäre ich ihm – Brian Rankin – schon einmal begegnet. Ich war eindeutig zu einem »Frühstück für Helden« geladen worden – der League of Justice.


  Die FBI-Beamtin – Special Agent Angela Price – schien das Ganze zu leiten. »Dr.Brockton, lassen Sie mich zunächst betonen, wie sehr wir es zu schätzen wissen, dass Sie uns heute Ihre Zeit zur Verfügung stellen. Zweitens muss ich wohl nicht darauf hinweisen, dass alles, was heute hier in diesem Raum besprochen wird, auch hier verbleibt. Das versteht sich wahrscheinlich von selbst«, ich nickte, »aber ich sage es trotzdem.« Ich nickte noch einmal, um sicherzugehen, dass sie wussten, dass ich sowohl ein guter Zuhörer war als auch ein kooperativer Bursche.


  »Es ist eine Weile her, dass ich mit einer behördenübergreifenden Arbeitsgruppe zusammengearbeitet habe«, sagte ich. »Das letzte Mal war vor rund fünf Jahren, da war Agent Billings hier auch dabei – es ging um den Fat-Sam-Entführungs- und Mordfall.« Billings lächelte bei der Erinnerung an den stümperhaften Fälscher, der von einem raffinierteren Fälscher übers Ohr gehauen worden war und sich dann als übermäßig rachsüchtig herausgestellt hatte.


  Price runzelte die Stirn, schüttelte leicht den Kopf und hielt einen Finger hoch. »Das hier ist keine Arbeitsgruppe, Dr.Brockton, sondern nur eine informelle gemeinsame Ermittlung. Je nachdem, was wir zu Tage fördern, könnten wir dies hier zu einer Arbeitsgruppe ausbauen, aber das würde sehr viel mehr Aussagen erfordern – Beweise für Verbrechen – und sehr viel mehr Schreibarbeit. Fürs Erste versuchen wir nur in den Griff zu kriegen, was da oben in Cooke County läuft.«


  Price fasste einige wichtige Punkte in der Geschichte von Cooke County zusammen. Zu Beginn der 1980er Jahre hatte eine gemeinsame Einsatzgruppe von FBI und Kriminalpolizei zwei Jahre lang wegen Korruptionsverdacht in den Dienststellen der Sheriffs von Tennessee ermittelt. Sie fanden eine Menge: Mehr als ein Viertel der Sheriffs wurden angeklagt und ins Gefängnis gesteckt. Es war eine unangenehme Zeit für die Sheriffs in Tennessee im Allgemeinen und für die in Cooke County im Speziellen gewesen: Der damalige Sheriff war dabei erwischt worden, sowohl ein Bordell als auch einen Kokainring zu betreiben (einschließlich einer eigenen privaten Landebahn). Er war zu einer fünfzehnjährigen Freiheitsstrafe in einem Bundesgefängnis verurteilt worden.


  Price beendete ihren historischen Abriss. »Das war vor zwanzig Jahren – ein langer Zeitraum fürs Großreinemachen. Es überrascht nicht, dass schon wieder überall Dreck ansetzt.«


  »Ich bin schockiert, schockiert«, sagte ich mit gespielter Entrüstung.


  Sie überging den Witz. »Wir beobachten einige Vorgänge oben in Cooke County, die auf die Zunahme einer ganzen Reihe illegaler Aktivitäten hinweisen«, sagte sie. »Wie Sie vielleicht wissen, führen die Einsatztruppe zur Vernichtung von Marihuana und die Highway Patrol von Tennessee zusammen Überwachungsflüge durch, um Marihuana-Anpflanzungen aufzuspüren. In den letzten zwei Jahren scheint es in Cooke County eine merkliche Zunahme des Anbaus zu geben, wie sie in keinem anderen County im ganzen Staat zu beobachten ist. Wir haben zusätzliche Informationen, die auf einen Anstieg im Handel mit harten Drogen, Glücksspiel und Prostitution deuten.«


  »Klingt, als wäre Cooke County ein One-Stop-Shop für sämtliche lasterhaften Bedürfnisse«, sagte ich. Der Kriminalbeamte, der mir irgendwie bekannt vorkam, grinste leicht, und plötzlich dämmerte mir, warum ich ihn zu kennen glaubte. Ich hatte ihn nie wirklich kennen gelernt, hatte ihn aber schon einmal gesehen: vor vierundzwanzig Stunden beim Hahnenkampf in Cooke County. Wie hatte Waylon ihn genannt? Rooster. Ich erinnerte mich an mein Gespräch mit Art über die Gefahr, die darin lag, wenn man die Guten nicht mehr von den Bösen unterscheiden konnte. Meine Hände fingen an zu schwitzen, und mein Mund wurde trocken wie Baumwolle.


  Price sprach noch, und ich zwang mich mit aller Macht, mich auf ihre Worte zu konzentrieren, während ich Rankin weiterhin anstarrte. »Als Agent Morgan sagte, Sie hätten ihn angerufen, um Ihre Besorgnis darüber auszudrücken, wie die Dienststelle des Sheriffs den Mordfall, zu dem Sie hinzugezogen wurden, behandelt, kam uns der Gedanke, dass Sie vielleicht indirekt ein Licht darauf werfen könnten, ob einige der kriminellen Unternehmungen von offizieller Seite gedeckt werden oder diese sogar darin verwickelt ist.«


  Rankins Blick war auf mich gerichtet wie ein Laserstrahl. Ich machte den Mund auf, um etwas zu sagen, brachte aber nichts raus. In meinem Hirn überschlugen sich die Gedanken. Was war, wenn die offizielle Korruption nicht auf den Sheriff und seine Leute beschränkt war? Was war, wenn sie sich bis in die Kriminalpolizei hinein erstreckte, ja, sogar bis in diese Arbeitsgruppe? Ich steckte eindeutig bis über die Hutschnur mit drin. »Ich … ich …« Mit dicker, kleisteriger Zunge befeuchtete ich meine ausgedörrten Lippen.


  Rankin neigte den Kopf zur Seite. »Doc, Sie sehen aus, als hätten Sie einen trockenen Mund. Kann ich Ihnen etwas Wasser besorgen?« Ich nickte nervös. »Vielleicht möchten Sie auch lieber ein Quäntchen hiervon?« Er schob etwas über den Eichentisch zu mir herüber, das aussah wie ein Hockey-Puck. Ich fing es auf, hob es hoch und drehte es in der Hand. Es war eine Dose Copenhagen. Mein Magen rebellierte augenblicklich. »Mach schon, Kumpel, probier’s«, intonierte Rankin mit dem schweren Südstaaten-Akzent, dessen er sich auch beim Hahnenkampf bedient hatte. »Das macht dich munter. Siehst aus, als könntest du ein bisschen Aufmunterung gebrauchen.« Als er fertig war mit seinem Zitat, grinste er breit und zwinkerte mir zu.


  Verdutzt schaute ich in die Gesichter der Anwesenden. Die anderen Beamten schienen aufmerksam ihre Notizblöcke zu konsultieren, doch ich glaubte, hier und da einen Mundwinkel zucken und ein Augenlid zwinkern zu sehen. Plötzlich verschluckte Cole Billings ein Prusten, und da traf es mich wie ein Donnerschlag: Diese Typen – diese sittenstrengen, grundanständigen Beamten in Anzug und Krawatte – zogen mich auf. Zuerst war ich entrüstet, doch bald überkam mich große Erleichterung. Rankin musste als verdeckter Ermittler beim Hahnenkampf gewesen sein; zum Teufel, wahrscheinlich war er sogar verwanzt gewesen, und es war denkbar – ja sogar wahrscheinlich –, dass die anwesenden Beamten mit angehört hatten, wie ich in die Tonne gekotzt hatte. Als mir das aufging, konnte ich nicht anders, als selbst der Absurdität der Situation zu erliegen. Ich schob die Tabaksdose zurück zu Rankin und sagte in gedehntem Tonfall: »Zum Teufel, Rooster, das Zeug hab ich aufgegeben, aber wenn ihr ’n Schlückchen schwarz gebrannten Whiskey habt, da würde ich nicht nein sagen.«


  Die League of Justice brach in schallendes Gelächter aus. Sobald ich mir Gehör verschaffen konnte, fügte ich hinzu: »Okay, Sie haben mich auf frischer Tat ertappt – ich habe das Gesetz gebrochen. Ich rede. Versprechen Sie mir nur, Gnade mit mir walten zu lassen.« Mehrere Beamte wischten sich die Augen. Ich fand, es sei an der Zeit, einen Zahn zuzulegen. »Im Ernst, sagen Sie mir, wie ich Ihnen helfen kann«, wandte ich mich an Price. »Vielleicht lässt sich dann auch sagen, ob Sie mir ebenfalls helfen können.«


  »Angesichts der Zunahme des Marihuana-Anbaus in letzter Zeit führt Cooke County jetzt die Marihuana-Produktion im Staat an«, begann sie so forsch, als würde sie eine PowerPoint-Rede halten. »Hinzu kommt, dass es da oben eine alarmierende Zunahme an Methamphetamin-Laboren in Kellern und Wohnwagen gibt. Wir wissen aus einer gut informierten Quelle, dass die Dienststelle des Sheriffs Drogenhändler deckt, ja, womöglich sogar Schutzgelder von ihnen erpresst. Wenn das stimmt, könnten wir es als organisierte Erpressung vor Gericht bringen.« Ich nickte, denn ich erinnerte mich an einen Fall, bei dem das Justizministerium einst die Chicagoer Polizei als »kriminelles Unternehmen« eingestuft hatte. Meine Ohren richteten sich weiter auf, als Price hinzufügte: »Wir haben auch gehört – nicht nur durch Ihr Telefonat mit Agent Morgan –, dass der Sheriff sich in dem Mordfall, an dem Sie arbeiten, womöglich der Verdunkelung, der Verschwörung und eventuell sogar des Mordes schuldig gemacht hat. Was denken Sie darüber?«


  »Nun, lassen Sie mich ein wenig ausholen.« Ich erzählte der Gruppe, inwieweit ich mit dem Fall befasst war, wobei ich mit der Bergung der Leiche aus der Höhle begann. Als ich beschrieb, wie ich von Jim O’Conner entführt worden war, wurde ich von einem Schwall an Fragen über den Mann unterbrochen, aus denen ich schloss, dass es O’Conner bis dahin gelungen war, ihren Radar zu unterfliegen. Am meisten ereiferten sie sich über seine geheime Straße und den Kudzutunnel. Hatte ich andere Fahrzeuge gesehen? Irgendwelche Spuren von schweren Lkws? Behälter oder ein auffälliger Geruch, der auf Methamphetamin-Produktion schließen ließ?


  Alle diese Fragen beantwortete ich mit »Nein«. »Der Typ ist interessant und ungewöhnlich«, sagte ich, »und er gibt zu, dass er früher mal in einige krumme Geschäfte verwickelt war. Aber er war ein Kriegsheld, und ich halte ihn nicht für einen Mörder.« Der Status als Kriegsheld schien einiges Gewicht zu haben. »Der Sheriff möchte ihn des Mordes anklagen«, räumte ich ein, »aber der Sheriff hat auch noch ein Hühnchen – eine Art Familienfehde-Hühnchen, könnte man sagen – mit O’Conner zu rupfen, es ist also durchaus möglich, dass das sein Urteilsvermögen trügt.«


  Schließlich kam ich auf Price’ Frage nach dem Sheriff zurück. »Sheriff Kitchings scheint eindeutig mehr über diesen Fall zu wissen, als er sagt«, bemerkte ich. »Er ist mir ausgewichen, hat mich hingehalten und mich sogar offen angelogen, als ich ihn nach vermisst gemeldeten Frauen gefragt habe. Als ich ihn schließlich mit der Identität des Opfers und der Verbindung zu seiner Familie konfrontiert habe, ist er mit dem Gewehr auf mich losgegangen. Wenn Wünsche Kugeln wären, dann wäre ich wahrscheinlich heute nicht hier.« Es folgten mehrere Fragen nach der bewaffneten Auseinandersetzung, die ich so sachlich wie möglich beantwortete. »Ich weiß nicht, ob er absichtlich die Justiz behindert«, fuhr ich fort, »oder ob er nur ein bisschen hinterherhinkt und nicht gut auf die Entdeckung reagiert, dass seine Familie womöglich in die Sache verstrickt ist. Deswegen bin ich heute hier. Ich würde gerne wissen, ob die Kriminalpolizei und das FBI herausfinden können, ob er sich außer Verwirrung und einem reizbaren Gemüt noch mehr hat zuschulden kommen lassen.«


  Price sah die anderen Bundesbeamten an. »Ich bin mir leider nicht sicher, ob das FBI sich um diesen Fall kümmern kann, Dr.Brockton. Obwohl wir sicher ein Interesse daran haben.«


  »Warum nicht?«, fragte ich. »Wenn er Ermittlungen in einem Mordfall behindert? Verstößt er damit nicht gegen Bundesgesetze?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Nicht unbedingt. Man muss dabei berücksichtigen, welches die ursprünglich zugrundeliegende Straftat ist – und das ist in diesem Fall ein Tötungsdelikt, ein Delikt, das der einzelstaatlichen Gerichtsbarkeit unterliegt. Also wäre es eine Angelegenheit für den örtlichen Staatsanwalt oder die Kriminalpolizei.«


  »Ich habe kein Problem damit, wenn die Kriminalpolizei sich darum kümmert. Schließlich habe ich als Erstes Steve angerufen.« Ich wandte mich an Morgan. »Wen hat die Kriminalpolizei im Augenblick oben in Cooke County, neben Brian ›Rooster‹ Rankin hier? Jemanden, den ich kenne?«


  Steve rutschte unbehaglich auf seinem Stuhl herum. »Wir haben da im Augenblick so eine Art Interregnum. Den Typ, der jahrelang da oben war, haben wir gerade abgezogen. Wir waren uns nicht sicher, ob er ganz so … nun, wachsam war, wie er hätte sein sollen. Wir haben noch niemand Neuen angewiesen. Wir wollten uns zuerst eine Weile auf die verdeckten Ermittlungen konzentrieren.«


  Das war enttäuschend. »Nun, einen verdammten Fall von Tierquälerei haben Sie auf jeden Fall. Dazu Glücksspiel. Was für Beweise brauchen Sie denn noch, um den Sheriff wegen Verdunkelung vor Gericht zu bringen?«


  Er zuckte zusammen. »Das könnte schwierig werden, Doc. Obwohl wir Beweise vorlegen könnten, müsste eine Anklage bei der Staatsanwaltschaft in Cooke County eingereicht werden oder – eher noch – bei einer Grand Jury. Es vor eine Grand Jury zu bringen heißt, dass er nichts zu befürchten hat, denn eine Grand Jury in Cooke County – das sind, wie Sie sich gewiss erinnern, die Leute, die Tom Kitchings in einem Erdrutschwahlsieg gewählt haben – wird eine Klage gegen ihn wahrscheinlich abweisen. Und wenn sie sie doch annehmen würden, und der Fall käme vor ein Geschworenengericht, dann stünden seine Chancen ziemlich gut, freigesprochen zu werden. Kitchings ist da oben als Sheriff sehr beliebt.«


  Ich starrte ihn an. »Sie wollen also sagen, selbst wenn er schuldig ist – selbst wenn Sie wissen, dass er schuldig ist –, schaut die Kriminalpolizei weg?«


  Steve wand sich auf seinem Stuhl wie ein Student, der die richtige Antwort nicht weiß. »Die Sache ist die, Doc, dass man in solchen Fällen nur einen einzigen Schuss hat. Wenn man da nicht trifft – wenn eine Grand Jury die Anklage abweist oder wenn man den Prozess vor Gericht verliert –, macht man den Sheriff noch mächtiger. Dann wird er praktisch unantastbar, und das weiß er. Und dann ist man erst recht angeschmiert.«


  Das lief überhaupt nicht so, wie ich gehofft hatte. »Und was soll ich jetzt tun? Die Achseln zucken und mir denken, so läuft das eben in Cooke County?« Ich sah von einem Gesicht zum anderen, doch niemand am Tisch erwiderte meinen Blick.


  Schließlich meldete Price sich zu Wort. »Nein, Doktor, Sie sollen Ihren Job so gut machen, wie Sie es vermögen, und darauf vertrauen, dass wir auch unser Möglichstes tun. Glauben Sie mir, wir sehen genauso ungern wie Sie, wenn Staatsbeamte das Gesetz brechen. Aber wir müssen uns bei unserer Arbeit an geltende Gesetze und an das FBI-Protokoll halten. Manchmal kommen die einem vor wie Hindernisse. Aber sie sind Teil des amerikanischen Justizwesens, das um Welten besser ist als alle anderen Systeme, die ich kenne.«


  Ich war wohl zu weit gegangen. »Ich wollte nicht andeuten …«


  Sie unterbrach mich mit einer Handbewegung. »Nicht nötig, Doktor. Wir verstehen Ihren Frust – wir teilen ihn, um genau zu sein –, und wir wissen Ihre Hilfe sehr zu schätzen. Bitte halten Sie weiterhin Augen und Ohren offen und berichten Sie uns von allen illegalen oder verdächtigen Aktivitäten, die Ihnen auffallen. Wie gesagt, bei diesem Tötungsdelikt mögen uns die Hände gebunden sein, aber man weiß nie – womöglich erfahren wir etwas, was uns bei einem anderen Zeugen als Druckmittel dienen könnte, bei jemandem, der Delikte nach Bundesrecht erhärten könnte.« Ich nickte.


  Price schaute auf ihre Uhr. »Sonst noch etwas?« Ich schüttelte den Kopf. »Nun, dann wollen wir Ihre Zeit nicht länger in Anspruch nehmen, Dr.Brockton. Sie sind sicher sehr beschäftigt.« Das war ich zwar, doch nicht so sehr, um nicht mitzubekommen, dass ich entlassen worden war. »Lassen Sie uns wissen, wenn noch etwas vorfällt.«


  »Sicher«, sagte ich. »Obwohl ich mir im Augenblick nicht vorstellen kann, was noch kommen sollte.«


  »Sie wären überrascht«, sagte sie und nickte Steve Morgan knapp zu.


  »Ich bringe Sie wieder runter«, sagte Steve und erhob sich rasch von seinem Platz an dem runden Tisch.


  Auf dem Weg nach unten machten wir verlegen ein wenig Smalltalk: Ashley, seine Älteste, ging jetzt zum Ballettunterricht; Justin, der Mittlere, hatte im letzten Sommer T-Ball gespielt und war ein zuverlässiger Schlagmann, aber kein besonders guter Feldspieler; Christian, noch im Kleinkindalter, war von der Veranda gefallen und hatte sich zwei Veilchen eingehandelt, was Steve und seiner Frau zwei Wochen lang argwöhnische Blicke von Fremden eingetragen hatte, bis die blauen Flecken wieder verblasst waren. In der Lobby schüttelten wir uns die Hand, und ich verabschiedete mich von dem Wachmann, der zögerlich den Kopf ein wenig neigte. Als ich die Eingangstür erreichte, schaute ich auf die Uhr und drehte mich dann noch einmal um, um die Uhrzeit auf der Wanduhr über dem Aufzug zu überprüfen. Auf beiden Uhren war es fünf Minuten vor zehn. Steve Morgan hatte sich, ganz wie ich vermutet hatte, nicht von dem Fleck gerührt, wo ich mich von ihm verabschiedet hatte.


  Ich fingerte kurz an meiner Uhr herum, winkte Steve Auf Wiedersehen und trat hinaus in die scharfe Herbstluft. Dann ging ich bis zur nächsten Ecke – aus Steves Gesichtsfeld –, überquerte die Straße und tauchte auf dem Parkplatz des alten Supreme Court unter, der von einer Hecke begrenzt wurde, die so dünn war, dass ich hindurchsehen konnte, ohne vom Eingang des Federal Buildings aus bemerkt zu werden.


  Um eine Minute vor zehn schlenderte ein Mann auf den Granitwürfel zu, und Steve Morgan trat heraus, um ihn willkommen zu heißen. Agentin Price’ letzte Worte hatten etwas Prophetisches gehabt: Ich war überrascht, ja sogar schockiert. Der Mann, der das Behördenhaus zusammen mit Steve betrat, war ein Deputy des Sheriffs von Cooke County: mein alter Kumpel Leon Williams.


  21


  »Soll ich jetzt auch noch über übersinnliche Fähigkeiten verfügen? Ich weiß nicht, was das zu bedeuten hat«, sagte Art und trank zwischen den Bissen seines Sandwichs einen Schluck Eistee. Ich hatte ihn nach meinem Treffen im Federal Building voller Panik angerufen, und er war einverstanden gewesen, sich mit mir zum Mittagessen im Caloun’s On the River zu treffen, das sich rühmte, das beste Barbecue in der ganzen Stadt zu servieren.


  »Selbst wenn du es nicht weißt, kannst du mir wenigstens dabei helfen, zu überlegen, was es heißen könnte«, beharrte ich.


  »Okay, du machst Vorschläge«, sagte er, »und ich gebe dir meine wohlüberlegte Meinung dazu.«


  »Szenario A«, begann ich. »Williams hat sich an das FBI gewandt, weil er weiß, dass der Sheriff die Hahnenkämpfe, das Glücksspiel und den Drogenhandel deckt, wie Price sagte.« Art kaute gedankenverloren an seiner gegrillten Schweineschulter. »B: Williams hat sich an sie gewandt, weil er glaubt, dass der Sheriff in dem Mordfall etwas verschweigt oder jemanden schützt.« Art grübelte noch ein bisschen weiter. »C: Das FBI hat Williams herbeizitiert, weil sie dort glauben, er sei in etwas Illegales verwickelt, und ihn unter Druck setzen wollen, damit er mit ihnen kooperiert.« Art strich sich langsam übers Kinn. Ich versuchte geduldig zu warten, doch das gelang mir nicht. »Also, worauf tippst du?«


  »Könntest du mir die verschiedenen Szenarios noch einmal aufzählen?« Er nahm noch einen Bissen.


  »Komm schon, Art, das bereitet mir wirklich Bauchschmerzen.«


  »Nun, ich bin mir nicht sicher, ob ich A oder B glaube«, sagte er mit vollem Mund. »Die Tatsache, dass Williams Waylon wahrscheinlich geholfen hat, dich zu kidnappen, lässt mich zweifeln, für wen der Deputy wirklich arbeitet. C ist möglich, nehme ich an, obwohl ich mir nicht sicher bin, ob das FBI das Risiko eingehen würde, einen kooperierenden Zeugen bis nach Knoxville zu laden – wie soll er erklären, dass er den halben Tag weg war? Man muss natürlich auch noch D und E in Erwägung ziehen.«


  »D und E? Wie lauten die?«, fragte ich.


  »D: Williams glaubt, du behinderst die Justiz, und war dort, um dich zu verpfeifen.«


  »Mich? Wie sollte ich denn die Justiz behindern?«


  »Indem du Jim O’Conner schützt.«


  »Was? Ich schütze doch nicht Jim O’Conner. Ich weise nur darauf hin, dass einiges nahe legt, dass er unschuldig ist. Einiges, was sie vielleicht nicht sehen wollen, weil sie einen Groll gegen ihn hegen oder weil er einfach einen praktischen Sündenbock abgibt. O’Conner schützen? Nicht zu fassen, dass du das gesagt hast.«


  »Hey, jetzt reg dich nicht auf«, sagte Art. »Ich bin schließlich nicht derjenige, der dich verpfeift.«


  »Du glaubst wirklich, dass Williams ihnen das erzählt?«


  »Nein, eigentlich nicht. Ich versuche nur, alle Möglichkeiten im Auge zu behalten.«


  »Super. Vielen Dank. Und E? Ich kann es kaum erwarten, Szenario E zu hören.«


  »E ist ›keins von den obigen‹. Vielleicht arbeitet Williams an einem Aspekt der Sache, den wir noch gar nicht bedacht haben. Vielleicht wäre er selbst gern Sheriff und denkt sich, es wäre viel leichter, gewählt zu werden, wenn Kitchings hinter schwedischen Gardinen sitzt. Was ich damit sagen will: Wir haben absolut keine Möglichkeit, zu erfahren, was er ihnen erzählt und warum. Also musst du weiterhin genau das tun, was du bislang getan hast: Alles in Erfahrung bringen, was du kannst, die Wahrheit sagen und auf dich aufpassen. Und niemandem vertrauen.«


  »Einschließlich dir?«


  »Besonders mir nicht.« Er ließ das Kinn auf die Brust fallen, zupfte vorne an seinem Hemd und sprach so laut, als wollte er sichergehen, dass seine Worte auch von einem billigen Mikrofon erfasst wurden, das an seinem Brustbein klebte: »Ganz richtig, Dr.Bill Brockton, besonders mir nicht.«
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  Stundenlang hatte ich mich hin und her geworfen, bis ich endlich eingeschlafen war, und zwar wohl tief und fest. Denn jetzt fühlte es sich an, als triebe ich vom Boden eines Meers aus Sirup nach oben auf ein fernes Geräusch zu, das sich als das Klingeln des Telefons an meinem Bett herausstellte. »Hallo«, nuschelte ich.


  »Doc?« Die Stimme am anderen Ende der Leitung war belegt und undeutlich. »Ich bin’s.«


  »Ich« war, soweit ich das sagen konnte, ein betrunkener Tom Kitchings. »Sheriff? Wie spät ist es?«


  »Weissnich. Ziemlich spät. W’scheinlich richich spät. Tut mir leid deswegn.«


  »Haben Sie einen Notfall, Sheriff?« Ich rieb mir die Augen und schaute auf die Uhr. Die blau-grünen Ziffern zeigten 3:17.


  »Das nu nich.«


  »Haben Sie getrunken, Sheriff?«


  »Hab getrunken. Trink noch. Hab ’n bisschen innern Friedn gesucht. Und stattdessen Southern Comfort gefunden. Vasteh’nsemich, Doc?«


  Ich verstand ihn. Ich trank selbst nicht – Trunkenheit war meinen Schwindelanfällen zu ähnlich, um wirklich einen Reiz auf mich auszuüben –, aber ich hatte genug Zeit in der Nähe von Studenten verbracht, um zu wissen, dass Southern Comfort ein süßer, billiger Likör war, berüchtigt für brutale Kater. »Warum sind Sie noch auf und trinken, Sheriff?«


  »Ich krieg diesn Fall einfach nicht gelöst, Doc. Ein verdammtes Rätsel, wissense?«


  »Nun, das ist am Anfang bei den meisten Fällen so«, sagte ich. »Deswegen brauchen wir Sheriffs, Ermittler und Rechtsmediziner.«


  »Ach, zum Teufel, das mein ich nicht. Ich red von Gamilienfeheimnissen. Ich meine, Familiengeheimnissen. Dreißig Jahre hab ich geglaubt, Leena war weggelaufen. Dreißig Jahre lang hat man mir das erzählt. Irgendwohin – niemand wusste, wohin. Wir ham nich darüber gesprochen – man wusste einfach, dass man darüber nicht sprechen sollte.« Er unterbrach sich, und ich hörte ein Zischen und ein Schlucken. »Ham Sie Familie, Doc?«


  Ich sagte, ich hätte einen Sohn – einen eingefleischten Tennessee-Volunteers-Fan und einen großen Bewunderer von Kitchings’ Collegelaufbahn –, und dass meine Frau vor zwei Jahren gestorben sei.


  »Verdammt, Doc, tut mir leid, das zu hörn. Wirklich leid.«


  »Danke. Ich vermisse sie immer noch. Sehr. Aber man muss weitermachen.« Pause. »Waren Sie je verheiratet, Sheriff?«


  »Nee. War mal verlobt, damals, als ich noch ’n großer Football-Star war. Sie war Cheerleader und Mitglied einer Studentinnenvereinigung. Und obendrein Debütantin in Memphis. Ziemlich hoch hinaus für einen Redneck aus Cooke County. Sie hat mit mir Schluss gemacht, kurz nachdem mein Knie mit mir Schluss gemacht hatte. Die Sache ist nur die, dass sie mir den Appetit auf die Mädchen in Cooke County verdorben hat, wenn Sie verstehn, was ich mein?« Das sei eine Schande, sagte ich; das Leben sei mächtig einsam ohne Frau. Darüber schien er eine Weile nachzudenken. Als er wieder das Wort ergriff, war ich mir nicht sicher, ob er immer noch über die Liebe nachdachte oder ob er ein neues Thema zur Sprache brachte. »Die Leute in Cooke County ham nich viel, Doc«, sagte er. »Ein paar von uns ham halbwegs anständige Jobs, aber die meisten Leute hier oben leben, seit ich denken kann, vonner Hand innen Mund. Vielleicht ist deshalb die Familie so wichtig für uns. Selbst wenn man mit dem Rücken an der Wand steht – besonders wenn man mit dem Rücken an der Wand steht –, hält die Familie zu einem. Durch dick und dünn.«


  »Recht oder Unrecht?«


  »Recht oder Unrecht. So lauten die Regeln. Sie ist dein eigen Fleisch und Blut.«


  Ich dachte darüber nach. Würde mein Sohn Jeff zu mir halten, in Recht oder Unrecht? Was, wenn ich Schande über ihn brachte – wenn ich wegen ungebührlichen Betragens gegenüber einer minderjährigen Studentin gefeuert wurde? Würde Jeff, mein Fleisch und Blut, sich an die Regeln halten? Was war mit Art, meinem besten Freund? Heute hatte er ohne Zweifel den Kopf für mich hingehalten. Würde ich dasselbe für ihn tun, wenn’s hart auf hart kam?


  »Muss schön sein zu wissen, dass Sie darauf zählen können.«


  »Meistens.« Er machte eine Pause. »Nich immer.«


  »Ich kann mir vorstellen, dass es die Sache für einen Sheriff nicht immer leicht macht.«


  Ich hörte ihn noch einmal schlucken, obwohl es sich diesmal nicht so angehört hatte, als hätte er ein Glas angesetzt. »Im Moment ist alles ganz schön verworren, Doc. Sehn Sie, Leena – sie gehörte auch zur Familie. Sie war auch unser Fleisch und Blut. Aber es scheint, als müsste niemand zu ihr halten, wenn Sie verstehen, was ich meine.«


  »Ja, das tue ich. Und ihr Baby – sieht so aus, als könnte das Baby auch ein paar gute Leute auf seiner Seite brauchen.«


  Flüssigkeit gluckerte in den Mund des Sheriffs. »Doc, haben Sie je den Kopf gehoben, sich umgesehen und sich gefragt, was passiert ist?«


  »Wie meinen Sie das?«


  »Sich gefragt, wie zum Teufel Sie da landen konnten, wo Sie sind, und sich mit dem Mist befassen, mit dem Sie jeden Tag zu tun haben? Tschuldigung.« Ich wartete, bis er fortfuhr. »So hab ich mir das nicht vorgestellt, wissen Sie? Mann, damals, als aktiver Footballer, da hatte ich ’ne Fahrkarte hier raus. Da sah’s so aus, als könnte ich mir den Staub von Cooke County von den Stollen klopfen.« Ich hatte nur kurze Zeit in seinem Amtsbezirk verbracht, doch ich konnte mir lebhaft vorstellen, wie aufregend diese Aussicht gewesen sein musste. »Und dann wurde ich mit einem Tritt wieder nach Hause geschickt. Konnte nur noch kriechen.« Er atmete laut aus. »Das Komische daran ist, dass ich versucht hab, ’nen guten Job zu machen. Was hier oben nicht immer leicht ist. S’iss viel leichter, ’nen schlechten Job zu machen, wissen Sie? Und jetzt bin ich mir nicht mal mehr sicher, was ’n guter Job ist.«


  »Na, geben Sie nicht auf. Vielleicht klärt sich das alles in Kürze wieder. Wie Ihr Trainer immer sagte, sieh nach vorn und lauf wie der Teufel.«


  »Hat er das gesagt?« Er grübelte. »Nach vorn. Ja. Vielleicht.« Er holte noch einmal tief Luft, als wollte er noch etwas sagen. »Doc, ich vertrau Ihnen, und dassis mehr, als ich über ’nen Haufen Leute sagen kann. Ich hab mich danem benomm, als ich Sie erschießen wollte, und dafür möcht ich mich entschuldigen.«


  »Danke.«


  »Und machen Sie den verdammt besten Job, den Sie können, haben Sie gehört?«


  »Das werde ich. Und Sie auch, Sheriff.«


  »In Ordnung. Bis bald, Doc. Sie sollten zusehen, dass Sie noch ’ne Mütze Schlaf kriegen.«


  Erstaunlicherweise gelang mir das sogar.
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  Als ich ins Knochenlabor kam, arrangierte Miranda gerade die Rippen des verstorbenen Billy Ray Ledbetter auf einem Tablett. Der Rumpf hatte anderthalb Tage in unserem größten Kessel gekocht, einem Mazerationskessel etwa von der Größe einer Badewanne aus der Pionierzeit. Mirandas Miene nach zu urteilen, war der Kessel jedoch nicht das Einzige, was gekocht hatte. Sie wandte den Blick ab, als sie mich hereinkommen sah. Bleib ganz ruhig und entspannt, sagte ich mir. »Gibt’s was Interessantes?«


  Sie wurde rot. »Das zu beurteilen überlasse ich Ihnen.« Sie schob das Tablett über den Arbeitstisch zu mir herüber und eilte zur Tür. So viel zu ruhig und entspannt.


  »Miranda, warten Sie bitte.« Sie hielt inne, die Hand am Türknauf. »Bitte. Kommen Sie und reden Sie mit mir darüber.«


  »Sie brauchen mich nicht, um Ihnen etwas darüber zu erzählen. Sie brauchen dazu auch keinen Pathologen. Zum Teufel, eine Erstsemesterstudentin – eine gottverdammte Erstsemesterstudentin – könnte Ihnen die Geschichte dieser Rippen erzählen.«


  Sie machte es mir nicht leicht. »Ich meine nicht, was mit den Rippen nicht stimmt. Ich meine, was zwischen uns nicht stimmt.«


  Sie drehte sich um. »Uns? Es gibt kein ›uns‹, Dr.Brockton.« Sie drehte den Knauf und öffnete die Tür ein Stück.


  »Miranda, warten Sie. Schauen Sie, ich habe einen Fehler gemacht. Es tut mir leid, was da passiert ist, und es tut mir leid, dass Sie mich dabei beobachtet haben.«


  »Ja, mir auch.« Voller Wut stieß sie die Tür auf, die draußen gegen den Türstopper knallte, zurückschlug und sie am Unterarm traf. Miranda schrie auf vor Schmerz. »Au, Mist! Autsch, verdammt! Oh, verflucht! Au, au, au!« Ich ging auf sie zu, doch sie sah mich kommen und schob sich mit der Schulter durch die Tür, um mir zu entfliehen. Die schwere Stahltür fiel hinter ihr ins Schloss.


  Ja, Einstein, das ist ja super gelaufen, schimpfte ich höhnisch mit mir. Was für ein Schlamassel. Ich ließ mich auf einen alten Hocker plumpsen, legte die Stirn auf die Arbeitsfläche, schloss die Augen, atmete dreimal tief durch und versuchte, mich zu beruhigen, indem ich auf die Geräusche um mich herum lauschte statt auf den Aufruhr in mir drin. Irgendwo in den Eingeweiden des Gebäudes trommelte die Lüftungsanlage. Draußen, jenseits des Labyrinths aus Stahlträgern und Betonpfeilern, summte unerbittlich eine Motorsense, stieß einen abgewürgten Schrei aus und erstarb. Augenblicke später schwieg auch die Lüftung. In der plötzlichen Stille war alles, was ich hörte, ein tiefes Stöhnen wie von einem Tier, das Schmerzen hat. Ich schaute aus der Fensterwand des Labors, wo die Laute herkamen.


  Miranda hockte zusammengekauert auf den Betonstufen vor dem Stadion, Handtasche und Rucksack lagen ein paar Stufen unter ihr. Sie beugte sich vor, drückte den rechten Arm an die Brust und schluchzte aus tiefstem Innern. Ich eilte nach draußen. Als ich näher kam, sah ich, dass die Ulna – der Unterarmknochen, der vom Ellenbogen zum Handgelenk führte – einen klumpigen Knick hatte, der vor sechzig Sekunden noch nicht da gewesen war. Der Knochen war gebrochen. Das wurde ja immer schlimmer.


  »Miranda, Sie sind verletzt. Lassen Sie mich einen Blick darauf werfen.« Ich legte ihr eine Hand auf die Schulter.


  Doch sie schüttelte sie ab. »Fassen Sie mich nicht an. Lassen Sie mich einfach in Ruhe.«


  »Nein. Ich lasse Sie erst in Ruhe, wenn Sie zum Arzt gehen.«


  »Ich bin ein großes Mädchen, okay? Sie müssen sich nicht um mich kümmern. Abgesehen davon möchte ich nicht, dass Sie zu Ihrer nächsten Verabredung zum Babysitten zu spät kommen.«


  »Miranda, ich habe einen Fehler gemacht. Ich habe so etwas vorher noch nie gemacht, und ich werde es auch nie wieder machen. Es tut mir leid, aber ich bin auch nur ein Mensch.«


  »Aber … warum ausgerechnet sie?« Damit fing sie von neuem an zu schluchzen.


  Jess hatte recht. Ich war blind und unbedacht gewesen. »Oh, Miranda. Hören Sie mir zu. Sie haben bereits das Beste von mir, verstehen Sie das nicht? Wenn wir versuchten, mehr zu haben, stünden wir am Ende mit leeren Händen da.«


  Sie hob den Kopf und starrte mich mit gequältem Blick an. »Das können Sie nicht wissen. Warum sagen Sie das?«


  »Miranda, ich liebe es, mit Ihnen zu arbeiten. Unsere Zusammenarbeit ist absolut der beste Teil meiner Arbeit, und meine Arbeit ist im Augenblick der einzig erträgliche Teil meines Lebens. Wenn wir zusammen im Labor sind, fühle ich mich nicht dreißig Jahre älter als Sie. Ich fühle mich jung und klug und mit einem Menschen verbunden, den ich mag und sehr bewundere. Aber wenn wir auf andere Art zusammen wären – in einer Beziehung, im Bett –, würde der Altersunterschied uns treffen wie eine Tonne Ziegelsteine. Früher oder später würde ich Ihnen leidtun, und dann würden Sie sich fühlen wie in einer Falle, und dann würden Sie anfangen, mich zu verachten. Und das würde mich umbringen. Es würde mich absolut umbringen.«


  Ihre Züge wurden ein wenig weicher. »Oh, Mist, wie könnte ich Sie je verachten? Ich verehre den Boden, über den Sie gehen.«


  »Na. In letzter Zeit aber nicht.«


  »Seien Sie nicht albern. Natürlich tue ich das. Ich bin nur … so … wütend auf Sie, weil Sie mit … mit so einem Kind rummachen!«


  »Vorübergehende Geistesverwirrung. Ich hab’s kapiert. Ein nicht zu wiederholender Fehler. Sie ist schließlich ganze fünf Jahre jünger als Sie. Aber nur für die Akten: Vor den Augen des Gesetzes ist sie, glaube ich, erwachsen.« Ein tiefes Knurren stieg aus Mirandas Kehle auf, was ich als gutes Zeichen betrachtete, denn für eine Selbstmordkandidatin war es eindeutig zu lebhaft. »Und für eine Studienanfängerin ist sie ziemlich klug.« Das Knurren wurde einige Dezibel lauter. »Und tut den Augen wohl …« Ein Ellenbogen – ihr linker – schoss hervor und stieß mir in die Rippen. »Au. Natürlich ist sie nicht so klug und bezaubernd wie Sie, aber wer ist das schon?«


  »Verdammt, warum können Sie mich nicht einfach wütend sein lassen?«


  »Nun, dem Arm nach zu urteilen ist es Ihrer Gesundheit nicht besonders zuträglich.«


  »Ach, das. Das war ich absichtlich. Damit ich eine Betriebsunfallentschädigung einklagen kann. Ich bin es satt, Ihre Mazerations-Sklavin zu sein.«


  »Na, kommen Sie schon, gehen wir rüber zur studentischen Krankenstation und lassen die Elle richten.«


  »Okay. Nein, warten Sie. Zuerst möchte ich Ihnen etwas an diesen Rippen zeigen.« Ich half ihr, von den Stufen aufzustehen, sammelte ihre Sachen ein und hielt ihr die Tür auf, schließlich war sie verletzt und überhaupt. Im Labor ging sie schnurgerade zu dem Tablett mit den Knochen und nahm mit der linken Hand eine Rippe. »Sehen Sie sich das an«, sagte sie und zeigte mit dem Zeigefinger auf etwas. »Aua!« Sie legte den gebogenen, elfenbeinfarbenen Knochen vorsichtig zurück auf den Arbeitstresen und zeigte mit der linken Hand darauf. Es war leicht zu sehen, was sie so spannend fand.


  Der Knochen – der Größe nach zu urteilen die siebte oder achte Rippe – war ein ungefähr fünfundzwanzig Zentimeter langer kommaförmiger Bogen. Der Bogen war asymmetrisch, was jedoch völlig normal war: Nahe der Wirbelsäule waren die Rippen spitz, doch in Richtung Brustbein wurde die Kurve flacher. Zudem war die Kurve seitlich leicht verzerrt, sodass die Knochen nicht flach auf dem Tisch oder Untersuchungsplatz liegen blieben. Bei all den verschiedenen Kurven hatten Studierende manchmal Probleme, wo bei einer einzelnen Rippe oben und wo unten war, bis sie lernten, sich den Querschnitt anzusehen. Im Querschnitt war eine Rippe geformt wie eine umgekehrte Träne; mit anderen Worten, der abgerundete Teil war oben. Der untere, spitzere Teil war ein wenig schief – die Innenseite war konkav geformt, um Platz für Arterie, Vene und Nervenbahn zu schaffen, die unter jeder Rippe verliefen. Die Architektur und Mechanik des menschlichen Körpers erstaunte mich immer wieder aufs Neue.


  Was Miranda so aufregend fand, dass sie darüber ihren gebrochenen Arm vergaß, war ein Bereich etwa in der Mitte der Rippe. Dort umgab ein Ring aus dickerem Knochenmaterial, gut einen Zentimeter breit und drei Millimeter dick an der Mittellinie, die Rippe. Mehrere andere Rippen auf dem Tablett wiesen ähnliche Merkmale auf. »Kürzlich gebrochen«, sagte sie stolz. »Aber schon dabei zu verheilen. Eindeutig nicht perimortem.«


  Sie hatte recht; die Rippen konnten nicht zum Zeitpunkt des Todes gebrochen worden sein. »Eine Idee, wie lange vor dem Tod?«


  Sie schwang die Lampe mit dem eingebauten Vergrößerungsglas über die Knochen und schaltete das ringförmige Licht ein. »Also, aus dem Hämatom am Bruch hätte sich innerhalb einer Woche bis zehn Tage Kallus gebildet, neues Knochengewebe, also würde ich wagen zu behaupten, dass die Fraktur mindestens zwei Wochen vor dem Tod passierte. Aber der Kallus ist noch mehr knorpelig als knochig, also ist er noch nicht wirklich fest. Nur eine Vermutung – ich müsste eine Literaturrecherche machen, um es genauer sagen zu können –, aber ich würde schätzen, dieser Bruch passierte zwei oder drei Wochen ante mortem.«


  »Würden Sie sagen, dass er vereinbar ist mit Verletzungen bei einer Wirtshausschlägerei achtzehn Tage vor dem Tod?«


  Sie wirbelte herum und sah mich an. »Ja! Wollen Sie damit sagen, unser Freund hier war achtzehn Tage vor seinem Tod in eine Kneipenschlägerei verwickelt?«


  »Und zwar in eine richtige, wenn man dem Angeklagten glauben darf, der auch ein bisschen was abbekommen hat. Ist in einem jener schummrigen Bierlokale aus Schlackenbetonsteinen in Morgan County passiert, die förmlich zu schreien schienen: ›Komm rein und stirb!‹ Zwei Ortsansässige haben die Geschichte bestätigt. Mr.Ledbetter hier hat anscheinend von bösen Männern in Kampfstiefeln ein paar Tritte abbekommen.«


  Sie legte die erste Rippe aus der Hand und nahm eine andere. »Hier ist das wirklich Interessante. Sehen Sie den Kallus? Kein hübscher, ordentlicher Ring um den Knochen. Ich habe noch nie einen gesehen, der diese Form hatte.« Hatte ich auch nicht. Der Bereich aus neuem Knochenmaterial war lang und unregelmäßig; statt einen Querschnitt der Rippe zu umschlingen, erstreckte er sich über mehr als fünf Zentimeter entlang einer klumpigen, welligen Bahn. »Seltsam, was?« Ich nickte. »Muss ein Splitterbruch mit vielen Bruchstücken sein«, fuhr sie fort. »Aber das ist noch nicht alles. Sehen Sie sich das distale Ende des Bruchs an, das von der Körpermitte weg gerichtet ist. Da fehlt was.«


  Ich beugte mich näher über die Lupe. Tatsächlich, unter dem einen Ende des Kallus befand sich in dem darunter liegenden Knochen eine Ausbuchtung. »Hol mich doch der Teufel«, sagte ich. »Sieht aus, als wäre ein Stück abgesplittert.«


  Miranda nickte aufgeregt. »Aber wo ist das fehlende Stück?«


  »Vielleicht irgendwo im rechten Lungenflügel«, sagte ich.


  »Genau das habe ich auch gedacht.« Sie grinste. »Schauen wir doch nach.«


  »Nein, ich schaue nach«, sagte ich. »Und Sie lassen Ihren Arm richten.«


  Sie verzog das Gesicht, doch dann strahlte sie wieder. »Das ist ein toller Fall!«


  »Ja. Und ich bin sehr froh, dass Sie mir dabei helfen. Hervorragende Arbeit, Miranda. Danke.« Ich sah sie an und hielt ihren Blick fest. Ihre Augen glitzerten und füllten sich mit Tränen – verdammt, sie würde doch nicht schon wieder anfangen zu weinen? –, doch dann lächelte sie und nickte knapp. Gott sei Dank, dachte ich und nickte ebenfalls.


  Ich ließ sie am Lieferanteneingang zur Krankenstation aussteigen. Wir waren dort regelmäßig zu Gast, wenn wir – wie so häufig – nicht unbedingt über den Fluss zum Leichenschauhaus fahren wollten und rasch mal ein paar Röntgenaufnahmen brauchten. Miranda stieß die Tür des Pick-ups mit der Hüfte zu und winkte mir mit ihrer gesunden Hand.


  Ich überquerte den Fluss – unseren ganz persönlichen Styx, wie einer meiner Kollegen einmal im Scherz gesagt hatte; doch das hätte dann geheißen, dass ich Charon, der Fährmann des Todes, wäre, und ich war mir nicht sicher, ob mir das gefiel –, fuhr hinters Unikrankenhaus und parkte neben der Laderampe des Leichenschauhauses. Ich tippte den Zahlencode für die Tür daneben ein und eilte hindurch. Zuerst ging ich in den Röntgenraum, wo ich mir Ledbetters Akte heraussuchte und die Aufnahmen an einen Röntgenbildbetrachter hängte. Seine Rippen waren in einem miserablen Zustand: Auf der rechten Seite waren sechs Rippen gebrochen, drei von ihnen an zwei oder mehr Stellen. Die siebte Rippe – die letzte »echte« Rippe, die so hieß, weil sie noch bis zum Brustbein führte, während die »falschen« Rippen darunter dies nicht taten – wies einen der schlimmsten Trümmerbrüche auf, die ich je gesehen hatte; es sah aus, als wäre das eine Ende durch einen Müllzerkleinerer geschoben worden, bevor man es mit Klebeband wieder zusammengeflickt hatte. Ich konnte nicht glauben, dass diese Verletzungen in Dr.Hamiltons Obduktionsbericht mit keinem Wort erwähnt wurden. Und ich konnte nicht glauben, dass ich es versäumt hatte, mir die Röntgenaufnahmen schon vor Wochen anzusehen. Ich betrachtete die vielen Knochensplitter, die auf der Aufnahme dichter und blasser waren als der Kallus, und versuchte zu bestimmen, ob irgendein Splitter so verschoben war, dass er die Lunge durchbohrt haben konnte. Doch es war hoffnungslos: Die Rippen versperrten der Kamera den Blick auf eventuell verstreute Splitter, es sei denn, diese hätten sich zufällig genau in den Rippenzwischenräumen befunden. Ich würde die Leiche noch einmal untersuchen müssen.


  Ich schwang die schwere Kühlraumtür auf und schaltete das Licht ein. Ledbetters Überreste lagen auf einer fahrbaren Trage ganz hinten in der Ecke, eingezwängt zwischen zwei andere Leichen. Eine war eine riesige junge Weiße, die die Trage fast völlig ausfüllte und deren eingedelltes Fleisch an Hüften und Oberschenkeln über den erhöhten Rand des Tisches hing. Die andere Leiche war das genaue Gegenteil, ein alter, hagerer Schwarzer.


  Ledbetters abgetrennter Kopf lag auf der rechten Seite, wo er von gefalteten Papierhandtüchern an Ort und Stelle gehalten wurde. Sieben Zentimeter Hals hingen noch an dem Kopf; darunter kam ein schmutziger, knapp fünfzig Zentimeter breiter Streifen Edelstahltrage und dann Becken und Beine.


  Die rote Plastiktüte mit den Organen lag nicht auf der Trage.


  Ich schob die beiden anderen Leichen zur Seite und sah genauer nach. Doch ich fand die Tüte nicht. Auch nicht unter der Trage. Oder irgendwo im selben Raum.


  Verdammt. Ich lief aus dem Kühlraum und eilte den Flur hinunter, wobei ich unterwegs den Kopf in sämtliche Türen steckte. In einem Sektionssaal beugte sich ein junger Assistenzarzt unbestimmbaren Geschlechts tief über eine Leiche, die schwenkbare Lampe dicht darüber. Als ich hereinplatzte, fuhr der Pathologe abrupt hoch und stieß gegen die Lampe. »Mist«, stöhnte eine erstickte Stimme, immer noch unbestimmbaren Geschlechts.


  »Tut mir leid«, rief ich und zog mich hastig zurück.


  Ich ging den langen Flur zum Empfangstresen hinauf, einen Teil des Leichenschauhauses, in den ich mich selten wagte. Die Empfangsdame saß hinter einer schusssicheren Glasscheibe. Auf der anderen Seite war ein kleines Wartezimmer, das durch einen Flur im Keller des Krankenhauses betreten wurde – normalerweise von trauernden Familienmitgliedern, denen die schwere Aufgabe bevorstand, Sohn, Tochter, Bruder, Schwester, Ehegattin oder Ehegatten zu identifizieren. Das Leichenschauhaus lag mit Absicht so weit abgelegen wie nur möglich. Die Leute mussten sich ziemlich viel Mühe geben, es zu finden, und wenn sie es gefunden hatten, dann wurde es für sie noch viel schwerer. Außer den Trauernden konnten aber gelegentlich durchaus auch noch andere Besucher zur Vordertür hereinkommen – die, vor denen das kugelsichere Glas schützen sollte: der stocksaure Bruder eines Mannes, der von einem Polizisten erschossen worden war; der Geliebte in einer Dreiecksbeziehung, der dafür sorgen wollte, dass man bei der Obduktion des toten Ehemanns keine Kugel aus der Taschenpistole der Ehefrau fand. Soweit ich wusste, hatte das Glas nie den Test bestehen müssen, doch andererseits hielt womöglich allein die Tatsache, dass es da war, so manchen Durchgeknallten von irgendeinem Blödsinn ab.


  Als ich mich dem Empfang von den inneren Tiefen des Leichenschauhauses her näherte, bemühte ich mich redlich, mich an den Namen der jungen Frau zu erinnern, die dort hockte. Sie war die Letzte in einer langen Reihe kurzlebiger Empfangsdamen. Kurzberockter auf jeden Fall. Tiffany? Kimberley? Tamara? Ich kam zu dem Schluss, dass ich ihr noch nicht begegnet war. Das bedeutete, dass die Letzte in weniger als einem Monat gekommen und wieder gegangen war.


  »Guten Morgen, junge Dame, ich glaube, wir kennen uns noch nicht«, sagte ich und streckte ihr die rechte Hand hin, um mich vorzustellen. Ihr Blick fiel im selben Moment auf meinen roten Gummihandschuh wie meiner. »Sie wollen mir sicher jetzt nicht die Hand geben. Ich bin Dr.Brockton.«


  Sie schüttelte den Kopf und seufzte. »Hi, Dr.B. ich bin Katie. Und wir sind uns schon begegnet. Zweimal. Sie sehen übrigens besser aus.«


  Okay, vielleicht hatten wir uns doch schon kennen gelernt. Stimmte was mit meiner Erinnerung nicht? Und wie hatte ich denn ausgesehen, als sie mich das letzte Mal gesehen hatte? Ich hatte weder die Zeit noch den Mut, die beiden Fragen zu stellen. Also fragte ich sie stattdessen, ob sie den Sektionsgehilfen gesehen habe, ich müsse ihn dringend sprechen. »Joey? Ich glaube, er verbrennt Zeug.« Nicht gut, dachte ich, wirbelte auf dem Absatz herum und lief den Flur hinunter, der seitlich aus dem Leichenschauhaus hinaus führte, wo in einem abgelegenen Winkel des Krankenhauskomplexes der Verbrennungsofen für medizinischen Abfall stand.


  Joey Weeks, der Sektionsgehilfe, stand vor der offenen Luke des Verbrennungsofens, neben sich eine Fahrtrage. Ich sah ihn eine Tüte in den Ofen werfen, dann griff er nach einer zweiten. »Warten Sie!«, schrie ich.


  »Hey, Doc«, sagte er, als ich schlitternd zum Stehen kam. »Was ist los?«


  »Joey, ich suche Gewebe von einer Exhumierung vor zwei Tagen.«


  »Exhumierung? Oh, Sie meinen den, der von Dr.Carter aus Chattanooga obduziert wurde? Der Typ, der nichts zwischen dem Kopf und der Taille hatte? Das war vielleicht gruselig, Mann.«


  »Ja, den meine ich. Wissen Sie etwas darüber? Bei der Leiche im Kühlraum war eine rote Plastiktüte für infektiösen Abfall mit Gewebe darin.«


  »Klar. Dr.Hamilton hat mir gesagt, das sei Abfall. Sagte, ich solle ihn verbrennen. Geht wahrscheinlich schon in Rauch auf.«


  Hamilton? »Mist.«


  »Gibt’s Probleme?«


  »Ich hatte gehofft, einen letzten Blick auf etwas werfen zu können.«


  Er wies auf die Trage. »Na, ein paar Tüten sind ja noch übrig. Vielleicht ist es noch nicht zu spät. Schauen wir doch mal. Wissen Sie die Nummer?«


  Ich überlegte fieberhaft. »Es waren zwei Obduktionsnummern drauf – die ursprüngliche von letztem Jahr, da weiß ich nicht mehr, was nach dem ›A-2004‹ kam. Aber Dr.Carter hat eine zweite Nummer draufgeschrieben, als sie es sich neulich angesehen hat, A-2005-125 vielleicht.«


  »Kann ja nicht viele Beutel mit zwei Nummern geben. Wenn er noch hier ist, finden wir ihn auch.«


  Wir sahen auf der Trage nach. Doch dort war er nicht, und mich verließ der Mut. Dann fiel mein Blick auf die Tüte, die immer noch in Joeys rechter Hand baumelte. Wenn ich nur eine Sekunde später gekommen wäre, wäre sie in Flammen aufgegangen.


  Ich trug die verwesten Organe mit beiden Händen vor mir her wie Kronjuwelen auf einem samtenen Kissen. Doch weniger aus Ehrfurcht als vielmehr aus Vorsicht: Der Beutel hatte Löcher bekommen und tropfte unablässig. Im Faulleichen-Séparée legte ich meine Trophäe auf eine Arbeitsfläche und schnitt die Tüte oben auf. Der Inhalt rutschte heraus und plumpste auf das saugfähige große Watte-Pad.


  Zuerst fischte ich die Reste von Herz, Magen und Gedärm heraus, dann das, was ich für die Leber hielt, dann verschiedene andere Organe, die mehr oder weniger als sie selbst zu erkennen waren oder zumindest als etwas anderes als Lunge. Übrig blieb ein Haufen Lungengewebe, das aussah wie ein beim Backen irgendwie schrecklich missratener Schokoladenkuchen.


  Die effizienteste Methode war leider auch die, bei der ich die größte Sauerei veranstalten würde. Ich nahm den erstbesten Klumpen Gewebe, drückte ihn zusammen und zermatschte ihn zwischen den Fingern. Nichts. Das wiederholte ich mit einem weiteren halben Dutzend nach Lungengewebe aussehender Klumpen. Immer noch nichts. Ich griff nach dem letzten Klumpen und drückte ihn frustriert fest zusammen … und plötzlich stach mich etwas Spitzes in den Handballen. Ein Knochensplitter, zweieinhalb Zentimeter lang, am Ende sechs Millimeter dick und sich zum anderen Ende hin verjüngend, hatte meinen Gummihandschuh durchstochen: Hoffentlich hatte er nicht die Haut darunter verletzt. Ich spülte ihn ab, tat ihn in einen kleinen Topf zum Kochen und wusch und desinfizierte mir die Hände. Die Haut schien unverletzt, aber ich marinierte sie trotzdem gründlich mit Betadine.


  Gerade als ich mich abtrocknete, ging die Tür auf und Miranda kam herein, mit einem leuchtend orangefarbenen Fiberglasgipsverband ausgestattet. Sie drehte eine Pirouette und hielt den Gipsverband stolz vor sich hin. »Tennessee-Volunteers-Orange«, sagte ich, »sehr sportlich.«


  »Ich dachte, beim Footballspiel nächste Woche machen die vom Fernsehen bestimmt eine Nahaufnahme von mir«, sagte sie. »Irgendwelche Fortschritte bei unserem Freund hier?«


  »Ja, wenn auch sehr knapp. Reines, blindes Glück in letzter Sekunde.« Mit einer Pinzette angelte ich das Knochenstück aus dem Topf. Sie pfiff anerkennend. »Es war kein Messer, das seine Lunge durchstach und dafür sorgte, dass er verblutete – es war ein Stück seiner eigenen Rippe.«


  »Und es hat achtzehn Tage gedauert, bevor er zusammenbrach und starb?«


  »Ja, wenn wir davon ausgehen, dass es bei den Tritten, die er bei der Kneipenschlägerei abbekam, abgesplittert ist.«


  »Dann hat der Typ, dem Sie helfen …«


  »… seinem Kumpel geholfen, sich gegen die Bande zu wehren, die das getan hat. Leider war er zufällig gerade dabei, als Billy Ray schließlich zusammenbrach. Ich bin mir sicher, DeVriess wird keine Schwierigkeiten haben, Dr.Carter zu einer entsprechenden Aussage zu bewegen.«


  Ich glaubte ein leichtes Stirnrunzeln zu sehen, als ich Jess Carter erwähnte, ging aber nicht weiter darauf ein. »Sie, Dr.Carter und der Fiese«, sagte Miranda. »Seltsame Bettgenossen.«


  »Sehr seltsam«, stimmte ich ihr zu. Ich konnte nicht umhin, mich zu fragen, ob sie mit »Bettgenossen« noch etwas anderes gemeint hatte als Verbündete im Gerichtssaal, doch auch dem ging ich nicht weiter nach. Nicht mit einer drei Meter langen Stange würde ich daran rühren. Mit überhaupt keiner Stange.
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  »Bist du dir sicher, dass wir hier abbiegen müssen?«


  Art drehte das Lenkrad und warf mir seinen vernichtendsten, eisigsten Polizistenblick zu. »Hat Waylon dir nicht gesagt, du sollst den Schildern zur Kirche folgen?«


  »Ich sehe kein Schild«, sagte ich.


  Art zeigte auf den Stamm eines großen Tulpenbaums, dann wies er mit dem Finger auf den Boden darunter. Dort lag zwischen dem Unkraut ein rostiges, von Kugeln durchsiebtes Schild, »Cave Springs Primitive Baptist Church«.


  »Oh, wie konnte ich das übersehen? Ich würde mal sagen, wenn man dieses Schild braucht, um sie zu finden, dann wollen sie einen dort nicht.«


  Art brummte. »Ich würde sagen, wenn man dort hinkommt, indem man einem Schild folgt, dann laden sie einen ein, in eine Kiste zu greifen und die Klapperschlangen zu verteilen.«


  »Ich glaube nicht, dass die Primitive Baptists mit Schlangen hantieren«, sagte ich. »Ich glaube, das ist die Church of Holiness, die ›diesen Zeichen folgen‹ oder etwas in der Art.«


  »Was soll das denn bedeuten, ›Zeichen folgen‹? Abgesehen davon, folgen wir hier gewissermaßen doch auch Zeichen, oder?«


  »Das bezieht sich auf eine Bibelstelle – angeblich die Zeichen wahren Christentums: Kranke heilen, Zyanid schlucken und Schlangen aufheben. Macht ihr das in der Episkopalkirche nicht?«


  Art schüttelte den Kopf. »Eher nicht. Wir bleiben in Kontakt mit dem Herrn, indem wir Wein trinken und Golfclubs managen.«


  »Erzählst du mir noch mal, was der achtzigjährige Höhlenforscher über diesen Ort gesagt hat?«


  »Hörst du mir diesmal auch zu?«


  »Ich habe dir auch beim letzten Mal zugehört. Ich kann mich bloß nicht mehr erinnern.«


  »Herr, schenke mir Geduld«, meinte er seufzend. »Okay, er meinte, es sei lange her, dass er hier oben war – ungefähr vierzig Jahre –, aber Höhlen veränderten sich so schnell nicht. Ich habe ihm erzählt, ein Ortsansässiger habe die Höhle Russell’s Cave genannt, und habe ihm deine Beschreibung gegeben. Er war sich sicher, dass es die ist, die er vor langer Zeit kartiert hat. Und er sagte, dein Kumpel Waylon habe recht: Es gibt einen zweiten Eingang direkt bei der Kirche, der sehr viel leichter zu erreichen ist als der, zu dem der Sheriff dich gebracht hat. Er sagte, du wärst quasi zum Hintereingang rein.«


  »Und wo genau ist der Vordereingang?«


  »Ich glaube, seine letzten Worte waren: ›Sie können es unmöglich verfehlen.‹«


  »Das habe ich schon oft gehört, und irgendwann bin ich dahintergekommen, was es bedeutet: ›Du wirst dich hoffnungslos verirren, du Depp.‹«


  Hinter einer Kurve stießen wir auf eine kleine Kirche, die in einer Senke am Fuß einer Steilwand stand. Auf der einen Seite befand sich ein kleines, verwittertes Farmhaus, in dem, wie ich vermutete, der Pfarrer lebte. Die Kirche war so plötzlich aufgetaucht, dass wir viel zu schnell auf den gekiesten Parkplatz bretterten und rutschend zum Halten kamen. Wir stiegen aus, um uns umzusehen.


  Beinahe hätten wir ein weiteres Schild umgefahren. Dieses stand so nah am Straßenrand, dass es fast wie eine Herausforderung an die Heiden wirkte, es auf eigene Gefahr mutwillig zu zerstören – oder zu ignorieren. Es war aus glatten Flusskieseln gebaut, die so vermörtelt waren, dass sie an ein griechisches Giebeldreieck erinnerten, und in die Steine eingelassen war ein verwittertes Holzschild mit der Aufschrift »Cave Springs Primitive Baptist Church«.


  Die Kirche passte zu dem Schild: Flusskiesel in Gelbbraun- und Brauntönen lagen tief in einer Grundmasse aus grau gesprenkeltem Mörtel. Das Gebäude schien eher durch eine geologische Verwerfung als durch Menschenhand erschaffen worden zu sein. Die Doppeltür in der Vorderseite war aus stabilem Holz, das mit dem Alter silbrig verblichen war; die schwarzen Scharniere, das Schloss und die Klinke waren aus geschmiedetem Eisen – die Hammerschläge waren auf der Oberfläche noch gut zu erkennen. An die Türen waren zwei metallene Autokennzeichen genagelt worden. »Jesus kommt, bist du bereit?«, stand auf dem einen, auf dem anderen war »Himmel oder Hölle – wo wirst du die Ewigkeit verbringen?« zu lesen.


  »Freundlicher Haufen«, bemerkte ich. Ich versuchte, die Tür zu öffnen, doch sie war von innen irgendwie verriegelt.


  »Sehet, ich stehe an der Tür und klopfe«, sagte Art mit ausdrucksloser Miene und posierte als Jesus. Er klopfte an das Holz. »Autsch! Sieht aus wie Eiche, fühlt sich an wie Eisenholz. Schauen wir mal, ob wir durchs Fenster etwas erkennen können.«


  Die Fenster waren spärlich – wenige, kleine und hohe Öffnungen –, was vermutlich die Versuchung minderte, die Bäume zu bewundern, statt auf die Predigt zu achten. Glücklicherweise konnte man an dem Mauerwerk hochklettern. Art und ich hievten uns ein Stück hinauf und linsten durch die schmutzigen Scheiben. Viel zu sehen gab es in der Kirche nicht: ein Dutzend Bänke ohne Rückenlehne, ein paar vereinzelte zerfledderte Gesangsbücher, ein arg lädiertes Klavier und ein windschiefes hölzernes Chorpult. »Jetzt verstehe ich auch, warum es ›Primitive‹ heißt«, sagte ich. Wir kletterten wieder herunter und gingen um das kleine Kirchengebäude herum.


  Ein breiter, gut ausgetretener Pfad führte längsseits der Kirche zum Fuß der Steilwand. Der Weg endete an einem natürlichen, etwa hüfttiefen Felsbecken, das mit klarem Wasser gefüllt war. In der Mitte stieg aus einer Spalte unaufhörlich Wasser auf und ließ die Oberfläche leicht zittern. Am hinteren Ende gurgelte das Wasser über den Rand des Bassins und verschwand in einer Öffnung im Fels. »Jetzt verstehe ich, warum es ›Cave Springs‹ heißt«, sagte Art. »Praktisch zum Taufen, was?«


  »Sehr praktisch. Okay, dein Höhlenforscherfreund hat recht gehabt – kaum zu verfehlen.« Die ovale Öffnung in der Felswand war rund zwei Meter fünfzig hoch und ein Meter zwanzig breit. Ein rostiges Gitter versperrte den Zutritt, gehalten von in den Fels gehauenen Eisenscharnieren und gesichert mit einem massiven Vorhängeschloss. »Verdammt«, sagte ich. »Und jetzt?«


  »Beten«, sagte Art und trat näher, um das Schloss genauer in Augenschein zu nehmen. Ich hörte Schlüssel klimpern, dann ein Schloss aufschnappen.


  »Hey, wie hast du das denn gemacht?«


  »Die Kraft, die Gott darreicht«, intonierte er und wandte den Blick gen Himmel, während er eine Art Hauptschlüssel wieder zu den anderen tat und den Schlüsselbund in seiner Tasche verschwinden ließ.


  Wir gingen rasch zurück zum Auto, um Taschenlampen, Jacken, einen Koffer mit einem Beweismittelsicherungs-Set und meine Kamera zu holen, dann kehrten wir zum Höhleneingang zurück. Trotz des Rosts an dem Gitter ließen sich die Scharniere mühelos bewegen, ohne ein Geräusch von sich zu geben. Ich bemerkte eine ordentliche Portion Schmiere an den Scharnierstiften. »Wäre nett zu wissen, wer die Scharniere fettet und wer den richtigen Schlüssel hat«, sagte ich.


  Als wir durch den Eingang des Tunnels traten, strich uns ein kühler Wind übers Gesicht. Sobald das grelle Tageslicht im Innern schwächer wurde, kniete Art sich hin und leuchtete mit der Taschenlampe tief über den Boden. »Kommt dir das bekannt vor?«


  Ich hockte mich hin. Das Frösteln, das mich überkam, hatte wenig mit der Temperatur in der Höhle zu tun. »Siehst du die alle? Das sind dieselben Abdrücke von Arbeitsstiefeln wie auf den Dias.« Er bewegte den Lichtstrahl langsam vor und zurück, und ich packte seinen Arm. »Da … das ist die Spur des Sheriffs, oder zumindest eine sehr ähnliche.« Genau wie auf den Fotos, die ich in der Grotte gemacht hatte, lagen die frischen, schlurfenden Schritte über den abgenutzten Spuren. Wenigstens bei den Abdrücken unmittelbar vor uns. Doch als Art den Lichtstrahl weiter über den Boden der Höhle wandern ließ, stieß er einen leisen Pfiff aus.


  »In dieser Höhle ist ja mehr los als auf der Toilette einer Sportsbar«, sagte er. »Es sieht so aus, als sei auch der mit dem ramponierten alten Paar Stiefel noch einmal hier gewesen, nachdem dein freundlicher Sheriff von nebenan hier drin war.« Tatsächlich waren die abgetragenen Abdrücke hier eindeutig zuoberst, drückten die schlurfenden Spuren fast ganz platt.


  »Dann weiß derjenige jetzt also, dass jemand anders Bescheid weiß.«


  »Vielleicht. Wahrscheinlich. Aber das ist noch nicht alles.« Art ließ den Strahl der Taschenlampe ein wenig weiter rechts über die sich überlagernden Schuhabdrücke tanzen. »Hier war noch jemand anders.«


  Ich musterte die Region, die er beleuchtete, konnte aber keine weiteren Abdrücke entdecken. Auch als ich nich weiter vorbeugte, war alles, was ich erkennen konnte, schwach verwischte Flecken im Matsch. Ich sah Art ragend an.


  »Der hier war so klug, seine Spuren zu verwischen«, sagte er. »Hat vielleicht ein Brett oder etwas Ähnliches hinter sich hergeschleift. Viel Arbeit.«


  Art klappte sein Beweismittelsicherungs-Set auf und holte die kleine Kopflampe heraus, schnallte sie sich an die Stirn und nahm dann einen großen Druckverschluss-Beutel zur Hand. Die Plastiktüte war zur Hälfte mit einem weißen Pulver gefüllt, das ich als Dentalgips erkannte, ein stärkerer, härterer Verwandter von Gips. »Was hältst du davon, wenn wir ein paar Abgüsse machen?«, fragte Art. »Nur so zum Spaß.«


  »Du bist wirklich unübertrefflich«, sagte ich. »Ich mache auch ein paar Fotos.«


  Aus einer Plastikspritzflasche drückte Art Wasser in den Beutel, zog den Reißverschluss zu und knetete die Mischung durch das Plastik. »Wir rühren hier eine ganz schöne Sauerei an, Bill«, sagte er, und diesmal scherzte er nicht.


  »Ich weiß. Sollen wir zusammenpacken und das Ganze vergessen?«


  »Nein, dazu ist es zu spät … den Dentalgips möchte ich auf keinen Fall vergeuden.« Die Mischung sah sehr nach Eierkuchenteig aus, obwohl ich nicht reinbeißen wollte, sobald das Zeug ausgehärtet war. »Abgesehen davon hast du jetzt meine Neugier geweckt. Möchtest du aussteigen?«


  »Ich glaube nicht. Die junge Frau und ihr Baby wollen mir einfach nicht aus dem Sinn gehen.«


  »Na dann.« Er ließ die klebrige Mischung in vier einzelne Abdrücke tropfen – zwei von jedem Stiefel – sowie in einen kurzen Abschnitt der verwischten Spuren. »Das erste Mal, dass ich versuche, eine Sägeblatt-Spur aufzunehmen«, sagte er. »Die brauchen dreißig Minuten zum Aushärten. Willst du inzwischen mal sehen, wohin die Spuren führen?«


  »Ich habe da so meine Vermutung. Schauen wir, ob ich recht habe.«


  Um die anderen Fußspuren nicht zu zerstören, hielten wir uns dicht an die Wand des Durchgangs. Weit zu gehen brauchten wir nicht. Kaum zweihundert Meter vom Eingang bogen die Abdrücke scharf links ab und führten durch eine Spalte in der Tunnelwand, die so schmal war, dass Art und ich uns mit den Füßen an der Wand abstützen und mit gespreizten Beinen hindurchgehen mussten, um die Spuren am Boden nicht zu zertrampeln. Als die Spalte sich öffnete, sah ich, dass wir genau da herausgekommen waren, wo ich vermutet hatte: am schmalen Ende der Kristallgrotte. Direkt vor uns war die Felsplatte, auf der Leenas mumifizierte Leiche gelegen hatte. »Scheißkerl«, sagte ich. »Jedes Mal, wenn ich denke, der Sheriff ist okay, muss ich feststellen, dass er neue Spielchen mit mir spielt. Hat mich einen verdammten Berg hinaufgeschleppt, wo er mich einfach an der Haustür hätte absetzen können.« Ich dachte an die vielen Stunden, die ich auf der Enduro über Stock und Stein geholpert war, und den tagelangen Muskelkater. »Offensichtlich sollte ich denken, sie wäre irgendwo ganz weit abgelegen.«


  Arts Stirnlampe nickte zustimmend. »Sieht ganz so aus. Irgendeine Ahnung, wieso?«


  »Vielleicht wollte er nicht, dass ich von dem Vordereingang erfahre.«


  Er nickte wieder. »Darauf hätte ich auch getippt.« Er ließ das Licht über den Boden zwischen uns und der Felsplatte wandern. »Sieht es noch so aus wie beim letzten Mal, als du hier warst?« In der Grotte waren jetzt unzählige Fußabdrücke. Mitten in dem Durcheinander erkannte ich meine eigenen, die zusammen mit denen von Tom Kitchings und Deputy Williams von der gegenüberliegenden Seite kamen. Ich sah sie auch wieder wegführen. Doch unsere Abdrücke waren nicht mehr die obersten: Die Arbeitsstiefel überlagerten uns alle. Sie führten von da, wo Art und ich standen, in die Grotte hinein, näherten sich der jetzt leeren Felsplatte, drehten um und führten ein Stück auf die andere Seite der Höhle, bevor sie kehrtmachten, wieder auf uns zukamen und zurück zur Kirche führten.


  »Weißt du, was das bedeutet?«


  »Ja«, sagte ich mit einem flauen Gefühl im Magen. »Er war letzte Woche hier.«


  »Ja. Er weiß also nicht nur, dass jemand Bescheid weiß, er weiß, dass mehrere andere Leute Bescheid wissen. An einem Ort wie diesem muss er nicht lange herumfragen, um dahinterzukommen, dass du einer davon bist.«


  Plötzlich hörten wir einen gedämpften Aufschlag, gefolgt vom Gerümpel herabstürzender Felsbrocken. Eine Staubwolke schoss durch die Spalte, füllte die Grotte und ließ uns hustend nach Luft schnappen. Ich legte mir den Arm übers Gesicht und versuchte, durch den Ärmel meiner Jacke zu atmen; Art zog den Kopf wie eine Schildkröte in den Halsausschnitt seines Pullovers. Wir standen stocksteif da, und allmählich legten sich das Poltern und der Staub und hinterließen eine dichte, bedrohliche Stille. Totenstille.


  Der Schutt reichte bis zu der Spalte in der Grottenwand.


  »Lass mich raten«, sagte Art, »ich würde sagen, jemand wusste, dass wir hier sind.«


  Man musste kein forensisches Genie sein, um zu erkennen, dass wir keine Chance hatten, uns durch das Geröll, das den Eingang zur Kirche blockierte, zu graben. »Es ist wohl doch ganz gut, dass ich den Weg zum Hintereingang kenne.« Ich machte noch einige Fotos der neuen Fußabdrücke auf dem Boden. »Nicht dass ich wirklich überzeugt davon bin, dass ich die je vor Gericht verwenden kann«, murmelte ich, »aber allmählich stinkt’s mir.« Wir gingen auf die gegenüberliegende Seite der Grotte.


  »Ja, das wird langsam persönlich«, sagte Art. »Das waren einige der besten Gipsabdrücke, die ich je gemacht habe. Und der von dem Brett? Damit wollte ich mir die Einladung zu einer forensischen Tagung verdienen.«


  »Wie gewonnen, so zerronnen«, sagte ich. »Die gute Nachricht ist also, dass ich weiß, wie wir hier rauskommen. Die schlechte ist, dass die Straße fünf oder sechs Kilometer über einen holprigen Fahrweg führt und dass wir weit weg von unserem Auto sind. Es kann uns gut und gerne …«


  Ein heller Blitz durchzuckte die Dunkelheit, begleitet von einem scharfen Knall. Der Boden bebte, und Felsbrocken regneten auf uns herunter. Art packte meine Jacke und riss mich just in dem Augenblick nach hinten, als ein Stalaktit herunterdonnerte und genau da, wo ich gestanden hatte, auf dem Boden zerschellte. Ich fuhr zusammen. Dann fluchte ich. Und zwar gehörig.


  »Bill, geht’s dir gut?«


  Ich nickte erschüttert. »Und dir?«


  »Ich bin noch bei der Inventur. Bis jetzt zähle ich eine Beule am Kopf und zwei blaue Flecken, aber keine Knochenbrüche.« Er unterbrach sich. »Hey, Bill? Hast du die sechs Kilometer Weg eine schlechte Nachricht genannt? Ich glaube, das war genaugenommen die gute Nachricht. Vorhin, als es noch gute Nachrichten gab.«


  


  Wir suchten uns einen Weg durch die schroffen Felsblöcke, die uns umgaben, und arbeiteten uns zum Hintereingang der Höhle durch. Oder zumindest dahin, wo dieser einst gewesen war. Der Trümmerhaufen wurde stetig höher. Nach wenigen Metern reichte der Schotter bis zur Decke und riegelte uns den Weg vollständig ab.


  Ich spürte Panik aufsteigen, bekam keine Luft mehr, egal wie tief ich auch atmete. Der Kopf schwirrte mir. Ich hörte Arts Stimme wie aus großer Ferne. »Bill? Bill! Hör zu, Bill, du musst dich beruhigen.« Er klang seltsam normal, nicht wie ein Mann, der nach Sauerstoff ringt. »Billy, du hyperventilierst. Du musst langsamer atmen, sonst wirst du bewusstlos.« Ich kämpfte gegen den Drang zu keuchen an, doch er war stärker als ich. »Versuch, durch den Ärmel deiner Jacke zu atmen – vielleicht hilft das.« Ich spürte, wie er meinen Arm packte und den Ärmel zu meinem Gesicht führte. Der Stoff verlangsamte den Luftstrom. Während ich Mühe hatte, gegen den Widerstand zu atmen, spürte ich, wie meine Atemzüge langsamer wurden und die Watte in meinem Kopf sich allmählich lichtete. Schließlich hatte ich meine Atmung wieder einigermaßen unter Kontrolle und ließ den Arm sinken.


  »Tut mir leid«, sagte ich. »Ich dachte, die Luft hier drin würde knapp.«


  »Noch nicht. Wir haben noch sehr viel davon. Wahrscheinlich verhungern wir eher.«


  »Verdammt, Art, das ist kein Witz. Wir sind in einem Tunnel, der von etlichen Tonnen Felsbrocken blockiert wird. Selbst wenn wir die wegräumen könnten, was ich bezweifle, wartet da draußen wahrscheinlich nur einer darauf, uns umzubringen.«


  »Kann sein«, stimmte er mir zu. »Aber es hat auch keinen Sinn, sich darüber aufzuregen, schließlich müsste er eine ganze Weile auf uns warten, bis wir ihm vor die Flinte laufen. Überlegen wir lieber, was wir machen sollen.«


  »Ich bin für jeden Vorschlag offen.«


  »Okay, schauen wir, was für Hilfsmittel wir haben. Wir haben zwei Taschenlampen und eine Stirnlampe. Eine Kamera. Eine Waffe. Ein Beweismittelsicherungs-Set, das uns im Augenblick wahrscheinlich nicht viel nützt. Hast du irgendwas zu essen oder zu trinken dabei?«


  »Ein Päckchen Kaugummi«, sagte ich. »Zuckerfrei, da ist also keine Energie drin. Aber durch die Höhle fließt Wasser.« Ich zeigte mit meiner Taschenlampe auf den unterirdischen Strom, von dem wir jetzt wussten, dass er der Quelle hinter der Kirche entsprang. Doch der Bachlauf war verschwunden, übrig war nur noch ein schlammiges Bett. Der erste Einsturz hatte ihm wohl den Weg versperrt.


  »Ich habe einen Snickers-Riegel und eine Flasche Wasser«, sagte Art. »Wenn ich den Trick mit dem Brot und den Fischen abziehen könnte, von dem ich in der Bibel gelesen habe, hätten wir scheffelweise Reste übrig. Oh, hier, das könnte helfen – die Karte der Höhle, die Methusalem, der Höhlenforscher, mir gefaxt hat.«


  »Was soll die uns denn nützen? Die Höhle haben wir doch schon gefunden. Leider.«


  »Das ist keine Karte zur Höhle, du Klugscheißer, sondern eine Karte von der Höhle. Vom Innern. Von dem Teil, in dem wir gefangen sind wie die Ratten. Oder wie Fledermäuse.«


  »Aber wir sind zwischen zwei Einstürzen gefangen, und dazwischen ist nichts als fünfzig Meter Tunnel und die verdammte Grotte.« Art studierte schweigend die Karte. »Sieh den Tatsachen ins Auge, Art«, sagte ich. »Wir sind hier drin eingeschlossen. Kein Weg nach draußen.«


  Art richtete die Stirnlampe direkt auf mein Gesicht und blendete mich. »Du willst einfach aufgeben?«, fragte er. »Ich … ich bin noch nicht bereit, das Handtuch zu werfen.« Damit drehte er sich um und suchte sich seinen Weg durch die Trümmer zurück zur Grotte.


  »Warte, Art. Mach langsam.«


  »Beeil dich lieber.« Er ging weiter und fuhr dabei mit dem Licht jeden Quadratmeter der Tunnelwände und -decke ab. Doch er verlangsamte seine Schritte ein wenig.


  In der Grotte schloss ich gerade rechtzeitig zu ihm auf, um zu sehen, wie der Strahl seiner Taschenlampe nach oben wies und in einer runden Öffnung ungefähr von der Größe eines Wasserballs verschwand. »Aha!«, sagte er.


  »Wusstest du, dass das da ist?«


  »Nicht, bevor ich mir die Karte angesehen habe. Da hinten, als du damit beschäftigt warst, dich mit unserem Tod abzufinden.«


  »Tut mir leid. Führt die Öffnung nach draußen?«


  »Das weiß ich nicht.«


  »Was steht denn auf der Karte?«


  »Da steht ›unerforscht‹. Der Typ, der die Karte gemacht hat, war ziemlich stämmig. ›Unerforscht‹ steht wohl auf den meisten seiner Karten irgendwo.«


  »Vielleicht führt die Öffnung zu einem weiteren Zugang – aber vielleicht windet sie sich auch nur eine Weile durch den Berg und läuft sich dann tot.«


  »Vielleicht. Muss ich schon wieder bärbeißig mit dir werden, oder bist du optimistisch und scharf auf Erkundungsgänge?«


  »Gehen wir.«


  Das war, wie sich herausstellte, leichter gesagt als getan, denn die Öffnung befand sich rund drei Meter über unseren Köpfen. Selbst wenn ich mich auf Arts Schultern stellte, war zweifelhaft, ob ich daran kam. Ich wollte schon vorschlagen, wir sollten Felsbrocken aus dem Tunnel herrollen – da waren auf jeden Fall genügend Brocken, um einen großen Haufen aufzuschichten –, als Art auf die Felsplatte stieg und die Wand darüber musterte, indem er das Licht der Taschenlampe aus verschiedenen Winkeln darauf richtete. »Reichst du mir bitte mal den Koffer rauf, Bill?«


  Ich starrte ihn verblüfft an. »Hast du da oben irgendwelche Beweise gefunden?«


  »Nein, du Superhirn. Ich brauche nur was, wo ich mich draufstellen kann.«


  Ich reichte ihn hinauf, und Art stellte den rechteckigen Koffer – einen besseren Werkzeugkasten – senkrecht auf die Platte. Dann langte er ein wenig seitlich nach oben und griff mit der linken Hand nach einem kleinen Felsknauf. Mit der rechten Hand fuhr er nach oben und schob zwei Finger in einen schmalen, senkrechten Spalt in der Wand. Stöhnend hievte er sich auf die Kiste, wobei die Zehen seiner Wanderstiefel auf Vorsprüngen Halt fanden, die ich nicht mal gesehen hatte. Sobald er beide Füße auf dem Beweismittelsicherungs-Set hatte, zog er die Finger aus dem Riss, griff dreißig Zentimeter höher und schob die ganze rechte Hand in den Spalt. Zuerst suchte der eine Fuß einen Ansatzpunkt an der Wand und dann der andere. Art musste sich ziemlich verrenken. Plötzlich rutschte seine linke Hand ab, und er schlug gegen die Wand und baumelte an der rechten Hand, die immer noch fest in dem Spalt steckte. Er schrie auf vor Schmerz, und seine Füße kratzten verzweifelt über den Fels. Instinktiv kletterte ich auf die Felsplatte, packte seine Stiefel und drückte ihn mit aller Kraft hoch. Quälend langsam schoben sich seine Stiefel an meiner Brust und dann an meinen Schultern vorbei, und schließlich stand ich mit ausgestreckten Armen da, am ganzen Körper zitternd vor Anstrengung. Gerade als ich keuchend eine Warnung ausstoßen wollte, weil meine Kräfte nachließen, spürte ich meine Last leichter werden, und dann war er weg, und ich sah seine Beine noch durch die Öffnung im Dach der Grotte verschwinden.


  Ich wartete, dass er wieder auftauchte, und als er das nach wenigen Augenblicken nicht tat, spürte ich, wie die Panik wieder in mir aufstieg. Schließlich schob er doch noch den Kopf durch die Öffnung. »Verdammt, das war hart. Danke dir für deine Hilfe. Eine Minute lang dachte ich, meine Hand bliebe da oben allein zurück.«


  Ich keuchte noch, teils von der Anstrengung, teils vor Angst. »Kein Problem. Sieht es irgendwie ermutigend aus da oben?«


  »Komm rauf und schau’s dir an.«


  Ich besah mir die Felswand. »Zum Teufel, Art, ich kann da nicht raufklettern. Unglaublich, dass du das geschafft hast.«


  »Meine Frau hat mir letztes Jahr zu Weihnachten einen Gutschein für einen Kletterkurs geschenkt. Ich glaube, sie hat gehofft, ich würde mich so richtig dafür begeistern und dann mal irgendwo abstürzen.«


  »Na, wenn da oben keine Leiter ist, die du mir runterreichen kannst – oder wenn du nicht die Plätze tauschen und mich hochhieven willst –, musst du ohne mich weitergehen.«


  »Und dieses siegreiche Team trennen? Auf keinen Fall. Wie ist dein Hüftumfang?«


  »Sechsundachtzig Zentimeter. Na ja, inzwischen wohl eher um die neunzig. Was soll das …«


  Mir dämmerte, worauf er hinauswollte. »Wie wär’s mit deinem, du dünne Latte?«


  »Geht dich nichts an. Aber wirf mir deinen Gürtel hoch, und dann schauen wir mal, ob wir zusammen dick genug sind.« Ich zog meinen Ledergürtel aus, schloss ihn wieder zu einer Schlaufe und warf ihn hinauf. Art fing ihn auf und verschwand. Als er wieder auftauchte, hatte er das gelochte Ende meines Gürtels an der Schnalle seines Gürtels befestigt und ließ das eine Ende der miteinander verbundenen Gürtel zu mir herunter. Zusammen waren sie gut einen Meter achtzig lang. »Hoffen wir, dass die Schnalle hält«, sagte er. »Die Niete sieht ziemlich kräftig aus, aber das tust du schließlich auch.«


  Art saß am Rand der kreisrunden Öffnung, die Füße an die gegenüberliegende Seite gestemmt. Er wickelte sich eine Lederschlaufe um ein Handgelenk und packte den Gürtel mit beiden Händen. »Versuch, mit den Füßen Halt zu finden«, sagte er. »Ich weiß nicht, ob ich dich ohne Unterstützung hochziehen kann.« Ich nickte und kletterte auf das Beweismittelsicherungs-Set. Auf den Zehenspitzen bekam ich gerade so viel von dem Gürtel zu fassen, dass ich ihn mir – genau wie Art – einmal ums Handgelenk schlingen konnte. Er nickte. »Bereit?«


  »Bereit. Nein, warte. Sollten wir nicht den Koffer mitnehmen?«


  Er überlegte. »Wir haben im Augenblick größere Probleme, als Beweismittel zu sichern. Abgesehen davon glaube ich nicht, dass das geht – du wirst beide Hände brauchen, um hochzukommen.«


  »Ja, aber vielleicht müssen wir uns noch mal draufstellen. Du hast wirklich Glück, dass du mit einem Dr.phil. zusammen eingesperrt bist.« Ich stieg von dem Koffer herunter, bückte mich und löste die Schuhriemen meiner Wanderstiefel. Zusammengeknotet ergaben die beiden Schnürsenkel eine Schnur von gut drei Metern. Das eine Ende knotete ich am Griff des Koffers fest, das andere verschnürte ich an meinem Knöchel. Dann stieg ich wieder auf den Koffer, steckte die Taschenlampe in meine Tasche und griff wieder nach dem Gürtel. »Hauruck«, sagte ich, und Art zog.


  Nach einigem Gestöhne und Geklettere spürte ich, wie Art zuerst ein Handgelenk packte und dann das andere. Er hievte mich durch die Öffnung und zog mich an Land wie einen Riesenfisch, der keuchend um sich schlägt. Ich löste die Schlaufe an meiner inzwischen lilafarbenen Hand, angelte meine Taschenlampe heraus und legte sie so neben mich, dass sie nach oben leuchtete. Während ich das Beweismittelsicherungs-Set heraufzog, nahm ich meine neue Umgebung in Augenschein. Wir waren in einer enttäuschend kleinen Kammer, schmal und mit niedriger Decke. Ich schaute Art an. »Hältst du das wirklich für einen Fortschritt?«


  Er machte ein Pokerface, doch ich glaubte die Spur eines Lächelns um seine Mundwinkel zucken zu sehen. »Schauen wir uns doch mal um.«


  Ich brauchte nicht lange, um zu entdecken, warum er lächelte. »Okay, ich sehe Fußabdrücke um die Biegung der Wand. Aber führen die irgendwo hin oder nur in eine Sackgasse?«


  »Was meinst du? Sieh dir die Fußspuren an, Sherlock.«


  Das tat ich. »Okay, ich sehe Schritte in beide Richtungen. Aber die obersten führen von hier weg.«


  »Was bedeutet …?«


  »Sie müssen irgendwohin führen.«


  »Bingo. Außer, natürlich, wir finden da vorne irgendwo in einer Sackgasse Indiana Jones eingezwängte verschrumpelte Leiche – auf den Spuren Tom Sawyers, sozusagen.«


  »Oder Lester Ballard liegt auf der Lauer und wartet darauf, sich uns zu Willen zu machen.«


  »Lester? Ich dachte, Lester hätte nur ein Faible für Frauenleichen.«


  »Heutzutage«, sagte ich, »weiß man nie. Forensiker geben seltsame Bettgenossen ab.«
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  Wir fanden weder Indianer Joe noch Lester, aber es dauerte nicht lange, da steckten wir in einer Sackgasse oder zumindest in einer Spalte, durch die wir nicht durchkamen. Die Spuren führten geradewegs hindurch, wir hatten also keine Abbiegung oder Abzweigung verpasst. Von der Öffnung im Dach der Quarzgrotte führte die Spalte direkt hierher. Es war uns auch vorgekommen, als führte der Weg leicht bergan, was in uns die Hoffnung geweckt hatte, wir würden uns in Richtung Erdoberfläche bewegen. Nach allem, was wir wussten, waren wir in diesem Augenblick vielleicht nur gut hundert Meter von einem Ausgang entfernt sein – es konnten aber genauso gut hundert Kilometer sein.


  »Na, eines ist jedenfalls sicher«, sagte Art verdrießlich. »Wir wissen, dass das hier nicht die Abdrücke des Sheriffs sind. Es sei denn, er wäre hier gewesen, als er noch vierzig Kilo leichter war.«


  »Und was jetzt? Gehen wir wieder runter und versuchen, uns zur Kirche durchzugraben, oder graben wir uns zum Hintereingang durch, oder bleiben wir hier, bis wir so dünn geworden sind, dass wir da durchpassen?«


  »Ich weiß es nicht, Bill. Ich bin mit meiner Weisheit am Ende.«


  Ich besah mir die Spalte genauer. Das Problem war im Grunde nicht, dass wir zu dick waren, obwohl es keinem von uns geschadet hätte, zehn Kilo abzunehmen. Fett jedoch ließ sich durch fast jede Öffnung quetschen, das hatten Sheriff Kitchings und sein stattlicher Bauch an dem Tag, an dem wir die Leiche aus der Grotte geborgen hatte, eindrucksvoll unter Beweis gestellt. Unser Problem war nicht Fett, unser Problem waren Knochen – die unbiegsame Struktur unseres Skeletts. Wo kein Platz war, war kein Platz.


  Ich betrachtete die Geometrie des Spalts. Die breiteste Stelle – etwas über hüfthoch gelegen – war etwa dreißig Zentimeter breit. Über und unter diesem Punkt verjüngte sich der Schlitz leicht; in Höhe meiner Brust und meiner Knie war er etwa fünfzehn Zentimeter breit. Wenn wir es seitlich versuchten, konnten wir uns in der Mitte vielleicht sogar hindurchzwängen.


  Ich beugte mich aus der Hüfte vor, bis mein Oberkörper parallel zum Boden war, dann drehte ich den Oberkörper, bis meine Schultern senkrecht übereinander standen, wie der Schlitz. Vorsichtig bewegte ich mich vorwärts und schob langsam und unbeholfen den Kopf in den Schlitz. Er passte hindurch, wenn auch denkbar knapp, was äußerst unbehaglich war. Ich neige zu Klaustrophobie, also war die Vorstellung, mich in diesen schmalen Spalt zu zwängen – der in unbekannte Dunkelheit führte – nur wenig anziehender als der Gedanke, dort gefangen zu bleiben, wo wir waren. Denk nach, Mann, denk nach, sagte ich mir.


  Ich kannte meine Schädelmaße – um zu demonstrieren, wie man mit einem Greifzirkel umging, hatte ich meinen Schädel in unzähligen Proseminaren vermessen lassen. Von der Mitte des Augenbrauenbogens bis zum Hinterkopf maß mein Schädel 187 Millimeter. Die Breite jedoch betrug nur 165 Millimeter. Ich wusste also, dass in keiner Richtung die Gefahr bestand, mit dem Kopf stecken zu bleiben. Das Problem kam weiter unten, im Bereich des Brustkorbs. Ich würde die Schultern drehen müssen, um sie durch den senkrechten Schlitz zu schieben, und ich war mir nicht sicher, ob die Öffnung breit genug war für meinen Brustkorb. »Ich wüsste zu gerne, ob Babys solche Überlegungen anstellen müssen, um durch den Geburtskanal zu passen«, murmelte ich, »oder ob sie einfach durch die Gebärmutterkontraktionen und jede Menge Schleim rausgequetscht werden.«


  »Ich würde unsere Chancen höher einschätzen, wenn wir ein großes Glas Vaseline hätten, mit der wir dich einreiben könnten«, sagte Art. »Aber das habe ich gestern Abend aus dem Beweismittelsicherungs-Set genommen, um ein Hühnchen zu braten. Und dann habe ich glatt vergessen, es wieder reinzutun.«


  Klaustrophobie hin oder her, alles Zögern brachte uns nicht weiter, also beugte ich mich vor und schob mühelos den Kopf durch den Spalt. Sobald ich den Rumpf um neunzig Grad gedreht hatte, passten Schultern und Arme ebenfalls leicht hindurch. Jetzt zum Brustkorb; wenn ich das schaffte, würden Becken und Beine ein Kinderspiel sein. »Okay, Art, es könnte sein, dass ich hier gleich deine Hilfe brauche«, ächzte ich und schob mich voran. Ich hatte kaum das Schlüsselbein durchgeschoben, da blieb ich schon stecken. Panik packte meine Brust so fest wie der Fels. »Ich glaube, ich schaffe es nicht«, sagte ich und zwängte mich wieder raus.


  »Versuch so viel auszuatmen wie möglich«, schlug Art vor. »Dann ist der Brustkorb zusammengezogen.«


  »Und ich ersticke«, sagte ich.


  »Nicht, wenn ich dich durchschiebe.«


  »Und wenn das nicht geht?«


  »Na, wenn du dir ganz sicher bist, dass du nicht durchpasst, dann schlag einfach die Hacken zusammen und sag: ›Daheim ist’s doch am schönsten‹, dann ziehe ich dich ganz schnell wieder raus.«


  »Und was ist, wenn ich mich nicht rühren kann? Wenn ich nicht atmen kann und du mich nicht rausgezogen kriegst, habe ich kaum mehr als eine oder zwei Minuten.«


  »Ich krieg dich schon da raus. Vertrau mir.«


  Ich versuchte es mir bildlich vorzustellen, doch alles, was ich vor meinem geistigen Auge sehen konnte, waren abwechselnd zwei Bilder: Auf dem einen Bild wackelte ich auf der einen Seite des Spalts wie wild mit Kopf, Schultern und Armen; auf dem anderen strampelten meine Beine verzweifelt auf der anderen Seite des Spalts, während Art vergeblich schob und zerrte. Meine auseinander genommenen Hälften sahen dabei aus wie Bilder aus einem Comic oder auf einem altmodischen Fernsehbildschirm, auf dem das Bild bis zur Mitte verrutscht war. Schließlich verscheuchte ich die Bilder aus meinem Kopf und beruhigte meine zitternde Stimme so gut als möglich. »Denkst du, es ist unsere einzige Chance, Art?«


  Eine Weile herrschte Schweigen. »Ja, Bill, das denke ich.«


  »Okay. Sobald ich Kopf und Schultern durch habe, zählst du bis drei, während ich meine Lunge leere, und dann hebst du meine Beine hoch und schiebst, was das Zeug hält.«


  Ich zog meine Jacke aus und warf sie durch den Spalt; das machte mich ganze zweieinhalb Millimeter schlanker, und ich wusste, dass die Grenze zwischen Erfolg und Scheitern womöglich exakt so schmal war. Ich erwog, auch das Hemd auszuziehen, wollte aber nicht mit der nackten Haut über die Felsen schrammen. Dann atmete ich tief ein, hielt ein paar Sekunden die Luft an, spannte Brust- und Bauchmuskulatur feste an und setzte meiner Lunge so viel Druck aus, wie möglich war, ohne ohnmächtig zu werden. Indem ich wie ein Perlentaucher mehr Sauerstoff in mein Blut zwängte, konnte ich es länger aushalten, ohne wieder einzuatmen.


  So hoffte ich zumindest.


  Nach vier oder fünf Sekunden schürzte ich die Lippen und atmete feste aus, bis meine Lunge sich vollkommen leer anfühlte. Dann schloss ich die Lippen, betätigte Wangen und Kiefer als Blasebalg und schaffte es so, noch ein bisschen mehr Luft aus der Brust in den Mund zu befördern. Rasch zwängte ich sie durch die Lippen hinaus und wiederholte das ganze Manöver zwei Mal. Inzwischen war ich kurz vor dem Implodieren. Ich schob mich in die Öffnung, zog mich so gut ich konnte in mich zusammen, während Art vorschoss und meine Beine packte.


  Ich spürte, wie ich zwei Zentimeter vorrutschte, drei, vier, fünf … und dann stecken blieb. Mein Brustkorb steckte im tödlichen Griff eines Schraubstocks. Verzweifelt versuchte ich, die Hacken zusammenzuschlagen, doch irgendetwas – vielleicht der Fels, vielleicht auch Art – hielt sie fest. O Gott, was für eine Art zu sterben, dachte ich, als ich ohnmächtig wurde.


  Plötzlich hatte ich das Gefühl, eine Lokomotive rammte gegen meine Knie. Unwillkürlich riss ich den Mund auf, um zu schreien, doch dazu hatte ich keine Luft. Meine Brust und meine Wirbelsäule schrammten vorwärts, und ich glaubte, mehrmals etwas brechen zu hören, und dann lag ich als Haufen auf dem Boden, mit offenem Hemd und zerschrammten und abgerissenen Knöpfen. Ich war wie zerschlagen, aber ich war auf der anderen Seite. Und ich konnte atmen. Ich schloss die Augen, sog eine riesige, herzzerreißende, köstliche Portion Luft ein, ließ sie mir gierig munden und stieß sie mit einem Stöhnen wieder aus.


  Als ich die Augen aufschlug, zuckte ich zusammen. Aus wenigen Zentimetern Entfernung schien mir ein blendender Lichtstrahl direkt in die Augen. Von meiner Seite des Spalts, nicht von Arts Seite. »Hallo, Doc«, polterte eine vertraute Stimme. »Sieht aus, als wäre ich gerade zur rechten Zeit gekommen.«


  Ich schirmte die Augen ab und starrte zu dem großen Mann hinauf, der über mir kauerte. Es konnte kein Zufall sein, dass er hier war. Ich war gegenüber Waylon und seinem schlichten Geschwätz viel zu vertrauensvoll gewesen, erkannte ich jetzt; er hatte mich die ganze Zeit an der Nase herumgeführt, abgewartet und den richtigen Moment abgepasst, um zuzuschlagen. Ich wusste nicht, ob er auf eigene Rechnung handelte oder auf Jim O’Conners Anweisung hin, aber ich wusste, dass das Glück uns verlassen hatte.


  »Hallo, Waylon«, sagte ich mit ausdrucksloser Stimme, zu mutlos, um noch zu flehen. »Ich schätze, Sie sind hier, um sich um uns zu kümmern, was?«


  »Na, so könnte man es nennen. Ich mache nur meine Arbeit.«


  »Richtig«, sagte ich. »Das ist nicht persönlich, das ist rein geschäftlich, was?«


  »Genug gequatscht, Doc. Schaffen wir Sie und Art lieber so schnell wie möglich an einen besseren Ort.«


  »Einen besseren Ort? Sie sprechen vom Himmel? Ach, kommen Sie, Waylon, wenn Sie uns umbringen wollen, verschonen Sie uns doch bitte mit Ihren Sonntagsschul-Euphemismen.«


  »Mit was? Wie, Sie umbringen wollen? Wovon zum Teufel reden Sie da, Doc? Sie haben sich doch in der Höhle da unten nicht den Kopf gestoßen?«


  »Sie sind nicht hier, um uns umzubringen? Was machen Sie dann hier? Was ist mit den Explosionen, den Einstürzen?«


  Er stellte die Lampe auf eine Felsplatte und zeigte auf sich. Wie immer steckte er von Kopf bis Fuß in Tarnkleidung. Er streckte die Arme aus, die Handflächen nach oben, wahrscheinlich um mir zu zeigen, dass er unbewaffnet war, obwohl ich wusste, dass in seinen vielen Taschen wahrscheinlich etliche Waffen steckten. »Big Jim hat mich gebeten, Ausschau nach Ihnen zu halten und dafür zu sorgen, dass Sie nicht in Schwierigkeiten geraten, mit denen Sie nicht zurechtkommen. Und als ich hörte, Sie wären oben an der Cave-Springs-Kirche, bin ich hingefahren, um nach Ihnen zu sehen. Als ich hinkam, war der Zugang verschüttet. Ich wusste nicht, ob Sie den anderen Zugang kannten – zum Teufel, ich wusste ja nicht mal, ob Sie noch am Leben waren –, und mir fiel nichts Besseres ein, als so schnell wie möglich hier reinzugehen, zu rufen und zu schauen, ob jemand auf mein Rufen reagierte. Ich dachte mir, wenn ich so nah an Sie rankomme, kriege ich Sie auch irgendwie raus.«


  Ich schämte mich in Grund und Boden. Von wegen zu vertrauensselig, ich war viel zu misstrauisch gewesen. »Also, ich bin draußen, aber ich glaube nicht, dass Art sich da durchquetschen kann. Haben Sie eine Idee, wie wir ihn da rausholen?«


  »Im Kofferraum habe ich ein paar Sprengkapseln, aber das kommt mir hier ein wenig riskant vor – das Dach sieht ein bisschen instabil aus.«


  Sprengkapseln? Vielleicht war ich doch nicht misstrauisch genug gewesen. »Waylon«, sagte ich, »von Sprengungen haben wir jetzt wirklich die Nase voll.«


  »Ja, schätze schon. Ich glaube, wir müssen ihn auf die altmodische Weise rausholen.«


  Arts Stimme tönte hohl von der anderen Seite des Spalts: »Wollt ihr mich etwa so lange hungern lassen, bis ich da durch passe? Das könnte ungefähr sechs Monate dauern.«


  Waylon lachte. »Nein, so viel Zeit haben wir nicht. Wir müssen dafür sorgen, dass Sie beide bald wieder an die Arbeit gehen können.« Er angelte im hinteren Quadranten seiner geräumigen Hose herum und förderte einen Schlägel und einen kräftigen Meißel heraus. Der Mann war wie ein wandelndes Schweizer Messer. »Ein paar ordentliche Schläge mit dem Ding hier sollten reichen. Sie möchten sicher zurücktreten, für den Fall, dass ich meine Kraft unterschätze.« Art und ich machten ihm reichlich Platz.


  Waylon schob sich das Gummiband einer Hochleistungsstirnlampe über den Schädel, schaltete sie ein und beugte sich zu einer Seite des Spalts. Ich hörte ein tiefes Summen, und dann fing Waylon erstaunlicherweise an zu singen. Er hatte einen reichen Bassbariton, der die Höhle mit einem unglaublichen Lied erfüllte: »In the deep dark hills of eastern Kentucky, that’s the place where I trace my bloodline. And it’s there I read on a hillside gravestone, you’ll never leave Harlan alive’.«


  Funken flogen, während im Takt der traurigen Ballade Hammerschläge erklangen. Alle fünf oder sechs Schläge brach ein Felsbrocken ab und polterte zu Boden. »Where the sun comes up« – Dong! – »About ten in the morning« – Dong! – »The sun goes down« – Dong! – »About three in the day« – Dong! – »You fill your cup« – Dong! – »And spend your life diggin’ coal« – Dong! – »from the bottom of your grave.«


  Waylon machte eine Pause und verlagerte das Gewicht von einem Fuß auf den anderen, um sich an der anderen Wand zu schaffen zu machen. Aus Haaren und Bart tropfte der Schweiß. »Zum Glück müssen wir nur ein kleines Stück erweitern«, schnaufte er. »Viel größer, und ich würde womöglich den John Henry geben und mit dem Hammer in der Hand sterben.«


  Das bezweifelte ich doch sehr.


  Nach zehn Minuten und zwei Country-Balladen trat Waylon zurück und betrachtete sein Werk. »Art, kommen Sie mal näher und schauen Sie, ob Sie sich da durchschieben können. Ich habe an den schmalsten Stellen ein paar Knubbel weggehauen. Wenn das nicht reicht, ist es viel mehr Arbeit, den ganzen Durchschlupf zu erweitern. Aber vorsichtig – da sind jetzt ein paar scharfe Kanten.«


  Art schob sich in den Spalt, und nach einigem Hin- und Herrutschen und ein paar Verrenkungen – kaum mehr als Sheriff Kitchings gebraucht hatte, um seinen Bauch in die Kristallgrotte zu hieven –, plumpste er durch. Waylon grinste, Art stöhnte, und dann machten wir uns auf den Weg durch einen ungefähr hundert Meter langen, langsam ansteigenden Tunnel. An dessen Ende wurde ein unregelmäßig ovales Licht immer größer und heller. »Oh, oh«, sagte Art hinter mir.


  »Was ist? Wir sind gleich draußen.«


  »Wir nähern uns einem strahlend weißen Licht. Das letzte Mal, als mir das passiert ist, mussten sie ein Starthilfekabel an mein Herz anschließen. Vielleicht hatten wir in der zweiten Höhle doch nicht so viel Glück, wie wir gedacht haben.«


  »Wenn wir tot wären, würden wir eine breite Marmortreppe hinaufsteigen.«


  »Marmor? Hey, wir sind in einem Berg in Cooke County; ich nehme doch stark an, dass hier auch das Leben nach dem Tode ein bisschen rustikaler ist.«


  Bevor ich etwas darauf erwidern konnte, traten wir blinzelnd und die Augen zukneifend in einen gleißend hellen Nachmittag Ende September. Über unseren Köpfen schimmerte der Himmel elektrisierend blau; um uns herum loderten die Blätter der Hartriegel und Tulpenbäume in Rot- und Gelbtönen. Wir kletterten aus einem kleinen Schlundloch und überquerten einen rund vierhundert Meter breiten Hang, dann kletterten wir an einem Ende der Steilwand hinter der Cave Springs Primitive Baptist Church herunter. Die Kirche sah noch genauso aus, wie wir sie verlassen hatten. Mein Pick-up jedoch war mit einer frischen Schicht Kalksteinstaub überzogen.


  Waylons Wagen parkte neben meinem. Er sah frischgewaschen aus. Falls er ihn nicht nach der Explosion irgendwie abgewaschen hatte, dann sagte Waylon die Wahrheit: Als er gekommen war, war die Sprengung des Höhleneingangs schon so lange her gewesen, dass der Staub sich wieder gelegt hatte.


  »Sehen wir zu, dass wir aus Dodge City verschwinden«, sagte Art.


  »Warte mal ’ne Sekunde … ich habe da eine Idee. Hast du noch dein Beweismittelsicherungs-Set?«


  »Machst du Witze? Nachdem du so ein Theater darum gemacht hast, den Koffer an deinem Schnürsenkel hoch zu hieven, konnte ich mir doch ausrechnen, dass du mir ewig damit in den Ohren liegen würdest, wenn ich ihn zurückließe. Warum?«


  »Komm mal mit.«


  Ich führte ihn zum Eingang der Höhle. Genau wie ich erwartet hatte, war im Staub neben der Quelle ein frisches Paar Stiefelabdrücke. Sie führten in den Eingang der Höhle und verschwanden unter den frisch herabgestürzten Felsbrocken.


  »Heureka«, sagte Art, kniete sich hin und machte sich daran, von dem deutlichsten der vielen Abdrücke einen Abguss zu machen. »Kommt dir der bekannt vor?« Das nicht, aber es konnte durchaus ein bekanntes Paar Füße in einem unbekannten Paar Stiefel gewesen sein.


  Ich sah mich um. Soweit ich sagen konnte, führte die Spur in die Höhle, aber nicht mehr heraus. »Glaubst du, er ist noch da drin? Ist bei seiner eigenen Sprengung draufgegangen?«


  Art zuckte die Achseln. »Vielleicht. Ich hoff’s fast. Aber vielleicht ist er auch zur Hintertür raus, bevor er die zweite Sprengung gezündet hat. Vielleicht kommt er auch auf demselben Weg raus wie wir.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Das glaube ich nicht. Wenn er mit uns da drin gewesen wäre, hätte er uns doch gesucht. Wer Sprengstoff mit sich führt, hat bestimmt auch eine Waffe. Er hätte uns erschossen, bevor wir aus der Grotte klettern konnten. Was ich aber einfach nicht kapiere, ist, warum er uns nicht direkt erschossen hat.«


  »Zu verdächtig. Der Einsturz wäre vielleicht als Unfall durchgegangen. Einschusslöcher sind schwerer zu erklären – die könnten leicht einen wütenden Haufen Professoren von der University of Tennessee auf den Plan rufen, die zur Bürgerwehr formiert auf Rache aus sind. Aber wenn der Plan mit dem Einsturz der Höhle funktioniert hätte, wären unsere Leichen jetzt womöglich unter hundert Tonnen Felsbrocken begraben. Dann würden wir als ›vermisst, vermutlich tot‹ gelten oder so was in der Art.« Ich begriff allmählich, welchen Ruf Cooke County unter meinen Kollegen von der Strafverfolgungsbehörde genoss. »Hey, willst du deine Schnürsenkel wiederhaben? Oder gefällt dir die Bewegungsfreiheit, die du genießt, wenn deine Füße in den Stiefeln herumrutschen?«


  Das hatte ich glatt vergessen. Ich nahm die Schnürsenkel, hockte mich auf die hintere Stoßstange meines Pick-ups und fädelte sie wieder in meine Stiefel. Als ich sie band, warf ich noch einmal einen Blick auf das gemauerte Schild vor der Kirche, und dort sah ich etwas, was mir vorher nicht aufgefallen war. Unter dem Namen der Kirche stand eine Zeile, die so verblasst war, dass man sie kaum lesen konnte. Ich rief Art und zeigte darauf. Über meine Schulter hörte ich seinen leisen erstaunten Pfiff.


  »Hol mich doch der Teufel«, sagte ich.


  »Könnte passieren«, stimmte er mir zu. »Aber ich glaube, da wärst du nicht der Einzige. Wahrscheinlich leistet dir da unten der eine oder andere Kitchings am Feuer Gesellschaft.«


  Die blassrote Zeile lautete, »Thomas Kitchings, Sr. Pfarrer«.
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  Der Schädel schaukelte mit jedem Schritt leicht vor und zurück. Ich hatte das Hinterhauptsbein auf ein beißringförmiges Kissen gebettet und den Karton seitlich mit Noppenfolie ausgelegt, sodass ich mir keine Sorgen um eventuelle Beschädigungen machen musste und die Bewegung kaum beachtete. Trotzdem erwischte ich mich dabei, dass ich die leichten rhythmischen Stöße zählte wie das Klicken eines makabren Schrittzählers. Also, das wäre doch eine Idee zum Geldscheffeln, dachte ich, das Brockton Schädelometer – das perfekte Geschenk für den forensischen Anthropologen, der schon alles hat. Andere absurde Werbeslogans schossen mir durch den Kopf: »Zwei Köpfe sind besser als einer.«


  »Ein Geschenk, an dem man lange Freude hat – während der ganzen ausgedehnten Leichenliegezeit.«


  Normalerweise nehme ich kein Knochenmaterial von ungelösten forensischen Fällen mit in die Vorlesung, aber heute – frisch der Höhle entstiegen, in der Leena bestattet gewesen war und die mich beinahe unter sich begraben hätte – konnte ich an nichts anderes denken als an die Frau aus Cooke County. Ich zählte die Stöße in der Schachtel und hoffte, dass neue Erkenntnisse aufblitzen würden, wenn ich den Fall in der Vorlesung durchging.


  Als ich den Hörsaal betrat, war er fast bis zum letzten Platz besetzt, obwohl es bis zum Beginn der Vorlesung noch einige Minuten waren. Eine Studentin saß an diesem Morgen jedoch nicht auf ihrem gewohnten Platz: Sarah Carmichael. Der Mut verließ mich. Ich hatte gehofft, wir könnten so tun, als wäre an jenem Abend in meinem Büro nichts passiert. Im Grunde hoffte ich sogar, ich hätte das alles nur geträumt, obwohl ich genau wusste, dass dem nicht so war. Aber wenn wir die ganze Sache einfach ignorierten – vielleicht würde sie dann irgendwann zur traumähnlichen Erinnerung. Doch dieses Glück war mir nicht beschieden, so viel verriet mir der leere Platz in der ersten Reihe.


  Ich stellte den Karton auf den Tisch vorne im Auditorium und holte vorsichtig die Knochen heraus, wobei ich den Schädel auf dem Kissen balancierte und Zungenbein und Brustbein vor den Unterkiefer platzierte. »Ich habe heute eine gute Nachricht und eine schlechte«, verkündete ich. »Die gute Nachricht ist die, dass Sie heute forensische Detektivarbeit leisten können. Dieser Schädel gehört zu einem kürzlich entdeckten Mordopfer, Fall Nummer 05-23, und wir suchen im Augenblick gerade den Mörder.« Durch den Saal ging ein von allgemeiner Unruhe begleitetes Gemurmel. Ich hatte ihre Aufmerksamkeit.


  Von hinten fragte eine Stimme zaghaft: »Und was ist die schlechte Nachricht?«


  »Die schlechte Nachricht ist, dass unser Mordopfer hier das Thema eines kurzen Tests ist. Bitte schreiben Sie Ihren Namen auf ein Blatt Papier.« Das Murmeln wurde abgelöst von vereinzeltem Aufstöhnen und einigen geflüsterten Flüchen. »Bitte ärgern Sie sich nicht«, fügte ich hinzu, »es sind nur drei Fragen, und es geht dabei nur um zusätzliche Bonuspunkte. Wenn Sie mir erstens sowohl die ethnische Zugehörigkeit als zweitens auch das Geschlecht dieses Individuums nennen können, bekommen Sie einen Punkt zu Ihrer Note hinzuaddiert; einen zusätzlichen Punkt gibt es, wenn Sie mir die Todesart nennen können – mit anderen Worten, wie wurde dieser Mensch umgebracht? Wenn Sie das Kapitel über den Schädel gelesen und die Vorlesung letzte Woche nicht versäumt haben, sollten diese beiden Fragen leicht zu beantworten sein.« Einzelnen Mienen in dem Meer aus Gesichtern nach zu urteilen, hatten einige das entsprechende Kapitel gelesen und waren auch während der Vorlesung wach geblieben, während andere sich wünschten, sie hätten besser aufgepasst. Mehrere Studenten beugten sich vor, um den Schädel aus der Ferne zu mustern. Andere schlugen ihre Bücher auf und überflogen die Seiten. Hinten im Saal glaubte ich, die Tür sich einen Spalt öffnen zu sehen.


  »Ich erwarte viel von Ihnen«, fuhr ich fort, »aber nicht, weil ich Sie aufs Glatteis führen oder Ihnen so viel zu tun geben möchte, dass Sie keine Zeit für Partys haben. Es geht mir darum, dass es eines Tages eine Frage von Leben und Tod sein könnte, dass Sie die Materie beherrschen. Unser toter Freund hier zum Beispiel: Ich weiß weder, wer das Verbrechen begangen hat, noch warum, noch wann genau. Und solange wir das nicht herausfinden, kommt jemand mit einem Mord davon.«


  Die Stimmung im Hörsaal war todernst geworden. »Ich kann diese Knochen nicht herumgehen lassen und Ihnen auch nicht erlauben, sie zu berühren«, sagte ich. »Sie sind forensische Beweismittel und müssen daher vor Beschädigung oder Verunreinigung bewahrt werden. Aber wenn Sie sich in einer Reihe aufstellen und vorbeigehen, sehen Sie alles, was Sie sehen müssen, um diese drei Fragen zu beantworten. Notieren Sie Ihre Antworten rasch. Für Frage Nummer eins schreiben Sie einfach M für männlich oder W für weiblich. Für Frage Nummer zwei schreiben Sie K, N oder M, je nachdem, ob Sie glauben, das Individuum sei kaukasoid, negroid oder mongolid, und für Nummer drei schreiben Sie einfach nur das Wort hin, das beschreibt, wie der Mensch hier Ihrer Meinung nach zu Tode gekommen ist. Reichen Sie mir bitte Ihre Blätter, bevor Sie zurück an Ihren Platz gehen.« Ein junger Mann an einer Seite des Saals – einem Quadrant, aus dem ich mehr als einmal ein leises Schnarchen vernommen hatte – hob die Hand. »Haben Sie mongolid gesagt?« Ich nickte. »Mann, das ist krass. Warum sollte jemand einen Behinderten umbringen?«


  Der ganze Saal stöhnte auf. Ich schaute auf dem Sitzplan nach. »Schlagen Sie doch mal zur Abwechslung ein Buch auf, Mr.Murdoch!«, donnerte ich. »In der physischen Anthropologie bezieht der Begriff ›mongolid‹ sich auf Menschen mongolischer Abstammung – Asiaten und Indianer.« Er verkroch sich auf seinen Sitz.


  Ich zeigte auf die erste Reihe, und die Studierenden bildeten seitlich von meinem Tisch eine Schlange. Während sie die Knochen genauer betrachteten, waren ihre Mienen – Gesicht für Gesicht, Reihe für Reihe – lebendig, voller Neugier, Verwunderung, manchmal Trauer und sogar Ehrerbietung. Ich war so darauf erpicht, ihre Reaktionen mitzubekommen, dass ich überrascht war, als die letzte Studentin vorbeiging. Doppelt überrascht war ich, als ich sah, dass es Sarah war. Sie war wohl durch die Hintertür hereingeschlüpft, nachdem die Schlange sich gebildet hatte.


  Sie erwiderte meinen Blick nicht, als sie näher trat, und ich wusste nicht recht, ob ich darüber besorgt oder erleichtert sein sollte. Auch die anderen Studierenden waren meinem Blick nicht begegnet: Sie hatten sich alle ausschließlich auf den Schädel konzentriert. Der einzige Unterschied war, dass ich mit ihnen seit der letzten Vorlesung keinen leidenschaftlichen, ungehörigen Kuss ausgetauscht hatte.


  Sarah verweilte über dem Papier, sie schrieb beträchtlich mehr als die Buchstaben W und K und die Beschreibung einer Mordmethode mit einem Wort. Als sie mir ihr Blatt reichte, sah ich, dass sie mehrere Zeilen geschrieben hatte, doch ich wagte nicht, sie vor zweihundertsiebzig Studierenden zu lesen. Das Letzte, was ich wollte, war, schon wieder vor versammelter Mannschaft die Nerven zu verlieren.


  »Okay, wie viele haben M für männlich geschrieben?« Einige Hände schossen hoch, darunter die von Mr.Murdoch. Er schaute sich verstohlen um. »Kleiner Schädel, scharfe Kante am Übergang zwischen Stirn und Augenhöhle, keine Protuberantia occipitalis externa an der Unterseite des Hinterhauptsbeins: Meine Damen und Herren, was sagt uns das?« Die übrigen Studierenden riefen unisono: »Weiblich.«


  »Zähne und Kieferknochen stehen nicht nach vorn«, sagte ich. »Welcher Ethnie gehört unser Opfer an?« Der Chor der Stimmen, die »kaukasoid« riefen, war nicht ganz so stark, und ich glaubte, eine oder zwei »negroid« rufen zu hören. »Kaukasoid«, sagte ich. »Denken Sie an den Bleistifttest: Wenn ein Bleistift oder ein Lineal sowohl die Stelle zwischen Oberlippe und Nase als auch das Kinn berührt, haben wir es mit einem kaukasoiden Schädel zu tun; wenn die Zähne dazu zu sehr vorstehen, dann ist es wahrscheinlich ein negroider Schädel. Mongolide Menschen haben flachere Wangenknochen und schaufelförmige Schneidezähne, Mr.Murdoch.« Er war jedoch nicht der Einzige, der verdrießlich dreinschaute.


  »Und jetzt die schwere Frage: Todesart.« Ich hielt das Brustbein hoch und zeigte auf das kleine runde Foramen. »Wer von Ihnen hat ›erschossen‹ geschrieben?« Fast alle im Saal hoben stolz die Hand. Ich drohte mit dem Finger und schüttelte lächelnd den Kopf. »Das war eine Fangfrage. Eine meiner besten Doktorandinnen hätte sich von diesem Loch im Brustbein beinahe hinters Licht führen lassen.« Ich erklärte ihnen, wie man den Unterschied zwischen einem Foramen und einer Schussverletzung erkannte, und dann zeigte ich auf die Brüche im Zungenbein. »Hat jemand auf Erwürgen getippt?«


  In der letzten Reihe ging eine Hand hoch. Sarah. »Sehr gut, Miss Carmichael«, sagte ich. »Sie haben das Zeug zu einer guten forensischen Anthropologin. Ich hoffe, Sie bleiben dabei.« Sie lief rot an und senkte den Kopf, doch sie nickte. Als die Vorlesung zu Ende war, verschwand sie wie von der Tarantel gestochen zur Tür hinaus.


  Den Karton unter den Arm geklemmt, ging ich zurück zum Büro und faltete unterwegs Sarahs Blatt auseinander. Unter ihren Antworten auf die drei Fragen hatte sie zwei Dinge geschrieben. Ich blieb am oberen Ende der Außentreppe des Instituts stehen, um sie zu lesen. »P.S.«, stand da, »sie hat keine oberen seitlichen Schneidezähne. Genetisch bedingt?« Gütiger Himmel, sie war wirklich auf Draht! Dann las ich das zweite P.S.: »Ihre Geschichte und Ihre Trauer haben mich tief bewegt. Was danach passierte, ist mir peinlich, aber leid tut es mir nicht unbedingt.«


  Ich lachte laut auf. »Okay, dann tut es mir auch nicht leid«, sagte ich. Zwei Studenten, die vorbeigingen, warfen mir von der Seite einen Blick zu, bevor sie rasch wegschauten. Ich spürte förmlich, wie sie »der durchgeknallte Professor« dachten, doch das war mir egal. Ich tanzte praktisch das Labyrinth aus Rampen und Treppen hinunter, das zum Grund des Stadions führte, und nahm auf der Treppe zu meinem Büro gleich zwei Stufen auf einmal. Als ich jedoch meine Bürotür sah, platzte meine Euphorie wie eine Seifenblase.


  Der Türrahmen bog sich nach außen in den gekrümmten Flur, während die Tür selbst sich nach innen beulte. Dicht über und unter dem Türknauf war an zwei Punkten, wo die Tür mit einer Brechstange aufgestemmt worden war, der erbsengrüne Lack abgesplittert.


  Tiefbetrübt trat ich ein. Der Aktenschrank stand offen, die verschlossenen Schubladen waren ebenfalls mit der Brechstange aufgebrochen worden. Aktendeckel über forensische Fälle lagen überall auf dem Fußboden verstreut, Gutachten, Arbeitsnotizen und Zeitungsausschnitte bunt durcheinander wie ein Massengrab eines vorzeitigen Todes gestorbener Mordermittlungen. Das Durcheinander zu sortieren und ordentlich wieder abzulegen würde Stunden, wenn nicht Tage dauern. Auf dem Aktenschrank lag ein einzelner Aktendeckel. Ich wusste, ohne einen Blick darauf zu werfen, welcher es war: 05-23. Leena Bonds.


  Als ich Schädel, Brustbein und Zungenbein für den Gang in den Hörsaal in einen kleinen Pappkarton getan hatte, hatte ich den großen Karton mit dem Rest ihres Skeletts auf meinem Schreibtisch stehen lassen. Dieser Karton war, genau wie die unzähligen Kartons in den Regalen im Raum nebenan, 30 x 30 x 150 Zentimeter groß. Er war kaum zu übersehen, und als ich mich jetzt umdrehte, musste ich feststellen, dass er verschwunden war. »Verdammt«, murmelte ich und legte die Blätter mit den Ergebnissen der Studierenden und den Pappkarton ab. »Verdammt.« Dann überkam mich eine gewaltige Welle der Erleichterung, denn mir wurde klar, dass nicht alles verloren war. Leenas Schädel und Zungenbein – der Schlüssel zu ihrer Identifikation und ihrer Todesart – waren sicher in dem Pappkarton. Wer auch immer gekommen war, um sie zu suchen, war frustriert wieder abgezogen. Er war zwar nicht mit leeren Händen gegangen – der Diebstahl des übrigen Skeletts war ein schwerer Verlust –, aber die Trumpfkarten hielt immer noch ich in Händen, falls der Fall je vor Gericht kam. Gott sei Dank hatte ich sie mit in die Vorlesung genommen.


  Mit dem Taschentuch hob ich den Telefonhörer auf und wählte die Nummer der Campuspolizei. »Hier ist Dr.Brockton von der Anthropologie«, erklärte ich der Beamtin in der Leitstelle. »Jemand hat gerade in mein Büro und in meine Aktenschränke eingebrochen. Es ist auch Knochenmaterial gestohlen worden.« Die Beamtin versprach, sofort einen Kollegen vorbeizuschicken. »Sagen Sie ihm, er soll bei dem Tor am Zugang zur östlichen Endzone parken«, erklärte ich ihr. »Von dort führt eine Treppe direkt zu meinem Büro.« Sie las mir die Wegbeschreibung noch einmal vor, um sicherzugehen, dass sie sie richtig verstanden hatte. »Das gestohlene Material gehört zu einem Mordfall«, fügte ich hinzu. »Ich muss auch jemanden von außen hinzuziehen. Nur damit Sie Bescheid wissen.« Sie versprach, ihren Kollegen entsprechend zu informieren.


  Als Nächstes rief ich rasch Art an und erzählte ihm, was ich vorhatte. Er pflichtete mir bei, also drückte ich auf die Gabel, tippte noch einmal die Acht, um eine Leitung nach außen zu bekommen, und wählte die Nummer auf der Visitenkarte, die ich aus meiner Brieftasche geangelt hatte. »FBI«, antwortete eine kühle Stimme. Ich nannte meinen Namen und bat, mit Agentin Price verbunden zu werden. »Einen Augenblick bitte, ich schaue mal, ob sie da ist«, sagte die Stimme und legte mich rasch in die Warteschleife.


  Zehn Sekunden später war Angela Price am Apparat. »Dr.Brockton, wie geht es Ihnen?« Price’ Stimme war forsch, aber herzlich. »Sie rufen nicht an, um mir einen Erfahrungsbericht über einen weiteren Hahnenkampf zu erstatten, hoffe ich?«


  »Nein, ich rufe Sie von meinem Büro in der Universität an. Jemand ist hier eingebrochen und hat das postkraniale Skelett von meinem Mordfall in Cooke County gestohlen.«


  »Das postkraniale Skelett?«


  »Alles unterhalb des Schädels, oder wenigstens fast alles. Zum Glück hatte ich den Schädel und das Zungenbein – den Knochen aus ihrem Hals, der beweist, dass sie erwürgt wurde – mit in den Hörsaal genommen. Die sind also in Sicherheit, zumindest im Augenblick.«


  »Was kann ich für Sie tun, Dr.Brockton?«


  »Nun, Sie sagten, ich solle Ihnen Bescheid geben, wenn noch etwas vorfällt. Und das hier würde ich doch als Vorfall bezeichnen. Ist er wichtig genug, dass die Tatortermittler vom FBI rüberkommen, um sich umzusehen? Natürlich rein informell. Und könnten Sie vorübergehend den Schädel und das Zungenbein für mich in Verwahrung nehmen? In das Büro eines Professors einzubrechen ist leicht, aber ich kann mir nicht vorstellen, dass jemand unbefugt in die Asservatenkammer des FBI eindringt.«


  »Bleiben Sie einen Augenblick dran.« Auch sie drückte rasch den Knopf für die Warteschleife; das hatte man ihnen in Quantico wohl ziemlich gründlich eingebläut. Ich hing mehrere Minuten in der Luft. Gerade als ich auflegen und noch einmal wählen wollte, war sie wieder in der Leitung. »Dr.Brockton? Steve Morgan, Ihr ehemaliger Student, ist unterwegs zu Ihnen. Und die Spurensicherung der Kriminalpolizei kommt mit einem mobilen kriminaltechnischen Labor gleich hinterher.« Sie spürte wohl die Enttäuschung über den mangelnden Einsatz des FBI an meinem Ende der Leitung. »Wir haben im Augenblick weder die Zuständigkeit noch die Mittel, und die Kriminalpolizei hat beides. Können Sie das verstehen?«


  »Das muss ich wohl.« Kaum waren die Worte ausgesprochen, bereute ich meinen gereizten Tonfall schon. »Tut mir leid. Ja, natürlich.«


  »Fühlen Sie sich sicher dort?«


  Es war mir gar nicht in den Sinn gekommen, mir darum Sorgen zu machen. »Ja, ich glaube schon. Vielen Dank, dass Sie fragen. Ein Beamter der Campuspolizei müsste jede Minute hier sein. Ja … da ist schon sein Auto.«


  »Gut. Wir bleiben in Kontakt. Geben Sie uns nicht auf.« Sie legte ohne ein weiteres Wort auf, und ich trat dem Beamten der Campuspolizei an der Tür entgegen, der so jung war, dass er auch als Student durchgegangen wäre. Er hatte die Waffe gezogen und hielt sie mit zitternder Hand. Als ich ihm erklärte, dass ein Team der Kriminalpolizei unterwegs war, wurden seine Augen noch größer. Gnädigerweise steckte er die zitternde Waffe weg, hastete zurück zu seinem Einsatzwagen und kehrte mit einer Rolle Polizei-Absperrband zurück. Damit klebte er ein großes X über die offene Tür. Als Steve Morgan zehn Minuten später kam, besah er sich das Absperrband und musterte den eifrigen jungen Beamten von oben bis unten. »War außer Dr.Brockton noch jemand hier?«


  »Nein, Sir«, sagte der junge Beamte und hätte beinahe salutiert.


  »Gute Arbeit«, sagte Morgan lächelnd. »Wir übernehmen jetzt. Danke.«


  Der junge Mann zog ein langes Gesicht. »Sie brauchen mich hier nicht?« Morgan wirkte überrascht über die Frage, vielleicht auch ein wenig amüsiert. Mir tat der junge Mann leid, aber er war noch nicht bereit aufzugeben. »Ich, ähm, hatte gewissermaßen gehofft, ich könnte zusehen – beobachten –, wie die Kriminalpolizei an einem Tatort arbeitet.«


  Morgan lächelte. Es war noch gar nicht so lange her, da hatte er in meinem Büro gestanden und sich für Unfug im Hörsaal entschuldigt. »Wenn ich es recht bedenke, Officer, sollten Sie hierbleiben und das Umfeld kontrollieren, dann wäre die Kriminalpolizei Ihnen sehr verbunden.«


  Der Bursche zitterte förmlich vor Aufregung, als er sein Funkgerät herausholte. »Einheit drei an Leitstelle«, platzte er heraus. Als seine Kollegin antwortete, nahm er Haltung an, als könnte sie ihn sehen. »Die Kriminalpolizei ersucht um Unterstützung durch Beamten vor Ort.«


  »Verstanden«, sagte die Beamtin in gedehntem Tonfall, nicht halb so beeindruckt, wie er wohl gehofft hatte. »Sag Bescheid, wenn du fertig bist. Wir sind am Verhungern, und wir brauchen jemanden, der zum Deli fährt.«


  Es dauerte nicht lange, bis die Spurensicherung mit Scheinwerfern und Beweismittelsicherungs-Set anrückte und den Raum systematisch durchsuchte. Morgan und ich gingen raus in den Flur, aber ich lehnte mich in die Tür, um den Kriminaltechnikern bei der Arbeit zuzusehen. Als sie UV-Licht einschalteten, erschienen auf allen Oberflächen purpurrote Fingerabdrücke. Ich wusste, dass die meisten von mir waren und die übrigen wahrscheinlich von meinen Doktoranden. »Verzeihen Sie bitte, Sir«, sagte ein Beamter, »können Sie uns sagen, wohin diese Tür führt?«


  »Sicher, sie führt in die Skelettsammlung.«


  Er drehte den Knauf- die Tür war verschlossen, wovon ich mich vorher schon überzeugt hatte – und untersuchte den Rahmen auf Spuren gewaltsamen Eindringens. Als er nichts fand, wandte er sich wieder meinem Schreibtisch zu.


  Morgan räusperte sich, um meine Aufmerksamkeit zu erregen, dann ließ er eine Litanei von Fragen auf mich los – wann ich das Büro verlassen habe, wie lange ich weg gewesen sei, wer meinen Stundenplan kenne, wie viele verschiedene Ausgänge der Dieb genommen haben könne, ob ich jemanden oder etwas Verdächtiges bemerkt habe und so weiter und so fort. Als er sämtliche Fakten abgefragt hatte, stellte er mir schließlich die Frage, die die ganze Zeit in der Luft gelegen hatte: »Was glauben Sie, wer das gewesen sein könnte?«


  »Nun, mein erster Gedanke galt natürlich dem Sheriff. Ich glaube immer noch, dass er sich davor fürchtet, wohin die Mordermittlungen führen könnten.«


  »War er schon einmal hier?«


  »Nein, aber es ist nicht schwierig zu erfahren, wo mein Büro liegt.«


  »Ja, aber dieses Wissen ist erst die halbe Miete«, sagte Morgan. »Dieses Büro ist nicht gerade leicht zugänglich. Sie sind ungefähr so weit vom Rest des anthropologischen Instituts entfernt, wie es nur möglich ist, ohne sich ganz unter dem Kunstrasen zu verbuddeln.«


  »Macht es leichter, sich zurückzuziehen und zu konzentrieren«, sagte ich defensiv.


  »Das soll keine Kritik sein; ich denke nur laut. Gibt es jemanden, der schon mal hier war und der ein Interesse daran haben könnte, das Skelett zu stehlen?«


  »Nun, da ist der Deputy des Sheriffs, Leon Williams.«


  »Ein Deputy?«, fragte Morgan zweifelnd.


  »Ja, und er war schon mal hier. Er hätte es für den Sheriff stehlen können.« Plötzlich erinnerte ich mich an Arts Szenario E, die unbekannte Möglichkeit. »Oder er hat einen anderen Plan, der uns gar nicht in den Sinn kommt. Vielleicht stellt er dem Sheriff auch eine Falle?« Je mehr ich darüber nachdachte, desto sicherer war ich mir, dass es Williams’ Werk war.


  »Entschuldigen Sie mich«, sagte Morgan zu dem Campuspolizisten, fasste mich am Ellenbogen und führte mich ins Treppenhaus. Er überprüfte die Treppenflucht ober- und unterhalb des Absatzes, wo wir standen, dann beugte er sich dicht zu mir und flüsterte: »Hören Sie, das haben Sie nicht von mir – wenn herauskommt, dass Sie das von mir haben, stecke ich bei Agentin Price tief in der Scheiße –, aber ich garantiere Ihnen, dass Williams nicht derjenige war, der in Ihr Büro eingebrochen ist und die Knochen gestohlen hat.«


  »Da können Sie sich doch gar nicht sicher sein.«


  »Oh, doch«, zischte er.


  »Wie das?«


  »Weil er die letzten zwei Stunden in einem Raum voller Kriminalbeamter und FBI-Beamter verbracht hat, deswegen.«


  Ich musste zugeben, dass das ein ziemlich gutes Alibi war.


  »Dann muss es der Sheriff gewesen sein. Oder sein Bruder. Orbin scheint mir der Typ zu sein, der vor einem kleinen Einbruch nicht zurückschreckt. Könnten Ihre Leute die beiden nicht irgendwie überwachen? Bitte.«


  Er schaute noch einmal die Treppe hinauf und hinunter. »Der Papierkram ist just in diesem Augenblick, da wir uns unterhalten, in Arbeit«, flüsterte er. »Büro, Zuhause, Autos. Müsste innerhalb einer Woche durch sein.« Er drückte fest meinen Arm. »Vergessen Sie nicht, dieses Gespräch haben wir nie geführt.«


  Ich nickte, dankbar, dass wir es nie geführt hatten.
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  Nachdem die Polizei wieder abgezogen war, rief ich, immer noch ziemlich aufgewühlt, Jim O’Conner an, um ihm von dem Diebstahl der Knochen zu erzählen. Er klang erschüttert und wütend. »Hören Sie«, sagte ich, »ich habe mich gefragt, ob Sie mir vielleicht ein bisschen was über die Familie Kitchings erzählen können? Irgendwie kann ich nicht umhin zu glauben, dass zumindest einer von ihnen seine Finger da drin hat, aber ich komme nicht dahinter, wer oder warum.«


  »Das sollten wir nicht am Telefon besprechen«, sagte er. »Mit dem Geld aus den Drogenrazzien hier oben wurde in den letzten Jahren jede Menge schicke Ausrüstung gekauft.« Ich war eine leistungsstarke Enduro gefahren und hatte den Hubschrauber gesehen, der hinter dem Gerichtsgebäude parkte, also wusste ich, wovon er sprach. »Auch Elektronik«, sagte er. »Ich sage nichts am Telefon, von dem ich nicht will, dass jeder im County es weiß.«


  »Okay. Jetzt ist es Viertel nach eins. Ich muss mir auf dem Weg rauf zu Ihnen noch was zu essen besorgen, aber ich könnte gegen halb drei da sein.«


  »Ich schicke Ihnen Waylon, der kann Sie an der Interstate-Ausfahrt abholen.«


  »Ich weiß nicht recht«, sagte ich. »Das letzte Mal, als Waylon mich abgeholt hat, habe ich am Ende kopfüber in einem Fass mit toten Hühnern gesteckt, besudelt mit Blut, Kotze und Kautabaksaft.«


  Er lachte. »Eine Wahnsinnsgeschichte, was?« Das musste ich zugeben. »Und er hat Ihnen geholfen, aus der Höhle rauszukommen«, erinnerte er mich. Obwohl mir nicht wohl war bei dem Gedanken, erklärte ich mich einverstanden, Waylon noch eine Chance als Chauffeur zu geben.


  Als ich gerade den letzten Bissen meines Mittagessens verschlang, kam er polternd auf dem gekiesten Platz neben der Pilot-Tankstelle zum Stehen. Ich hievte mich in sein Auto, und er schenkte mir ein Grinsen. »Wie isses, Doc? Sie scheinen Ihre Höhlenerforschung ja gut weggesteckt zu haben. Bin froh, dass wir Sie nicht für immer aus Cooke County verscheucht haben.«


  »Ich bin wieder da. Aber keine Hahnenkämpfe mehr. Und auch keinen Copenhagen.«


  Ich hörte ein Keuchen aus Waylons Richtung, das sich zu einem Kichern entwickelte, um dann in einem dröhnenden, das ganze Auto erschütternden Lachen zu gipfeln. Mit einer Mammutpranke schlug Waylon auf das Lenkrad, dann wischte er sich mit dem Ärmel seines Tarnhemds die Tränen aus den Augen. »Doc, ich wünschte, Sie hätten sehen können, wie Sie über dieser Abfalltonne hingen. Ich glaube, etwas Witzigeres habe ich mein ganzes Leben noch nicht gesehen. Das, und die Gesichter der Kerle um Sie herum, als Sie umgekippt sind. Wenn ich davon ein Video hätte, würde ich bestimmt die zehn Riesen bei dieser Fernsehsendung mit den witzigsten Videos gewinnen.«


  Erst die Kriminalpolizei, dann O’Conner, jetzt Waylon. Die Geschichte würde ich wohl mein Lebtag nicht mehr loswerden. Mein einziger Trost war, dass meine Kollegen und Studenten an der University of Tennessee das Debakel nicht mitbekommen hatten. »Nun, falls Sie mitkriegen sollten, dass jemand anders es auf Band hat, würde ich wahrscheinlich selbst zehn Riesen dafür bezahlen, um es aus dem Verkehr zu ziehen.« Waylon wirkte nachdenklich, wahrscheinlich kramte er in seiner Erinnerung, weil er hoffte, tatsächlich ein Video hervorzaubern zu können.


  Auf halber Strecke zu O’Conners Haus bog Waylon von der Straße am Fluss auf einen schmalen, unbefestigten Weg. »Waylon«, sagte ich, »das ist nicht der richtige Weg.«


  »Ich muss nur ganz schnell bei meinem Cousin Vern vorbei. Das ist der, für den ich beim Hahnenkampf neulich gewettet hab. Kommen Sie schon, Doc, das dauert nur ein paar Minuten.«


  »O nein«, sagte ich. »Das hatten wir schon mal.«


  »Nein«, sagte er, »der Hahnenkampf war drüben bei Gnatty Branch. Das hier ist Laurel Branch.«


  »Sie wissen, was ich meine. Keine Abstecher mehr!«


  »Zum Teufel, Doc, gleich fühl ich mich noch mieser, als ich mich eh schon fühle. Es ist wirklich wichtig – wenn ich ihm das Geld nicht bringe, kriegt er ernsthafte Schwierigkeiten. Ohne Scherz … das ist ein echter Familiennotfall. Abgesehen davon sind wir schon da.« Wir hielten mit einem Ruck, und Waylon machte den mächtigen Dieselmotor aus.


  Ich schaute zur Windschutzscheibe hinaus. Viel »da« gab es nicht: ein ausgefahrener Wendeplatz, von dem ein schmaler Fußweg in den Wald führte. Waylon stieg aus und stiefelte los. »Hey, warten Sie«, rief ich. Ich war überrascht, als wir fünfzig Meter den Weg hinunter auf etliche »Zutritt verboten«- und »Kein Durchgang«-Schilder an den Bäumen stießen. Darunter befand sich schimmernder Stacheldraht. Waylon drückte den obersten Draht runter und stieg über den Zaun, dann bedeutete er mir, ihm zu folgen.


  »Waylon, der Kerl, der diese Schilder und den Zaun errichtet hat, hat es bestimmt ernst gemeint.«


  Er lachte. »Klar meint der es ernst, aber er meint damit nicht uns. Wir gehören zur Familie.«


  Der Weg schlängelte sich durch ein Kiefernwäldchen – einen toten Wald, dem, wie ich zufällig wusste, vor drei Jahren ein Borkenkäferbefall den Garaus gemacht hatte –, in dem weitere Warnschilder standen. Ich sah Waylon skeptisch an, doch er grinste nur und wies mich voran. Als ich mich dem Rand des Kieferndickichts näherte, ging Waylon langsamer und blieb dann stehen. »Doc, passen Sie auf, wo Sie hintreten, damit Sie nicht an der Schnur hängen bleiben.«


  »Schnur? Was für eine Schnur?«


  »Die da unten, ungefähr dreißig Zentimeter über dem Boden, zwei Schritte vor Ihnen.«


  Mein Blick folgte seinem ausgestreckten Zeigefinger. Etwa in Kniehöhe war ein Nylonfaden – unsichtbar, solange nicht zufällig ein Sonnenstrahl darauf fiel – stramm über den Weg gespannt. Links war er um den Stamm einer toten Kiefer gewickelt, rechts verschwand er in einem Haufen Totholz. Als ich mir den Holzhaufen näher anschaute, entdeckte ich zwei kleine dunkle Kreise, gesäumt von blauschwarzem Metall. »Waylon, ist es das, was ich denke?«


  Er nickte. »Eine doppelläufige Remington Kaliber zwölf. Für die, die nicht lesen können.«


  Waylon folgte schon weiter dem Pfad, also hob ich sehr vorsichtig ein Bein nach dem anderen hoch über den Stolperdraht und sah zu, dass ich mit ihm Schritt hielt. »Was machen wir hier, Waylon? Und warum ist Ihr Cousin Vern so ungesellig?«


  »Er hat eine Rechnung offen, die bald fällig wird, und dabei helfe ich ihm. Er ist ein kleiner Bauer, könnte man sagen, und er mag es nicht, wenn Leute durch seine Felder trampeln oder sich in seine Angelegenheiten mischen.«


  »Aber damit meint er nicht uns? Oder mich?«


  »Nein. Ich bin mit ihm verwandt, und solange Sie bei mir sind, passiert Ihnen nichts. Er hat sogar schon von Ihnen gehört und würde Sie gern kennen lernen. Ziehen Sie den Kopf ein, Doc. Kopf runter, verdammt!«


  Ich duckte mich gerade rechtzeitig, um nicht von einer Reihe von Angelhaken aufgespießt zu werden, die an einer Nylonschnur in verschiedenen Höhen baumelten. Die Schlussfolgerung war wohl die, sinnierte ich, dass man, wenn man die Warnschilder überlas, seine Augen auch nicht brauchte. Ich erneuerte meinen Schwur, nie wieder mit Waylon mitzufahren, selbst wenn das hieß, zu Fuß zurück nach Knoxville zu gehen.


  Der Weg folgte der Kontur des Hangs und führte jetzt in einem Bogen durch eine kleine Niederung mit Felsblöcken – die kleineren hatten die Größe von Fernsehern, die größten die Ausmaße von Sattelschleppern. Als wir uns einer von Felsen gesäumten Engstelle näherten, blieb Waylon wieder stehen. »Sehen Sie die Blätter auf dem Boden da vorne?« Ich nickte. »Springen Sie weit drüber. Verstanden?«


  »Verstanden. Aber warum?«


  »Damit Sie nicht von den Mokassinschlangen gebissen werden, die sich dort kringeln.«


  Ich schaute genau hin und konnte gerade eben die drei dicken, gefleckten Mokassinschlangen erkennen, die sich auf dem Bett aus Laub zusammengerollt hatten. »Woher wussten Sie, dass die da liegen?«


  »Wegen der Angelhaken in ihrem Schwanz. Da bleiben sie immer hübsch in der Nähe des Hauses, wissen Sie?«


  »Angelhaken? Sie meinen, die sind mitten auf dem Weg angepflockt? Verdammt, Waylon, wie viele Fallen liegen noch zwischen uns und Cousin Vern? Und was ist, wenn er sich was Neues ausgedacht hat, von dem Sie noch nichts wissen?«


  »Das hier ist die letzte auf diesem Weg. Und Vern stellt keine weiteren Fallen auf, weil Vern die hier gar nicht aufgestellt hat.« Er sagte dies mit einer Mischung aus Sachlichkeit, Bescheidenheit und dem Stolz eines Künstlers, der sein Werk präsentiert. Ich hätte es wissen müssen.


  Wir folgten der Niederung, die sich allmählich zu einer kleinen Senke verbreiterte. In der Mitte schien eine sonnenbeschienene Lichtung zu liegen, obwohl ich, als wir näher kamen, sah, dass ein Großteil davon mit kleineren Bäumen bestanden war, drei bis dreieinhalb Meter hoch. An einem Ende der Lichtung stand ein kleines Haus – eigentlich eher eine Hütte –, aus dessen rostigem Rauchfang ein wenig Rauch aufstieg. Plötzlich begriff ich: Die Lichtung war kein Dickicht junger Bäume, sondern ein Feld mit riesigen Marihuana-Pflanzen, deren Stängel zum Teil so dick waren wie mein Handgelenk. Natürlich – warum sonst sollte ein Pfad durch den Wald mit Schrotflinten und Mokassinschlangen gespickt sein? Diese üppigen, blaugrünen Pflanzen, deren Blätter im Wind tanzten, waren das Herz der Schattenwirtschaft von Cooke County.


  Wir waren noch gut hundert Meter weit weg, da stieß Waylon einen durchdringenden Pfiff aus. Aus der Hütte drang ein tiefes Bellen, und eine klapprige Fliegengittertür ging quietschend auf und schlug wieder zu. Auf Beinen, die fast so lang waren wie meine, kam ein riesiger rotbrauner Hund auf uns zugesprungen, schlappohrig und irgendwie ein bisschen vertrottelt. Das Vieh stürmte auf Waylon zu und bäumte sich auf wie ein Hengst, um ihm seine riesigen Pfoten auf die Schultern zu legen. So stand er Auge in Auge mit Waylon und leckte ihm quer über den Mund. Waylon lachte und machte keinerlei Anstalten, der Schlabberzunge des Hundes auszuweichen.


  Nachdem genügend Küsschen ausgetauscht worden waren, ließ der Hund sich auf alle vier Pfoten plumpsen und kam herübergetrottet, um an meinem Schritt zu schnüffeln. Zum Glück inspirierte der Geruch ihn nicht, mich ebenfalls in den Genuss von Zungenküssen kommen zu lassen. »Den und Ihre Freundin sollten sie besser nicht zusammenkommen lassen«, sagte ich. »Einer von beiden wird wahrscheinlich eifersüchtig.«


  Waylon klopfte dem Hund auf den Rücken. »Das hier ist mein Kumpel. Schwer zu glauben, aber vor einem Jahr hat er noch in meine Hand gepasst. Kein besonders schlauer Hund, wie sich rausgestellt hat, aber ein richtig süßer, was, Duke?« Wie als Antwort darauf schleckte Duke glücklich Waylons Hand ab.


  Die Tür quietschte wieder, und eine magere kleinwüchsige Version von Waylon kam in schlurfendem Gang auf uns zu. »Hey, Vernon«, rief Waylon. »Ich habe den Doc mitgebracht. Das ist der geniale Knochendetektiv, von dem ich dir erzählt habe.«


  Vernon nickte zur Begrüßung. Ich nickte ebenfalls. »Ihr zwei kommt doch nicht eben von einem Hahnenkampf, oder?« Vernon kicherte über seinen Witz, und ich warf Waylon einen galligen Blick zu.


  Waylon angelte von irgendwo eine Brieftasche heraus. »Hier sind zweihundert. Ich dachte, ich wäre ein bisschen flüssiger, aber am Sonntag lief es nicht so wie geplant.«


  Das war meine Schuld, ging mir auf – wenn ich beim Hahnenkampf nicht zusammengebrochen wäre, hätte Waylon länger bleiben und öfter wetten können.


  Vernon nahm das Geld und schüttelte Waylon die Hand. »Ich danke dir. Ich frage nicht gern, aber wir haben immer noch ziemliche Probleme mit Ralph. Das ist mein Jüngster«, erklärte er mir. »Er ist blass wie ein Gespenst, will nichts essen, und er scheißt und pinkelt Blut – verzeihen Sie meine Ausdrucksweise, Doc. Er sieht gar nicht gut aus, Waylon. Wir fürchten, er packt es nicht.«


  Mit gutem Grund, dachte ich – es hörte sich so an, als hätte das Kind Leukämie, aber ich zögerte, das Thema zur Sprache zu bringen. Vielleicht konnte ich später mit Waylon darüber reden.


  Waylon schlug Vern auf die Schulter, dann nahm er ihn in die Arme, wobei der kleinere Mann fast völlig verschwand. Ein gedämpftes Schluchzen drang aus der Brustgegend des großen Mannes. »Es wird schon wieder«, sagte Waylon. »Ihr müsst nur durchhalten, dann wird schon alles wieder gut. Und jetzt muss ich den Doc rüber zu Jim bringen.«


  Aus der Ferne drang das abgehackte Dröhnen eines Hubschraubers, der sich uns näherte. Waylons Blick schoss zum Himmel. »Mist, gehen wir, Doc«, sagte er. »Wir müssen außer Sichtweite sein, bevor der Hubschrauber runter kommt.«


  Er lief den Weg hinunter und duckte sich hinter einen Haufen umgestürzter Kiefern. Ich folgte ihm so schnell ich konnte und hoffte, dass wir nicht in einen anderen Bereich voller Fallen gerieten. Hinter uns hörte ich ein Rascheln, und als ich mich umschaute, sah ich, dass Duke uns folgte.


  Sobald wir im Versteck waren und Waylons Hand an Dukes Halsband ruhte, riskierten wir einen Blick zu Vernons Hütte. In einem Wirbelwind aus Laub und Staub senkte sich am Rand der Lichtung ein schnittiger schwarzgoldener Bell JetRanger herab. Auf der Seite des Hubschraubers prangten ein fünfzackiger Stern und die Worte »Cooke County Sheriff«. Während der Motor noch auslief, entstieg Orbin Kitchings dem Cockpit und ging mit gespreizten Beinen auf Vernon zu, ohne sich um den Rotor zu scheren, der sich über seinem Kopf drehte.


  Aus dem Augenwinkel sah ich, dass Waylon leise mit etwas hantierte, doch ich achtete nicht darauf, bis mir ein grausig vertrautes Aroma in die Nase stieg: Er hatte eine Dose Copenhagen geöffnet, und ich hockte direkt im Wind. Ich kämpfte gegen das Bedürfnis zu würgen und konzentrierte mich mit aller Macht auf die beiden Gestalten, die sich auf der Lichtung stritten. Als das Geräusch des Motors samt Rotor erstarb, verstand ich allmählich, was sie sagten. »Aber mehr habe ich nicht«, sagte Vernon mit hoher, gepresster Stimme. »Ich spiele keine Spielchen, das ist bis auf den letzten Cent alles, was ich besitze. Mein Junge ist krank, und ich kriege erst wieder Geld, wenn ich die Ernte eingeholt habe. Komm dann wieder.«


  Orbin spuckte aus. »Scheiße, Vernon, es lohnt weder meine Zeit noch den Sprit, dass ich dafür hier rauskomme. Ich habe fünfhundert gesagt.« Verdammt, dachte ich, wenn die Kriminalpolizei den Hubschrauber doch nur schon verwanzt hätte. Vielleicht klappte es ja vor seinem nächsten Flug hierher.


  »Ich weiß, Orbin, und ich hab’s versucht, aber ich hab’s erst, wenn die nächste Ernte drin ist. Wenn das Wetter gut bleibt, lass ich es noch eine Woche wachsen. Das bedeutet zweitausend zusätzlich. Du musst mir ein bisschen Zeit geben.«


  Nach einer Pause sagte Orbin: »Was hast du da gesagt?«


  »Du … du musst mit mir zusammenarbeiten, Orbin.« Vernons Stimme zitterte. Der Hund spürte die Anspannung und rührte sich, doch Waylon hielt ihn fest.


  Ich sah, wie der Deputy Vernon mit dem Handrücken eine verpasste, doch es dauerte einen Sekundenbruchteil, bevor das Geräusch zu uns getragen wurde. »Hör gut zu, du kleiner Pisser. Ich muss gar nichts mit dir. Ich scheiß auf dein rotznasiges krankes Kind oder deine verkrüppelte Großmutter und auf sämtliche andere Geschichten, die du mir auftischst. Und du kannst flennen, so viel du willst, das geht mir am Arsch vorbei. Haben wir uns verstanden?« Ich sah, dass Vernon leicht nickte. »Ich kann dich nicht hören. Haben wir uns verstanden?«


  »Ja.«


  »Gut. Wenn ich in zwei Wochen wiederkomme, dann solltest du die Ernte eingefahren haben und tausend Dollar für mich bereithalten, sonst …«


  »Ich … ich habe dir doch gerade zweihundert gegeben, Orbin. Damit schulde ich dir das nächste Mal achthundert.«


  »Halt’s Maul, verdammt. Das sind die Zinsen. Tausend Dollar, und sei dankbar, dass ich dich nicht bei der DEA verpfeife oder dein Feld eigenhändig abfackle.«


  Ich hörte Waylon neben mir tief und wütend Luft holen und dann langsam durch den Mund wieder ausatmen. Sein warmer, nach Tabak duftender Atem wehte mir direkt ins Gesicht. Mit einem Gefühl drohenden Verhängnisses biss ich feste die Zähne zusammen, doch diesmal gab’s kein Halten mehr, und ich übergab mich. Hoch kam das Brathähnchen, das ich bei hundertzwanzig Stundenkilometern verdrückt hatte, unmittelbar gefolgt von Kartoffelbrei, Brötchen und Bratensoße. Duke riss sich aus Waylons Griff los und machte sich daran, mein Mittagessen aufzuschlecken. Während ich noch würgte und hustete, schoss Orbins Kopf in unsere Richtung. »Was zum Teufel ist denn das?«, wollte er wissen. »Vernon, hockt da drüben jemand, um mich aus dem Hinterhalt zu überfallen?« Waylon schlug mir die Hand vor den Mund, und Vernon leugnete verzweifelt kreischend. Doch Orbin glaubte ihm nicht. »Ich schwöre, ich erschieße euch beide, du Dreckskerl.« Ich hörte wütende Schritte auf uns zukommen.


  »Warte!«, schrie Vernon. »Das ist nur mein Hund. Er hat heute Morgen einen toten Waschbären gefressen – und jetzt kotzt er schon den ganzen Tag. Duke, komm her, Junge. Duke! Hierher!« Waylon zerrte den Hund von meinem ausgespuckten Essen weg und schob ihn von uns weg. Duke stolperte aus dem Unterholz und trottete auf die Lichtung. »Da bist du ja, Duke.« Vernon klang schon nicht mehr ganz so verängstigt. »Ist dir immer noch schlecht, Kumpel? Ich hoffe, das war dir eine Lektion, keine überfahrenen Tiere mehr zu fressen.«


  Ich hockte hinter der umgestürzten Kiefer und hörte Orbin schreien: »Hey! Aus, du blöder Köter! Aus, verdammt!«


  »Ach, der tut dir nichts«, sagte Vern. »Der will nur …«


  »Aus!« Ich hörte einen dumpfen Aufschlag, das Geräusch eines Stiefels, der auf Fleisch und Knochen trifft. Ein schmerzliches, verdutztes Jaulen zerriss die Luft. Ich linste über den Baumstamm.


  »Verdammt, Orbin Kitchings, du hast keinen Grund, meinen Hund zu treten.«


  Ich sah, dass der Deputy noch einmal ausholte, und diesmal haute sein Schlag Vernon um. Und dann war es, als würde tief im Innern des Hundehirns – da, wo der Instinkt saß – ein Schalter umgelegt. Der freundliche, ein wenig dämliche Hund fing an zu knurren und die Zähne zu fletschen, stürzte sich auf den Deputy und schnappte nach ihm. Orbin trat wie wild aus, was der Hund mit blitzenden Zähnen quittierte. Dann wurde der große Hund plötzlich nach hinten geschleudert, drehte sich mitten in der Luft, und das Krachen eines Schusses traf unsere Ohren. Duke fiel zu Boden, und nach einem schockierten Augenblick der Stille kroch Vernon zu ihm hinüber und warf sich schluchzend auf das Tier. Der Deputy stand über ihm, die Waffe jetzt auf Vernons Kopf gerichtet.


  Ich spürte, dass Waylon sich regte, dass er aufstehen wollte. Sein Gesicht war violett vor Zorn. Ich packte ihn am Arm, doch er schüttelte mich ab, stand tatsächlich auf und holte eine Pistole aus seiner Tarnhose. Ich rappelte mich hoch und zischte ihm ins Ohr: »Nicht, Waylon. Er erschießt Vernon. Und dann erschießt er uns.«


  Waylon richtete einen tödlichen Blick auf mich. »Er muss sterben«, murmelte er. »Ich werde diesem gemeinen, widerlichen Schwanzlutscher das Licht auspusten.«


  »Das können Sie nicht!«


  »Na, dann passen Sie mal auf, Doc.«


  »Warten Sie«, flüsterte ich. »Wollen Sie, dass Vernon stirbt? Selbst wenn Sie ihn von hier aus treffen, können Sie nicht sicher sein, dass er nicht noch abdrückt.«


  Waylon biss die Zähne zusammen und blickte wütend von mir zum Deputy und wieder zurück. Dann hockte er sich wieder hin, stützte die Pistole auf dem umgestürzten Baumstamm ab und zielte sorgfältig auf Orbin. Er war so reglos, dass ich mir nicht mal sicher war, ob er noch atmete. Der Deputy machte einen Schritt weg von Vernon, hielt die Waffe jedoch weiterhin direkt auf den Mann am Boden gerichtet. »Du bleibst, wo du bist, und kein verdammtes Wort mehr, Vernon. Wenn ich in zwei Wochen wiederkomme, hast du tausend Dollar für mich, oder ich knall auch dich ab wie einen Hund.« Er zog sich zurück, kletterte in den Hubschrauber, die Waffe immer noch aus der offenen Tür gerichtet. Erst als der Motor auf Touren gekommen war, zog er die Waffe zurück und knallte die Tür zu. Sekunden später war er verschwunden, einen Wirbel aus trockenem Laub und frischer Trauer hinter sich zurücklassend.
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  O’Conner schenkte Waylon noch einen Whiskey ein – seinen Dritten, wenn ich recht gezählt hatte, und ich hatte gut aufgepasst, Waylon musste mich schließlich noch zurück zu meinem Wagen fahren. »Ich weiß, dass du ihn gerne umbringen würdest«, sagte O’Conner zum hundertsten Mal, »aber das nützt nichts. Es zerstört dein Leben, und Verns obendrein.« Waylon schniefte nur und schüttelte seinen riesigen Kopf.


  »Wie wird ein Mann nur zu so etwas«, fragte ich O’Conner, »das im Innern aus nichts anderem besteht als aus Gemeinheit und Hass?«


  O’Conner zuckte die Achseln, als hätte er keine Ahnung, doch ich war mir ziemlich sicher, dass das nicht stimmte, also wartete ich einfach ab. Schließlich sprach er. »Nun, Cooke County allein – das ärmliche Leben, wo ein Mann entweder das Gesetz brechen muss, um zurechtzukommen, oder sich selbst das Kreuz – reicht schon aus, jemanden hart zu machen«, sagte er. »Zumindest, wenn er anfällig ist.«


  »Aber das da geht doch weit über ›hart‹ hinaus«, wandte ich ein.


  »Nun, dann ist da die Familie Kitchings selbst – quasi das Cooke County der Familien.«


  »Wie das?«


  »Nun, Sie hatten noch nicht das Vergnügen, die Matriarchin und den Patriarchen kennen zu lernen«, sagte er, »aber die sind ungefähr so warm und gefühlvoll wie diese Mokassinschlangen auf dem Weg zu Vern. Eine Mokassinschlange möchte in der Regel in Ruhe gelassen werden – dann tut sie einem nichts –, aber wenn man sie provoziert, dann bekommt man eine hübsche Portion Gift ab.«


  »Aber der Vater ist doch Pfarrer, oder?«


  »Ja, aber Sie dürfen nicht vergessen, was für einer Art von Kirche er angehört. Die Primitive Baptists – man nennt sie bei uns auch ›eiserne Baptisten‹ – sind meiner Erfahrung nach ungefähr so hartherzig, wie Christen nur sein können. Die stehen auf ›im Blut des Lammes gewaschen‹ und ›Feuer und Schwefel‹ und sind nicht besonders scharf auf den knuddeligen Liebe-deinen-Nachbarn-Teil der Bibel. Die meiste Zeit verkneifen sie sich so ziemlich alles: trinken, tanzen und Karten spielen werden nicht geduldet, sie können sich nicht fürs Kino und Fernsehen begeistern und haben was gegen Frauen, die sich die Haare schneiden, Hosen tragen und Make-up auflegen. Das Witzige ist nur, dass sich dieser verklemmte Du-sollst-dies-nicht-und-du-sollst-das-nicht-Haufen am Sonntag vollkommen gehen lässt und sich in eine Art ekstatischer Schwärmerei hineinsteigert.«


  Ich nickte. Die Kulturanthropologie hatte viele Studien über religiöse Ekstase hervorgebracht; diese Spielart spiritueller Erfahrung ging praktisch quer durch alle Nationen und Kulturen, einschließlich äußerst konservativer Gruppierungen. Selbst die Anhänger der Pfingstbewegung, die mit Schlangen hantierten und in fremden Zungen redeten – Praktiken am anderen Ende des christlichen Spektrums –, kannten tranceähnliche Zustände.


  »In meiner Jugend habe ich Reverend Kitchings ein paarmal predigen hören«, fuhr O’Conner fort, »damals, als ich Leena den Hof gemacht und versucht habe, einen guten Eindruck auf die Familie zu machen. Ich saß in dem kalten Steingebäude und konnte mich nur über die Verwandlung wundern, die der schmallippige, verklemmte Puritaner durchmachte, wenn er mal richtig in Fahrt kam. Er geriet in einen fast hypnotischen Predigtrhythmus; das war eher eine Inkarnation als eine Predigt. Statt mit einem Punkt beendete er jeden Satz mit einem ›Lobpreiset den Herrn!‹ oder einem ›Halleluja!‹. Hat weitergemacht, bis er außer Atem geriet, dann folgte ein letztes, fast quakendes Keuchen, er holte wieder mächtig Luft und zog erneut vom Leder. Ich glaube, das macht er heute immer noch so. Sie sollten sich ihn mal anhören; ich wette, Sie fänden es faszinierend.«


  »Wahrscheinlich«, stimmte ich ihm zu. »Was ist mit der Mutter? Wie würden Sie die Familiendynamik beschreiben?«


  »Nun, ich würde sagen, der Reverend ist ein großer Fan vom heiligen Paulus: ›Die Weiber seien untertan ihren Männern‹, so was in der Art. Ich glaube, sie hatte an der Seite dieses Mannes nicht gerade ein besonders leichtes oder gar schönes Leben. Für die Söhne war es auch ziemlich hart.«


  »Inwiefern?«


  »Nun, sagen wir einfach, wenn es des großzügigen Einsatzes des Streichriemens bedurfte, um seine Jungen auf dem schmalen geraden Pfad der Tugend zu halten, dann hat der Reverend nur seine Christenpflicht getan.« Er sagte dies mit einem zornigen Blick, der mir verriet, dass er wahrscheinlich mit eigenen Augen mit angesehen hatte, wie einer der Kitchings-Jungen die eine oder andere Tracht Prügel bekommen hatte.


  »Aber warum haben Tom und Orbin sich so unterschiedlich entwickelt«, fragte ich, »wenn sie doch aus derselben rauen Umgebung kamen? Ich will damit nicht sagen, Tom sei aus dem Schneider – schließlich bin ich mir ziemlich sicher, dass er die Mordermittlungen behindert –, aber im Grunde seines Herzens scheint er mir kein schlechter Kerl zu sein. Anders als Orbin, der wirklich bis ins Mark böse zu sein scheint.«


  »Verdammt richtig«, brummte Waylon. »Das gemeinste Stück Scheiße auf der Welt.«


  O’Conner lächelte ein wenig. »Ich würde sagen, Sie sind ein ziemlich scharfsinniger Menschenkenner, Doc. Er ist böse bis ins Mark. Ich weiß nicht recht, warum. Ich meine, warum entwickeln sich manche missbrauchten Kinder zu Serienmördern, während andere mitfühlende Ärzte, Lehrer und Sozialarbeiter werden?«


  Ah, das Problem des Bösen. Ich hatte viele fruchtlose Stunden über diesem Rätsel gegrübelt. »Ich schätze, es war schwer, Toms kleiner Bruder zu sein«, vermutete ich.


  »Sehr schwer«, sagte O’Conner. »Und das ist es heute noch. Der Heiligenschein ist inzwischen ein bisschen angelaufen, aber Tom Kitchings war Cooke Countys Goldjunge. Zu Hause hat er nicht viel Zuneigung und Bestätigung bekommen, aber für den Rest des Countys war Tom praktisch ein Gott. Hat das Football-Team der Highschool zu zwei Meisterschaften geführt und anschließend auch den Tennessee Volunteers zu zwei Titeln verholfen. Er sah gut aus, war ziemlich klug und sehr sympathisch. Orbin weniger. Man wird leicht zum Fiesling, wenn man sein ganzes Leben lang gewogen und für zu leicht befunden wird. Zum Teufel, selbst heute noch spielt Orbin für Tom die zweite Geige. Wie die uralte Geschichte von Kain und Abel, was? Orbin kann seinem Bruder entweder das Hirn aus dem Schädel prügeln wie Kain, oder er kann Schwächere wie Vern zum Prügelknaben machen. Das hat er fast sein ganzes Leben schon so gemacht.«


  Das klang ziemlich einleuchtend. »Sie vermuten also, dass Orbin allein auf eigene Rechnung handelt, wenn er Pot-Farmern und Hahnenkampf-Veranstaltern die Daumenschrauben ansetzt? Oder halten Sie es für möglich, dass Tom mit ihm unter einer Decke steckt?«


  Er runzelte die Stirn. »Ich weiß es nicht. Als er jünger war, hätte Tom sich nie im Leben für so etwas hergegeben. Aber als er jünger war, stand ihm auch die ganze Welt offen. Er musste mit einigen schweren Enttäuschungen fertig werden, und man weiß nie, ob jemand aus dem Tal der Finsternis als stärkerer Mensch hervorgeht oder als schwächerer.«


  Als er das sagte, überlegte ich, ob ich einen stärkeren oder einen schwächeren Jim O’ Conner vor mir hatte als den, der Leena Bonds den Hof gemacht hatte. Dann überlegte ich, ob er es mit einem stärkeren oder einem schwächeren Bill Brockton zu tun hatte als dem, der Kathleen verloren hatte. Ich dachte an mein letztes Telefonat mit Jeff, und da wusste ich die Antwort. Ich schwor mir, ihn anzurufen und mich bei ihm zu entschuldigen.


  »Zum Teufel, das war genug Stammtischpsychologie für heute«, sagte O’Conner und kippte den Rest seines Whiskeys hinunter. »Waylon sollte Sie jetzt zurück zu Ihrem Wagen fahren.«


  »Kann Waylon wirklich noch fahren?«


  »Zum Teufel, Doc, ich könnte die Strecke mit verbundenen Augen finden«, sagte Waylon.


  »Er scherzt nicht – ich habe ihn das schon tun sehen.« O’Conner lachte. »Bis Waylon den Whiskey mal spürt, bräuchte er mindestens noch drei, und selbst dann wäre er ein besserer Fahrer als Sie und ich stocknüchtern.«


  Voller böser Vorahnungen stieg ich mit Waylon in den Pick-up. Ich kurbelte das Fenster herunter und rief O’Conner zu: »Könnten Sie ihm bitte das Versprechen abnehmen, mich unterwegs nicht wieder in irgendwelche Abenteuer reinzuziehen?«


  Er lachte. »Hast du gehört, Waylon? Direkt zur Pilot-Tankstelle, keine Zwischenstopps. In Ordnung?«


  Waylon nickte. »Keine Zwischenstopps«, sagte er.


  Es kam mir nicht in den Sinn, ihm das Versprechen abzunehmen, mit eingeschalteten Scheinwerfern zu fahren. Auf der Hälfte des Wegs schaltete Waylon die Lichter aus, und wir schlingerten in völliger Dunkelheit dahin. Mir wurde schon wieder übel.


  »Waylon! Anhalten!«, schrie ich.


  »Kann nich«, sagte er. »Ich hab’s versprochen – keine Zwischenstopps.«


  »Dann schalten Sie wenigstens das Licht wieder ein!«


  »Glauben Sie es jetzt?«


  »Was?« Hatte unsere Diskussion über Religion bei Waylon irgendeinen Nerv getroffen?


  »Glauben Sie jetzt, dass ich den Weg hier mit verbundenen Augen fahren kann?«


  »Ja, um Gottes willen. Und jetzt machen Sie das Licht wieder an.«


  Er tat wie geheißen. Als die Scheinwerfer die Dunkelheit erhellten, sah ich, dass der schwere Pick-up ordentlich auf der rechten Spur fuhr, mitten in einer S-Kurve, wie auf Schienen.


  »Waylon, Sie machen aus mir entweder einen Gläubigen oder einen toten Mann.«


  Er lachte. »Na, so oder so, dann haben Sie auf jeden Fall keine Angst mehr.«
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  Der Wachmann mit dem versteinerten Gesicht in der Lobby des John J. Duncan Federal Building war derselbe wie beim letzten Mal. Diesmal war ich fest entschlossen, ihm ein Lächeln zu entlocken. Ich schaute auf sein Namensschild. »Guten Morgen, Officer Shipley«, sagte ich fröhlich. »Ich bin Bill Brockton von der University of Tennessee. Ich fahre wieder rauf zum FBI.«


  Er nickte kaum merklich. »Geht es Ihnen gut heute?« Er wirkte verdutzt.


  »Ausgezeichnet, Sir«, sagte er steif. Das war immerhin ein Anfang.


  »Freut mich zu hören. Haben Sie übrigens heute Morgen die Zeitung gelesen?« Er nickte vorsichtig. »Haben Sie die Geschichte über den CIA-Fall gelesen, bei dem kürzlich die Geheimhaltung aufgehoben wurde?«


  »Ähm, nein, Sir, ich glaube, die habe ich übersehen.«


  »Die Geschichte wird Ihnen gefallen, wo Sie doch viel mit Bundesbehörden zu tun haben und so«, sagte ich. »Erinnern Sie sich noch, wie Präsident Jimmy Carter von einem wilden Hasen angegriffen wurde?« Er sah mich verdutzt an, also schickte ich mich an, seiner Erinnerung ein wenig auf die Sprünge zu helfen. »Carter angelte an einem Weiher unten in Georgia, und da kam ein riesiger Hase in einem Boot bedrohlich auf ihn zugeschwommen, zischte und knirschte mit den Zähnen. Erinnern Sie sich daran?« Er nickte, und ich sah ihm an, dass er sich fragte, worauf ich wohl hinauswollte. »Nun, diesem neuen Bericht zufolge hat die CIA Doppelagenten – Eichhörnchen und Streifenhörnchen – beauftragt, durch den Wald zu hüpfen und jede noch so kleine Information über dieses vereitelte Hasen-Attentat zu sammeln. Nach monatelangen Analysen und Honoraren in Millionenhöhe hatten sie den Mörderhasen immer noch nicht gefangen. Der Grund dafür war, wie sich jetzt herausgestellt hat, dass das CIA selbst unterwandert war … von einem Maulwurf.« Er sah mich ausdruckslos an. »Ich verstehe – einem Maulwurf?« Ich grinste und nickte ermutigend.


  Ich sah Mitleid in seinen Augen. »Ja, Sir, ich fürchte, ich habe Sie verstanden.« Er schüttelte traurig den Kopf. »Das«, sagte er, »war der schlechteste Witz, den ich je gehört habe.« Er dachte noch ein wenig darüber nach, wie lahm mein Witz gewesen war, und als er fertig war, brachte er endlich ein Lächeln zustande.


  »Da«, sagte ich triumphierend. »Sie sind ’ne harte Nuss, aber ich wusste, dass ich Sie zum Lächeln bringe.«


  »Kündigen Sie bloß nicht Ihren Brotberuf«, sagte er und wies mich zum Aufzug.


  Oben im fünften Stock probierte ich den CIA-Witz an Angela Price und den übrigen Beamten aus. Ihnen gefiel er ungefähr so gut wie Shipley, also behielt ich den FBI-Witz, den ich noch auf Lager hatte, lieber für mich. »Okay, es ist viel passiert, seit ich Sie das letzte Mal gesehen habe«, sagte ich. Zuerst erzählte ich ihnen, was ich gerade mal vierundzwanzig Stunden vorher auf dem Pot-Feld gesehen hatte, dann rekapitulierte ich, was in der Höhle passiert war, und fügte schließlich noch den betrunkenen Anruf des Sheriffs hinzu. »Ich verstehe das nicht«, sagte ich. »Vielleicht hat er nur im Suff gesprochen, aber er kam mir vor wie ein Mann, der versucht, das Richtige zu tun.«


  Price war unschlüssig. »Nun, ich ließe mich gern von ihm selbst davon überzeugen. Aber dazu braucht es mehr, als dass er in rührseliger Trunkenheit ins Telefon weint. Ich messe dem Diebstahl der Knochen und den Explosionen in der Höhle da doch mehr Bedeutung bei.«


  »Ja, der Anruf klang mir danach auch ein wenig hohl«, räumte ich ein, »obwohl wir nicht mit Sicherheit wissen, ob der Sheriff in diese Vorfälle verwickelt ist. Oder in die Erpressungsgeschichten seines Bruders.«


  Der DEA-Beamte – seinen Namen hatte ich mir einfach nicht merken können – übernahm und stellte Fragen über das Marihuanafeld: Wer war der Bauer, wo war das Feld, wie groß war es und so weiter. Manches konnte ich beantworten, aber anderes – die Lage, Verns Nachnamen, die Anzahl der Pflanzen – wusste ich einfach nicht. »Es tut mir leid, dass ich bei den Einzelheiten nicht mehr helfen kann«, sagte ich. »Es war weit abgelegen, mir war hundeelend, und ich hatte große Angst. Da war ich nicht besonders aufmerksam.« Ich zögerte. »Ich bin mir nicht sicher, ob ich das Folgende sagen soll, aber Cousin Vern hat mir leidgetan. Er hat offensichtlich zu kämpfen, er hat ein krankes Kind, und Orbin hat den Hund des Mannes aus reiner Bosheit erschossen. Vern hat mir den Eindruck gemacht, als hätte es ihm das Herz gebrochen. Ich weiß nicht, wie viel Spielraum Sie in solchen Fällen haben, aber wenn es irgendeine Möglichkeit gibt, dem Kerl eine Chance zu geben, dann wäre das sehr menschlich.«


  Ein unbehagliches Schweigen folgte meinem Plädoyer. Schließlich ergriff Price das Wort. »Nun, Dr.Brockton, es ist gut, dass Sie Wissenschaftler geworden sind und nicht Polizist oder Staatsanwalt. Wenn wir jeden, der eine traurige Geschichte erzählt, vom Haken ließen, würden wir nicht viele Verhaftungen vornehmen. Aber wenn Sie sich dann besser fühlen, möchte ich Sie daran erinnern, dass im Brennpunkt dieser informellen Ermittlungen korrupte Beamte stehen und nicht kleine Pot-Bauern. Wir haben durchaus einen gewissen Ermessensspielraum im Umgang mit kleinen Fischen, die uns helfen, größere Fische an Land zu ziehen. Darüber hinaus kann ich Ihnen nichts versprechen.«


  Ich nickte. »In Ordnung. Ich weiß das zu schätzen. Und ich werde alle ermutigen, so umfassend wie möglich zu kooperieren. Wohlgemerkt, ich habe nichts gesehen, was darauf schließen lässt, dass Tom Kitchings in diese Erpressung verwickelt ist. Aber obwohl mir auf dem Marihuana-Feld schlecht wurde und ich außer mir vor Angst war, habe ich genug gesehen, um zu bezeugen, dass Toms Bruder – und sein Chief Deputy – ein krummer Hund ist.«


  »Nimmt er Bestechungsgeschenke oder nimmt er Geld?« Die Frage kam von einem Mann, der den Raum leise betreten hatte, nachdem ich angefangen hatte zu erzählen. Price stellte ihn als David Welton vor, den Anwalt des FBI.


  »Nun, er hat dem Mann eine Waffe an die Schläfe gesetzt und ihm gedroht, ihn zu erschießen, wenn der ihm in zwei Wochen nicht tausend Dollar auf den Tisch legt. Ich würde das auf jeden Fall Erpressung nennen.«


  Welton machte sich jetzt Notizen. »Und war er in Uniform, als er das tat?«


  »Zum Teufel, selbst sein Hubschrauber trug Uniform.«


  Der Anwalt sah Price an. »Klingt, als hätten wir ihn sowohl bei Hobbs als auch beim Anschein des Rechts«, sagte er. Sie nickte.


  Ich schaute verdutzt von einem zum anderen. Welton erklärte: »Der Hobbs Act verbietet Diebstahl oder Erpressung, die den freien Warenverkehr beeinträchtigen. Er wurde 1946 verabschiedet, damit die Gewerkschaft der Transportarbeiter nicht das gesamte Lkw- und Transportwesen übernahm.« Ich freute mich zwar über die Geschichtsstunde, wusste aber nicht recht, ob sie meine Verwirrung ausräumte oder noch vergrößerte. »Der Verkauf von Marihuana ist kein legaler Warenverkehr«, fuhr er fort, »aber ich denke, wir können geltend machen, dass er in Cooke County fest etabliert ist, quasi eine Säule der Schattenwirtschaft.« Ich begriff allmählich seine Argumentation, aber konnte es wirklich sein, dass Orbin mit seinen Machenschaften den Drogenhandel behinderte? »Übrigens«, fügte er hinzu, »wo wir gerade von Pot-Feldern sprechen, falls Ihr Freund Vern sein Feld mit Fallen schützt, was viele dieser Hinterwäldler tun«, Panik um Waylon durchfuhr mich, die ich mir jedoch auf keinen Fall anmerken lassen wollte, »könnte er sich allein dafür auf zehn Jahre im Bundesgefängnis freuen.« Ich machte mir im Geiste eine Notiz, Waylon bei der nächsten Gelegenheit zu warnen.


  »Und was hat es mit dem Anschein des Rechts auf sich?«, fragte ich. »Was ist das?«


  »Wie bitte? Oh, Anschein des Rechts. Das ›Anschein des Rechts‹-Gesetz hat sich als sehr hilfreich bei der Verfolgung korrupter Beamter in den Strafverfolgungsbehörden erwiesen. Im Grunde besagt es, dass, wenn ein Beamter einen Menschen unter dem sogenannten ›Anschein des Rechts‹ seiner Rechte beraubt – das heißt, wenn er seine Position und seine Macht ausnutzt, um eine Straftat zu begehen –, diese Straftat der Bundesgerichtsbarkeit unterliegt. Indem er in diesem Hubschrauber gelandet ist und den Mann tätlich bedroht, erpresst und, ja, zum Teufel, sogar den Hund erschossen hat, was formaljuristisch unter die Kategorie ›Wegnahme‹ fällt, hat der Chief Deputy dieses Gesetz wohl weidlich gebrochen.«


  Price nickte. »Vielleicht sollten wir den König der Lüfte verhaften, ihm mit einer zehnjährigen Gefängnisstrafe drohen und ihn dann dazu bringen, als Zeuge gegen den großen Bruder auszusagen?«


  »Vielleicht«, sagte der Anwalt vorsichtig, »aber da können wir uns keinen Fehler leisten. Als Beamter der Strafverfolgungsbehörde ist der Deputy eine höchst empfindliche Quelle. Bevor man das tut, muss man das Polizeipräsidium auf den aktuellen Stand bringen. Was wahrscheinlich bedeutet, dass Sie eine offizielle Arbeitsgruppe bilden müssen.« Price runzelte die Stirn, und ich erinnerte mich an den Berg Schreibarbeit, den das nach ihren Worten bedeutete.


  »Verzeihen Sie bitte«, unterbrach ich. »Würde es Ihnen etwas ausmachen, wenn ich noch ein paar Fragen stelle?« Price runzelte zwar die Stirn, nickte jedoch. Ich wandte mich an Morgan. »Steve, haben Ihre Leute von der Spurensicherung in meinem Büro irgendetwas gefunden? Irgendwelche Fingerabdrücke? Irgendwelche anderen Beweise, die den Sheriff belasten oder ihn ausschließen?«


  Morgan schüttelte den Kopf. »Die Fingerabdrücke stammen, wie wir erwartet haben, zum größten Teil von Ihnen. Einige haben wir noch nicht identifiziert – wahrscheinlich Studenten –, sie stammen aber eindeutig weder vom Sheriff noch von einem seiner Deputys. Ihre Fingerabdrücke am Türknauf waren verschmiert, was heißt, dass der Einbrecher Handschuhe trug.«


  »Können Sie nicht einen Durchsuchungsbeschluss erwirken, um die Knochen zu suchen.«


  »Wo?«, fragte er. »Im Büro des Sheriffs? In seinem Haus? Im Haus seines Bruders? Im Haus des anderen Deputys? In den Schuppen am Hahnenkampfring?« Er schüttelte den Kopf – jetzt wurde der Professor von seinem ehemaligen Studenten gemaßregelt. »Wir können nicht überall in Cooke County nach den Knochen suchen, selbst wenn wir das wollten. Jeder Richter im Staat würde mir den Kopf abreißen, wenn ich einen Multiple-Choice-Durchsuchungsbefehl beantragte.«


  Ich zögerte. Das lief nicht so, wie ich es gehofft hatte. Aber eine Frage musste ich noch stellen. »Da ist noch etwas, was mir nicht aus dem Kopf geht. Und mir Sorgen macht.« Ich hatte Morgan versprochen, unser Gespräch im Treppenhaus für mich zu behalten, doch dieses Versprechen bezog sich nicht auf das, was ich nach meinem ersten Treffen hier aus meinem Versteck hinter den Sträuchern beobachtet hatte. Ich sah Price an. »Das letzte Mal, als ich hier war, habe ich einen Deputy des Sheriffs von Cooke County kommen sehen, als ich ging.« Price durchbohrte Morgan mit Blicken; der wurde knallrot und heftete den Blick unverwandt auf seinen Notizblock. »Ich nehme an, dass Deputy Williams bei diesen Ermittlungen ebenfalls als Quelle fungiert. Bedeutet das, dass ich ihn als einen der Guten betrachten kann? Es wäre wirklich nett, so etwas zu wissen.«


  Price’ Stimme war wie Stahl. »Dr.Brockton, diese Ermittlung ist eine Angelegenheit von größter Vertraulichkeit – das sollte sie zumindest sein.« Sie warf Morgan einen weiteren Blick zu. »Sie werden unter keinen Umständen mit irgendjemandem über irgendetwas sprechen, was in diesem Raum diskutiert wurde. Ich dachte, ich hätte das bei unserem ersten Treffen deutlich gemacht.«


  »Das haben Sie. Ich habe nur angenommen …«


  »Nein«, fuhr sie mich an. »Sie nehmen überhaupt nichts an, über niemanden und nichts. Falls Sie das tun, könnten Sie die ganze Ermittlung gefährden. Sie könnten Ihre eigene Sicherheit gefährden und das Leben anderer Menschen. Ist das diesmal hundertprozentig klar, Dr.Brockton?«


  »Ja, Madam«, war alles, was ich herausbrachte. Sie wirbelte herum und verließ den Raum. Damit war das Treffen wohl beendet. Verlegene Blicke begleiteten mich, als ich hinausging, einige nickten auch, aber mehr nicht. Morgan brachte mich schweigend an der Empfangsdame in ihrem Glaskasten vorbei zum Aufzug, und drehte ohne ein Wort ab.


  Unten in der Lobby schenkte Officer Shipley mir ein Lächeln und winkte, als ich aus dem Aufzug trat. »Hey, Doc, kennen Sie den, wie das CIA mit mehreren Leuten Bewerbungsgespräche für einen Job als Attentäter führt?« Ich hielt die Hand hoch, um ihn zum Schweigen zu bringen, senkte den Kopf und verließ das Federal Building, so schnell mich meine Schritte trugen.
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  Allein beim Anblick der Cave Springs Primitive Baptist Church lief es mir eiskalt über den Rücken. Selbst von dem Mörtel zwischen den Steinen schien etwas Bedrohliches auszugehen.


  Ich fuhr mit dem Pick-up in weitem Bogen auf den Parkplatz, sodass ich einen Blick auf den Eingang der Höhle erhaschen konnte. Das schwere Eisengitter war noch an seinem Platz – gesichert mit einem schimmernden neuen Vorhängeschloss, was mir seltsam vorkam, denn durch den Einsturz war der Tunnel doch sowieso unzugänglich. Obwohl es Mittag war, schaltete ich die Scheinwerfer ein und machte das Fernlicht an. In der dunklen Öffnung fiel das Licht auf die Ränder des Schutthaufens, der Art und mich beinahe lebendig unter sich begraben hatte.


  Ich fuhr wieder zurück auf die andere Seite des Parkplatzes und parkte in der Nähe des Hauses, das an die Kirche angrenzte. Art und ich hatten vermutet, dass es das Pfarrhaus war, wo der Reverend und seine Frau lebten. Die meisten Priester in Knoxville lebten heutzutage kilometerweit von ihren Kirchen weg in besseren Vororten, wo sie sich unauffällig unter Ärzte, Anwälte und Steuerberater mischten, doch ich hatte den Verdacht, dass Cave Springs mehr mit dem Knoxville des neunzehnten Jahrhunderts gemein hatte als mit dem Knoxville des einundzwanzigsten Jahrhunderts und dass der Pastor – »Hirte« bedeutete das Wort ursprünglich – hier noch nah bei seiner Herde weilte. Ich war mir nicht sicher, ob ich den Reverend oder Mrs.Kitchings zu Hause antreffen würde. Wenn nicht, hatte ich die lange Fahrt umsonst gemacht, aber es war mir zu riskant erschienen, vorher anzurufen und – dem Paar oder ihren reizbaren Söhnen – mein Kommen anzukündigen.


  Das Haus, ein einfaches Bauernhaus in Holzbauweise aus den 1920er Jahren, erinnerte mich an das Haus meiner Großeltern. Eine breite überdachte Veranda zog sich über die ganze Vorderseite des Gebäudes. Die Dachschräge wurde da flacher, wo das Wellblech über die Veranda ging. Ein hervorgebautes Dachfenster durchbrach die Dachlinie darüber und ließ Licht in ein oberes Schlafzimmer oder, wie im Haus meiner Großeltern, einen Speicher, der vollgestellt war mit verstaubten Möbeln und verblassten Andenken. Ich überlegte, ob einige dieser Andenken wohl Leena gehört hatten.


  Die Holztreppe war einst grau gewesen, doch inzwischen war die Farbe – da, wo noch Farbe war – so weit verwittert, dass sie nur noch an trübes, dreckiges Putzwasser erinnerte. Die Enden der Bodendielen der Veranda ragten zwei oder drei Zentimeter über den Querbalken, von dem sie getragen wurden. Auch sie waren ziemlich verwittert und reckten und krümmten sich in sämtliche Richtungen, wodurch die Veranda ein wenig so aussah wie ein Mund voller schiefer Zähne.


  Zwei Schaukelstühle – ein hoher mit breiten Querhölzern an der Rückenlehne und ein niedrigerer mit gedrechselten senkrechten Stäben am Rücken – flankierten die Haustür. Die Kufen des hohen Stuhls waren abgenutzt und an den Enden stumpf, was auf jahrelanges energisches Schaukeln schließen ließ. Die Kufen des anderen Stuhls hingegen waren in der Mitte fast flachgewetzt.


  Die Fliegengittertür stand leicht offen, sie hatte sich im Laufe der Jahre gesetzt, sodass sie über den Boden schleifte und einen blassen, farblosen Viertelkreis gezeichnet hatte, der Jahrzehnte des Kommens und Gehens markierte. Ich malte mir einige davon aus: Die Familie, die jeden Sonntag zur Kirche eilte, Tom und Orbin, zuerst als Kleinkinder, dann als lärmende Jungen, dann als grämliche Teenager. Eine Prozession sorgenvoller Gemeindemitglieder – ehebrecherische Ehegatten und gekränkte Betrogene, Problemtrinker, straffällige Jugendliche. Und dann die fröhliche Festtagsparade aus Braten, Eintöpfen, Schmortöpfen, Kuchen und Pasteten – so köstlich, dass sie die langen Arbeitszeiten und das niedrige Gehalt, die das Leben als Landpfarrer bestimmten, wieder wettmachten.


  Ich zog die Fliegengittertür auf und fügte damit meine eigene bescheidene Markierung zu den in den Fußboden gekratzten Geschichten hinzu. Die rostigen Scharniere quietschten genau in der haarsträubenden Tonlage, in der auch die Scharniere an der Fliegengittertür meiner Großmutter einst gejault hatten. Mein Klopfen an der Haustür ließ die Fenster erzittern, deren Kitt mit der Zeit geschrumpft und gerissen war.


  Es kam keine Antwort, also klopfte ich noch einmal, bevor ich die Fliegengittertür wieder schloss, um nicht zu aufdringlich zu erscheinen. Nach einem Augenblick hörte ich langsame, knarrende Schritte. Ein Spitzenvorhang wurde leicht zur Seite gezogen, wieder losgelassen, und dann hörte ich das Klicken, mit dem ein altmodisches Schloss geöffnet wurde. Eine ältere Frau schaute mich stirnrunzelnd durch das staubige Fliegengitter an.


  »Ja?«


  »Sind Sie Mrs.Kitchings?«


  »Ja.«


  »Es tut mir leid, Sie zu belästigen, Madam, aber ich hatte gehofft, ein paar Minuten mit Ihnen reden zu können. Ich bin Dr.Bill Brockton, und ich bin hier oben, weil ich Ihrem Sohn Tom bei der Aufklärung eines Falles helfe.«


  »Was für ein Fall?«


  »Nun, ein alter Fall, der erst jetzt ans Tageslicht gekommen ist. Der Tod … der Mord … an einer jungen Frau, die, soweit man mir gesagt hat, Ihre Nichte war.«


  »Oh, ja … Evelina. Tommy hat mir erzählt, dass Leena gefunden wurde. Erwürgt. Nach all den Jahren. Was für eine Schande.«


  »Ja, Madam. Würde es Ihnen etwas ausmachen, mich hereinzulassen und mit mir darüber zu reden?«


  »Nun, darüber muss ich erst nachdenken. Tommy ist Sheriff, und ich habe ihm alles erzählt, was ich weiß. Sie ist eines Tages einfach weggelaufen. Wir haben damals nicht gewusst, warum. Tommy sagte, Sie hätten herausgefunden, dass sie in anderen Umständen war. Ich schätze, das erklärt die Sache. Wir haben sie nie wiedergesehen. Mehr kann ich Ihnen nicht sagen.«


  »Mrs.Kitchings, ich weiß, dass es lange her ist, und es ist womöglich schwer, sich an Einzelheiten zu erinnern, aber wenn es Ihnen nichts ausmacht, würde ich Ihnen gerne ein paar Fragen stellen. Vielleicht erinnern Sie sich an etwas, was uns weiterhelfen könnte.« Die dünne Fliegengittertür war wie eine unüberwindliche Hürde zwischen uns. »Könnte ich vielleicht hereinkommen? Nur für ein paar Minuten?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Ich möchte nicht unhöflich erscheinen, Doktor, aber mein Mann ist nicht zu Hause, und ich lasse keine fremden Männer ins Haus, wenn ich allein bin.«


  »Ich bin nicht so fremd, wie ich aussehe, und ich verspreche Ihnen, dass ich nicht beiße.« Das fand sie gar nicht lustig. »Wissen Sie was, es ist ein schöner Tag, wie wäre es, wenn wir uns hier draußen auf die Veranda auf die Schaukelstühle setzten?«


  Sie runzelte die Stirn, schob aber die Fliegengittertür auf und trat heraus auf die Veranda. Ich ging zu dem hohen Stuhl, um ihr den kleineren zu überlassen, doch sie streckte eine knochige Hand aus, um mich aufzuhalten. »Das ist meiner«, sagte sie. »Sie können Thomas’ Stuhl dort nehmen.« Sie ließ sich auf dem großen Stuhl nieder und stieß sich einige Male kräftig ab.


  »Sie holen auf jeden Fall das Beste aus so einem Schaukelstuhl raus«, sagte ich.


  Sie zauderte kein einziges Mal. »Schaukel deine Sorgen weg, das hat meine Mutter mir immer gesagt.«


  »Funktioniert es?«


  »Ich weiß nicht. Hab nie versucht, nicht zu schaukeln. Wenigstens hat man dann etwas zu tun, während man sich Sorgen macht. Und es kräftigt obendrein die Beine.«


  Ich lachte. »Ich sollte mir wohl einen Schaukelstuhl kaufen, wenn ich wieder in Knoxville bin.« Ich versuchte, auf dem Stuhl mit der Rückenlehne aus gedrechselten Sprossen einen Rhythmus zu finden, aber kaum hatte ich ein bisschen Schwung in die eine Richtung, stieß ich auch schon wieder auf die flache Stelle, ruckte zurück in die andere Richtung und kam knirschend zum Stehen. »Der hier muss vielleicht mal gewartet werden. Ich kriege überhaupt keinen Schwung.«


  »Thomas ist nicht so fürs Schaukeln. Er macht zwar freundlich die Bewegungen mit, aber mit dem Herzen ist er nicht dabei.«


  »Was macht er denn mit seinen Sorgen?«


  »Betet sie weg. Predigt sie weg. Geht auf Waschbärenjagd und ist sie los, wenn er wiederkommt. Jeder hat so seine eigenen Methoden.«


  »Erzählen Sie mir von Leena.«


  Ihr weißes Haar flog im Rhythmus ihrer Bewegungen auf und ab. »Leena war die Tochter meiner Schwester Sophie. Leena war eine Bonds, keine Kitchings, aber sie war trotzdem meine Blutsverwandte. Ihr Vater war einer von den Bonds drüben in Clairborne County.« Der Schaukelrhythmus schien sie fast in Trance zu versetzen. »Leena kam zu uns, als ihre Mutter und ihr Vater starben. Unsere Jungen, Orbin und Tom, waren damals drei und fünf. Manchmal war sie sehr lieb zu ihnen, manchmal nicht. Leena war … nun, man könnte es wohl temperamentvoll nennen, man kann auch sturköpfig sagen. Aber sie war hübsch anzusehen, genau wie ihre Mutter, das muss man ihr lassen.«


  »Erzählen Sie mir von ihrer Mutter – Sophie, sagten Sie, war ihr Name?« Die alte Frau nickte im Takt ihrer mächtigen Schaukelbewegungen. »Sophie war Ihre Schwester?« Ein weiteres gewaltiges Nicken. »Älter oder jünger als Sie?«


  »Jünger. Drei Jahre? Nein, vier.« Sie schaute auf ihre gefleckten Hände, die die Armlehnen des Schaukelstuhls umklammerten. »Sophie war immer die Hübschere von uns beiden. Ich glaube, Thomas hatte sich eigentlich in sie verguckt, aber als sie dann mit Junior Bonds anbändelte, hat Thomas mir den Hof gemacht. Er dachte wohl, wenn er Sophie nicht haben kann, würde er sich eben mit mir begnügen.« Mir fiel wieder ein, was O’Conner mir über die Strenge des Priesters erzählt hatte, und ich empfand Mitleid mit der Frau, die seine zweite Wahl als Ehefrau gewesen war.


  »Wie sind Leenas Eltern gestorben?«


  »Das Haus ist abgebrannt. Eines Nachts, als alle schliefen, fing der Schornstein Feuer. Leena sprang aus dem Fenster, das war ihre Rettung. Sophie und Junior hatten nicht so viel Glück.«


  »Wie alt war Leena damals?«


  »Dreizehn, vielleicht vierzehn. Leena war glücklicherweise eine Spätentwicklerin, aber als sie schließlich erblühte, war sie eine Schönheit. Ob beim geselligen Beisammensein der Kirchengemeinde oder bei Hochzeiten, ja selbst bei Beerdigungen, man kam durch die Schar der Jungen, die sie umlagerten, kaum zu ihr durch.«


  »War einer von diesen Jungen Jim O’Conner?«


  Sie warf mir einen raschen Blick zu. »Nun, sicher. Er war nicht der größte Kerl in der Gegend, aber er sah gut aus, und er hatte ’ne Menge Schneid. Wie ein kleiner Zwerghahn stolzierte er über den Wirtschaftshof, aber das machte nichts.« Ein trauriges Lächeln zuckte um ihre Mundwinkel. »Er war richtig süß damals. Seither ist er ein wenig hart geworden, aber ich kann nicht behaupten, ich würde ihm daraus einen Vorwurf machen. Vielleicht werden wir alle härter, sobald das Leben uns ein paar harte Lektionen erteilt.«


  Sie machte eine Pause – beim Reden und beim Schaukeln –, und ich wartete eine Weile, bevor ich ihr meine nächste Frage stellte. »Mrs.Kitchings, waren Leena und Jim O’Conner ein Paar? Meinten sie es ernst?«


  Sie fing wieder an zu schaukeln und nickte. »Ja. Ja, es war ihnen ernst. Sie sprachen davon, zu heiraten, sobald er aus Vietnam zurück wäre.« Sie zog die zweiten Silbe beträchtlich in die Länge – »nahm«.


  »Und wie standen Sie dazu?«


  »Oh, ich fand das in Ordnung. Ich mochte Jim, und ich wusste, dass sie verrückt nach ihm war. Nicht viele Mädchen hier oben in den Bergen kriegen so einen Mann. Die Auswahl ist mager; man nimmt, was man kriegen kann, oder macht seinen Frieden damit, eine alte Jungfer zu werden.« Das klang, als spräche sie jetzt von sich. »Leena sollte ein gutes Leben und einen guten Mann haben.«


  »Dann haben Sie und Ihr Mann ihnen Ihren Segen gegeben.«


  Das Schaukeln wurde durch einen Ruck unterbrochen, doch sie fand rasch wieder in ihren Rhythmus zurück. »Nun, das hätten wir getan. Ich kann nicht behaupten, dass Thomas den O’Conner-Jungen genauso ins Herz geschlossen gehabt hätte wie ich. Thomas war für das Mädchen wie ein Vater, kein Bursche wäre in seinen Augen je gut genug gewesen für sie.«


  Ich wusste, was ich fragen musste, aber nicht, wie ich es formulieren sollte. »Hat er versucht, ihr abzuraten? Oder ihn zu entmutigen?«


  Ihr Tempo nahm zu. »Die eine oder andere Diskussion mag es wohl gegeben haben. Thomas hat immer direkt heraus gesagt, was er dachte. Der nimmt kein Blatt vor den Mund. Er konnte sehr scharf werden, und einmal hat er ein paar harsche Sachen über den O’Conner-Jungen zu ihr gesagt.«


  »Und wie hat Leena reagiert?«


  »Na, das Mädchen ist über ihn hergefallen wie …« Sie hörte auf zu schaukeln und blickte mich argwöhnisch an. »Warum stellen Sie mir all diese Fragen? Das ist dreißig Jahre her, und wir haben sie seither nicht mehr gesehen. Nicht, seit sie in Schwierigkeiten geriet und weggelaufen ist. Wir haben auch nie mehr was von ihr gehört – nicht mal ein ›mit eurem Einverständnis‹ oder ›lebt wohl‹ oder ›danke für alles‹. Sie hat ganz allein entschieden, wie sie sich bettet, und ich weiß nicht, mit wem sie gelegen hat, aber wir waren es nicht. Also, wir trauern ihr nicht nach, würde ich sagen.«


  Im Haus begann ein Telefon zu läuten. Es war ein raues, metallisches Bimmeln, wie ich es seit Jahren nicht mehr gehört hatte. Ich erwartete, einen Anrufbeantworter anspringen zu hören, doch das Telefon klingelte ohne Unterlass. Je länger es klingelte, desto nervöser wurde ich, wer Mrs.Kitchings wohl anrief und was passieren würde, wenn sie dem Anrufer sagte, dass sie sich gerade mit mir unterhielt. Sie zupfte am Stoff ihres Hauskleids, und ich sah, dass sie gerne an den Apparat gegangen wäre. Ich wollte nicht die Gefahr eingehen, während des Gesprächs hierzubleiben, also drückte ich mich aus dem platt geschaukelten Stuhl hoch. »Klingt so, als wollte jemand wirklich dringend mit Ihnen sprechen. Schätze, ich sollte Sie nicht länger aufhalten.«


  Sie wirkte verdutzt, dass ich so schnell den Abgang machte. Im Süden war es üblich, sich eine halbe Stunde oder länger zu verabschieden, aber ich konnte diesen ausgedehnten Verabschiedungen nichts abgewinnen. Ich dankte ihr für ihre Zeit und eilte die Stufen hinunter.


  An der Fliegengittertür zögerte sie, als wollte sie sicherstellen, dass ich auch wirklich ging. Als ich mich umdrehte, um noch einmal zu winken, fiel mir etwas auf, was ich vorher nicht bemerkt hatte. Von der Rückseite des Hauses, wo wahrscheinlich die Küche, eine Hintertür und eine zweite Veranda lagen, führte ein schmaler Pfad dicht an der Baumgrenze am Fuß des Steilhangs entlang direkt zum gesprengten Eingang der Höhle.
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  Staatsanwalt Bob Roper sah aus, als hätte er drei Tage keinen Schlaf bekommen. Burt DeVriess sah aus, als hätte er gerade im Lotto gewonnen. Wir hatten uns im Büro von Richter Barr versammelt, um die Obduktionsergebnisse zu besprechen. »Gentlemen, lassen Sie uns fortfahren«, sagte der Richter. »Dies ist äußerst ungewöhnlich, aber da Mr.Roper um diese Besprechung gebeten hat und Mr.DeVriess einverstanden war, bin ich bereit, ein informelles Gespräch über diesen Fall zu führen. In zehn Minuten muss ich im Gerichtssaal sein, also sollten wir gleich auf den Punkt kommen.«


  DeVriess tat dies nur allzu gern. »Euer Ehren, ich denke, das Ergebnis der Exhumierung spricht für sich«, triumphierte er.


  »Und warum sprechen Sie dann, Mr.DeVriess? Seien Sie bitte still.« Ich unterdrückte ein Grinsen oder versuchte es zumindest halbwegs. »Dr.Brockton, ich habe Ihren Bericht gelesen sowie den von Dr.Carter. Vielen Dank für Ihre rasche und gründliche Arbeit.« Ich nickte, da es mir angeraten schien, den Mund nur aufzumachen, wenn ich gefragt wurde. »Mr.Roper, haben Sie den Bericht gelesen?« Roper nickte unglücklich. »Und was sagen Sie dazu? Widerspricht Ihr forensischer Anthropologe Dr.Brocktons Schlussfolgerungen?«


  Roper äußerte sich vorsichtig. »Euer Ehren, so sehr wir Dr.Brockton und Dr.Carter auch schätzen, gibt es in dem Fall andere Beweise, die die Anklage der Staatsanwaltschaft erhärten.«


  Der Richter stürzte sich auf ihn. »Die da wären?« Roper holte tief Luft wie ein Mann, der lange Zeit unter Wasser schwimmen will, doch Barr schnitt ihm das Wort ab. »Um Himmels willen, Bob, beugen Sie höheren Verlusten vor. Der Medical Examiner hat die Obduktion vermasselt, und das wissen Sie. Wenn Dr.Hamilton nichts gegen Sie in der Hand hat, was Ihre Karriere ruinieren oder Ihre Ehe zerstören könnte, sollten Sie in den sauren Apfel beißen und die Klage zurückziehen. Es ist peinlich, aber nicht so peinlich wie eine Niederlage vor Gericht. Ich kann Ihnen so gut wie garantieren, dass Sie diesen Fall nicht gewinnen werden, und obendrein setzen Sie sich der Gefahr einer Klage wegen böswilliger Rechtsverfolgung aus. Wenn Sie jedoch die Klage fallen lassen und sich bei dem Angeklagten entschuldigen, stehen Sie da wie ein guter Kerl. Sie können sich darüber auslassen, dass Wahrheit und Gerechtigkeit obsiegt haben, und Sie können die Rehabilitation eines Unschuldigen feiern. Es ist der beste Handel, mit dem Sie hier rausspazieren können.«


  Roper schluckte schwer; es war eine bittere Pille, die er da vorgesetzt bekam. »Euer Ehren, im Licht der neuen Beweise zieht die Staatsanwaltschaft die Klage respektvoll zurück, entschuldigt sich beim Gericht und bei dem Angeklagten und bedankt sich bei Dr.Brockton und Dr.Carter dafür, dass sie wichtige entlastende Fakten ans Tageslicht gebracht haben.«


  Der Richter lächelte. »Na, so schwer war das doch gar nicht, oder? Sie reichen die Papiere ein, und ich ordne an, dass der Angeklagte freigelassen wird. Ich ordne ebenfalls an, dass seine Akte gelöscht wird. Es sei denn, der Verteidiger hat irgendwelche Einwände?«


  DeVriess lächelte selbstgefällig. »Nun, Euer Ehren, die Verteidigung hat zwar ungeduldig ein Schwurgerichtsverfahren erwartet …«


  »Halten Sie den Mund«, fuhr der Richter ihn an, stand auf und marschierte in Richtung Gerichtssaal, »bevor ich es mir noch anders überlege.« DeVriess wurde rot, Roper strahlte, und ich lächelte in mich hinein.


  Der Rest der Versammlung erhob sich, um den Raum durch das Vorzimmer des Richters zu verlassen. Roper schüttelte mir mit einem reumütigen Lächeln die Hand. »Bill, Sie haben das Richtige getan. Pech für mich.«


  Ich schlug ihm mit der linken Hand auf die Schulter. »Nehmen Sie es nicht zu schwer, Bob. Sie haben Ihre Anklage auf dem Obduktionsbericht aufgebaut; es war nicht Ihre Schuld, dass der miserabel war. Wer sich dafür zu verantworten hat, ist der Medical Examiner. Es würde mich nicht überraschen, wenn man diese Geschichte zum Anlass nähme, Garland die Zulassung als Medical Examiner zu entziehen. Es ist schließlich nicht das erste Mal, dass er Mist gebaut hat.«


  »Ja, ich weiß. Aber es ist das letzte Mal, dass er bei einem meiner Fälle Mist gebaut hat – ich habe schon Vorkehrungen getroffen, dass meine Obduktionen in Zukunft von Dr.Carter und ihren Mitarbeitern unten in Chattanooga durchgeführt werden.« Das hatte ich schon von Jess gehört, aber ich tat so, als unterbreite der Staatsanwalt mir eine neue und sehr erfreuliche Nachricht. »Bill, falls man Anstalten macht, Dr.Hamilton die Zulassung als Medical Examiner zu entziehen, hoffe ich, dass Sie in Nashville ebenso offen aussagen wie hier.«


  Ich nickte. »Es wird mir nicht gefallen, aber ich werde es tun.«


  »Danke«, sagte er. »Er muss in den Ruhestand befördert werden. Wenn dieser Fall dazu beiträgt, das voranzubringen, dann war es die Peinlichkeit wohl wert.« Ich war froh, dass er wieder nach vorne schaute. »Danke für das, was Sie getan haben, Bill. Es hat mir keinen Spaß gemacht, aber ich weiß es zu schätzen.«


  DeVriess klinkte sich ein. »Hey, wie wäre es, wenn ich auch ein paar Streicheleinheiten abbekäme? Schließlich war ich derjenige, der ›foul‹ gerufen hat.«


  »Fahren Sie zur Hölle, Burt«, sagte Roper. »Bill, ich freue mich darauf, wieder mit Ihnen zusammenzuarbeiten. Mit Ihnen. Okay?«


  »Okay.« Ich lächelte. »Bis dann.« Er nickte und ging den marmorgefliesten Flur hinunter. »Ach, Bob?« Er drehte sich noch einmal um. »Danke für das, was Sie neulich über Kathleen gesagt haben. Es war hart, und ich kann nicht gut darüber reden, aber es hilft, von Leuten zu hören, denen etwas an einem liegt.« Er lächelte und ging davon.


  »Scheißkerl«, murmelte DeVriess. »Dr.Brockton, da ist jemand, der Sie wirklich gerne kennen lernen möchte.« Ich winkte ab, denn ich musste zu meiner Vorlesung. »Es dauert nur eine Sekunde, und ich denke, Sie werden froh darüber sein.« Ich ließ mich erweichen, und er führte mich aus den Büros des Richters in einen Teil des Gerichtsgebäudes, wo ich noch nie gewesen war. Ein uniformierter Wachmann ließ uns durch eine Sicherheitstür; DeVriess öffnete eine Tür, auf der »Anklagebank« stand, und führte mich in einen leeren weißen Raum. Von einem Plastikstuhl erhob sich ein hagerer Mann in ausgeblichenen Jeans und einem weißen Hemd. »Eddie, ich möchte Ihnen Dr.Brockton vorstellen. Doktor, das ist Eddie Meacham, der Mann, dessen Namen Sie gerade reingewaschen haben. Der Mann, der gerade sein Leben zurückbekommen hat.«


  Meacham starrte mich an, als wäre ich ein Außerirdischer, dann warf er sich mir an die Brust und umschlang mich mit seinen mageren Armen. Ich schlug ihm ein paarmal auf den Rücken, dann machte ich mich frei, um wieder Luft zu kriegen. Meacham machte mehrere Versuche, etwas zu sagen. Schließlich flüsterte er: »Danke. Danke.« Mehr brachte er nicht heraus. Aber es war genug. Ich nickte, rührte mich und verließ den Raum.


  DeVriess hatte recht gehabt – ich war froh. Froh, dass ich seinen Mandanten kennen gelernt hatte; froh, dass ich den Fall übernommen hatte – dass ich den Köder geschluckt hatte, den der Fiese, der Scheißkerl, an jenem Tag beim Mittagessen nach mir ausgeworfen hatte. Miranda hatte recht gehabt. »Seltsame Bettgenossen, in der Tat«, murmelte ich, als ich die Eingangstür des Gerichtsgebäudes aufschob und in die Oktobersonne trat.
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  Ich aalte mich noch im Glühen der Sonne und in Meachams Dankbarkeit, als ein Mann auf dem Bürgersteig in meinen Schritt einfiel. »Sie halten sich wohl für besonders schlau, was?«, zischte er. Ich hielt mitten im Schritt inne und drehte mich zu ihm um. Vor mir stand Dr.Garland Hamilton. »Sie finden sich wohl unwiderstehlich, was?«


  »Hallo, Garland«, sagte ich zu dem Medical Examiner, dessen Glaubwürdigkeit ich gerade zerstört hatte. »Es tut mir leid, dass die Sache so gelaufen ist, wie sie gelaufen ist. Das war nicht gegen Sie persönlich gerichtet.«


  »Nicht gegen mich persönlich? Nicht persönlich? Sie scheinheiliger Scheißkerl. Natürlich nehme ich das persönlich. Verlieren Sie mal Ihre Karriere und Ihren Ruf, dann sehen wir ja, ob Sie mir immer noch sagen, es sei nicht persönlich.« Er stieß mir mit einem Finger in die Brust, um seine Worte zu unterstreichen. »Sie haben mich zerstört. Und das nehme ich sehr, sehr persönlich.«


  Ich packte seinen Finger, und er riss sich wütend los. Ich hätte ihm am liebsten eine verpasst, aber ich wusste, dass das absolut nicht gut war und womöglich eine Menge Ärger hinter sich herziehen würde – grelle Schlagzeilen und eine mächtige Klage. »Sehen Sie, Garland, Sie haben die Obduktion verpfuscht, nicht ich. Wenn ich es nicht nachgewiesen hätte, hätte es jemand anders getan.«


  »Bockmist«, sagte er. »Sie und Jess Carter haben die Köpfe zusammengesteckt und ausgeheckt, wie Sie mich am besten aus dem Weg räumen. Paradox, nicht wahr, dass am Ende ich derjenige bin, der ein Messer in den Rücken bekommt.« Ich schüttelte nur den Kopf; es hatte keinen Sinn, mit ihm zu streiten. »Jess will die Gerichtsmedizin hier übernehmen, seit sie geschieden ist«, fuhr er fort. »Hat sie Sie gebumst, Bill? Hat sie Sie so dazu gebracht, mich fertig zu machen?«


  »So war es nicht, Garland. Dr.Carter und ich hatten nie etwas anderes als eine rein berufliche Beziehung.«


  »Dr.Carter und ich«, äffte er mich nach. »Sie kotzen mich an.«


  »Wissen Sie, Garland, das geht mir offen gestanden am Arsch vorbei«, sagte ich. »Zwischen Jess und mir ist nichts, war nie etwas und wird auch nie etwas sein. Sie ist glücklich lesbisch, falls Sie das noch nicht wussten.«


  Er schnaufte. »Ja, richtig. Erzählen Sie das dem Typ, in dessen Armen ich sie letzte Woche in der Bar des Hilton in Chattanooga gesehen habe.«


  Ich versuchte, mir meine Überraschung nicht anmerken zu lassen. »Auf Wiedersehen, Dr.Hamilton.« Ich wandte mich ab und ging weiter.


  »Sie lassen mich hier nicht einfach so stehen!«, schrie er. »Ich bin noch nicht fertig mit Ihnen!« Ich ging einfach weiter. »Haben Sie gehört? Ich bin noch längst nicht fertig mit Ihnen!«
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  Das Klingeln des Telefons auf meinem Schreibtisch riss mich aus einem Tagtraum, in dem es hauptsächlich um Miranda, Sarah und Jess Carter ging, gelegentlich unterbrochen vom albtraumhaften Auftritt eines durchgeknallten Medical Examiners auf Rachefeldzug.


  »Dr.Brockton?«


  »Ja.«


  »Hier spricht David Welton.« Ich hatte Mühe, den Namen einzuordnen. »Der Anwalt vom FBI.«


  »Oh ja. Tut mir leid.«


  »Kein Problem. Könnte sein, dass ich gute Nachrichten für Sie habe.«


  »Die kann ich immer gebrauchen.«


  »Angela Price und ich haben über Ihren Mordfall in Cooke County gesprochen. Wie Sie wissen, stecken wir bei dem Thema Behinderung der Justiz in einer echten Zwickmühle, und das ist frustrierend.«


  »Frustrierend für das FBI oder frustrierend für mich?«


  »Beides. Egal was Sie denken, Price ist eine engagierte Beamtin, aber sie muss unter einem ziemlich strengen Protokoll arbeiten. Zudem ist bei der Strafverfolgung sehr viel mehr Politik im Spiel, als den meisten Leuten klar ist, besonders in so einer Gegend wie Cooke County. Da oben ist fast jeder mit jedem verwandt. Und sie haben, wie Ihnen schmerzlich bewusst sein dürfte, ihre eigenen Vorstellungen von Recht und Gesetz.«


  »Richtig. Und wie man hört, kommt nicht mal die Kriminalpolizei an sie heran.«


  »Nun, das ist ein bisschen zynisch, aber es stimmt, dass es äußerst schwierig werden dürfte, da oben einen Prozess wegen Behinderung der Justiz zu gewinnen.«


  »Das klingt nicht nach den guten Nachrichten, von denen Sie gesprochen haben.«


  »Tut mir leid, dazu komme ich gleich«, sagte er. »Wir haben mehr Optionen, als wir dachten. Ich habe angestrengt darüber nachgedacht, wie wir das so hinbiegen können, dass es ein Verstoß gegen Bundesrecht ist, und da fiel mir ein ziemlich kreatives Manöver wieder ein, mit dem das FBI vor einigen Jahren gerichtlich gegen einen unserer eigenen Leute vorgegangen ist.« Jetzt hatte er meine ganze Aufmerksamkeit. »Sagt Ihnen der Name J.J. Smith etwas?«


  »Nein, ich fürchte nicht. Sollte er das?«


  »Wenn Sie für das FBI arbeiten würden, würde er das. J.J. Smith war FBI-Beamter in Los Angeles, der mit chinesischen Spionen zu tun hatte.«


  »Ihren Spionen oder unseren Spionen?«


  »Genau. Das ist exakt die Krux an der Sache«, sagte er. »Oder der Haken, könnte man auch sagen. Einer seiner weiblichen Mitarbeiterinnen, Deckname ›Hausmädchen‹, ließ Smith eine besondere Behandlung angedeihen. Sie trafen sich zum Sex, und manchmal nahm sie bei diesen Begegnungen geheime Papiere aus seiner Aktentasche, kopierte die Informationen und leitete sie nach Peking weiter.«


  »Klingt wie Mata Hari«, sagte ich.


  »Sehr ähnlich. Es gibt einen speziellen Begriff für eine Spionin, die ihren Charme einsetzt, um Quellen zu verführen und Geheimnisse zu erfahren. Eine solche Frau nennt man auch Honigtopf.«


  »Hmm. So hat mein Großvater immer zu meiner Großmutter gesagt. Obwohl das einzige Geheimnis, das er je vor ihr hatte, die in der Scheune versteckten Flaschen Jack Daniels waren, und ich bin mir ziemlich sicher, von denen hat sie ihn nie ablenken können.«


  »Na, dann war Ihre Großmutter nicht so gerissen wie diese chinesische Agentin, denn sie hat J.J. Smith ausgenommen wie eine Weihnachtsgans. Wir hatten trotzdem verdammte Mühe, eine Anklage wegen Spionage gegen ihn aufzubauen. Am Ende haben wir ihn wegen Mail Fraud drangekriegt. Das Mail Fraud Statute stellt die Benutzung von Posteinrichtungen – also US-Post, Funk, Telefon und andere zwischenstaatliche Kommunikationsmittel – in betrügerischer Absicht unter Strafe. ›Betrügerische Absicht‹ ist dabei sehr breit definiert – so breit, dass darunter auch fällt, einem Menschen das zu versagen, was man das ›immaterielle Recht redlicher Dienstausübung‹ nennt. In J.J. Smith’ Fall kann man wohl nicht behaupten, Sex mit einer chinesischen Spionin – während der Arbeitszeit und auf Kosten des Steuerzahlers – falle unter die Kategorie ›redliche Dienstausübung‹. Klingt wie der Griff nach dem berühmten Strohhalm, aber es hat funktioniert.«


  »Klingt, als habe Al Capone schließlich doch gesessen, nicht für Mord oder Alkoholschmuggel, sondern für Steuerhinterziehung?«


  »Genau. Wenn Plan A nicht funktioniert, dann greife zu Plan B.«


  »Und was hat das mit Sheriff Kitchings zu tun? Sollen wir Price etwa in einem Fähnchen von Victoria’s Secret da rauf schicken?«


  »Wow. Hätte Agentin Price nur den leisesten Verdacht gehegt, Sie könnten so etwas sagen, bräuchten Sie eine Notaufnahme in das Zeugenschutzprogramm.«


  »Tut mir leid. Der Vorwurf der ›unredlichen Dienstausübung‹ kommt mir nur ein bisschen vage vor.«


  »Das ist er«, räumte er ein. »Deswegen wäre mir diese Strategie als reiner Plan B in der Hinterhand eigentlich lieber.«


  »Bedeutet das, Sie haben einen Plan A?«


  »Wir werden sehen«, sagte er. »Ich sehe mir gerade eine Karte von Cooke County an. Glauben Sie, Sie können mir den Weg zu der Höhle erklären, wo die Leiche der Frau gefunden wurde?«


  Ich beschrieb ihm den Weg auf der I-40 aus Knoxville nach Osten, dirigierte ihn zur Ausfahrt Jonesport und lenkte ihn dann die kurvenreiche Straße am Fluss entlang. »Okay, ungefähr zehn oder zwölf Kilometer den Fluss hinauf müssen Sie Ausschau halten nach einer Abzweigung nach rechts, die hoch in die Berge führt«, sagte ich.


  Nach einer Pause sagte er: »Okay, das habe ich. Und dann?«


  »Folgen Sie dieser fünf oder sechs Kilometer und schauen Sie nach einer Straße, die nach links abbiegt. Cave Springs liegt knapp zwei Kilometer diese Straße rauf.«


  »Augenblick. Mal sehen, ob ich Sie richtig verstanden habe. Ja, hier hab ich’s.« Ich hörte die Aufregung in seiner Stimme. »Bingo«, sagte er.


  »Was ist?«


  »Das Gesetz gibt, das Gesetz nimmt. Wenn ein Verbrechen auf Bundesterritorium verübt wird, kann es auch vor einem Bundesgericht verfolgt werden. Macht das Verbrechen nicht unbedingt zu einem Verstoß gegen Bundesrecht – Ihr Mord in Cooke County ist eine nach einzelstaatlichem Recht zu ahndende Straftat, daran ist nicht zu rütteln. Aber wenn sie auf US-Land passiert ist, können wir sie vor ein Bundesgericht bringen.«


  Irgendwo im Hinterkopf wusste ich das sogar. Vor vielen Jahren waren einige meiner Studenten verhaftet worden, weil sie im Great Smoky Mountains Nationalpark Alkohol konsumiert hatten – sie hatten sich bei einem Picknick am Abraham Falls zu viert eine Flasche Wein geteilt –, und das ganze anthropologische Institut war vor dem Bundesgericht erschienen, um moralische Unterstützung zu leisten. Das rechtliche Gerüst, das er hier aufbaute, war mir vage bekannt, also brachte ich es nur ungern zum Ein-Sturz. »Hören Sie, ich bin mir nicht ganz sicher, ob meine Wegbeschreibung so ganz korrekt war«, sagte ich in der Hoffnung, es ihm schonend beizubringen. »Die Leiche wurde rund fünfzehn Kilometer nördlich der I-40 gefunden. Aber der Nationalpark erstreckt sich südlich der Interstate. Ich sage es nur ungern, aber es sieht so aus, als müssten wir uns an Plan B halten.«


  »Ihre Wegbeschreibung war wunderbar, Dr.Brockton«, sagte er gutgelaunt. »Die Cave Springs Church ist auf der Karte eingezeichnet. Und sie liegt mitten in einem hübschen grünen Streifen Bundesterritorium.«


  »Aber der Nationalpark …«


  »Ich spreche nicht vom Nationalpark, Dr.Brockton. Die Leiche Ihres Opfers wurde gut anderthalb Kilometer innerhalb der Grenze des Cherokee National Forest gefunden.«


  »Ganz sicher?«


  »Darauf würde ich mein Verdienstabzeichen vom Orientierungslauf verwetten.«


  »Wow!«, entfuhr es mir. Ich hörte schon die Hufschläge der Kavallerie. »Hallo, Plan A.«


  »Hallo, Plan A«, plapperte er mir nach. »Eines müssen Sie aber verstehen, Dr.Brockton.«


  »Und das wäre?«


  »Plan A: Das geschieht nicht über Nacht.«


  »Oh, verstehe. Es könnte also Wochen dauern, ja sogar Monate, nicht wahr?«


  Er sagte eine ganze Weile gar nichts. »Dr.Brockton, das werden Sie nicht gerne hören. Im Durchschnitt arbeitet eine solche behördenübergreifende Arbeitsgruppe, bei der auch verdeckte Ermittler eingesetzt werden, zwei Jahre, von Anfang bis Ende.«


  »Zwei Jahre?«


  »Zwei Jahre.«


  Ich dankte Welton für sein Interesse, wünschte ihm eine gute Jagd, legte den Hörer auf und trug meine Hoffnungen auf Plan A zu Grabe.


  Ich hatte den Hörer kaum losgelassen, da klingelte das Telefon schon wieder. Es war Peggy, die Sekretärin des anthropologischen Instituts. Sie klang verärgert. »Dr.Brockton, haben Sie schon wieder meine Ersatzschlüssel genommen?«


  »Nein, warum?«


  »Sie sind nicht in meiner Schreibtischschublade.«


  »Die tauchen schon wieder auf«, sagte ich.


  »Sie sind der Einzige, der sie je nimmt.«


  »Wann ist Ihnen aufgefallen, dass sie weg sind?«


  »Letzte Woche«, sagte sie. »An dem Tag, an dem jemand in Ihr Büro eingebrochen ist. Glauben Sie …?«


  Ja, das glaubte ich, und mir wurde ganz mulmig dabei.


  Ich legte auf und schloss die Tür zur Skelettsammlung auf. Dieser Raum war nur durch mein Büro zugänglich und beherbergte unser gesamtes forensisches Material – unzählige Regalreihen mit Pappkartons wie der, der in der Woche zuvor von meinem Schreibtisch gestohlen worden war. Ich schaltete das Neonlicht an und suchte die Regale ab. Die quadratischen Seiten der Kartons präsentierten sich wie Bücher in einer Bibliothek – einer Bibliothek voller Kriminalromane, die alle in Knochen geritzt waren.


  Wer auch immer die Tür zu meinem Büro aufgestemmt hatte, war nicht in die Knochensammlung eingebrochen – dessen war ich sicher, denn ein Beamter der Spuren-Sicherung der Kriminalpolizei, der Campuspolizist und ich hatten die Tür überprüft und sie unbeschädigt und wohlverschlossen vorgefunden. Oder sorgfältig wieder abgeschlossen, wie ich jetzt erkennen musste.


  Als ich in den Bereich gelangte, wo auf den Regalen die Fälle aus jüngster Zeit lagen, wurden meine Knie weich. In der Reihe der Schachteln war eine Lücke, dreißig Zentimeter im Quadrat, und ich wusste, ohne es zu überprüfen, genau, welcher Karton dort fehlte.


  Billy Ray Ledbetters Knochen waren verschwunden.


  Schweren Herzens rief ich Steve Morgan an und berichtete ihm von dem zweiten Diebstahl. »Das verkompliziert das Bild«, sagte er, womit er exakt das aussprach, was auch ich dachte. Es konnte bedeuten, dass der Diebstahl von Leenas Knochen reine Vernebelungstaktik war und die ausgehebelte Tür zu meinem Büro nur Show. Es konnte auch bedeuten, dass Dr.Garland Hamilton keine leeren Drohungen ausgestoßen hatte, als er mich vor dem Gerichtsgebäude konfrontiert hatte.


  »Haben Sie kürzlich einem blinden Mann den Stock gestohlen?«, fragte Morgan. »In der Kirche einen Klingelbeutel mitgehen lassen? Einem Baby seinen Lutscher weggenommen? Eine Nonne getreten? Ich muss Ihnen sagen, so viel schlechtes Karma an einem Ort habe ich nicht mehr gesehen, seit Bernie Keriks Nominierung an die Spitze der Homeland Security zu einem halben Dutzend Skandale implodierte.«


  »Ein Unglück kommt selten allein«, sagte ich verdrießlich. »Ich sitze auf dem heißen Stuhl. Ich trage eine Zielscheibe auf der Stirn.«


  »Scheißdreck«, sagte er, aber er versprach mir, die Spurensicherung noch einmal vorbeizuschicken, um sich die Skelettsammlung vorzunehmen. Auch wenn wir beide wussten, dass sie mit leeren Händen wieder rauskommen würde.
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  Der Kudzutunnel zu Jim O’Conners Versteck war mir allmählich so vertraut wie die Einfahrt vor meinem Haus. Ich hatte Jim vor einer Stunde angerufen, um ihm von dem zweiten Knochendiebstahl zu berichten und eine neuerliche Einschätzung abzugeben, wie unsere Aussichten standen, Leenas Skelett je zurückzubekommen – nicht sehr gut. »Ich war mir ziemlich sicher, sie wäre irgendwo in Cooke County, in den Händen von jemandem, der ein Dienstabzeichen trägt«, sagte ich. »Jetzt habe ich keinen Schimmer mehr, wer sie hat, wo sie ist und ob wir sie je zurückbekommen.«


  Er nahm die Nachricht ruhiger auf, als ich erwartet hatte; ja, er versuchte sogar, mich über den Verlust hinwegzutrösten. »Nun, ich hoffe, Sie bekommen die Knochen wieder, und ich hoffe, Sie schnappen den, der sie geklaut hat. Aber vergessen Sie nicht, diese Knochen sind nicht Leena. Sie sind nur das, was von dem übrig ist, was sie einmal war, vor langer Zeit.« Und das von einem Mann, den ich nicht nur einmal, sondern zweimal in die Knie gehen gesehen hatte, zuerst bei der Nachricht, dass sie gefunden worden war, und dann, als er erfuhr, dass sie schwanger gewesen war. Er besaß ein bemerkenswert unverwüstliches Naturell. »Hören Sie, wenn Sie Zeit haben, dann kommen Sie mich doch besuchen«, sagte er als Nächstes. »Ich würde Ihnen gern etwas zeigen. Als Anthropologe wird es Sie interessieren; und vielleicht muntert es Sie ja auch ein wenig auf.« Mehr wollte er am Telefon nicht preisgeben.


  Auf der Fahrt dorthin überlegte ich fieberhaft, um was es wohl ging. Hatte er etwas gefunden, das Licht auf Leenas Tod oder die Identität ihres Mörders warf? Seine Formulierung – »als Anthropologe« – verwirrte mich jedoch. Was meinte er damit? Hatte er einen drei Jahrzehnte alten Hinweis oder Beweis ausgegraben? Einen bahnbrechenden Artikel über Höhlenbeerdigungen? Warum sollte es mich als Wissenschaftler mehr interessieren denn als Mensch, der über sämtliche Hügel von Cooke County geschleppt worden war – und auch in einige hinein?


  Als ich vor dem berankten Bauernhaus vorfuhr, hatte ich den Eindruck, dass der Kudzu überall an den Rändern fast einen halben Meter mehr geschluckt hatte. O’Conner schien sich jedoch keine Sorgen zu machen. Er saß auf demselben Schaukelstuhl wie bei unserer ersten Begegnung. Er hob eine Hand zum Gruß, ohne seine weit ausholenden Schaukelbewegungen zu unterbrechen.


  Ich stieg die ausgetretenen Stufen zur Veranda hinauf, und O’Conner gab der Armlehne des zweiten Schaukelstuhls neben sich einen Schubs, womit er diesen ebenfalls in Bewegung setzte. Ich passte den richtigen Moment ab und ließ mich darauf nieder. Mein Rhythmus passte sich rasch dem seinen an.


  »Hey«, sagte ich. »Warum sind Sie nicht im Gefängnis? Der Sheriff hat schon vor Tagen gesagt, er würde Sie verhaften.«


  Er kicherte. »Sie beobachten mein Haus in der Stadt. Von der Bleibe hier wissen sie noch nichts.«


  Nach einer Minute langte er in seine Hemdtasche, holte ein Foto heraus und reichte es mir. Die Ecken waren abgestoßen, und die Farben waren im Laufe der Zeit verblasst, doch die hübsche blonde junge Frau, die in die Kamera lächelte, war unmöglich zu verwechseln. Es war Leena.


  »Das hat sie mir geschickt, als ich in Übersee war. Der letzte Brief, den ich je von ihr bekommen habe.« Ich studierte ihr Gesicht; sie sah fast so aus, wie ich sie mir vorgestellt hatte, bis auf den Hauch Traurigkeit und Angst in ihren Zügen, den ich nicht erwartet hatte. Vielleicht war es da schon schwierig für sie. Vielleicht bildete ich mir das aber auch nur ein.


  »Würde es Ihnen etwas ausmachen, es mir zu borgen, damit ich mir eine Kopie davon machen kann? Ich passe gut darauf auf.«


  »Natürlich nicht. Alles, was hilft. Gibt es Fortschritte bei den Ermittlungen?«


  »Eigentlich nicht. Es sei denn, man betrachtet den Einbruch in mein Büro und den Einsturz der Höhle als Fortschritte. Es könnte sein, dass einige verärgerte Studenten einen Anschlag auf mein Leben als einen Schritt in die richtige Richtung betrachten, aber es wirft kein Licht auf den Mord.«


  »Vielleicht nicht direkt. Aber irgendjemand ist sehr nervös. Fürchtet wohl, Sie könnten noch mehr finden oder herausbekommen.«


  »Nun, ich wünschte, ich wäre so klug, wie dieser Jemand denkt.«


  »Die Antwort wird bald hochkommen. Sie müssen es nur eine Weile köcheln lassen.« Er stand auf. »Apropos kochen lassen, wie wäre es mit einer Tasse Tee?«


  »Sicher, wenn Sie einen mittrinken.«


  O’Conner verschwand durch die Fliegengittertür, kam eine Minute später wieder und reichte mir einen von zwei Keramikbechern – sie waren handgetöpfert und mit dem Abdruck eines Farns verziert. »Hübsche Becher«, sagte ich und erinnerte mich daran, was Kathleen mir über Formen und Glasierungen beigebracht hatte. »Örtlicher Töpfer?«


  Er lächelte. »Örtlicher könnte er gar nicht sein. Die habe ich selbst gemacht. Alles, was Sie in der Hand halten, kommt von diesem Stück Land – der Ton, der Farn, das Quellwasser, der Honig und sogar der Tee.«


  »Sie sind eine Ein-Mann-Biosphäre.«


  »Ich bin gerne unabhängig, wo es geht. Seinen Bedarf an Nahrung und alltäglichen Gerätschaften selbst zu decken ist wohl auf einer tiefen Ebene sehr befriedigend, wenigstens für mich. Hilft einem Mann irgendwie, ehrlich zu bleiben.«


  Für einen bekannten Banditen war O’Conner ein wahrer Renaissancemensch: Philosoph, Töpfer, Bienenzüchter, Teebauer. Ich nahm einen Schluck der dampfenden Brühe und schob ihn verdutzt im Mund herum – so einen Tee hatte ich noch nie getrunken. Unter dem Honig hatte er einen bitteren, felsigen Beigeschmack. Er schmeckte irgendwie nach Bergen und Blättern und Wurzeln und Frühling. »Das ist interessant. Könnte sein, dass ich es mag, aber ich bin mir nicht sicher. Was ist es?«


  Er beugte sich ein wenig vor und quittierte das Beinahe-Kompliment mit einem Lächeln. »Ginseng. Die meisten Leute hier in der Gegend nennen es ›Sang‹. Macht einen klüger, gesünder, geiler und potenter, wenn man fünf Jahrtausenden chinesischer und indianischer Erfahrung glauben kann. Die Studentinnen an der University of Tennessee sollten sich morgen vor Ihnen hüten, Doc.« Bilder von Sarah und Miranda blitzten vor meinem geistigen Auge auf, und ich spürte, wie ich rot wurde. »Verstehe«, sagte O’Conner, »es wirkt schon.«


  Ich lachte trotz der Peinlichkeit. »Na, klüger fühle ich mich jedenfalls noch nicht.«


  »Diese Wirkung tritt erst ab der dritten, vierten Tasse ein. Es ist Tee, Doc, kein Wundertrank.«


  Wir schaukelten und tranken unseren Tee. Jenseits des Tals kroch eine dicke Nebelwand über den Berg. Als sie auf die Morgensonne traf, die ihre Strahlen schräg über den Kamm hinter uns schickte, wurde der Nebel an den Rändern weich und dünn und löste sich dann auf. »Doc, glauben Sie, wir Menschen sind mehr als ein vorüberziehender Nebelfetzen?«


  Wollte er etwa über Sterblichkeit reden? »Das hängt ganz davon ab, wie man es betrachtet, Jim.« Ich zeigte über das Tal. »Bevor er sich verflüchtigte, ist dieser Nebelfetzen über die Schierlingstannen etwa auf halber Höhe des Bergs getrieben. Ich würde sagen, diese Bäume wachsen deswegen ein bisschen besser. Vielleicht auch ein paar Farne am Fuß dieser Bäume. So trocken, wie das Wetter in letzter Zeit war, könnte es sogar sein, dass dieser Morgennebel den Farn am Leben hält. Wenn das nächste Mal ein Töpfer ein paar Farnwedel braucht, um sie in einen Tonbecher zu drücken …«, ich hob meine Tasse, um meine Worte zu unterstreichen, »dann sind sie da und warten auf ihn.«


  Ich trank noch einen Schluck und musste feststellen, dass der Geschmack mir immer besser mundete. »Mir haben schon Studenten viele Jahre nach ihrem Abschluss, als sie längst für Medical Examiner oder Polizeireviere oder Museen arbeiteten, gesagt, ich hätte großen Einfluss auf ihre berufliche Laufbahn gehabt. Ich denke, wir alle hinterlassen einen Abdruck auf der Welt und bei den Menschen, deren Wege wir kreuzen, wenn auch manchmal auf eine Art und Weise, die wir nicht ganz verstehen.« Ich fuhr mit dem Finger den Abdruck des Farns nach. »Ich weiß, dass meine Frau einen mächtigen Abdruck bei mir hinterlassen hat. Und manchmal immer noch hinterlässt.«


  Er wandte den Blick ab, und ich vermutete, dass er an Leena dachte. »Jim, als Anthropologe bin ich neugierig: Was wollten Sie mir zeigen? Ich nehme mal an, nicht nur Ihre Keramiken.«


  »Nicht nur die Becher, aber sie sind nicht ganz unwichtig. Sind Sie je der Frage nachgegangen, welchen Preis wir Menschen dafür bezahlen, das magische Elixier zu finden, Doc? Den biochemischen Kraftstoffzusatz, könnte man sagen, der die Sache für uns regelt? Verblödende Dinge wie Alkohol und Pot? Oktanbooster wie Kokain, Methadon oder Ecstasy?«


  Ich nickte. »Das ist interessant. Aber nicht nur Menschen – Tiere auch. Elefanten schlemmen gegärtes Obst, um betrunken zu werden. Genau wie Orang-Utans und Schimpansen. Würde mich nicht überraschen, wenn es in irgendeiner kalifornischen Kommune einen kiffenden Schimpansen gäbe. Ich habe jedoch noch keine Studie darüber gemacht.«


  »Ich schon, in gewisser Weise«, sagte er. »Nicht unbedingt wissenschaftlich, sondern eher von der finanziellen Seite. Die Leute zahlen sehr viel Geld für etwas, wodurch sie sich gut fühlen, gut aussehen oder beim Sex länger hart bleiben. Hier oben in Cooke County gibt’s Leute, die haben nicht mal ’nen Topf zum Reinpissen, wie mein Vater immer gesagt hat. Aber einige von ihnen tauschen Lebensmittelmarken gegen Pot oder Methadon. Wer zur Verfügung stellt, was verlangt wird, kann ’nen Haufen Geld verdienen.«


  Ich dachte an die Fragen, die die FBI- und DEA-Beamten mir über O’Conner gestellt hatten. »Manche Leute denken, Sie würden das Zeug liefern«, sagte ich. »Schier unmöglich, sich nicht darüber zu wundern, was wohl über einen so gut gepflegten und so sorgfältig getarnten Schotterweg transportiert wird.«


  Seine Augen glitzerten gereizt, und ich fragte mich, ob ich einen Nerv getroffen hatte. »Sie haben recht; der Handel mit exotischen Substanzen hat in den Bergen hier Tradition. Vielleicht ist er sogar so etwas wie ein Geburtsrecht. Mein Vater hat zwanzig Jahre lang eine Whiskeydestillation betrieben. Als Kind gehörte es zu meinen Aufgaben, das Eichenholz zu hacken, das verbrannt wurde, um die Maische zu kochen.« Er schüttelte den Kopf. »Am Ende hat das verdammte Ding ihn umgebracht – es war jedenfalls der Grund, warum er umgebracht wurde, was wohl auf dasselbe hinausläuft.« Er schaute in seinen Becher und schwenkte den Tee herum. »Drüben in Vietnam habe ich ziemlich viel Dope geraucht; viele haben auch härtere Drogen genommen. Wenn wir nicht auf Patrouille waren – zum Teufel, manchmal sogar wenn wir auf Patrouille waren –, waren wir total high. Hat geholfen, es erträglich zu machen, obwohl ich schwöre, dass ich nicht weiß, wie einer von uns da lebend wieder rausgekommen ist.« Er atmete tief durch. »Als ich nach Hause kam, fing ich an, Marihuana anzubauen. Und zu verkaufen.«


  Er schwieg, und ich merkte, dass er in meiner Achtung sank. »Aber das Witzige war, Doc, dass es gar nicht lange dauerte, da gefiel mir nicht mehr, was ich tat und wer ich dadurch wurde.« Meine Meinung über ihn stoppte ihren freien Fall und schwebte in der Luft. »Cooke County ist eine raue Gegend, Doc. Die Leute hier oben haben es schwer, selbst wenn sie ihr Leben auf die Reihe kriegen. Macht man sie abhängig, ist das so ziemlich die Garantie dafür, dass sie überhaupt nichts mehr auf die Reihe kriegen. Ich fand das nicht besonders gutnachbarlich.«


  Ich lächelte. »Da bin ich ganz Ihrer Meinung. Aber das sind nicht alle.«


  »Nicht jeder kann es sich leisten. Manche Menschen haben weder die Kenntnisse noch die Gelegenheit, etwas anderes zu tun, als Pot anzubauen und Sozialhilfe zu kassieren. Ich kann für niemanden sein Leben führen; mit meinem eigenen klarkommen zu müssen reicht mir völlig. Ich mache mir nicht viele Gedanken darum, was legal ist und was nicht, aber ich möchte mein Geld nicht mit Marihuana verdienen.«


  »Und was bleibt Ihnen dann? Ein Rebell ohne gute Sache? Ein vogelfreier Bauer ohne eine Feldfrucht, die er verkaufen kann?«


  Einfach so erhellte ein sonniges Grinsen seine Miene. »Wie gesagt, ich denke, Sie werden es interessant finden.« Er nahm mich am Arm, führte mich ins Haus, durch ein spärlich möbliertes Wohnzimmer und eine überraschend moderne Küche dahinter, dann hinaus auf eine von Kudzu überwucherte hintere Veranda. Von dort unter dem Blätterdach sah ich etwas, was vor dem Haus vollkommen unsichtbar war: Die hintere Veranda war der Zugang zu einem weiteren Kudzutunnel. Quasi die Wohnzimmerversion der gut getarnten Zufahrt.


  »Was ist denn das? Ihr Fluchttunnel?« Er antwortete nicht, sondern zog mich nur weiter mit sich, von der Veranda hinunter durch eine Art Laube oder Spalier, rund fünfzig Meter lang. Dann öffnete sich der Tunnel, und ich fand mich auf einem riesigen offenen Acker von der Größe mehrerer Footballfelder, der mit einem Gitter aus Telefonmasten durchzogen war. Die Masten stützten ein wirres Netz aus Kabeln, und die Kabel stützten einen riesigen Kudzubaldachin, der das Licht filterte und alles grün tönte. Es wirkte fast, als wären wir in einer Kuppel unter dem Meer, so grün und außerirdisch kam es mir vor. Zu unseren Füßen erstreckten sich über, wie es mir vorkam, das halbe Tal ordentliche Reihen von kniehohen Pflanzen mit flaumigen Blättern, die geformt waren wie spitze Tränen. Auf jedem Blätterbüschel saß eine Traube roter Beeren.


  Ich pfiff leise. »Da bekommt der Begriff ›grüner Daumen‹ doch eine ganz neue Bedeutung«, sagte ich. »Was bauen Sie unter dem ganzen Kudzu an? Sieht mir nicht aus wie Cousin Verns Pot-Pflanzen.«


  »Sang«, sagte er. »Zehn Morgen Ginseng. Straßenverkaufswert ungefähr drei Millionen Dollar, wenn ich es jetzt gleich ernte. Wenn ich noch ein Jahr warte, vier Millionen Dollar. Im Jahr danach fünf.«


  Ich konnte ihm nicht recht folgen. »Straßenverkaufswert? Sie reden, als wäre es illegal. Ist es illegal?«


  Er lachte. »Tut mir leid; alte Gewohnheiten legt man nicht so schnell ab. Es ist vollkommen legal, Ginseng anzubauen, aber dieser Ginseng ist anders als aller anderer Sang auf der Welt.«


  »Wie das?«


  »Ur-Ginseng«, sagte er. »Nicht aller Ginseng ist gleich. Es gibt einen riesigen Markt für Sang, hauptsächlich in China. Die kultivieren ihn dort seit Jahrhunderten. Aber der wahre chinesische Kenner rümpft die Nase über das, was sie dort anbauen. Amerikanischer Ginseng – wilder amerikanischer Ginseng, wohlgemerkt, auch bekannt als schwarzer Ginseng –, das ist die Auslese. Frühe jesuitische Missionare haben ein Vermögen damit verdient, schwarzen Sang nach China zu verschiffen; genau wie die Astors aus New York. Selbst Daniel Boone hat ganze Bootsladungen davon verkauft.« Seine Hausaufgaben hatte er jedenfalls gemacht.


  »Ginseng wächst wunderbar hier in den Smoky Mountains«, fuhr er fort. »Liebt Nordhänge mit viel Schatten, einen Boden mit dem richtigen PH-Wert und eine spezielle Mineralienzusammensetzung. Einige der besten Stellen haben sogar Namen – ›der Zuckertopf‹ und ›die Goldmine‹ zum Beispiel. Erstklassige Stellen, selbst im Nationalpark, werden als Familienerbstücke betrachtet, als Familienvermögen. Die Lage dieser Stellen wird streng geheim gehalten, und ein paar von den Alten würden nicht zögern, jemanden zu erschießen, den sie dabei erwischen, wie er ›ihre‹ Stellen plündert. Vor ein paar Jahren wurden bei einer Razzia gegen Ginseng-Wilderer in der Nähe von Fontana Lake in dem Teil des Parks, der in North Carolina liegt, zwei Parkranger in einen Hinterhalt gelockt und getötet.«


  »Ich erinnere mich daran, das hat in der Zeitung gestanden. Ich wusste gar nicht, dass Parkranger so ein gefährlicher Beruf ist.«


  »Viele Familien in den Bergen sind immer noch nicht gut auf die Regierung zu sprechen, weil sie ihnen ihr Land weggenommen hat, um den Nationalpark einzurichten. Und den Sang graben sie auf jeden Fall weiter aus.« Er schüttelte den Kopf. »Die Sache ist nur, dass das Glück nicht lange währt. Eine wilde Ginsengwurzel braucht zehn oder fünfzehn Jahre, bis sie ausgewachsen ist; mit einem gegabelten Stock oder einem Schraubenzieher braucht man keine zwei Stunden, um Hunderte davon auszugraben. Ganze Hänge im Park sehen aus wie von Wildschweinen durchpflügt.«


  »Aber wenn er angebaut werden kann«, sagte ich und wies über das Feld, das sich vor uns erstreckte, »warum bauen die Leute ihn nicht einfach an, statt ihn zu klauen?«


  »Dafür gibt es gleich mehrere gute Gründe. Erstens ist Ginseng verdammt empfindlich. Ich versuche es schon gut zehn Jahre mit dem Anbau, mit Unterstützung einiger sehr guter Pflanzenkenner, und jetzt allmählich habe ich den Dreh raus. Zweitens ist es nicht wie bei Marihuana, bei dem man in einer einzigen Wachstumsperiode einen riesigen Profit rausschlagen kann. Ginseng muss man mindestens vier Jahre im Boden lassen, bevor man ihn ernten kann, und in der Zeit erzielt man daraus keinen einzigen Cent. Der Hauptgrund ist jedoch das Preisgefälle.«


  O’Conner langte in eine tiefe Seitentasche seiner grauen Cargohose, holte eine Wurzel heraus und reichte sie mir. »Ginseng, nehme ich an?« Er nickte. Die Wurzel hatte vier Verzweigungen, die in Lage und Proportionen auffällig Armen und Beinen des Menschen entsprachen. Sie sah buchstäblich aus wie ein Strichmännchen.


  »Man sieht leicht, warum sowohl Chinesen als auch Indianer ihn ›Menschenwurzel‹ genannt haben, was?«


  »Ja, allerdings. Fehlt nur der Kopf.«


  »Sehen Sie sich die Struktur an.« Ich betrachtete die Wurzel genauer; sie war glatt und fleischig, ähnlich einer Möhre oder Süßkartoffel. »Die stammt aus Wisconsin, wo der größte Teil des kultivierten Ginsengs für den Export nach China angebaut wird.«


  »Wisconsin? Der ›Iss Käse oder stirb‹-Staat?«


  Er lachte. »Diese Wurzel aus Wisconsin wiegt ungefähr hundert Gramm und ist rund fünf Dollar wert.« Er angelte in einer anderen Tasche und reichte mir eine zweite Wurzel. Diese war schlanker, dunkler und knubbeliger und vom Hals bis zu den Spitzen der vier Verästelungen liefen rundherum Ringe oder Einschnürungen. »Das ist wilder schwarzer Sang. Den hat Waylon ausgegraben; wo, wollen wir wahrscheinlich gar nicht so genau wissen.«


  Ich wog ihn in der Hand. Er war etwa genauso schwer wie der andere, vielleicht ein paar Gramm leichter.


  »Für den bekommen Sie zweihundert Dollar«, sagte er. Ich schaute von einer Wurzel zur anderen und versuchte dahinterzukommen, wieso die eine vierzig Mal mehr wert sein konnte als die andere. O’Conner nahm sie wieder an sich. »Wilder Ginseng ist potenter, zumindest wird er von den Leuten, die ihn kaufen, so empfunden.«


  »Ah, die Hexerei des freien Markts«, sagte ich.


  Er nickte. »Man braucht kein Wirtschaftsstudium, um sich auszurechnen, dass es einen verdammt guten Profit für null Investition gibt, diese Wurzel in der Wildnis auszugraben. Natürlich zählen die Ginseng-Wilderer nicht die Umweltschäden, die gelegentlichen Geldstrafen und den einen oder anderen Mord.«


  Ich zeigte auf die kultivierte Wurzel. »Aber Sie haben einen Weg gefunden, mit denen zu fünf Dollar das Stück reich zu werden?«


  O’Conner bückte sich und zog eine seiner eigenen Pflanzen heraus. Er wischte die Erde ab, eine seltsame Mischung aus dunklem Lehm, weißen Styroporkügelchen und schleimiger Schmiere. »Hydrophiles Gel«, sagte er und wischte zuerst die Wurzel ab und dann die Hände an seinen Hosenbeinen. »Schleimig wie Rotz, aber es reduziert meine Bewässerungskosten um dreißig Prozent.« Er reichte mir die Wurzel. Sie war knubbelig und voller Einkerbungen.


  Ich blinzelte verdutzt. »Wie … Sie verpflanzen wilde Setzlinge?« Er lachte und schüttelte den Kopf. »Das verstehe ich nicht«, sagte ich. »Sie bauen das hier an?« Er nickte. »Aber das sieht aus wie wilder Ginseng.«


  »Bingo. Ich kultiviere hier keinen Ginseng für zwanzig Dollar das Pfund, Doc; ich baue wilden Sang für tausend Dollar das Pfund an. Wenn es wie wilder Sang aussieht und wie wilder Sang wirkt, dann verkaufe ich es auch als wilden Sang.«


  Wenn die ganzen zehn Morgen so echt aussahen, dann war sein Plan an Verwegenheit und Scharfsinn nicht zu übertreffen. »Wie kommt es, dass Sie solche Wurzeln anbauen können und die Käseköpfe oben in Wisconsin nicht?«


  »Ich würde es Ihnen ja erzählen, Doc, aber danach müsste ich Sie umbringen.« Als er meinen Blick sah, schnaubte er und klopfte mir beruhigend auf die Schulter. »Wie gesagt, ich hatte Hilfe von einigen großartigen Botanikern. Wir haben einen Weg gefunden, den Pflanzen während der Wachstumsperiode in regelmäßigen Abständen einen chemischen und thermischen Schock zu versetzen – nicht so stark, um ihnen wirklich zu schaden, aber gerade genug, dass sie diese Einschnürungen ausbilden. Das ist, als würde man neues Holz bleichen und mit grobem Schrot beschießen, damit es wie verwittertes, wurmstichiges Holz aussieht. Dadurch braucht die Pflanze ein Jahr länger, um zu einer reifen, an die menschliche Gestalt erinnernden Wurzel heranzuwachsen, aber dieses zusätzliche Jahr zahlt sich zehnfach aus, wenn wir ernten.«


  »Haben Sie das Zeug schon an Käufern getestet?«


  Er grinste. »Da war ich einen Teil letzter Woche. Nicht nur bei Käufern, sondern auch bei Chemikern. Die Chemiker sagen, es entspricht in seiner Zusammensetzung exakt wildem schwarzem Ginseng. Die Exporteure sagen, sie nehmen alles ab, was ich liefern kann.«


  Plötzlich ergab die ganze Geheimniskrämerei Sinn. »Dann dienen die Kudzutarnung und die versteckte Straße … Sie halten die Operation geheim, damit niemand erfährt, dass Sie das Zeug hier anbauen?«


  Er nickte. »Zudem sorgt der Kudzu für den Schatten, den der Ginseng braucht. Ich schätze, meine Deckung fliegt in ein paar Jahren auf, aber bis dahin habe ich etliche Millionen Dollar verdient. Aber selbst wenn ich irgendwann mit dem Preis runtergehen muss, bin ich den Käseköpfen immer noch weit voraus. Ich meine, sehen Sie sich an, was die produzieren.« Er wies verächtlich auf die glatte Wurzel in meiner Hand. »Das ist wie eine Supermarkt-Tomate – die richtige Größe und Farbe, aber ein trauriger Ersatz für das am Stock gereifte Original. Schwarzer Ginseng aus Cooke County – ich habe mir den Namen schon als Warenzeichen eintragen lassen – wird die Vidalia-Zwiebel des Ginseng. Die Leute werden immer mehr dafür bezahlen, weil es der beste Ginseng ist, den es gibt. Wenn Marketing und Vertrieb so laufen wie geplant, schaffen wir in zwei Jahren hundert Arbeitsplätze. Vielleicht tragen wir auch dazu bei, die Wilderei in den Smokies zu reduzieren, und das wäre etwas, worauf man stolz sein könnte.«


  »Sie widersetzen sich ja allen Erwartungen, Jim«, sagte ich. »Der Hinterwäldler wird niemals mehr derselbe sein.«


  Doch O’Conner hörte mir nicht mehr zu. Er war plötzlich einen Schritt zur Seite getreten und hatte den Kopf Richtung Haus geneigt. Jetzt legte er beide Hände hinter die Ohren, um mehr von dem aufzufangen, was er zu hören glaubte. »Verdammt«, sagte er bei sich und lief in den Kudzutunnel.


  Als er durch die Hintertür im Haus verschwand, hörte ich es selbst. »Verdammt.« Ich fing ebenfalls an zu rennen.


  Als ich auf der vorderen Veranda stand, war aus dem fernen Geräusch das charakteristische, rhythmisch drohende Knattern eines Hubschrauberrotors geworden. Wenn ich nicht völlig danebenlag, dann wurde der Hubschrauber von Chief Deputy Orbin Kitchings geflogen.


  O’Conner starrte, die Augen mit einer Hand abschirmend, auf die Öffnung seines hängenden Tals. So wie das Dröhnen an den Felswänden widerhallte, kam der Hubschrauber im Tiefflug rasch auf uns zu. Plötzlich kam er in Sicht, stieg aus der Schlucht am unteren Ende des Tals auf, fast als erhöbe er sich aus der Erde selbst. Schwarz mit goldenen Zierleisten war es unverkennbar der Jet-Ranger des Sheriffs, und er flog direkt auf uns zu.


  O’Conner fluchte noch einmal. Ich wollte gerade den Mund aufmachen, um etwas Beruhigendes und wahrscheinlich völlig Unangebrachtes zu sagen, als ein Knall die Luft zerriss. »Mein Gott, da schießt jemand!« O’Conner blickte an der Felswand hoch, die an einer Seite am Haus vorbeilief. Als ein weiterer Schuss losging, sah ich, dass vom Heckausleger des Hubschraubers Funken stoben. »Oben auf der Felswand«, sagte er. »Das ist ein Hochleistungsgewehr. Das sind keine Warnschüsse – jemand versucht, ihn runterzuholen.«


  Als hätte der Pilot ihn gehört, blieb der Hubschrauber mitten in der Luft stehen, drehte scharf nach links und kam in wildem Zickzack auf uns zugeflogen. Ich erinnerte mich daran, dass Orbin Pilot bei der Armee gewesen war, und hoffte, dass er noch so viel aus seiner Gefechtsausbildung drauf hatte, dass er den Scharfschützen ausmanövrieren konnte.


  In meinem Kopf drehten sich etliche Rädchen wie wild, und ich dachte zurück an meine Exkursion zum Pot-Feld mit Waylon und an den Zorn, der ihn überkommen hatte, als Orbin Vernons Hund erschossen hatte. »Wir müssen Waylon finden«, sagte ich drängend. »Wo ist Waylon?« Zum Glück fuhr plötzlich wie von Zauberhand Waylons Pick-up vor der Veranda vor. O’Conner winkte hektisch und zeigte auf den Kamm, da blitzte auch schon ein weiteres Mündungsfeuer auf. Ohne ein Wort bretterte Waylon zur Waldgrenze, sprang aus seinem Wagen und lief den Berghang hinauf.


  Während weitere Kugeln den Hubschrauber trafen, flog dieser im Zickzackflug auf den Punkt zu, von wo die Schüsse kamen, als wollte Orbin seinem Angreifer Auge in Auge entgegentreten. Funken flogen, als eine Kugel vom Hauptrotor abprallte. Plötzlich wurde die Windschutzscheibe von einem Spinnennetz feiner Risse überzogen, und die Kunststoffkuppel barst. Der Hubschrauber schien überrascht hochzuhüpfen, dann schoss er nach vorn, rollte nach links und stürzte zu Boden.


  Als er aufschlug, brach er mit erstaunlich geringem Widerstand in sich zusammen. Die Reste der Plexiglashaube fielen in Stücke, der Heckausleger knüllte sich zusammen wie eine Pappröhre. Dem Aufprall folgte eine fast allumfassende Stille – ein paar wenige ächzende Nachbeben, sonst nichts. Aus irgendeinem Grund erwartete ich Lärm und Sirenen, und so wirkte die Stille unheimlich und falsch. Als O’Conner und ich zu dem Wrack liefen, sahen wir plötzlich mächtige Flammen ausbrechen. Innerhalb weniger Sekunden umfing das Feuer das Cockpit und machte es für uns vollkommen unmöglich, uns ihm zu nähern – und für Orbin unmöglich, darin zu überleben.


  O’Conner schirmte sich mit der Hand das Gesicht ab und linste in die Flammen. »Gütiger Himmel. Was für eine verdammte Sauerei. Was zum Teufel ist hier los, Doc?«


  »Ich wünschte, ich wüsste es. Immer wenn ich denke, schlimmer kann’s hier oben nicht mehr kommen, kommt’s noch ärger. Im Laufe der Jahre habe ich ja ziemlich viel Schlechtes über Cooke County zu hören gekriegt. Ich hätte mir nicht träumen lassen, dass das alles weit untertrieben war.«


  O’Conner holte ein Satellitentelefon heraus – der nächste Mobilfunksender lag hinter mehreren Bergketten – und wählte die Nummer der Dienststelle des Sheriffs. Er erklärte dem Beamten am Telefon, dass der Hubschrauber des Sheriffs gerade abgestürzt und ausgebrannt war und dass der Pilot tot war. Er gab ihm eine Wegbeschreibung, einschließlich einer Beschreibung des Kudzutunnels, die der Beamte ihn zu wiederholen bat. Auf Nachfrage hin nannte er ihm seinen Namen. Aber er sagte nicht, dass der Hubschrauber abgeschossen worden war, und er blieb auch nicht in der Leitung, wie der Beamte ihn bat, was ich zufällig mithören konnte. »Wenn sie herkommen, dann erzählen Sie ihnen von den Schüssen. Ich glaube, es wäre nicht klug, wenn ich noch hier wäre, wenn Tom Kitchings seinen Bruder tot in meinem Vorgarten findet.« Er wandte sich um und ging zum Haus.


  Ich wollte ihm schon folgen, da kam Waylon aus dem Wald über die Lichtung auf mich zugestolpert. »Ist mir entwischt«, keuchte er. »Eine Stiefelspur führt an der Rückseite des Grats ins Tal – da unten ist ein alter Holzweg. Als ich oben ankam, habe ich unten im Tal eine Enduro wegfahren hören. Tut mir leid.« Er beugte sich vor, stützte die Hände auf die Knie und versuchte, zu Atem zu kommen. »Hab aber das hier gefunden.« Er angelte ein verknotetes Halstuch aus einer Tasche und öffnete den Knoten. Zum Vorschein kamen fünf Patronenhülsen aus Messing, ungefähr fünf Zentimeter lang, geformt wie Miniaturartilleriegeschosse. »Winchester-Munition Kaliber .30-30«, sagte er. »Einhundertfünfzig Grain und eine Mündungsgeschwindigkeit von rund siebenhundertdreißig Metern pro Sekunde. Die Munition wird von der Hälfte der Jäger im Land benutzt.«


  »Waylon, haben Sie die angefasst?«


  »Nein, Sir. Hab sie mit meinem Taschentuch hier aufgehoben.«


  »Es könnten noch Fingerabdrücke drauf sein. Halten Sie sie fest, bis der Sheriff und seine Leute hier sind. Dann sorgen Sie dafür, dass jemand Ihnen dafür eine Quittung gibt.«


  Zum ersten Mal, seit ich Waylon kannte, wirkte er plötzlich nervös. »Doc, es wäre, glaube ich besser, wenn Sie die dem Sheriff geben und nicht ich«, sagte er. Ich runzelte verdutzt die Stirn. »Er wird auf Vergeltung aus sein, und es könnte für meine Gesundheit sehr abträglich sein, wenn ich ihm die geben würde. Kann ich sie nicht Ihnen geben, und Sie geben sie ihm?«


  »Sicher.« Ich nahm das Bündel und knotete es wieder zusammen. Dann holte ich ein kleines Notizbuch aus der hinteren Hosentasche und kritzelte zwei behelfsmäßige Quittungen. Eine unterzeichnete ich und gab sie Waylon; die andere steckte ich für später weg, um sie mir von demjenigen unterschreiben zu lassen, dem ich die Hülsen übergeben würde. »Bewahren Sie das an einem sicheren Ort auf«, sagte ich. Er nickte.


  Ich sah mich suchend nach O’Conner um, doch der war nirgendwo zu sehen.


  »Klang so, als würde Jim sich ein Weilchen rar machen«, sagte ich.


  »Gute Idee. Mich mögen die Kitchings auch nicht besonders, aber Jim sind sie noch sehr viel unfreundlicher gesonnen.«


  »Glauben Sie, sie finden ihn?«


  »Nein, nicht wenn er nicht gefunden werden will. Zum Teufel, er war Army Ranger, und er ist in den Bergen hier aufgewachsen. Er könnte sich, wenn er wollte, für den Rest seines Lebens hier irgendwo verstecken und sich von dem Land ernähren.«


  Wahrscheinlich hatte er recht. »Hey, Waylon?«


  »Ja, Doc?«


  »Ich bin froh, dass Sie nicht da oben waren und geschossen haben.«


  Eine ganze Reihe Gefühle spiegelten sich in rascher Abfolge in seiner Miene. »Ich auch, Doc. Aber andererseits bin ich’s auch wieder nicht. Wissen Sie, was ich meine?«


  Ich wusste nur zu gut, was er meinte.
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  Williams erschien wenige Minuten nach dem Notruf; das Blinklicht auf seinem schwarzweißen Cherokee blitzte. Vor der Veranda kam er rutschend zum Stehen, dann sah er den schwelenden Hubschrauber in dem Feld und steuerte dorthin, wo Waylon und ich standen. Er sprang aus dem Wagen und starrte auf das Wrack, dann wirbelte er herum, um uns anzusehen. »Was ist hier passiert?«, wollte er wissen. Ohne eine Antwort abzuwarten, zog er seinen Revolver und richtete ihn auf Waylon. »Hände hoch, und dann rüber zum Wagen.« Waylon blinzelte überrascht, hob jedoch langsam die Arme.


  »Er hat nichts damit zu tun«, sagte ich. »Er kam gerade mit dem Wagen angefahren, als die Schüsse losgingen. Er ist auf den Berg rauf zu dem Schützen gelaufen, als der Hubschrauber runterkam.«


  Williams wirbelte zu mir herum. »Und was zum Teufel machen Sie hier? Und was für eine geheime Operation führt O’Conner hier durch? Und wo zum Teufel ist er?«


  »Ich sage Ihnen gerne alles, was ich weiß«, sagte ich. »Wären Sie bereit, die Waffe zu senken? Ich kann mich kaum konzentrieren, weil ich fürchte, Sie könnten versehentlich einen unschuldigen Zuschauer erschießen, der zufällig auch Zeuge ist.«


  Williams blickte mich finster an. »Ich bin mir nicht so sicher, ob er wirklich nur Zeuge ist, und ich bin mir verdammt sicher, dass er keineswegs ein unschuldiger Zuschauer ist.« Doch er steckte die Waffe weg und erlaubte Waylon, die Hände herunterzunehmen. Waylon erzählte, was er gesehen hatte, als er auf den Berg kam; und als er sagte, dass er Patronenhülsen gefunden hatte, streckte Williams die Hand danach aus. »Hier. Geben Sie sie mir.«


  »Ich hab sie nicht mehr. Ich hab sie dem Doc gegeben.«


  Williams wandte sich mir zu, immer noch mit ausgestreckter Hand. »Sicher«, sagte ich. »Warum unterhalten Sie sich nicht zuerst zu Ende mit Waylon, und dann können wir beide das alles unter vier Augen besprechen.«


  Nach einigen weiteren Fragen erlaubte der Deputy Waylon zu gehen. »Kommen Sie bloß nicht auf die Idee, die Stadt zu verlassen«, warnte er Waylon, als dieser in seinen Pick-up stieg. Waylon nickte und fuhr davon. Und ich seufzte erleichtert auf.


  Ich gab Williams meinen Bericht über die Vorfälle, wobei ich mit meiner Besichtigung von O’Conners gut getarnter Ginseng-Farm anfing und mit dem Hubschrauberabsturz endete. »Waylon hat sein Möglichstes getan, um den Schützen zu fangen«, sagte ich. »Diese Patronenhülsen könnten wichtig sein. Es könnte sich auch als nützlich erweisen, einige Fotos oder Abgüsse von den Fußabdrücken zu machen.« Williams sah mich nachdenklich an. »Hier sind die Patronenhülsen.« Ich holte das verknotete Taschentuch aus meiner Hemdtasche. Er wollte danach greifen, aber ich zog es zurück. »Deputy, würde es Ihnen etwas ausmachen, mir diese Quittung zu unterzeichnen?« Ich zog meine handschriftliche Notiz heraus: »In Empfang genommen von Dr.Bill Brockton: Fünf Patronenhülsen aus Messing in rotem Taschentuch, eingesammelt auf einem Bergkamm oberhalb des Schauplatzes, an dem Orbin Kitchings ermordet wurde.«


  Williams reagierte, als hätte ich ihm ins Gesicht gespuckt. »Glauben Sie wirklich, ich würde vergessen, dass ich Patronenhülsen von der Waffe habe, mit der Orbin Kitchings ermordet wurde? Denken Sie wirklich, ich würde dieses verlauste Taschentuch in die Waschmaschine stecken oder in den Mülleimer werfen?«


  »Nein, keineswegs«, sagte ich. »Aber wenn ein Beamter ermordet wird, ist das immer eine ernste Sache, und hier geht es um den Bruder des Sheriffs. Ein aggressiver Verteidiger könnte den Wert dieser Patronenhülsen vollkommen zerstören, wenn wir nicht jedes Glied in der Beweiskette sorgfältig dokumentieren. Ich würde nur ungern zusehen, wie Orbins Mörder freigesprochen wird, nur weil wir nicht achtsam Aufzeichnungen gemacht haben.«


  Williams nickte knapp, nahm einen Kugelschreiber aus seiner Tasche und unterzeichnete die Quittung. Ich reichte ihm das kleine Bündel. »Das kriminaltechnische Labor der Kriminalpolizei kann womöglich Fingerabdrücke abnehmen«, sagte ich. »Vielleicht hat der Typ vergessen, sie abzuwischen, als er sie eingelegt hat.«


  Er sah mich überrascht an. »Danke, Doc – ich weiß nicht, ob ich daran gedacht hätte. Sehr verbunden.« Er steckte das Päckchen in die Hemdtasche seiner Uniform und knöpfte die Klappe wieder zu. Er hob den Blick von seiner Brust und richtete ihn dann reglos auf den Talausgang. Ein schwarzer Ford Expedition kam den Schotterweg heraufgeschossen, schwenkte über das Feld und kam neben uns zu stehen. Tom Kitchings sprang heraus.


  Bevor ich ihn aufhalten konnte, lief der Sheriff zu dem rußgeschwärzten Cockpit und blieb vor den verkohlten Überresten seines jüngeren Bruders stehen. Tom Kitchings stieß ein lautes Stöhnen aus, und dann noch eines. Dann schlug er sich an die Brust, sank auf die Knie und stürzte bewusstlos zu Boden.


  Ich war zwar kein Arzt – ich war schließlich der Doktor, der jeden einzelnen Patienten verloren hatte – war mir aber ziemlich sicher, dass der Sheriff gerade einen Herzinfarkt gehabt hatte. Das bedeutete, dass jede Minute zählte. Wir hatten nur sechzig Minuten – die sogenannte »goldene Stunde« –, um schwere Herzschädigungen zu verhindern. Ich wusste, dass der nicht mit frischem Blut versorgte Herzmuskel danach absterben würde. »Wir müssen ihn sofort ins Krankenhaus schaffen«, sagte ich.


  »Ich rufe einen Krankenwagen«, sagte Williams und griff nach seinem Funkgerät.


  »Zu langsam«, sagte ich. »Wir sind hier eine halbe Stunde außerhalb der Stadt. Bis die hier sind und ihn zurück in die Stadt geschafft haben, hat er bleibende Schäden. Wir müssen ihn innerhalb von einer Stunde zu einem Kardiologen bringen.«


  »Verdammt, Doc«, schrie er, »wir haben hier draußen keinen Kardiologen!«


  »Nein, aber es gibt einen schnelleren Weg, als einen Krankenwagen zu rufen. Funken Sie Ihre Einsatzzentrale an, die soll uns mit LifeStar verbinden.«


  LifeStar – der Rettungsdienst der medizinischen Fakultät der University of Tennessee – hatte hinter dem Uni-Krankenhaus, nur einen Steinwurf von der Body Farm entfernt, zwei Hubschrauber stationiert. Es dauerte keine Minute, da hatte der Beamte in der Einsatzzentrale Williams zum Flugbetriebsleiter bei LifeStar durchgestellt. Der Deputy beschrieb die Symptome des Sheriffs und fragte, ob sie einen Hubschrauber schicken könnten. »Wo sind Sie?«


  »Wir sind in einem kleinen Tal elf oder zwölf Kilometer südöstlich von Jonesport«, sagte Williams. »Brush Creek Mountain liegt gleich westlich von uns, und …«


  »Warten Sie, Moment«, sagte der Flugbetriebsleiter. »Hat jemand ein GPS-Gerät?«


  »Oh. Ja. Sicher«, sagte Williams. Aus einer Tasche an seinem Gürtel holte er einen tragbaren GPS-Empfänger heraus und schaltete ihn ein. Das Display zeigte Signale von vier kreisenden Satelliten. »Halten Sie sich bereit für die Koordinaten«, sagte Williams. Als er begann, die Ziffern herunterzurattern, schaute ich ihm über die Schulter auf das Display. »Breite 35 Grad, 79 Minuten, 68 Sekunden Nord. Länge 82 Grad, 79 Minuten, 68 Sekunden West.«


  Als der Flugbetriebsleiter die Koordinaten zur Bestätigung noch einmal vorlas, merkte ich, dass etwas nicht stimmte. Ich tippte Williams auf die Schulter, um seine Aufmerksamkeit zu erregen, doch er schüttelte mich nur genervt ab. Ich tippte ihm noch einmal auf die Schulter, diesmal fester. »LifeStar, bitte dranbleiben«, fuhr er auf und wirbelte zu mir herum. »Was zum Teufel soll das?«


  »Sie haben bei der Länge zwei Ziffern vertauscht«, sagte ich drängend und zeigte auf das Display. »Sie haben gesagt 79 Minuten, aber auf dem Display steht 97 Minuten.« Ich rechnete im Kopf rasch nach. »Das sind fast zwei Zehntel Längengrad. So landen sie sechzehn oder siebzehn Kilometer von hier, irgendwo drüben in North Carolina.«


  Williams sah aus, als würde er jeden Augenblick in die Luft gehen. Er gab dem Flugbetriebsleiter per Funk die korrekte Zahl durch, und dieser las sie noch einmal vor. »Wiederholung ist korrekt«, sagte Williams. Ich machte Anstalten, ihm das Funkgerät aus der Hand zu nehmen, und er überließ es mir mit einem äußerst genervten Blick.


  »Wie schnell können sie in der Luft sein?«, fragte ich.


  »Vor dreißig Sekunden«, sagte der Flugbetriebsleiter. »Sie müssten in zwölf Minuten landen.«


  »Wow, das ist toll. Können wir inzwischen etwas für den Patienten tun?«


  »Bleiben Sie dran.« Das Funkgerät schwieg fast eine Minute, bevor der Flugbetriebsleiter von LifeStar wieder dran war. »Die Krankenschwester im Hubschrauber sagt, Sie sollen ihn ruhig halten und ihm die Füße hochlegen. Wenn er bei Bewusstsein ist und Sie eine Aspirin auftreiben können, dann geben Sie ihm die zu kauen. Das verdünnt das Blut ein wenig, vielleicht hilft es, den Blutstrom durch die Herzarterie wieder zu aktivieren.«


  »Das machen wir«, sagte ich. »Wir verabschieden uns jetzt. Danke für Ihre Hilfe.«


  »Dafür sind wir da.«


  Ich reichte Williams das Funkgerät und lief zu meinem Wagen, in dessen Kofferraum immer ein Erste-Hilfe-Set war. Irgendwo zwischen Verbandsmaterial und Feuchttüchern, Salben und OP-Handschuhen musste auch eine Schachtel Aspirin sein. Die vielen kleinen Behältnisse machten mich schier verrückt. Schließlich fand ich es: ein einzelnes Folienpäckchen mit zwei Aspirin. Mit zitternden Händen riss ich die Folie auf. Beide Tabletten fielen heraus, rutschten über die Ladefläche und rollten auf die Lücke an der Hecktür zu. Als die erste Tablette in die Aussparung hinter der Stoßstange rollte, machte ich verzweifelt einen Satz und schnappte mir die zweite, bevor sie auch noch auf Nimmerwiedersehen verschwand. Das Herz klopfte mir inzwischen bis zum Hals.


  Kitchings war wieder bei Bewusstsein, sodass Williams und ich ihn gegen ein Rad des Jeeps stützten. Während er kaute und dabei das Gesicht verzog, weil die Tablette so sauer oder die Schmerzen in seiner Brust so stark waren, erzählte ich ihm von den Schüssen, dem Absturz und wie Waylon den Schützen verfolgt hatte. Er fragte eindringlich nach den Patronenhülsen: Wie viele? »Fünf«, sagte ich. Welches Kaliber? »Waylon sagte, Kaliber .30-30. Lang, wie eine Jagdpatrone. Ihr Deputy hat sie in der Tasche.« Kitchings sah Williams an und streckte die Hand danach aus.


  Williams fischte das Taschentuch heraus, knotete es auf und legte dem Sheriff die Patronenhülsen in die offene Hand. »Vorsichtig, es könnten noch Fingerabdrücke drauf sein«, sagte ich. Mit einem Zipfel des Stoffs hob der Sheriff behutsam eine Hülse hoch und sah sich den flachen Boden an. Sein Gesicht – eine Maske aus Schmerz und Angst – blieb unverändert. »Ja, Winchester-Munition, Kaliber .30-30«, brummte er. »Leon, sagt Ihnen das irgendwas?«


  »Zum Teufel, Sheriff, allein in Cooke County gibt es gut hundert Jagdgewehre Kaliber .30-30, aus denen die abgefeuert worden sein können, und ein paar weitere Hundert im Umkreis von einem Katzensprung.« Kitchings nickte grimmig, verknotete das Taschentuch und fummelte an dem Knopf an seiner Hemdtasche herum. »Sheriff, ich wollte sie in die Dienststelle bringen und dafür sorgen, dass sie ins kriminaltechnische Labor der Kriminalpolizei kommen. Wie der Doc hier sagt, es könnten Fingerabdrücke drauf sein. Auswerferspuren und Schlagbolzenabdrücke lassen sich vielleicht auch mit der ballistischen Datenbank der Kriminalpolizei abgleichen.« Der Sheriff steckte das Taschentuch in die Tasche. »Sheriff, wenn Sie ins Krankenhaus kommen und überhaupt … Ich denke, es ist keine gute Idee, wenn Sie Beweismittel mit sich herumtragen. Das unterbricht die Beweismittelkette; zum Teufel, die Dinger könnten sogar verloren gehen.« Williams wollte nach der Tasche des Sheriffs greifen, doch Kitchings schlug ihm die Hand weg.


  »Verdammt, Leon, ich bin noch nicht tot«, knurrte er mit überraschender Kraft. »Noch bin ich der verdammte Sheriff von Cooke County, und ich nehme diese verdammten Patronenhülsen in Gewahrsam.« Williams wollte gerade den Mund aufmachen, um ihm zu widersprechen, da kam ein orangeweißer Hubschrauber über die Hügelkette und ging im Tal herunter. In dem Augenblick, in dem die Landekufen den Boden berührten, sprangen eine Krankenschwester und ein Sanitäter mit einer Trage aus der Tür. Ohne weiter auf den Deputy und mich zu achten, setzten sie die Trage auf dem Boden ab, legten den Sheriff darauf, befestigten einen Sicherheitsgurt um seine Hüfte und einen weiteren, nicht ganz so fest, um seine Brust. Dann riefen sie uns zur Unterstützung herbei. Zu viert hievten wir den stämmigen Sheriff hoch, trugen ihn zum Hubschrauber und schoben die Trage durch die Doppeltüren. Noch bevor die Türen zugeschlagen wurden, wurden die beiden Turbinentriebwerke wieder hochgefahren.


  Durch das Fenster erhaschte ich noch einen Blick, wie die Krankenschwester sich daranmachte, Kitchings eine Infusion zu legen. Doch es war nur ein kurzer Blick. Der Hubschrauber hob vom Boden ab und schwenkte mit der Geschwindigkeit eines Kampfflugzeugs nach Westen. Als er hinter dem Berg verschwand, schaute ich auf die Uhr. Dreiundzwanzig Minuten – plus/minus eine – waren vergangen, seit der Sheriff zu Boden gegangen war. Wenn die erste Stunde die »goldene« war, dann hoffte ich, dass die erste halbe Stunde aus Platin war. Wenn rasche Diagnostik und Behandlung so entscheidend waren, wie die Kardiologen immer behaupteten, dann war Kitchings in ein paar Tagen wieder auf dem Posten.


  Ich war mir allerdings nicht sicher, ob das gut war oder schlecht. Ich war mir auch nicht sicher, ob ich diese Patronenhülsen jemals wiedersehen würde. Ich wandte mich zu Williams um. »Deputy, sobald sich der Staub gelegt hat und der Sheriff wieder auf den Füßen ist, sollten Sie ihn dazu bringen, Ihnen eine Quittung für diese Patronenhülsen auszustellen.«


  »Allemal, Doc«, war alles, was er sagte. Doch sein Gesichtsausdruck – ein Ensemble aus Wut, Frust und Angst – sprach Bände. Das Problem war, dass ich mir nicht ganz sicher war, was in diesen Bänden stand.
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  Scheinwerfer tanzten über den demolierten JetRanger, als ein Fahrzeug über das Feld auf das Wrack zuholperte. Ich überlegte noch, wer wohl zuerst kommen würde – die Beamten der Kriminalpolizei von Tennessee oder meine forensische Einsatztruppe.


  Ich hatte Miranda über das Satellitentelefon erreicht, das Jim O’Conner mir dagelassen hatte. Es war ein ungünstiger Tag, um ein forensisches Team zusammenzutrommeln. Nicht nur war es Samstag, es war just der Samstag genau mitten in den viertägigen Herbstferien an der University of Tennessee. Normalerweise wimmelten die Flure und Büros unter dem Stadion selbst am Wochenende von Anthropologiestudenten; doch heute waren diese anscheinend so rar wie Jungfrauen auf einer Studentenverbindungsparty. Miranda hatte nach einer halben Stunde zurückgerufen, um mir zu sagen, dass ihre Bemühungen, zwei weitere Doktoranden aufzutreiben, völlig erfolglos gewesen waren. »Rufen Sie Art Bohanan an«, sagte ich. »Er kennt sich nicht mit Knochen aus, aber er kann gut Beweismittel eintüten und Tatortfotos machen. Und versuchen Sie es bei Sarah Carmichael.«


  »Wer ist das? Die kenne ich nicht.«


  Ich wand mich bei der Frage. »Sie ist in einer meiner Vorlesungen. In der Verwaltung müssten sie eine Adresse von ihr haben.«


  »Sarah Carmichael. Ist sie im Magisterstudiengang oder Doktorandin?«


  »Sie … sie ist noch im Grundstudium.«


  Es gab eine lange Pause. »Hat sie schon Osteologie gemacht?«


  »Eigentlich nicht. Aber sie hat das Knochenkundehandbuch von sich aus praktisch auswendig gelernt.«


  Eine weitere Pause, noch länger als die erste. »Ist es die, von der ich glaube, dass es sie ist?«


  »Wahrscheinlich. Ja. Schauen Sie, es ist die Studentin, mit der Sie mich neulich beim Küssen erwischt haben, okay? Es tut mir leid; ich weiß, dass das komisch ist, und ich ziehe sie nur ungern hier mit herein, aber wenn Sie sonst niemanden finden, ist sie womöglich die Beste, die wir kriegen können. Sie ist klug, sie hat die Grundlagen drauf, und sie wird die Erfassung der Daten und das Ausfüllen des Knocheninventars gut hinkriegen.«


  »Knocheninventar« war ein schicker Begriff für eine Umrisszeichnung des menschlichen Skeletts. Bei Untersuchungen vor Ort wie hier übertrug ich immer einem Studenten die Aufgabe, den Umriss der Knochen, die wir fanden, mit einem Bleistift oder Kugelschreiber auszumalen. Im Grunde sah es aus wie ein Halloween-Malbuch, und die einzigen Stellen, wo es schwierig war, nicht über den Rand zu malen, waren Hände, Füße und Schädel. Abgesehen davon, dass es schneller und leichter ging, als all die Namen der gefundenen Knochen aufzuschreiben, zeigte das Schaubild mir auf einen Blick, was wir hatten und was noch fehlte. Ich war zuversichtlich, dass Sarah absolut keine Probleme haben würde, das Formular akkurat auszufüllen.


  »Wir brauchen ihre Hilfe nicht«, sagte Miranda. »Das kriegen wir auch ohne sie hin.«


  »Nein, Miranda, das tun wir nicht. Sie haben den rechten Arm in Gips, schon vergessen? Sie können mit einem gebrochenen Arm weder Knochen identifizieren noch etwas notieren, noch Beweismittel eintüten. Rufen Sie Sarah an.«


  Trotz der Tausenden von Kilometern bis zum Nachrichtensatelliten und zurück hörte ich Miranda wütend nach Luft schnappen; vor meinem geistigen Auge sah ich sogar ihre Nasenflügel beben. »Verdammt«, sagte sie schließlich, »Sie verlangen da wirklich sehr viel von mir, wissen Sie das?«


  »Ja, ich weiß, und es tut mir auch leid. Aber ich tue es nicht für mich. Ich bitte Sie für den toten Mann im Hubschrauber hier darum und für seinen Bruder, den Sheriff, der gerade von einem Rettungshubschrauber abgeholt wurde, und für ihre Mutter und ihren Vater, die nicht mal wissen, dass einer ihrer Söhne gerade umgebracht wurde. Es ist ein komplizierter Mordschauplatz, Miranda, und ich brauche Hilfe. Besonders Ihre. Bitte.«


  Zwei Stunden nach diesem wütenden Gespräch kam der institutseigene Pick-up den Talboden heraufgeholpert, mit Miranda am Steuer, Art auf dem Beifahrersitz als Bewacher und Navigator und Sarah auf dem Notsitz hinten eingezwängt. Ich dirigierte sie zur Vorderseite des Hubschraubers, damit die Scheinwerfer in das zerstörte Innere leuchteten. »Wow«, sagte Miranda, als sie aus dem Wagen sprang. Ihr orangefarbener Gips leuchtete praktischerweise im Dunkeln. »Der Kudzutunnel ist ja unglaublich. Wie in der Toskana – wie in einer Weinlaube, allerdings mit einem Touch Tennessee.« Sie wirkte entspannt und glücklich. War es der Adrenalinschub wegen des Arbeit vor Ort, oder hatte sie sich auf der Fahrt hier hoch innerlich mit Sarah ausgesöhnt? Wie auch immer, ich war erleichtert. »Drei Jahre und fünfzig Mordschauplätze, und der hier ist der tollste.« Sie klinkte die Tür des Aufbaus auf der Ladefläche des Pick-ups auf und machte sich mit einer Hand daran, die Ausrüstung auszuladen.


  Art winkte herüber und zwinkerte mächtig, was wohl ein Zeichen für irgendetwas sein sollte, aber ich hatte weder die Zeit noch bot mir die Situation genügend Privatsphäre, um ihn zu fragen, was es bedeutete. Dann zwängte Sarah sich aus dem engen Notsitz. Das Lächeln, das sie mir schenkte, war immer noch ein wenig verlegen, aber die Schüchternheit darin konnte der Aufregung in ihren Augen nicht das Wasser reichen. Vielleicht hatte ich doch nicht alles bis ans Ende aller Tage vermasselt.


  Die zwei Stunden, die sie gebraucht hatten, um zum Tatort zu kommen, waren mir vorgekommen wie eine Ewigkeit. Doch selbst wenn sie früher gekommen wären, hätten wir nicht anfangen können, die Leiche aus dem Hubschrauber zu bergen, bevor das Wrack nicht abgekühlt war, und es war jetzt immer noch fast zu warm, um es anzufassen.


  Ich hatte meine Helfer Williams eben vorgestellt – ich war überrascht, dass Art bei den Besuchen mit mir in Cooke County dem Deputy noch nicht begegnet war –, da zeigte Art auf den Eingang des Tals. »Bill, hast du Pizza bestellt?«


  Ein Crown Victoria kam langsam das Tal herauf auf uns zu. Ich wusste, dass das kein Pizzalieferant war, es sei denn, Domino’s rekrutierte seine Fahrer inzwischen aus den Reihen aktiver Kriminalbeamter.


  Über die Frage, ob wir die Kriminalpolizei hinzuziehen sollten, waren Williams und ich fast aneinandergeraten. Sobald der Rotorlärm des LifeStar-Hubschraubers verklungen war, hatte ich das Satellitentelefon herausgeholt, um sie anzurufen. »Zum Teufel, nein«, sagte der Deputy, als ich ihm erklärte, was ich vorhatte. »Ich bin hier verantwortlich, und ich sage Nein.« Er hatte recht, der Sheriff war im Krankenhaus, und der Chief Deputy war tot, also war Williams der ranghöchste Beamte am Tatort – sowie, was das anging, im ganzen County. Doch er war ein Befehlshaber ohne Untergeordnete, und er schien unsicher zu sein, wie er weiter verfahren sollte. Als er sich gegen die Kriminalpolizei sträubte, schlug ich stattdessen die Tennessee Highway Patrol vor, doch das lehnte er ebenfalls ab. »Na gut«, sagte ich, »wir sind nicht auf Bundesterritorium, also können wir auch nicht die Bundespolizei hinzuziehen. Scheint, als wäre die beste Lösung doch Ihre neuen Kumpel von der Kripo.«


  Ich hatte das nicht sagen wollen; es war mir im Eifer des Gefechts so rausgerutscht. Williams wurde zuerst leichenblass und dann rot vor Zorn; und mein Versuch einer Erklärung – dass ich ein Buch in die Bibliothek in der Innenstadt zurückgebracht und zufällig gesehen hatte, wie er sich auf den Stufen des Federal Buildings mit Steve Morgan unterhalten hatte – klang selbst in meinen eigenen Ohren lahm. »Schauen Sie«, sagte ich schließlich, »jemand hat gerade den Bruder des Sheriffs erschossen. Sie haben nicht die Ressourcen, um eine große Ermittlung durchzuführen. Rufen Sie Verstärkung herbei. Dann haben Sie die größte Chance, den zu schnappen, der das getan hat.« Er sah immer noch unglücklich aus, doch er hinderte mich nicht länger daran, den Anruf zu machen.


  Fahrer- und Beifahrertür des Crown Victoria öffneten sich gleichzeitig. Auf der Fahrerseite stieg mit grimmiger Miene Steve Morgan aus, auf der Beifahrerseite Brian »Rooster« Rankin. Da seine Deckung inzwischen vollständig aufgeflogen war, hatte er Schirmmütze und Overall jetzt gegen Sportsakko und Seidenkrawatte eingetauscht.


  Williams und Morgan nickten einander unbehaglich zu, so wie Menschen, die sich kennen, es aber nicht gerne zugeben – etwa zwei Priester, die in einer Striptease-Bar aufeinandertreffen. Rankin dagegen legte großen Wert darauf, sich Williams vorzustellen, was mir verriet, dass der Deputy Rankin im Federal Building nicht begegnet war. Das kam mir logisch vor – er arbeitete schließlich immer noch verdeckt. Während Rankin ihm die Hand schüttelte, verriet Williams’ Miene jedoch eine kräftige Mischung aus Verwirrung, Schock und Angst. Also hatte Rankin wohl – als verdeckt ermittelnder Beamter – in irgendeinem zwielichtigen oder illegalen Kontext Tuchfühlung mit dem Deputy gehabt.


  Die beiden Kriminalbeamten steckten kurz die Köpfe mit uns zusammen. Zuerst bekamen sie von mir eine Zusammenfassung, dann stellten sie Williams ein paar Fragen – wo und wann hatte er von der Schießerei erfahren, wann war er gekommen und so weiter. Sie entschuldigten sich einen Augenblick und stiegen wieder in ihr Auto, wo sie sich in leisem, ernstem Tonfall berieten. Als sie sich wieder zu uns gesellten, schien Morgan die Führung übernommen zu haben. »Wir schlagen folgendes Vorgehen vor«, sagte er in einem Tonfall, der nicht gerade zu Rückmeldungen oder Fragen einlud. »Ich bleibe mit Dr.Brockton und seinen Leuten hier, während sie die Leiche aus dem Hubschrauber bergen. Agent Rankin fährt mit Deputy Williams zurück zum Gerichtsgebäude, um mehr Hintergrundinformationen zu erhalten, die eingegangenen Anrufe durchzugehen und sich die relevanten Akten anzusehen.«


  »Ich rühre mich hier nicht von der Stelle«, sagte Williams. »Dies ist ein Tatort in Cooke County, ich war der erste Beamte am Tatort, und damit bin ich für diesen Vorfall hier zuständig.«


  Die Beamten der Kriminalpolizei sahen einander an, und Rankin winkte Williams zu sich. »Leon – Kumpel – wie wäre es, wenn du ein paar Minuten mit deinem alten Spezi Rooster quatschst?« Er zeigte auf Leons Jeep, und sie stiegen ein. Diesmal wurden die Stimmen ziemlich laut – wenigstens die des Deputys. Sehr zu meiner Überraschung wurde dann jedoch der Motor des Cherokee angeworfen und das Fahrzeug fuhr in Schlangenlinien über das Feld und nahm den Deputy und den verdeckt ermittelnden Beamten mit aus dem Tal hinaus.


  Morgan schenkte mir ein strahlendes Lächeln. »Behördenübergreifende Kooperation«, sagte er, »ist wirklich etwas ganz Wunderbares.« Ich wartete, ob er mich noch darüber ins Bild setzen würde, wieso Rankin so einen großen Einfluss auf Williams hatte, doch es kam nichts mehr. »Ich will Sie nicht noch länger von der Arbeit abhalten«, sagte er und schaute zum Hubschrauber.


  Als Erstes kartographierten wir die Absturzstelle. Ich bat Sarah, eine grobe Skizze des Tatorts zu zeichnen, während Art und Miranda die Koordinaten der wichtigsten Geländepunkte absteckten. Die Entwicklung tragbarer GPS-Empfänger hatte das Skizzieren des Tatorts sehr vereinfacht – mit einem Knopfdruck war es jetzt möglich, Längen- und Breitengrad des Fundorts einer Leiche genau zu bestimmen und diesen sogar auf dem Display einzublenden –, aber ich war noch nicht bereit, ganz auf das altmodische Ausmessen und Zeichnen einer Karte zu verzichten. Batterien gingen zu Ende, Displays konnten kaputtgehen, Platinen fielen aus, selbst Satelliten gingen kaputt. Abgesehen davon hatten die meisten GPS-Empfänger eine Fehlertoleranz von ein bis drei Metern. Im schlimmsten Fall konnte das bedeuten, dass ich, wenn ich sechs Monate später an einen Tatort zurückkehrte und genau da stand oder grub, wo laut der Anzeige des Dingsbums die Leiche gelegen hatte, womöglich bis zu drei Meter in jede Richtung daneben lag. Wenn man ein fehlendes Zungenbein suchte, war ein Kreis von sechs Metern Durchmesser – achtundzwanzig Quadratmeter – eine riesige Fläche.


  Ein naheliegender und unzweideutiger Orientierungspunkt für unsere Koordinaten war das Haus – insbesondere die südwestliche Ecke der Veranda, der nächste Punkt zum Wrack. Art machte eine Kompasspeilung zur Mitte des Cockpits und rief: »225 Grad.« Sarah zeichnete einen Pfeil und notierte die Peilung auf ihrer Karte, und als Art ein langes Bandmaß zwischen der Ecke und dem Hubschrauber entrollte, trug sie unter dem Kompasswert »226,7 Meter« ein. Als zweiten Geländepunkt wählten sie eine große Schierlingstanne, die allein neben dem kleinen Bach stand, der das Tal in ganzer Länge durchzog, bevor er im Kudzutunnel verschwand. Der Hubschrauber lag bei einem Kompasskurs von 128 Grad 22,6 Meter vom Fuß der Tanne entfernt. Solange das Haus nicht abgerissen und der Baum gefällt wurde, waren wir mittels dieser Kreuzpeilung in der Lage, die Stelle des Absturzes auf Jahre hinaus mit Präzision und Sicherheit zu bestimmen, mit GPS oder ohne.


  Der Vorteil dieses Absturzes, falls man so etwas in diesem Zusammenhang überhaupt sagen konnte, war, dass die meisten Leichenteile im Hubschrauberwrack lagen. Ich hatte in meinen Jahren in Knoxville mehrere Abstürze in den Great Smoky Mountains bearbeitet. Diese Flugzeuge – zwei Propellerflugzeuge und ein Tankflugzeug des Militärs – waren mit hoher Geschwindigkeit horizontal geflogen, als sie abgestürzt waren – mit dem Ergebnis, dass Wrack- und Körperteile auf den Hängen über Hunderte von Quadratmetern verstreut waren. Orbins Hubschrauber jedoch war fast senkrecht abgestürzt, sodass sein Körper, auch wenn er – zuerst durch die Gewalt des Aufpralls, dann durch das Feuer – beträchtliche Verletzungen aufwies, zumindest nicht in alle Winde verstreut war.


  Der Hubschrauber war seitlich aufgeschlagen, was uns die Bergung erleichterte. Wenn er mit der Oberseite nach unten aufgeprallt wäre, hätten die Maschine und der Rotor das Cockpit eingedrückt und wir wären gezwungen gewesen, uns unseren Weg freizustemmen. So jedoch konnte ich mich durch die Öffnung der Windschutzscheibe ins Cockpit beugen, das größtenteils noch intakt war.


  Als ich mich der leeren Windschutzscheibenöffnung näherte, atmete ich den Geruch nach verbranntem Fleisch ein und musste würgen. Wenn ich hier fertig war, würden meine Kleider, ja sogar meine Haare und meine Haut einen unverwechselbaren Geruch ausströmen: versengt und stinkend, aber auch mit einem bestürzenden, übelkeitserregend süßlichen Unterton. Das Beste war, einfach weiterzumachen. Ich beugte mich hinein und befand mich Auge in Auge mit dem gähnenden Schädel von Orbin Kitchings.


  Der Schädel ruhte am Türrahmen und an der Kante des Sitzes. Die Sitzpolsterung war verschwunden, der versengte Rahmen und die Federung waren durch den Aufprall auf der linken Seite plattgedrückt. Orbins Augen bestanden nur noch aus rußgeschwärzter Asche in den Augenhöhlen, sie sahen jetzt mehr aus wie Kohlestückchen als wie Fenster zur Seele. So wie ich ihn erlebt hatte, war Orbins Seele allerdings schon im Leben ziemlich schwarz gewesen.


  Das Weichgewebe am Schädel war größtenteils verbrannt, doch der Unterkiefer hing noch lose am Kiefergelenk, wodurch der Mund aussah wie der einer gähnenden, makaberen, schreienden Todesfee. Es erinnerte mich ein wenig an Leena – und dann erkannte ich, dass die Ähnlichkeit mehr als oberflächlich war. Genau wie sie hatte auch Orbin Kitchings keine oberen seitlichen Schneidezähne. Als ich mir Orbins Zähne genauer anschaute, blitzte vor meinem geistigen Auge plötzlich noch ein anderes Bild auf: Tom Kitchings, wie er sich durch den schmalen Teil der Höhle gequetscht hatte, die zusammengebissenen Zähne vor Anstrengung entblößt. »Da laust mich doch der Affe«, sagte ich leise. Die Erbmasse in Cooke County war ein bemerkenswert kleiner und flacher Protoplasmasee.


  Orbin war in seinem Sicherheitsgurt angeschnallt gestorben. Das Nylongewebe des Gurts war von dem Inferno verzehrt worden, doch Orbin, beziehungsweise das, was von ihm übriggeblieben war, war am Ruder seines zerstörten Fluggeräts sitzen geblieben und sah jetzt aus wie ein Pilot der Verdammten. Mehrere meiner Studenten hatten im Laufe der Jahre die Wirkung von Feuer auf Fleisch und Knochen untersucht, und bei einem hatte ich zugesehen, wie er einen menschlichen Kopf auf einem Barbecue-Grill verbrannt hatte. Nach wenigen Minuten auf einem Bett aus heißen Kohlen war die Haut an der Stirn aufgeplatzt und hatte sich gelöst. Dem Grad der Kalzinierung und der Farbe von Orbins Schädel nach zu schließen – die Farbtöne reichten vom Ascheweiß des Stirnbeins zum Karamellbraun des Hinterhauptbeins am Hinterkopf –, hatte sich die Kopfhaut des Deputys nur nach und nach vom Schädel gelöst, in Zeitlupe skalpiert von einem sadistischen Feuergott.


  Wahrscheinlich konnten wir den größten Teil der Leiche in einem Stück aus dem Wrack holen, und wenn uns das gelang, war die Bergung weitaus schneller und einfacher. Ich wollte jedoch nicht das Risiko eingehen, dass wir den Schädel dabei zerstörten, also holte ich mir aus meinem Werkzeugkasten ein Skalpell. Mit einer Hand neigte ich den Kopf leicht nach hinten, mit der anderen schob ich das Skalpell vor und zurück, um die verbrannten Überreste von Bändern und Rückenmark zu trennen. Dann hob ich den Schädel hoch, schob mich rücklings aus dem Wrack und drehte mich um, um meinen Mannschaftskameraden den Schädel zu zeigen.


  Art stieß einen Pfiff aus, als er das Loch mitten in der Stirn sah. Es maß ungefähr zweieinhalb Zentimeter im Durchmesser; die Ränder waren eingekerbt, und Frakturlinien strahlten davon aus wie krumme Speichen an einem demolierten Rad. »Das ist eine große Einschusswunde«, sagte er. »Die Patrone muss aufgepilzt sein, als sie auf die Windschutzscheibe traf. Zudem ein verdammt guter Schuss«, fügte er hinzu. »Oder unglaubliches Glück. Ich wette, Orbin hat dem Schützen direkt in die Augen gesehen, als der abgedrückt hat. Von wegen dem Tod ins Angesicht schauen.«


  »Wenn er Keanu Reeves in Matrix gewesen wäre«, sagte Miranda, »hätte er der Kugel ausweichen können.«


  »Wenn er Christopher Reeve in Superman gewesen wäre, wäre sie glatt von ihm abgeprallt«, sagte ich.


  »Wenn er Superman gewesen wäre, hätte er nicht im Hubschrauber fliegen müssen«, fügte Sarah hinzu.


  »Das stimmt«, mischte sich Art ein. »Und er hätte den Typ mit seinem Teleskopblick entdeckt. Und mit seinem Hitzeblick hätte er ihn verbrannt.«


  »Das langt jetzt«, sagte ich. »Von diesen komplexen forensischen Hypothesen wird mir ganz wirr im Kopf.«


  Ich reichte Miranda den Schädel und beugte mich wieder ins Cockpit, um zu schauen, wie viel vom Körper noch intakt war. Arme und Unterschenkel waren verbrannt, was nicht überraschte, denn sie waren relativ dünn und zylindrisch und von allen Seiten von Sauerstoff umgeben. Damit waren sie stets das Erste, was in einem heißen Feuer verbrannte. Einige der entsprechenden Knochen lagen auf dem verbogenen Metall der Pilotentür, andere waren mit dem Plexiglas, das erst gesprungen, dann geschmolzen, danach abgekühlt und zu einer klumpigen schwarzen Masse ausgehärtet war, zu einem bizarren Konglomerat verschmolzen.


  Die Rippen waren fast vollständig freigelegt, außer am Rücken, wo sie mit der Wirbelsäule verbunden waren. Dort hatten die Polsterung und das Leder des Sitzes das Fleisch in den ersten paar Minuten vor dem Feuer geschützt, genau wie unter den Pobacken und der Rückseite der Oberschenkel. Zwei Personen würden Mühe haben, den Torso durch die Öffnung der Windschutzscheibe zu zwängen. »Miranda, könnten Sie bitte einen Leichensack offen hier auf dem Boden auslegen«, rief ich. »Art, hast du Handschuhe an?«


  »Ja«, sagte er und wackelte mit seinen purpurrot behandschuhten Fingern, »die Handschuhe habe ich an, aber die passende Handtasche konnte ich nirgends finden. Was kann ich für dich tun?«


  »Komm, hilf mir, ihn hier rauszuziehen, ja?«


  »Aber gerne.«


  Sobald Miranda und Sarah den Leichensack offen zu meinen Füßen ausgebreitet hatten, langte ich auf der linken Seite ins Cockpit und schob die Hände unter die linke Hüfte und die linken Rippen der Leiche. Art lehnte sich auf der rechten Seite durch die Öffnung und schob die Hände hinter die rechte Schulter und die rechte Hüfte. »Bei drei«, sagte ich. »Eins, zwei, drei!« Wir stöhnten vor Anstrengung, doch die verkohlte Leiche hob sich von Sitz und Türrahmen und ließ sich wankend durch die Windschutzscheibenöffnung hieven.


  »Wart mal ’ne Sekunde; ich muss umgreifen«, sagte Art, und damit trug ich plötzlich das ganze Gewicht der Leiche – das zwar im Vergleich zu früher beträchtlich reduziert war, aber immer noch eine schwere Last für einen Akademiker mittleren Alters, der seltsam schief und krumm halb im Hubschrauber hing und halb draußen.


  »Beeil dich, ich kann ihn nicht lange halten«, keuchte ich.


  »Okay, ich hab ihn; weiter geht’s«, sagte Art, und meine Last wurde merklich leichter.


  Als wir den Torso durch die Öffnung hievten, blieb ein Oberschenkelknochen am mittleren Holm der Windschutzscheibenöffnung hängen, und ich verlor das Gleichgewicht. Ich stolperte rückwärts in Mirandas Arme. Die Leiche überschlug sich und landete plumpsend auf meinen Füßen. »Verdammt«, sagte ich.


  »Gut, dass wir keine Rettungssanitäter sind«, sagte Art. »Wenn er nicht schon tot wäre, wäre er’s jetzt. Entweder das, oder er würde flugs seinen Anwalt anrufen.«


  Ich zog die Ecken des Leichensacks um den Torso und zog den Reißverschluss zu. »Jeder packt eine Ecke«, sagte ich, »und dann schaffen wir ihn in den Wagen.« Auf uns vier verteilt, war das Gewicht überraschend leicht – nicht mehr als zehn Kilo für jeden.


  Miranda und Sarah kamen zuerst mit ihrem Ende des Leichensacks an den Wagen. »Setzen wir ihn auf der Heckklappe ab, dann klettern wir rein und ziehen ihn rein«, sagte Miranda. Sie hievten sich sehr viel eleganter in den niedrigen Aufbau über der Ladefläche, als ich das gekonnt hätte. »Oh, noch einmal jung und behände zu sein«, sagte ich und schob meine Ecke auf sie zu.


  »Oh, eine Festanstellung zu haben und von Assistentinnen verhätschelt zu werden«, schoss Miranda zurück. Im dunklen Innern des Aufbaus lachte Sarah hustend.


  »So weit wird es nicht kommen«, sagte ich, »wenn Sie den Institutsleiter verärgern und er Sie rauswirft.«


  »Das würde er nicht wagen. Ich bin seit zwei Jahren seine rechte Hand. Ohne mich wäre er verloren.«


  »Stimmt«, sagte ich. »Aber ich baue schon Ihre Nachfolgerin auf.«


  »Ausgeschlossen«, konterte Sarah, »die Bezahlung ist lausig, und die Arbeitszeit stinkt mir. Genau wie die Patienten.« Sie kamen wieder hervor und hüpften von der Ladefläche.


  »Oh, das ist neu«, sagte ich. »Lassen Sie mich an meine Arbeit zurückkehren, damit ich mir eine gewitzte Erwiderung überlegen kann.« Ich ging zurück zum Cockpit, um die Knochen zu bergen, die sich vom Körper gelöst hatten. Das Erste, was ich herauszog, war ein Oberarmknochen. »Sieht aus, als hätte der Aufprall ihm den linken Arm abgerissen«, sagte ich zu Miranda. »Wissen Sie, was mir das verrät?«


  Miranda besah sich den Knochen genauer, während Sara den entsprechenden Knochenumriss auf dem Knocheninventar ausmalte. »Nun, ein Ende ist ganz schwarz, und das andere ist grau«, sagte Miranda. »Ich nehme an, das ist ein Hinweis?«


  »Ist das differenzielle Verbrennung?«, fragte Sarah und beugte sich vor.


  »Richtig … sehr gut«, sagte ich. Miranda zog die Augenbrauen hoch, dann lächelte sie in widerwilliger Bewunderung. »Sehen Sie den Humeruskopf«, fuhr ich fort, »wo der Arm mit der Schulter verbunden ist? Er ist vollständig kalziniert; diese graue Farbe bedeutet, dass das organische Material zur Gänze verbrannt ist und nichts als Mineralien übrig sind. Sehen Sie, wie er von Hitzebrüchen durchzogen ist.« Sie betrachteten ihn intensiv. »Seien Sie sehr vorsichtig damit … er ist sehr zerbrechlich, wie Knochen, die eingeäschert wurden. Das Distalende am Ellenbogen ist karamellfarben, was bedeutet, dass es längst nicht so verbrannt ist. Weil …?«


  »Weil noch Weichgewebe darum war, das es eine Weile geschützt hat«, sagte Miranda schnell. Sie reichte Sarah den Oberarmknochen, die ihn in einen braunen Asservatenbeutel tat, den sie etikettierte und mit einer Nummer versah.


  »Genau.« Ich griff ins Cockpit und holte zwei weitere Knochen heraus, die am unteren Ende noch zusammenhingen. »Sieht aus, als würden das linke Schienbein und Wadenbein dasselbe Muster differenzieller Verbrennung aufweisen, also hat der Aufprall ihm wahrscheinlich auch den linken Unterschenkel abgerissen.« Ich reichte die Knochen nach draußen, damit sie sie inventarisierten, untersuchten und eintüteten. »Und der linke Oberschenkelknochen ist in der Mitte des Schafts auch kalziniert; das bedeutet, dass durch die Wucht des Aufpralls wahrscheinlich der Muskel gerissen ist.« Als ich den Oberschenkelknochen ausstreckte, beugte Art sich vor, um Nahaufnahmen des Brandmusters zu machen. Das Blitzlicht blendete mich. »Tu dir keinen Zwang an, Art«, sagte ich, »eigentlich brauche ich meine Retina auch nicht, um hier zu arbeiten.«


  »Tut mir leid«, sagte er. »Ich habe gehört, du kannst Knochen mit geschlossenen Augen identifizieren, also habe ich wohl gedacht, du schaust nicht hin. Diese differenzielle Verbrennung, von der ihr sprecht, ist die forensisch von Bedeutung?«


  »In diesem Fall nicht. Wir wissen ja schon, wie er umgebracht wurde, weil ich es gesehen habe. Sowie zwei andere Zeugen – genauer gesagt drei, wenn man den Schützen mitzählt. Aber mal angenommen, wir hätten diese Knochen in einem ausgebrannten Haus gefunden, dann könnte die differenzielle Verbrennung ein wichtiger Hinweis sein – denn sie würde wahrscheinlich bedeuten, dass der Tote verletzt war oder die Leiche zerstückelt wurde, bevor sie verbrannte. In dem Fall wäre dann nicht von einem unbeabsichtigten Brand auszugehen, sondern wahrscheinlicher von Brandstiftung, um die Beweise für einen Mord zu vernichten.«


  Nach den ersten Knochen und den ersten Minivorlesungen fielen wir schweigend in einen effizienten Rhythmus. Ohne hinzusehen, mich umzuwenden oder zu sprechen, reichte ich Miranda die Knochen, die sie laut benannte. Während Sarah damit beschäftigt war, die entsprechenden Knochen auf dem Knocheninventar auszumalen, übernahm Art das Eintüten und Etikettieren. Bald war der Boden bedeckt mit braunen Papiertüten, wie bei einem grausamen, kannibalischen Picknick.


  Ich hatte mich allmählich zu den Pedalen im Fußraum des Cockpits vorgearbeitet, beziehungsweise dahin, wo einst der Fußraum gewesen war. »Hey, Art«, rief ich und machte mich daran, einige kalzinierte Fußknochen zu bergen. »Ich weiß, dass man in einem Flugzeug mit den Pedalen die Seitenruder bedient, aber wozu dienen sie in einem Hubschrauber, der hat doch gar keine Seitenruder? Sie sind doch nicht zum Gasgeben, oder?«


  »Nein.« Er zeigte an mir vorbei auf ein gebogenes Metallrohr, das in der Mitte des Kabinenbodens montiert war. »Das Gas ist in diesem Hebel hier, den man bei einem Hubschrauber Kollektiv nennt. Mit den Fußpedalen wird der Heckrotor gesteuert, der wie ein Seitenruder wirkt, und zwar auf beängstigend komplexe Weise. Um nach links zu gieren – zu drehen –, drückt der Pilot das linke Pedal, was den Rotor dazu bringt, den Heckausleger nach rechts zu schieben. Ich habe einmal versucht, so ein komisches Ding zu fliegen.«


  »Und?«


  »Wie es in dem Lied von Lyle Lovett so schön heißt, ›Once is enough‹ – einmal reicht völlig. Das war die komplizierteste Hand-Augen-Gehirn-Motor-Koordination, die ich je versucht habe. Wenn ich eins fast richtig gemacht habe, waren zwei oder drei andere Sachen dermaßen falsch, dass wir auf dem Kopf standen oder auf der Seite lagen. Der Fluglehrer hat tatsächlich den Boden geküsst, als wir lebendig wieder unten waren.«


  Etwas erregte Arts Aufmerksamkeit, und er warf noch einen Blick in das Cockpit und zeigte auf einen rechteckigen Gegenstand. »Bill, ist es in Ordnung, wenn ich die Schachtel da raushole?« Ich nickte und trat zur Seite. Art beugte sich ins Cockpit, holte ein verkohltes Kästchen heraus, kaum größer als eine Zigarettenschachtel, und legte es auf den Boden. Dann beugte er sich wieder hinein, sah sich um und kam mit einem größeren Metallkasten wieder zum Vorschein. Er brachte beide Gegenstände zu Sarah und zeigte mit dem kleineren auf eine Plastiktüte. Sarah öffnete sie, und er tat das Kästchen hinein.


  »Wie soll ich das etikettieren?«, fragte sie.


  »Schreiben Sie ›Entfernungsmesser‹ drauf und setzen Sie dahinter ein Fragezeichen«, sagte er.


  Einen Augenblick wirkte er nachdenklich, dann ging er zu meinem Wagen hinüber und fuhr mit den Händen an der Unterseite der hinteren Stoßstange entlang. »Heureka«, sagte er und machte etwas los. In der Hand hielt er ein kleines Metallkästchen, aus dem an einem Ende ein Draht baumelte.


  Ich starrte darauf. Ich hatte keine Ahnung, was das war und wie es dort hinkam, und ich schaute oft unter meine Stoßstange, wenn ich den Ersatzschlüssel holte, den ich dort in einem magnetischen Kästchen verwarte. »Was ist das?«


  »Ein Sender.«


  »Was für ein Sender?«


  »Ein HF-Sender. Jemand hat an deinem Wagen einen Hochfrequenzsender angebracht.« Ich kam immer noch nicht ganz mit. »Wie diese mit einem Sender ausgerüsteten Halsbänder, die die Biologen den Wölfen im Yellowstone Nationalpark anlegen.« Art zeigte auf das Hubschrauberwrack. »Siehst du die Metallzinken, die aus dem Dach des Cockpits ragen? Das sind Richtantennen, die das Signal dieses Senders auffangen. Die Kästen, die ich im Hubschraubercockpit gefunden habe, sind der Empfänger und die Steuerung. Sie nehmen das Signal des Senders auf und berechnen deine Entfernung und deine Richtung. Orbin hat dich verfolgt, Bill.«


  »Warum sollte Orbin mich verfolgen?«


  »Na, vielleicht haben der Sheriff und seine Jungs gedacht, du würdest sie zu O’Conner führen. Vielleicht war Orbin das auch sozusagen im Alleinflug, und er wollte mit dir abrechnen für den Tag, als wir ihm und seinem Bruder gegenüber im Vorteil waren. Nach dem, was du mir über seinen Besuch bei Cousin Verns Pot-Feld erzählt hast, war er ja eher nicht der Typ, der verzeiht und vergisst.«


  »Die Vorstellung, dass Orbin mich verfolgt hat wie ein Tier, jagt mir einen kalten Schauer über den Rücken«, sagte ich.


  »Ja, mir auch«, sagte er. »Aber ich würde sagen, du hast eindeutig den dickeren Fisch an Land gezogen. Und jetzt wissen wir auch, warum Orbin kurz nach dir hier aufgetaucht ist.«


  Steve Morgan sagte kein Wort. Doch der Kriminalbeamte verpasste keine Silbe des Gesprächs zwischen Art und mir.
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  Ich parkte auf meinem gewohnten Platz unter der Straßenlampe hinter dem rechtsmedizinischen Institut und drückte die richtige Ziffernfolge, um die Hintertür zu öffnen. Inzwischen war es fast Mitternacht, und Rücken und Hals taten mir höllisch weh, weil ich mich drei Stunden ununterbrochen ins Cockpit des Hubschraubers gebeugt hatte. Das Leichenschauhaus wirkte verlassen, obwohl es in Wirklichkeit niemals unbeaufsichtigt war. Wenn ich an der Tür bei der Laderampe geklingelt hätte, wäre nach wenigen Sekunden eine Videokamera in meine Richtung geschwenkt und ein müder Sektionsassistent hätte mir die Tür aufgedrückt. Doch da der Assistent wahrscheinlich ein Assistenzarzt der Pathologie war – und folglich immer zu wenig Schlaf bekam –, hatte ich mich selbst eingelassen und bewegte mich nun so leise wie möglich durch die Gänge, um ein dringend gebrauchtes Nickerchen nicht zu stören.


  Sobald ich im Keller des Krankenhauses selbst war, nahm ich einen Aufzug in den sechsten Stock, wo sich die Kardiologie befand. Die diensttuende Nachtschwester auf der Station lächelte breit, als sie mich sah.


  »Hi, Dr.Brockton, freut mich, Sie zu sehen«, sagte sie strahlend. »Was führt Sie kurz vor Mitternacht hier hoch? Sie halten wohl nach potenziellen Körperspendern Ausschau.« Wir lachten zusammen über den Witz, den ich in den unterschiedlichsten Variationen fast jedes Mal zu hören bekam, wenn ich aus den Katakomben der Toten zu den Krankenstationen aufstieg.


  »Heute Nacht nicht«, sagte ich, »aber wenn Sie ein paar heiße Kandidaten für mich haben, dann rufen Sie mich doch bitte an. Eigentlich wollte ich nach einem Ihrer Neuzugänge sehen, Sheriff Tom Kitchings, der vor ein paar Stunden mit einem LifeStar-Hubschrauber eingeliefert wurde.«


  »Ein sehr beliebter Bursche«, sagte sie.


  »Ach?«


  »Kurz bevor ich zur Schicht kam, war wohl ein Gentleman hier, und einer seiner Deputys ist gerade weg. Ich bin überrascht, dass er Ihnen am Aufzug nicht über den Weg gelaufen ist.«


  Williams? Es musste Williams gewesen sein, schließlich war Orbin drüben im Knochenlabor bei Miranda, um gekocht und sauber geschrubbt zu werden. Alle möglichen Szenarios schossen mir durch den Kopf. War der Deputy aus Sorge um seinen Chef gekommen? Hatte er gehört, dass wir den Sender an meinem Auto gefunden hatten – und hatte er gewusst, dass er dort war? Hatte er die Patronenhülsen von der Schießerei an sich genommen, und wenn ja, warum?


  »Wenn er mir über den Weg gelaufen wäre, stünde es schlimm um ihn«, sagte ich. »Ich bin nämlich mit dem Versorgungsaufzug aus dem Leichenschauhaus hochgekommen. Aber es überrascht mich, dass er hier war. Für mich liegt es auf dem Heimweg, aber für jemanden aus Cooke County ist es doch ein langer Weg.«


  »Und auch noch einer, der umsonst gewesen ist«, sagte sie. »Der Sheriff schläft – als ich ihm um elf eine neue Infusion angehängt habe, habe ich ihm eine ordentliche Portion Ativan gegeben. Der Deputy sagte, er wolle nur wissen, wie es ihm gehe, also bin ich das Krankenblatt mit ihm durchgegangen. Er hat gefragt, ob er kurz beim Sheriff reinschauen und ein paar Minuten an seinem Bett sitzen könnte. Ich sagte, das könne er, solange er ihn nicht weckt.«


  Ich war hundemüde und meine Nerven lagen blank, also war ich womöglich nur paranoid, aber irgendetwas daran jagte mir Angst ein. »Waren Sie noch mal beim Sheriff im Zimmer, seit der Deputy weg ist?«


  »Nein, das war erst vor fünf Minuten. Warum?«


  »Ich weiß nicht; ich bin einfach nervös. Macht es Ihnen was aus, wenn wir mal nachschauen gehen?«


  Sie war sichtlich genervt, verließ aber doch ihren Schreibtisch, ging den Flur hinunter und schob sich in ein Krankenzimmer. Kitchings war heftig am Sägen, er saß halb in dem hoch gestellten Krankenbett. Am linken Arm hatte er eine Infusion, und aus dem Halsausschnitt seines Krankenhausnachthemds schlängelten sich einige EKG-Kabel. Auf dem Herzmonitor blitzte in regelmäßigen Abständen die Zahl 72 auf, und seine Brust hob und senkte sich alle vier Herzschläge einmal. Die Krankenschwester hob den Daumen. »Es geht ihm gut«, flüsterte sie. »Er hatte ein sehr kleines Gerinnsel – wahrscheinlich ist er mehr aus Stress zusammengebrochen als wegen des Gerinnsels –, und er ist wirklich schnell ins Herzlabor gekommen. Die Arterie ein bisschen durchgeputzt, und er ist so gut wie neu. Wahrscheinlich kann er morgen schon nach Hause.« Ich war erstaunt über die gute Prognose – als er umgekippt war, war ich mehr oder weniger davon ausgegangen, das sei’s gewesen. Die Krankenschwester wandte sich ab, um zu gehen, und hielt mir die Tür auf, doch mir war noch etwas eingefallen. Ich tippte auf meine Armbanduhr, hielt fünf Finger hoch und legte fragend den Kopf schief. Sie zuckte die Achseln, legte den Zeigefinger auf die Lippen und ließ mich mit dem schnarchenden Sheriff allein. Sobald die Tür zu war, schlich ich auf Zehenspitzen zum Schrank, wo ich seine Kleider vermutete. Und richtig, dort hing seine Uniform – zerknittert und voller Flecken – auf einem Bügel. Sein Gürtel mit dem Holster und seine leere Pistole baumelten an einem Haken hinten im Schrank. Ich tastete die linke Hemdtasche ab, dann die rechte. Beide leer. Ich durchsuchte die Hosentaschen – ebenfalls leer. Dann fiel mir eine kleine Plastiktüte auf, die auf dem Boden des Schranks lag. Die Tüte war schwer, und es klapperte darin, als ich sie aufhob und auf den fahrbaren Tisch legte, der am Fenster stand. Im Halbdunkel kramte ich in der Tüte herum und fand, nur beschienen vom Schimmern des Herzmonitors und den Laternen draußen vor dem Fenster, den Sheriffstern, seine Schlüssel, seine Brieftasche, ein bisschen Kleingeld, ein Päckchen zuckerfreien Kaugummi und die Kugeln aus seiner Waffe. Doch weder beim ersten noch beim zweiten oder dritten Durchsuchen fand ich das schweißfleckige Taschentuch, in das Waylon die Patronenhülsen, die uns wahrscheinlich zu Orbins Mörder geführt hätten, eingeknotet hatte.
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  Es war der Aufmacher in der Morgenzeitung, die wenige kurze Stunden, nachdem ich das Krankenzimmer des Sheriffs verlassen hatte, auf meiner Eingangsstufe landete.


  »Leiche der kleinen Stacy gefunden«, lautete die Schlagzeile, und darunter hieß es weiter, »Überführter Kinderschänder des Mordes angeklagt«. Das Mädchen – das seit fast einem Monat vermisst worden war – war von Leichenspürhunden in einem Abflussgraben an einer stillgelegten Tuchfabrik gefunden worden, wenige Blocks vom heruntergekommenen Haus des Verdächtigen entfernt. Unter alten Reifen, modrigen Teppichen und anderem Müll war die Leiche so weit verwest, dass sie nicht wiederzuerkennen war. Doch da Stacy Beaman die einzige Achtjährige war, die im Augenblick vermisst wurde, brauchte ein Mitarbeiter des Medical Examiners nur wenige Augenblicke, um ihre Zähne mit den zahnärztlichen Röntgenaufnahmen zu vergleichen, die schon zur Hand waren und auf solch eine schlimme Entdeckung warteten.


  Als ich die Seite umblätterte, um die Geschichte zu Ende zu lesen, klingelte das Telefon. »Hey«, sagte eine bedrückte Stimme, die – wie ich bereits gewusst hatte, als ich nach dem Hörer griff – Art gehörte. Der Verdächtige war vor zwölf Stunden verhaftet worden, während Art mir geholfen hatte, in Cooke County Knochen einzutüten.


  »Selber hey«, sagte ich. »Wie geht’s?«


  »So lala.«


  »Ich bin froh, dass man sie gefunden hat. Ich bin froh, dass sie ihn gekriegt haben. Es tut mir leid, dass es so ausgegangen ist.«


  »Ja.«


  »Wie wasserdicht ist die Klage gegen den Verdächtigen?«


  »Es sieht besser aus, als wir erwartet haben. Die Beamten der Spurensicherung haben an der Leiche Haare und Fasern gefunden, die wir wahrscheinlich mit ihm in Verbindung bringen können, und wir hoffen, dass wir Samenspuren finden. Lieber Gott, hast du mich gehört? ›Wir hoffen, dass wir Samenspuren finden‹ Wir haben auch mehrere Zeugen, Mütter anderer Kinder, sehr glaubwürdig und sympathisch im Zeugenstand. Alle haben ihn an dem Tag, an dem sie verschwand, in der Nähe der Schule gesehen. Wenn es deinem Kum…«, er unterbrach sich und setzte noch einmal an. »Wenn es DeVriess nicht gelingt, die Zeugenaussage über das bisherige Strafregister vom Prozess auszuschließen, kann ich mir nicht vorstellen, dass irgendeine Geschworenenjury im Land ihn nicht verurteilt. Aber andererseits kann ich mir auch nicht vorstellen, dass irgendein Anwalt im Land diesen Kerl aggressiv verteidigt. Da gibt es eindeutig vieles, was über meinen schwachen Verstand hinausgeht.«


  »Über meinen auch«, sagte ich und hoffte, ihn von seinem Zorn auf DeVriess abzulenken. »Ich kann nur bewundern, wie hart ihr gearbeitet habt, um sie zu finden und eine Anklage auf die Beine zu stellen. Ich bin mir sicher, ihre Familie ist euch auch sehr dankbar. Oder wird es sein, wenn sie irgendwann dazu in der Lage ist.«


  »Ja, das wird sie nachts wärmen.« Er seufzte. »Weißt du, Bill, manchmal verachte ich diese Welt und das Geschmeiß, das auf ihr herumwimmelt.«


  »Ich weiß. Es gibt viel Böses auf der Welt, so viel steht fest, und du hast mehr als deinen gerechten Anteil davon gesehen. Aber es gibt auch viel Gutes, vergiss das nicht.«


  »Das Gute scheint sich im Augenblick sehr zurückzuhalten. Meine Mutter wollte, dass ich Zahnarzt werde – ›Fast so renommiert wie Arzt‹, hat sie immer gesagt, ›und man muss bei weitem nicht so viele Überstunden machen.‹ Vielleicht hat Mama es am besten gewusst.«


  »Machst du Witze? Den ganzen Tag rumstehen und die Hände im Sabber anderer Leute haben? Abgesehen davon: Im Gegensatz zu den Gefühlen, die sie ihrem Zahnarzt entgegenbringen, bewundern viele Menschen Polizisten.«


  Er lachte – leise, aber immerhin. »Du hast recht, die Sache mit dem Sabber hat es dann auch entschieden. ›Spülen und ausspucken‹ zu sagen ist bei weitem nicht so toll, wie ›Keine Bewegung, du Arschloch‹ zu schreien – oder aufgedunsene oder verkohlte Leichen zu bergen. Apropos Leichen bergen, gab es in den letzten acht Stunden irgendwelche Neuigkeiten aus den Bergen?«


  Ich erzählte ihm von der nächtlichen Parade von Besuchern im Krankenzimmer des Sheriffs und von meiner vergeblichen Suche nach den Patronenhülsen. »Ich hatte gehofft, die Kriminalpolizei könnte die Patronenhülsen vergleichen. Ohne die Hülsen bleibt uns nur die Motorradspur, die Waylon gefunden hat. Wenn ich nach dem Wenigen gehe, was ich aus erster Hand mit Orbin erlebt habe, dann kann es da oben ganze Legionen von Menschen geben, die ihm den Tod gewünscht haben.«


  Ich erzählte Art, dass ich gegen zwölf losfahren würde, um Orbins Überreste – Miranda hatte die angekokelten, gebrochenen Knochen so gut es ging über Nacht gereinigt – zum Beerdigungsinstitut nach Jonesport zu bringen. Hatte er Lust, mitzukommen? Und hatte er jetzt, wo im Fall Stacy Beaman eine Verhaftung erfolgt war, auch Zeit?


  »Sicher«, sagte er. »Wir haben jedes Mal, wenn wir da rauf fahren, so viel Spaß, nicht von zehn Pferden würde ich mich davon abhalten lassen. Abgesehen davon habe ich ungefähr ein ganzes Jahr Überstunden. Kannst du beim Labor vorbeikommen und mich abholen?«


  Drei Stunden später fuhr ich vor dem Polizeirevier in Knoxville vor, und Art kam die Stufen heruntergesprungen und stieg in meinen Wagen. Er kam mir vor wie ein anderer Mensch; keine Spur mehr von dem verdrießlichen Alten, der mich am Morgen angerufen hatte. Und er hatte einen Gesichtsausdruck, den ich noch nie an ihm gesehen hatte: Aufregung, Schrecken, Amüsement, Abscheu, alles gut miteinander vermischt.


  »Du hast praktisch noch einen Sahneschnurrbart«, sagte ich. »Spuck’s aus. Was ist los?«


  »Ich habe gerade einen Anruf von Bob Gonzales erhalten«, sagte Art. »Er konnte dich weder zu Hause noch an der Uni erreichen, also hat er stattdessen mich angerufen.« Bob Gonzales hatte vor ungefähr zehn – nein, mittlerweile wohl eher vor rund fünfzehn – Jahren seinen Doktor bei mir gemacht. Inzwischen war er forensischer Anthropologe im Armed Forces Institute of Pathology in Washington, das sich eines der größten und besten DNA-Labore des Landes rühmte. Per Overnight-Kurier hatten Art und ich die Haar- und Follikel-Proben, die Art aus Tom Kitchings Kopfhaut »geborgen« hatte, dort hingeschickt, dazu Querschnitte sowohl von Leena Bonds Oberschenkelknochen als auch von dem ihres Babys sowie eine Speichelprobe von Jim O’Conner.


  »Er hat schon Ergebnisse? Das nenne ich schnell. Normalerweise dauern DNA-Tests Wochen.«


  »Ich schätze, er ist immer noch auf ein zusätzliches Lob aus. Einmal Brockton-Student, immer Brockton-Student.«


  Ich freute mich, das zu hören. »Irgendwas Interessantes?«


  »Oh, vielleicht ein paar Kleinigkeiten.« Er unterbrach sich, um die Spannung noch ein bisschen auszukosten. »Erstens, dein Kumpel O’Conner ist frei von jedem Verdacht, zumindest was die Vaterschaft angeht. Nicht auch nur die geringste Chance, dass das Kind von ihm war.«


  »Das überrascht mich nicht, aber ich bin froh, dass seine Geschichte sich als wahr herausgestellt hat. Und das andere?«


  Art überlegte. Das war oft kein gutes Zeichen. »Hast du je den Film Chinatown mit Jack Nicholson gesehen? Den mit Faye Dunaway?«


  »Ist lange her. Woran ich mich hauptsächlich erinnere, ist, wie gut Faye Dunaway ohne Kleider aussah. Das, und wie schrecklich weh es tun muss, wenn Roman Polanski einem die Nasenlöcher aufschneidet.«


  »Das sind also die zwei Dinge, die du unvergesslich fandest«, sagte Art. »Siehst du, ich erinnere mich hauptsächlich an die Verhörszene. Nicholson versucht, Dunaway dazu zu bringen, ihm die Wahrheit darüber zu sagen, wer diese geheimnisvolle junge Frau ist, und er fängt an, sie zu schlagen.« Er warf den Kopf von einer Seite zur anderen und spielte die Szene nach. Ich konnte nur vermuten, dass er Faye Dunaways Stimme nachahmte. »›Sie ist meine Schwester. Sie ist meine Tochter. Sie ist meine Schwester. Sie ist meine Tochter. Sie ist meine Schwester und meine Tochter!‹«


  Ich war in Gedanken noch mit Fayes kurvenreichem Körper beschäftigt. »Und was willst du mir damit sagen?«


  »Das Baby – ein Junge übrigens – ist ein Großneffe des Sheriffs, der Sohn einer Cousine von ihm. Wenigstens glaube ich, dass man so das Kind der Tochter der Schwester seiner Mutter nennt. Wie auch immer – bis dahin ist das DNA-Profil genau das, was man erwarten würde. Die Mutter des Sheriffs und seine Tante Sophie hatten dieselben Eltern, also hat die Tochter, Leena, einige DNA von der mütterlichen Seite, die sie an ihr Baby weitergibt. Wie ich schon sagte, bis hierhin ist alles genau so, wie man es erwarten würde.«


  »Aber da ist noch was, was man nicht erwarten würde?«


  »Nun, vielleicht hätte ich es erwarten sollen, wo wir doch in Cooke County, Tennessee sind. Aber nein, das habe ich nicht geahnt.«


  »Verdammt, Art, was ist es?«


  »Abgesehen davon, dass Leenas Baby ein Großneffe von Sheriff Tom war, war es auch sein kleiner Bruder.«


  Plötzlich war Faye das Letzte, woran ich dachte. Ich wollte ganz sicher sein, dass ich ihn nicht missverstanden hatte. »Mit anderen Worten, laut DNA-Profil …«


  »… von dem Gonzales sagt, es war ein grundsolider Treffer …«


  »… war der Vater des Babys …?«


  »Tom Kitchings Senior. Der – nicht besonders ehrwürdige – Reverend Thomas Kitchings.«


  Ich drückte das Gaspedal durch, und der Pick-up schlingerte auf die Auffahrt zur I-40 Richtung Osten.


  Selbst bei hochgekurbelten Fenstern hatte ich Mühe, über dem stürmischen Wind Arts Frage zu verstehen. Ich fuhr hundertfünfzig, und ein böiger Herbstwind wehte aus Norden, riss goldene und rote Blätter von den Bäumen, trieb lilafarbene Wolken vor sich her, deren Spitzen sich kräuselten wie Meeresbrecher. »Hältst du das wirklich für eine so gute Idee?«, rief er.


  »Aber klar doch«, rief ich mit mehr Zuversicht, als ich empfand.


  »Dann erklär mir noch mal, warum wir ins Cooke County stürmen wie Batman und Robin? Sprich langsam – das letzte Mal, als du es mir erklärt hast, hast du mich in einer deiner logischen Haarnadelkurven verloren.«


  Sheriff Kitchings liege im sechsten Stock des Universitätskrankenhauses, wiederholte ich. Sein Chief Deputy rutsche in einer schwarzen Kiste hinten in meinem Pick-up hin und her. Der andere Deputy aus Cooke County, der in die Sache involviert sei, plaudere zweifellos mit einem ganzen Raum voller Beamter von Kriminalpolizei und FBI und erkläre ihnen, welche katastrophale Wendung ihre Ermittlung gerade genommen hatte.


  »Du hältst es also angesichts des vollkommenen Zusammenbruchs von Recht und Ordnung für eine gute Idee, dass wir zurück in die Klauen des Todes fahren? Ist das dein zwingendes Argument?«


  Das fasste es so ziemlich zusammen. »Aber dieser neue DNA-Beweis wirft ein völlig neues Licht auf den Fall«, argumentierte ich, »und niemand weiß es. Und niemand weiß, dass wir es wissen; das wissen nur wir.«


  »Deine Argumentationskünste sind wirklich einmalig«, sagte er kopfschüttelnd. »Ganz zu schweigen von deinem zungenbrecherischen Satzbau.«


  »Satzbau, pah. Verstehst du das nicht? Der alte Kitchings schwängert sie, und dann bringt er sie um, um die Schwangerschaft zu vertuschen. Vielleicht hat sie ihm nicht mal erzählt, dass sie schwanger war – wahrscheinlich hatte sie zu viel Angst. Aber irgendwann sieht man es, und er weiß, dass der Skandal, wenn er bekannt wird, ihm das Genick bricht. Schwer für einen Priester, seine Schäfchen zusammenzuhalten, wenn die wissen, dass er Ehebruch, Inzest und womöglich auch noch Vergewaltigung auf dem Gewissen hat.«


  Art hob die Hand wie ein Student, der eine Frage stellen möchte. »Ich gebe ja zu, dass er sich tatsächlich mit einem Riesensatz an die Spitze der Verdächtigenliste katapultiert hat. Aber deinem nächsten Schritt – dass wir zwei das perfekte Paar sind, um den Mörder zu stellen –, dem kann ich nicht ganz folgen.«


  Ich wies ihn darauf hin, dass die Leute in Cooke County es so an sich hatten, plötzlich zu verschwinden und zu sterben. Das, erwiderte er, war genau der Grund, warum er der Meinung sei, wir sollten nicht dort hinfahren, schließlich seien wir schon einmal fast verschwunden und gestorben.


  »Aber was ist, wenn Kitchings Senior – oder sonst jemand da oben – irgendwie Wind von den DNA-Ergebnissen bekommt? Was ist, wenn er verschwindet, wegläuft oder plötzlich tot ist? Dann erfahren wir die Wahrheit nie.«


  »Und du denkst, nach all den Jahren wird er uns ein Geständnis ablegen, nur weil wir zwei so tolle Kerle sind?«


  »Wir tauchen da auf und konfrontieren ihn damit, wenn er gerade an nichts Böses denkt. Dann wird er sehr viel eher gestehen oder wenigstens etwas verraten als wenn nicht.«


  »Wenn was nicht? Wenn wir nicht dort auftauchten oder wenn er gerade an etwas Böses denkt?«


  »Entweder oder. Beides. Der Sheriff und Williams sind im Augenblick aus dem Weg, also ist die Luft rein. Und wenn wir die DNA-Bombe platzen lassen, können wir den Reverend vielleicht so schockieren, dass er irgendetwas zugibt.« Art wandte den Kopf ab und schaute aus dem Fenster. Ich wusste, dass meine Argumentation schwach war. Ich wusste, dass es nicht Logik war, was mich heute zwang, ins Cooke County zurückzukehren. Ich langte in meine Hemdtasche, holte das Foto von Leena heraus, das Jim O’Conner mir gegeben hatte, und reichte es Art. »In ihrem Gesicht ist etwas, was mich an Kathleen vor dreißig Jahren erinnert. Kathleen, als sie jung war. Nicht nur das – es erinnert mich an Kathleen, als sie schwanger war. Sie hatte ein bisschen Gewicht zugelegt, und ihr Gesicht war etwas voller geworden …« Ich schwieg, denn ich hörte mich an wie ein kleines Kind.


  »Dann geht es hier irgendwie jetzt um Kathleen?«


  »Nein. Na ja, vielleicht. Nicht unbedingt um sie. Mehr um mich, also darum, dass ich versuche, die Sache mit ihr irgendwie in Ordnung zu bringen.«


  »Komm schon, Bill, wann verzeihst du dir endlich? Es war nicht deine Schuld, dass Kathleen gestorben ist.«


  »Das kannst du mir erzählen, bis du schwarz wirst – ich kann’s mir auch selbst erzählen, bis ich schwarz werde –, aber das hat keinen Einfluss darauf, was ich empfinde. Vielleicht hilft das hier.«


  »Und wenn nicht?«


  »Ich weiß es nicht, Art. Von der Brücke springe ich, wenn ich draufstehe.«


  Er seufzte. »Na, dann vergiss aber nicht, sie in Brand zu setzen, bevor du über das Geländer kletterst.« Er schob das Foto von Leena in seine Hemdtasche. »Na gut. Lass uns nur beten, dass wir den guten Reverend davon überzeugen können, dass eine Beichte gut fürs Seelenheil ist.«


  Ich hatte vor zwei Jahren so ziemlich aufgehört zu beten, doch jetzt war ein guter Zeitpunkt, es noch einmal zu versuchen.
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  Die Steinmauern der Cave Springs Primitive Baptist Church und der gesprengte Tunnel jagten mir einen Schauder der Erinnerung über den Rücken, und ich erwischte mich dabei, wie ich überlegte, ob es wirklich so klug war, was wir da vorhatten. Ich wollte das gerade sagen, als Art mir auf die Schulter tippte und auf das Haus neben der Kirche zeigte. Auf dem verwitterten abgeflachten Schaukelstuhl saß völlig reglos eine siebzigjährige Ausführung von Tom Kitchings. Das Haar des Mannes war weiß, sein Gesicht zerfurcht und ledrig, doch die Knochenstruktur darunter und der charakteristische Zug um die Augen verrieten uns mit einer Genauigkeit, die der eines DNA-Tests entsprach, dass er der Vater des Sheriffs war.


  Ich lenkte den Wagen über den gekiesten Parkplatz, hielt vor dem ausgetretenen Weg zu den Verandastufen und stieg aus. Art folgte mir. Wir blieben am Fuß der Stufen stehen. Die Gewitterfront zog näher, mächtige Eichen warfen ihre Kronen hin und her wie Schösslinge, Laub wirbelte über den Hof.


  Ich hob die Stimme, um den Wind zu übertönen. »Reverend Kitchings?« Der Mann sagte weder etwas, noch rührte er sich. »Reverend Kitchings, ich bin Dr.Bill Brockton. Dies ist mein Freund Art Bohanan. Wir sind aus Knoxville. Ihr Sohn Tom hat mich gebeten, ihm bei der Aufklärung eines Falls hier oben zu helfen.«


  Er hob die Oberlippe und spuckte einen Klumpen Tabaksaft in den Hof. Der Wind fing ihn auf und zerstob ihn. »Und, haben Sie?«, rief er.


  »Wie bitte?«


  »Ich sagte, haben Sie? Haben Sie ihm geholfen?«


  »Nun, es ist ein kniffliger Fall, aber ich habe mein Bestes getan.«


  Er spuckte wieder, diesmal mit dem Wind in meine Richtung, und ich spürte den feuchten Nebel über mein Gesicht streichen. »Mister, bevor Sie hier geholfen haben, hatte ich noch zwei Jungen. Jetzt habe ich noch einen. Wie wäre es, wenn Sie aufhören zu helfen und von hier verschwinden, bevor meinem anderen Jungen auch noch was passiert.«


  Ich warf Art einen Blick zu. Er sah mich an und hob beide Augenbrauen, was im Augenblick wenig hilfreich war. So eine Konfrontation war gar nicht so leicht, wie ich gedacht hatte. »Mr.Kitchings, das mit Orbin tut mir leid, ehrlich. Ich habe meine Frau verloren, also kann ich mir den Schmerz vorstellen, den Sie empfinden. Aber ich kann Ihnen versichern, dass ich nichts mit seinem Tod zu tun habe.«


  »Den Teufel haben Sie!«, fuhr er auf. »Sie kommen hierher und stecken die Nase in Sachen, die Sie nichts angehen, und fangen an, in Dingen herumzuwühlen, die Sie nichts angehen, und Sie wollen mir was versichern? Verschwinden Sie von meinem Grund und Boden, oder ich kann Ihnen versichern, dass ich Ihnen Beine mache, Doktor hin oder her.«


  Schließlich ergriff Art das Wort. »Reverend? Diese Dinge, in denen der Doktor herumgewühlt hat. Haben Sie Angst, es könnte etwas hochkommen? Vielleicht haben Sie etwas zu verbergen, Reverend? Vielleicht ein schmutziges kleines, dreißig Jahre altes Geheimnis? Vielleicht ein bisschen schmutzige Wäsche, die auch etwas mit Ihrer Nichte zu tun hat?«


  Kitchings stand auf. Er streckte einen knochigen Arm aus und zeigte mit einem krummen Finger auf den Horizont in Richtung Knoxville. Die Hand zitterte – vor Wut? Oder nur vor Schwäche?


  »Wie hieß das Mädchen noch?«, fuhr Art hartnäckig fort. »Gina? Nein, Leena, so hieß sie, nicht wahr? Sie war ein sehr hübsches Mädchen, nicht wahr, Reverend? Groß. Blond. Lebhaftes Ding, sagen die Leute, mit richtig schwungvollen Schritten.« Art machte sich daran, die Stufen hochzusteigen. »Ich habe hier ein Foto von ihr.« Art langte in seine Hemdtasche, holte das Foto heraus und betrachtete es eindringlich. »Ja, Sir, sie war wirklich eine Schönheit. Sie kam sehr nach ihrer Mutter, nicht wahr, Reverend? Sophie? Die Schwester, die Sie eigentlich heiraten wollten.«


  Der alte Mann hob auch noch die andere Hand und hielt beide Hände jetzt vor sich ausgestreckt. Doch jetzt zeigte er nicht mehr irgendwohin, jetzt schützte er sich; die Handflächen waren nach außen gerichtet, als wollte er eine drohende Kollision oder einen schrecklichen Geist abwehren. »Kommen Sie nicht näher. Bleiben Sie weg.«


  Art nahm eine Stufe nach der anderen, drehte das Foto langsam um und hielt es Kitchings hin. Der alte Mann zuckte zurück wie ein Vampir, dem man ein Kreuz entgegenstreckt. »Muss wirklich schwer für Sie gewesen sein, als das Mädchen zu Ihnen ins Haus kam«, sagte Art. »So jung und so hübsch. So ähnlich der Frau, die Sie immer noch liebten, selbst nachdem Sie ihre hausbackene Schwester geheiratet hatten.« Kitchings schüttelte langsam den Kopf, doch sein Blick war fest auf das Foto gerichtet. »Ich wette, Sie haben nachts von ihr geträumt, nicht wahr, Reverend? Am Tag für sie gebetet und in der Nacht von ihr geträumt.«


  Art war fast auf der obersten Stufe angelangt. »Dann hat sie was mit diesem O’Conner-Jungen angefangen. Hat Sie das die Grenze überschreiten lassen, Reverend? Zu wissen, dass Sie sie auch verlieren würden? Zu wissen, dass ein anderer Mann – einer aus der verhassten O’Conner-Familie – dabei war, diese junge Frau zu pflücken, die Sie die ganze Zeit am Stock hatten reifen sehen?«


  Art trat auf die Veranda, das Foto auf Armeslänge vor sich schwenkend wie eine Waffe. Ich dachte daran, wie er das Foto im Fingerabdrucklabor im Polizeirevier von Knoxville gehalten hatte, das brennende Foto des Verdächtigen in seinem Entführungsfall, und ich bewunderte, mit welcher Macht er Fotos ausstatten konnte. Vielleicht hatten die Indianer ja recht: Vielleicht fing die Kamera tatsächlich ein Stück der Seele ein.


  »Als Ihnen klar wurde, dass sie Jim O’Conner heiraten würde, haben Sie dieses Mädchen gezwungen, nicht wahr, Reverend? Sie war noch Jungfrau, aber das wussten Sie, nicht wahr? Das war Teil der Versuchung, nicht wahr?« Kitchings stand jetzt mit dem Rücken an der Hauswand und warf den Kopf von einer Seite auf die andere, als prasselten die Worte auf sein Gesicht ein wie Schläge. Ich dachte daran, wie Art Jack Nicholson und Faye Dunaway nachgemacht hatte – sie war meine Nichte; sie war meine Geliebte; sie war meine Nichte und meine Geliebte. »Hat sie geweint, Reverend? Hat sie Sie angefleht, es nicht zu tun, oder war sie zu stolz, um zu flehen? Wie haben Sie es gemacht? Haben Sie sie geschlagen? Haben Sie ihr ein Messer an die Kehle und eine Hand auf den Mund gehalten?« Während Art unbarmherzig näher trat, rutschte der alte Mann langsam an der Wand herunter. Die Knie gaben unter ihm nach. »Und als Sie Ihren Samen in sie ergossen hatten, Reverend – in Ihre eigene Nichte, Reverend –, haben Sie sie da gebeten, Ihnen zu verzeihen? Oder haben Sie nur zu Gott gebetet, dass Sie nicht erwischt werden?« Kitchings hockte jetzt zu Arts Füßen, atmete schwer und schluchzte. »Und Monate später, Reverend – als man allmählich sah, dass sie schwanger war –, was hat Gott da gesagt, als Sie die Hände um ihre Kehle gelegt und zugedrückt haben?«


  »Nein«, flüsterte er. »Oh, Gott der Herr, nein.«


  Ich hielt die Luft an. Die beiden Männer auf der Veranda rührten sich nicht. Selbst der Wind schien die Luft anzuhalten, denn plötzlich senkte sich eine unheimliche, spannungsgeladene Stille über uns, als wartete der ganze Kosmos darauf, was als Nächstes geschah. Und in dieser plötzlichen Stille hörte ich das unverwechselbare Klicken einer Schrotflinte, die aufgeklappt wurde und dann wieder einrastete.


  »In Ordnung, Mister, Sie treten jetzt zurück«, sprach eine näselnde weibliche Stimme, die ich von meinem Gespräch mit Mrs.Kitchings kannte. Die Fliegengittertür öffnete sich quietschend gegen ihre rostige Feder und schlug klappernd wieder zu, als Mrs.Kitchings aus dem Haus auf die Veranda trat. »Nehmen Sie die Hände hoch«, sagte sie zu Art, ihre Worte mit der Schrotflinte unterstreichend. »Sie auch«, fügte sie hinzu und richtete die gähnenden Zwillingsläufe auf mich.


  Ich stand wie angewurzelt da, zu verblüfft, um mich zu rühren. Sie hob das Gewehr an die Schulter. Ihr Mund verzog sich zu einer dörrpflaumenähnlichen Grimasse. Aus einem der beiden Läufe löste sich ein Schuss, und ich spürte einen sengenden Wind an meinem rechten Ohr vorbeizischen. Hinter mir hörte ich, wie die Windschutz-Scheibe meines Pick-ups barst. »Ich habe gesagt, Sie sollen die Hände hochnehmen. Mit dem nächsten Schuss puste ich Ihnen die Birne weg. Eins. Zwei.« Ich hob die Arme.


  »Und jetzt gehen Sie beide da rüber ans Ende der Veranda. Los jetzt.«


  Ich tat wie geheißen und stieg die Stufen hinauf wie zu einem Galgen. Art trat neben mich.


  Der alte Mann mühte sich auf die Füße und humpelte auf seine Frau zu. Er streckte die Hand nach der Flinte aus und sagte: »Vera …« Der Lauf erwischte ihn genau am rechten Wangenknochen. Das Korn schrammte über die Haut und riss einen tiefen, ausgefransten Schnitt, der sofort anfing zu bluten. Er taumelte rückwärts gegen das Geländer der Veranda, eine Hand an die Wange gedrückt. »Vera …«


  »Du hältst das Maul. Da rüber zu den beiden.«


  »Vera, hör mir zu.«


  »Nein. Nein! Jetzt hörst du mir mal zu, du erbärmliches Stück Scheiße, und bewegst deinen Arsch zu den beiden da rüber.« Kitchings sackte in sich zusammen und kam mit schlurfenden Schritten neben mich. »Dreißig Jahre lang habe ich deinetwegen Gift geschluckt, Thomas Kitchings, und jetzt habe ich genug. Es reicht, es reicht jetzt. Das hat hier und jetzt ein Ende. Ich lasse mir nichts mehr gefallen, und ich werde auch nicht mehr lügen. Dieser Schlamassel zerstört unser Leben. Er hat Orbin umgebracht, und er wird auch Tom noch umbringen, aber das lasse ich nicht zu. Genug ist verdammt noch mal genug.«


  Art räusperte sich. »Mrs.Kitchings, wenn Sie bitte die Waffe runternehmen, dann können wir in aller Ruhe darüber reden.«


  »Ich will aber nicht in aller Ruhe darüber reden«, sagte sie. »Ich habe viel zu lange geschwiegen. Ich war mein ganzes Leben lang ruhig, und sehen Sie, was aus mir geworden ist.« Sie schaute sich um, als überblickte sie die Trümmer ihres Lebens; dann schüttelte sie mit glühenden Augen den Kopf.


  »Mrs.Kitchings, ich weiß, dass das im Augenblick schlimm aussieht, aber es ist nicht hoffnungslos«, drängte Art. »Mit einem guten Anwalt – Dr.Brockton hier kennt ein paar gute Anwälte – kann Ihr Mann durch ein Schuldbekenntnis eine milde Strafe erreichen. Wenn er sich auf Körperverletzung mit Todesfolge beruft, kann er in zwei oder drei Jahren wieder draußen sein.«


  Sie starrte Art an, als wäre er völlig durchgeknallt. »Eine milde Strafe erreichen? Körperverletzung? Wovon zum Teufel reden Sie da?«


  »Das Mädchen. Ihre Nichte. Sie wurde umgebracht. Erwürgt.«


  »Thomas hat das Mädchen nicht erwürgt.«


  Endlich fand ich meine Stimme wieder. »Mrs.Kitchings, wir haben sehr viel herausgefunden, als wir ihre Leiche untersucht haben. Wie Ihr Sohn schon sagte, war Ihre Nichte schwanger.«


  »Zum Teufel, dass sie schwanger war, wusste ich schon vor dreißig Jahren. Für wie blöd halten Sie mich eigentlich?«


  »Nein, Madam, ich halte Sie nicht für dumm«, sagte ich. »Ich wollte nur … Ich bin mir nur nicht sicher, ob Sie alle Fakten kennen. Kurz nachdem man die Schwangerschaft allmählich sah, wurde Ihre Nichte erwürgt.«


  »Das weiß ich auch.«


  »Aber Sie haben doch gerade gesagt, Ihr Mann …«


  »Ich weiß, was ich gesagt habe und was ich nicht gesagt habe. Ich habe nicht gesagt, sie wurde nicht erwürgt. Ich habe gesagt, dass er es nicht war.«


  Ein zutiefst beunruhigender Gedanke kroch aus meinem Hinterkopf. Ich schob ihn beiseite, doch er war prompt wieder da. »Mrs.Kitchings, wie können Sie sich sicher sein, dass er es nicht war?«


  Sie starrte mich wütend an. »Weil ich es war.«


  »Nein!«, schrie der alte Mann.


  »Oh doch«, zischte sie ihm zu. »Ja! Ich habe sie umgebracht.«


  »Aber es war ein Fieber«, sagte er. »Ich bin von einem Jagdausflug zurückgekommen, und da war sie tot. Du hast gesagt, mit dem Baby sei etwas nicht in Ordnung gewesen, und sie hätte Fieber bekommen und wäre gestorben.«


  »Und du hast behauptet, du hättest das Mädchen nicht angefasst, und ich wusste, dass das eine gottverdammte Lüge war. Also habe ich dich auch angelogen, und seither lügen wir uns was vor, wir beide. Und schau, wohin es uns gebracht hat.«


  Art machte einen winzigen Schritt auf sie zu. »Kann ich Sie etwas fragen, Mrs.Kitchings?« Er wartete nicht auf eine Antwort. Sein Tonfall war ein wenig neugierig. »Leena war eine ziemlich große junge Frau. Sie war sicher sehr stark. Wie konnte eine zierliche Frau wie Sie ein strammes Mädchen wie Leena überwältigen?«


  Sie schüttelte ungeduldig den Kopf. »Ich habe Ihnen doch gesagt, ich bin nicht dumm. Sie war krank – sie hatte tatsächlich Fieber –, also habe ich ihr Tee mit Honig und Zitrone gegeben. Ich habe auch ein bisschen Whiskey reingetan. Einen ordentlichen Schuss. Sie bekam einen kleinen Schwips, und da fing sie an zu weinen und hat mir alles erzählt …« Sie schien den Faden zu verlieren oder ihre Entschlossenheit, doch dann schob sie den Unterkiefer vor und riss sich wieder zusammen. »Sie hat mir erzählt, was er ihr angetan hat. Ich wollte es gar nicht wissen – ich hatte etwas in der Art befürchtet, seit sie bei uns eingezogen war. Also hatte ich sie nie nach irgendwas gefragt, aber dann ist sie hingegangen und hat es mir von sich aus erzählt.«


  Ihr Blick war weit in die Ferne oder zurück in die Vergangenheit gerichtet. »Ich habe auch ein bisschen Whiskey getrunken, und dann habe ich ihr noch was gegeben und noch was, und während sie weinte und trank, habe ich geweint und nachgedacht. Darüber nachgedacht, dass mein Mann mich eigentlich nie geliebt hat und dass ich zuerst die Tochter meiner Schwester unter mein eigenes Dach holen musste, bevor ich die Wahrheit erkennen konnte. Und ich dachte: ›Zur Hölle mit dir, Thomas Kitchings, und zur Hölle mit dir, du hübsches Mädchen, und auch zur Hölle mit dir, du ungeborener Bankert.‹ Und als sie eindöste, da hab ich’s getan.«


  Jetzt war ich völlig verdutzt. »Aber wie haben Sie sie den ganzen Weg in die Höhle geschafft?«


  Eine todunglückliche Stimme neben mir sagte: »Das war ich. Gott steh mir bei, aber ich habe sie dort hingebracht.«


  Mrs.Kitchings lachte bitter auf. »Ich habe ihm gesagt, er solle sie besser begraben, sonst würde sie sich womöglich noch ein Arzt ansehen, und das würde dann sehr viel Schmach und Schande über uns bringen, und er würde auf jeden Fall seine Gemeinde verlieren. Zum Teufel, ich wusste doch nicht, dass er sie auf einem Altar in so einer unterirdischen Kapelle aufbahren und dann auch noch immer wieder hingehen und sie sich ansehen würde. Thomas, ich wünschte, ich hätte sie nach draußen geschleift, damit die Hunde sich an ihr gütlich tun.« Er riss die Augen weit auf vor Entsetzen. »Du selbstgerechter Scheinheiliger. Jeden Sonntag da oben auf der Kanzel darüber predigen, sich im Blut des Lammes zu waschen und dem Pfad der Tugend zu folgen, und die ganze Zeit liegen deine tote Nichte und dein Bankert von einem Kind keine zweihundert Meter weit weg.«


  Sie schüttelte den Kopf und spuckte aus, dann nahm sie einen kurzen Augenblick die Hand vom Abzug und holte eine weitere Schrotpatrone aus einer Schürzentasche, ohne die Augen von uns zu wenden. Sie klappte die Flinte auf, um nachzuladen, was sie auf meine Windschutzscheibe abgefeuert hatte. Ich warf einen Blick zu Art hinüber – das Nachladen schien mir kein gutes Zeichen zu sein – und bemerkte eine leichte Anspannung seiner Muskeln. Sie fummelte an der Patrone herum und schaute auf das Gewehr hinunter, wandte den Blick nur einen Sekundenbruchteil von uns ab, doch das war die Gelegenheit für Art. Er sprang vor, packte das Ende des Laufs und wand ihr die Flinte aus den Händen. Sie stürzte sich auf Art, doch ihr Mann trat zwischen die beiden und umschlang sie mit seinen kräftigen Armen. Sie kämpfte noch einen Augenblick, dann sank sie in seinen Armen zusammen. Ich stand reglos da, die Hände noch hoch in der Luft, zu überwältigt, um sie herunterzunehmen.


  »Das ist ja rührend«, kam eine Stimme aus der entfernten Ecke der Veranda. »Werdet ihr euch jetzt alle küssen und wieder vertragen?« Leon Williams trat in Sicht, einen Unterhebelrepetierer in der rechten Armbeuge, den Lauf schräg über die Brust. »Wie geht’s, Doc? Art.«


  Ich ließ meine schmerzenden Arme sinken. »Wir hätten Sie fünf Minuten früher hier brauchen können«, sagte ich und trat auf ihn zu. Art legte mir die Hand auf den Arm. Williams hob das Gewehr und spannte den Hahn. »Nehmen Sie die mal schön wieder hoch, Doc. Art, Sie legen die Schrotflinte da ganz vorsichtig zu Boden und schieben sie mit dem Fuß in meine Richtung, ja?«


  Art schüttelte angewidert den Kopf, die Schrotflinte hing offen und nutzlos in seiner linken Hand. Er bückte sich und legte sie auf die Dielen, dann schubste er sie zu Williams hinüber. Der trat mit einem Fuß auf den Schaft. Arts Stimme überraschte mich mit ihrer Festigkeit. »Das wächst lawinenartig an, was, Deputy? Wie viele Leute wollen Sie noch umbringen?« Ich starrte Art an, der wiederum auf Williams’ Gewehr starrte. »Nicht besonders klug, dasselbe Gewehr mitzubringen, mit dem Sie auch Orbin erschossen haben, Leon. Das ist ein Marlin 336, nicht wahr? Schießt Winchester-Munition Kaliber .30-30, wenn ich mich nicht irre. Wird den Ballistikern nicht schwerfallen, es mit der Kugel abzugleichen, die Bill letzte Nacht aus Orbins Hirn gepult hat.« Es war keine Kugel in Orbins Hirn gewesen, nur ein geschmolzener Bleiklumpen auf dem Boden des Hubschraubers – Art improvisierte mal wieder –, doch Williams wurde plötzlich nervös.


  »Übrigens«, sagte Art, »mit was für einer Patrone haben Sie denn den früheren Sheriff erschossen? Den Kerl, der vor ein paar Jahren bei einer Schießerei ums Leben kam, als ein Drogenring aufflog? War das auch Kaliber .30-30, Leon? Sie ballern schon eine Weile in der Gegend herum für den Job des Sheriffs, was?« Die Kiefermuskulatur des Deputys arbeitete angestrengt. »Sie sollten die Sache nicht noch schlimmer machen, als sie schon ist, und einen Handel abschließen, solange Sie noch können.«


  Williams schüttelte den Kopf. »Ich hatte nie ’ne Chance«, sagte er. »Keine richtige. Nicht in diesem Land; nicht wo Leute wie die da alles in der Hand haben.« Er zeigte mit dem Gewehrlauf auf Mr.und Mrs.Kitchings. »Der Vater von dem Mann da hat meinen Opa unter falschen Anschuldigungen ins Gefängnis gesteckt und ihn dann bei dem Brand darin sterben lassen.« Er machte einen Schritt auf das alte Paar zu. »Wer hat euch zu den Herren von Cooke County gemacht? Na, sagt schon, wer? Eure Familie behandelt meine Familie wie Dreck, solange wir uns erinnern können. Und unsere Erinnerung reicht verdammt weit zurück.«


  Der alte Mann hatte gebeugt und gebrochen gewirkt, seit Art ihm so zugesetzt hatte. Jetzt richtete er sich auf, und in seinen Augen blitzte ein Feuer auf. »Dann erinnert ihr euch aber nicht so weit zurück, wie ihr solltet. Ihr seid doch schon stolz, wenn ihr euch an den Bürgerkrieg und die verdammte Bürgerwehr erinnern könnt. Deine Leute sind herumgaloppiert, haben die Rebellen-Flagge geschwenkt, Essen gestohlen, Scheunen niedergebrannt und Leute umgebracht, die nichts wollten, als am Leben zu bleiben. Ihr seid herumstolziert, als würdet ihr eure patriotische Pflicht tun. Ach, Scheiß drauf. Wenn man euch behandelt hat wie Menschen zweiter Klasse, dann war das genau das, was ihr verdient hattet. Ihr wart damals schon gewöhnlich, und das seid ihr heute noch. Einfach … gewöhnlich.« Er spuckte das Wort mit so viel Verachtung und Geringschätzung aus, dass es irgendwie zur scheußlichsten Verunglimpfung wurde, die mir je zu Ohren gekommen war.


  Auch in Williams’ Ohren hatte es wohl sehr unschön geklungen, denn ich sah, dass er die Zähne zusammenbiss und dass seine Nasenflügel bebten. Der Lauf des Jagdgewehrs ruckte in Richtung des Priesters. Ich machte den Mund auf, um etwas zu rufen – eine Warnung, einen Einspruch, einen formlosen Schrei, ich weiß nicht, was –, doch bevor ich etwas herausbrachte, krümmte der Deputy den Finger, und das Gewehr krachte los. Reverend Kitchings keuchte auf und stürzte zu Boden, seine Frau konnte ihn nicht halten. Alle waren einen Augenblick wie erstarrt, und dann durchdrang das hohe, markerschütternde Jammern von Mrs.Kitchings die Luft.


  Als Williams repetierte, um eine weitere Patrone aus dem Magazin des Gewehrs nachzuladen, stürzte Art sich auf ihn. Williams schwenkte das Gewehr, und der Schaft traf Art am Wangenknochen. Er taumelte und stürzte auf Hände und Knie.


  Ich wandte ebenso entsetzt wie angewidert den Blick ab. Und da sah ich am südlichen Horizont einen kleinen schwarzen Punkt. Der Wind brauste wieder von Norden und übertönte das Geräusch, doch ich hatte in den letzten Tagen genügend Hubschrauber gesehen, um zu wissen, was dieser kleine schwarze Punkt war. Wer da herangeflogen kam und aus welchem Grund, war mir ein Rätsel. Aber ich betete, dass der Wind sein Näherkommen übertönte, bis jemand aus dem Hubschrauber einen Schuss auf Williams abfeuern konnte. Aber würden sie das machen, selbst wenn sie die Gelegenheit bekamen? Der Mut verließ mich, als mir klar wurde, dass der Deputy – die einzige Person in der Uniform eines Beamten der Strafvollstreckungsbehörde – wahrscheinlich der Letzte war, auf den ein anderer Beamter schießen würde. Ich schaute zur Veranda hinüber zu Art – immer noch auf Knien – und bemerkte, dass sein Blick kurz zum Horizont huschte und ein Zeichen von Hoffnung verriet. Auch er hatte den Hubschrauber gesehen.


  Jetzt konnte es nur noch darum gehen, Zeit zu schinden und Williams für wenige entscheidende Augenblicke abzulenken. Vielleicht konnten wir, wenn der Hubschrauber erst gelandet war, um Hilfe oder wenigstens irgendeine Erklärung rufen. Wenn wir niedergeschossen wurden, konnte vielleicht einer von uns noch hervorbringen, dass Williams Orbin und den Reverend erschossen hatte. »Ich begreife nicht, wie Sie erwarten können, damit durchzukommen«, sagte ich laut. »Sie müssen uns alle erschießen, und das wird der Kriminalpolizei mächtig verdächtig vorkommen.«


  Er schüttelte verächtlich den Kopf. »Nee, die finden das höchstens tragisch«, sagte er. »Ich habe Sie gewarnt, sich von Mr. und Mrs. Kitchings hier fernzuhalten. Außer sich vor Trauer, hat Reverend Kitchings Sie für den Tod von Orbin verantwortlich gemacht und Sie erschossen. Wenn ich doch nur dreißig Sekunden eher gekommen wäre.« Während er das sagte, bückte er sich, griff mit der linken Hand nach der Schrotflinte, die rechte Hand blieb dabei am Abzug des Gewehrs, das er in der Armbeuge hielt. »Als der Reverend nachlud und auf mich zielte, hatte ich keine andere Wahl, als ihn zu erschießen.« Er unterbrach sich, um zu überlegen, wie seine Geschichte weitergehen würde. »Stellen Sie sich meine Überraschung vor, als er stürzte und seine Frau nach der Schrotflinte griff und sie auf mich richtete. Es hat mir das Herz gebrochen, eine alte Frau erschießen zu müssen, aber was sollte ich tun?« Er schaute von dem Gewehr auf die Schrotflinte und wieder zurück, als überlegte er, welche Mordwaffe er zuerst einsetzen sollte. Schließlich schien er zu einer Entscheidung zu kommen, denn er legte die Schrotflinte wieder ab, hob das Jagdgewehr an die Schulter und zielte auf Mrs.Kitchings.


  Der Hubschrauber war jetzt verlockend nah – kaum mehr als hundert Meter –, und er würde ihn jede Sekunde hören. Sein Finger schloss sich um den Abzug. »Nein!«, schrie ich verzweifelt. »Ich will nicht sterben! Töten Sie uns nicht! Bitte, töten Sie uns nicht. Tun Sie’s nicht! Bitte nicht! Nein!« Er zögerte, starrte mich, aus dem Konzept gebracht, verärgert an, dann verlagerte er das Gewicht und richtete den Lauf auf mich. Doch es war die falsche Waffe – Art und mich wollte er ja mit der Schrotflinte erschießen –, und er zögerte.


  In diesem Augenblick senkte sich eine Bell LongRanger mit dem FBI-Emblem auf den Parkplatz. Noch bevor sie landete, flog eine Tür auf, eine Gestalt sprang heraus und kam schreiend auf das Haus zugerannt. Williams wirbelte erstaunt herum. »Waffe!«, schrie Art. »Auf der Veranda! Er hat ein Gewehr!«


  Trotz zwanzig Dienstjahren, zwanzig Kilo Übergewicht, einer Knieverletzung und eines leichten Herzinfarkts rannte Tom Kitchings immer noch mit einer Kraft und Entschlossenheit, die eines Halfbacks würdig war. Williams begann zu schießen. Der Sheriff wich aus, als wollte er zur Torlinie im Neyland Stadion rennen, und ich sah etwas von der Geschwindigkeit und Behändigkeit, die einst Tausende von Fans begeistert hatte. Williams schoss zweimal, doch Kitchings kam immer noch im Zickzack auf uns zu und verringerte die Entfernung mit jedem Schritt. Art stürzte sich auf den Deputy und warf ihn zu Boden. Williams wehrte sich, doch Art rammte ihm ein Knie in den Solarplexus, dass ihm die Luft wegblieb, dann riss er ihm mit einem Ruck, der ihm womöglich ein paar Finger brach, das Gewehr aus der Hand. Er hievte sich auf die Füße und drückte Williams den Lauf an die Schläfe. »Geben Sie mir einen Grund«, sagte Art. »Geben Sie mir einen einzigen kleinen Grund, Sie zu erschießen. Na los!« Williams gab sich geschlagen.


  Halb sprang und halb fiel Tom Kitchings die Stufen zur Veranda herauf. »Hey, Sheriff, das war mal’n Lauf«, sagte ich. »Sieht aus, als hätten Sie Ihre Form kein bisschen eingebüßt.« Er achtete gar nicht auf mich, sondern sank neben seiner benommenen Mutter und seinem toten Vater zu Boden.


  »Oh, Mama«, weinte er. »Oh, Mama, was ist mit uns passiert? Was ist aus dieser Familie geworden, Mama?«, keuchte er schluchzend.


  Sie schlang die Arme um ihn. »Schreckliches«, sagte sie. »Ein Gottesurteil. Wir haben es selbst auf uns herabbeschworen. O ja. Wir alle, nur du nicht.«


  Er erstickte fast an den Worten. »Oh, Mama, ich habe es versucht. Ich habe so sehr versucht, es gutzumachen.«


  »Das hast du. Du hast es wirklich gutgemacht. Du hast mich immer stolz gemacht. Mach nur weiter so, egal was geschieht.«


  »Es ist zu spät, Mama. Zu spät.«


  »Nein. Du hast ein gutes Herz, Tommy, und bist alles, was ich noch habe auf der Welt. Du musst mich auch weiterhin stolz machen.«


  »Ich kann nicht, Mama. Ich bin angeschossen worden. Ich bin angeschossen worden, und es sieht schlimm aus.« Erst als er das sagte, fiel mir der karmesinrote Fleck auf, der sich auf dem Rücken seines Khakihemds ausbreitete. Er sank in ihre Arme, dann rutschte er zu Boden und war, einfach so, tot.


  Zwei weitere Männer polterten mit gezogenen Waffen die Stufen zur Veranda herauf: Steve Morgan und »Rooster« Rankin. »Kriminalpolizei«, rief Morgan, »nicht bewegen!« Doch er und Rankin waren die, die wie zu Eis erstarrten, als sie das Gemetzel zu ihren Füßen überblickten: zwei Männer tot, ein dritter bäuchlings auf dem Boden liegend, ein Gewehr auf seinen Kopf gerichtet, und eine alte, gebrochene Frau, die neben den blutigen Leichen von Mann und Sohn weinte.


  Art wandte keinen Augenblick den Blick von Williams ab. »Ich bin Polizist«, rief er. »Art Bohanan, Polizei Knoxville. Dies ist Dr.Bill Brockton, amtlicher forensischer Anthropologe. Dieser Deputy hier hat mindestens drei Morde zugegeben.«


  »Es ist okay, Art«, sagte Rankin. »Wir sind Agent Rankin und Agent Morgan. Wir wissen inzwischen alles über die Machenschaften dieses Arschlochs hier. Lassen Sie mich ihm nur rasch Handschellen anlegen, wenn es Ihnen nichts ausmacht.« Rankin kniete sich hin, riss Williams die Hände auf den Rücken, zog ihn auf die Füße, schubste ihn die Stufen hinunter und schob ihn dann zum Hubschrauber.


  Morgan hatte wohl bemerkt, dass ich Mühe hatte zu begreifen, warum er in der Begleitung von Tom Kitchings hier aufgetaucht war, dem Mann, den ich beschuldigt hatte, die Justiz zu behindern. »Sheriff Kitchings hat gestern Abend aus dem Krankenhaus die Kriminalpolizei angerufen, also ist Rankin zu ihm gefahren, um mit ihm zu reden, nachdem er sich von Williams lange genug an der Nase hatte herumführen lassen.«


  »Der Sheriff hat Sie angerufen?«


  Morgan nickte. »Es hat ihn misstrauisch gemacht, dass Williams so schnell am Absturzort des Hubschraubers war, und er wusste, dass Williams ein Gewehr Kaliber .30-30 besaß, auf das er mächtig stolz war. Also hat er uns die Messinghülsen von den Patronen gegeben, die Orbin getötet haben. Auf dem Heimweg von Knoxville bin ich gestern beim Polizei-Schießstand vorbeigefahren, um dort einige gebrauchte Patronen des Deputys aufzusammeln. Die Ballistiker haben die ganze Nacht daran gearbeitet, die Auswerfspuren an den Hülsen zu vergleichen. Perfekter Treffer. Sobald wir das sahen, war uns klar, dass wir uns wohl schleunigst auf den Weg hier rauf machen sollten, bevor noch jemand erschossen wird.«


  »Aber wieso ist der Sheriff mit Ihnen im Hubschrauber gekommen?«


  »Er hat sich bei uns gemeldet, als er das Krankenhaus verließ, also sind wir am LifeStar-Stützpunkt kurz runter und haben ihn mitgenommen. Ein Glück für Sie. Er dachte sich, dass Sie schon wieder hier herumstöbern. Er dachte sich auch, dass Sie zuerst zu seinem Vater gehen würden und dass Williams versuchen würde, Sie aus dem Weg zu räumen.«


  »Er hat richtig gedacht«, sagte ich. »Sieht ganz danach aus, als müsste ich Sheriff Kitchings sehr viel höher schätzen als bisher, sowohl für sein helles Köpfchen als auch für Rechtschaffenheit.«


  »Es war nicht leicht für ihn. Er dachte auch, dass sein Vater die schwangere junge Frau umgebracht hatte.«


  »Da hat er daneben gelegen, aber nur knapp. Hat er gesagt, wie er die Leiche überhaupt gefunden hat?«


  »Anonymer Brief«, sagte Steve. »Wahrscheinlich von Williams. Ich schätze mal, der Deputy hat mitbekommen, dass der Alte immer in die Höhle ging, ist ihm eines Tages gefolgt und war dann wohl der Meinung, mit Leenas Hilfe könnte er den Sheriff und seine Familie fertig machen.«


  Ich schüttelte den Kopf, atmete tief ein und mit Druck wieder aus. »Es hat gut funktioniert«, sagte ich. »Schrecklich gut.«


  Ich schaute auf Tom Kitchings hinunter, der in seiner Sheriff-Uniform, alle viere von sich gestreckt, in seinem geronnenen Blut auf der Veranda lag. Er hatte einst so viel Potenzial gehabt; er war auf dem Weg zu etwas Bedeutsamem gewesen, oder wenigstens zu etwas Glanzvollem, bis sein Schicksal eine Wendung nahm und ihn zurück in die Berge von Cooke County führte. Der Ort, wo er gelandet war, war nicht glanzvoll, aber vielleicht war er auf tragische, Southern-Gothic-Manier doch wichtig. Am Ende hatte er schließlich doch sein Potenzial erfüllt – und dabei das Leben gelassen. Sein Tod war eine Vergeudung und eine Schande, doch gleichzeitig lag darin auch etwas Edles und Erlösendes. Mir wurde klar, dass er sein Leben für Leena und ihr Baby gegeben hatte und auch für mich. Die Steinkirche fiel mir ins Auge. »Niemand hat größere Liebe denn die …«, sagte ich.


  »… dass er sein Leben lässt für seine Freunde«, beendete Art den Satz. »Und er war nicht mal davon überzeugt, dass wir seine Freunde waren.« Er drehte sich zu dem Beamten der Kriminalpolizei herum. »Könnten wir unsere Aussagen später machen?« Morgan nickte. »Können Sie stattdessen Mrs.Kitchings’ Aussage aufnehmen? Ich glaube, sie hat sich einiges von der Seele zu reden.« Morgan nickte noch einmal. »Bill, was hältst du davon, wenn wir nach Hause fahren?«


  Mit meiner zerschossenen Windschutzscheibe fuhren wir den Berg hinunter zur Straße am Fluss und folgten extrem langsam den Kurven zur I-40. Sogar über die Interstate krochen wir nur, mit eingeschalteter Warnblinkanlage. Angesichts der blutigen Ereignisse, deren Zeugen wir gerade geworden waren, fanden wir die Beerdigungszuggeschwindigkeit gerade angemessen.


  Mit tränenden Augen rief Art: »Warum strecken Hunde bloß so gern den Kopf raus in den Wind?« Ich zuckte die Schultern und blinzelte gegen den Wind. Selbst bei fünfundsechzig Stundenkilometern zerrte der Fahrtwind an Haaren und Haut. Doch die Aussicht aus dieser Öffnung ohne Windschutzscheibe – auf das flammende Karmesinrot und Gold der Berge um uns herum – war die beste, die ich je genossen hatte.


  Zum ersten Mal seit langer Zeit – seit zwei Jahren, wie mir plötzlich klar wurde – konnte ich Farben, Licht und Schönheit deutlich bis zum Horizont sehen, ohne dass etwas mir den Blick versperrte.


  Epilog


  Dürres Laub wirbelte um meine Stiefel, als ich über den Krankenhausparkplatz zum Tor der Body Farm schlurfte. Schiefergraue Wolken jagten über die Berge und die skelettartigen Bäume, und der Morgennebel zog in Bändern den Fluss hinunter, der den Campus von der Body Farm trennt.


  Ich schloss das äußere Vorhängeschloss auf, schwang das Maschendraht-Tor weit auf und öffnete dann das innere Schloss. Die Eisenkette rasselte durch die Löcher in dem hölzernen Sichtschutzzaun und fiel klirrend zu Boden, als das innere Tor aufging. Auf der Lichtung in der Mitte war das Gras braun und büschelig und hatte angefangen auszusamen; orangerote Ahornblätter lagen auf dem Gras, andere hingen mitten in der Luft, aufgefangen von Spinnennetzen. Alles in allem war der Morgen bemerkenswert grau, kühl und trostlos, doch ich nahm das weniger als Omen der Jahreszeit, die vor uns lag, denn als Zusammenfassung der jüngsten Ereignisse – die erwürgte Mutter und ihr nie geborenes Kind, der feurige Unfall und der verbrannte Deputy, das tragische Ende eines einst vielversprechenden Sportlers und Gesetzeshüters und mit ihm das Ende eines stolzen Familienclans, in einem County, wo Familienclans und alte Fehden großes Gewicht besaßen. Mit der Beerdigung der verschiedenen Toten der Familie Kitchings, sowohl der kürzlich Verstorbenen als auch derer, die vor langer Zeit schon gestorben waren, und der Mordanklage gegen Williams hoffte ich, dass alle Fehden und alten Rechnungen bald beglichen sein würden – zumindest insoweit beglichen, wie solche blutigen Ereignisse das erlaubten.


  Am hinteren Ende der Lichtung lag eine neue Leiche, ein weißer Mann, dessen ohnehin mächtiger Bauch schon anfing, sich aufzublähen und anzuschwellen. An einem soliden Pfosten ein paar Schritte entfernt waren ein Bewegungsmelder und eine Nachtsichtkamera installiert. Bislang hatte noch niemand die Wechselwirkungen zwischen nachtaktiven Räubern und menschlichen Leichen untersucht, also hatte einer meiner Doktoranden die Überwachung wildlebender Tiere als Dissertationsprojekt eingerichtet. Den ersten Nachtfotos von Waschbären und Nagetieren nach zu schließen hatten wir das Zeug zu einer ganzen Serie von Dokumentarfilmen für Animal Planet. Ich kniete mich neben die Leiche und überprüfte das Etikett am Knöchel. Es wies sie als 05-68 aus: die achtundsechzigste Leiche, die der Body Farm im Jahr 2005 gespendet worden war.


  Das Gesicht des Mannes begann sich zu runzeln. Die feinen Fältchen um die Augen herum deuteten darauf hin, dass er in seinem Leben oft und gern gelacht hatte, doch er hatte auch viele Sorgen gehabt, die sich in seine Stirn eingegraben hatten. Ich dachte an die Zeilen von Khalil Gibran: »Je tiefer sich das Leid in euer Sein eingräbt, desto mehr Freude könnt ihr fassen.« War er geliebt worden? Wahrscheinlich, den Lachfalten nach zu urteilen. Hatte er Verluste erlitten? Das war schwer zu vermeiden in einem halben Jahrhundert oder mehr Lebenszeit. Seine Knochen würden schließlich ein schräges Licht auf sein Leben werfen und uns verraten, ob er hart gearbeitet und starke Muskeln mit markanten Muskelansatzpunkten ausgebildet hatte oder ob er ein Leben im Sitzen geführt hatte; ob er fünf Jahrzehnte ohne schwere Verletzungen durchgekommen war oder mit gebrochenen Armen, Beinen, Rippen, Knöcheln und Schlüsselbeinen durchs Leben gekracht war. Seine Akte, jenseits des Flusses in meinem Büro unter dem Stadion, würde mir einige grundlegende Details verraten – Todesursache, nächste Verwandte und so weiter –, doch auf die großen Fragen würde sie wenig Licht werfen: Wer war dieser Mensch tief im Innern wirklich gewesen und was für ein Leben hatte er geführt?


  Was das anging, war ich mir nicht mal sicher, ob ich diese Fragen denn für mich beantworten konnte. Wer war ich, tief im Innern, und was für ein Leben führte ich? Lehrer, Wissenschaftler, forensischer Berater. Witwer, Vater, Sohn. Akademiker mit überwiegend sitzender Lebensweise, unversehrt von den Wirren des Lebens – zumindest was die Knochen anging. Allzu viel kam bei dieser Beschreibung nicht heraus.


  Meine innere Inventur wurde unterbrochen von dem Knirschen von Reifen auf dem Kies in der Einfahrt. Ein Jeep Cherokee mit dem vertrauten Emblem des Sheriffs von Cooke County hielt auf der Lichtung. Fahrer- und Beifahrertür gingen auf, und zwei in Khaki gekleidete Beamte stiegen aus. »Ihre Sekretärin hat mir gesagt, dass Sie hier sind«, sagte eine vertraute Stimme. »Konnte mir doch die Gelegenheit nicht entgehen lassen, die Einrichtung hier endlich mal zu besuchen.«


  Ich stand auf und schüttelte Jim O’Conner die Hand. »Hey, Sheriff. Ich habe von der Nachwahl gehört. Gratuliere. Steht Ihnen gut, die Uniform. Und Ihnen auch, Waylon.« Der stämmige Bergmensch hatte seine Tarnklamotten gegen die Uniform eines Deputys eingetauscht, die größte, die ich je gesehen hatte. Waylon schenkte mir ein tabakfleckiges Grinsen. Manche Dinge ändern sich nie, dachte ich.


  O’Conner schob seinen Gürtelholster zurecht und nahm lachend die Pose des harten Gesetzeshüters ein. »Fühlt sich immer noch irgendwie seltsam an – ich bin nach wie vor versucht, mich selbst zu verhaften, weil ich mich als Beamter ausgebe. Ist lange her, dass ich eine Uniform getragen habe; damals, als ich aus dem Militär entlassen wurde, habe ich mir geschworen, nie wieder. Das beweist nur: Sag niemals nie.«


  »Ich sage niemals nie«, sagte ich. »Übrigens, ich hatte keine Gelegenheit, beim Gottesdienst mit Ihnen zu reden, aber ich fand ihn schön, ich meine, in Anbetracht der Tatsachen. Angesichts Ihrer Geschichte mit der Familie war es sehr großzügig von Ihnen, für die Beisetzung der drei Familienmitglieder aufzukommen. Es war auch nett von Ihnen, dass Sie neben dem Grabstein der Eltern einen Grabstein für Leena aufgestellt haben.« Die Kriminalpolizei hatte Leenas postkraniales Skelett nie gefunden, obwohl sie die Büros des Sheriffs und sämtliche Häuser der Kitchings durchsucht hatten. Das Wenige, was wir von ihr hatten – Schädel, Zungenbein und Brustbein –, war in einer kleinen Keramikurne beigesetzt worden, die Jim O’Conner aus Ton von einem seiner Berge getöpfert hatte.


  »Glauben Sie, wir finden je den Rest von ihr?«, fragte O’Conner.


  »Ich weiß es nicht, Jim. Zuerst dachte ich, Tom oder Orbin hätten die Knochen genommen, dann war ich mir sicher, ihr Diebstahl sei Teil von Williams’ Plan, den Sheriff wegen Behinderung der Justiz zu belasten.« Er nickte; beides hätte möglich sein können. »Inzwischen jedoch habe ich den Verdacht, dass sie zusammen mit einem anderen Skelett vom Medical Examiner von Knox County – dem ehemaligen Medical Examiner, um genau zu sein – gestohlen wurden. Vielleicht war der Diebstahl von Leenas Knochen als Ablenkungsmanöver gedacht. Vielleicht auch nur, um es mir heimzuzahlen. Er hat mir gedroht, ich hätte nicht das letzte Mal von ihm gehört, und ich fürchte, er hat recht. Aber wenn wir Leenas Knochen je finden, werden Sie der Erste sein, der’s erfährt.«


  »Ich habe die Grabstelle auf der anderen Seite von ihr gekauft«, sagte er. »Ich hoffe, ich brauche sie noch eine ganze Weile nicht, aber in Cooke County scheint Sheriffs oft ein frühzeitiger und gewaltsamer Tod zu ereilen.«


  »Ich wette, Sie sind die Ausnahme von dieser Regel, Jim.«


  »Hoffen wir, dass Sie recht haben. Hören Sie, ich wollte, dass Sie das von mir persönlich erfahren. Leon Williams und sein Anwalt – irgend so ein aalglatter Typ aus Knoxville namens DeVriess – haben gerade mit dem U.S. Attorney einen Handel abgeschlossen.« Ich verzog das Gesicht, als er DeVriess erwähnte, aber wenn ich in Deputy Williams’ Haut steckte, hätte ich mich wahrscheinlich auch an den Fiesen gewandt. »Leon erklärt sich in Toms Fall des Totschlags und in Orbins Fall des Mordes für schuldig; dafür entgeht er einer potenziellen Verurteilung zum Tode. Er hat auch zugegeben, den vorigen Sheriff vor drei Jahren bei der Drogenrazzia erschossen zu haben. Anscheinend hat er schon vor einer ganzen Weile einen Plan gegen den Kitchings-Clan ausgeheckt, um Sheriff zu werden.«


  »Irgendeine Chance auf bedingte Haftentlassung?«


  »Nicht die geringste.«


  »Gut.«


  »Der Staatsanwalt spricht auch von einer Verfahrensabsprache mit Mrs.Kitchings«, fügte er hinzu. »Ich schätze, sie bekommt am Ende nur zwei Jahre für Körperverletzung mit Todesfolge. Es scheint ihr völlig egal zu sein, wie ihre Strafe lautet. Sie hat nichts und niemanden mehr, zu dem sie nach Hause zurückkehren kann, wenn sie wieder rauskommt.«


  Ich nickte. »Das kommt in etwa hin. Ich schätze, Williams verdient das, was ehemalige Gesetzeshüter im Gefängnis zu erwarten haben, aber Mrs.Kitchings hat schon so viel gelitten, wie ein Mensch überhaupt ertragen kann.«


  Er stimmte mir zu. »Da ist noch etwas, was Sie wissen müssen. Ich weiß es sehr zu schätzen, was Sie für uns da oben getan haben, besonders für mich.«


  Ich hielt eine Hand hoch. »Ist doch nicht der Rede wert. Mir war der Gedanke unerträglich, dass Kitchings Ihnen den Mord an Leena in die Schuhe schieben oder dass Williams Ihnen Orbins Tod anhängen wollte.«


  »Sie haben mir auf mehr als eine Weise den Hals gerettet«, sagte er. »Aber ich danke Ihnen nicht nur dafür, dass Sie mich vor dem Gefängnis bewahrt haben. Mir war nicht klar gewesen, wie viel emotionales Schrapnell ich mit mir herumgeschleppt habe, seit ich Leena verlor. Es tut immer noch weh – zum Teufel, es fühlt sich so an, als wäre schon wieder jemand auf meinem Herz herumgetrampelt –, aber ich denke, diesmal kann es früher oder später heilen.« Er wischte sich die Augen. »Ich habe nie aufgehört, dieses Mädchen zu lieben, Doc; und der Gedanke, dass sie einfach aufgehört hat, mich zu lieben, hätte mich fast umgebracht. Jetzt denke ich, dass das doch nicht so war.«


  »Als sie starb, trug sie Ihren Namen um den Hals, Jim. Ich würde das als ziemlich überzeugenden Beweis bezeichnen.« Wie seltsam, aus meinem Mund ein Zitat von dem Fiesen zu hören.


  Er holte tief Luft und atmete seufzend wieder aus. »Ich werde immer darum trauern, was ihr widerfahren ist und dass ich sie nicht davor beschützen konnte. Aber jetzt kenne ich wenigstens die Wahrheit.«


  »Und die Wahrheit kann Sie frei machen«, beendete ich den Gedanken. »Wenn Sie es zulassen.«


  »Das werde ich, glaube ich.« Er sah mich eindringlich an. »Und Sie?«


  Ich holte Luft. »Ich gebe mir Mühe.«


  Er nickte. »Gut. Auch Sie verdienen, Frieden zu finden.«


  »Danke«, sagte ich. »Im Großen und Ganzen habe ich das jetzt wohl. Außer wenn ich über die Schulter blicke und nach einem rachsüchtigen Medical Examiner Ausschau halte. Ich hoffe, wir können in Verbindung bleiben. Vielleicht können wir uns gegenseitig über unsere Fortschritte auf dem Laufenden halten. Unser eigenes Zwölf-Schritte-Programm für Trauersüchtige sozusagen.«


  »Wir können es versuchen«, sagte er, »aber die Treffen müssen wir wohl eine Weile am Telefon abhalten. Ich und Chief Deputy Waylon hier haben einige Schurken zur Strecke zu bringen, die Hahnenkämpfe veranstalten, Pot anbauen und Meth kochen, was, Waylon?«


  Waylon runzelte die Stirn. »Das mit den Hahnenkämpfen ist nicht ganz so eilig. Vielleicht will die Kriminalpolizei dort weiter verdeckt ermitteln.« O’Conner schnaubte, doch Waylon wirkte unbeirrt. »Doc, Cousin Vern lässt Sie grüßen. Wollte, dass Sie wissen, dass er auf eine neue Feldfrucht wechselt und jetzt auf Jims Feldern Sang anbaut statt Gras. Der Sang wächst lange nicht so schnell, aber es ist ein bisschen sicherer.« Auch ich fühlte mich sicherer in dem Wissen, dass Waylon die Ginseng-Farm nicht mit Fallen schützen musste.


  »Vernon hat ein Händchen für den Anbau«, sagte O’Conner. »Ich glaube, der schwarze Ginseng aus Cooke County wird im nächsten Herbst drüben in China mächtig für Aufsehen sorgen.«


  Waylon zappelte in seiner Uniform herum. »Und Verns Jungen geht es richtig gut, seit Sie ihn dazu überredet haben, den Arzt in dem Kinderkrankenhaus aufzusuchen.« Ich nickte, froh, dass das, was ich für Leukämie gehalten hatte, sich nur als Salmonellenvergiftung mit Nierenentzündung herausgestellt hatte. »Oh! Und er hat ihm auch einen neuen Welpen besorgt – wieder einen Redbone Coonhound. Süßer kleiner Kerl – hat sie Duchess genannt, in Erinnerung an Duke.«


  Ich lächelte. »Grüßen Sie Cousin Vern herzlich von mir«, sagte ich, »wenn es Ihnen nichts ausmacht.« Waylon nickte und schlug mir auf die Schulter, womit er mich beinahe zu Boden gestreckt hätte. »Zum Teufel, sicher macht mir das nichts aus.«


  O’Conner begegnete Waylons Blick und nickte zum Jeep hinüber. »Wir fahren besser wieder«, sagte er. »Ich habe Angst, das County für länger als eine Stunde zu verlassen. Ich glaube nicht, dass ich noch mal herkommen kann, bevor ich nicht einen zweiten Deputy eingestellt und auf Trab gebracht habe, also wundern Sie sich nicht, wenn Sie mich eine Weile nicht sehen. Andererseits dauert es wahrscheinlich nicht lange, bis in irgendeiner abgelegenen Höhle oder auf einem Schrottplatz, wo gestohlene Autos ausgeschlachtet werden, eine nicht identifizierte, von Schädlingen zerfressene, parasitenbefallene Leiche auftaucht. Schließlich reden wir über Cooke County.«


  »Na, wenn die Pflicht ruft, könnte ich wohl wieder mal in Ihre Ecke kommen«, sagte ich. »Und Sie wissen ja, wo Sie mich finden. Entweder unter dem Stadion oder hier, wie ich mit den Toten kommuniziere.«


  Er nickte grinsend. Wir schüttelten einander noch einmal die Hand, und er stieg wieder in den Cherokee und setzte rückwärts aus dem Tor.


  Ich schaute auf die Uhr und merkte, dass auch ich gehen sollte. In zwei Stunden erwartete Jeff mich bei sich zu Hause zum Essen, und es wäre nicht nett, wenn ich dann nach Leichen riechen würde. Abgesehen davon musste ich, wenn ich geduscht hatte, noch im Hilton vorbeifahren, um Jess Carter abzuholen, die wieder mal in der Stadt war, um eine Obduktion durchzuführen. »Mein Gott, ist das eine Verabredung?«, hatte Jeff wissen wollen, als ich ihn gefragt hatte, ob ich sie mitbringen könne.


  »Ich weiß nicht«, sagte ich. »Vielleicht ist sie immer noch glücklich lesbisch.«


  Er lachte. »Das könnte wichtig sein, Dad. Vielleicht willst du das irgendwann genauer wissen.«


  »Ich werd sie fragen, Sohn«, sagte ich, »wenn es mich interessiert.« Das schien er für eine gute Idee zu halten.


  Als ich die Tore schloss und die Schlösser an ihren Ketten zuschnappen ließ, schaute ich zu den kahlen Ästen hinauf, die die Einrichtung umgaben. Am Himmel darüber zwängte sich ein winziger Sonnenstrahl durch eine Lücke in den Wolken. Das Licht fiel auf den Flügel eines Bussards und reflektierte dort. Der Vogel glitt mühelos dahin; geduldig kreiste er über der Body Farm, ließ sich vom Wind tragen, vom Gestank und von seinen eigenen geheimnisvollen Sehnsüchten.


  Er begriff womöglich nicht ganz, warum es ihn drängte, in den schmutzigen Einzelheiten des Todes zu stöbern. Doch er stöberte – mit Anmut und Begeisterung.


  Ich konnte nicht umhin ihn zu bewundern.
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  Der Schädel – Frontalansicht
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  Der Schädel – Profil
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  Dank


  Einige Romane sind reine Fiktion, andere sind auf einem Fundament aus Fakten aufgebaute Fiktion. Dieses Buch gehört zu Letzteren. Obwohl die Geschichte Fiktion ist, beruht sie in vielen Aspekten auf Fakten, und einige hier beschriebene Orte und Vorkommnisse enthalten einen nicht unerheblichen realen Kern.


  Viele der forensischen Fälle aus der realen Welt, die meine Doktoranten und ich in den vergangenen fünfunddreißig Jahren untersucht haben, haben sich im Osten von Tennessee ereignet, wo die Geschichte spielt. Es wäre unmöglich (oder zumindest dumm), eine Geschichte zu schreiben, die nicht durch diese Erfahrungen geformt und gefärbt wurde.


  Zu einer solchen Geschichte tragen so viele Menschen etwas bei, dass es unmöglich ist, sich bei allen namentlich zu bedanken. Zuallererst hätte dieses Buch nicht ohne Jon Jefferson geschrieben werden können, meinen wunderbaren Koautor und eifrigen Studenten der forensischen Anthropologie. Ich möchte auch meinen vielen hundert Doktoranten danken, den vielen Beamten der Bundes- und Staatspolizei, mit denen ich zusammengearbeitet habe, den Vertretern der Medien, die sorgfältig recherchierte Berichte über unsere Ermittlungen gemacht haben, und den Tausenden von treuen Lesern, die sich für meine Arbeit und meine Geschichten interessieren. Hoffentlich haben Sie beim Lesen des Buches genauso viel Spaß wie wir beim Schreiben.


  


  W.M.B. III.


  


  Die Wirklichkeit ist nicht nur »stranger than fiction«, sie schreibt sich, wie ich inzwischen weiß, auch sehr viel leichter. Mein Dank gilt den vielen Menschen, die mir geholfen haben, mich in diesem neuen Gebiet der Fiktion zurechtzufinden. Arthur Bohanan – der echte Art – hat uns großzügig und gutmütig die Erlaubnis gegeben, uns seinen Namen, seinen Ruf und einige seiner Leistungen auszuborgen, und uns als Dank dafür nur das Versprechen abgenommen, Aufmerksamkeit darauf zu lenken, wie dringend notwendig es ist, die Forschung auf dem Gebiet der Sichtbarmachung von Fingerabdrücken von Kindern zu intensivieren. Danke, Art – dieses Versprechen einzulösen ist uns eine Ehre. Dr.Jim Corbin vom North Carolina Department of Agriculture – ein bahnbrechender Wissenschaftler im Kampf gegen Ginseng-Wilderei – hat zahllose Fragen über Sang beantwortet. Um seinem Ruf nicht zu schaden, beeile ich mich mit der Feststellung, dass die fiktionalen Freiheiten, die ich mir bei dem Thema Anbau genommen habe, allein auf mein Konto gehen. Für die Recherchen – am Boden und in der Luft – zur Hubschrauber- und Luftrettung bin ich dem Bordpersonal der Smoky Mountain Helicopters und den LifeStar-Rettungsfliegern der medizinischen Fakultät der University of Tennessee zu großem Dank verpflichtet. Danken möchte ich auch Dr.Sandra Elkins vom regionalen rechtsmedizinischen Institut in Knoxville, Dr.Ed Uthman für seine Website und sei ne E-Mails sowie Lynn Faust, John und Rick.


  Viele Mitarbeiter von Strafverfolgungsbehörden auf lokaler, staatlicher und Bundesebene waren so freundlich, meine unzähligen Fragen zu beantworten. Darunter: Patty Resig, Ballistikerin bei der Polizei von Knoxville; Art Wolff, Deputy (und Polizeihundetrainer); Generalstaatsanwalt Al Schmutzer; Stellvertretende Staatsanwältin Marsha Mitchell; Assistant U.S. Attorney Guy Blackwell; DEA-Beamter Tim Wilson; Kriminalbeamter Greg Monroe und ein halbes Dutzend Mitglieder des Außenstelle des FBI in Knoxville – Special Agent in Charge Joe Clark, Assistant Special Agent in Charge Tim Cox, Special Agents Garry Kidder, Beth O’Brien und Robert Gibson III. sowie Chief District Counsel James Van Pelt.


  Danken möchte ich auch meinen Stiefsöhnen (und Schusswaffenexperten) Adam und Lee Robinson, unserem energischen und tüchtigen Literaturagenten Giles Anderson und unserer unerschrockenen Lektorin beim Verlag William Morrow, Sarah Durand.


  Die Zusammenarbeit mit Dr.Bill Bass war mir wie immer ein besonderes Vergnügen, unglaublich lehrreich und eine große Ehre.


  


  J.W.J.
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