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    Erstes Kapitel


    In dem der Kopf schmerzt und die Welt

    voller Verrückter ist oder in dem wir Stadt

    und Leute kennenlernen.


    Liebe Eva,


    dies ist meine Lebensversicherung. Ich brauche Hilfe.


    Da klingelt einer Sturm. Der nimmt einfach den Finger nicht vom Knopf.


    Das Handy bimmelt, das normale Telefon, die Türklingel.


    Immer wenn der AB drangeht, legt der Anrufer auf und wählt neu an, damit das Bimmeln fortgesetzt wird.


    »Arschgeige!« Ich zieh mir die Decke über den Kopf.


    Das funktioniert nicht, denn der Kopf hat die Ausmaße einer Weltkugel, nur nicht auf den Schultern des Atlas, sondern auf meinen, und sie tut weh, die Kugel. Sehr weh.


    Ich brumme Unverständliches in Richtung Tür. Es hilft nicht. Der Radau geht weiter. Inzwischen hämmert es an die Tür.


    »Nein!«


    Ich versuche, meine Füße nebeneinander auf den kalten Boden zu stellen. Sie fangen Streit an. Wer denn der linke und wer der rechte Fuß sei. Niemand will der rechte sein. Wen wundert das, nur – so über Kreuz kann ich mich nicht draufstellen. Ich robbe zur Tür und spreche durch den schmalen Schlitz unten durch.


    »Was?«, sollte es heißen, aber man versteht mich nicht. Ich muss die Weltkugel wieder ein wenig ablegen. Sie ist zu schwer. Auf der anderen Seite der Tür haben die Invasoren mitbekommen, dass sich etwas tut. Sie hören schon mal auf zu hämmern. Ein kleiner Schritt für sie, aber ein großer Fortschritt für mich, weil der Presslufthammer in meinem Kopf zeitgleich aufhört.


    »Bitte«, sage ich wieder, jedenfalls glaube ich, dass ich »bitte« gesagt habe.


    »Mach schon auf!«, höre ich draußen sagen und verstehe die Worte sogar.


    »Kanich.«


    »Jetzt komm schon, mach auf, ich weiß, dass du Urlaub hast.«


    »Ehbn.«


    »Wo warst du denn gestern, ist ja furchtbar! Wer keinen Alkohol verträgt, sollte auch keinen trinken.«


    Mühsam lange ich von innen gerade so mit den Fingerspitzen an die Klinke, wandere bis zu deren Ende, so dass sie wie durch Zauberhand von der Schwerkraft heruntergezogen wird. Dann falle ich erschöpft zu Boden.


    Ich werde etwas unsanft von der sich öffnenden Tür nach innen geschoben. »Aua! Bissudoof?«


    »Gott, du siehst ja schrecklich aus! Was hast du getan?«


    »Garichs. Muss bissensafen, müde.«


    »Himmel, das darf doch nicht wahr sein, wer schießt sich denn in deinem Alter noch dermaßen ab?«


    »Was heißt hier abschießen?«, denke ich, denn sagen kann ich es noch nicht.


    »Du müsstest erst den Typen sehen, den ich unter den Tisch gesoffen habe … das Angeberarschloch … ich wette, der hat inzwischen eine Kur beantragt oder ein Sabbatjahr, vielleicht sogar Rente, so fertig fühlt der sich heute Morgen. Dagegen bin ich ein Springinsfeld, vor Energie nur so strotzend …«


    All das würde ich gern sagen, wenn ich nur könnte. Ich muss kichern bei diesen Gedanken, aber das tut weh, und so weine ich ein bisschen.


    »Was kicherst du?«, fragt meine Nachbarin. Sie ist Altenpflegerin. Das Weinen hat sie gar nicht mitgekriegt, das gehört zum normalen Vollbild ihrer Pfleglinge, die heulen dauernd, man wird sentimental im Alter – aber kichern ist ungewöhnlich und weckt ihr Misstrauen.


    Es war ein kluger Schachzug von mir, beizeiten neben eine Altenpflegerin zu ziehen, man muss in der Lage sein, über den Tellerrand hinauszugucken und frühzeitig die richtigen Weichen zu stellen.


    Nur darf man ihr nicht alles sagen, das muss ich noch lernen, man darf ihr nicht sagen, dass man Urlaub hat. Das kann sich zum Bumerang entwickeln. So wie jetzt. Wahrscheinlich machen auch die Alten im Heim jene bittere Erfahrung, dass man seinem Pfleger nicht leichtsinnig alles sagen darf. Und bereuen schon bald, dass sie ausgeplaudert haben, wie wertvoll die Armbanduhr ist und wo sie das Bargeld aufbewahren.


    Ich bekomme Kaffee eingetrichtert, werde mit einem Fichtennadel-Bad bedroht, man setzt mich erbarmungslos frischer Luft aus – ich kann ja nicht weglaufen – und ich soll gebratene Eier essen, deren Geruch allein schon kolikartige Krämpfe bei mir hervorruft. Ich bin schwach und wehrlos und verliere gnädig das Bewusstsein.


    Als ich wieder zu mir komme, bin ich gewaschen, angezogen und trage orthopädische Strümpfe.


    »Das ist aber wirklich übertrieben«, protestiere ich.


    »Gar nicht«, antwortet Olga, »du warst drei Tage im Koma, da ist die Emboliegefahr groß.«


    Drei Tage, wer’s glaubt! Dass die immer so übertreiben muss! Nach Blick auf die Tageszeitungen, die auf dem Küchentisch liegen, und aus dem Fenster wegen der Lichtverhältnisse, sage ich trotzig: »Höchstens zweieinhalb!«


    Ich vertrage nichts mehr, denke ich erschrocken, ich werde wirklich alt!


    Drei Tage wegen einer Flasche Tequila. Das ist unsportlich. Sehr unsportlich. Sogar die Nägel hat sie mir während meiner Ohnmacht lackiert. »Die alten Damen freuen sich immer«, sagt sie, »wenn sie hübsch gemacht werden. Gerade wenn man sich schlecht fühlt, ist das wichtig. Für eine Frau!«


    Ach du Heiland, ich muss ja wieder arbeiten heute! Wir haben 8.30 Uhr. In anderthalb Stunden muss ich im Büro sein.


    Wo ist meine Dienstwaffe? Sie liegt auf den Buddenbrooks, wo sie hingehört, na, Gott sei Dank!


    Mein Handy piept: Batterie alle!


    Als ich draufgucke, stehen da 64 nicht empfangene Anrufe. Ach du Scheiße!


    Ich drücke das Knöpfchen: eine Nummer! Was denn, 64 entgangene Anrufe, aber nur eine Nummer!? »Wie oft hast du mich angerufen?«, schreie ich Olga an.


    »Oft«, sagt sie.


    »Vierundsechzig Mal?«


    »Kann schon sein, ich wusste ja, dass du da bist …«


    Olga streicht sich verlegen eine blonde Strähne aus dem Gesicht, die sich aus dem dicken, geflochtenen Haarkranz gelöst hat, und verabschiedet sich.


    Ich rolle hastig die orthopädischen Strümpfe von meinen Beinen, steige in Hose und Stiefel und haste die Treppe hinunter.


    Bernd hat wollene Handschuhe an, eine funkelnagelneue dunkelblaue Jacke mit Nike-Schriftzug und eine graue Schirmmütze, obwohl wir schon Mai haben. Sein Gesicht ist rot und geschwollen, die Augen noch fast zu. Kein Morgenmensch. Es ist erst 8 Uhr. Morgens.


    Bernd ist auf dem Weg zur Arbeit.


    Er kommt unter dem Brückenbogen hervor und geht die Eisentreppe rauf.


    Langsam, schlurfend, die Plastiktüte in seiner rechten Hand ist schwer.


    Mit ohrenbetäubendem Kreischen kommt ihm ein Zug entgegen und rollt über die Brücke. Bernd hebt grüßend die Hand, so wie Motorradfahrer das machen. Denn auf der Parkbank links von ihm sitzen fröstelnd Wille und Mathes.


    Die kennt Bernd gut. Keiner sagt was. Hat ja auch keinen Sinn, der Zug ist zu laut.


    Bernd geht weiter Richtung Dom und biegt unmittelbar vor dem Domherrenfriedhof nach Süden ab. Durch das Gässchengewirr rings um das Rathaus gelangt er auf einer komplizierten, aber scheinbar fest vorgeschriebenen Bahn an die Haltestelle Heumarkt. Dort liegen noch die Feuerwehrschläuche vom Wochenende, als der unterirdische Haltestellenrohbau wegen Hochwasser geflutet werden sollte. War dann gar nicht notwendig. Seine Füße gehen langsam wie ferngesteuert um Absperrungen und Schläuche herum, immer weiter bis zu einer Wartebank, wo er sich seufzend niederlässt. Bernd guckt nicht hoch.


    Auch dann nicht, als sich ein dünner Mann, lauthals Selbstgespräche führend und sich dabei immer wieder hektisch umdrehend, direkt neben ihn setzt. Bernd kann ein Alleinunterhalter auf der Flucht vor Weiß-der-Teufel-was nicht aus der Ruhe bringen.


    Bernds Alter ist schwer zu schätzen. Seine Haare sind schlohweiß, genau wie seine Bartstoppeln, er könnte über siebzig sein oder auch erst Mitte vierzig. Ein einziger Zahn noch lächelt in seinem Mund – wenn Bernd lächelt.


    Bernd lächelt wie immer, als er mich sieht, weil ich mit einem Becher Kaffee und einem Schinkenbrötchen auf ihn zusteuere.


    Bernd sagt, er dürfe nur noch gekochten Schinken auf seinem Brötchen essen, weil er so schlimmen Bauchspeicheldrüsenkrebs habe und gar nichts anderes vertrage.


    Ich stimme ihm zu und sage: »Gekochter Schinken und ein Schuss Cognac im Kaffee sind ein altes Hausmittel bei vielen Erkrankungen. Man fühlt sich gleich besser!«


    Sein Arbeitsplatz ist auf der rechten Rheinseite. Da sitzt er vor Kaiser’s und verdient seinen Lebensunterhalt. Das heißt, direkt vor dem Supermarkt unter dem Vordach darf er nicht mehr sitzen. Der Filialleiter hat ihn weggejagt, er vergraule die Kunden.


    Also Bernd, nicht der Filialleiter, dabei kennen und mögen alle Merheimer Bernd. Sie bringen ihm Schuhe mit und eine Decke. Im Winter eine Thermoskanne und heiße Suppe. Denn Bernd erzählt auch immer gern, dass er wegen seines Bauchspeicheldrüsenkrebses nur noch Suppe essen darf. Selbst gekochte Suppe mit Markklößchen drin. Es gibt eine Reihe Leute, die diese Suppe für ihn kochen, aber Geld und Zigaretten nimmt er auch.


    Ich habe noch nie gesehen, dass dem doofen Filialleiter jemand etwas mitbringt.


    Unterm Dach des Supermarkts darf er trotzdem nicht mehr sitzen, auch bei Regen nicht, die haben nur Platz für das elektrische Feuerwehrauto, in das man Geld einwerfen muss, und für das Pony, das hier manchmal für einen kleinen Familienzirkus bettelt.


    Deshalb sitzt Bernd jetzt während seiner Arbeitszeit auf dem Parkplatz am Rand, genau im Niemandsland zwischen zwei Supermärkten, da können sie ihn nicht wegjagen. Er fährt jeden Morgen von seinem Nachtasyl im Brückenbogen am Dom bis nach Merheim und bleibt da, bis die Geschäfte schließen. Ein Zehn- Stunden-Tag, sagt er immer, und dass er und ich den längsten Arbeitstag hätten.


    Wenn er sehr betrunken ist, erkennt er mich nicht mehr und lächelt auch nicht. Sein Glück ist, dass er auch dann nicht pöbelt, sondern einfach nur still wird.


    Deshalb mögen ihn alle und gucken einfach weg, wenn er besoffen ist.


    Ist er nicht betrunken, erzählt er gern von seinem Krebs wie von einer Auszeichnung, oder dass ihm gerade genau zehn Euro für ein wichtiges Medikament fehlen und fragt, ob ich die rein zufällig dabeihätte, oder er erzählt von seiner Frau, die ihn mit seinem besten Freund betrogen hatte, und dass er Sternekoch war, bevor das passiert sei.


    Neulich ist einer gekommen, der ihn zum Friseur gebracht hat, und hinterher hat der ihm eine neue Jacke gekauft. Durfte er sich aussuchen.


    In der Nacht haben ihn Glatzen verprügelt und ihm die Jacke leider wieder abgenommen. Er zeigt zum Beweis die aufgeplatzte Lippe.


    Und neulich hat ihm eine Dame getrocknete Bioaprikosen geschenkt. Bernd war ganz schön verblüfft. »Kannst du die brauchen, Eva?«, hat er mich gefragt und bestand darauf, dass ich sie mitnehme. Er rätselte einen ganzen Morgen, was man damit tun könnte. Wenn ich sie mitnähme, wäre er das Problem los.


    Bernd mag keine Probleme. Weil ich auch keine Idee hatte, was man mit Trockenaprikosen anfängt, konnte ich ihm nicht weiterhelfen.


    Im letzten Winter, der besonders kalt war und lang, war Bernd unauffindbar.


    Ich hatte mir Sorgen um ihn gemacht und nicht nur ich.


    Immer wieder traf ich aufgeregte alte Damen beim Bäcker, die von mir wissen wollten, was man tun kann. Am Ende sei er erfroren und niemand vermisse ihn.


    Ich bin die Listen der Todesfälle durchgegangen, aber in Köln gab es Gott sei Dank keinen Kältetoten. Die resoluten Rentnerinnen begannen, Suchtrupps zu formieren und sich bei verschiedenen Notschlafstellen nach Bernd zu erkundigen.


    Vielleicht hatte er wirklich Krebs und ist daran gestorben – mutmaßte ich ein bisschen melancholisch. Wenn er im Krankenhaus eines natürlichen Todes gestorben sein sollte, konnte ich ihn in unseren Listen nicht finden.


    Aber pünktlich mit den ersten warmen Sonnenstrahlen war auch Bernd wieder da. Frisiert und sauber, erstaunlich gut genährt und bester Laune.


    Er war bei einbrechendem Winter so lange schwarzgefahren, bis sie ihn eingesperrt haben. Er sei schließlich nicht blöd – bei dieser Kälte habe er in seinem Alter keine Chance!


    Sogar der Mai ist heute Morgen empfindlich kalt.


    Die Eisheiligen sind im Anmarsch, fünf Grad zeigt das Thermometer um 9.30 Uhr, als ich auf dem Weg zur Arbeit meine Brötchen hole. Und Bernds Schinkenbrötchen und einen Kaffee mit Milch und Zucker. Er ist natürlich schon da. Die Handschuhe, die er anhat, sind nicht übertrieben.


    Bernd lächelt nicht, und er sagt auch nichts, als ich sein Frühstück hinstelle.


    Sein Blick geht ins Leere. Moin Bernd!


    Er antwortet nicht.


    Alles in Ordnung? Sein Brummen kommt leise aus weit entfernten Sphären.


    Vermutlich war jemand mit einem Flachmann heute Morgen schneller als ich. Es ist nicht gut, wenn Bernd vor dem Frühstück den ersten Schnaps trinkt.


    Er verträgt nicht mehr viel.


    Wem sage ich das …?


    Ich hebe grüßend die Hand und überlege, ob ich den Kaffee nicht besser selber trinke. Der ist kalt, bevor es Bernd heute nach einem Kaffee gelüstet. Aber es ist Zucker drin, mir ist noch immer ein bisschen flau, und ich bin spät dran.


    Ich vergrabe die Hände also tief in meinem schwarzen Parka mit dem Kunstfellrand an der Kapuze, ziehe die »Sex Pistols«-Mütze tief in die Stirn und verfluche meine Stiefeletten, die zwar cool sind, aber eben auch – im weitesten Sinne – meine Füße binnen Minuten zu Eisklumpen werden lassen.


    »Sex Pistols« auf der Mütze finde ich für eine Polizistin echt witzig. Außer mir lacht allerdings niemand.


    Morgen. Morgen. Morgen. Morgen.


    Kalt heute!? Jou.


    Zeit, dass Frühling wird. Mhmh. Morgen.


    Morgen. Die Grüßerei nervt. Ich hasse diese endlos langen Flure. Ohne Tageslicht. Es riecht nach billigen Gummischuhen.


    Das ist der Boden, sagen alle, der Kunststoffboden atmet irgendwas aus. Bloß was? Wahrscheinlich kriegen sie in 30 Jahren raus, dass das total giftige Dämpfe waren. Aber dann sind wir längst alle verseucht oder tot oder beides.


    Und es wird Wölfe im Polizeipräsidium geben, wie in Tschernobyl. Die Natur erobert alles zurück. Einige gibt es schon, Wölfe, denke ich, aber das wird mir jetzt zu philosophisch.


    Morgen – endlich kann ich die Tür hinter mir zumachen.


    Morgen, Chef! Der Kollege ist aufgeregt. Schönen Urlaub gehabt?


    Morgen.


    Guck mal, wir haben eine Leiche!


    Er schiebt mir ein paar Fotos rüber.


    Schätze, die ist auch nach dem Frühstück noch da. Ich schiebe die Fotos zurück.


    Diese jungen Kollegen sind immer etwas übereifrig.


    Auch ’n Kaffee?


    Nein danke – stimmt, er trinkt ja Tee.


    Männer um die dreißig, die Tee trinken, machen mir Angst.


    Was hat man denen angetan?


    Michael Stefan ist seit einem Jahr mein Partner, und er hat keinen Schnäuzer.


    Er hat Jura studiert und sich dann doch noch für den Polizeidienst entschieden.


    Er ist nett, pünktlich, zuverlässig, gut gelaunt, engagiert, klug – er sieht ein bisschen glatt, im landläufigen Sinn sicher gut aus, mit braunem, modisch geschnittenem Haar, makellos ebenmäßigem Gebiss – sportlich, mittelgroß, leicht gebräunt – selbst nach so einem Winter –, ich sollte ihn bei Heidi Klums Next Topmodel anmelden. Kriegt man da Provision, wenn man ein Opfer liefert?


    Es gibt keinen Knick in seinem Leben. Jedenfalls habe ich noch keinen gefunden. Und ich habe mich ehrlich bemüht. Nicht mal Knickfüße.


    Er hat eine hübsche junge blond gelockte Frau und ein kleines Töchterchen, und alle Mädels im Kommissariat sind ganz wild, seit er da ist.


    Aber er tut bescheiden, so als merke er das gar nicht, und hat für jede ein freundliches Wort.


    Jeden Tag. Auch für die blöde Gans von der Verkehrsinspektion.


    »Einschussloch«, sagt er begeistert. »Mitten auf der Stirn.«


    Das ist eindeutig. Es ist sein erster richtiger Fall.


    Ich beiße ins Brötchen und kaue.


    »Guck mal, hier – ein kreisrundes Loch«, er schiebt das oberste Bild wieder rüber.


    »Runde Kugeln machen runde Löcher«, sage ich, »wer hätte das gedacht?«, und schiebe das Bild zurück.


    Ich nehme einen Schluck Kaffee.


    »Ich war am Fundort«, fährt er eifrig fort, »Schiffsanleger unten am Rhein, und ich denke, dass der Fundort nicht der Tatort ist. Die Spusi ist noch vor Ort, Ergebnisse der KTU nicht vor übermorgen – Identität ist unklar. Nix dabei. Kein Ausweis, gar nix – auch kein Geld, überhaupt keine Handtasche.«


    »Jung«, sage ich und schiebe das letzte Stück Brötchen in den Mund. »Keine Zeugen?«


    »Nur ein alter Schiffseigner. Hat sie gefunden, als er zur Arbeit ging.«


    »Name?«


    »Haben wir«, entgegnet er. »Komischer Kauz. Geht jeden Morgen kurz vor acht in sein Kassenhäuschen direkt am Ufer. So ein winziges altes Bretterhäuschen. Da verkauft er den ganzen Tag seine Schiffskarten, und um 18 Uhr geht er wieder nach Hause. Der wohnt nicht weit, das Schifffahrtsunternehmen ist seit Generationen in Familienbesitz. Die haben mit Fährschiffen ihr Geld verdient, als es noch keine Brücken gab in Köln. Jetzt machen sie in Rundfahrten.«


    »Wieso gab’s keine Brücken in Köln?«


    »Die haben ein Haus direkt in prominentester Uferlage, eins in Marienburg und noch zwei weitere in Lindental – aber der Typ sitzt jeden Tag im abgewetzten Blaumann mit Kapitänsmütze in seinem Bretterverschlag. Seine Kapitäne sagen, in dem ganzen Haus wird nur ein Zimmer bewohnt. Da steht sein Bett drin und ein Tisch und ein Stuhl. Alles andere steht leer, weil: Er ist der letzte Nachkomme der Schifferdynastie und nicht ganz richtig im Kopf. Aber Millionär.«


    »Das hast du alles heute Morgen schon rausgekriegt?«


    Michael Stefan lächelt bescheiden.


    »Mein Dienst fing ja auch schon zwei Stunden früher an«, sagt er entschuldigend.


    Streber. Mein Kopf tut weh.


    »Wieso gab’s keine Brücken in Köln?«


    Er antwortet wieder nicht.


    Ich knülle schicksalsergeben meine leere Brötchentüte zusammen und werfe sie gezielt und lässig in seine Mülltonne. Leider treffe ich nicht.


    Mein Blick fällt in den Spiegel über dem Mülleimer, den ich da mal hingehängt habe. Im Falle plötzlicher Übelkeit beim Anblick des eigenen Spiegelbildes ist es doch praktisch, wenn direkt ein Eimer druntersteht!


    Ich sehe ein sehr blasses Gesicht, von einer viel zu schwarzen Strubbelfrisur umgeben, die vielleicht ein bisschen punkig ist für das geschätzte Alter des Gesichts. Aber man verschätzt sich am Montagmorgen ja auch leicht.


    Das Gesicht hat was von Alice Cooper, nein, der Lidschatten fehlt, von Iggy Pop? Ich gucke schnell weg.


    Im Aufstehen sage ich: »Du fährst noch mal zum Rheinufer mit dem Foto der Kleinen und zeigst sie überall rum, ob sie nicht doch einer kennt oder früher schon mal gesehen hat. Da ist doch alles voll Kneipen und Büdchen oder auch am Bahnhof. Bahnhofsmission, McDonalds – alles halt. Köln-Tourismus ist auch da. Und du kriegst raus, wieso es keine Brücken in Köln gab. Habe ich ja noch nie gehört, keine Brücken! Lächerlich. Ich besuche mal die debile Schifferdynastie – vielleicht angele ich mir heute einen Millionär …! Werd ja auch nicht jünger. Hast du ’ne Kopfschmerztablette?«


    Er schüttelt bedauernd den Kopf.


    Die alte Dame mir gegenüber ist modisch gekleidet. In beiges Wildleder und dunkelblaue Schuhe mit Keilabsatz, und sie spricht hochdeutsch, beziehungsweise das, was sie dafür hält.


    Interessiert beugt sie sich vor und fragt meine Banknachbarin: »Sind Sie zu Besuch in Köln?«


    »Auf Klassenfahrt«, antwortet die höflich.


    »Wie bitte?«


    »Klassenfahrt«, wiederholt meine Nachbarin geduldig, »das sind meine Schüler.« Sie macht eine ausholende Bewegung.


    »Die sehen alle noch so jung aus, wie Schüler«, wundert sich die alte Dame.


    »Sage ich ja: Klassenfahrt! Mit der Schule.« Lehrer haben Nerven wie Drahtseile.


    Die alte Dame nickt begeistert.


    »Meine Brille ist auch kaputtgegangen«, berichtet sie. »Gucken Sie mal, einfach zerbrochen. Dabei hat sie getönte Scheiben – wegen der Sonne ist das besser. Aber der Optiker ist halt in der Stadt. Ich hoffe ja, dass der das provisorisch machen kann. Ich will die Brille nicht dalassen, ist meine Lieblingsbrille. Wo wollen Sie denn hin?«


    »Ins Odysseum« – und auf das verständnislose Gesicht der alten Dame hin noch mal lauter: »Odysseum! Eine Art Museum!«


    »Ach ja, das ist ja schön, da sage ich Ihnen, wo Sie aussteigen müssen«, bietet die alte Lady freundlich an. »Sie sind ja nicht von hier.«


    Die Lehrerin erwidert: »Ich weiß, wo wir aussteigen müssen: Deutz-Kalker Bad.«


    Sie sieht eigentlich zu jung aus für eine Lehrerin. Mit blondem Zopf und lustigen Ponyfransen. Das Einzige, was sie dann doch wieder zur Lehrerin stempelt, sind diese farbig gestreiften Trekking-Sandalen mit Klettverschluss zu einer dreiviertellangen Wanderhose aus Goretex mit Zugbändern, die unten aus dem Saum baumeln. So läuft kein Mensch freiwillig herum, das sind immer Lehrer oder Sozialarbeiter, denke ich. Die müssen diese Hosen tragen, sonst kündigt man ihnen. Der Goretex-Hersteller ist wahrscheinlich ein volkseigener Betrieb, und Staatsdiener müssen seine Erzeugnisse tragen. Und natürlich der unvermeidliche kleine Damenrucksack. Es ist ein Trauerspiel, wie bestimmte Berufszweige mit ihren Bekleidungsvorschriften ganze Generationen kontaminieren.


    Da fällt mir ein, dass ich auch Staatsdiener bin, und mein Blick bleibt an meiner schwarzen Lackhose hängen … Ob die überhaupt erlaubt ist?


    Wenn nicht, könnte ich mich noch ein bisschen cooler fühlen.


    Obwohl, wenn das alles ist, was von meinem »Fuck off« übrig geblieben ist, ist es eher jämmerlich …


    »Nein«, sagt die alte Dame, »Sie müssen weiterfahren. Ich sage Ihnen gleich, wo Sie aussteigen müssen. Ich fahre ja sowieso weiter, ich muss ja in die Stadt.«


    »Ich denke aber, Deutz-Kalker Bad ist richtig«, entgegnet die Lehrerin ein klein bisschen verunsichert.


    Sie sieht sich um, und ich nicke deutlich beruhigend zur Lehrerin, aber so, dass es der alten Dame nicht auffällt.


    Die Lehrerin lächelt erleichtert, steht auf und steigt trotz großem Protest der alten Dame mit ihren Schülern an der nächsten Haltestelle aus. Diese schüttelt energisch den Kopf und ruft noch hinterher: »Da sind Sie ganz verkehrt! Sie müssen zwei Haltestellen weiterfahren!«


    Zwei neue Best-Ager-Ladys steigen zu.


    Die Alte mit der zerbrochenen Brille wendet sich sofort den Neuankömmlingen zu: »Das war eine Lehrerin – auf Klassenfahrt. Die wollten … Ich hab nicht genau verstanden, wohin! Irgendwas mit Museum, habe ich noch nie gehört! Aber sie sind zu früh ausgestiegen!«


    Langsam rumpelt die Bahn weiter, fährt schließlich aus dem Tunnel, und mir wird schlecht, als der LVR-Turm über uns fast zu kippen scheint, so sehr liegt die Bahn in der Kurve.


    Endlich Heumarkt. Ich gehe über das Kopfsteinpflaster an Friedrich Wilhelm, dem alten Preußenkaiser, vorbei, runter zum Ufer. Feuerwehrmänner sind damit beschäftigt, Absperrbänder zu entfernen und zig Meter Feuerwehrschlauch wieder aufzurollen.


    »Was war hier los?«, will ich wissen und ziehe meinen Ausweis aus der Tasche.


    »Nichts«, sagt einer müde, »gar nichts, Gott sei Dank – die Haltestelle musste ja gar nicht geflutet werden, der Pegel sinkt schon wieder.


    Und diese Woche« – er deutet auf eine endlose Schlange Betonmischer, die sich auf dem Heumarkt brav in die Schlange stellen –, »diese Woche kriegen sie die Zwischendecke fertig gegossen, dann kann das Hochwasser den Rohbau nicht mehr aufschwemmen.«


    Ich erinnere mich dunkel. Die Unglücksstrecke der Nord-SüdBahn.


    Man hatte Sorge, dass die unterirdische Haltestelle, die sich noch im Rohbau befindet, vom Hochwasser aufgeschwemmt werden könnte, und hatte erwogen, sie zur Not zu fluten, um den notwendigen Gegendruck zu erzeugen.


    Auf dem Weg zum Ufer komme ich am Hänneschen-Theater vorbei – Bärbelchens Kopf ist in einen Schraubstock gespannt, und ihr werden gerade neue Zöpfe angenagelt, während eine imposante Drachenfigur die letzten furchterregenden Pinselstriche ins Gesicht gemalt bekommt.


    Der Anblick über die Schulter des Kostümmeisters, der mit dem Hammer auf Bärbelchens Kopf schlägt, hat etwas Martialisches.


    Man blickt hier direkt in die Kostümbildnerei von Kölns berühmtem Puppentheater, endlose Schränke mit gläsernen Türen beherbergen winzige Puppenkostüme für jede Gelegenheit. Kostbare Roben, Pelzmäntelchen, Smokings und Narrenkäppchen, Stiefelchen, Pumps und Lederhosen, Köbes-Wams und Polizeiuniform – alles, was vorstellbar ist. Diese ganze bekloppte Stadt en miniature, als ob eine Ausgabe davon nicht reichen würde …


    Und im Schrank mit den Puppenköpfen erkennt man so manches zeitgenössische Gesicht, von Dieter Bohlen bis Verona Feldbusch – wobei, die heißt doch jetzt gar nicht mehr Feldbusch. Ich weiß nicht, wie sie jetzt heißt. Ich bin jedes Mal froh, wenn ich an der Werkstatt vorbeigehe und meinen Kopf noch nicht hinter der Glasscheibe im Schrank entdecke.


    Direkt hinter der Werkstatt beginnt man den Fluss bereits zu riechen.


    Keine Ahnung, was da riecht, es riecht nach Algen, Fisch und Brackwasser.


    Die Welt hat einen Haufen Probleme, denke ich noch und bin schon da.


    Es ist das vierte Haus auf der linken Seite: Meiers Köln-Schifffahrt, aber es öffnet niemand.


    Eine Reihe scheinbar mittelalterlicher Häuser säumt hier den Rheingarten, aber keiner der Bauten ist älter als siebzig Jahre, denn alle wurden erst nach dem Krieg wiederaufgebaut. Zwar auf den alten Grundrissen und in der alten Höhe, manche auch auf alt gemacht, aber das ist bloß Fake.


    Ich gehe am Rheinufer entlang Richtung Norden, um die beschriebene Bretterbude zu finden.


    Direkt auf der Uferpromenade stehen viele quadratische Büdchen, wo die Schifffahrtsgesellschaften ihre Tickets verkaufen, sowie Eis, Bier und Zigaretten.


    Geburtstagskinder dürfen kostenlos mitfahren, posaunt ein Schild!


    Die Bude soll gleich neben der Eisenbahnbrücke stehen. Ich sehe schon von weitem das Flatterband um den Fundort. Rheinrundfahrt steht in verwitterten Buchstaben oben auf dem Häuschen. Der Bau ist so groß wie alle anderen Schiffsbuden hier unten am Ufer, aber nur ein winziger Verschlag mit einem kleinen Fensterchen hat offen. Die Rollläden der größeren Verkaufsfenster sind fest geschlossen, völlig verdreckt und verwittert. Die hat seit vielen Jahren niemand mehr hochgezogen.


    Armeen von Hunden haben an die Wand gepinkelt, und alle möglichen Schmierereien und Plakatreste kleben auf blätternder Farbe. Ganz hier in der Nähe ist Bernds Schlafplatz im Bogen der Brücke. Köln ist ein Dorf, geht es mir durch den Kopf, und die Erde eine Scheibe.


    Ich nähere mich langsam, um vorab einen Blick auf den alten Millionär zu werfen. Er trägt eine verschlissene braune Hose, die ihm zu weit und zu kurz ist. Trevira 2000 hieß diese Kunstfaser vor vierzig Jahren, und ihre wichtigste Eigenschaft war, dass sie nicht knittert. Verknittert ist die Hose auch nicht, nur fleckig, abgewetzt und hier und da hängen Fäden heraus. Schwarze Arbeitsschuhe sehen darunter hervor.


    Der alte Herr ist sehr klein und dünn, die ebenso alte, schmuddelige dunkelblaue Jacke ist viel zu groß, und die Kapitänsmütze wirkt grotesk. Er könnte ein Arbeitskollege von Bernd sein, er ist nur nicht so nett wie Bernd.


    Sobald jemand an seinem winzigen Kabuff vorbeigeht, schnellt er heraus wie eine Schnappschildkröte und sagt etwas Unfreundliches.


    Dann gehen die Leute weiter.


    »Guten Morgen«, sage ich.


    Er stößt zwischen seinen Zähnen hervor, ohne die schmalen Lippen nennenswert zu bewegen und ohne den Blick zu heben: »Rundfahrt zu jeder vollen Stunde neun Euro, Kinder die Hälfte.«


    Das nenne ich sparsam eingesetzte Energie.


    »Ich möchte keine Karte kaufen, ich würde Sie gern sprechen. Ich bin von der Polizei.«


    »Sauerei«, sagt er, immer noch, ohne hochzusehen.


    »Leider«, bestätige ich.


    »Den ersten Tag Sonne und dann so eine Sauerei. Geschäftsschädigend ist das. Wer zahlt mir das? Es sind immer die kleinen Leute, die bezahlen müssen, kann die sich nicht einen anderen Platz aussuchen?«


    Er meint wohl die Leiche.


    »Ich bin nicht sicher, ob sie vorher aussuchen durfte, wo man sie versenkt«, erwidere ich bedauernd.


    In seinem Verschlag gibt es zwei abgeschabte Aktenordner, auf denen mit seltsam steiler Schrift Einnahmen und Ausgaben geschrieben steht, ein winziger runder Schemel steht vor dem kleinen Ausgabefenster, und eine Schublade mit Schloss ist direkt unter dem Fensterbrett angeschraubt.


    Außerdem ein Telefon, grün mit Wählscheibe und einem Brokatschonbezug. Er meidet immer noch meinen Blick, ich sehe aber aus den Augenwinkeln, wie mich seine Äuglein kritisch mustern, sobald ich wegsehe.


    »Wann machen Sie die Absperrung weg?«, fragt er lauernd.


    »Wenn wir fertig sind«, entgegne ich, »die Spurensicherung kommt noch einmal zurück.« Ich glaube, den will ich nicht angeln – Millionär hin oder her.


    Ich werde wohl noch ein bisschen bei der Polizei bleiben müssen.


    »Mit uns kann man’s ja machen.«


    »Ich bin eigentlich gekommen, um noch mal mit Ihnen zu sprechen. Wann haben Sie die Tote gefunden?«


    »Hab ich alles schon Ihrem Kollegen gesagt. Als ich gekommen bin, hing sie da im Wasser. Hab nix gesehen. War niemand da. Nur die Tote. Halbnackt im Wasser. Hab nix angefasst, direkt die Polizei gerufen. Hat man davon, nix als Ärger.«


    »Wann kommen Ihre Kapitäne?«


    Ich sehe drei Schiffe mit dem Schriftzug Meiers Kölnschifffahrt an der Landestelle dümpeln.


    »Wie ich natürlich um acht. Wer zu spät kommt, fliegt.«


    »Darf ich noch mal mit Ihren Kapitänen sprechen?« Vielleicht ist ja bei denen was Passendes dabei. Für meine Altersvorsorge, denke ich.


    Er sagt nichts mehr, und ich nehme es als Zustimmung.


    Der Rhein hat zum Glück gerade kein niedriges Wasser, denn dann geht man von der Uferpromenade sehr steil bergab auf die Schiffe.


    Ich habe Höhenangst und immer noch Kopfschmerzen. Das Wasser fließt nah und sehr schnell heute, so viel besser als Niedrigwasser ist das auch nicht – für mich jetzt. Ich gehe todesmutig und mit geschlossenen Augen. Der Rhein gluckert. Dicke Eisenketten halten die Landungspontons an ihrem Platz. Mit Höllenlärm rattert Zug um Zug über die Brücke.


    »Lauschiges Plätzchen, um zu sterben«, denke ich.


    Die Kapitäne sind schweigsam und haben nichts gesehen. Auch der, der heute Morgen bei Michael Stefan noch über seinen Chef gelästert hat, sagt jetzt nichts mehr. Er ist seit fünfundzwanzig Jahren bei Meiers Kölnschifffahrt und geht in drei Monaten in Rente. Da riskiert man keine große Lippe mehr.


    »Gehen die Geschäfte gut?«, frage ich. »Lohnt sich das noch, Ausflugsdampfer? Vor allem werktags oder wenn das Wetter nicht mitspielt? Zahlt Herr Meier pünktlich die Gehälter? So ein Liegeplatz ist doch ganz schön teuer und er muss gleich drei bezahlen.«


    Sie antworten einsilbig.


    »Man schlägt sich so durch.«


    »Geht doch allen nicht besser. Kein Vergleich zu früher.«


    Bei denen werde ich nicht fündig. Weder privat noch dienstlich.


    »Stimmt das, dass Ihr Chef Millionär ist?« Keine Antwort.


    »Wer erbt denn, wenn er eines Tages stirbt, er hat doch keine Kinder, oder?«


    Nach einer langen Pause sagt einer mit Blick auf die »Sex Pistols« auf meiner Stirn: »Das Domkapitel. Er hat alles dem Domkapitel vermacht, weil er einen Platz im Himmel haben will. Direkt neben seinem Herrgott.«


    Dann sagt keiner mehr was.

  


  
    


    Zweites Kapitel


    In dem wir andere Leute kennenlernen,

    uns in einer anderen Stadt wiederfinden und

    keine Ahnung haben, was das mit unserem

    Mordfall zu tun hat.


    »Sagen Sie Dieter, dass er mich anrufen soll, sobald er da ist. Es ist dringend!«


    Günter Karpinski legt wütend auf. Er ist etwas zu klein für sein Gewicht, auf jeden Fall wölbt sich ein stattlicher Bauch über den Hosenbund seines beigen Anzugs, und sein Hemd wirkt schon am frühen Morgen knittrig, wie nach einem langen Bürotag.


    Sein Gesicht ist rot vor Zorn oder vor Bluthochdruck oder weil er sich für das ungebügelte Hemd schämt. Er blättert zerstreut durch die aufgeschlagene Akte vor ihm und schüttelt immer wieder den Kopf.


    Dann hält es ihn nicht länger auf dem Stuhl, und er läuft in seinem Büro hin und her. Seine Sekretärin steckt den Kopf zur Tür herein: »Kann ich etwas für Sie tun?«, fragt sie.


    »Ich fürchte, für mich kann keiner etwas tun«, antwortet Karpinski mürrisch.


    »Ich verstehe nicht …«


    »Ach. Lassen Sie es gut sein – war Spaß!« Er klingt aber nicht lustig. »Ich geh ein bisschen vor die Tür, frische Luft schnappen. Ich muss nachdenken.«


    Und schon ist Karpinski draußen. Am Jürgensplatz ist nicht allzu viel Platz zum Spazierengehen. Der Lärm der Zufahrt zur Rheinkniebrücke dringt bis hierher.


    Unruhig geht Karpinski hin und her.


    Nach einer Weile beruhigt er sich ein wenig. Sein Handy klingelt.


    »Dieter – das wurde aber auch Zeit, wo steckst du denn? Wer? Ach so. Entschuldigung, ich erwarte einen Rückruf – ja bitte, worum geht es Ihnen? Ja natürlich. Die Bauaufsicht haben wir jetzt übernommen. Ja, wir haben sie an ein renommiertes Ingenieurbüro aus dem Süddeutschen weitergegeben. Ja sicher, lassen Sie sich die Unterlagen von meiner Sekretärin zuschicken. Selbstverständlich, ist mir ein Vergnügen. Bei Rückfragen stehe ich Ihnen gern zur Verfügung. Wiederhören.«


    Unschlüssig bleibt er noch ein paar Minuten vor der Tür stehen. Nichts passiert. Schließlich geht er wieder in sein Büro.


    Um 8.30 Uhr hat er den ersten Termin. Jour fixe mit dem Minister und seinem Team. Es geht um die öffentliche Darstellung des Ministeriums. Günter Karpinski ist nicht ganz bei der Sache.


    Er nickt viel.


    Winterschäden, Konjunkturpaket, der Landesbetrieb Straßenbau stellt sein Modellprojekt Bürgerradwege vor. Karpinski schwitzt.


    »Damit müssen wir stärker an die Öffentlichkeit gehen«, fordert der Minister, »das ist ein bürgernahes Projekt und umweltfreundlich dazu.«


    Günter Karpinski nickt wieder.


    »Wie kommen wir mit dem Projekt Simply City voran? Wir brauchen mehr positive Aktionen im unmittelbaren Wohnumfeld des Bürgers – und wir brauchen Öffentlichkeit! Wir haben noch eine Woche bis zu den Wahlen, und Sie kennen ja die Umfragen …!«


    Der Minister ist sauer. Karpinski nickt noch mal.


    »Wir leisten hier permanent hervorragende Arbeit, und die wird einfach zu wenig wahrgenommen! Wir können uns den Arsch aufreißen, wenn mein Staatssekretär nicht dafür sorgt, dass es in der Zeitung steht – wir können einpacken, wenn Sie nicht langsam aufwachen!«


    Karpinski nickt wieder.


    Er kennt das. Gestern war Sonntag, und da hat der Minister in der verbundgepflasterten Fußgängerzone einer Kleinstadt gestanden und sich anhören müssen, was der Bürger von seiner Landesregierung hält.


    Das macht niemandem gute Laune. Aber im Vergleich zu Karpinskis Problem ist dies wahrhaftig marginal und vor allem vorübergehend.


    Wenn das rauskommt, denkt er – dann können wir sowieso einpacken.


    Wieso ruft Dieter nicht an?


    Der Tag endet mit der Planungsgruppe Bergungsbaustelle Köln.


    Die Berichte klingen viel versprechend.


    Die Geomatte soll noch in diesem Monat verlegt werden, und dann kann man beginnen, mit schwerem Gerät auf die Unglücksstelle zu fahren, um mit der Baugrubensicherung anzufangen. Danach können die restlichen Archivalien aus dem Wasser geborgen werden. Die Ingenieure sind zuversichtlich, dass das Besichtigungsbauwerk auch noch in diesem Jahr begonnen werden kann. Und dann wäre ein Ende der Kölner U-Bahn-Katastrophe abzusehen. Das Sicherungsbauwerk wird aber teurer als geplant. Zehn Millionen statt sechs.


    An die Drei-Millionen-Schätzung vom Anfang hat eh keiner geglaubt.


    »Das ist Kölns Problem«, konstatiert Karpinski lakonisch und fragt: »Wie ist der Abbruch des alten Präsidiums am Waidmarkt verlaufen?«


    »Keine Probleme. Wir haben wie besprochen das Baugelände stabilisiert, mit Geosonden abgesichert, nur kleines Gerät genehmigt, und es gab keine geologischen Probleme. Der Grund hält.« Der Leiter der Planungsgruppe ist deutlich erleichtert darüber, dass es nur gute Nachrichten gibt.


    »Und die Zwischendecke am Heumarkt?«, fragt Karpinski.


    »Wird übermorgen fertig sein. Der Beton läuft schon den ganzen Tag.«


    »Sehr gut!« Zum ersten Mal zufrieden heute klappt Karpinski den Aktendeckel zu und steht auf.


    Es ist spät geworden, fast 22 Uhr, und kein Anruf von Dieter.


    Er verabschiedet sich und verlässt eilig das Ministerium.


    Draußen ist es kalt und regnet schon wieder.


    Evelyn Renders ist die Letzte, die aus dem Flugzeug steigt.


    Regen und Wind peitschen ihr ins braun gebrannte Gesicht, sie zieht die Kapuze über den Kopf. Sie kommt aus Catania auf Sizilien, und dort waren in den letzten Wochen fast dreißig Grad bei strahlend blauem Himmel.


    »Auf Wiedersehen«, sagt die Stewardess mit professionellem Lächeln, obwohl ihr der Regen von der Kappe tropft. Fröstelnd geht Frau Renders die Gangway herunter. Es ist Rushhour am Flughafen Düsseldorf und alle Flugsteige belegt. Der Bus wartet mit laufendem Motor und schließt hinter ihr die Türen.


    Im Bus schaltet sie ihr Mobiltelefon ein. Kein Anruf. Sie versucht es zu Hause, dort meldet sich lediglich der Anrufbeantworter.


    »Hier ist der Anschluss von Evelyn und Dieter Renders, hinterlassen Sie uns eine Nachricht, oder versuchen Sie, uns mobil zu erreichen – vielen Dank!«


    Sie verzieht das Gesicht und murmelt: »Wäre ja auch ein Wunder gewesen, wenn er einfach so zu Hause gewartet hätte.«


    Dann probiert sie es mobil. Doch das Gerät ist ausgeschaltet.


    Ein Seufzer und der Bus ist am Ziel. Es dauert lange heute, bis ihr Koffer auf dem Band erscheint. Erschöpft wandert sie zum Taxistand und klopft an die regennasse Scheibe.


    »Ich möchte nach Köln, bitte«, sagt sie und lässt sich ins Taxi fallen.


    Sie überlegt, wo er denn sein kann, heute ist Montag. Kein Tennis und auch keine Landesgruppe. Der Verein »Dampfloktradition Oberhausen« trifft sich erst kommendes Wochenende, um das neue Projekt zu besprechen.


    Keine Idee – der Taxifahrer versucht, ihr ein Gespräch aufzuzwingen.


    »Kalt heute, was?«


    »Hmhmm.«


    »So ein Regen und so eine Kälte im Mai!«


    »Ehem.«


    »Da stimmt überhaupt nix mehr mit dem Wetter, die haben alles durcheinandergebracht.«


    »Ja.«


    »Meine Mutter sagt immer: Seit die mit den Raketen hochgeflogen sind, mit der V2 damals, stimmt nix mehr mit dem Wetter. Die haben die ganzen Wolken zerlöchert.«


    »So.«


    »Die meisten älteren Herrschaften sagen das, und die müssen es ja wissen. Erst die Russen und dann auch noch der Amerikaner rauf. Die werden schon noch sehen, was sie davon haben, diese ganzen Satelliten nach oben zu schießen. Die kommen alle wieder runter«, sagt er mit tiefer Überzeugung, und es ist nicht ganz klar, wen er meint.


    »Und von unten kommt das Öl, weil – den Meeresboden zerlöchern die auch!« Evelyn Renders hört gar nicht zu.


    Das ist auch besser so, denn der Taxifahrer hat nicht nur einen sehr eigenen Blick auf die Ereignisse der Weltgeschichte, er stottert auch grausam, was seinen Mitteilungsdrang allerdings keineswegs zu zügeln imstande ist.


    »Ist ja n-n-n-nicht nur d-d-d-d-as W-W-W-Wetter. Bezieht sich j-j-j-j-j-a auf a-a-a-a-lles. Ist Ihnen sch-sch-sch-sch-schon aufgefallen, d-d-d-dass die Erdb-b-b-b-beeren g-g-g-g-ganz anders schmecken als f-f-f-f-f-früher? Won-n-n-n-n-nach schmecken d-d-d-die? Ich p-p-p-persönlich denke ja, s-s-s-s-seit die Polen die Erdb-b-b-beeren hier bei uns ernten, sch-sch-sch-mecken die s-s-s-so k-k-k-k-komisch. D-d-d-die haben d-d-d-d-da irgendwas reinget-t-t-t-an, eines Tages k-k-k-k-ommt das raus, dass wir Deutschen d-d-d-deshalb immer weniger K-K-K-Kinder k-k-k-riegen, weil die Erdbeeren d-d-d-dran schuld s-s-s-s-sind. K-k-k-k-ann den P-P-P-Polen doch nur r-r-r-r-echt sein, wenns immer w-w-w-weniger Deutsche w-w-w-w-werden.«


    Frau Renders sind inzwischen die Augen zugefallen.


    Ihr Chauffeur arbeitet sich noch an den Briten ab, die den Amerikanern extra den Golf mit der Ölpest versauen, weil sie immer noch sauer sind, dass die bei der Saddam-Hatz gelogen haben. An den Griechen, die den ganzen Tag besoffen auf ihrer Hazienda lägen, aber jetzt unseren teuer erarbeiteten Euro einfach geschenkt haben wollen, und Fußball spielen können die auch nicht, und am Kachelmann, dem habe er’s ja immer schon angesehen. Dass der nix Gutes im Sinn habe. Mit seinen ganzen Unwettern, denen er immer Frauennamen gegeben habe. Jetzt wisse jeder, warum!


    Kurz vor dem Autobahnkreuz Köln-Nord kommt Frau Renders wieder zu sich. Sie versucht erneut zu telefonieren und dirigiert dann den Fahrer mit wenigen Worten zu sich nach Hause. Er versucht zu protestieren, weil er schließlich sein N-N-N-Navi extra eingeschaltet habe, aber sie ist unerbittlich und steigt nach wenigen Minuten sichtlich erleichtert aus.


    »Eine Behinderung wirkt sich nicht zwingend positiv auf den Charakter aus«, sinniert sie, als sie den Schlüssel ins Türschloss steckt.


    Es ist dunkel zu Hause und kalt. Die Heizung ist ausgeschaltet. Die Rollläden sind nicht heruntergelassen, und der matte Schein der Straßenlaterne spiegelt sich im schwarzen Steinboden der Diele.


    Laut miauend kommt ihr die Katze entgegen und wirkt verstört.


    In der Küche schimmelt ein Schüsselchen Erdbeeren auf der Ablage.


    Ein halb gegessenes Frühstück steht offensichtlich schon länger auf der Bar.


    Das Brot ist steinhart und der Belag grün. Auf dem Kaffee hat sich eine weißliche Schicht gebildet.


    Es riecht nicht gut – in der ganzen Wohnung, stellt Frau Renders fest.


    Was ist denn hier los? Sie geht nach oben ins Schlafzimmer – das Bett ist unberührt. Als sie durchs Fenster nach draußen guckt, fällt ihr auf, dass neben dem Briefkasten vorn an der Einfahrt jede Menge Zeitungen liegen und Reklameblättchen. Das hat sie beim Reinkommen gar nicht gesehen, so sehr war sie mit dem Taxifahrer beschäftigt. Sie läuft wieder nach unten, und ihr Blick fällt auf den blinkenden Anrufbeantworter. Sie drückt die Taste.


    Dienstag, 27. April 17.40 Uhr, sagt die automatische Stimme und dann der Anrufer: Ja, Dieter, hier ist Günter. Ich glaube, wir haben ein Problem, es ist besser, du rufst mich heute noch zurück. Danke – bis später.


    Dienstag, 27. April 18.30 Uhr, Frau Hoffmann hier, ich habe so weit alles erledigt, die Blumen sind gegossen und die Katze gefüttert. Es ist allerdings nur noch eine Dose Katzenfutter da, Sie müssten bitte noch welches besorgen, nächste Woche bringe ich dann wieder welches mit. Bis dahin, grüßen Sie Ihre Frau, wenn Sie telefonieren – Tschüss.


    Mittwoch, 28. April: Dieter – noch mal Günter, bitte ruf zurück, wenn du das abhörst. Danke.


    Donnerstag, 29. April: Dieter, was ist los – du bist auch mobil nicht zu erreichen? Hast du Urlaub?


    Freitag, 30. April: Dieter, bitte, es ist dringend.


    Samstag: Tüttüttüt.


    Sonntag: Tütütüt.


    Montag: Tütütüt.


    Letzter Anruf Montag, 3. Mai 21.35 Uhr: Dieter, hier ist Evelyn, ich bin gelandet und wollte nur wissen, ob du mich abholst. Ich probier’s mobil.


    Der Schreck fährt ihr in die Magengrube.


    Frau Renders realisiert, dass dieses Band eine Woche nicht mehr abgehört wurde. Was ist passiert? Sie rennt zum Briefkasten, die Post und vor allem die Zeitungen seit letztem Dienstag quetschen sich darin und liegen teilweise daneben, aufgeweicht vom abendlichen Regenguss.


    Langsam greift Panik nach ihr.


    Wenn ihm etwas passiert ist? Aber dann hätten sie mich doch angerufen.


    Die Katze drängt sich miauend in ihr Bewusstsein.


    Seit einer Woche kein Katzenfutter. Mechanisch öffnet sie die letzte Dose und schüttet den Inhalt in ein Schüsselchen.


    Dann gibt sie sich einen Ruck und durchkämmt das ganze Haus. Fitnesskeller, Pool, Erdgeschoss, Obergeschoss. Sie schaltet die Gartenbeleuchtung ein und geht entschlossen in den Garten. Nichts, keine Spur von ihrem Mann, keine Einbruchsspuren, alles noch so aufgeräumt, wie Frau Hoffmann es hinterlassen hat.


    Sie wirft einen Blick auf ihre Armbanduhr. 22.52 Uhr. Spät, aber nicht zu spät, sie läuft nach nebenan zu den Wohlerts und klingelt.


    Frau Wohlert öffnet und erschrickt.


    »Oh Gott, Evelyn, wie siehst du denn aus? Was ist passiert? Ich dachte, du wärst auf Sizilien, euer Häuschen einrichten?«


    Erst jetzt wird Frau Renders bewusst, dass ihr das Haar nass in die Stirn hängt. Ihre cremefarbenen Pumps sind voll schwarzer Gartenerde. Die seidene Kostümjacke mit der modischen Kapuze völlig durchnässt und fleckig.


    »Tut mir leid, Hilde«, sagt sie, »die späte Störung, mit mir ist alles in Ordnung, aber wisst ihr etwas von Dieter? Er ist nicht da.«


    »Komm erst mal rein.« Fürsorglich legt ihr Hilde Wohlert den Arm um die Schulter. »Es ist doch noch keine elf, der kommt sicher noch. Heinz ist auch noch nicht da.«


    »Nein – so meine ich das nicht«, protestiert Evelyn Renders –, »er ist seit einer Woche nicht da.« Sie beschreibt, was sie vorgefunden hat. Jetzt ist auch Hilde Wohlert besorgt. »Und seine Sekretärin, weiß die nichts?«


    »Die habe ich noch nicht angerufen, es ist ja schon spät.«


    »Egal – die rufen wir jetzt an. Hast du die Mobilnummer?«


    »Schneider.«


    »Guten Abend, Frau Schneider, bitte entschuldigen Sie die Störung, hier ist Renders, Evelyn Renders. Ich komme gerade aus Sizilien zurück und habe die Terminplanung meines Mannes irgendwie verlegt. Wissen Sie vielleicht zufällig, wo er sein könnte?«


    »Frau Renders«, stottert Frau Schneider ein wenig verlegen, »das tut mir sehr leid, wie soll ich das sagen – wir vermissen Ihren Mann schon seit einigen Tagen, haben aber vermutlich nur ein Seminar oder so etwas übersehen. Ich dachte auch, er wäre Ihnen möglicherweise nachgereist, und ich hätte nicht richtig zugehört. Wir haben ja im Moment nicht so viel zu tun. Isser aber anscheinend nicht. Nein, tut mir leid – ich weiß auch nicht, wo er ist. Ich fürchte, ich kann Ihnen da gar nicht weiterhelfen.«


    »Vielen Dank, ja, ich vermute ja auch, dass ich irgendwas vergessen habe – ich bin jetzt fast fünf Wochen in Sizilien gewesen. Bitte nochmals um Entschuldigung und schlafen Sie gut.«


    Evelyn Renders bemüht sich sehr, ihre aufsteigende Panik zu bekämpfen und ihrer Stimme einen normalen Klang zu geben.


    »Und Handy?«, fragt Frau Wohlert.


    »Ist aus!« – Evelyn Renders schreit es fast.


    »War alles in Ordnung bei euch? Wann habt ihr denn das letzte Mal telefoniert?«


    »Vor einer Woche vielleicht, als ich klären wollte, welche Fliesen wir jetzt für das Bad nehmen sollen. Da war alles ganz normal. Wie meinst du das – alles in Ordnung?«


    Frau Wohlert hebt beschwichtigend die Hände.


    »Wir warten jetzt auf Heinz, der kommt gleich und fährt dich zur Polizei. Die können mal alle Krankenhäuser anrufen, damit du beruhigt bist.«


    Sie gießt zwei große Sherrys ein und sagt betont munter:


    »Prost, auf Dieters Ausflug im Mai! Wird schon nichts Schlimmes dahinterstecken.«


    Beim dritten Sherry wird ein Schlüssel im Türschloss gedreht.


    »In kein Krankenhaus der Stadt ist ein Dieter Renders eingeliefert worden – das ist doch schon mal eine schöne Nachricht.«


    Die junge Polizistin lächelt aufmunternd und wirft ihren blonden Pferdeschwanz über die Schulter. Sie begleitet die beiden bis zur automatisch schließenden Tür am Eingang der Wache.


    »Ich habe jetzt Ihre Personalien und die Ihres Mannes und Sie gehen erst mal schlafen. Das klärt sich mit Sicherheit alles morgen auf.«


    Heinz Wohlert legt Frau Renders seine Jacke um die Schultern und lächelt beruhigend.


    »Jemand wie Dieter geht doch nicht einfach verloren, du wirst sehen, morgen steht er mit frischen Brötchen vor der Tür.«


    »Das wäre das erste Mal«, denkt Evelyn Renders, aber sie lächelt tapfer zurück.


    »Vielleicht hat er sein Handy auch verloren oder es wurde gestohlen. Du setzt dich morgen mal mit der Handyfirma in Verbindung, ob ein Diebstahl gemeldet wurde oder er ein neues Handy hat.«


    Sie steigen beide in seinen dunkelblauen Audi.


    »Sag mal, was ist denn eigentlich mit seinem Auto«, fragt Wohlert, »hast du seinen Wagen gesehen?«


    »Das ist es ja, was mich auch noch zusätzlich beunruhigt – sein Wagen steht abgeschlossen in der Garage. Du weißt, dass er nirgendwo hingeht ohne seinen Wagen!«


    Frau Renders stockt und atmet tief ein. Sie ist fahl unter der sonnengebräunten Haut, und sie sieht müde aus, als sie zu Hause aussteigt.


    »Gute Nacht und danke für alles«, sagt sie, auf seinen fragenden Blick hin fügt sie hinzu: »Ich komme zurecht – danke.«


    Hinter ihr fällt die Haustür ins Schloss.


    Heinz Wohlert zündet sich eine Zigarette an und bleibt noch einige Minuten stehen. Dann tippt er eine Nachricht in sein Handy.


    Postwendend fiept die Antwort.


    Er lächelt kurz und fährt nach Hause.


    Die Antwort kommt aus einer gediegenen Villa, wenige Straßen weiter auf der Marienburg. Nur ein Fenster ist dort noch erleuchtet.


    Der grüne Lampenschirm einer Original-Banker’s-Lamp von 1928 mit weißer Opalglasschicht verteilt sein unverwechselbares Licht auf einer vergleichsweise kleinen mahagoniroten Fläche. Es spiegelt sich matt auf den Lederrücken der alten Folianten wider, und draußen vor dem Fenster in der Lindenallee glimmen die Blätter der alten Kastanie in diesem Licht noch grüner auf, als sie jetzt im Mai ohnehin sind.


    Die kostbaren Wandteppiche schlucken jedes Geräusch, der seidige Isfahan auf dem Boden ist aus dem 17. Jahrhundert. Er zeigt eine Menge seltener Vögel eingerahmt von ornamentverzierten Volieren. Kleine wohlduftende Rauchwölkchen steigen aus einer Cohiba zur mit kostbaren Intarsien holzvertäfelten Decke. Wie Bernstein leuchtet der Scotch im schlichten Glas, und es herrscht große Behaglichkeit in der Bibliothek des Hauses Nummer 470.


    Auf dem Klingelschild unten am Tor zur Auffahrt steht kein Name.


    Jeder weiß, wer hier wohnt.


    Ein sehr zufriedenes Lächeln spielt im nicht mehr ganz jungen Gesicht mit der hohen Stirn.


    »Ja«, wimmert die zusammengekauerte Gestalt.


    »Wie heißt das?« Schneidend wie eine Guillotine saust die Frage durch die Luft.


    »Ja, Herrin.« Es ist kaum zu verstehen. Die Gestalt macht sich ganz klein, obwohl das schwerfällt, weil sie alles andere als klein ist. Sie kauert auf allen vieren am Boden und kann in ihrem schwarzen Ganzkörperlederanzug nichts sehen und kaum atmen.


    Über der Mundpartie befindet sich ein Reißverschluss, der nur ein winziges Stückchen weit geöffnet ist. Die Füße sind eng aneinandergefesselt, und die Hände stecken in Handschellen, von denen eine lange Kette baumelt.


    Der Raum ist dämmrig, grün gekachelt und kalt.


    Eine kürzere Kette führt von den Handschellen direkt zu einem Ring um den Hals. Das Wesen atmet mühsam und wimmert leise.


    Eine zierliche Rothaarige mit niedlichem, puppenhaft angemaltem Gesicht, Highheels und Krankenschwestertracht steht unmittelbar neben dem Unglücklichen.


    »Sprich deutlich!«, herrscht sie ihn mit harter Stimme an, »oder muss ich dir wieder eine von diesen Spritzen geben? Du weißt schon, meine Spritzen sind alt, die Nadeln stumpf – sie machen sehr hässliche Löcher in deinen hässlichen Pelz …« Sie ruckt an der langen Kette.


    »Nein«, wimmert die Gestalt, »keine Spritze, bitte. Ich gebe mir Mühe, ich verspreche es.«


    »Mühe hilft dir nicht, es muss dir auch gelingen, verstehst du? Ich kann dich kaum verstehen!«


    Sie sticht mit einer riesigen altmodischen Spritze ein bisschen durch das vorperforierte Leder, das sich über dem Gesäß spannt.


    »Und du weißt, was du für hässliche Träume bekommst von meinen Spritzen, nicht wahr?!«


    Anschließend gähnt sie lautlos und sieht verstohlen auf die Uhr.


    Dann sagt sie: »Meine Absätze sind schmutzig geworden. Ich bin durch Kuhscheiße gelaufen damit, nur wegen dir, und deshalb wirst du sie jetzt wieder sauber machen.«


    Mit einem Ruck öffnet sie den Reißverschluss in seinem Gesicht und rammt einen ihrer Absätze in die Öffnung.


    »Na – schmeckt das? Du kleines Stück Scheiße.«


    Ihr Opfer gibt nur noch gurgelnde Laute von sich und ringt verzweifelt nach Luft.


    Als sie den Schuh wieder herauszieht, tropft Blut herunter.


    »So, und jetzt bedank dich schön bei Schwester Walburga und geh nach Hause. Morgen darfst du wiederkommen.«


    Jetzt jammert die gekrümmte Gestalt erst recht.


    »Nein, bitte, noch nicht, nein.« Er ist eifrig bemüht, möglichst deutlich »nein« zu sagen.


    Aber sie öffnet mit einem Ruck seine Handschellen und klappert ungerührt auf ihren Stöckeln hinaus aus dem Zimmer.


    Weinend bleibt ihr Patient zurück.


    Ich weiß viel mehr, als ein Mensch wissen sollte, wenn er am Leben bleiben will. Aber ich habe mich nicht darum gerissen.

  


  
    


    Drittes Kapitel


    In dem sich Eva Balsereit öfter unwohl fühlt

    und einiges herauskommt.


    »Und – wieder nüchtern?«


    Ich gebe mich betont lässig.


    »Boah«, sagt der Typ mit dem ausgeprägten Grübchen im Kinn, »ich war fast tot! Wie viel haben wir denn getrunken?«


    »Zwei, drei Tequila höchstens«, sage ich wieder sehr lässig, widerstehe aber doch der Versuchung, wie zum Beweis direkt einen neuen zu bestellen.


    Wir sitzen in Kurts Kneipe am Tresen, hinter uns spielen ein paar Figuren aus dem Brücker Dartclub »Chicken Wings« Pfeile werfen, und jeder, der aufs Klo will, muss durch ihren Pfeilhagel hindurch. Grund genug für die Gäste, ein wenig auf die eigene Zurechnungsfähigkeit zu achten.


    Schon der Gedanke an Tequila verursacht mir heute ein grünes Magengefühl. Ich bestelle Cola und murmele: »Muss morgen leider früh raus.«


    Kurt wirft mir einen sehr prüfenden Blick zu.


    In diesem Blick über den Rand seiner schwarzen Lesebrille hinweg sehe ich ein entschiedenes »Das glaubst du ja wohl selber nicht! Willst du Eindruck schinden bei diesem karierten Milchbubi? Eva!« Ich gucke weg.


    »Was? Das kann doch nicht sein! Zwei, drei Tequila … ich war tagelang besinnungslos!«


    Der Kleine echauffiert sich, er ist wirklich viel zu jung für mich, aber süß ist er schon. Höchstens Mitte dreißig, Bartstoppeln, strubbeliges Haar und scheinbar souverän genug, mit seiner Niederlage ehrlich umzugehen. Das kommt ja für mich genauso wenig in Frage wie Sport.


    Als mein Blick an seinen Oberarmen hängen bleibt, fragt er: »Was machst denn du beruflich?«


    Ich hasse diese Frage.


    »Ordentlich Muckis hast du«, lenke ich ab, »gehst du etwa in die Muckibude?«


    »Quatsch«, sagt er, »ich baue Brücken. Ich bin Bauingenieur.«


    »Brücken?!« Ich bin entzückt. »Das ist ja ein Ding!« Brücken baut er. Ein Fachmann! Mir doch egal, dass Kurt hinter seinem Rücken energisch mit dem Kopf schüttelt.


    »Hast du schon mal gehört, dass es in Köln, keine Brücken gab?«


    Hat er nicht, denn er ist nicht aus Köln, und so haben wir ein großartiges unverfängliches Gesprächsthema, bis ich müde nach Hause gehe.


    »Sehen wir uns?«, fragt er.


    »Wir sehen uns«, sage ich total beiläufig, und vor lauter Lässigkeit stolpere ich an der Tür über meine eigenen Füße und den schweren dunkelblauen Türvorhang und stoße mir den Kopf an der Drehtür.


    Toller Abgang.


    Kurt guckt kopfschüttelnd hinter mir her und kratzt seinen leicht ergrauten Lockenschopf.


    Am nächsten Morgen überfällt mich erst der Kollege Stefan und dann die Zeitung.


    »Sie heißt Isabella Jakubeit.« Er sieht sehr triumphierend aus.


    Boah, dieser Stefan, womit habe ich den eigentlich verdient? Wie der schon riecht – Lenors Aprilfrische, gekoppelt mit Babyöl, so riecht doch kein Typ! Und alle Mädels stehen auf den – wieso eigentlich?


    In meiner Schulzeit wurden Streber noch verprügelt.


    »Und ich habe eine Zeugin vorgeladen, die sie kennt. Ihre Freundin Angelika hat sie am Mordabend noch gesehen. Sie war Prostituierte, zweiundzwanzig Jahre alt und teilte sich mit ihrer Freundin ein Appartement.«


    Ist ja irre.


    »Außerdem ist da noch Hasan Ücüc – Chef vom McDonalds am Dom, der kennt sie auch. Flüchtig, sagt er. Und wir haben Blutspuren gegenüber von McDonalds gefunden, direkt vor Köln-Tourismus. Jede Menge Blut sogar. Unter Fettenhennen heißt die Straße.«


    Mannmannmann – und wenn am Ende diese Straße mal nicht in Köln ist …!


    Ich habe mir schon lange vorgenommen, ironische Bemerkungen zu Kollegen Stefan nur noch zu denken. Es ist zu frustrierend mitzuerleben, dass er sie überhaupt nicht bemerkt.


    »Spusi ist schon da – die KTU sagt, der Fundort ist nicht der Tatort, es wurden Schleifspuren auf der Uferpromenade gefunden. Die Tote ist von Süden nach Norden geschleift worden, aber es bleibt noch unklar, von wo bis wo. Das Loch im Kopf rührt von einer 44er Magnum. Übliches Jagdgeschoss, nichts Außergewöhnliches, deutet eher auf einen Profi. Der Schuss erfolgte nicht aufgesetzt, sondern aus einer Entfernung von zehn bis zwanzig Metern. Hässliche Austrittsverletzung, deshalb ja auch teilweise deutliche Schleifspuren.«


    »Is ja toll«, sage ich jetzt doch laut – es klappt nicht alles, was ich mir vornehme. Ich habe keine Lust heute und mir geht dieser Klassenprimus tierisch auf die Nerven.


    »Wenn wir schon alles wissen, kann ich auch nach Hause gehen. Ich habe eh keine Lust heute. Wer war’s und wieso isser noch nicht festgenommen?«


    Stefan guckt mich irritiert an – er versteht auch die plattesten Witze niemals.


    Dann klappe ich DIE ZEITUNG auf:


    »Wer kennt diese Frau?«


    Steht dort auf der Titelseite.


    »Wie zum Teufel kommt das Foto in DIE ZEITUNG?« Diesmal brülle ich, endlich kann ich den Doofian zur Sau machen!


    »Keine Ahnung.« Der Kollege ist zum ersten Mal heute Morgen etwas kleinlaut.


    Na also, geht doch.


    »Wie blöd muss man denn sein?«, ich drücke richtig auf die Tube. »Solche Fotos werden erst veröffentlicht, wenn wir das für richtig halten! Versaut uns sämtliche Vorabermittlungen. Jetzt ist der Hinterletzte gewarnt. Außerdem kommt DIE ZEITUNG wie immer zu spät! Diese Klugscheißer.«


    Zur ZEITUNG gewandt:


    »Wir wissen längst, wer diese Frau ist! Nananananana! Ihr seid zu langsam!«


    Kollege Stefan guckt mich angesichts dieses Gefühlsausbruchs noch fragender an. Ich fahre unbeirrt laut fort.


    »Welcher Idiot hat dieses Foto weitergegeben, das ist dein Auftrag für heute, und damit du nicht auf die Idee kommst, ich hätte mit dem Sahnehintern auf der Couch gelegen: Es gab sehr wohl Brücken in Köln – schon die Römer hatten eine. Aus Stein gemauert – oh ja! Dass du’s nur weißt!«


    Michael Stefan bleibt der Mund offen stehen, als ich hinausrausche.


    Ich frage mich echt, was aus so einem werden soll.


    Ich fahre nach Ehrenfeld in das Appartement der Toten. Mit der Bahn.


    Am Neumarkt steigen die schwarzen Sheriffs zu.


    Sie sind zu neunt, haben sich an allen Türen platziert und steigen auf Kommando ein. Einer hat einen sehr großen, nervösen Schäferhund mit Maulkorb dabei, an dessen Leine er ständig reißt.


    Kein Wunder, dass der so nervös ist! Wenn mir dauernd einer die Luft abdreht, werde ich auch nervös. Ich stelle wieder mal fest, wie wohl und sicher man sich als Fahrgast gleich fühlt, wenn diese Typen einsteigen. Man vermisst höchstens das aufgepflanzte Bajonett. Kann ja noch kommen.


    Wie soll man eigentlich jüdischen Besuchern dieser Stadt erklären, wer diese schwarzen Onkels sind? Die jeden streng mustern und den mit dem Brötchen in der Hand sofort unter großem Hallo abführen aus der Bahn. Unser Oberbürgermeister hatte versprochen, dass er sie abschaffen wird – die schwarzen Sheriffs –, und das hat er auch gemacht. Sie tragen jetzt rote Mützen und das wirkt gleich viel angenehmer.


    Man glaubt ja gar nicht, was so eine rote Mütze ausmacht!


    Das sympathische Erlebnis wird nur noch getoppt durch die gedemütigten Ein-Euro-Jobber, die in roten Overalls unter den Blicken der Fahrgäste deren Müll aufsammeln. Unsere Verkehrsbetriebe haben seit jeher ein sehr glückliches Händchen mit ihrer Außendarstellung.


    Die Sheriffs können sich durch die volle Bahn nur langsam durcharbeiten.


    Piusstraße steige ich erleichtert aus, denn ich hatte natürlich keinen Fahrschein und gehe durch ein enges, schmuddeliges Treppenhaus in den vierten Stock.


    Den Typen von der Spusi kenne ich – flüchtig.


    Bisschen peinlich jetzt, so inmitten von rotierenden Dildos, Peitschen, »Dicke-Titten-über-siebzig«-DVDs und anderen »Goodies«, mit denen Prostituierte ihre Freier bei Laune halten. Am besten tue ich so, als merke ich gar nicht, dass er’s ist. Das funktioniert todsicher. Ich mache meine Jacke auf, damit er die Schrift auf meinem T-Shirt lesen kann. ACAB.


    »Und – schon was Spannendes gefunden?«, sage ich so beiläufig ich kann.


    »Oh ja«, antwortet er, hält einen Elefantenrüsselslip hoch und grinst.


    Aus dieser Nummer ist schwierig rauszukommen.


    »Nee, jetzt mal ernsthaft«, sage ich.


    »Ich meine das ernst«, protestiert er mit gekünstelter Empörung, »letztes Mal hast du doch die Hengstnummer gar nicht so schlecht gefunden, oder hab ich da was falsch in Erinnerung?«


    Dieser Arsch! Das ist hundert Jahre her. All Cops Are Bastards!


    Aber wenn man sich für eine Strategie entschieden hat, ist das Wichtigste: Durchziehen. Ich sieze ihn entschlossen.


    »Haben Sie nichts Außergewöhnliches gefunden?«


    Er hält feixend eine »Vögel die geilsten Omis!«-DVD hoch.


    »Meinst du etwas in dieser Art?«


    Leider habe ich ihm schon eine geknallt, bevor ich nachdenken kann.


    Ehrlich überrascht reibt er sich die Wange.


    »So meinte ich das gar nicht«, brummt er, und jetzt kapiere ich erst, wie das gemeint gewesen sein könnte – die Lage ist ziemlich verfahren.


    Ich kämpfe mühsam meine inzwischen ernsthaft gekränkte Eitelkeit herunter und sage: »Alles noch mal auf Anfang – vergessen wir einfach die letzten Minuten.« Aber es klingt verschnupft.


    »Hast du jetzt was oder nicht?«


    Er gibt mir einen Terminkalender mit Adressteil, in dem sorgfältig alle Termine mit Namen notiert sind, und hinten findet man zu den Namen die Telefonnummern.


    Das war aber ein gewissenhaftes Mädchen.


    Ich schlage den 2. Mai auf, den Tattag, 22.30 Uhr Johann Meier steht da.


    Hb. Moment mal, Johann Meier, das ist doch – der Johann Meier?!


    Ich wähle die dazugehörige Telefonnummer und es tutet.


    »Meiers Kölnschifffahrt, Meier am Apparat.«


    Ich stelle mir vor, wie der Gnom unter dem Mützenschirm am anderen Ende in den Brokatschonbezug spricht.


    Jetzt grinse ich. Der Typ von der Spusi grinst zurück.


    »Dich meine ich nicht!«


    »Wie bitte?«, sagt die Stimme am Telefon. Ich lege schnell auf und wiederhole dann »Dich meinte ich nicht!« zu dem Typen von der Spusi, der jetzt vollkommen irritiert guckt.


    »Ich meinte den«, und zeige auf das Telefon.


    »Aber, aber der sieht dich gar nicht und du hast doch aufgelegt …«


    Jetzt wird es mir zu kompliziert und ich sehe mich einfach weiter um.


    Nichts Auffälliges. Lauter rosa Spitzenunterwäsche und Gummizeug mit Haken und Ösen und dem dazugehörigen Werkzeug. Offensichtlich konnte sie am besten die Lolita- und die Friss-Staub-Nummer, vielleicht war sie Zwilling als Sternzeichen, da hat man ja schon Sachen erlebt!


    »Wann hatte die Tote Geburtstag?«, frage ich.


    »Übernächste Woche wäre sie dreiundzwanzig geworden«, antwortet der Spusi-Witzbold.


    »Na bitte, Zwilling«, murmele ich zufrieden, und bevor er mich etwas fragen kann, bin ich draußen.


    Zwillinge haben immer zwei Gesichter, sagte meine alte Tante Sonja gewöhnlich und sah dabei immer sehr besorgt aus. Wie Dr. Jekyll und Mr Hide.


    Sie war Astrologin, und die Menschen kamen von überall her, um ihre Einschätzung zu hören. Wie der Kachelmann. Nein, der kam nicht zu Tante Sonja, aber auch der hat zwei Gesichter. Wie … fast alle von uns. Die meisten haben noch wesentlich mehr als zwei. Unser braver Binnenschiffer Meier offenbar auch. Wann wohl der Kachelmann Geburtstag hat?


    Am Neptunplatz vor dem ehemaligen alten Jugendstilschwimmbad ist Markt.


    Das Gewimmel ist groß, und ich komme nur langsam voran.


    Links werden schwarze Spitzenleggins von türkischen Frauen mit tief ins Gesicht gezogenen Kopftüchern verkauft und rechts Backfisch.


    Der ölige Geruch zu so früher Tageszeit schlägt mir auf den Magen.


    Ich überlege, wo das Wort Binsenweisheit herkommen könnte, als ich wieder in die Bahn steige. Weil Binsen nicht lange halten oder weil sie gewöhnlich sind und nichts Besonderes oder weil sie im Wind Dinge flüstern, die eh jeder weiß?


    Weil sie so glatt sind, so aalglatt wie die Wahrheiten, die nach ihnen benannt sind – sagt Wikipedia. Ich habe nämlich ein Smartphone.


    Geliehen natürlich. Und meine Augen brennen sofort von der Konzentration auf die kleinen Buchstaben in der wackeligen Bahn. Ich glaube, das ist nichts für mich. Dann rufe ich den Kollegen Stefan an.


    Wir fahren gerade über die tiefe Baugrube kurz vor der Haltestelle Heumarkt. Niemand der Bahnkunden würde in dieser Bahn sitzen bleiben, wenn er sehen könnte, wie tief es unter der provisorischen Decke runtergeht. Aber das sieht ja keiner, nur mir schlägt das Herz jedes Mal bis zum Hals. Weil ich armes Würstchen mal zufällig bei einer Pressekonferenz der Kölner Verkehrsbetriebe war und da haben sie es uns gezeigt. Also, wie tief sie buddeln.


    Ich war noch nie besonders mutig und bin heilfroh, als ich aussteigen kann.


    Es wird Zeit, dass da eine Zwischendecke reinkommt!


    »Wir bewegen Menschen!«, ruft der Werbeslogan der Kölner Verkehrsbetriebe launig von einem Plakat herunter.


    »Kann schon sein«, denke ich, »nur von der Richtung habt ihr halt nie gesprochen.«


    Der Kollege Stefan sagt zu, auf dem schnellsten Weg zu kommen.


    »Ich hab ihn«, sagt er ganz aufgeregt.


    »Nein, ich hab ihn«, entgegne ich patzig. »Ich hab’s rausgekriegt – nicht du!«


    »Ich meine doch nicht den Schiffer, sondern den, der das Foto unserer Leiche an DIE ZEITUNG verkauft hat. Der Typ aus dem McDonalds, Hasan Ücüc, hat das Foto, das ich ihm gezeigt habe, mit seinem Handy fotografiert.«


    Stefan klingt triumphierend.


    »Und du Idiot hast das nicht gemerkt?«, kann ich mir nicht verkneifen und lege auf. Und so einer will mal Hauptkommissar werden, wenn er groß ist.


    Als ich wieder unten am Wasser stehe und das kleine Hutzelmännchen mit der viel zu großen Kapitänsmütze vor seinem Büdchen stehen sehe, versuche ich mir vorzustellen, wie dieser gebrechlich wirkende Greis die hübsche Isabella vögelt. Gar nicht so leicht. Mochte er eher den Kleinmädchensex oder wollte er die Peitsche? Ich werde einen Moment melancholisch. Es ging zu leicht.


    Man ist nicht sehr befriedigt, wenn es zu leicht geht.


    Ein bisschen zucken müssen sie schon.


    Wollte sie nicht tun, was er wollte? Wollte er sie nicht bezahlen, weil doch das Geld der Kirche bleiben soll? Überkam ihn Reue angesichts seiner Fleischeslust, oder ist er gar einer von denen, die verderbte Prostituierte vom Antlitz des Planeten tilgen und für ihre Missetaten strafen wollen?


    Er guckt noch mürrischer, als er mich erkennt. Wir mustern uns kurz und keiner sagt was.


    »Mir ist noch was eingefallen«, sage ich schließlich.


    Er blickt nicht auf, sondern auf seine Schuhe.


    »Mir ist eingefallen, dass Sie die Tote kannten.« Klingt ziemlich abgeklärt.


    Ich mache extra eine Pause. Er zuckt nicht.


    »Mir ist eingefallen, dass sie an ihrem Todestag einen Termin mit Ihnen hatte. Und nicht nur am Todestag, sondern zum Todeszeitpunkt.«


    Ein bisschen Spaß will ich haben.


    »Das sieht jetzt gar nicht gut aus, wenn ich das so sagen darf. Nicht gut für Sie, denn Sie haben uns belogen und die Kleine umgebracht. Der Kollege ist gleich hier und nimmt Sie mit, außerdem bringt er mir einen Durchsuchungsbefehl für Ihre Wohnung und Ihr« – ich zögere mit einem Blick auf die Bretterbude – »Büro. Am besten, Sie sagen uns jetzt die Wahrheit und legen ein Geständnis ab.«


    Die Handschellen klicken während meiner Worte und hektische Flecken kriechen am Hals des kleinen Schiffers empor. Wenigstens was.


    Irgendwie bleibt der Spaß aus. Seltsamerweise fühle ich mich sogar unwohl. Auch wenn er alles andere als sympathisch wirkt, weckt der Alte Schutzinstinkte. Er wirkt selbst wie ein Opfer.


    Es dauert mir zu lange, bis Stefan kommt, weil ich nicht weiß, was ich noch sagen soll. Herr Meier sagt auch nichts, sondern atmet schwer.


    Er protestiert nicht, er schimpft nicht, er bricht nicht zusammen. Er sagt einfach nichts und ich auch nicht. Ich stehe ganz schön blöd rum.


    »Und was für ein Sternzeichen sind Sie?«, platzt es schließlich völlig deplatziert aus mir heraus.


    Er guckt mich entgeistert an, »Schütze, wieso?«


    Oh nein, ausgerechnet Schütze, das darf doch nicht wahr sein!


    Da kommt zum Glück Stefan.


    In der Bretterbude finden wir auf den ersten Blick nichts Außergewöhnliches außer einer Liste mit den Namen seiner Mitarbeiter, auf der jeden Tag sorgfältig eingetragen ist, wann wer wie lange zur Toilette gegangen ist und wie viel Toilettenpapier er verbraucht hat. Er misst den Durchmesser der Rolle vorher und nachher. Wahrscheinlich verrechnet er Wasser und Papierverbrauch für jeden individuell mit seinem Gehalt und rechnet dann noch hoch, was der gegessen haben muss, und ob man das überhaupt schaffen kann in dreißig Minuten Pause.


    Da muss man erst mal draufkommen – spricht vielleicht eher für die SM-Nummer.


    Es gibt keinen Computer und auch kein Faxgerät, dafür eine Schachtel mit Briefpapier, das ein wunderschön geprägtes Dampfschiff im Briefkopf enthält und seit hundert Jahren von der Schifferfamilie verwandt wird.


    Jeder Beleg wird handgeschrieben und die Kasseneinnahmen mit steiler Schrift ins Kassenbuch eingetragen.


    Ich suche bei den Ausgaben nach Zahlungen an Isabella Jakubeit, aber so genau hat er es dann doch wieder nicht genommen mit der Buchführung.


    Nichts Privates zu finden in seinem Büro, eine Waffe schon gar nicht, die Spusi fängt an, alles einzupinseln.


    Das Haus an der Rheinpromenade ist unheimlich und still. Ein großes Haus mit sieben Klingeln, an allen steht der gleiche Name.


    Meiers Kölnschifffahrt. Egal auf welche Klingel ich drücke, es ertönt der gleiche Klingelton. Eine grelle Schelle.


    Man kann nicht hineinsehen, alle Fenster sind mit dichten Vorhängen zugezogen, die alte, glanzlose Terrazzotreppe vor der Tür ist mehrfach geflickt mit grauem Zement. Vorsichtig schließe ich auf.


    Ein Lichtschalter aus schwarzem Bakelit rechts neben der Tür zum Drehen. Es klackt mechanisch, als das Licht angeht. Die schwarze Stromleitung ist mit Schellen auf dem Putz befestigt. Auch innen schwarz-weißer Terrazzo, nur bruchstückhaft erhalten, immer wieder mit grauem Zement repariert und ausgegossen. Es riecht feucht und staubig zugleich. Ein wackeliges Holzgeländer führt nach oben, die einstmals schwarze Farbe auf dem Handlauf ist völlig abgewetzt.


    Auf halber Höhe der Wand ist eine Leiste angebracht, unterhalb wurde mit buttergelben Fliesen gekachelt, darüber gelb gestrichen. Die Farbe blättert an vielen Stellen. Sieben Klingeln, sieben Wohnungen. Auf jeder Etage zwei und eine unterm Dach.


    Unten rechts wohnt Herr Meier. Ein wackeliger Stuhl und ein kleiner Resopaltisch stehen am Fenster und ein altes Schrankbett mit karierter Bettwäsche ist ausgeklappt. Außerdem ein paar Kisten mit Kleidern, Wäsche und in Zeitungspapier gewickeltem Hausrat. Das nenne ich anheimelnd …!


    Alle anderen Zimmer stehen leer. Auch die Küche. In der Schublade des Resopaltisches finde ich seinen Ausweis, den Sozialversicherungsnachweis, Spalt-Tabletten im Röhrchen – die müssen ja uralt sein – und einige Zigarrenbinden. Sonst nichts. Gar nichts. Nicht mal ein Kruzifix. War der nicht fromm?


    Wohnt Herr Meier hier wirklich? Eigentlich kaum denkbar. Kein Buch, keine Fotos, nicht einmal eine Kaffeemaschine oder etwas Essbares.


    Alle anderen Wohnungen sind leer. Gähnen mich düster und staubig an, zerbröselnder Linoleumboden, nackte Glühbirnen baumeln von den Decken, es riecht stockig, abgestanden, verstaubt. Und es ist überall empfindlich kalt. Wie in einer Gruft, denke ich und schüttele mich.


    Dass der Inhaber dieses lauschigen Anwesens heftig drauf ist, wundert einen nicht so doll.


    Wenn der wirklich hier wohnt, muss der eine ganz schöne Macke haben!


    Und überall die schweren grauen Vorhänge zugezogen. Ich rechne hinter jeder Tür mit skelettierten Kinderleichen, modernden Ungeheuern, Folterwerkzeugen – aber es ist einfach nur alles leer.


    Die Türen zum Keller sind zugenagelt. Da gehe ich nicht rein.


    Man kann alles übertreiben. Der dynamische Kollege Stefan und die jungen Leute von der Spurensicherung wollen auch eine verantwortungsvolle Aufgabe.


    Die sollen sie haben, ich mache Feierabend.


    Der gute Herr Meier soll ruhig erst mal eine Nacht in der Zelle schmoren, morgen wollen wir hören, was er zu der ganzen Sache sagt.


    Es dauert eine ganze Weile und einige Kölsch, ehe ich den Geruch aus der Nase kriege und die Gänsehaut weicht.


    Ich träume jede Nacht von grauenhaften Monstern, die nach mir greifen.


    Sie haben scharfe Krallen, und sie schlitzen meine Haut auf – wie ein Jäger das Wild aufbricht, das er geschossen hat. Nur dass dieses Wild noch gar nicht tot ist.


    »Ärger?«, fragt Kurt, »oder hat’s dich diesmal ernsthaft erwischt?«


    »Was?« Ich schrecke von meinem Glas hoch.


    »Weißt du, wann die Spalttabletten in solchen Röhrchen verkauft wurden, Kurti?« Meine Antwort, die eine Gegenfrage ist, gefällt Kurt nicht.


    »Ich überlege gerade, wie lange das wohl her sein muss.«


    Kurt zieht die buschigen Augenbrauen hoch. »Das klingt aber sehr nach: ernsthaft erwischt!«, konstatiert er mit dem Brustton der Überzeugung und grinst. Wenn Kurt so unverschämt grinst, mag ich ihn am liebsten, aber das sage ich ihm nicht.


    »Jetzt sag doch mal? Wann kamen diese komischen Folienverpackungen?«


    »Neulich hast du dich noch für Brücken interessiert«, erwidert Kurt, »und jetzt muss es gleich so ein Pharmaäffchen sein?«


    »Quatsch, ich will schlicht und ergreifend wissen, ab wann Tabletten in diesen blöden Plastik-Drück-Dingern verpackt werden! Und ein Kölsch will ich auch noch! Was heißt will«, korrigiere ich mich, »ich brauch definitiv noch eins!«


    Vergessen all die Schwüre, für die nächsten Monate keinen Tropfen Alkohol mehr anzurühren.


    Kurt zuckt die Achseln und zapft. »Keine Ahnung – bis Anfang der Sechziger bestimmt!«


    »Blödsinn! Anfang der Siebziger waren zum Beispiel Ringtabletten noch in solchen Leichtmetallröhrchen verpackt mit Plastikstopfen obendrauf, daran erinnere ich mich aus eigener Erfahrung!«, entgegne ich empört. »Wann genau hörte das auf?«


    »Bald wirst du andächtig lauschenden Schulklassen erzählen, wie das Leben früher war«, lästert Kurt und stellt mein Bier hin.


    Er hat es wie immer zu voll gezapft, und eine dicke Schaumflocke rutscht am Glas herunter und tropft mir auf die Hose, als ich danach greife.


    Nach dem letzten Kölsch will ich nach Hause und Wiki befragen, denn meine beste Freundin Wikipedia weiß fast alles, da steht der Kollege Stefan plötzlich etwas blass in der Tür.


    »Gott sei Dank, hier bist du – unser fideler Kapitän hat eben versucht, sich aus dem Fenster zu stürzen!«


    »Was?!«


    »Ja«, sagt er, »der Fensterputzer war noch da und da und da – hat er sich rausgestürzt!«


    »Wer? Der Fensterputzer oder der Kapitän, und was denn nu, hat er oder hat er es nur versucht – Junge, drück dich klar aus!«


    »Gestürzt ist er, der Kapitän, aber er lebt noch!«


    Na, immerhin. So leicht kommst du uns nicht davon, du frommes Flussungeheuer, denke ich und bestelle noch zwei Bier.


    Ich glaube, dieser junge Kollege müsste einfach ab und zu Bier trinken, dann könnte ein brauchbarer Polizist aus ihm werden.


    »Ich hätte besser aufpassen müssen.«


    Er ist ganz aus dem Häuschen. »So was darf einfach nicht passieren, er hätte tot sein können, mausetot, nur weil ich nicht aufgepasst habe! Ich habe mich nur einen Moment umgedreht, um die Tür zuzumachen!« Ganz verzweifelt ist er, der kleine Stefan.


    »Jetzt hör doch auf! Er lebt ja noch, wie du sagst – ganz im Gegensatz zu seinem Opfer! Und wer rechnet schon um diese Uhrzeit im Präsidium mit Billiglöhnern am Fensterbrett. Das ist höhere Gewalt. Es ist doch alles gut gegangen! Prost! Auf einen gelösten Mordfall!«


    Ein stockdunkles Verlies. Riecht nach feuchtem Putz. Irgendwo tropft es.


    Meine Schulter tut weh, ich kann mich nicht umdrehen. Außer den Füßen kann ich überhaupt nichts bewegen. Etwas kriecht über meinen Arm.


    Ich schreie, aber kein Laut dringt über meine Lippen.


    Sie sind wie zugeschweißt.


    Ich will atmen, atme schwer durch die Nase.


    Ich muss mich umdrehen, jeder Knochen tut weh, ich muss mich umdrehen, verdammt!


    Wo bin ich? Wie bin ich hierhergekommen? Wie kann ich raus?


    Wieder versuche ich zu schreien, es kommt kein Ton heraus.


    Angst breitet sich in meiner Magengrube aus wie ein tiefschwarzes, schwerfälliges Untier. Es bewegt sich ganz langsam, richtet sich auf, wird immer größer, füllt den ganzen Brustkorb aus und kriecht Stück für Stück die Kehle hoch. Ich fange an zu heulen und merke, warum ich nicht schreien kann, mein Mund ist zugebunden, ein harter Knebel ist zwischen Zunge und Gaumen gequetscht. Ich würge und weiß nicht, ist es der Knebel oder die schreckliche Angst, die immer weiter nach oben dringt und mir die Luft nimmt? Ich würge und kriege keine Luft mehr, da öffnet sich irgendwo in der Dunkelheit ein schmaler Spalt aus Licht, blendet mich. Wird breiter. Ein riesiger schwarzer Schatten erscheint im grellen Viereck, bleibt stehen.


    Ich würge, will schreien, heule und zerre wie verrückt an meinen Fesseln, aber nur die Füße zappeln ein wenig hin und her.


    Als die Panik übermächtig wird, kann ich mich mit einem Ruck aufsetzen.


    Meine Hände sind frei, die Gelenke schmerzen noch, ich reibe sie automatisch, bin klatschnass geschwitzt. Spucke mit lautem Würgen den Knebel aus und springe auf. Meine Leselampe fliegt mit lautem Getöse auf den Boden.


    Wo bin ich? Ich wische die Tränen vom Gesicht und tappe vorwärts auf der Suche nach einem Lichtschalter, ich will den widerlichen Geschmack des Knebels loswerden. Ich öffne die Augen. Was?


    Ich bin zu Hause und stehe in meinem Schlafzimmer.


    Mein Herz schlägt immer noch bis zum Hals. Hier gibt es gar keine Fesseln und keinen Knebel. Und wo ist der Typ? Ich mache das Licht an – keiner da.


    Holla.


    Was für ein Traum!


    Mit zittrigen Knien setze ich mich in den Lesesessel. Der dicke grüne Samt fühlt sich an wie immer. Auch die abgeschabte Stelle auf der Armlehne ist noch da. Erst mal eine rauchen. Die Kippen liegen auf dem Tischchen direkt daneben.


    Nur langsam weicht die Panik. Scheint ja ordentlich Eindruck hinterlassen zu haben, der erste Blick auf das Leben des Herrn Meier. Halleluja. Andere Leute zahlen viel Geld für eine Kinokarte, wenn sie sich gruseln wollen – kriege ich alles umsonst! Ob das schon ein geldwerter Vorteil ist? Man muss aufpassen heutzutage, schließlich bin ich Beamtin und darf keine Geschenke annehmen!


    Die Uhr sagt: kurz nach zwei.


    Ich unterdrücke den Impuls, Kurt in der Kneipe anzurufen. Er ist bestimmt noch da, aber was soll ich ihm sagen?


    Ich hatte einen bösen Traum, Kurt, komm Händchen halten?!


    Er käme bestimmt sogar.


    Quatsch, es geht schon wieder.


    Tief durchatmen.


    Es geht schon wieder.


    Da höre ich nebenan, wie der Schlüssel ins Schloss gesteckt wird. Ich lausche einen Augenblick ängstlich.


    Ach so, Olga kommt von der Nachtschicht!


    Im Nu bin ich auf den Füßen und stecke erleichtert den Kopf zur Tür raus.


    »Huhu! Noch Lust auf einen Absacker und eine letzte Zigarette?«


    Olga dreht sich überrascht um.


    »Eva, du bist noch auf – und nüchtern – und alleine? Was ist passiert?«


    »Gar nichts. Willst du?«


    »Warum nicht, so oft passiert das schließlich nicht.«


    Als ich Tee koche, wirkt Olga ziemlich besorgt.


    »Es ist kühl«, beharre ich und gieße zu ihrer Beruhigung ein Schüsschen Rum hinein. Olga runzelt die Stirn, sagt aber nichts mehr.


    Mein Puls normalisiert sich. Das taube Gefühl, das sich anschließend breitmacht, geht aber nicht weg.


    Es geht auch nicht weg, als Olga sich verabschiedet – es bleibt.


    Ich gehe damit am nächsten Morgen ins Bad, zum Bäcker, zu Bernd und zum Präsidium. Jawohl, ich gehe.


    Gehen ist gut fürs Nervenkostüm. Ich weiß nicht mehr, wer das gesagt hat, aber vielleicht stimmt es ja.


    Vielleicht aber auch nicht, schon an der Haltestelle »Frankfurter Straße« habe ich keine Lust mehr auf Gehen und steige doch die Treppe hinunter zur bunt angesprayten Haltestelle und dort in die Bahn, die gerade einfährt.


    Es ist die Darwinbahn – auch einer der lustigen Einfälle zur Imageverbesserung der KVB. Darwin hatte Geburtstag, und da haben sie eine Bahn außen und innen mit bunten Zellen, Geißeltierchen und Glupschaugen bemalen lassen – warum, wird für immer unergründlich bleiben.


    Die Omi mit der kaputten Brille ist nicht da. Schade, die hätte bestimmt die Antwort auf meine Frage gewusst.


    Schwerfällig tippe ich im Büro »Tablettenröhrchen« ein.


    Und anschließend »Blister«. Sieh an! Wiki weiß alles.

  


  
    


    Viertes Kapitel


    In dem ein Gebäude ins Wanken gerät.


    Eine schweigsame Runde.


    Der Schock steht allen ins Gesicht geschrieben.


    Es gibt noch nicht mal Kaffee.


    Aber man ist um Fassung bemüht. Günter Karpinski guckt aus dem Fenster, der Flieder blüht.


    »Noch ist nichts entschieden«, sagt der Minister. »Für Rot-Grün reicht es nicht, also werden wir eine große Koalition anstreben, unter unserer Führung selbstverständlich. Wir sind stärkste Fraktion, wie groß der Abstand ist, ist irrelevant. Die anderen haben genauso verloren.«


    Er versucht, seiner Stimme einen festen Klang zu geben, aber das Gesicht rutscht immer wieder weg.


    Günter Karpinski hat andere Sorgen und schon wieder ein ungebügeltes Hemd an. Außerdem kann er seinen eigenen Schweiß riechen und sich an fünf Fingern abzählen, was dann die anderen riechen. Nicht viel Gutes.


    »Dieter ist verschwunden«, heißt knapp die Mail, die er heute Morgen geöffnet hat. »Dieter ist verschwunden, und nun rate mal, wohin.«


    Was zum Teufel soll das bedeuten?


    Wohin denn verschwunden?


    Ist der etwa abgehauen?


    Die Erkenntnis trifft Karpinski wie ein Schlag.


    Der ist abgehauen und lässt mich mit dem ganzen Schlamassel hier allein!


    Wahl hin oder her – ich muss das Problem irgendwie lösen. Und Dieter hat sich einfach verpisst!


    Karpinski springt auf. Alle Augen richten sich fragend auf ihn.


    »Entschuldigung«, murmelt er verlegen, »mir ist gerade etwas eingefallen.«


    »Vielleicht lassen Sie uns teilhaben an Ihren brillanten Einfällen«, erwidert der Minister beißend und schüttelt den Kopf, um dann herabsetzend fortzufahren: »Wenn wir diese Wahl verloren haben, dann nicht zuletzt, weil einige unserer eigenen Leute ihre Hausaufgaben nicht gemacht haben!«


    Günter Karpinski schweigt, und deutlicher wird der Minister nicht.


    Hinter Karpinskis unbeteiligter Miene arbeitet es wie verrückt. Was kann ich tun? Wie kriege ich den Kopf noch aus der Schlinge? Wie schnell könnte hier ein neuer Staatssekretär einziehen, und wie schnell muss ich demzufolge arbeiten, um die Spuren zu verwischen? Ich muss noch jemanden einweihen. Alleine kann ich es nicht schaffen, da sind zu viele Dinge gleichzeitig zu tun. Aber wen? Wer hat mir die Mail geschickt? Es ist eine Hotmail-Adresse, und als er antwortet, kommt sie zurück. »This user doesn’t have a hotmail.com account«, heißt es lapidar.


    Es muss noch einen Mitwisser geben, oder Dieter hat sie ihm selbst geschickt und will nicht gefunden werden. Was weiß ich überhaupt über Dieter? Karpinski beschließt, am Nachmittag der Ehefrau von Dieter Renders einen Besuch abzustatten. Aber vorher hat er eine Menge zu tun.


    »Ja – ich hätte gern den gesamten Vorgang. Ausschreibung, Angebote, Feststellungsbeschlüsse, Mittelbewilligung, Auftragsvergabe, Mittelabruf, Prüfprotokolle, alles eben. Bitte ja! Das weiß ich! Ich will ein aufgeräumtes Haus hinterlassen, falls es hier eine Veränderung geben muss. Ist das so schwer zu verstehen!?« Seine Mitarbeiterin stöckelt beleidigt davon.


    Sie kehrt mit einem großen Aktenwagen zurück, den sie ins Besprechungszimmer fährt. »Für den einen Bauabschnitt müsste das komplett sein. Für den Unglücksabschnitt. Ja, die haben wir schon mehrfach zusammengestellt. Nicht zuletzt für die Staatsanwaltschaft. Und die Planungsgruppe Bergungsbaustelle – da haben wir allerdings die gesamte Planungsphase rausgelassen. Das ist ja für die Bergung weniger interessant. Die interessieren eher die faktischen Bauvorgänge.«


    Sie hebt an, weiterzusprechen, aber Karpinski würgt sie ab.


    »Das weiß ich selbst und jetzt möchte ich nicht mehr gestört werden.«


    »Soll ich Ihnen denn die Bergung noch holen, oder brauchen Sie die nicht?«, kommt es spitz zurück.


    »Die Bergung? Nein.« Er vertieft sich in den ersten Ordner, doch seine Gedanken schweifen immer wieder ab.


    Seeman-Bau gehört mit der Hochtief AG zu den ersten zwanzig in Europa.


    Gerade mal zwei Deutsche unter den zwanzig größten europäischen Bauunternehmen – zwei aus dem Land der Erfinder, der Tüftler und der Ingenieure! Und diese zwei deutschen Bauunternehmen machen zusammen nicht mal so viel Umsatz wie der Erste oder der Zweite aus Nachbarländern ganz alleine! Das Ranking des deutschen Handelsblatts spricht eine eindeutige Sprache.


    »Das ist ein Markt, wo noch was geht. Hochattraktiv! Man müsste deutsche Ingenieurskunst mit deutscher Sparsamkeit und Geschäftssinn paaren«, hört er Dieter sagen. »Und beim Bauen springt immer eine Menge Geld raus. Gebaut wird immer! Wenn irgendwo auf die Schnelle Geld zu verdienen ist, viel Geld, dann beim Bauen der öffentlichen Hand. Du musst halt nur an der Quelle sitzen, die sprudelt ewig!«


    Und nach und nach hatten sie ihr Gedankenspiel immer weiter gesponnen.


    Wochenlang, monatelang. Immer detaillierter.


    »Wir schaffen in Köln das Amt 69 ab!«, stand auf einmal im Raum.


    »Verschlankte Verwaltung kommt gut an im Rat, erst recht beim Bürger. Und den Bau der neuen U-Bahn-Trasse übernehmen die Kölner Verkehrsbetriebe selber.«


    Dieter wird technischer Vorstand, aber ohne die Verantwortung eines technischen Vorstands, und so können sie in sicherer Umgebung die ersten Subunternehmer handzahm machen.


    Im Baugewerbe geht nichts ohne Subunternehmer. Jede noch so renommierte Firma muss auf Subunternehmer zurückgreifen. Die Auftragslage wechselt zu rasch, Spitzenbelastungen sind nicht anders zu handhaben. Hier kennt sich Günter Karpinski aus.


    Man könnte leicht ein paar große Subunternehmer begünstigen und sich diese Nettigkeiten vergüten lassen. Man könnte sogar ein eigenes Subunternehmen gründen und beauftragen und auf diese Weise auf beiden Seiten kassieren.


    Karpinski hatte haarklein erklärt, wie die VOB funktioniert, die Vergabeordnung der öffentlichen Hand für Bauwerke, dass sie bis ins kleinste Detail über DIN-Normen scheinbar jedes Gewerk reguliert, aber je größer ein Bauvorhaben ist, desto weniger ist faktisch in echt noch geregelt.


    Es sieht bloß so aus.


    Dieter hatte abgewinkt.


    »Verschon mich mit Details! Ich verstehe dich richtig, du glaubst, bei einem großen Bauvorhaben werden ohnehin einzelne Gewerke oder Abschnitte an Subunternehmer vergeben, und wer das dann ist, ist unser Ding. Entweder wir lassen uns gut bezahlen, welcher Subunternehmer den Job bekommt, oder wir kriegen selbst die Aufträge, und gute Arbeit hat eben ihren Preis.«


    Karpinski nickte. Und so hatten sie immer konkreter geplant. Es spielte keine Rolle, dass Renders überhaupt keine Ahnung vom Baugeschäft hatte. Es war leicht, den Stadtrat davon zu überzeugen, dass er der richtige Mann für den Posten im KVB-Vorstand ist. Zu viel technischer Sachverstand ist gar nicht gut für ein Unternehmen, das das größte städtebauliche Projekt der Republik planen und durchführen soll. Unterirdisch, unter einer komplett bewohnten Stadt, die auf Ufersand gebaut wurde.


    Nein, wenn man da zu viel weiß, das behindert einen nur.


    Alles funktionierte nach Plan.


    Sie gründeten die Blitz & Billig, fanden einen Investor, der mit dem nötigen Kleingeld einstieg – sich dies allerdings über eine ansehnliche Rendite vergüten ließ – und übernahmen als Subunternehmer den schwierigsten Bauabschnitt, den das Projekt zu bieten hatte: den Gleiswechsel Waidmarkt.


    Das einzige Bauwerk, bei dem die Tunnelröhren von oben aufgebrochen werden sollten, das würde richtig teuer werden. So sieht Gewinnmaximierung aus! Der Zuschlag kam. Günter Karpinski erinnert sich lebhaft an das Fass, das sie aufgemacht haben.


    Ein rauschendes Fest, »nur so«, hatten sie ihren Familien und Freunden gesagt, »es muss nicht immer einen Grund zum Feiern geben.« Aber sie hatten einen und was für einen Grund sie hatten!


    Hartnäckigkeit und Kompetenz zahlen sich immer aus, hatte Günter gesagt.


    Nach seiner Kalkulation würden sie mehr als zwei Drittel der veranschlagten und abzurechnenden Baukosten einsparen können. Preiswertes Personal, enges Zeitmanagement und nicht zuletzt: die richtigen Leute am richtigen Platz. Preiswert, effizient, schnell. Und abrechnen würden sie das Doppelte der veranschlagten Kosten, mindestens, denn das ist bei Baugeschäften der öffentlichen Hand normal.


    »Man muss straffe Zügel anlegen im Baugeschäft, da ist kein Platz für Sentimentalitäten«, waren immer seine Worte.


    Und Nerven.


    Die hatten sie auch noch, als der Kirchturm kippte – das ließ sich über die Versicherung leicht in den Griff kriegen.


    Es war einfach ein bisschen blöd gelaufen, Anfängerpech. Den Versorgungsschacht ein bisschen zu zügig gegraben, der Baugrund war doch sandiger als gedacht, und vor allem hatten sie nicht die geringste Ahnung gehabt, dass die Schildvortriebbohrer relativ häufig in sandigem Untergrund kleinere Hohlräume produzieren. Genau das hatte der mächtige Tunnelbohrer Tosca getan. Der Tunnelröhre schadet das nicht, aber sobald man von oben einen Schacht neben die Röhre gräbt, gerät das Erdreich über dem Hohlraum ins Rutschen. Wer soll denn das ahnen? Wie oft im Leben hat man es mit 690 000 Kubikmetern bewegten Erdreichs und einer über vierzig Meter tiefen Baugrube zu tun? Hinterher ist man immer schlauer.


    Dieter hatte prächtig in der Öffentlichkeit pariert: »Mir sind keine Arbeiten bekannt, die das hätten verursachen können!«


    Der beauftragte Gutachter bewertete nach kleiner Hilfestellung wunschgemäß, dass siebenundsiebzig Zentimeter Turmneigung die übliche Bautoleranzgrenze bei derartigen Bauvorhaben seien und weder gefährlich noch zu verhindern. Na bitte!


    »Ich habe das von Anfang an gesagt!«, bestätigte Dieter lässig.


    Dann stürzten Teile der Decke von St. Maria im Kapitol herunter, der Rathausturm senkte sich und bekam Risse, die Häuserzeile am Alten Markt geriet ins Wanken, so dass eines der Häuser abgerissen werden musste, Anwohnerbeschwerden häuften sich über Gebäudeschäden – doch es gelang Dieter, den Ball weiter flach zu halten. Sogar als das Archiv einstürzte, schien nach dem ersten Schock die Situation wieder unter Kontrolle. Aber jetzt zerrt die ZEITUNG einen »Skandal« nach dem anderen ans Licht.


    Hunderte von Prüfprotokollen seien gefälscht worden, lautet die jüngste Meldung.


    »Was heißt hier Skandal!« Karpinski schnaubt wütend. »So geht es überall zu im Baugeschäft, und jetzt tun alle so, als sei das ein unbekanntes Phänomen! Große Geschäfte sind nichts für kleine Lichter.«


    Dabei kriecht ihm das Unbehagen seit zwei Wochen hinterher. Seit zwei Wochen bekommt er seltsame Mails. Jemand weiß etwas, und Dieter ist weg. In Luft aufgelöst. Vielleicht weiß aber auch niemand etwas, und er ist nur verunsichert.


    Er weiß nicht, was er tun soll. Jetzt starrt er schon zwei Stunden auf ein Betonierungsprotokoll von Lamelle elf. Es sieht auf den ersten Blick aus, wie es aussehen muss: Armierung geprüft, vorgesehene Betonmenge reingepumpt. Blöderweise haben sie auch protokolliert, dass beim Graben des Schlitzes die Baggerschaufel ausgetauscht wurde gegen eine sechzig Zentimeter schmälere. Weil sie mit der breiten nicht weiterkamen und dieser Vorgang Zusatzkosten verursachte, ist die Sache dokumentiert. Und es ist in der Kostenkontrolle festgehalten, wie viel Beton in den Schlitz gepumpt wurde. Minderbetonage steht da. Diese Vollidioten. Damit sind zwar die eingesparten Kosten festgehalten, die die Zusatzkosten für die Schaufel aufwiegen, aber es passt leider nicht zum offiziellen Betonierungsprotokoll.


    Wie kann ich das plausibel erklären?


    Und wie können wir rechtfertigen, dass wir dreiundzwanzig Brunnen gebohrt haben statt vier?


    Und unsere Arbeiter vier Komma fünf Tonnen Armierungsbügel gar nicht eingebaut, sondern verkloppt haben?


    Was sind das für Nichtskönner!? Die sich auch noch erwischen lassen!


    Dass wir das geplante Betoninjektionsverfahren nur abgerechnet, aber gar nicht angewandt haben und deshalb sehr viel mehr Wasser abgepumpt werden musste als genehmigt – es wird alles rauskommen, sobald das Besichtigungsbauwerk fertig ist.


    Vielleicht kann man dessen Bau hinauszögern.


    Seufzend klappt er den Ordner wieder zu. Er braucht eine zweite Meinung, jemanden, den er um Rat fragen könnte.


    Die Amselmännchen singen draußen ihre betörenden Frühsommerlieder, aber Karpinski hört davon nichts. Es gibt doch diesen Anwalt, denkt er. Der hat doch schon ganz andere Sachen herausgerissen. Als Karpinski zum Parkplatz geht, fällt ihm ein, woher er dessen Telefonnummer kriegen kann.


    Sein Puls beruhigt sich ein wenig.


    »Ich habe Angst! Und ich bin wütend! Eigentlich weiß ich nicht genau, ob ich mehr Angst habe oder mehr wütend bin! Er ist seit fast drei Wochen wie vom Erdboden verschluckt. Da gibt es keine harmlose Erklärung mehr!« Evelyn Renders fängt an zu weinen.


    »Entweder hat er mich hinterhältig verlassen oder es ist etwas Furchtbares passiert! Bitte, Heinz, du warst sein bester Freund …« Erschrocken hält sie inne und presst die Hand auf den Mund.


    »Bist sein bester Freund …«, sie schluchzt, »du weißt bestimmt mehr. Hatte er eine … Geliebte? Hat er dir etwas erzählt, was du nicht weitererzählen sollst? Bitte! Und das Schlimmste ist, dass ich keine Ahnung habe, wie ich jetzt den Küchenboden in unserem Ferienhaus fliesen lassen soll. Wir wollten gemeinsam die Muster ansehen, und dieser Fliesenleger ruft andauernd an, wie er jetzt verfahren soll! Wie soll er denn verfahren? Brauche ich je wieder ein Ferienhaus? Heinz – sag doch was!«


    Wohlert schüttelt bedauernd den Kopf.


    Er trägt einen lächerlich glänzenden italienischen Anzug in stattlicher Größe, dazu manikürte Hände und ein modisches Oberlippenbärtchen. Ein bisschen erinnert er an diesen italienischen Ministerpräsidenten, sogar die Sache mit der Bungabunga-Nummer traut man ihm ohne weiteres zu.


    Seine Frau Hilde blitzt ihn wütend an. »Jetzt denk doch mal nach! Worüber habt ihr zuletzt gesprochen? Womit war er beschäftigt? Auf der Arbeit gibt es ja nicht mehr so viel für ihn zu tun, da ist er doch quasi beurlaubt. Jetzt bemüh dich doch mal!«


    Sie legt tröstend ihren Arm um Evelyn Renders’ Schultern und sagt beruhigend: »Ich würde etwas Helles nehmen, Naturweiß oder Hellgrau, das passt in jedem Fall wunderbar zum Ambiente.«


    Heinz Wohlert schweigt noch eine ganze Weile mit Blick auf die sorgfältig herausgearbeiteten Halbmonde seiner Fingernägel, dann beginnt er langsam zu sprechen.


    »Evelyn, ich habe schon alles gesagt, was ich weiß. Ich habe alles haarklein bei der Polizei zu Protokoll gegeben. Wir waren Dienstag vor zwei Wochen zum Tennis verabredet. Da wollten wir anschließend noch ein Bierchen trinken, um unser Vereinsprojekt zu besprechen bei Dampflokfreunde Oberhausen. Dieter war sehr bedrückt seit langer Zeit, das weißt du, diese U-Bahn-Geschichte liegt ihm schwer im Magen. Ich hatte oft den Eindruck: Zu schwer.«


    Wohlert macht eine Pause und setzt fort.


    »Er kann sich doch nicht für jedes Detail verantwortlich fühlen, als sei er persönlich der Bauunternehmer. Das Unternehmen, dem er von Amts wegen vorstand, hatte die Bauaufsicht, es hat vielleicht sogar Fehler gemacht, aber doch nicht er persönlich. Auch die neuen Skandale bergen doch maximal eine politische Verantwortung, keinesfalls eine persönliche.«


    Die Beschwichtigung in seiner Stimme klingt ein bisschen dick aufgetragen.


    »Als er jetzt faktisch außer Dienst gestellt wurde, hat ihn das unglaublich getroffen. Fast nicht mehr nachvollziehbar. Ich meine, finanziell seid ihr doch nicht schlechter gestellt, er bekommt doch nach wie vor seine Bezüge und im Anschluss an seinen Vertrag auch seine Pension! Deshalb habe ich versucht, ihn freundschaftlich ein bisschen abzulenken oder aufzuheitern. Wir planen eine riesige Eisenbahnausstellung mit echten Mini-Dampfloks und aktuellen Aufnahmen historischer Fahrten durchs Ruhrgebiet. Das ist doch eine schöne Aufgabe für einen Schienenfan wie Dieter, und ich hatte auch das Gefühl, dass es ihm Freude macht. Dennoch wiederhole ich meine Ansicht, er war von einer sehr tiefen Unruhe erfasst, für die ich keinen Grund erkennen konnte.«


    Heinz Wohlert macht eine etwas zu bedeutungsvolle Pause.


    »Ich habe nicht die leiseste Idee, was das gewesen sein könnte, und als ich ihn danach gefragt habe, hat er unwirsch abgewinkt. Weißt du, was ihn so beschäftigt hat?«


    Aus weit aufgerissenen Augen sieht er Evelyn Renders an – die schüttelt den Kopf.


    »Und dann ist er einfach nicht gekommen. Eigentlich nicht seine Art, das weißt du, Evelyn. Dennoch glaube ich nicht, dass er einem Verbrechen zum Opfer gefallen ist oder einem Unglück. Sorge dich nicht so furchtbar, einer wie Dieter schwimmt immer oben! Vielleicht braucht er eine Art Auszeit, Sabbat, verstehst du, und konnte sich selbst seinen nächsten Menschen gegenüber nicht outen. Wir Männer haben es nicht immer leicht, mit unserer schwachen Seite zurechtzukommen.«


    Heinz Wohlert strahlt jetzt Sicherheit, Wärme und Zuversicht aus. »Was sagt denn unser Freund und Helfer? Gibt es etwas Neues?«


    Evelyn Renders schüttelt erneut den Kopf.


    »Nichts. Sie fahnden nach ihm. Es hat heute eine ganze Reihe von lokalen Fernseh- und Rundfunkaufrufen gegeben. Dieter ist ja kein Unbekannter. Sein Handy ist verschwunden und ausgeschaltet. Der letzte Anruf wurde am 27. 4. um 17.40 Uhr angenommen, Frau Schneider hatte ihn angerufen wegen eines Termins. Er wirkte wie immer. Seine Brieftasche, sein Schlüssel und ein Anzug und Schuhe sind weg. Sonst nichts. Und er ist zu Fuß weggegangen. Alles sieht so aus, als habe er gleich zurückkehren wollen. Kein Cent ist von einem unserer Konten abgehoben worden. Nichts. Nach 17.40 Uhr hat ihn niemand mehr gesprochen und niemand mehr gesehen.« Fast tonlos klingt ihre Stimme jetzt und müde, unendlich müde.


    Wohlert verabschiedet sich, seine Frau Hilde bleibt noch ein bisschen als Beistand. Da klingelt es an der Tür.


    Die beiden Frauen sehen sich erschreckt an, Evelyn Renders eilt zur Tür.


    »Günter Karpinski, guten Abend, Frau Renders. Entschuldigen Sie bitte die späte Störung. Ich wollte … Ich habe … Ich wusste ja nicht. Ich wollte eigentlich zu Ihrem Mann, aber ich habe es eben im Radio gehört. Er ist weg? Seit wann ist er …?«


    »Kommen Sie doch herein.«


    Frau Renders stellt Frau Wohlert vor, und alle drei setzen sich auf das ausladende Ledersofa. Es gibt einen Moment betretene Stille.


    »Herr Karpinski ist ein Parteifreund, nicht wahr?«


    Frau Wohlert bemüht sich um Smalltalk. Günter Karpinski räuspert sich. »Ja, und natürlich haben wir über die Landesregierung miteinander zu tun, der Dieter und ich. Was … wie … was ist denn passiert, wenn Sie mir die Frage erlauben?«


    Evelyn Renders seufzt schwer und erzählt ihm die Geschichte.


    Ich spüre ihren heißen Atem in meinem Nacken. Sie sind ganz nah. Nur wenn ich genug getrunken habe, wird die Angst erträglich. Nur wenn ich genug getrunken habe, kann ich schlafen.


    Er ist weg! Karpinski kann nichts anderes denken. Er ist wirklich weg!


    Abgehauen! Die Ratte! Tausend Gedanken gehen ihm durch den Kopf. Wo könnte er hingegangen sein? Hat er einen Hinweis gegeben, über den man ihn finden könnte?


    Gibt es einen Vertrauten, mit dem sich Karpinski in Verbindung setzen könnte?


    Was ist mit der Firma? Was tun?


    In wenigen Monaten wollen sie mit dem Besichtigungsbauwerk der Unglücksstelle beginnen, in spätestens einem dreiviertel Jahr wird es neue Erkenntnisse geben – bis dahin muss ihm etwas eingefallen sein.


    Er muss als Erstes einen klareren Kopf kriegen.


    Günter Karpinski wählt eine gespeicherte Nummer in seinem Handy.


    »Hier ist Günter. Hast du Zeit? Sofort? Bitte. Ich bin in zwanzig Minuten da.«


    Blisterverpackungen sind sicher, preiswert und man kann die Einnahme besser kontrollieren. Deshalb haben wir seit Mitte der Siebziger welche. Das bedeutet, seit fünfunddreißig Jahren hat der Bewohner des unheimlichen Hauses an der Rheinpromenade keine Kopfschmerzen mehr gehabt. Oder ist nicht mehr in seiner Behausung gewesen. Oder er wohnt eigentlich woanders und geht nur zu bestimmten Zwecken dorthin.


    Es gab keine benutzte Wäsche vor Ort. Oder eine Kaffeetasse. Kein Sperma im Bett, was ja nichts heißen muss, aber auch nicht den geringsten Hinweis auf unser Opfer. Kein Haar, kein Fingerabdruck, null. Im Keller hat der Kollege Stefan rein gar nichts gefunden. Der Keller war zugenagelt, aber völlig leer geräumt.


    Und unser Herr Meier liegt mit gebrochenem Arm, Schlüsselbein und Becken im Krankenhaus. Und er schweigt. Kein Wort kommt über seine Lippen, außer dem täglichen Anruf unter Aufsicht in seinem Unternehmen, damit er seine Geschäfte regeln kann. Die Gespräche werden von einem Beamten aus Sicherheitsgründen aufgezeichnet. Er lehnt einen Rechtsbeistand ab.


    Außer dem Termineintrag im Kalender des Opfers haben wir nichts.


    Für eine Anklage reicht das mit Sicherheit nicht. Und was heißt hb? Meiers hb steht im Terminkalender von Isabella Jakubeit. Hybrid? Haltbar? Himbeere? Halb bekloppt? Ich werde ihrer Mitbewohnerin einen Besuch abstatten. Vielleicht weiß die, was hb heißt. Seelischen Beistand scheint das seltsame Männlein aber nötig zu haben, denn der Kardinal hat sich zum Krankenbesuch angekündigt.


    Und diese Ankündigung hat tatsächlich so etwas wie einen Anflug der Freude in das alte Gesicht gezaubert. Ich darf bei diesem Besuch aber leider nicht dabei sein. Nicht, dass ich direkt zu den Fans des Kardinals gehörte, aber ich hätte schon gern gewusst, was sich diese beiden schrägen Vögel zu erzählen haben.


    Er bleibt fast fünfundvierzig Minuten. Danach bitte ich ihn um eine kurze Unterredung unter sechs Augen. Michael Stefan, der Kardinal und ich.


    Der Kardinal willigt ein mit dem Hinweis, dass er das Beichtgeheimnis zu wahren habe. Natürlich! Wir sitzen im zauberhaften Arbeitszimmer des Dienst habenden Arztes. So nah bin ich seiner Heiligkeit noch nie gekommen.


    Sympathischer macht ihn die Betrachtung aus der Nähe aber nicht direkt.


    Diese Kirchenmänner sind mir irgendwie alle ein bisschen zu feist, zu glatt und sie haben alle so einen bösen Zug um den Mund. Vielleicht bilde ich mir das auch ein.


    Er – nein, sie – ist Hello-Kitty-Fan. Die Dienst habende Ärztin.


    Es ist ein total seltsames Gefühl, dass Dienst habende Ärzte inzwischen beinah zwanzig Jahre jünger sein können als ich. Wenn sie zügig studiert haben und nicht so viel dummes Zeug angestellt haben wie ich. Verrückt ist das schon!


    Dienst habende Ärztinnen können inzwischen Hello-Kitty-Fans sein!


    Etwas linkisch nimmt der Kardinal auf einem Sofa mit rosa Hello-Kitty-Decke Platz. Davon hätte ich gern ein Foto, aber ich traue mich nicht zu fragen.


    Das könnte ich für ganz viel Asche verkaufen.


    »Nein, ich bin davon überzeugt, dass Herr Meier unschuldig ist!«


    Der Kardinal spielt mit dem Hello-Kitty-Sparschwein auf dem Schreibtisch. Es steht mit Edding »Kaffeekasse« drauf.


    Mir fällt ein, dass es einen Hello-Kitty-Vibrator gibt, auf dem das kleine Kätzchen einen Teddybär im Arm hält. Habe ich mal in einem japanischen Pornofilm gesehen.


    »Ich weiß nicht, ob er sich regelmäßig mit Prostituierten getroffen hat.«


    Ich entdecke eine Hello-Kitty-Kaffeemaschine mit dazugehörigen Tassen auf der Anrichte hinter dem Kardinal.


    »Ja, es ist richtig, dass er sein gesamtes Vermögen nach seinem Ableben dem Erzbistum vermacht hat.« Jetzt hält der Kardinal sein Kreuz fest in der Hand.


    »Nein, ich besuche ihn nicht deshalb, sondern weil ich mich meiner Gemeindeglieder in Not als Seelsorger anzunehmen habe.«


    Er rührt einen zu Tränen, der umsichtige Kardinal.


    »Doch, er wohnt meines Wissens im Haus in der Lintgasse, im Familienhaus – etwas anderes ist mir nicht bekannt.«


    »Nein, von einem anderen Wohnsitz weiß ich nichts.«


    »Herr Meier ist ein gottesfürchtiger Mensch. Sie verdächtigen den Falschen!«


    Damit empfiehlt er sich, der Kardinal.


    Und ich schreibe auf die Hello-Kitty-Schreibunterlage: »Schätze, mein Kätzchen, es wird Zeit für dich, mal Fritz the cat kennen zu lernen! Har, Har …!«


    Ich habe halt auch eine kindische Seite.


    Angelika Messmer kann das Geheimnis lüften.


    Oh nein, sie ist nicht die verderbte Schwester des Kardinals, sondern die Mitbewohnerin von Isabella Jakubeit. Alles andere ist eine zufällige Namensgleichheit. So ganz ohne Nahkampf-Make-up sieht sie ziemlich hübsch aus. Feuerrote lange Locken und ein fast durchsichtiger Teint.


    Sie ist zwar von schmaler Statur, hat aber relativ breite Schultern und muskulöse Oberarme – sieht so aus, als könnte sie anpacken.


    »Hausbesuch. hb heißt Hausbesuch, dann gibt es noch ht für Hotel, wir gehen meist ins Mauritius Hotel, weil das sehr angenehm von der Atmosphäre her ist und ein schönes Spa hat, der Kunde muss natürlich eine ganze Nacht zahlen, oder hm, das heißt home, diese Kunden kommen in unser Appartement.


    Es ist wichtig, wenn man sich ein Appartement teilt, dass solche Dinge notiert werden für die eigene Terminplanung. Schließlich wäre es sehr unangenehm, wenn zwei Kunden aufeinandertreffen, und geschäftsschädigend, wenn wir die Kapazität des Appartements nicht optimal auslasteten.«


    Wir sitzen in der Küche der WG, die jetzt keine mehr ist, und ich wundere mich ein wenig über die Ausstattung – alles funkelnagelneu, Hightech in Hochglanzschwarz und eine feuerrote Kitchenaid – die kenne ich zufällig, weil die Stefans eine haben. Kollege Stefans Frau hat sich eine gewünscht, und er hat ganz schön gejammert, dass so ein Ding 700 € kostet, aber was tut man nicht alles, damit die Frau glücklich ist, hat er gesagt.


    Müssen ja gut gehen – die Geschäfte im Rotlichtviertel.


    Angelika studiert Betriebswirtschaft. Huren sind auch nicht mehr das, was sie mal waren, denke ich. Sie ist seltsam gefasst, fast gleichgültig.


    »War Isabella Ihre Freundin?«


    »Nein, Kollegin. Wir arbeiteten am gleichen Ort. Sonst hatten wir nicht viel gemeinsam, noch nicht mal den Kundenstamm. Ich kenne Herrn Meier nicht. Und Isabella privat auch nicht. Tut mir leid, ich werde Ihnen nicht helfen können.«


    »Nennen Ihre Kunden Sie Angelika, bei Ihrem richtigen Namen?«


    »Nein – Angel oder Schwester Walburga, je nach Vorliebe. Warum?«


    »Nur so, fiel mir gerade ein. Ich habe mich gefragt, ob Isabellas Kunden ihren Vornamen kennen.«


    »Eher nicht, wir haben alle Künstlernamen.«


    »Künstlernamen. Sicher. Danke.« Hätte ich auch selber draufkommen können!


    Die Spusi kennt den Tatort noch immer nicht, sie sind heute in der Umgebung des Hauses in der Lintgasse unterwegs. Und wir tappen im Dunkeln. Das Blut in Unter Fettenhennen ist tatsächlich Isabellas Blut – allerdings sagt der Pathologe, dass es nicht direkt mit ihrem Tod zu tun hat. Offenbar hat ihr irgendwer eine geschallert und sie hat Nasenbluten bekommen. Zu unserem Glück hat sie besonders heftig auf den Teppich vor Köln-Tourismus geblutet, da konnte der Regen nicht hin.


    Fing der Streit, der sie das Leben kostete, hier oben an?


    Und zog sich dann am Bahnhof vorbei, am Dom vorbei, den Domhügel runter zum Fluss – wie passt Herr Meier da rein?


    Unser Schiffer wird nach Hause gehen dürfen, wenn wir so weitermachen, ich bin frustriert, weiß fast nichts über die Tote und setze mich auf dem Heimweg ein bisschen zu Bernd.


    Er hat auch bald Feierabend. Ich habe uns was zu essen besorgt und ein Feierabend-Bierchen und lasse mich müde auf den Parkplatz neben Bernd fallen.


    »Und Bernd, wie isset?«


    »Muss. Und selber?«


    »Joo – wie’s halt manchmal so is.«


    »Mmhm.«


    Wir essen schweigend unsere Falafel und stoßen an.


    Mein Blick fällt auf seine ZEITUNG, und ich lese die Schlagzeile: Dieter Renders spurlos verschwunden.


    »Das ist doch der KVB-Mann, oder?«


    »Mmhm«, sagt Bernd.


    »Kennst du den?«


    »Nee.«


    »Der ist bestimmt abgehauen!«


    »Kann schon sein.«


    »Bei dem Mist mit dem U-Bahn-Bau.«


    »Na ja.«


    »Obwohl, dem kann’s ja eigentlich egal sein. Der kriegt seine Kohle so oder so.«


    »Mmhm.«


    »Wenn’s nach mir ginge, könnten sie den in seinen vierzig Meter tiefen Baugruben versenken. Wäre billiger für alle.«


    Bernd hat sich verschluckt und hustet.


    »Wusstest du, dass es in Köln 1500 Jahre keine Brücke gab?«


    Er antwortet mir nicht, weil er immer noch hustet.


    »Nach den Römern hat es niemand mehr gewagt, eine feste Brücke über den Rhein zu bauen. Was die wohl gesehen haben, drüben am anderen Ufer, die Römer, was ihnen einen solchen Schrecken einjagt, dass 1500 Jahre keine Brücke mehr gebaut wird …?«


    Bernd sagt gar nichts mehr und tut so, als ob er eingeschlafen wäre.


    Ob ich ihm etwas getan habe? Er ist schon seit einer Weile irgendwie abweisend. Und das kränkt mich. Ich war doch immer gut zu Bernd.


    Dann kann er mich auch ein bisschen mögen, denke ich. Und als Nächstes: Jetzt wirste langsam seltsam!


    »Mach’s gut Bernd«, sage ich seufzend und mache mich auf den Heimweg.

  


  
    


    Fünftes Kapitel


    In dem große Hitze herrscht und üble Sachen

    ans Tageslicht kommen.


    Herr Meier ist auf freiem Fuß.


    Und er hat jetzt einen Rechtsbeistand. Ein sehr bekannter Anwalt, ehemaliges Ratsmitglied, jede Menge Dreck am Stecken, aber man hat ihn nie gekriegt.


    Er ist halt ein guter Anwalt, der Herr Niemann. Sogar als sie ihn mit Handy beim Autofahren erwischt haben, hat er glaubhaft versichert, er habe nicht sein Handy, sondern sein Portemonnaie ans Ohr gehalten. Das mache er immer so, um zu hören, ob die Mäuse alle noch da sind. Keinen Cent hat der bezahlt, das nenne ich Profi. Wie kommt denn ein Geizhals wie Meiers an so einen Staranwalt?


    Herr Meier beantwortet noch nicht mal die Frage, ob Isabella Jakubeit an jenem Abend bei ihm angekommen ist. Wir haben keinerlei Spuren von ihr an seinen Kleidern, seinem Haus, seinem Büro oder einem seiner Schiffe gefunden.


    Es ist, als ob er sie nie getroffen hätte. Trotzdem steht er mit Telefonnummer in ihrem Terminplan. Für einen Hausbesuch. Aber nur das eine Mal. Außer dem Eintrag am Tatabend gibt es keine weiteren mit seinem Namen.


    Isabella wurde um 21.15 Uhr von ihrer Arbeitskollegin Angelika Messmer noch lebend gesehen, sollte um 22 Uhr in der Lintgasse eintreffen und war spätestens um 4 Uhr morgens tot.


    Ihre Körpertemperatur war auf Flussniveau, also dreizehn Grad, das heißt, sie war mindestens vier bis acht Stunden tot, Totenstarre voll ausgeprägt, also eher sechs bis acht Stunden tot – es spricht eine Menge dafür, dass sie um zehn Uhr in der Lintgasse erschossen und dann am Schiffsanleger ins Wasser geworfen wurde.


    In und direkt vor Herrn Meiers Haus gibt es allerdings keinerlei Spuren auf einen Tatort, auch nicht in unmittelbarer Umgebung. Der Regen zum Tatzeitpunkt hat alle Spuren vernichtet, wenn es denn welche gab – aber die Leiche ist etwa 150 Meter weit geschleift worden, das käme von der Entfernung her zum Rhein ungefähr hin.


    Wir beißen auf Granit.


    Und die Hitze macht mich fix und fertig.


    Denn nach dem kalten Frühjahr schlägt plötzlich ein tropischer Sommer zu – so wie man’s gern hat in der Kölner Bucht. Warm, feucht und unerträglich.


    Und morgen gehe ich an der Spitze der CSD-Parade durch die gesamte Innenstadt, ein äußerst pittoresker Einfall! Ich habe gewettet. Mit meinem zweitbesten Freund Leo. Ich müsste eigentlich Freundin sagen.


    Und ich verliere Wetten immer. Jedenfalls habe ich den Brückenbauer tatsächlich mit nach Hause genommen und Leo hat es schon vorher gewusst.


    Möchte mal wissen, woher? Seh ich so bedürftig aus?


    Der Preis ist jedenfalls, mit »Leos Thekenschlampen« ganz vorne bei der CSD-Parade mitzugehen. Auf Mörderstöckeln. Mit umgeschnallter Dienstwaffe.


    Das finden die Thekenschlampen sexy. Ich bin so blöd!


    Ich werde mich den ganzen Morgen in einen unfassbar pinken Fummel »schießen« lassen müssen, ein Ungetüm von pinker Perücke auf dem Haupt balancieren und mit umgeschnallter Dienstwaffe durch die Affenhitze der Fußgängerzone stöckeln.


    Pink – und das mir, die kein einziges Kleidungsstück besitzt, das nicht schwarz ist. Es ist ein Albtraum, aber nicht mehr zu ändern. Wettschulden sind Ehrenschulden.


    Um zehn Uhr am Sonntagmorgen gehen wir los. Mit großem Hallo und jeder Menge lauwarmem Sekt – wir lassen selbstredend kein Klischee aus – setzt sich die Parade über die Deutzer Brücke in Bewegung. Der Kölner schunkelt und steht mit Kind und Kegel am Zugweg. Das ist in dieser Stadt genetisch. Wir können nichts dafür!


    Wenn bunte Onkels mit Musik und guter Laune durch die Straßen gehen, stellen wir uns an den Rand und machen wiegende Bewegungen. Schunkeln halt. Was glaubt ihr, wie es die Franzosen weiland geschafft haben, diese Stadt zu besetzen? Die Stadt mit dem größten Befestigungsbauwerk Europas!? Sie sind mit Blaskapelle voraus einfach eingezogen! Und der Kölner war begeistert. Manchmal gibt es halt böse Verwechslungen.


    Im letzten Jahr gab es künstliche Aufregung in der ZEITUNG, dass beim CSD immer so viel Fleisch gezeigt wird. Nackig. Ob das denn nötig sei?!


    Dieses Jahr kümmert es keinen mehr. Es ist wohl nötig und Kinder gewöhnen sich schnell …


    Als meine Waffe auffällt, bin ich das Motiv für die Paparazzi der ZEITUNG.


    Oder liegt es daran, dass ich mich nicht davon abhalten ließ, trotz pinker Aufmachung ein Make-up wie »Kiss« aufzulegen? Ein bisschen Individualität und vor allem Ehrenrettung muss Leo mir zugestehen.


    Die Fotografen hängen waghalsig an Laternenpfählen und Brückengeländern und ich bin ihr liebstes Fotomotiv. Nebst einem Bären im Lackanzug, der einen fast nackten Lustknaben am Stachelhalsband führt. Der geht absichtlich dicht neben mir. Das wird ein Foto!


    Aber es gibt kein Entkommen, und weil ich undercover im Dienst bin, ist die Waffe in jedem Fall zu rechtfertigen. Der Zug passiert gerade die Haltestelle Heumarkt, als infernalischer Gestank Würgereflexe auslöst.


    Der Bär im Lackanzug lässt den Knaben eindeutige Kopulationsbewegungen ausführen und steckt einer Trude-Herr-Nachbildung seine Zunge ins Ohr.


    Ich muss Haltung bewahren und respektvoll lächeln, dabei würde ich Leo, der blöden Thekenschlampe, am liebsten an die Kehle gehen. Mich so zu demütigen!


    Er weiß natürlich, dass ich ihn trotzdem liebe und er deshalb diplomatische Immunität genießt – er grinst mir über die Schulter aus der ersten Reihe begeistert zu.


    Dieser Gestank ist nicht nur furchtbar, er ist eindeutig. Völlig unverwechselbar.


    Um mich herum lauter angewiderte Gesichter. Auf der Straße ist ein Stück Zugweg ohne Zuschauer. Vermutlich wegen der Geruchsbelästigung.


    Die Ersten halten sich Taschentücher vor die Nase. Es ist Verwesungsgestank! Infernalisch und alternativlos. Meine Finger tippen schon ins Handy, bevor mein Hirn die notwendigen Schlüsse zieht. Na, das war ein kurzer CSD-Marsch für mich – aber mich trifft keine Schuld! Dienst ist Dienst und Schnaps ist Schnaps, sage ich mit großem Bedauern, als ich Leo und seine Schlampen mit einer Grande Geste der Untröstlichkeit ziehen lasse.


    Schwein gehabt.


    Ich habe die schmerzenden Stöckel ausgezogen und biete mit verschmierter Wimperntusche und rosa Glitzerfummel vermutlich ein noch tolleres Fotomotiv als vorher. Michael Stefan bringt mir Wechselklamotten.


    Na, Gott sei Dank – der Mann hat manchmal auch richtig gute Ideen. Im Mannschaftswagen versuche ich, mich umzuziehen, komme aber nicht aus diesem Fummel heraus. Wahrscheinlich haben die Ladys mich in das Plastikding eingeschweißt. Oder es mit Sekundenkleber befestigt, und ich muss jetzt warten, bis ich rauswachse wie eine schlechte Blondierung.


    Missmutig ziehe ich mir wenigstens die Jacke drüber und steige barfuß in meine Stiefel.


    Während die CSD-Parade mit einer kleinen Umleitung um die Stinkstelle wieder ihrer Wege zieht – trifft die Hundestaffel ein. Hinter unserer Absperrung suchen die Kollegen Zentimeter für Zentimeter das Gelände ab, um die Quelle des Verwesungsgestanks zu finden. Die Hunde bellen aufgeregt.


    Der Gestank kommt aus der Tiefe.


    Aber von wo?


    Kanalisation?


    Fehlanzeige.


    Die alte U-Bahn-Haltestelle vielleicht am Heumarkt aus den Siebzigern, die nie in Betrieb gegangen ist, weil wir am Heumarkt ja gar keine U-Bahn hatten?


    Diese alte Haltestelle ist für Passanten nicht zugänglich. Man geht oben am U-Bahn-Schild runter, kommt aber auf der anderen Seite direkt wieder nach oben.


    Es gibt da unten keine U-Bahn, deshalb ist die Haltestelle zugemauert worden, nachdem sie fertig war. Die U-Bahn-Schilder oben haben wir selbstverständlich stehen lassen.


    Die waren schließlich teuer. Sie sind vor vierzig Jahren aufgestellt worden, weil einer beim Bauamt dachte, wir hätten da eine U-Bahn. Immerhin hatten wir ja eine Haltestelle, da lag der Verdacht nahe, dass da dann auch eine Bahn wäre. Nicht bei uns in Köln! Jetzt bauen wir ja tatsächlich eine U-Bahn da, irgendwann werden die Schilder schließlich doch passen. Manche Verwerfung muss einfach nur ausgesessen werden. Die neue U-Bahn bekommt allerdings auch eine neue Haltestelle. Die bräunlichen Kacheln in der alten sind inzwischen ein wenig aus der Mode gekommen.


    In der alten Haltestelle ist aber keine Leiche. Der Bautrupp hat die Wand bereits aufgebrochen. Nichts.


    Die neue Baustelle?


    Ebenfalls Fehlanzeige, obwohl es dort unten noch viel schlimmer stinkt als oben.


    Die neue Baustelle kommt in modernem Waschbeton-Chic daher. Stimmt, das ist viel besser als braune Kacheln.


    Die Hunde haben große Probleme, sich zu orientieren, weil der Geruch so intensiv ist, erklärt mir der Hundeführer, und ich sage ihm, dass mir das in der Parfümerie genauso geht. Oder Freitagabend in der Bahn.


    Was ist mit den Kellern der umliegenden Gebäude?


    Da ist doch das alte Stundenhotel Timp, das seit längerer Zeit leer steht und das mit seinen schiefen Treppchen, verwinkelten Zimmerchen, muffigen Kellergewölben, der kleinen Travestiebühne und zwielichtiger Vergangenheit sicher einen guten Ort für böse Hobbys abgeben könnte. Und ein Lederladen für extraordinäre Wünsche, ein Frauen-Sex-Shop und ein Tattoo-Laden – aber nichts.


    Dabei geht es gar nicht mehr um die Frage, ob, sondern nur wo und was.


    Zum zigsten Mal schlägt einer der Hunde an wie verrückt und geht nicht weiter.


    Es ist nichts zu sehen.


    Mir wird schlecht, und ich gehe einige Schritte nach oben, um einen Hauch frischer Luft zu erwischen. Michael Stefan kommt federnd die staubige Treppe herunter und sieht dabei natürlich aus, wie aus dem Ei gepellt. Er schwitzt nicht, er schmutzt nicht, seine Frisur sitzt und der Geruch macht ihm offensichtlich auch nichts aus. Er lächelt.


    »Toll, dass man hier mal runterkommt! Das mal so zu sehen! Hier kann man sich ja total verlaufen. Eben habe ich eine Ratte gesehen – wie im Kino ist sie in eine Tunnelröhre davongehoppelt!« Seine Begeisterungsfähigkeit kennt keine Grenzen.


    »Ratten hoppeln nicht«, erwidere ich, »das Hoppeltier mit den langen Ohren heißt Kaninchen.«


    »Nein, es war eine Ratte, ich habe es genau gesehen, die laufen doch so komisch, so hoppelig – echte Ratten!«


    »Du bist ein Held, Kleiner«, erwidere ich und, »jetzt geh spielen und lass die Mami arbeiten, ja?«


    Direkt über diesem Teil des Haltestellenrohbaus ist vor einigen Wochen die neue Zwischendecke gegossen worden.


    Ich gehe widerwillig erneut runter.


    Inzwischen kläffen zwei der Hunde wie blöd. Es hallt laut und stinkt entsetzlich.


    Mit einem Taschentuch vor der Nase, leuchte ich mit den Kollegen alle Wände zum hundertsten Mal ab.


    Der Daumen zeigt eindeutig nach unten.


    Er ragt aus der schmutzig grauen Decke direkt über mir.


    »It’s raining men – halleluja!« – einer der Bereitschaftspolizisten hat den MP3-Player auf volle Möhre. Jedem seinen ganz privaten CSD, denke ich und: Man muss och jönne könne!


    »So hatte ich mir das aber nicht vorgestellt mit dem Männerregen!«, brülle ich den jungen Kollegen an.


    Er versteht nicht.


    Ich singe den Refrain laut mit.


    »It’s raining men …,« Genau auf den Beat nach »men« leuchte ich mit der Taschenlampe gekonnt den Daumen in der Decke an. »Halleluja!«


    Der Kollege lacht, schwingt die Hüfte und guckt genau mit dem Taktschlag nach oben, dem Lichtkegel folgend, leicht affektierter Augenaufschlag, ganz so wie sich das gehört in der Schwulendisko, da kriegt er plötzlich kreisrunde Augen.


    »Da, da …«


    »Ich weiß. Deshalb sage ich ja, dass ich mir das anders vorgestellt habe mit dem Männerregen«, beruhige ich ihn und sage dann fast mütterlich, nein, eher lässig: »Bisschen lebendiger dürfen sie für mich sein, wenn sie schon regnen. Geben Sie den Kollegen Bescheid, wir haben die Leiche.«


    Ich bin froh, dass ich aus den stinkenden Tiefen an die frische Luft komme, obwohl mir oben wieder die unfassbare Hitze dieses Julis entgegenschlägt. Gerade sehe ich noch, wie sich Bernd um die Ecke davonschleicht.


    »Moment mal, das ist doch Bernd«, ich rufe, »warte, Bernd!« aber er dreht sich nicht mehr um.


    Das ist sein Weg zwischen Wohnort und Arbeitsplatz.


    Er kommt hier spätabends lang und frühmorgens. Aber wieso am Sonntag? Bernd hat doch sonntags frei. »Sonntag ist der Tag des Herrn«, sagt er immer.


    Vielleicht hat ja Bernd etwas gesehen?


    Ich komme nicht mehr auf die andere Seite – die Parade läuft auf vollen Touren, durch die Menschenmenge ist kein Durchkommen.


    »I will survive«, hallt es von der Heumarktbühne herüber.


    Ich weiß, wo ich Bernd finde.


    Das hat keine Eile.


    Barfuß, die Stiefel habe ich irgendwo stehen lassen, im zerknitterten rosa Fummel und Uniformjacke, mit zerdrückten Haaren und verschmiertem Gesicht, steige ich nämlich jetzt in die Straßenbahn.


    Niemand nimmt von mir Notiz. So wie ich sehen heute viele aus in der Stadt.


    Es gibt Momente, wo mir Köln fast sympathisch ist.


    Vor Vorfreude lächelnd, überquere ich rückwärts sitzend die Brücke und werfe einen Blick aus dem Fenster auf das Kölner Ufer-Panorama, das langsam immer kleiner wird.


    »Schön!«, denke ich. »Der Dom, die Altstadt – is dat schön!« Und: »Wahrscheinlich tun die uns was ins Essen!« Denn anders ist dieser klebrige Lokalpatriotismus wirklich nicht zu erklären, der ausnahmslos jeden Bewohner der Stadt erfasst. Bald habe ich die Enge der Stadt hinter mir gelassen, und wir fahren in den Tunnel ein.


    Die Bahnverbindung von Deutz zum Flughafen wird seit neuestem auch in Englisch angesagt. Einem Englisch, das so seltsame Betonungen hervorbringt, dass ausgeschlossen werden kann, von eventuell englischsprachigen Touristen verstanden zu werden. Wenn unsere Verkehrsbetriebe mal ein Scheißimage angepeilt haben, dann ziehen sie es auch konsequent auf allen Ebenen durch.


    Als die Bahn Richtung Stadtrand wieder aus dem Tunnel herausfährt, durchquert sie sommerliches Grün. Wir fahren durch das Naherholungsgebiet Merheimer Heide, dem ehemaligen Truppenübungsplatz der Preußen, die rund um die Stadt auch jede Menge Forts und Kasernen zurückgelassen haben.


    Ich steige an der Haltestelle Brück aus und trabe auf direktem Weg in Kurts Kneipe. Durch den dunkelgrünen Filzvorhang direkt auf einen der abgeschabten Barhocker. Herrlich!


    Ein Fässle aus dem eisgekühlten Steinkrug und außer mir niemand im Laden. Strike! Ich glaube, es ist der einzige Ort der Stadt, wo man Bamberger Fässle aus dem eisgekühlten Steinkrug bekommt – im Sommer durchaus eine Alternative, zumal Kurt keinen Biergarten hat. Da ist bei diesem Wetter nicht mit Publikum zu rechnen.


    Gut für mich, schlecht für Kurt.


    In meinem Kopf wirbeln Tatorte, Leichen, Leute. Wie nah alles beieinander ist, Bernd, der Schiffer, die U-Bahnleiche und Isabella.


    Das muss gar nichts bedeuten, kann aber, denke ich, und nur langsam werden die Gedanken blasser.


    Als ich vergnügt das zweite Fässle ansetze, kommt der Brückenbauer durch die Tür. Och nee. Ich fühl mich gerade nicht so.


    Und wie ich aussehe! Wie soll ich das denn erklären?


    Wahrscheinlich haftet noch Verwesungsgeruch an mir. Das ist nicht sexy.


    Geh weg …


    »Hello Kitty«, sagt der Blödmann grinsend. Wieso denn Kitty, kennt der die Ärztin, und woher weiß er, dass ich da war? Da sehe ich, dass er auf den rosa Fummel deutet, den ich noch anhabe.


    »Rendezvous mit einer Abrissbirne gehabt?« Ein Spaßvogel, der Knabe.


    Der Pathologe sieht müde aus.


    Wahrscheinlich hat er die ganze Nacht gearbeitet, und jetzt ist schon wieder Nachmittag.


    »Die Leiche sieht nicht gut aus«, sagt er, und ich finde, dasselbe gilt für ihn.


    Sage ich aber nicht, sondern bin höflich und lausche seinen Ausführungen.


    Sein Büro ist im Souterrain, nur ein schmales, schmutziges Oberlicht lässt etwas Licht hinein. Er lehnt auf einem uralten ausgeleierten Schreibtischstuhl, hinter ihm stapeln sich graue Aktendeckel.


    »Ich habe die Bergungsarbeiten persönlich überwacht, damit nicht noch mehr kaputtgemacht wird, aber so leicht ist das nicht, wenn jemand in Beton gegossen wurde. Ich kann mit Sicherheit sagen, dass er schon einige Wochen da drin war und dass er vermutlich nie gefunden worden wäre, wenn man nicht so schlechten Beton so dilettantisch verfüllt hätte! Das Zeug bröckelt wie verrückt, und überall – zumindest in diesem Abschnitt – gibt es Hohlräume, weil man jede Menge Verpackungsmaterial mit verfüllt hat. Dadurch platzen hier und da ganze Teilstücke der Decke ab – und so ist die Leiche immer weiter abgesackt, bis ein Finger sichtbar wurde.«


    »Der Daumen«, bestätige ich.


    »Und weil dadurch auch Luft drankam, hat die Hitze seit einigen Tagen den Verwesungsprozess so richtig in Gang gesetzt, die Leiche wird mürbe, weich in ihrer Grundkonsistenz und gibt dem Druck nach.«


    »Ich rieche den Verwesungsprozess förmlich, so bildhaft beschreiben Sie das«, sage ich.


    Er ignoriert meinen Einwand und fährt fort.


    »Zur Todesursache können wir noch gar nichts sagen. Vielleicht war er einfach nur zur falschen Zeit am falschen Ort. Die Betonierung im Mai ist ja in einer Nacht- und Nebelaktion angeordnet worden, weil das Hochwasser stieg. Vielleicht war es ein Penner, der hier sein Nachtlager hatte, würde eventuell Müll, Plastikfolie und die Lumpen erklären rund um die Leiche, und dann ist er von der ersten Betonladung erschlagen worden.«


    »Auch eine schöne Art zu sterben«, entfleucht es mir, und ich werde den Geruch in der Nase nicht los.


    »Mein Kollege hat mal versucht, am Computer sein Gesicht wiederherzustellen, das man veröffentlichen könnte. Wegen der Identität und so.«


    Dr. Fleischberger dreht den Monitor so, dass man sehen kann, und betätigt den Drucker.


    »Sagt mal, Kollegen, riecht ihr nichts?«, frage ich in die Runde, aber bevor jemand antworten kann, reicht der Pathologe einen Computerausdruck über den Tisch.


    »Den kenne ich doch!«


    Ich bin ganz sicher. Irgendwoher kenne ich den.


    Oder er sieht jemandem ähnlich.


    »Das ist Dieter Renders! Jedenfalls sieht er ihm total ähnlich.«


    Alle gucken mich an.


    »Wer ist Dieter Renders?«, fragt der Kollege Stefan.


    »Das ist der Chef der Kölner Verkehrsbetriebe, ich habe mal so eine Pressekonferenz miterlebt zum U-Bahn-Bau, da war der Dieter Renders auch! Nee, er war der Chef der Kölner Verkehrsbetriebe, auch wenn er nicht zurückgetreten ist, haben sie ihn doch irgendwann beurlaubt nach dem Einsturzdesaster – bei vollen Bezügen natürlich.«


    Stefan fixiert angestrengt das Foto.


    »Ey – die haben ihn tatsächlich in einer seiner Baustellen versenkt!«, sage ich dann mehr zu mir selbst, weil mir einfällt, dass ich genau das Bernd vor einiger Zeit vorgeschlagen hatte.


    »Ihr müsst mehr lüften!«, rate ich den Kollegen in der Pathologie noch, »hier stinkt es, ihr merkt das wahrscheinlich gar nicht mehr!«


    »Es tut mir sehr leid. Ja, ich weiß auch nicht, wie das … Unerklärlich ja. Ich werde alles … selbstverständlich. Bitte, ich werde es … natürlich. Ja.«


    Heinz Wohlerts Verzweiflung ist echt. Er schwitzt und klopft mit den gefeilten Nägeln immerzu auf die Sitzbank.


    »Ja, natürlich darf so etwas nicht … Dilettanten, ja. Ja, verstanden. Ja. Alternativlos, sicher. Persönlich, ja. Ich rufe sie sofort an.«


    Hektische Röte kriecht an seinem Hals empor. Er tippt aufgeregt auf seinem Handy herum.


    »Hörst du? Ja. Der Fall Kreuzzug ist eingetreten. Ja – sofort.«


    Er steht allein auf dem Bahnsteig des kleinen, schmuddeligen Südbahnhofs.


    Nach dem kurzen Telefonat wirft er das Handy auf den Boden und schlägt mit einem Hammer darauf herum. Sorgfältig, ruhig, ausdauernd. Den Schrott schubst er mit seinen blank polierten Schuhen auf die Geleise. Den Hammer steckt er in seine Aktentasche.


    Ein Güterzug rattert durch den Bahnhof, ohne anzuhalten. Es ist laut und die Brücke vibriert. Heinz Wohlert verlässt den Bahnhof und schließt unten seinen Wagen auf.


    Andrej Ivanowitsch wundert sich, als er nach Hause kommt.


    Seine Wohnungstür steht offen.


    Er macht kein Licht und verharrt gespannt wie eine Raubkatze im Türrahmen.


    Man hört kein Atmen, keine Bewegung.


    Es ist der Geruch. Er kennt das Parfum. Aber wer …?


    Ein winziges Rascheln und er fährt nach rechts herum. Zu spät, denn er blickt direkt ins Mündungsfeuer.


    Den Aufschlag auf seinen Fußboden spürt er nicht mehr.


    »Stell dir vor«, sage ich zu Kurt, »jetzt haben wir auch noch einen toten Russen. Und der Kollege Stefan und ich sind ganz alleine. Gut, zwei Assistenten noch – aber sonst? Alle ausgeflogen. Urlaub. Wie ich das hasse! Den Hurenmord noch nicht aufgeklärt, der KVB-Heini tot und jetzt auch noch ein Russe. Liegt einfach vor seiner Wohnungstür. Erschossen. Können sie den nicht in Russland erschießen? Wir haben doch alle unser eigenes Päckchen zu tragen. Die Wohnungstür ist nicht aufgebrochen, aber offen. Das heißt, aufgeschlossen hat er sie noch, Schlüssel hat er aber noch in der Tasche oder schon wieder? Und nach dem Schusswinkel muss eigentlich aus der Wohnung geschossen worden sein, sagt die KTU. Aber die wissen auch nicht alles. Und ich soll es jetzt richten. Die spinnen doch! Stell dir mal vor, du gehst nach Hause, steigst in Lindenthal in einem Neun-Parteien-Haus die Treppenstufen hoch und ›puff‹ nietet dich einer um, und keine Sau merkt etwas! Niemand hat was gesehen oder gehört. Gar nichts. Nada. Der Russe ist nicht vorbestraft. Arbeitet aber anscheinend auch nicht. Ist auch nicht arbeitslos gemeldet. Hat keine Schulden. Wie zahlt der seine Miete? Boah Kurt, ich werde zum Tier. Bei den paar Morden, die es noch gibt, liegt die Aufklärungsquote über 96 % – und ich habe allein drei Unaufgeklärte, falls der Renders überhaupt einer ist. Ich versaue voll die Quote, wenn das so weitergeht! Es gibt bei allen drei Leichen überhaupt kein Motiv, keine Anhaltspunkte. Werde ich alt, Kurt? Liegt es daran, dass ich nichts mehr kann? Und dann dieser Kollege, Stefan, der mag einiges vom Windelwechseln und Frauenverstehen wissen, aber der hat so was von gar keine Ahnung, wie es zugeht in der Welt, verstehst du, Kurti? Und – jetzt mal was ganz anderes – hast du eigentlich den Bernd in letzter Zeit gesehen? Ich sehe den überhaupt nicht mehr – wo ist denn der hin?«


    »Ich denke, du brauchst Urlaub«, sagt Kurt lakonisch, »du solltest wegfahren, und wenn du wiederkommst, löst sich der gordische Knoten von allein.«


    Günter Karpinski wählt eine gespeicherte Nummer.


    »Schwester Walburga, bitte, ich brauche einen Termin. Bitte. Mir geht es gar nicht gut. Ich habe Angst. Bitte. Ja. Danke. Vielen Dank.«


    Er macht sich umgehend auf den Weg ins Mauritius Hotel. Seit er entlassen ist, steht sein Düsseldorfer Appartement leer. Er ist an den Kleinen Griechenmarkt nach Köln gezogen. Preiswerte Wohngegend hinter der glitzernden Fassade der Einkaufsmeilen und trotzdem mitten im Zentrum. Seine Bezüge laufen erst mal für drei Monate weiter, wie es dann weitergeht, steht in den Sternen.


    Als er aus seiner Haustür kommt, laufen zwei Eichhörnchen über den Weg und huschen direkt gegenüber die alte Römermauer hinauf. Wie die verwunschenen Überreste eines alten Schlosses ziehen sich die stattlichen Überreste der alten Römermauer von Efeu überwuchert malerisch durch die Hintergärten der Mietshäuser. Kaum ein Kölner weiß, dass die alte Mauer hier bald zweitausend Jahre lang herumsteht und inzwischen allerlei Getier Schutz und Lebensraum bietet. Vögel nisten hier – Salamander huschen in die Steinritzen –, eine unglaubliche Stille herrscht im Auge des Sturms der Großstadt.


    Er kann keinen klaren Gedanken fassen.


    Dieter ist tot. Einbetoniert in die Zwischendecke der Haltestelle Heumarkt.


    Von den eigenen Leuten?!


    Karpinski glaubt weder an einen tragischen Unfall noch an Suizid, wie DIE ZEITUNG mutmaßt. Die Hotmailadresse hat sich wieder gemeldet.


    »So geht es kleinen Fischen, die sich mit Haien anlegen«, hat da gestanden.


    Was soll das heißen? Wer mailt da? Und was weiß der?


    Ganz sicher kennt er die Verbindung Karpinski – Renders.


    Und bedeutet das, dass hier noch nicht mal vor Mord zurückgeschreckt wird?


    Worauf, zum Teufel, hat er sich da eingelassen? Und woher kennen die seine Mailadresse? Wollen sie die Blitz & Billig-Inhaber unauffällig loswerden?


    Oder ihm den ganzen Mist allein in die Schuhe schieben?


    Das ginge natürlich am besten, wenn beide Inhaber Selbstmord begangen hätten. Ein deutlicheres Schuldeingeständnis wäre wohl nicht zu haben.


    Man hört läuten, dass beim einzigen Konkurrenten Hoch-Tief Probleme aufgetaucht sind. Es droht die feindliche Übernahme durch einen spanischen Investor. Steckt Seeman-Bau dahinter? Sind ihm auch die Spanier auf den Fersen? Geschickt von Seeman-Bau? Damit die bald Alleinherrscher sind auf dem deutschen Baumarkt? Der Ministerpräsident eines kleinen Bundeslandes soll auch involviert sein, denn er wird bald als Chef dieses Bauunternehmens fungieren – das war das Letzte, was er aus dem Ministerium hat munkeln hören. Der geht über Leichen, das weiß man. In seinem kleinen Bundesland hat man seinerzeit Steuerfahnder für geisteskrank erklären und zwangspensionieren lassen. Nur weil sie bei ihren Ermittlungen inzwischen hinter ihm persönlich her waren, und alle erzählen hinter vorgehaltener Hand, dass der Auftrag dazu von ganz oben kam. Haben die jetzt Dieter einbetonieren lassen?


    Alle paar Schritte sieht Karpinski sich um. Verfolgt ihn jemand?


    Es ist niemand zu sehen.


    Kein Mensch ist unterwegs. Nur seine eigenen Schritte hallen den Mauritiussteinweg entlang. Aber da ist doch was! Oder?


    Karpinski beginnt zu rennen. Es ist nicht mehr weit.


    Immerhin ist Dieters Geld noch da. Der Witwe ist beim Ordnen des Nachlasses scheinbar gar nicht aufgefallen, dass der eine Menge Kohle in die Blitz & Billig gesteckt hatte. Jedenfalls hat sie keinerlei Kontakt aufgenommen.


    Er war schon ein gewiefter Hund, der Dieter. Der hat das so sauber abgewickelt, dass keine Spur zu ihm führt. Das ist es ja, was Karpinski verrückt macht. Wenn sie den erwischt haben, dann kriegen sie mich in jedem Fall, denkt er.


    Ich bin nicht halb so gerissen wie Dieter. Zum Glück hat der berühmte Anwalt sofort angebissen und das Mandat übernommen. Er versucht bereits, das Geschäft loszuwerden, er hat die Blitz & Billig der Essener »Hoch-Tief AG« angeboten. Aber die sind im Augenblick ja selber klamm. Gott sei Dank, dass er diesen Anwalt zur Seite hat.


    Niemann, der ist in der Stadt bekannt – was für ein Zufall, dass er gerade in diesen Tagen einen Prospekt seiner Sozietät im Briefkasten hatte! Vielleicht gar kein Zufall, sondern Fügung.


    Jeden Tag erscheinen neue Nachrichten vom U-Bahn-Unglück am Waidmarkt. Alle Ermittlungen konzentrieren sich auf Lamelle Elf. Und ein Fugenblech, das die Ermittler tatsächlich gefunden haben. Wie ist es möglich, dass sie in diesem Trümmerberg genau das fragliche, verbogene Fugenblech finden? Steckt jemand dahinter? Möglicherweise genau derselbe, der hinter Dieters Tod steckt? Wer?


    Es wird alles sehr viel schneller gehen als gedacht, ihm läuft die Zeit davon. Er muss dringend mit seinem Anwalt Plan B erörtern.


    Das Hotel Mauritius erlöst ihn vorerst und vertreibt die finsteren Gedanken – eine hell beleuchtete Rezeption, eine freundliche Concièrge und Gäste in weißen, flauschigen Bademänteln. Hier ist er sicher.


    »Ich möchte auf Zimmer einundsechzig, man erwartet mich«, sagt Günter Karpinski und atmet hörbar aus.


    Schwester Walburga, alias Angelika Messmer, öffnet ihm die Zimmertür und lächelt böse. Karpinski wirft sich glücklich auf die Knie.


    Unten im Schatten des Kirchturms von St. Mauritius drückt sich Heinz Wohlert in den Schatten und tippt eine Botschaft in sein Handy.


    Danach geht er zu Fuß an der Wolkenburg vorbei, einem ehemaligen Kloster und der heutigen Heimat des berühmten Chores Cäcilia Wolkenburg, der Jahr für Jahr in der Karnevalszeit als Herren in Ballettröckchen in der Kölner Oper auftritt, zum Entzücken aller Kölner Jecken.


    »Der Russe Andrej Ivanowitsch und Isabella Jakubeit wurden mit derselben Waffe getötet!«


    Das ist in der Tat eine Überraschung! Ich hatte die ballistische Untersuchung nur angeordnet, weil mir auch nicht mehr einfiel und weil der Ballistiker echt ein Sahneschnittchen ist. Also, wenn er nix sagt. Denn jetzt kommt leider seine weiche Fistelstimme zum Einsatz und die Illusion vom kernigen Waffennarr auf der Seite des Gesetzes löst sich – puff – in Luft auf.


    Der gordische Knoten aller drei Mordfälle zeigt sich außerordentlich fest verschnürt. Wenn ich so weitermache, kriege ich am Ende noch Maria Furtwängler als Unterstützung auf den Hals gehetzt, und das kann nun wirklich keiner wollen. Ich muss mich heftig schütteln.


    Da behalte ich noch lieber den Kollegen Stefan.


    Es gibt immer noch keine Klarheit, ob Dieter Renders einem Mord, einem Unfall oder Suizid zum Opfer gefallen ist. Sein Schädel zeigt auf der linken Seite eine eingedrückte Fraktur und noch einige zusätzliche Frakturen, von dieser Verletzung ausgehend, eigentlich eine typische Verletzung, wenn jemandem der Schädel eingeschlagen wurde, beispielsweise mit einem Baseballschläger.


    Es kann aber genauso gut sein, dass er unglücklich in die Baugrube stürzte, bevor sie betoniert wurde, oder dass danach durch die herabfallenden Betonmassen sein Schädel eingedrückt wurde.


    Nur was wollte er da?


    Es gibt nach wie vor keine zündende Idee – er hatte keine Schulden, keine Depressionen, nichts Ungewöhnliches hat sich ereignet. Seine Frau schließt Suizid aus, bleibt nur ein tragischer Unfall oder eben Mord. Zumal er zu Hause alles so hinterlassen hat, als käme er gleich zurück. Wir haben die Leiche freigeben müssen und sie wurde unter großer Anteilnahme auf dem Melaten-Friedhof beigesetzt.


    Und jetzt das!


    Was hatten die beiden Mordopfer gemeinsam?


    Russenmafia? War Ivanowitsch Isabellas Zuhälter, wollte er sie abwerben, zurückholen, eine Beziehungstat? Waren sie verwandt, befreundet, an einer gemeinsamen Sache beteiligt? Angelika Messmer weiß nichts von einem Russen namens Ivanowitsch.


    Ich tappe so was von im Dunkeln. In zwei Tagen habe ich ein Wochenende frei.


    Das ist ein bisschen wie Weihnachten und Ostern an einem Tag. Und das Wetter soll schön werden. Großartig! Ich rufe den Brückenbauer an, lange nichts gehört. Am Wochenende werden doch keine Brücken gebaut, oder?


    Vielleicht können wir gemeinsam ein bisschen Scheiße bauen?


    Auf dem Heimweg gehe ich an Bernds Arbeitsplatz vorbei, und er ist tatsächlich da.


    »Mensch, Bernd – da bist du ja! Sag bloß, du warst auf den Malediven in Urlaub!«


    Ich bilde mir für einen kurzen Augenblick den Anflug eines Schreckens in Bernds Gesicht ein. Als ich näher komme, wirkt er aber wie immer.


    »Ich hatte viel zu tun«, brummt er. »Außerdem musste ich ins Krankenhaus, du weißt ja, die Bauchspeicheldrüse.«


    Ich hole uns einen Kaffee, einen Kognak und ein Schinkenbrötchen für Bernd und setze mich neben ihn.


    »Und jetzt – wieder besser?« Ich warte seine Antwort gar nicht ab. »Sag mal, du fährst doch immer mit der Bahn zur Arbeit – und steigst morgens am Heumarkt ein. Hast du da im Frühsommer mal irgendwas gesehen? Ist dir was aufgefallen? Blut am Boden, Russenmafia, einen Typen, den sie gerade ins Bauloch schmeißen oder ihm den Schädel einschlagen, einen Baseballschläger, der da nicht hingehört, eine Knarre – irgendwas?«


    »Willst du mich verarschen?« Bernd ist ehrlich empört. »Ich begegne ständig Typen mit Baseballschlägern, die mich verprügeln wollen und mir mein Geld abknöpfen, mehr als die Hälfte der Leute in der Bahn hat eine Knarre in der Tasche und einen Knall noch dazu. Die Russen, die in der Stadt rumlungern, kann man nicht zählen, und du solltest mich eher nach Tagen fragen, wo keine Blutspuren am Boden sind. Nach Regengüssen meistens. Was willst du? Du musst doch wissen, wie es ist. Meinem Kumpel haben sie am Neumarkt vorgestern den Arm gebrochen, weil er ihnen keine Kippe geben wollte. Er liegt nachts immer vor Foto Gregor. Wir sind alt – wir können uns nicht mehr wehren. Da draußen sind lauter Haie unterwegs. Du musst doch wissen, was da los ist! Und heute Nacht hat mir irgend so ein Drecksjunky mein Morphium geklaut. Es war meine letzte Ampulle! Du weißt ja – der Krebs.« Bernd ist richtig außer sich, und ich werde das Gefühl nicht los, dass irgendwas nicht stimmt. Bevor er mir erklärt, was eine neue Ampulle kostet, habe ich einen Zehner in seine Jackentasche gesteckt.


    »Ich persönlich bin froh, dass es einer weniger ist! Ich habe das Foto im Express gesehen. Der hat bestimmt jede Menge Dreck am Stecken.«


    Bernd klingt wirklich erleichtert.


    »Ich habe dich gesehen am Christopher Street Day am Heumarkt, hattest du da nicht frei?«, frage ich ihn und lege noch einen Euro auf seinen Teller.


    »Was weiß ich, wann Christopher Street Day ist!«


    Ich lege noch einen Euro auf den Teller und sage: »An einem Sonntag.«


    »Ja und?« Er sieht mich auffordernd an.


    Ich nehme den nächsten Euro in die Hand und sage: »Frei oder nicht frei?«


    »Ich bin sicher in die Ambulanz gefahren nach Merheim.«


    Ich lege den dritten Euro auf den Teller und frage: »Und wieso weißt du das noch so sicher? Hast du was gesehen, Bernd?«

  


  
    


    Sechstes Kapitel


    In dem ich einen Weg zum Glauben finde.


    In Kurts Kneipe fällt mir seit kurzem eine Frau auf.


    Sie kommt fast immer sehr spät, und Kurt scheint sie gut zu kennen. So richtig jung ist die nicht mehr. Ich finde sie ein bisschen affektiert und zu laut.


    Besonders, wenn sie einen im Tee hat.


    Und sie hat offensichtlich kein Zuhause, denn wenn ich gehe, ist sie meistens noch da – wenn sie da ist.


    Heute zum Beispiel ist sie da, und zwar deutlich früher als gewöhnlich. Sie ist klein, schmal und hat etwas zu schwarze Haare.


    Die Killernieten an ihrem Lederarmband sind affig groß, aber abgerundet.


    Wie ein zahnloser Tiger. Wenn man in diesem Alter noch Killernieten trägt, sollten sie rasiermesserscharf sein – sonst verkommen sie zu einem lächerlichen Accessoire.


    Kurt lacht und tuschelt mit ihr.


    Mir doch egal.


    Er kann tuscheln und kichern, so viel er will.


    Und mit wem er will.


    Er ist mir doch keine Rechenschaft schuldig.


    Eine seiner bunten Lichterketten an der Decke ist kaputt, sollte er mal auswechseln, aber er ist in solchen Dingen etwas nachlässig.


    »Noch ein Bier, Kurt«, rufe ich ein bisschen lauter als nötig.


    »Jaja«, antwortet er, macht aber keine Anstalten zu zapfen. Ich denke, sie haben zu mir rübergetuschelt. Nein, ganz sicher haben sie zu mir rübergetuschelt – ich kenne doch Kurts Gesichtsausdruck, wenn er verschwörerisch wird. Er zieht dann immer eine Augenbraue hoch, so dass sie vorwitzig über den Brillenrand lugt, und sein Gesicht wirkt so unfassbar unbeteiligt, dass einem der Alarm unübersehbar ins Gesicht plärrt. Das wird doch nicht Kurts Flamme sein! Bisschen viel Farbe im Gesicht und der Rock ein bisschen kurz. Die ist bestimmt nicht jünger als ich. Außerdem hätte er sie mir bislang verheimlicht, Kurt hat doch keine Flamme!


    Wäre auf jeden Fall sehr neu, wobei – die ist nicht sehr neu.


    Vielleicht sagt er mir aber auch nicht alles.


    Muss er ja auch nicht.


    Wir sind schließlich nicht verheiratet.


    Das macht mir doch nichts aus.


    Dies ist ein freies Land! Er hat hektische rote Flecken am Hals, das sieht man sogar bei dieser Schummerbeleuchtung, und ich kriege auch gleich welche. Ich halte das leere Glas noch zwei-, dreimal in seine Richtung.


    Es gibt offensichtlich Wichtigeres zu tun für Kurt. Das ist doch keinen einzigen und schon gar nicht hektischen Flecken an meinem Hals wert!


    Es hilft nichts, ich spüre jeden Flecken einzeln heraufkriechen.


    Die Tussi kriegt gerade einen Lachkrampf und Kurt auch. Offensichtlich irrsinnig komisch gerade! Dann legt er Elton Johns Crocodile Rock auf, wiegt sich lächerlich in den Hüften, und die beiden prusten wieder los.


    Elton John! In meiner Kneipe. Und ein Kurt, der sich anschickt, das Tanzbein zu schwingen. Das ist definitiv zu viel für mich.


    Ich kann ja auch nach Hause gehen.


    Ich habe Bier im Kühlschrank.


    Ich bin sowieso etwas müde.


    Stimmt, wo ich drüber nachdenke, bin ich sogar ziemlich müde.


    Genau genommen bin ich so was von erschöpft, ich hätte schon vor Stunden gehen sollen. Wenn ich vor Stunden schon hier gewesen wäre.


    »Bin dann weg«, sage ich so gleichgültig wie möglich und auch nur ungefähr in Kurts Richtung. Im Grunde murmele ich es vor mich hin und rutsche vom Barhocker. Mein Murmeln war offenbar deutlich genug.


    »He, warte doch!« Kurt kommt direkt rüber. Na also.


    »Wieso willst du denn gehen?«


    »Kann ja ein andermal wiederkommen!«, sage ich, setze mich aber wieder. »Du hast heute offenbar viel zu tun.«


    »Wieso, es sind doch nur vier Leute da?«, wundert sich Kurt und guckt zu dem Typen an der Ecke des Tresens, von dem ich überzeugt bin, dass er direkt aus dem Endstück der Theke geformt wurde und deshalb auch nicht da wegkann, und zu einem Messeheini im dunkelgrauen Anzügelchen, der auf seinem Tablet-PC herumklopft und dabei Kurts Frikadellen mit der anderen Hand in sich hineinstopft.


    »Ziemlich gewichtige Leute offenbar«, sage ich, und Kurt guckt verwirrt von einem zum anderen.


    »Wieso …?«


    »Frag nicht immer: wieso!«, weise ich Kurt zurecht. »Und – besser ich gehe, bevor du nachher noch Roberto Blanco auflegst: Ein bisschen Spaß muss sein!«


    Kurt guckt mich über seinen Brillenrand an und dreht mit einem Finger eine seiner wirr abstehenden Locken ein, während die Ramones ihren »Blitzkrieg-Bob« anstimmen.


    Er überlegt, zapft mir ein Bier und sagt: »Habe ich euch übrigens schon vorgestellt?«


    Er winkt die Frau vom anderen Ende der Theke herüber. Sie schwankt leicht und gibt sich total viel Mühe, das zu verbergen, was es noch schlimmer macht.


    »Nein, ich hatte noch nicht das Vergnügen«, sage ich und klinge wie eine Klapperschlange. Wie eine böse und sehr alte Klapperschlange. Aber es gefällt mir, das alte Reptil.


    »Darf ich vorstellen, meine alte Freundin Marina aus der Serie: Kabarettistinnen, die die Welt nicht braucht! Und das ist Eva Balsereit, Mordkommission und meine bessere Hälfte, seit wir uns beim Bizarre-Festival vor hundert Jahren mal im selben Zelt wiedergefunden haben.«


    »Sehr erfreut.« Ich bemühe mich ehrlich – einen Moment lang.


    »Hör mal, das ist eine Unverschämtheit von dir«, protestiert die alberne Kuh und sagt extralallend und Trunkenheit nachäffend, »Kabertisn, die dieweltnichbrauch – ich war beim Falkenfelser Weißbier-Kleinkunstpreis Dritte! Immerhin!«


    »Das war vor fünfzehn Jahren«, sagt Kurt, »und es gab nur drei Teilnehmer. Und seitdem nada, wenn ich mich nicht irre.«


    Sie kichern wieder beide wie zwei Grundschüler, die unter der Bettdecke Verstecken spielen. So lange kennen sie sich also mindestens. Ist ja interessant.


    »Möglicherweise hat es damit zu tun, dass ich nie wieder an einem Wettbewerb teilgenommen habe«, gibt sie zu bedenken. »Oder damit, dass der Falkenfelser Weißbier-Kleinkunstpreis nur ein einziges Mal ausgelobt wurde. Weil – die waren direkt nach dem ersten Versuch pleite! Dabei haben wir gar nicht so viel getrunken. Aber ich bin anschließend mit dem Kopf durch die Glastür der Hotellobby gerannt. Die war bestimmt teuer.«


    Und dann zu mir: »Auf die nächste Leiche! Oder wie sagt man bei der Mordkommission: Morituri te salutant?!«


    Na, wenn sie auf diesem Niveau arbeitet, wundert mich gar nix.


    Die ist ja so spritzig wie Kurts Spülwasser.


    »Wenn ich mich nicht irre, hast du gerade erst einen Verriss kassiert, stimmt’s?«, sagt Kurt.


    »Ich sage nur: Stefan-Raab-Niveau!« Sie lachen erneut. Ich hasse es, wenn Frauen nicht merken, dass sie zu viel getrunken haben. Und wenn sie Trunkenheit spielen, obwohl das weiß Gott nicht notwendig wäre.


    »Ich nehm noch eins!«, sage ich entschlossen zu Kurt.


    »Das Gute an deinem Job ist«, setzt sie zu mir gewandt nach, ohne mich eines Blickes zu würdigen, »dass die Leute wirklich tot sind, mit denen du zu tun hast. In meinem sind sie das zwar auch manchmal, aber meine haben es noch nicht gemerkt. Müsst ihr bei der Mordkommission so schwarzes Zeug tragen wie du wegen der Pietät? Schwarz macht einen irgendwie immer so alt.«


    Sie nimmt auch noch eins.


    Ich will gerade doch gehen, denn diese Veranstaltung macht so richtig gar keinen Sinn bei so viel gegenseitiger Sympathie, als Kurt die rettende Idee hat, zumindest in seiner kleinen Kurtwelt sieht es wie eine rettende Idee aus:


    »Ich glaube, ihr beide habt noch einen gemeinsamen Bekannten.«


    Wir sehen ihn überrascht an.


    »Ist ja auch kein Wunder«, sagt Kurt, »ihr seid ja derselbe Typ.«


    Wie meint er jetzt das? Derselbe Typ?! Kurt will ja wohl nicht ernsthaft sagen, dass ich mit diesem Nachtschattengewächs auch nur die geringste Ähnlichkeit aufzuweisen habe. Also bei mir hat der Nachtfrost noch nicht zugeschlagen und ich trage keine knallroten Miniröckchen.


    Höchstens rosa und auch das nicht freiwillig.


    »Ihr trinkt beide gern ab und zu ein Bierchen.«


    Ich muss doch wohl sehr bitten!


    Im Gegensatz zu dieser Möchtegern-Bühnenzicke habe ich die Situation jederzeit im Griff.


    Ich proste ihr noch mal lächelnd zu und fröstele schon beim Blick von innen auf dieses Lächeln – ich kann mir lebhaft vorstellen, dass es einem von außen betrachtet das Blut in den Adern gefrieren lässt –, als sie unbeeindruckt fragt: »Welcher Typ?«


    Ich vergesse mein diabolisches Lächeln für einen Augenblick und gucke Kurt genauso fragend an wie sie.


    »Na, ihr seid doch beide so ein laufender Meter«, sagt dieser Wurm, »ich mein jetzt so optisch von der Größe her, also nicht so groß und auch sonst …«


    Kurtilein stottert hilflos wie ein Politiker in einer Talkshow, der eigentlich etwas Nettes sagen wollte, gerade aber bemerkt, dass er von der Moderatorin in eine Falle gelockt wurde und da auf keinen Fall mehr heil rauskommt.


    »Ich meinte, welchen Typen kennen wir beide?« Ich habe die leise Schärfe in ihrer Stimme sehr wohl bemerkt.


    Sieh an, auch die hat nicht komplett in Drachenblut gebadet!


    Mindestens ein Lindenblatt ist auf ihrer leicht angewelkten Schulter gelandet und hat eine wunde Stelle hinterlassen oder mein Teufelslächeln hat doch seine Spuren hinterlassen und ich bräuchte jetzt nur nachzusetzen. Hoho!


    »Ihr wisst schon, er ist Brückenbauingenieur!« Kurt sprudelt es geradezu heraus, total froh, dieser Typ-Falle so unverhofft entkommen zu sein.


    Mir klappt die Kinnlade herunter.


    »Der Kleine, Niedliche mit dem frechen Mundwerk … eigentlich zu jung für euch beide …« Kurt verstummt abrupt. Es ist schon wieder etwas schiefgelaufen, und er hat offensichtlich keine Idee, was es sein könnte. Aber er sieht uns an, dass es so sein muss. Er ist schließlich kein unsensibler Klotz.


    »Noch ein Kölsch«, sagen wir beide wie aus einem Mund und müssen plötzlich grinsen. Synchron.


    »Aber für mich ein großes!«, legen wir wieder gleichzeitig nach und hätten jetzt fast gelacht. Zusammen. Die eigenen Witze sind doch immer die besten.


    Jetzt fühlt sich Kurt irgendwie fehl am Platz.


    »Ich verstehe nicht …«, sagt er.


    »Macht nichts. War ein Frauenwitz«, erkläre ich ihm.


    Als wir zwei weitere große Kölsch getrunken haben, finde ich ihre Frisur okay. Wenn man so komische Haare hat wie die, ist es das Einzige, was man damit machen kann. Und diese Schuhe habe ich auch. Trage ich aber nicht mehr.


    Schon lange nicht mehr. Sehr lange nicht mehr.


    Manche Leute haben einfach nur einen etwas unglücklichen ersten Auftritt.


    Für einen Bühnenmenschen allerdings fatal.


    Wenn man sie dann näher kennenlernt …


    Wir sagen eine ganze Weile gar nichts und rauchen. Beide.


    Schon allein das schweißt einen ja heutzutage zusammen.


    Und wenn ich es mir recht überlege, ist das das Argument, das am meisten sticht. Für Kurts Kneipe jetzt. Dass man hier noch rauchen kann.


    »Der kleine Sack, hatter uns beide geleimt«, sagt sie schließlich.


    »Was heißn hier gleimt«, widerspreche ich, »ischpersönli habe kein Eheverspreschn abgegehm, du?!«


    »Darumgehtsochnich. Keinmenschwillaustauschbasein, verstehsu?!«


    »Das willichwomein. Merkirdaskurt.«


    »Daskönnfraunnichtlein.«


    »Garnichlein.«


    »Wenn sie daserlebn, schreckn die vornix zurück, hörssu, Kurt.«


    »Da hamdiedirruckssuck ans Beingepiss, meinlieber.«


    »Schnelleralssugucknkanns.«


    »Von beidenseitn.«


    Kurt guckt ungläubig auf seine Schuhe.


    Sie stehen in einer Pfütze.


    »Hättsenichtedacht – ha!«


    Und dann machen wir uns wirklich beinahe in die Hose, so heftig ist der Lachflash.


    Gefühlte Stunden später erkläre ich Kurt zum hundertsten Mal, dass wir nur die Reste aus unseren Kölschgläsern auf seine Schuhe gekippt haben und nichts Schlimmeres, aber er kann sich gar nicht beruhigen – als der Brückenbauer in echt zur Tür reinkommt.


    Marina ist gerade weg, sie bekommt morgen früh Besuch von der Bauaufsicht in ihrem Theater und will wenigstens partiell einen guten Eindruck machen, und ich hätte auch besser gehen sollen.


    Stattdessen fange ich laut zu singen an: »Über sieben Brücken musst du gehen … sieben Mal wirrssu die Asche sein …«


    Ich glaube, er mag mich trotzdem, und ich finde, dass das schon mal für ihn spricht.


    Ich habe den Schläger im Lichtschein der Scheinwerfer ganz genau gesehen.


    Nicht atmen, nicht bewegen – habe ich noch gedacht. Das Beste wäre, sich umgehend in Luft aufzulösen. Wenn sie mich sehen, ist es vorbei – daran besteht kein Zweifel.


    Auf der Marienburg dringt ein grüner Lichtschein aus dem Arbeitzimmer des Hauses Nummer 470. Eine sorgenvolle Falte hat sich zwischen gepflegten Augenbrauen gebildet und perfekt manikürte Hände kneten die eigenen Fingerknöchel.


    »Was hättest du getan?«, fragt der Mann hinter der großen polierten Schreibtischplatte das imposante Ölportrait, das an der Wand hängt.


    Es könnte einen Feldherren abgeben, einen Papst oder König, wenn der portraitierte Mann keinen Nadelstreifenanzug trüge und keine Brille.


    »Ja – ich weiß, dir wäre es gar nicht passiert! Dir wäre das alles gar nicht passiert! Aber ich bin umzingelt von Katastrophen und nicht ein Einziger in diesem Laden macht einfach seinen Job! Gut – eine vielleicht …«


    Bei diesem Gedanken hellt sich die sorgenvolle Miene sichtbar auf.


    Sie – nein, er lächelt sogar und gießt sich aus der Flasche einen 1990er Mouton Rothschild nach.


    Er wählt eine Telefonnummer.


    »Liebste, ich weiß, dass es spät ist! – Was würde ich nur ohne dich tun? Du bist der einzige Lichtblick in einem finsteren Universum, wir sollten ein paar Tage wegfahren, auf meiner Yacht, nur so ein bisschen am Äquator herumkreuzen, denselben Sonnenaufgang immer wieder sehen … ja, das fände ich sehr schön! Ich glaube manchmal, du bist der einzige Mensch, der mich versteht, denk drüber nach – Ja, gute Nacht.«

  


  
    


    Siebtes Kapitel


    In dem ich dem Letzten seiner Art begegne oder:

    der Ruf Transsylvaniens.


    Ich habe im letzten Urlaub Douglas Adams gelesen. Er machte in Begleitung eines Biologen ein Jahr lang eine Weltreise zu Tieren, die vom Aussterben bedroht sind, und hat über dieses traurige Kapitel der Erdgeschichte ein äußerst lustiges Buch geschrieben, bevor er tragischerweise selbst verschied.


    Ich hatte zuerst ein bisschen Sorge, dass es einen Fluch in diesen Geschichten gibt, so dass jeder, der sie aufschreibt oder liest, umgehend persönlich ausstirbt, aber ich erfreue mich immer noch bester Gesundheit.


    Drachen, die Ziegen essen, kommen darin vor, seltene Menschenaffen und fette, flugunfähige Vögel – es ist ein großer Spaß.


    Ich weiß auch nicht, warum ich sofort daran denken muss, als der Typ in mein Büro kommt. Er ist irgendwie viel zu groß und viel zu unproportioniert, mit fein geschnittenem, mädchenhaftem Dauerlächeln im Gesicht, langem gelockten Haupthaar, das unter einer weißen Ballonschirmmütze herausquillt. Er trägt ein deutlich zu kleines, zerknittertes rotes Samtjackett und spitze schneeweiße Cowboystiefel.


    Er wirkt nicht so, als sei er durch die Tür hereingekommen.


    Er wirkt vielmehr, als wäre er hinter einem verzauberten Mauervorsprung hervorgepurzelt, aus einer – wenn auch stattlichen – Schreibtischecke herausgekegelt oder aus dem unseligen PVC-Boden herausgeschossen wie ein prächtiger Giftpilz von der Sorte, die es im echten Leben gar nicht geben kann, und weil ich anfange, mich ein wenig wie Gulliver zu fühlen, frage ich mich, was ich gestern Abend eigentlich getrunken habe.


    Ich habe noch nicht »Guten Tag« gesagt, da legt er auch schon los.


    Er habe sich persönlich herbemüht, keine Ursache, das sei doch selbstverständlich, er habe das zwischen zwei Produktionen gerade so möglich machen können. Thomas Gottschalk könne ebenso warten wie die Berliner Philharmoniker – es müsse ja nicht immer nach deren Nase gehen.


    Das finde ich auch.


    Er habe ein wichtiges Anliegen – schließlich gebe es auch noch andere wichtige Sachen als die übliche deutsche Dauerdemut –, er dürfe das, er nähme sich die Freiheit, nicht nur Günter Grass. Oh ja, man müsse auch mal zum Wesentlichen durchdringen, die jungen Menschen seien ja heutzutage Kilometer entfernt vom wahren Kern, aber das habe ihm seine Großmutter ja schon früh – doch!


    Sieh an!


    Das sei so üblich, da, wo er herkomme, ja – auch in Ceauçescus Gefängnis habe er kein Wort, nein, auch nach fünfzehn Jahren Einzelhaft nicht, also da müssten schon andere kommen, aber genau deshalb habe er ja so unbedingtes – man sehe so etwas gleich, auf jeden Fall, wenn man mit dem Herzen sehen könne, so wie er – doch, der Günter habe das auch bestätigt.


    Grass?


    Nein, Jauch natürlich, der Günter Jauch, jawohl, mit dem frühstücke er immer dienstags und der habe einen Blick für so was. Ja, ohne jeden Zweifel und Geld sei auch nicht alles. Nein, nach zwei Jahren auf Hawaii sei er da ganz sicher, habe seine Villa verschleudert, Materielles bedeute ihm nichts und die Adoption, die habe er abgelehnt.


    »Günter Jauch wollte Sie adoptierten?«, frage ich ungläubig. Er lacht zierlich und sagt: »Nein, natürlich die Draculas.«


    Natürlich, hätte ich auch selber draufkommen können, denke ich und lehne mich entspannt zurück, denn das hier ist besser als Fernsehen.


    Ich muss Kurt unbedingt nach dem Absacker fragen, den er uns gestern eingeschenkt hat, das Zeug ist sein Geld wert.


    Obwohl das Schloss und die Ländereien schon für einen Moment eine Versuchung dargestellt hätten, aber nein, das sei schließlich doch nichts für ihn, er sei schließlich Künstler.


    Das hatte ich mir fast gedacht.


    Man erkennt Künstler an ihren roten Jacketts.


    Da fällt mir ein, dass die Merkel auch eins hat und Caren Miosga, und ich bedauere zutiefst, dass die Inflation inzwischen selbst vor roten Jacketts nicht Halt, macht, und verwerfe diesen Künstler-Gedanken wieder.


    Einen neuen kann ich nicht fassen, weil er mir erklärt, dass ihn höchstens der Titel gereizt hätte, Graf von Dracula, und die Tatsache, dass er dann der einzige Nachkomme dieses alten Geschlechts geworden wäre, denn die letzte Gräfin derer von Dracula hätte ja zu ihrem Bedauern keine Kinder gehabt.


    »Wohl ein bisschen blutarm gewesen …«, kann ich mir nicht verkneifen, und er nickt ernst.


    Und weil er um die Mittsommernacht herum immer zum Tee mit ihr verabredet sei und das Kamerateam des deutschen Fernsehens eh mit ihm die Stationen seiner Kindheit in Transsylvanien habe aufzeichnen wollen, da sei der Gräfin die Idee gekommen.


    Aber er sei halt zu bescheiden.


    »Wie sympathisch«, merke ich an, ohne im Geringsten nachvollziehen zu können, was dieser blutsaugende, von Wachstumshormonen kontaminierte Puck mir eigentlich erzählen will.


    »Ja«, erwidert er, Äußerlichkeiten seien doch nur der Tand auf dem Weltmarkt der Eitelkeiten, schließlich gebe es auch echtes Leid, denn jetzt müsse er wirklich, er sei deshalb hergekommen.


    »Aha. Die Toiletten sind am Ende des Ganges«, erkläre ich bereitwillig und ein bisschen froh, diesem Gespräch einen konkreten Hintergrund abgerungen zu haben. Er zieht verwundert eine Augenbraue hoch.


    Er sei wegen Ivanowitsch hier, fährt er fort, denn der sei ja, wie ich sicher wisse, ein entfernter Verwandter von Igorejew, dem »teuflischen Geiger«.


    »Sicher«, räume ich ein, das liege ja auf der Hand, und irgendwo in meinem Kopf beginnt spätestens jetzt, ein kleines Glöckchen enervierend zu klingeln.


    Ja, und nun sei Igorejew in der Heimat, die Großmama besuchen, und könne deshalb nicht persönlich kommen, habe aber gehört, was mit Ivanowitsch sei und habe deshalb ihn, Andreopow beauftragt, zur Polizei zu gehen.


    »Was?« Hier ist entschieden zu viel Information im Raum, und ich möchte jetzt wirklich endlich aufwachen!


    Die Großmama von Igorejew sei doch fünfundsiebzig geworden, und das sei es, was wirklich zähle im Leben, sie höre nicht mehr viel, aber sie schieße immer noch so gut wie früher. Deshalb habe sie einen Hirschen aufgetischt für ihre Geburtstagsgesellschaft, selbst geschossen, versteht sich.


    Schade, dass er nicht hätte mitfahren können, die Philharmoniker eben, das wisse ich ja bereits.


    Ich nicke wie ferngesteuert.


    Es sei nämlich so, sie alle drei hätten einen kleinen Verein gegründet, die Wodka-Boys.


    So ganz allmählich, denke ich, muss ich dieses Ding hier irgendwie zu Ende kriegen, sonst platzt mir die Hirnschale weg, denn das Glöckchen in meinem Schädel wird nicht leiser und zwingt mich, immer weiter zuzuhören.


    Ja, sie hätten sich schon länger Sorgen gemacht um Ivanowitsch, er sei eigentlich ein guter Junge, er könne singen wie ein Gott, wahrscheinlich sei er in letzter Zeit nur etwas in schlechte Gesellschaft geraten.


    Er habe mit Geld nur so um sich geworfen, fahre drei dicke Autos und dann ständig diese Nymphomanin im Schlepptau, von der er immer erzähle – das sei doch kein schöner Charakterzug. Es liege sicher an diesem berühmten Bankier, mit dem er sich immer herumgetrieben habe, so etwas sei doch kein Umgang – er komme jetzt gerade nicht auf den Namen …


    »Rothschild?«, versuche ich, hilfreich einzuspringen.


    »Nein.« Er winkt zu meiner Überraschung ab.


    »Die Medici – die Lehmann Brothers?«


    »Nein, ist auch egal, es war jedenfalls kein guter Mensch«, erwidert der Untote.


    »Liegt möglicherweise am Beruf«, mutmaße ich, »wir wissen ja inzwischen alle, wie Banker sind«, und da fängt er plötzlich haltlos an zu heulen.


    Ist der etwa in Wirklichkeit Banker?


    Lehmann Senior? Goldmann-Sachs?


    Gehört er in Wirklichkeit zum bislang geheim gehaltenen transsylvanischen Zweig des bekannten Kölner Bankiers Baron? Ein gewisser Vampirismus ist an denen schon früh aufgefallen!


    Nein, das scheint mir dann doch zu weit hergeholt.


    Er heult und heult und kann minutenlang gar nichts mehr sagen.


    Gefühlsausbrüche von Männern machen mir bis auf einen immer Angst. Ich habe dann nämlich keine Idee, was ich tun könnte.


    Brote schmieren?


    Kräftig auf die Schulter klopfen?


    Ohrfeigen?


    Was brauchen Männer, wenn sie flennen?


    Ich räuspere mich, aber das hört er gar nicht, so laut heult er.


    Wo zum Teufel ist denn eigentlich Michael Stefan, wenn man ihn braucht?


    Wofür bezahlt der Steuerzahler diese wohlriechende Föhnfrisur, wenn sie nie da ist, wo man sie braucht? Hängt bestimmt mit dieser … Verkehrsinspektionsschlampe herum und zeigt die Fotos vom letzten Kindergeburtstag!


    Ich entscheide mich für Wodka, so was habe ich im Erste-Hilfe-Kasten, und er ist doch schließlich ein Wodka-Boy, hat er gesagt.


    Treffer – nach dem dritten spricht er wieder.


    »Der Ivanowitsch war immer ein so guter Junge, und als ich das Bild gesehen habe …«, er heult erneut.


    Jetzt schrillt die Glocke in meinem Kopf aber so richtig Alarm!


    Das Bild, unser Suchaufruf in der Zeitung!


    Meine dritte Leiche heißt doch Ivanowitsch!


    Wie konnte ich das vergessen?!


    Hammer!


    Die erste Spur!!


    Ich glaub es nicht!!!


    Wahrscheinlich nur eine Chance für meinen aufblasbaren Dracula, sich wichtig zu machen. Aber nein, da zieht er schon ein Foto aus seiner Schlangenlederbrieftasche, das drei völlig freakige Typen und eine kleine Omi zeigt, mit großkalibrigen Jagdgewehren, die direkt auf den Fotografen gerichtet sind – alle lachen fröhlich …


    Einer dieser drei Typen liegt definitiv in unserer Pathologie im Kühlschrank.


    Wahnsinn, unser Russe mit dem Loch in der Stirn hat Freunde und eine Omi.


    Bloß – woher kenne ich diese Omi?


    Die kommt mir irgendwie so was von bekannt vor?


    Darum muss ich mich später kümmern, ich brauche jetzt erstmal den Kollegen Stefan fürs Protokoll, und dann lassen wir das Fledermäuschen zur Ader.


    »Lebt der Fotograf eigentlich noch?«, frage ich, während ich die Telefonnummer der Verkehrsinspektion wähle und Graf Dracula in spe nickt.


    Natürlich steckt er da, der Stefan.


    Dann ist er auch noch so berechenbar – ekelhaft!


    Karpinski heult auf. »Ja, ich war ein sehr böser Junge. Bitte, Schwester Walburga, Sie müssen mir heute die ganz große Spritze geben.«


    Blut tropft von seiner aufgeplatzten Lippe auf den Fußboden.


    Angel alias Schwester Walburga schiebt ihm gelangweilt eine große Kanüle in den Hintern. Er jault begeistert.


    »Oje«, sagt Angel gekünstelt, »jetzt habe ich in die falsche Backe gestochen«, zieht das Ding raus und rammt es ihm in die andere Pobacke.


    Er wimmert.


    Dann zieht sie den Reißverschluss über seinem Mund zu und sagt: »Wenn du immer so jammerst, muss ich den Reißverschluss zumachen. Da kriegt man ja Kopfschmerzen.«


    Von nun an dringt kein Laut mehr aus dem schwarzen Gummianzug.


    Der Gummi bekommt lediglich kleine einwärts gerichtete Dellen, als der Anzugträger beginnt, nach Luft zu ringen.


    Seine Arme rudern in der Luft, sein ganzer Körper beginnt sich zu winden.


    »Und – hörst du jetzt auf zu jammern?«, fragt Schwester Walburga nach einer Weile. Der Gummikopf nickt heftig.


    »Wirklich?«, fragt die Schwester noch einmal.


    Der Gummimann nickt wie ein Wackeldackel immer schneller.


    »Ob ich dir glauben kann?« Sie kennt ihr Handwerk.


    Ganz langsam öffnet sie ein winziges Eckchen des Reißverschlusses über seinem Mund.


    Er versucht mit aller Macht, Luft einzusaugen, aber es geht nur sehr langsam.


    Die Geräusche, die aus dem Anzug dringen, haben nicht viel Menschliches mehr.


    Angel zündet sich eine Zigarette an.


    Nach der Behandlung schreibt sie eine Quittung über 480 Euro.


    »Das Zimmer übernimmst wie immer du«, wendet sie sich an Karpinski.


    Als sie das Geld in ihre Handtasche packt, sieht er den Lauf einer Pistole zwischen Lippenstift und Handy.


    Sie folgt seinem Blick und sagt ungerührt: »Bei meinem Job gehört das zur Grundausstattung, Schätzchen.«


    Als Karpinski weg ist, greift Angelika Messmer zum Telefon.


    »Und Leo – hast du noch Lust, tanzen zu gehen? Ich bin fertig mit der Arbeit – Wartesaal? Och, ich weiß nicht. Corner? Da ist Master & Slave Party? Super, dann muss ich mich gar nicht umziehen! Ich bin in einer Viertelstunde da. Bis gleich, mein Herzchen!«


    Bevor sie geht, tippt sie noch eine Nachricht in ihr Smartphone und klickt auf Senden.


    »Ich komme mit«, steht da.


    Der Kollege Stefan war in der Asservatenkammer.


    Er ist sich sicher, dass wir genau so eine Waffe wie die Tatwaffe der letzten beiden Morde in unserer Asservatenkammer haben.


    Er zittert wie Espenlaub, weil in der gesamten unteren Etage der Strom ausgefallen ist und deshalb die Heizung nicht funktioniert.


    Mit der Taschenlampe ist er eine halbe Ewigkeit in der eiskalten Asservatenkammer herumgekrochen und wärmt jetzt seine Hände an einer Tasse Tee. Ich zucke jedes Mal zusammen, wenn ich ihn Tee trinken sehe, daran werde ich mich wohl nie gewöhnen. Ich traue mich schon deshalb nicht zu fragen, welchen Tee er trinkt, weil ich befürchte, dass er »Roibusch natürlich« sagen wird. Wie soll ich anschließend damit leben, dass es Männer gibt, die Gesundheitstee trinken?


    »Woher weißt du denn, was es für eine Tatwaffe war? Ich denke, das Geschoss, das wir gefunden haben, war eine 44er Magnum?«, sage ich verständnislos.


    »Ja schon«, antwortet Stefan, »aber eine Sonderedition.«


    »Hä?«


    »Ich erkläre es dir später, falls du es wirklich wissen willst. Und du hast wirklich wen gefunden, der unseren toten Russen kennt?«


    Die Bewunderung, die Stefan im Gesicht hat, die gefällt mir ganz gut. Und ich halte sie für angemessen.


    »Nicht gefunden«, erwidere ich, »er ist mir zugelaufen. Mich findet jedes heimatlose Hündchen, jeder Wahnsinnige, jeder Wiedergänger. Ich sende offenbar ein geheimes Signal aus, das im gesamten Universum zu hören ist: Hierher, ihr Vorboten der Hölle, ihr Flatulenzen der aufgetriebenen Gedärme, hier ist eure Mami! Ich funke es auf allen Frequenzen, es sind Geruchsspuren aus allen Himmelsrichtungen direkt zu mir gelegt, und ich trage global sichtbare Rundumlichter auf dem Kopf – verstehst du, so dass alles, was gerade noch kriechen kann, am Ende bei mir ankommt!?«


    Er schüttelt den Kopf.


    »Lass dir trotzdem nichts anmerken!«


    Jetzt guckt Stefan verständnislos.


    »Du merkst es gleich«, beruhige ich ihn und denke »Hoffentlich!«


    Andreopow erzählt und Michael Stefan schreibt mit.


    Zwischendurch telefoniert Andreopow mit drei Fernsehstudios und Peter Maffay. Glaube ich jedenfalls, denn inzwischen glaube ich dem einiges.


    Er gehöre zur Dark Metall Band »Siebenbürgen«, trage allerdings im echten Leben gerne auch mal Weiß und Rot, schließlich sei Rot ja auch Wappenfarbe der Siebenbürger Sachsen und blau, die zweite Wappenfarbe, werde man von allein.


    Immer ein Scherz auf den Lippen, der Junge.


    Michail Igorejew sei Musikprofessor in Kaliningrad gewesen und gebürtiger Siebenbürger. In Wirklichkeit heiße er Johann von Honigberger, Michail Igorejew sei nur sein Künstlername, nach dem Anschluss Rumäniens an den Ostblock nach dem zweiten Weltkrieg sei man mit russisch klingenden Namen besser durchgekommen.


    In Kaliningrad habe er Andrej Ivanowitsch kennen gelernt, der ursprünglich Andreas von Honigberger geheißen habe und ein sehr entfernter Cousin, also der Enkel von der Schwester von Michails Großmutter sei er gewesen, ja genau, die Großmutter, die jetzt fünfundsiebzig werde, und da habe man gedacht: Was für ein Zufall! Dass wir uns alle in Kaliningrad begegnen, und als sie diesen Gottesbeweis gerade begossen, denn an Zufälle glaubt niemand, der in den Karpaten zu Hause ist, da habe er, Juri Andreopow, sie kennen gelernt und mitgetrunken.


    Er sei der einzige echte Russe von den drei Wodka-Boys, aber da er in der Siebenbürger Dark Metall Band mitspiele, gebe er sich normalerweise als der Siebenbürge Albert Graf von Sylvanien aus, und auch deshalb wäre das Adoptionsangebot ja so verlockend gewesen.


    Ich klappe meinen Mund wieder zu, denn meine Kinnlade ist inzwischen auf dem ausfahrbaren Tastaturfach meines Schreibtisches zu liegen gekommen.


    »Unser Russe ist gar kein Russe, aber Sie sind einer, der sich allerdings als Rumäne ausgibt, weil Russen in Ihrer Kapelle geschäftsschädigend wären?«, frage ich ein ganz kleines bisschen verzweifelt.


    »Als Siebenbürge, das ist eben der Unterschied«, sagt er. Die von Honigbergers seien seinerzeit mit den Kreuzzügen in die Karpaten gekommen und hätten sich dort niedergelassen, weil der ungarische König Geza der Zweite ihnen ja Land angeboten hätte, wenn sie blieben, der habe dann zum Dank die Kirche auf dem Michelsberg gestiftet, ich wisse schon, denn bis zur Niederlage von Österreich-Ungarn im 1. Weltkrieg sei ja auch alles gut gegangen …«


    »Halt!«, rufe ich verzweifelt – »halt, wir wollen nur etwas über die noch Lebenden beziehungsweise über die aktuellste Leiche erfahren – lassen wir die Weltgeschichte einfach mal einen kleinen Moment außen vor und erzählen Sie uns von Andrej Ivanowitsch beziehungsweise Andreas von Honigberger.«


    In den neunziger Jahren seien sie alle drei nach Deutschland ausgewandert und mit ihnen noch viele, viele andere. Aus Herrmannstadt seien sie gekommen, und schon der Start in ihrer neuen Welt sei verratzt gewesen, weil Olga, die kleine Kusine, die mit ihnen gekommen war, bereits wenige Tage nach der Ankunft verschwunden sei.


    Niemand habe je mehr von ihr gehört. Wie vom Erdboden sei sie verschluckt gewesen. Das sei eine Tragödie, die die Großmutter wohl nie verkraften würde, und jetzt auch noch Andreas, es sei ein Trauerspiel. Ganz Herrmannstadt trauere mit ihr.


    »Ich denke, Sie feiern ihren fünfundsiebzigsten Geburtstag?«, frage ich.


    »Lachen und Weinen liegt im Leben oft so nah zusammen, dass es einem das Herz zerreißt. Das ist ja die Tragödie«, sagt unser transsilvanischer Philosoph, und ich kann erstmal nicht mehr.


    »Wir müssen die nymphomanische Schlampe finden und den Bankier«, sage ich zu Michael Stefan, »sonst kommen wir nicht weiter.« Aber unser Metaller mit dem weichen Herzen weiß natürlich von beiden keine Namen.


    »Das wird ein hartes Stück Arbeit«, sagt Michael Stefan und bietet sich sogleich heroisch an, nach der Nymphomanin zu suchen – sieh an, der hat ja doch Seiten, die man nicht an ihm vermuten würde!


    Wovon Andreas von Honigberger gelebt hat, weiß sein Wodka-Kollege auch nicht. Ich denke, es wird Zeit, dies herauszufinden.


    Bernd verheimlicht mir etwas, und ich kriege auch da noch raus, was es ist.


    Er sagt, er sei am CSD nur zufällig am Heumarkt gewesen.


    Das glaube ich aber nicht.


    Er sagt, er sei ins Krankenhaus gefahren, das glaube ich aber auch nicht – denn er ist Richtung Altstadt verschwunden und nicht Richtung Straßenbahn.


    Die 44er Magnum ist aus der Finished Steel Edition, sagt Michael Stefan.


    Das sei eine Sonderanfertigung mit leichtem Goldglanz und habe definitiv nix mit Finnland zu tun.


    Er lacht als Einziger über seinen müden Kalauer.


    Diese Patronen wurden für eine Art Luxuspistole angefertigt, für den Jäger mit gehobenem Anspruch. Damit er seinen Fangschuss in eine Art goldenen Schuss verwandeln kann. Und in dieser Edition sind nur zehn Pistolen angefertigt worden mit Namen »Golden Act«, und die, die eine solche Pistole hätten, die verwendeten auch nur die passende Munition. So was sei Ehrensache. Immerhin, außer dem Kollegen Stefan hat niemand überhaupt nur bemerkt, dass es sich hier um besondere Munition handelt.


    Und an die Golden Act in unserer Asservatenkammer hat auch nur er sich erinnert. Wer hätte gedacht, dass ausgerechnet der ein solcher Waffennarr ist!


    Die Golden Act, die wir vor Jahren sichergestellt haben, ist mit Sicherheit nicht die Tatwaffe, aber wer hat noch ein solches Ding? Das müsste sich doch rausfinden lassen. Bei zehn Exemplaren! Wem gehörte die eigentlich damals?


    Mein Kopf raucht.


    Auf dem Weg zur Bank komme ich an Kurts Kneipe vorbei.


    Gehe ich halt erstmal zu Kurt. Feierabendbierchen – morgen ist auch noch ein Tag.


    Kurt liest mir aus der Zeitung vor.


    »Hömma, hast du das schon gehört. Der Chef der Pathologie hat sich umgebracht!«


    »Was?«


    »Ja, wenn ich es doch sage. Die haben da zig Leichen gestapelt und nicht beerdigt.«


    »Wie gestapelt?« Ich verstehe gar nichts.


    »Gestapelt halt und teilweise vergessen. Das muss da gestunken haben wie Sau! Die lassen keinen in ihren Keller rein, die sagen, sie kämen an die Leichen auch gar nicht mehr ran ohne Kran.«


    Kurt ist total beeindruckt.


    »Und der Kran – Achtung, jetzt kommt’s: Der Kran hätte keinen TÜV mehr. Hömma, wie hab ich mir das denn vorzustellen«, sagt Kurt, »man kommt an die Leichen ohne Kran nicht ran?! Und wieso holen die den TÜV nicht einfach? Was ist denn da los?«


    »Bei uns in der Pathologie?«, frage ich entgeistert. »Hej, dann habe ich mir den Gestank neulich gar nicht eingebildet!?«


    »Nein, doch nicht bei euch – sondern in der Uni.«


    »In der Uni?«


    »Ja, und seine Studenten glauben nicht, dass der sich umgebracht hat. Seit zwanzig Jahren gäbe es diese Horrorkeller da und jeder wüsste das und ihr Professor habe damit nix zu tun. Die Leichen lägen wahrscheinlich auch schon zwanzig Jahre da, da käme es jetzt auf ein paar Wochen auch nicht mehr an.«


    »Was???«


    »Und die lassen keinen rein, sagt der Dekan, kann der das einfach so dichtmachen?« Kurt ist ganz aufgeregt.


    »Wie hieß denn der tote Professor?«, frage ich.


    »Karl von Honigberger«, antwortet Kurt.


    »Von Honigberger? Jetzt brauche ich einen großen Schnaps.«


    Ich habe zuerst kein Wort verstanden. Das ist die Aufregung.


    Denn ich hörte wieder die Stimme.


    In meinem ganzen Leben werde ich diese Stimme nicht vergessen.


    »Du bist ein Idiot«, sagte die Stimme, und ich habe verstanden.


    »Du bist ein solcher Vollidiot!« Da habe ich erst gemerkt, dass ich gar nicht gemeint bin, sondern die Gestalt, die da am Boden kauerte.


    »Du lässt uns keine Wahl«, und dann hörte ich nur noch einen dumpfen Schlag.


    Sehe, wie die Gestalt zusammensackt und vornüberkippt.


    Moment mal – Karl von Honigberger – das ist jetzt schon der Dritte.


    Johann, Andreas, Karl – zwei von denen sind tot und einer in Kaliningrad, den fünfundsiebzigsten Geburtstag einer alten Dame feiern. Das ist doch kein Zufall, so was ist doch kein Zufall! Jetzt gehe ich als Erstes mal Johann suchen, drüben in Kaliningrad … Moment mal, heißt der Meier nicht auch Johann?


    Ist das möglicherweise ein und dieselbe Person? Weil sie denselben Vornamen hat? Ich verwerfe den Gedanken wieder. In die entstehende Leere in meinem Kopf drängt sich ein ungebetener Gastgedanke.


    Mir fällt plötzlich ein, dass der Gerichtsvollzieher wahrscheinlich noch zu Hause auf meinem Sofa sitzt, und ich sage Kurt, dass ich jetzt dringend gehen muss.


    Martin hieß er, glaube ich, Martin Mellenheim.


    Hübsche Alliteration für einen Gerichtsvollzieher.


    Wieso fällt mir bei Karl von Honigberger Martin Mellenheim ein?


    Ich fürchte, er kann nicht raus, denn ich habe ganz vergessen, dass er da ist und heute Morgen wie immer die Haustür hinter mir abgeschlossen. Als ich gegangen bin. Streng genommen, ein unfreundlicher Akt. Eigentlich ist die ganze Aktion ein Vorgang, der eine gewisse Ungeschliffenheit nicht verleugnen kann. Also die Aktion, wie Martin Mellenheim überhaupt erst auf mein Sofa gekommen ist.


    Ich bin mit dem netten Brückenbauer noch eine Kneipe und ein paar Kölsch weitergezogen und war ziemlich sicher, anschließend mit ihm nach Hause gegangen zu sein. Bei mir zu Hause stellte sich allerdings heraus, dass ich – vermutlich mutwillig getäuscht, auf jeden Fall von den Geschehnissen überrumpelt – mich offenbar bei jemand ganz anderem eingehakt hatte, der zu meiner Ehrenrettung eine gewisse Ähnlichkeit mit dem Herrn Inschenör aufwies und vor allem eine gleichfarbige Jacke trug, das konnte ich aber jetzt so direkt nicht mehr richtigstellen.


    Ich habe also kurzerhand so getan, als ob die Ereignisse einem großen Plan folgend durchaus ihre Richtigkeit hätten, höflichkeitshalber nach Namen und Berufsstand gefragt und sowohl Wolldecke als auch Kopfkissen herausgerückt und mich dann zur Nachtruhe begeben.


    Das alles fällt mir aber jetzt erst – vierundzwanzig Stunden später – wieder ein.


    Ach du Scheiße, der Typ sitzt jetzt seit vierzehn Stunden eingesperrt auf meinem Sofa!


    Ich trau mich gar nicht nach Hause!


    Was sage ich dem?


    Ich wäre von der GSG 9 mit dem Helikopter abgeholt worden?


    Man hätte mich zum Innenministerium befohlen, zum Minister persönlich?


    Ich stünde unter Lungenpestverdacht?


    Der Dom sei eingestürzt?


    Ich sei die, die die multiresistenten Keime in bundesdeutschen Krankenhäusern zu verteilen pflegte?


    Ursula von der Leyen wollte mich bezüglich der Hartz-IV-Reform sprechen?


    Es muss irgendetwas sein, das so gravierend ist, dass man einen Besucher auf dem Sofa vergessen kann. Dass jeder von uns, wäre er in diese Situation gekommen, einen Besucher auf dem Sofa vergessen hätte. Dass niemand böse werden könnte, sondern im Gegenteil sich den ganzen Tag nur Sorgen um mich gemacht hätte, falls er von meinem Unbill gewusst hätte! Aber so etwas gibt es nicht, sosehr ich mir auch das Hirn zermartere, es gibt einfach keinen einzigen guten Grund, einen Besucher vierzehn Stunden lang auf dem Sofa zu vergessen! Ich könnte einen Unfall gehabt haben! Meine Nachbarin Olga ist doch mit Sicherheit der Kunst des Eingipsens mächtig.


    Aber wo zum Teufel habe ich hingewollt, den Gast schmählich zurücklassend, als mich der Unfall ereilte? Wes Ruf folgte ich so stehenden Fußes, dass ich des sitzenden Mannes in meinem Boudoir nimmermehr gedachte? Hilfe nein, mir fällt definitiv nichts ein.


    Es ist so unfassbar peinlich, dass mir flammende Röte ins bleiche Antlitz steigt, während ich den Schlüssel im Schloss drehe. Er passt – das Schloss ist schon mal nicht ausgetauscht.


    Die Tür wurde auch nicht eingetreten.


    Die Wohnung ist dunkel.


    Alles wirkt ganz normal.


    Habe ich mir die Sache bloß eingebildet?


    Leise drücke ich die Klinke der Wohnzimmertür herunter.


    Es atmet.


    Ja, das ist meine Wohnung. Es riecht wie in meiner Wohnung, ein kleines bisschen nach kalter Asche, und richtig, da ist ja mein geliebter grüner Sessel.


    Langsam drehe ich den Dimmer auf.


    Eingerollt in meine graue Plüschfelldecke, liegt auf meinem Sofa eine Gestalt und schläft. Isser das? Ich gehe vorsichtig näher. Sah der echt so aus?


    Der hat ja eine ganz andere Haarfarbe als mein Brückenbauer. Und der hat einen Bart. Und einen Zopf. Ich räuspere mich. Noch mal.


    Die Gestalt rekelt sich und macht Geräusche.


    »Hallo?« Ich werde mutiger.


    »Hallo – Sie da? Was machen Sie auf meinem Sofa?«


    Mit einem Ruck setzt er sich auf.


    »Wo bin ich?«


    »Bei mir«, sage ich überflüssigerweise, »und wie Sie hierhin kommen, weiß ich auch nicht so genau.«


    »Wie spät …?«


    »Halb zwölf.«


    »Mittags?«


    »Nachts.«


    »Welcher Tag?«


    »Nun, das Jahr ist unstrittig, heute ist der 24., noch etwa dreißig Minuten, dann ist der 25.«


    »Was?«


    »Der 25.!«


    »Ich meine, wieso denn schon der 24.? Als ich aus dem Haus ging, war der 23. Was habe ich denn den ganzen 24. gemacht?«


    »Woher soll ich das wissen? Fest steht, dass Sie im Augenblick auf meinem Sofa liegen, und dass wir uns wieder siezen, obwohl wir uns meines Wissens schon das Du angeboten hatten, Martin!«


    Jetzt ist er völlig perplex.


    Wir schweigen ein bisschen.


    »Sollte ich irgendwas wissen …?«, fragt er vorsichtig.


    »Nicht, dass ich wüsste«, sage ich, ziemlich erleichtert, gar nichts erklären zu müssen, weil der Junge ja noch viel verpeilter ist als ich.

  


  
    


    Achtes Kapitel


    In dem ich Oma Honigberger kennenlerne,

    Martin Mellenheim und mich selbst –

    nur in anderer Reihenfolge.


    Wir kochen Kaffee und frühstücken erstmal, obwohl es schon auf Mitternacht zugeht. Ich lese in der ZEITUNG, dass uns die Thailänder offenbar eine alte Kuh angedreht haben.


    »Eine alte Elefantenkuh drehen die uns an, die schon über fünfzig Jahre alt war, und uns haben sie gesagt, sie sei erst Ende zwanzig! Jetzt ist das arme Ding tot, weil sie den Stress in unserer Elefantenherde im Zoo offenbar nicht mehr aushielt. Wegen dem bisschen Geschubse kriegt sie einen Schock und ist tot! Gut, ihr Hüftgelenk war ausgekugelt, aber das kann auch schon vorher kaputt gewesen sein. Am Ende haben die uns eine alte Kuh angedreht mit ausgekugelter Hüfte. Und jetzt schieben sie’s uns in die Schuhe. Mit uns kann man’s ja machen. Die ganze Welt denkt offenbar: Der Kölner merkt nix. Der Idiot!«


    Weil Martin nicht daran denkt zu unterbrechen, komme ich so richtig in Form.


    »Sogar der Thailänder denkt komm hier, Elefant ist Elefant, in Köln kannste deinen Schrott loswerden! Mit dem Podolski war’s doch auch so. Da kaufen wir einen Spitzenmann für teueres Geld, und wie er da war, hatte er auch dauernd was ausgekugelt. Oder gezerrt. Und selbst am Ende: Wo’s drauf ankam, hat er Magenkrämpfe. Wahrscheinlich war der auch schon über fuffzig. Jedenfalls solange er für Köln spielte. Die ganze Welt denkt, den Kölner kannste verarschen!«


    Ich gucke Martin beifallheischend an und der nickt artig.


    »Der Kölner will es nicht anders. Der schiebt den Bankern die Kohle in den Arsch und brüllt Alaaf! Dem schickste den unbeliebtesten Erzbischof, das hätten die doch mit keiner andern Stadt gemacht! Aber nee – wenn der Papst wen großgezogen hat, den echt keiner leiden kann, wo kommt der hin? In unsern Dom. Egal, worum es geht, der Ausschuss geht immer an den Rhein!«


    Martin gießt mir Kaffee nach.


    »Jetzt hat der Oberbürgermeister die neuen Kulturbotschafter ernannt, die das Ansehen der Stadt raus in die Welt tragen sollen, und rate mal, wen er ernannt hat: Die ›Hühner‹! Da bleibt dir doch die Spucke weg: die ›Hühner‹! Das sind überhaupt keine Kölner, sondern Leverkusener. Und nicht genug, dass sie überall in der Welt verbreiten, dass in Köln nur schnauzbärtige Matschköppe wohnen, nein, die versauen uns im nächsten Jahr auch noch unsere Kölner Lichter. Denn die Musik zu den Kölner Lichtern, die machen die ›Hühner‹, extra neue Musik und die kannste dann bei den Kölner Lichtern auch als CD kaufen. Ich fass es nicht! Du weißt, wer die ›Hühner‹ sind, oder?«


    Ich könnte mich gerade so was von aufregen. Es ist mein Lieblingsthema. Und dieser Martin hört einem auch noch zu. Außerdem lässt sich so bestens überquatschen, dass ich den Mann einen ganzen Tag lang bei mir zu Hause eingesperrt habe, ich glaube, der hat es immer noch nicht kapiert. Aber bevor er draufkommt, quatsche ich lieber weiter.


    »Warum müssen uns diese ›Höhner‹ auch noch als Botschafter in der ganzen Welt vertreten? Damit die Welt glaubt, so sähen Kölner aus? Der andere Künstler, der Köln vertreten darf, ist HA Schult. Warum? Es reicht doch, dass er einen geflügelten Ford Fiesta auf unser Stadtmuseum gestellt hat. Warum werden in dieser Stadt nur Schwachköpfe in die erste Reihe geholt?«


    Ich bin topfit, weil meine Wohlfühl-Uhrzeit nach 23 Uhr erreicht ist und außerdem kann ich mir so den Frust ein wenig von der Seele reden. Ich stecke in meinen Mordfällen fest und kriege langsam das Gefühl, dass mir der Kopf auseinanderplatzt. Es muss einfach etwas raus da oben, damit da drinnen wieder Platz wird.


    Martin Mellenheim ist ein geduldiger Zuhörer. Vermutlich hat er auch Hunger und auf diese Weise Gelegenheit, erstmal was zwischen die Zähne zu kriegen.


    Sein Blick fällt erst nach einer Weile auf die Akte, die ich auf den Tisch geworfen habe und aus der ein paar Blätter herausgerutscht sind.


    »Die Adresse kenn ich«, sagt er leichthin, als ich eine Atempause mache, »da wohnt auch eine meiner Kundinnen. Ein echtes kölsches Mädchen, hat nur leider immer ein Händchen dafür, mitten in die Scheiße zu packen.«


    »Redest du von mir?«, frage ich beleidigt, denn ich habe nicht von Anfang an zugehört.


    »Bei der hab ich schon oft kassiert, manchmal musste ich in der Küche warten, wenn sie gerade abgebrannt war. Dann hammer in ihren Terminkalender geguckt, und sie hat gesagt: Guck mal, in zehn Minuten kommt der erste Freier. Dann gehe ich kurz unger de Press und dann kann ich die Schulden bezahlen! Und so haben wir’s dann gemacht. Ich habe gewartet – sie ist unger de Press gegangen.«


    »Moment mal«, sage ich, »welche Adresse denn?«


    »Hier die Ehrenfelder Adresse.«


    »Was? Da wohnte Isabella Jakubeit!«


    »Genau«, sagt Martin Mellenheim, »so heißt sie. Isabella Jakubeit, Moment mal: Wohnte? Ist sie umgezogen?«


    »Das kann man wohl sagen«, antworte ich, »wenn auch nicht ganz freiwillig.«


    Martin Mellenheim ist ganz aufgeregt. »Immer auf die Schwachen geht es in dieser Gesellschaft, immer die, die eh schon genug Probleme haben, die großen Fische kriegt kein Mensch. Die ist doch noch ein halbes Kind, Anfang zwanzig, die hat’s doch eh schwer genug. Ich wusste gar nicht, dass sie die Miete nicht mehr bezahlen kann. Also bei mir ist keine Zwangsvollstreckung angekommen. Müsste aber doch – sie wohnte doch auch gar nicht alleine da, eine Frau Messmer wohnte doch mit ihr zusammen, hätte die nicht die Miete vorstrecken können?«


    Ich unterbreche ihn so sanft ich kann. »Sie ist tot«, sage ich. »Erschossen.«


    »Frau Messmer?«


    »Nein, Isabella Jakubeit. Hast du das Foto nicht in der ZEITUNG gesehen? Ich bearbeite diesen Fall. Unter anderen«, füge ich seufzend hinzu.


    »Ein Freier?«, fragt er leise.


    »Keine Ahnung«, antworte ich. »Das Problem ist, dass wir auch noch einen falschen, aber toten Russen haben, der mit der gleichen Waffe getötet wurde. Das spricht für einen Zusammenhang. Ich finde aber keinen.«


    »Russen? In dieser Straße sind keine Russen – ich habe auch nie etwas gehört von einem Russen und ich kenne Frau Jakubeit seit Jahren.«


    »Er ist ja auch gar kein echter Russe gewesen, er hat nur so getan«, wende ich ein, aber Martin hört mir gar nicht mehr zu.


    »Kannte«, verbessert er sich, und dann sagt er nur noch: »Ich gehe jetzt nach Hause. Für heute reicht’s.«


    Noch in der Nacht beantrage ich online eine Dienstreise nach Kaliningrad.


    Es hilft nichts – ich werde die Honigbergers kennen lernen müssen und die Spur des Andreas von Honigberger aufnehmen. Außerdem kenne ich jetzt einen, der Isabella kannte. Und einen, der Andreas von Honigberger kannte. Das ist doch wenigstens ein Anfang.


    Günter Karpinski öffnet seine Mailbox.


    »Na – wie war der Vorgeschmack? So fühlt es sich an, wenn man langsam erstickt. Und du wirst sehr langsam ersticken, wenn du den Mund zu voll nimmst!«


    Panisch verkriecht er sich unter seinem Bett. Woher wissen die …? Sie haben ihn bald. Aber wo sind sie?


    Als er wieder denken kann, klickt er auf Antwort und tippt ein: Was wollt ihr? Wieder folgt nur die automatische Antwort, dass diese Adresse unbekannt ist.


    Einen letzten Blick noch vor dem Zubettgehen ins Onlinemagazin, was war noch so los heute in der Stadt?


    »Schiff entführt!«, lese ich und traue meinen Augen nicht.


    »Heute Nachmittag wurde am helllichten Tag ein vollbesetztes Schiff der Meiers Dampfschifffahrt entführt. Die Täter kaperten das Schiff, sperrten den Kapitän ein und versetzten 103 Touristen in Angst und Schrecken. Sie ankerten mit Warnlicht mitten auf dem Fluss direkt vor der Altstadt und drohten, das Schiff in die Luft zu sprengen!«


    Die Wasserschutzpolizei war zwar Minuten später am Ort – sie muss ja nur aus dem Deutzer Hafen raus –, direkt gegenüber liegt die Altstadt, aber sie sahen keine Möglichkeit, einzugreifen. Erst in den frühen Morgenstunden war die Geiselnahme beendet, die Entführer hatten sich offenbar unbemerkt vom Schiff abgesetzt. Über ihre Forderungen wurde nichts bekannt. Ausgerechnet Meiers Dampfschifffahrt, das ist doch kein Zufall.


    Am nächsten Tag berichtet uns der Kapitän sehr aufgeregt von schwarz vermummten Männern mit großen Pistolen.


    »Was haben sie gewollt?«, fragt Michael Stefan.


    »Keine Ahnung«, der Kapitän ist ehrlich verzweifelt. »Sie haben nichts gesagt.«


    »Gar nichts?«


    »Doch, schon – so Überfall und so und keine Bewegung, aber nicht, was sie wollen. Sie haben uns einfach in Schach gehalten. Gewartet, bis es dunkel wurde. Die Sicherung an Bord rausgehauen, so dass es stockdunkel war. Ich habe keine Ahnung, wie lange wir im Dunklen ausgeharrt haben, bis wir gemerkt haben, dass sie gar nicht mehr an Bord waren.«


    »Sie müssen doch gehört haben, wenn wer ins Wasser springt?«


    »Sie haben ja andauernd irgendwas ins Wasser geworfen!«


    »Was denn?«


    »Ich weiß nicht – aber es plumpste dauernd was ins Wasser und irgendwann hörte es auf. Dass die letzten drei Plumpser die Entführer selbst waren, wussten wir doch nicht!«


    Michael Stefan muss hier dranbleiben, denn ich, ich fliege jetzt nach Kaliningrad. »Und den Bankheini besuchst du auch«, ermahne ich ihn, »den habe ich nicht mehr geschafft!«


    Er nickt begeistert und ich bin jetzt mal weg.


    »Leo, du glaubst es nicht! Das kann man sich überhaupt nicht vorstellen. Dieses Städtchen ist 3000 Jahre älter als Köln und es hat auch einen Dom! Das kann doch überhaupt nicht stimmen, hab ich zuerst gedacht. Denn der einzig wahre Dom steht doch in Köln, hab ich gedacht. Aber Pustekuchen!«


    Leo betrachtet äußerst interessiert eine müde Fliege, die versucht, sein Cocktailglas hinaufzuklettern.


    »Gut, es hieß früher anders – aber seit 5000 Jahren siedeln da schon Menschen –, das ist der Hammer, oder? Und dass es vorher Königsberg war, das darf man bis heute auch nicht laut sagen – die Russen erlauben das nicht. Die tun so, als hätte es immer Kaliningrad geheißen – totaler Quatsch. Bis zum Zweiten Weltkrieg hieß es fast 700 Jahre Königsberg – deshalb sammeln sich ja bis heute so viele deutschstämmige Menschen da. Auch die von Honigbergers.«


    Die Fliege ist an dem beschlagenen Glas auf der Mitte der Wölbung wieder nach unten gerutscht und muss neu anfangen. Leos Aufmerksamkeit ist gefesselt.


    »Und die Preußen haben überall ihre Spuren hinterlassen, Schloss Königsberg ist aber weg. Ein Hammer-Königstor gibt es da und wie gesagt: einen Dom. Aber nicht so groß wie unserer, nein, natürlich nicht, obwohl auch ganz schön groß und in deren Dom oder dahinter ruht Immanuel Kant. Immerhin Immanuel Kant! Nicht ganz so spektakulär wie die Heiligen Drei Könige, aber immerhin. Der kategorische Imperativ! Genau da! Und im Gegensatz zu den Heiligen Drei Königen in unserem Dom, ist Immanuel Kant wirklich da, also seine Gebeine. Im Dreikönigsschrein sind ja maximal ein Zahn und etwas Ohrenschmalz aus dem frühen neunten Jahrhundert. Und dass diese Reliquien irgendwas mit den drei Weisen aus dem Morgenland zu tun haben, ist mit großer Sicherheit auszuschließen, aber die haben den echten Kant da rumliegen!«


    Inzwischen befindet sich die Fliege schon wieder auf dem Gipfelsturm. Das steilste Stück liegt allerdings noch vor ihr. Leo ist sehr gespannt, ob sie siegreich sein wird.


    »Und die haben nicht nur ein Tor, sondern viele, denn die hatten ja genau wie Köln auch eine Riesenstadtmauer und Königsberger Klopse habe ich gegessen. Jaja, mit echtem Fleisch – da habe ich mal eine Ausnahme gemacht. Das Merkwürdigste für mich war aber, die Leute da, die sind genauso drauf wie meine Familie. Es war wie eine Reise in meine Kindheit, verstehst du? Die Frauen mit Kopftuch, Kittelschürze und Gummistiefeln, die sahen auch so aus wie meine Familie, slawische Backenknochen, große Nasen, Hände, die zupacken können – wahlweise Holz hacken oder Königsberger Klopse kneten, Streuselkuchen backen, Traktor fahren, Ehemänner ohrfeigen, Babys hätscheln und einer Sau die Kehle durchschneiden.«


    Leo wendet für einen Moment seinen Blick von der tapferen Fliege ab und betrachtet nachdenklich meine Hände.


    »Es roch auch wie bei meinen Großeltern zu Hause! Und weißt du, Oma Honigberger, die kam mir die ganze Zeit irgendwie bekannt vor, verstehst du – ich weiß genau, dass ich dieses Gesicht kenne, und sie macht Salzgurken ein, die schmecken genau wie die Salzgurken meiner Großmutter. Obwohl meine Familie gar nicht aus Ostpreußen kommt, sondern aus Schlesien – aber scheinbar irgendwie derselbe Schlag Mensch.«


    Jetzt ist sie reingefallen und Leo guckt etwas angewidert in seinen Hugo. Die Fliege versucht sich strampelnd auf das Minzeblatt zu retten.


    »Der genetische Pool im Osten war scheinbar schon begrenzt, damals, die Leute kamen ja nicht weg aus der Gegend. Ich also die ganze Zeit überlegt, Leo – woher ich die kenne. Die Oma. Ich habe keine Idee, aber Gesicht, Gesten und vor allem die Haarpracht, ich kenne so jemanden. Und feiern können die und Schnaps trinken und Musik machen!«


    Leo überlegt. Ob er darüber nachdenkt, wie lange eine Fliege so strampelnd wohl durchhalten kann, oder ob er abwägt, ob sein Drink jetzt noch genießbar ist, ist nicht erkennbar.


    »Johann von Honigberger war leider schon nicht mehr da – abgereist mit unbekanntem Ziel, aber dennoch extrem interessant alles. Wir haben getanzt, obwohl sie natürlich betroffen waren, dass Andreas von Honigberger tot ist und Karl von Honigberger auch, gerade deshalb musste getanzt werden. Der Johann hatte es der Oma schon erzählt, das von Andreas – das von Karl wussten sie noch nicht, und so haben wir erstmal eine neue Flasche Wodka aufgemacht, und alle sorgen sich um Olga.«


    Die Bewegungen der Fliege werden langsamer. Entweder durch die Kälte des Drinks oder durch den Alkohol oder sie leidet bereits an Sauerstoffmangel.


    »Ich glaube, am wenigsten sorgt sich die Oma, sie sagt immer: Die kommt schon durch! Verstehst du, Leo? Die kommt schon durch! Sie meint Olga. Die Frauen sind in unserer Familie die Stärkeren, sagt Oma Honigberger – das ist in meiner Familie auch so –, es ist total verrückt, Leo. Ich habe das Gefühl, die alle zu kennen. Aber wovon er gelebt hat, der Andreas, das wissen sie auch nicht. Du sagst ja gar nix, Leo? Vielleicht war er Zuhälter und hatte doch mit Isabella was zu tun. Vielleicht haben der Karl und der Andreas einen Escortservice aufgezogen und ungehorsame Huren in der Pathologie versenkt. Und als sie aufgeflogen sind, hat der Karl erst Andreas und dann sich selbst erschossen. Könnte doch sein! Bloß, warum haben sie dann Isabella nicht auch in der Pathologie verschwinden lassen, sondern in den Fluss geschmissen, wo sie jeder findet?«


    Inzwischen treibt das Insekt leblos auf einem halb getrunkenen Hugo. Leo schiebt das Glas ein Stück von sich weg.


    »Ich muss als Erstes herausfinden, womit sich der Karl umgebracht hat, ob das auch die Golden Act war, das habe ich ja noch gar nicht gefragt?! Wie konnte ich das vergessen? Wenn das auch die Golden Act war, dann könnte was dran sein an meiner Geschichte. Aber wie passt da die Schifferdynastie rein und was ist mit Dieter Renders? Vielleicht wirklich Suizid? Und die Schifferdynastie ist mit den Honigbergers verwandt? Oder sind Johann Meier und Johann von Honigberger identisch? Ich hab den ja noch nie gesehen, den Johann von Honigberger. Ach nee, stimmt nicht – auf dem Foto schon. Der ist jünger als unser Hutzeljohann von der Dampfschifffahrt. Vielleicht kennen die sich aber und er weiß von den Pathologiegeschichten? Und wird von den Helfershelfern von Karl von Honigberger erpresst und sagt deshalb nicht, was die Entführer wollten?«


    Die Leiche der Fliege ist jetzt auf einem Eiswürfel gestrandet. Leo sieht sich nach der Bedienung um.


    »Und woher kenne ich die Oma, das macht mich ganz krank, Leo. Ich kenne die Oma irgendwo her! Hast du keine Idee? Ich gucke gleich morgen früh, ob die Honigbergers und die Meiers irgendwie verwandt sind oder ihre Wege sich kreuzen. Sag mal, Leo, langweile ich dich? Nee?«


    Leo kommt nicht dazu, den Kopf zu schütteln.


    »Dann ist ja gut. Ich bin ja so froh, dass ich dir mal was erzählen kann. Oder sie sind durch Herrn Meier aufgeflogen, der Isabella vielleicht wirklich mochte? Vielleicht wollen die Handlanger jetzt deshalb Herrn Meier unter Druck setzen? Vielleicht hat der deshalb zu uns nie was gesagt? Aber er stand doch nur ein einziges Mal in Isabellas Kalender. Vielleicht … ist er ihr Vater?! Das wäre ja … also das wäre ja … hömma, das wäre ja …! Das kriegen wir schnell überprüft. Was für ein Gedanke! Aber warum macht ein gutbezahlter Universitätsprofessor bei einem Escortservice mit? Der hat doch genug Kohle. Es sei denn, er hatte ein viel zu teures Hobby … Nur welches? Ich geh jetzt nach Hause, bist du mir böse, Leo? Ich bin nicht so unterhaltsam heute. Das hat ja keinen Zweck, wenn ich dich die ganze Zeit hier anschweige. Mir gehen diese ganzen Geschichten einfach nicht aus dem Kopf. Und sie drehen sich immer schneller, ganz ohne Alkoholeinfluss! Ich bin ja auch erst heute Nachmittag zurückgekommen. Du willst ja eh noch tanzen gehen – viel Spaß, meine Süße!«


    Leo lächelt mich an und winkt der Kellnerin, um zu zahlen.


    Ein dicker Kuss für Leo, meine allersüßeste Freundin.


    Er atmet erleichtert durch, grinst und zieht sein Handy aus der Tasche.


    Er sieht blendend aus, drahtig, leicht gebräunt, nicht zu schön, um als Schönling durchzufallen, aber schön genug, um aufzufallen – allein nur seine wunderschönen, gepflegten Hände, Pianistenhände oder Chirurgenhände –, nur die Zebrajacke wirkt etwas overdressed. Aber er steht zurzeit total auf so was.


    »Ciao, Leo!« Und weg bin ich.


    Er wählt eine Nummer.


    »Angel? Ja – ich wär schon so weit. Tanzen? Ja, meine heißgeliebte, aber ziemlich verrückte Eva muss heute früh ins Bett. Sie hatte einen Redeflash. Es ist eben anstrengend – das Mördergeschäft, wer könnte das besser nachvollziehen als du?!« Leo kichert, weil er seinen Witz mit Blick auf die Fliege ziemlich prima findet.


    »Ihr solltet euch vielleicht mal kennen lernen … ein andermal. Bis gleich!«


    Nur unter großer Kraftanstrengung lässt sich die Gestalt bewegen.


    Der Mann war massig, nicht mehr jung – sein junger Henker musste sich ganz schön plagen, bis er ihn direkt an das Loch der Baustelle geschleift hat.


    Mit einem Stöhnlaut, wie man ihn von Tennisspielern kennt, warf er das Bündel über den Rand in die Tiefe und drehte sich sichernd um. Wie ein Raubtier. Wachsam.


    Jetzt hat er den Idioten in der Baugrube versenkt.


    Ich habe es genau gesehen.


    Er ist es.


    Ohne jeden Zweifel. Sein Gesicht ist fast schön, weiblich, rotbraunes dichtes Haar – aber ein Kreuz wie ein Freistilringer.


    Und trotz seines weichen Lächelns kriegt man eine Gänsehaut.


    Woher kenne ich die Oma?


    Verdammt, das muss mir doch einfallen!


    Ich krame zu Hause sämtliche alten Fotoalben raus. Am Ende ist sie mit mir verwandt? Oder sieht jemandem ähnlich, der mit mir verwandt ist.


    Ich finde eine Menge lustiger Fotos, aber keines, das Oma Honigberger ähnlich ist. Was für ein Puzzlespiel! Die ganzen wichtigen Teile sind weg, wir haben nur jede Menge einfarbig blaue, und keine Sau weiß, wohin welches gehört.


    In dieser Nacht träume ich von flauschigen gelben Gänseküken hinter einem braunen Staketenzaun, jeder Menge Schnaps in großen Wassergläsern und geröteten Gesichtern, die immer näher kommen.


    Im Feuerschein lodern die Gesichter auf und reißen ihre sabbernden Münder auf. Sie werden immer bedrohlicher und kommen unaufhaltsam näher, sie singen, aber es sind keine guten Gesänge. Es sind böse und laute Gesänge, niemand hört mich schreien, als sie das große Schlachtermesser in ihren Händen halten …


    Niemand, außer Olga.


    Sie klingelt mal wieder Sturm.


    Es dauert, bis ich wach bin.


    »Was ist los bei dir?« Olga klopft und ihre Stimme klingt besorgt.


    Wieder einmal bin ich ganz schön froh, als ich zu mir komme, dass es ihre Stimme ist, die zu mir vordringt.


    »Olga«, sage ich etwas debil lächelnd, »Olga, wie schön, dass du neben mir wohnst«, und mache ihr die Tür auf.


    »Was ist passiert?«, fragt sie besorgt, »bist du betrunken?«


    »Keine Ahnung«, sage ich, »ist was passiert?«


    »Du musst doch wissen, ob du betrunken bist – du hast geschrien wie am Spieß«, empört sich Olga.


    »Habe ich, nein, betrunken bin ich nicht – da war ein Messer … ach, ich glaube, ich habe nur geträumt!«


    Wir kochen einträchtig Kakao, und ich erzähle ihr die ganze Kaliningrad-Geschichte noch mal, also für Olga ist es ja das erste Mal, nur für mich ist es schon das zweite Mal – »und stell dir vor, die Enkelin Olga ist spurlos verschwunden!«


    Die Worte bleiben fett im Raum stehen.


    Ich gucke Olga überrascht an.


    Sie heißt Olga Woloschko und das Alter könnte hinkommen.


    »Sag mal, Olga – wo kommst du eigentlich her und wie lange bist du schon in Deutschland?«


    »Aus Russland – meine Eltern sind Wolgadeutsche … wieso willst du das wissen?«


    Olga ist verwundert.


    »Seid ihr über Kaliningrad gekommen?«


    »Ja, warum? Viele Ausreisewillige sammeln sich in Kaliningrad, da sind viele Erfahrungen gebündelt, man kann die Sprache schon im Vorfeld üben … es ist eine Art Tradition, glaube ich …«


    »Leben deine Eltern noch?«


    »Aber ja – sie sind doch auch hier in Köln, sie sind nicht viel älter als du –, warum sollten sie tot sein? Sie haben ein viel gesünderes Leben als du!«


    »Es war nur, Olga und Olga – für einen Moment habe ich gedacht … aber ist natürlich Quatsch, entschuldige – ich bin sehr müde und sehr durcheinander.«


    Nach dem Kakao schlafe ich auf meinem Sessel ein und höre nicht mehr, wie Olga leise die Tür hinter sich zuzieht. Ich schlafe tief und traumlos.


    Am nächsten Morgen fällt es mir ein, als ich den Finger vom Klingelknopf nehme und die Tür sich öffnet. Es ist, als fiele eine Klappe vom Objektiv herunter.


    Klack, plötzlich freie Sicht.


    Oma Honigberger sieht aus wie Angelika Messmer.


    Das war es.


    Die Ähnlichkeit ist unverkennbar, die gleichen flammend roten Locken, auch wenn Oma Honigbergers inzwischen ganz schön grau geworden sind, der gleiche porzellanfarbene Teint, dazu ein breites Kreuz bei insgesamt zierlicher Statur – nur eben fünfzig Jahre älter.


    Was es für Zufälle gibt!


    Ich sage erstmal gar nichts, sondern bin verblüfft.


    »Guten Morgen?«, sagt Angelika Messmer verwundert.


    »Guten Tag, entschuldigen Sie die frühe Störung, Frau Messmer – ich wollte Sie nur fragen, ob vielleicht in den letzten Jahren Kolleginnen von Ihnen verschwunden sind. Spurlos verschwunden, plötzlich verzogen oder so …? Oder ob es Gerüchte gibt, völlig egal, welcher Art.«


    Angelika Messmer schüttelt stumm den Kopf.


    »Okay – falls Ihnen doch noch welche einfallen, rufen Sie mich an. Oder fragen Sie mal bei Kolleginnen nach – es wäre wirklich wichtig für mich. Danke vielmals. Sie verreisen?«


    Mein Blick fällt auf gepackte Koffer und irgendwas alarmiert mich.


    »Ja – nur ein paar Tage in die Sonne!«


    Sie ist ja in keiner Weise verdächtig, sie kann fahren, wohin sie will.


    Trotzdem fühle ich Misstrauen, ich sollte doch eher besorgt sein …


    »Na, dann viel Spaß!«


    Mein überraschter Blick dürfte ihr nicht entgangen sein.


    Sie lässt sich aber nichts anmerken.


    Was für eine Ähnlichkeit!


    So was gibt’s. Dann kann ich jetzt wenigstens aufhören, darüber nachzudenken, woher ich die Oma kenne.


    Es gibt die irrsinnigsten Zufälle. Die Natur verfügt über unfassbare Launen.


    Ich kannte auch mal einen, der sah total so aus wie Bruce Willis.


    Sogar die Stimme, Gesten – alles.


    Und er war auch genauso klein wie Bruce Willis, und genau das war sein Problem. Dadurch hatte er ein allerliebstes Aggressionspotential, das der Kennerin eine Menge Vergnügen … aber das ist, glaube ich, eine andere Geschichte.

  


  
    


    Neuntes Kapitel


    In dem am Äquator herumgekreuzt

    und ein Auftrag vergeben wird

    und eine Menge Kleinarbeit zu erledigen ist.


    Günter Karpinski seufzt.


    Der Vorschlag, den sein Anwalt, Herr Niemann, macht, klingt abenteuerlich.


    Und er ist nicht so der Abenteurertyp.


    »Sind Sie sicher?«, fragt er zweifelnd. »Das wäre ja, den Teufel mit dem Beelzebub austreiben.«


    »Angriff ist die beste Verteidigung«, sagt Herr Niemann, »und in Ihrem Fall erst recht. Sie können ja nur gewinnen. Wenn Sie fürchten, dass Ihre unorthodoxen Methoden der Bautätigkeit ans Licht kommen, dann übernehmen Sie das Besichtigungsbauwerk am besten selbst. Dann haben Sie die ganze Sache in der Hand. Und zwar im wahrsten Sinne des Wortes ›die ganze Sache.‹ Sie bestimmen den Preis, Sie bestimmen die Dauer, Sie bestimmen das Ergebnis.«


    »Aber Sie glauben doch nicht im Ernst, dass die uns, der verursachenden Baufirma, den Auftrag für das Besichtigungsbauwerk übertragen?«


    »Sie sind nicht die verursachende Baufirma – jedenfalls noch nicht. Von Ihrem Unternehmen war noch nirgendwo die Rede, durch die zahlreichen verschachtelten Subunternehmen ist die Blitz & Billig noch nirgendwo aufgetaucht. Und Sie sind Spezialisten für Hoch- und Tiefbau. Mal ganz abgesehen davon, dass ich nicht glaube, dass die Baufirmen sich um dieses Himmelfahrtskommando reißen werden. Es wird vermutlich überhaupt niemand machen wollen. Auf diese Weise können Sie eine Menge Geld verdienen! Denn Sie werden nicht nur keine Konkurrenten haben – es ist auch noch niemals etwas Vergleichbares gebaut worden. Zuerst war von dreieinhalb Millionen Euro Kosten für das Besichtigungsbauwerk die Rede, dann von sechs, von zehn, inzwischen von siebzehn, und ich bin sicher, das kriegen Sie locker auf über zwanzig Millionen. Und auf weitere ein bis drei Jahre bis zur Fertigstellung. Zeit gewinnen, einen Plan machen und Geld verdienen – viel besser geht’s doch gar nicht. Und mir gehören von diesen zwanzig Millionen zehn Prozent. Was meinen Sie? Klingt das nach einem fairen Deal? Ich denke, ja. Dann sind Sie die klammen Verhältnisse direkt mit los.«


    Günter Karpinski nickt. Aber der Angstschweiß steht ihm auf der Stirn.


    Als er auf der Straße steht, tippen seine Finger ganz von selbst eine Nummer.


    »Hier ist der Anrufbeantworter von Angel und Schwester Walburga. Wir sind bis zum Zehnten einschließlich nicht zu erreichen, aber dann wie gewohnt für Sie da. Das Gerät zeichnet keine Anrufe auf, beste Grüße.«


    »Scheiße!«, Günter Karpinski heult fast. »Scheiße, scheiße, scheiße! Was soll ich denn jetzt machen?«


    Niemann wählt Heinz Wohlerts Nummer. »Wir kriegen ihn«, sagt er zufrieden. »Der ist bald so weich gekocht wie ein Pfläumchen. Ich bin gar nicht sicher, ob er je gefährlich war – falls ja, dann issers bald nicht mehr. Das kannst du durchgeben.«


    Währenddessen lehnt Angel nackt unter der gleißenden Sonne des Äquators in einem nerzbespannten Deckchair. Der samtene Pelz schmeichelt ihrer porzellanenen Haut.


    Eben ist die Sonne tiefrot hinter dem Horizont verschwunden, als die kleine, aber äußerst komfortable Yacht eine scharfe Wende fährt.


    »Und das Ganze noch mal! Cheers! Ich kann nie genug davon kriegen!«, Angel strahlt übers ganze Gesicht.


    »Wovon?«, Herr Baron schmunzelt und blickt von seinem Iphone auf. »Vom Champagner oder von den Sonnenuntergängen?«


    »Von dir natürlich.« Sie weiß genau, was sie wem schuldig ist.


    Er legt das Gerät weg.


    »Diese Eva Balsereit war übrigens noch mal bei mir«, Angel erwähnt es nur beiläufig.


    »Und?«


    »Nichts und, sie sucht nach verschwundenen Prostituierten. Und Leo hat mir erzählt, dass sie sogar nach Kaliningrad fährt, auf ihrer Suche.«


    Herr Baron verschluckt sich.


    Er muss heftig husten. »Kaliningrad, sagst du?«


    »Ja – das ist doch prächtig, oder? Was soll sie denn da finden?«


    Herr Baron nickt langsam.


    Danach widmen sich beide konzentriert dem nächsten Sonnenuntergang.


    Der livrierte Steward zieht sich diskret zurück.


    Es ist die Golden Act.


    Jetzt sind es mir aber langsam zu viele Zufälle.


    Karl von Honigberger hat sich mit der Golden Act erschossen.


    Zumindest mit einer Golden Act – aber die Waffe ist weg, von ihr fehlt jede Spur, und selber kann er sie ja nicht mehr weggeräumt haben.


    Und Johann Meier und Johann von Honigberger sind zwei völlig verschiedene Personen, da gibt es keine Begegnungen und keine Berührungspunkte. Jedenfalls in keiner Datei. Und ähnlich sehen sie sich auch nicht.


    Isabella ist nicht mit Johann Meier verwandt gewesen.


    Ach, es wäre auch zu schön gewesen, um wahr zu sein.


    Ich brauche Ruhe und muss nachdenken.


    Dieser Johann von Honigberger ist unauffindbar. Nach seiner Abreise in Kaliningrad ist er in Köln nicht mehr angekommen – auch die Wodka-Boys suchen ihn verzweifelt – die Fahndung ist raus.


    Seine Stimme ist verbindlich, warm, und es ist, als ob das Böse dadurch noch böser würde. »Na – wen haben wir denn da?« Harmlos klang es, als sei nichts weiter passiert. Mir stockte der Atem. Jetzt hat er mich doch noch, genau wie damals!


    Denn wir wissen beide, was jetzt kommen muss.


    Ich wollte es doch nicht sehen! Ich war gerade hier! Zufällig! Doch diesmal wird er nicht zögern, mich ebenfalls da runterzuwerfen – dorthin, wo ab morgen früh die Betonmischer anrollen, und niemand wird etwas finden, für die nächsten Jahrhunderte nicht.


    Ich habe mir ein paar Tage frei genommen, ich muss mal komplett abschalten. Ich kreise nur noch um mich selbst und komme keinen Millimeter voran. Dieses ständige Kleinklein-Aktengewälze und die Netzrecherche machen einen fix und fertig. Ich will auch mal eine spektakuläre Verfolgungsjagd, ich will über den Köpfen kreisende Helis und explodierende Fernzüge, und am Ende stehe ich im Gegenlicht mit gezückter Waffe und stelle den Bösewicht, den ich mit der mir eigenen genialen Logik zur Strecke gebracht habe! So geht das doch bei der Polizei. Auf jeden Fall bei der Mordkommission.


    Ich will endlich Abenteuer.


    Das Wetter scheint, die Sonne ist schön.


    Der Brückenbauer lässt mir die Wahl zwischen einer anstrengenden Kanufahrt, Fahrradwandern oder Camping an der Sieg. Ich habe ihm seine Eskapaden mit der Theaterfrau großmütig nachgesehen, sein Hang zu sportlichen Aktivitäten macht mir deutlich mehr zu schaffen.


    Ich argumentiere nicht, dass eine Flasche Aperol auf Eis liegt, eine äußerst bequeme Liege daheim im Schatten herumlungert und ich ziemlich gern ein bisschen mitlungern täte …


    Abgesehen davon, dass das Trinken von Aperol mein Image schwer beschädigen würde, weiß ich, wann ich mich geschlagen geben muss, weil ich von Anfang an keine Chance habe.


    Also Camping.


    An der Sieg.


    Weil es alle tun.


    Kanuten, Jugendgruppen, Großfamilien, Dauercamper, Männergemeinschaften, Biker.


    Es ist nämlich schön dort.


    Schön grün. Und die Sieg ist auch dort. Und die Sonne.


    Da zieht es einen doch hinaus. Hoho. Hinaus bis an die Sieg. Manche gar mit der Eisenbahn. Mit einer solchen Eisenbahn, wie sie alle zehn Minuten über die unmittelbar den Campingplatz überspannende Siegbrücke rattert.


    Und diese Brücke ist besonders hervorzuheben, denn der Brückenbauer hat himself Hand und Verstand an diese Brücke gelegt. Toll!


    Meine Flasche Aperol ist leider nicht dort.


    Meinen Liegestuhl habe ich auch nicht dabei. Dafür einen Campingstuhl. Das ist sehr praktisch, so ein Campingstuhl. Man kann ihn zusammenklappen, um ihn zu transportieren, und er ist sehr leicht, falls man ihn herumtragen muss. Was wir nicht müssen, aber dadurch könnten, wenn es erforderlich wäre.


    Bequem ist er nicht. Man kann nicht alles haben.


    Meine Füße baumeln seltsam in der Luft, wenn ich darauf sitze, vermutlich, weil ich zu kurze Beine für Campingstühle habe. Dafür kann ich eine Bierflasche in seine Armlehne stellen, wenn ich eine hätte. Doch die Bierflaschen sind an einer langen Schnur in die Sieg gelassen worden, damit sie die notwendige Kühle erzielen, und jetzt müsste man hinterherklettern, das steile Ufer hinunterklettern, um unter größter Gefahr nach den Flaschen im Fluss zu angeln und möglicherweise in die eisigen Fluten zu stürzen.


    Das erscheint mir zu riskant. So viel Abenteuer brauche ich dann doch wieder nicht. Bei mir zu Hause steht das Bier übersichtlich angeordnet in einem leicht zugänglichen Kühlschrank, wo es übrigens zurzeit dem Aperol Gesellschaft leistet. Außerdem ist bei mir zu Hause der Fußweg zur Toilette auch unter schwierigen Bedingungen, d. h. in den unterschiedlichsten Graden alkoholbedingter Beeinträchtigung und der Berücksichtigung verschiedener Entfernungen von Garten oder Balkon, maximal 140 Sekunden lang – auch für Ungeübte.


    Was für ein Ausflug dagegen, jedes Mal aufs Neue, wenn man die abwechslungsreiche Wanderung zur Sanitäranlage des Campingplatzes unternimmt!


    Plaudereien kurz vor dem Ziel, um die Wartezeit zu versüßen. Wie viele Leute man kennen lernt, an deren Existenz man in seinen kühnsten Träumen nicht zu glauben gewagt hatte! Gottes Vielfalt ist hier ebenso zu preisen wie sein Humor.


    »Haben Sie eine Wohnung?«, frage ich interessiert eine lila ondulierte Dame in geblümtem, etwas großrahmigem Badeanzug, die so ausschaut, als sei sie hier zur Welt gekommen, »ich meine so richtig, in einem Haus – aus Steinen?«


    Sie mäht den Rasen rund um den fest installierten Campingwagen mit einer winzigen Grasschere, Halm für Halm mit größter Sorgfalt, und rückt Gartenzwerge liebevoll in die Sonne. Er ist zum Kotzen, dieser kriminologische Blick auf jedes Scheißdetail, den man auch nicht loswird, wenn man frei hat.


    Sie überlegt, was ich meinen könnte, und nickt schließlich.


    »Vermutlich in der Großstadt«, sage ich mehr zu mir selbst, »ohne Garten und Balkon, da ist es hier natürlich viel schöner!«


    Sie nickt wieder, um dann zu sagen: »Neinnein – wir wohnen drüben in Merten!« – sie zeigt auf das nächste Dorf, das am Horizont über den Berg lugt – »und wir haben einen großen Garten.«


    »Wieso sind Sie dann hier?«, frage ich interessiert, Berufskrankheit, diese ständige Fragerei.


    »Ist es das gemeinsame Duschen oder sind es die nackten Oberkörper der schwergewichtigen Biker?« Mein Blick bleibt an dem dürren Männlein hängen, mit dem sie offenbar Tisch und Lager teilt.


    »Auch für den Schlagerfreund gibt es hier viel Schönes zu entdecken«, gebe ich zu bedenken, als die Dame verstockt schweigt, »von Christian Anders’ ›Geh nicht vorbei‹ bis Peter Maffays ›Es war Sommer‹ – die Erlesenheit der Zusammenstellung macht eine Wahl fast unmöglich.«


    »Es ist die Freiheit«, sagt sie schließlich entschlossen, während Grashalm um Grashalm ihrer Schere zum Opfer fällt, »die Freiheit und die Natur.«


    Dann ist genug gesagt, denn ich bin die Nächste, die aufs Klo darf.


    Die Worte der lila Lady stürzen mich in tiefe Grübelei.


    Die Freiheit? Die Natur gar? Ist Letztere nicht eher als feindlich zu betrachten? Schickt sie nicht Grashalme, die man fortwährend kürzen muss? Täler, die es zu überbrücken gilt, und Berge, die durchtunnelt werden wollen? Fürchten wir nicht ihre Kälte und Hitze? Ist die Existenz des Menschen nicht eine Jahrtausende währende Geschichte zur Überwindung der Natur?


    Warum kehrt er, justament in dem Augenblick, wo er diesen Kampf siegreich für sich entschieden zu haben scheint, in jene zurück? Zum Beispiel an die Sieg, frage ich mich und bewundere ein Weilchen das Teekesselchen, das ich beinah mit dem Sieg und der Sieg geschaffen hätte. Dann fahre ich fort mit meinen sehr grundlegenden Überlegungen über die Grausamkeit und Feindseligkeit der Wildnis.


    Mein Kopf wird schwer unter dem Gewicht so großer Gedanken, meine Kehle sehr trocken, und ich bin auf den Campingstuhl zurückgekehrt.


    Glücklicherweise begibt sich der Gefährte in diesem bewegenden Moment aus meinem Bildausschnitt heraus auf den gefährlichen Abstieg zum Fluss hinunter und lässt mich nach glücklicher Heimkehr großmütig teilhaben an den Früchten seiner Mühen.


    Das Bier ist nur leidlich kalt geworden.


    Man muss eine Menge trinken, um nicht mehr zu bemerken, dass es zu warm ist. Eine Menge Bier bedeutet eine Menge Wanderungen an jenen stillen Ort, der sehr zu Unrecht so geheißen wird und noch mehr Grübelei über die Vorstellung von Freiheit und Natur und natürlich meinen Fall freisetzt.


    Deshalb bleibe ich gleich die ganze Nacht draußen sitzen, um den verschlungenen Gedanken Zug um Zug auf die Spur zu kommen, was den hübschen Nebeneffekt hat, dass das Bier durch die Kälte der Nacht irgendwann von ganz allein die richtige Temperatur erhält, ohne im Fluss versenkt werden zu müssen.


    Als es so weit ist, zittern mir allerdings die Hände, was das Vergnügen schmälert, und das liegt nicht an der Sauferei, sondern an der nächtlichen Kälte, für die ich nicht ausgerüstet bin und die für August auch ziemlich ungewöhnlich ist.


    Irgendwann klettert die Sonne hinterm schwarzen Waldrand unaufhaltsam in die Höhe und taucht die Szenerie davor in ein kitschiges Rosa.


    Weißer Nebel liegt über dem Fluss, und die Fische springen von Lichtreflexen angelockt aus dem Wasser, in das sie doch wieder zurückplumpsen, was eine Menge Fischreiher anzieht, die sich wegen der vielen Camper aber nicht näher herantrauen.


    Wegen eines eisigen Frühjahrs viel zu spät, haben die Junikäfer nach drei Jahren Entwicklungszeit doch noch beschlossen, dass heute ihr Geburtstag ist.


    Zu Zigtausenden kommen sie urplötzlich im Hochsommer mit tastenden Fühlern aus der feuchten Wiese geklettert, spannen zum ersten Mal die goldbraun glitzernden Flügel auf und schaukeln leise brummend, noch etwas taumelnd und ungeübt ihrem ersten und einzigen Sommer entgegen.


    Der Strom der Käfer will über zwei Stunden nicht abreißen, es ist, als habe jemand die Pforten geöffnet zu einem unerschöpflichen göttlichen Lager, und als es vorbei ist, hat ein ganz normaler Tag begonnen.


    Der Campingplatz erwacht und mit ihm Peter Maffay. Es ist Sommer.


    Und ich habe endlich eine Idee.

  


  
    


    Zehntes Kapitel


    In dem Bernd ein Geheimnis unterstellt wird

    und Platz für jede Menge Philosophie

    und Weltpolitik ist.


    Michael Stefan ist schon im Büro.


    »So, mein Lieber«, sage ich voller Tatendrang. »Es war so: Isabella war eines von Andreas von Honigbergers Pferdchen, damit haben wir seine Einkommensfrage direkt mitgeklärt. Sie haben Streit bekommen, weil er sie immer so brutal ausgenommen hat, so dass sie ihre Rechnungen nie bezahlen konnte – ich kenne nämlich den Gerichtsvollzieher, der für sie zuständig war und der mir von ihren Problemen erzählt hat. Als sie wieder mal gestritten haben, war sie auf dem Weg zu Herrn Meier und hat ihm gedroht, ihn anzuzeigen, da hat er sie umgelegt. Herr Meier sagt nur deshalb nix von Isabella, weil er sich unendlich schämt, beim ersten Versuch seines Lebens, eine Prostituierte zu engagieren, direkt erwischt worden zu sein – obwohl er sie in echt ja gar nicht getroffen hat. Das nenne ich mal Pech, da bräuchte ich auch den Beistand des Kardinals. Andreas von Honigberger, alias Andrej Ivanowitsch, wollte sie, wie schon so viele andere, in der Pathologie seines Cousins loswerden, aber der war nicht erreichbar. So hat er sie kurzerhand in den Rhein geworfen, wurde dabei aber gesehen. Von Bernd und von einem weiteren jungen Obdachlosen, vor dem Bernd seitdem Schiss hat. Denn der hat die Tatwaffe an sich gebracht und versucht, Andreas von Honigberger zu erpressen. Als er ihn zur Rede stellen will, findet er Karl in dessen Wohnung vor, was erklärt, warum die Tür offen war. Der erzählt ihm, dass Andreas längst weiß, wo er ihn und die verschwundene Waffe finden kann und dass es nur einen Weg gibt, ihm zu entkommen, nämlich schneller zu sein als Andreas, so warten sie auf ihn und erschießen ihn. Der junge Obdachlose haut ab und kriegt immer schlimmere Paranoia. Er bedroht zwischendurch auch immer wieder Bernd, was dessen Panikattacken erklärt. Schließlich hält es der junge Mann nicht mehr aus und er besucht Karl von Honigberger in der Pathologie. Er legt ihn um, lässt es wie einen Selbstmord aussehen und die Geschichte mit den Leichenfunden passt prächtig dazu. Das Problem ist, dass dieser junge Obdachlose bislang nur in meiner Phantasie existiert. Bernd hat mir mal erzählt, dass er vor jungen Trebern Angst hat. Ich bin inzwischen sicher, er meinte einen Bestimmten. Wir müssen diesen Typen finden, und zwar mit Bernds Hilfe, und der wird uns sagen können, wo die Tatwaffe ist. Außerdem beantrage ich einen Durchsuchungsbeschluss für die Pathologie der Uni, und ich wette mit dir, dass wir da nur junge, weibliche Leichen finden werden. Was sagst du nun?! Man muss bloß eins und eins zusammenzählen! Und was hast du herausgefunden? Was macht unser Banker?«


    Michael Stefan ist der Mund offen stehen geblieben.


    Das gefällt mir.


    So sieht er fast ein bisschen dämlich aus.


    Das halte ich für angemessen.


    Dann sagt er: »Der hat Urlaub, ist mit seiner Yacht unterwegs. Nächste Woche habe ich einen Termin. Und bei dem Schiffsüberfall gibt es auch noch nichts Neues.«


    »Das ist eh zweitrangig«, beruhige ich ihn, »unsere Musik spielt jetzt ganz woanders.« Ich bin etwa zwei bis drei Zentimeter größer, als ich das Büro verlasse. Meine Stöckel knallen auf dem PVC-Boden, und ich male mir aus, wie Stefan völlig bedröppelt an seinem Schreibtisch steht und hinter mir herguckt. Sein hübsches Haupthaar kratzt und sich ärgert, dass es bei ihm mal wieder nicht gereicht hat für eine nachvollziehbare Geschichte.


    Dazu braucht man nämlich Instinkt.


    Und Beobachtungsgabe.


    Und Kombinationsvermögen.


    Das hat eben nicht jeder.


    Im Fundament der Köln-Arena hat auch niemals jemand etwas gefunden.


    Wie auch?!


    Außer mir und dem jungen Mörder wissen nicht viele, wohin die Geliebte meines damaligen Chefs verschwunden ist. Schon damals habe ich zugesehen, unabsichtlich, und jetzt schon wieder!


    Ich sollte die beiden nur fahren. Damals. Ich fuhr sie hinaus nach Deutz, auf den ehemaligen Kirmesplatz der Stadt, der von Baukränen und Baggern in eine Mondlandschaft verwandelt worden war. Die beiden jungen Leute stiegen aus, kichernd, herumalbernd, und dann wurde es sehr still.


    Sehr lange sehr still.


    Schließlich drehte ich mich entgegen der Absprache nach den beiden Turteltäubchen um. Wenn das der Chef erführe, dass einer der Sicherheitsleute mit seiner Gespielin rummacht!


    Ich sah nur noch, wie sie zusammensackte und in der Baugrube verschwand, in der am nächsten Tag das Fundament gegossen wurde.


    Und ich werde nie die beiden Hände an meinem Hals vergessen, die wie Schraubstöcke immer enger wurden, so dass ich bald nur noch Sterne und Feuerkringel vor den Augen sah, die Knie weich wurden. Kurz bevor gnädige Schwärze sich ausbreitete, lockerte sich der Griff.


    Zwei kräftige Arme fingen mich auf, und die weiche, angenehme Stimme drang in mein Ohr: »Oh, ist dir schlecht geworden? Du musst besser auf dich aufpassen! Weniger trinken vielleicht, hm?« Aufmunternd tätschelte mich einer der Schraubstöcke. »Komm, wir fahren heim – Gabriella ist zu Fuß nach Hause gegangen, sie wohnt ja um die Ecke!«


    Prüfend musterten mich zwei dunkle Augen, und ich verstand sofort.


    Zum ersten Mal nach langer Zeit sitze ich an diesem Abend sehr zufrieden bei Kurt zu Hause und lausche seiner Geschichte, ohne dass meine Gedanken dauernd abschweifen, was für meine Verhältnisse ganz schön außergewöhnlich ist. Er ist ein wenig aufgeregt, der Gute, aber ich denke, er hat mir auch schon ein paar Bierchen voraus.


    Kurt sagt, wenn es hart auf hart kommt, ist er bestens vorbereitet.


    Er hat einen Wasservorrat von zehn Litern im Keller, etwa dreißig Liter Rotwein, Konserven, Milchpulver, Kelloggs-Crunchynuts, außerdem Schwarzbrot, das über ein Jahr haltbar ist. Dazu alle Staffeln von »Twoandahalfmen«, einen Strom-Generator, der sich von seinem Hometrainer betreiben lässt, so dass er beim DVD-Gucken auch noch was für seine Fitness tue, was wichtig, sei, weil: Man könne ja nicht raus.


    Über diesen Generator könne er auch sein Handy laden, was ebenfalls von größter Bedeutung wäre, um den Kontakt zur Außenwelt zu halten.


    So lange es noch eine gibt.


    Weil das Mobilnetz in solchen Extremsituationen regelmäßig zusammenbreche, hat er seinen Neffen Kevin beauftragt, sich für ihn in eine Satellitenfrequenz einzuhacken, die Notdiensten vorbehalten ist und deshalb immer funktioniert.


    Kurt ist ja nicht doof.


    Er sagt, von mir aus kann’s losgehen, ich bin vorbereitet.


    Wobei ich mich frage, was ihm Schwarzbrot nützt, das ein Jahr lang haltbar ist, wenn sein Rotweinvorrat gerade mal drei Tage reicht und sein Wasservorrat eine Woche?!


    Ich versuche an Handynachrichten zu kommen, vielleicht gibt es was Neues in Fukushima oder in der Asse. Ich wollte mich einfach nur nett mit Kurt betrinken und ihm von meinem Erfolg erzählen, aber der hört gar nicht zu.


    Er zeigt mir gerade seinen Schlafplatz und die Fensterdichtungen.


    Außerdem hat er sich bewaffnet. Jedenfalls steht ein alter Vorderlader an seinem Nachttischchen.


    Ich glaube persönlich nicht, dass Waffen gegen atomare Strahlung helfen – wobei Aktentaschen ja auch nicht. Trotzdem hat unsere Regierung das in den Siebzigern erfolgreich behauptet.


    »Bewahren Sie Ruhe und halten Sie Ihre Aktentasche über den Kopf – suchen Sie Deckung hinter einem Möbelstück!«, hieß es in diesen Sicherheitswerbespots auf dem Zenit des kalten Krieges, als sowohl die westlichen als auch die östlichen Atomsprengköpfe alle auf das arme kleine Rheinland gerichtet waren.


    »Hast du denn ein Dosimeter?«, frage ich Kurt, und der schüttelt verständnislos den Kopf. »Was soll ich denn damit, hier gibt’s doch gar kein Kernkraftwerk«, antwortet er, »in Jülich ist das nächste, und das ist so klein, dass lohnt doch gar nicht. Außerdem ist es schon abgeschaltet.«


    Ich bin verwirrt, will aber auch nicht wie ein Idiot dastehen.


    Haben wir Tsunamiwarnung? Muttertag? Schützenfest? Tupper- oder Dessousparty? Warum will Kurt in den Untergrund gehen?


    Da fällt mir ein, dass vor einigen Tagen noch abends die Domglocken geläutet haben und weder mein Kollege Stefan noch ich eine Idee hatten, warum. Wir haben sofort sein Notebook angeschmissen, nachher ist draußen Katastrophenalarm, und wir haben mal wieder nichts mitgekriegt, das kann dir leicht passieren in so einem tollen Polizeipräsidium! Es stellte sich allerdings heraus, dass lediglich das Kölner Dreigestirn eine Extra-Messe vom Kardinal geschenkt bekommen hat. Mitten im Sommer. Katastrophen haben viele Gesichter.


    Kollege Stefan, mein Telefonjoker, simst mir, dass wir am Samstag eine Rechtendemo in Köln haben. Wäre gerade rausgekommen.


    Da macht auch der Vorderlader Sinn, denke ich, archaischen Schwachsinn kann man nur mit archaischen Mitteln bekämpfen.


    Ich betrachte Kurt zum ersten Mal in meinem Leben mit kriminalistischem Interesse. So sieht also der gutsituierte, angejahrte Bürger aus, wenn er leicht verfettet sein Schlachtross gegen die Rechten aufzäumt und ein letztes Mal in einen heiligen Krieg zieht.


    Wobei Kurt ja gar nicht ziehen, sondern sich im Keller verstecken will.


    »Warum gehst du nicht mit den anderen auf die Straße?«, frage ich.


    »Auf die Straße?« Kurt kichert böse.


    »Für wie blöd hältst du mich? Da haben sie doch leichtes Spiel, wenn wir uns alle schön auf den Präsentierteller stellen! Ich hasse es, immer für das abgefahrene Dumpfbackentum anderer den Schädel hinzuhalten! Ich mach’s nicht mehr! Ich bin vorbereitet! Sollen sie tun, was sie tun müssen. Mich kriegen sie nicht so leicht!«


    Meine Verwirrung wächst.


    Warum sind denn die Rechten hinter Kurt her?


    Ich glaube, das Linkste, was er je getan hat, war, Bernd fünfzig Cent zu schenken. Und das war am Heilig Abend, es könnte genauso gut klerikal motiviert gewesen sein, also das Gegenteil von links. Denn an Weihnachten wird Kurt für gewöhnlich sentimental und denkt, vielleicht ist doch was dran, am Jüngsten Gericht. Das lässt er sich schon mal fünfzig Cent kosten, da ist er nicht kleinlich.


    »Ich konnte doch nicht ahnen, dass die so eine Scheiße bauen!«, schimpft Kurt weiter.


    Vielleicht ist er krank. Das liest man ja andauernd, dass die normalsten Leute von jetzt auf gleich durchticken. Bis eben noch als völlig normaler Morlock inne Firma gegangen, Riesterrente bezahlt, und im nächsten Augenblick ballern die Omis in der Apotheke weg oder so. Weil die mit ihrer endlosen Lebenserwartung die ganze Riesterrente auffressen.


    Ich überlege, ob Kurt gefährlich werden kann mit seinem Vorderlader und ich als pflichtbewusste Polizistin eingreifen müsste. Dann denke ich: »Nein, der weiß mit Sicherheit gar nicht, wie man das Ding geladen kriegt.«


    »Ich wäre doch nicht ausgerechnet jetzt ins Kino gegangen und hätte seelenruhig Popcorn dabei gegessen!« Kurt ist außer sich.


    Warum dürfen wir kein Popcorn essen??


    Ich simse wieder den Kollegen Stefan an, und der antwortet prompt:


    »Wahrscheinlich ist das ganz schlecht fürs Klima, weil wir doch eigentlich aus Mais den neuen E10-Sprit brennen sollen, und wenn der ganze Mais in den Kinos aufgefressen wird, wird nix aus unserer Energiewende« – gar nicht schlecht kombiniert. Der Junge scheint einen guten Lehrer zu haben, denke ich selbstzufrieden, aber was haben die Rechten damit zu tun? Die können weder das Wort Energiewende noch Popcorn schreiben.


    »Nieder mit Polenta!« rufe ich probehalber, um zu gucken, wie Kurt reagiert. Vielleicht lässt das Rückschlüsse zu. Vielleicht ist die Regierung hinter ihm her.


    Der Verfassungsschutz. Denen traut man ja inzwischen auch einiges zu.


    »Was redest du denn für einen Quatsch?« Kurt schüttelt den Kopf. »Bist du besoffen?«


    Nee, leider noch nicht, aber mit meinem Latein langsam am Ende.


    »Es ist keine Frage mehr, ob, sondern nur noch: wann?«, sagt Kurt düster.


    »Jetzt sind die letzten Dämme gebrochen! Wo ich gestern doch in Four Lions war, diesem britischen Film, der den muslimischen Terror verarscht. Und ich habe die ganze Zeit Popcorn gefressen und Bier getrunken. Jetzt kommen sie. Für diese Prognose brauche ich keinen Innenminister. Die haben uns längst auf dem Schirm. Die überwachen die Kinos, die Zeitungen – alles. Diese dänischen Karikaturen in der Zeitung haben sie auch gesehen. Weißt du noch?!«


    Wenn ich Kurt richtig verstehe, sind »die« die Taliban. Oder Al Kaida. Oder wenigstens Islamisten, mit Fatahschal oder so. Und vor denen versteckt Kurt sich im Keller?!


    »Aber die sind doch Schläfer«, beruhige ich ihn, »und die schlafen ganz fest, die dänischen Karikaturen haben sie auch erst ein Jahr nach Erscheinen der Zeitung bemerkt, als Al Jazeera einen Bericht über einen der Zeichner gebracht hat. Du hast also noch mindestens ein Jahr Zeit. Außerdem bauen wir hier in Köln eine schicke Moschee – ich finde, das müssen die als Plus für uns werten.«


    »Die haben geschlafen!«, schnaubt Kurt wütend, »aber dieser dämliche Obama hat ja den Hinterletzten wachgeballert!«


    »Moment mal, meinst du jetzt Osama oder Obama!«, frage ich, schließlich hat auch unser Regierungssprecher seinerzeit begeistert getwittert, dass Obama, dieser Hundesohn, endlich tot ist … moderne Medien bergen böse Fallen.


    »Jetzt keine Spitzfindigkeiten«, antwortet Kurt, »jetzt kommen sie uns holen, und zwar zuallererst die, die in diesem Film waren. Das verträgt der Muslim nicht, dass man ihn auslacht.«


    Widerspruch ist zwecklos, erst recht bei Bekloppten, ich hole mir also noch ein Bier aus Kurts Kühlschrank und stopfe behutsam seinen alten Vorderlader. Lebendig kriegen die uns jedenfalls nicht, und das übt auf Kurt eine beruhigende Wirkung aus!


    Am nächsten Morgen wache ich bei Kurt auf, aber das sind wir gewohnt, es passiert manchmal.


    Wir messen dem keine große Bedeutung zu.


    Im Gegenteil, wir frühstücken ab und zu ganz gern wie ein altes Ehepaar und stellen uns danach seufzend wieder dem Tagwerk.


    Denn das ist leider unübersehbar.

  


  
    


    Elftes Kapitel


    In dem die Worte Bettensteuer und Spaßbad

    eine ganz neue Bedeutung erhalten.


    Einen Durchsuchungsbeschluss von unserem tollen Staatsanwalt zu bekommen ist so schwierig wie ein Date von George Clooney, denn Dr. Hogel hat eine Menge Freunde in der Gewichtsklasse eines George Clooney – gut, nicht ganz so schöne, aber so betuchte. Vor allem aber können die überhaupt nicht leiden, wenn übereifrige Beamte ihre Villen durchsuchen, Geschäftsunterlagen beschlagnahmen oder wegen Nichtigkeiten »wer weiß was für eine Welle machen«. Wenn einer wirklich was ausgefressen hat, okay, gleiches Recht für alle, aber dass jemand aus der Upperclass wirklich etwas ausfrisst, ist doch eher unwahrscheinlich und selten, sagt Dr. Hogel immer.


    Warum sollte er, der Upperclasser? Er hat doch alles. Fragen Sie die Statistik! Ich höre ihn schon reden, bevor ich mich überhaupt auf den Weg gemacht habe.


    Jedem sein Canossa, außerdem ist Dr. Hogel mächtig sauer auf uns, weil wir die Mordaufklärungsquote in seinem Bezirk so was von in den Keller reißen, dass ich eigentlich gar keinen Bock habe, bei ihm vorzusprechen.


    Ich sehe ihn vor mir, das glänzende Silberhaar etwas zu modisch geschnitten. Das Grinsen etwas zu jovial, wenn er mich reinkommen sieht, alte Schule eben.


    Mit einer elastischen Bewegung rückt er mir den Stuhl zurecht und bestellt bei seiner Tippse zwei Espressi, stretto selbstverständlich, bevor seine Augen schmal werden.


    Seine Stimme ist leise, der Zug um seine Lippen versucht die Geringschätzigkeit gar nicht erst zu verbergen. Es ist deutlich, was er davon hält, dass Frauen Kommissarinnen werden dürfen. Vor allem solche Frauen wie ich.


    »Ich nehme an, Sie haben den Mörder jetzt dingfest gemacht, meine liebe Frau Balsereit. Hat schließlich lange genug gedauert. Erzählen Sie mal, was haben wir denn vorliegen?«


    Unter seinen direkten eisgrauen Augen schmelzen meine schönsten Beweise und Zusammenhänge im Nu wie ein schmutziges tropfendes Häuflein alter Schnee in der Frühlingssonne. Und jeder Satz, den ich sage, zementiert ausschließlich mein Unvermögen, meine Dämlichkeit und ist es nicht wert, die gepflegten Ohren des Herrn Doktor zu kontaminieren. Ich Wurm.


    Schätze aber, dass wir ohne ihn keinen Durchsuchungsbeschluss kriegen.


    Ich muss ihm meine Theorie in Sachen Pathologie einfach so schmackhaft wie möglich machen. Für mich klingt sie ziemlich schlüssig.


    Problem dabei ist, dass der Golfpartner von Dr. Hogel der Dekan vom medizinischen Institut der Uni ist.


    Auch so ein gutgekleideter Wellness-Opa. Mit etwas zu junger Ehefrau.


    Erfolgreich, smart – und mit über zwanzig Leichen im Keller seiner Pathologie …


    Ich mache mich trotzdem auf, denn da gibt es keinen anderen Weg, nehme den Espresso, halte dem Blick stand und stelle fest, dass ich ausgerechnet heute meine fleckigste alte Kutte anhabe und der schwarze Nagellack bereits mächtig abblättert. Ich erzähle, so locker ich jetzt noch kann, meine Geschichte.


    Ich baue sie sehr lässig auf, lasse völlig nebensächlich die Ereignisse um Siebenbürgen, Kaliningrad und den falschen Russen fallen, ködere geschickt mit Prostitution, Herrn Mellenheim und der Golden Act und hänge gänzlich unbeachtet in einem Neben- beziehungsweise einem Nachsatz an: »Klar ist, dass wir jetzt der Form halber die Pathologie der Uni durchsuchen müssen. Hier ist der Beschluss, von Richter Kötter. Wenn Sie unten rechts bitte gegenzeichnen würden.«


    Beinahe hätte es geklappt.


    Im Nachhinein denke ich, ich hätte das Wort »Uni« vermeiden sollen.


    Durch Institut ersetzen, vielleicht.


    Wer weiß, ob es geholfen hätte?


    Jedenfalls flippt der coole Dr. Hogel komplett, wenn auch lächelnd, aus.


    Fragt mich, wo denn in dieser komplett idiotischen Geschichte eigentlich der Herr Renders den Schädel eingeschlagen bekam, wahrscheinlich sei dies mein obdachloser »Freund« gewesen. Es sei schließlich peinlich genug, dessen Witwe ständig bei den Rotariern zu treffen, also jetzt nicht die Witwe von Bernd, sondern die von Dieter Renders – dauernd treffe er die, ohne etwas Neues berichten zu können, und nachdem er mich soweit hat, dass ich den Dienst bei der Kripo am liebsten quittieren will, um mich zu Bernd zu setzen, der sicher ein Stück rückt für mich, unterschreibt er kommentarlos den Durchsuchungsbeschluss und schiebt mich auf den Flur.


    Was?


    Was genau habe ich jetzt nicht mitgekriegt?


    Dr. Hogels Tür jedenfalls ist wieder zu. Keine Ahnung, was passiert ist, aber schließlich habe ich den Wisch wahrhaftig in der Hand und gehe etwas ratlos zurück in unser Büro.


    Michael Stefan rauft sich dort immer noch das volle Haupthaar, aber nicht mehr aus Verblüffung über meine geniale Strategie. Er hat inzwischen einen neuen Grund zum Raufen, denn ihm gegenüber sitzt der krasseste und korrekteste Zuhälter, den Kölns Bahnhof zu bieten hat. Geburtsort zwar Bursa, aber er ist in Köln zu Hause, seit er sechs Monate alt ist.


    Hasan Ücüc. Ein Bild von einem Mann.


    Der Traum einer jeden türkischen Mama, wenn sie ihr kleines Mädchen an den Mann bringen soll. Er ist groß und schlank, raspelkurzes dichtes Haar, dunkle Schatten um Kinn und Wangen, dichte schwarze Wimpern umrahmen einen melancholischen Blick, in dem sich die Tragik des gesamten Orients zu spiegeln scheint, strahlendes Lächeln und große Hände.


    Da sitzen sich zwei ausgesprochene Schönlinge gegenüber, wie sie unterschiedlicher nicht sein können.


    Hasan schlägt nur, wenn er muss und wen er muss.


    Seine Mädchen sind alle über zwanzig. Und keine ist Türkin.


    Im Nebenjob arbeitet er bei McDonalds am Dom, und dass das nicht sein einziger Job ist, hat Michael Stefan wohl auch inzwischen rausgekriegt.


    Nur wenn Hasan den Mund aufmacht, werden hier und da kleinere Mängel unseres Bildungssystems sichtbar. Aber niemand weiß, wie viel davon echt und wie viel Masche ist. Hasan ist aufgeregt.


    »Ey, Alter, hassu dir die Birne weggewichst? Ey – türkisches Mädchen liebssu! Die wird korrekt geheiratet, ey – das könnte deine Schwester sein!«


    Und als er mich sieht, sagt er mit echter Empörung:


    »Ey Kommissarfrau, was hassu für krassen Kollegen? Fragt der, ob meine Mädschen türkische Mädschen sinn. Ey – isser mit Arsch nach vorne auf die Welt gekomm?!«


    Und dann wieder direkt zu Stefan: »Ey, bissu verkehrtrum …? Verstessu? Ey – jetz versteh isch, der is schwul, oder? Der sieht auch voll schwul aus!«


    Ich beruhige Hasan, dass der Kollege Stefan nicht schwul, sondern nur noch nicht so lange dabei ist, bei der Polizei, und dass längst nicht alle hübschen und frisch gewaschenen Männer schwul seien. Wobei – die meisten schon.


    Da mein Blick eine Spur zu lange bei Hasan verweilt, überlegt dieser kurz, wie ich das meinen könnte und ob ich damit ihm einen reinwürgen wollte.


    Dann erkläre ich ihm, dass es uns nur darum geht herauszufinden, ob die Mädchen untereinander vielleicht seltsame Geschichten erzählen. Zum Beispiel, dass manchmal eine einfach verschwindet.


    Ob sie beunruhigt sind. Angst haben. Ob es Gerüchte gibt.


    Und ob er einen russischen Kollegen kennt, Andrej, der gar kein Russe war.


    Hasan wird noch aufgeregter. Er zerpflückt die Schreibtischunterlage aus Papier in lauter kleine Schnipsel.


    »Ey – redst du von den Opfer? Den toten Typen, der inner ZEITUNG war. Der mit dem komischen Frisur? Isch kannte so wen. Du kannste misch totschlagen, isch bin nicht so sischer, ob der das wirklisch gewesen war. Ey – die seh’n tot total krass anders aus! Aber der könnte das sein!«


    Ich zeige ihm eine ganze Menge Fotos, auch welche von Renders und Isabella.


    »Ey – die Alte kennisch.«


    »Das wundert mich nicht«, antworte ich, »schließlich hast du ihr Foto an die ZEITUNGsfritzen verkauft!«


    Hasan guckt mich verblüfft an.


    »Die ist gar nicht so schlecht, also war. – Also, isch mein, verstehssu, ich hab die mal probiert – ey – du weiß, du muss immer wissen, wassie Konkurrenz im Angebot hat, sons kanssu einpacken – ey gar nisch schlesch –, aber die wörkte auf eigene Kappe, glaupisch. Ey, das machen immer mehr Mädschen, seit die hier die Bettensteuer gemacht haben, finde ich voll scheiße – dassis für die Mädschen, also ob die plötzlisch sswei Akassierer haben, dass is voll nisch fair – kannsu das deinem Chef mal sagen, ey wir ssahlen doch schon Bettensteuer, für jede scheißangemeldete Hure muss isch Vergnügungssteuer ssahlen, dabei hattie doch das Vergnügen gar nisch, ey, der bekackte Freier müsste das eigentlisch zahlen, wenn es gerescht wär – oder finssu das gerescht, sag das deinem Chef mal!«


    Ich erkläre Hasan, dass mein Chef die Steuern gar nicht eintreibt, und er will mir das einfach nicht abkaufen und wird danach einsilbig. Noch einsilbiger wird er in Sachen Foto: »Die war doch tot, ey – kann der doch egal sein, in welcher ZEITUNG die ist.«


    Es stellt sich heraus, dass er sogar Andrejs Namen weiß, aber viel mehr sagt er uns nicht. Heute jedenfalls nicht und wir lassen ihn gehen.


    Er hat einen ganz schönen Hass auf Russen im Allgemeinen und die Kölner Russen im Besonderen, weil die die Preise versauen und die Bedingungen mit ihren vierzehnjährigen Ukrainerinnen.


    Es hat nicht viel Sinn, ihm den Unterscheid zwischen Russland und der Ukraine zu erklären. Das wäre ähnlich vergeblich, wie einem Eifeler Bauern den Unterschied zwischen Chinesen und Koreanern zu erklären.


    »Dabei ssin wir systemrelevant, oder – Kommissarfrau –, iss doch so!«


    Ich nicke und denke, dass er eigentlich ein prima Kerl ist.


    Als er draußen ist, wedele ich mit dem Durchsuchungsbeschluss, und der Kollegen Stefan freut sich.


    Man kann Menschen auch mit kleinen Dingen eine Freude machen.


    Ich kannte mal einen Typen, dem konnte man schon mit dem Blasen der Marseillaise eine ganz ansehnliche Freude machen, nein, das stimmt gar nicht, habe ich nur in einem Film gesehen – aber lustig ist es trotzdem.


    Als ich kichere, fragt Stefan mich, wie ich das hingekriegt habe, denn er hat meine Freude falsch interpretiert, aber da muss ich leider passen – ich habe nicht die geringste Idee, was den Herrn Doktor am Ende überzeugt hat.


    Ich habe nur das blöde Gefühl, dass es rein gar nichts mit meiner Fall-Argumentation zu tun hatte. Und worüber debattiert er mit der Renders-Witwe? Wir haben die Akte doch als Unglücksfall geschlossen?! Weiß der mehr als wir?


    »Schluss für heute!«, sage ich, denn ich will noch mal mit Triumphgefühl nach Hause gehen.


    Und heute gehe ich wirklich direkt nach Hause.


    Auf dem AB sind ein Gerichtsvollzieher und ein Brückenbauer, das könnte doch viel schlimmer sein, denke ich.


    Der eine bedankt sich nett für das Asyl und der andere möchte eins, auf Zeit jedenfalls. Ich rufe keinen zurück, heute nicht.


    Heute gehe ich schlafen, damit ich morgen hellwach die Pathologie mit der Pathologie stürmen kann. Das wird ein Spaß!


    In der Nacht träume ich von Hasan, der mit bestens frisiertem Silberhaar seine Schwester heiratet.


    Es gibt Sitarklänge und das ganze Programm, und alle stecken der Braut große Geldscheine in den blutroten Gürtel, besonders die ganzen Mädels, die Hasan am Laufen hat, und sie haben alle Tränen in den Augen, weil Hasan jetzt unter der Haube ist. Aber weil’s ja seine Schwester ist, bleibt alles in der Familie – ein schönes Fest!


    Ich wache sehr gut gelaunt auf.


    DIE ZEITUNG titelt heute »Aus für die Bettensteuer in Köln!«, und ich denke: Hasan wird sich freuen. Hoffentlich denkt er, dass ich das für ihn geregelt habe. Dann habe ich wieder einen gut bei ihm.


    Außerdem schreiben sie vom Zuhälterkrieg am Bonner Verteiler, aber damit hat Hasan nix zu tun. Er lässt seine Schäfchen eh weiter in der Innenstadt laufen, diskret, versteht sich.


    Gestärkt gehe ich meinem großen Triumph entgegen, naja ich gehe nicht, ich fahre wie immer mit der Bahn, Bernd ist heute nicht da.


    Komisch.


    »Heute woll’n wir auf Kapernfahrt gehen!« Mit Schwung betrete ich singend das Präsidium, heute macht mir noch nicht mal der Geruch etwas aus. »Jan und Hein und Karl und Pit – die kommen mit – die kommen mit! Denn es müssen Männer mit Bärten sein …« Michael Stefan guckt mich fragend an.


    Schließlich hat der noch nicht mal einen Schnäuzer.


    Das ganze Team ist versammelt, Schutzpolizei, Spusi, Pathologie.


    Deren Chef, Herr Dr. Fleischberger, sieht immer noch nicht besser aus.


    Er bräuchte sicher mal Urlaub. Das macht etwas mit einem, wenn man den ganzen Tag Leichen auseinandernimmt und nie lebendige Leute bei ganz normalen Tätigkeiten sieht.


    Beim Rasen mähen, Holz hacken, Unkraut stechen, so was eben.


    Mit fällt auf, dass auch mir nur Tätigkeiten mit Hacken, Mähen und Stechen einfallen.


    Ich habe immer gern, wenn der Name eines Menschen direkt auf den Beruf schließen lässt. Zum Beispiel der Kölner Optiker Augendübler. Oder mein Wirt Kurt Fässchen. Oder eben ein Pathologe namens Fleischberger.


    Das zeigt, dass die menschliche Existenz eine Schwäche für schlichten Witz hat.


    Blöd finde ich dagegen, wenn ein Schiffer Meier heißt. Obwohl keine einzige Kuh auf seinen Dampfern mitfährt.


    Ein Gesicht heute ist neu.


    Es ist der italienische Kollege von Dr. Fleischberger, der mit dem EU-Austauschprogramm »Combinazione-Professione« nach Köln gekommen ist, Dottore Fegato. Auch hübsch. Wobei noch hübscher wäre ein Dottore namens Leber in einem Schnapsladen … ich drifte zu weit ab.


    Die italienischen Kollegen sollen von uns lernen und wir von ihnen.


    Er hat die Sache mit den Bärten etwas zu wörtlich genommen.


    So ist das mit den Italienern, sie übertreiben schnell.


    Er ist pechschwarz behaart, und zwar nicht nur auf dem Kopf und im Gesicht. Sein Fell quillt an allen Ecken und Enden des Anzuges heraus.


    Ich weiß nicht, warum ich plötzlich daran denken muss, dass die Italiener gern ihr Toilettenpapier parfümieren, damit ihre Hintern immer bestens duften, und stelle mir diesen behaarten Popo vor, wie er von einem Hauch Jasmin und Maiglöckchen umfächelt wird … auch wenn ich den Berlusconi im Fernsehen sehe, denke ich immer sofort an das duftende rosa Klopapier, es ist absurd.


    Bevor meine Gedanken weiter auf völlig ungesicherten Pfaden davongaloppieren, wende ich mich ernsthaftem Smalltalk zu und erkundige mich nach geografischer Herkunft, Gattin und Bambini. Wie das sich gehört.


    Und dann kann es losgehen.


    Mit Musik und guter Laune, Blaulicht und jede Menge uniformierten Beamten entern wir die Pathologie der medizinischen Fakultät.


    Sie befindet sich etwas abseits der Uniklinik, hinter einer dichtbewachsenen Grünfläche, man sieht von der Straße kein Gebäude, und das ist der Plan.


    Obwohl oberirdisch natürlich nur Verwaltungs- und Seminarräume sind.


    Sezierräume und Leichen sind im Keller. Besser ist es, wenn solches Tagwerk im Verborgenen verrichtet wird.


    Das Personal ist völlig überrascht.


    Der Dekan auch – hat unser Doktorchen Staatsanwalt also tatsächlich dichtgehalten. Da Ermittlungen der Kölner Staatsanwaltschaft in der Regel Einstellungssache sind, ist das nicht selbstverständlich. Es riecht nach Spiritus, Kaffee und dem berüchtigten Desinfektionsmittel X-Prep.


    Je weiter wir in den Keller vorstoßen, desto stärker gesellt sich ein süßlicher Geruch hinzu. Ich schaue zuerst unseren italienischen Gast durchdringend an.


    Aber der ist es nicht, denn nach Maiglöckchen duftet es definitiv nicht.


    Es ist klebriger und legt sich ekelerregend auf die Schleimhäute.


    Irgendwann sind wir ganz unten im Tiefkeller, vorbei an tausend eingelegten Präparaten, die wie saure Gurken in Regalen stehen.


    »So – hier geht’s nicht mehr weiter«, meldet der Einsatzleiter.


    Wir stehen vor zwei mächtigen stählernen Flügeltüren.


    »Aufmachen!«, verlange ich vom Chef des Hauses, doch der ziert sich.


    Es sei gefährlich und gänzlich ungesichert.


    Der Kran, der diese Lagerräume bestücke, dürfe leider nicht in Gang gesetzt werden wegen mangelnden TÜVs, so seien nun mal die Vorschriften, es täte ihm leid. Der verstorbene Prof. Dr. Honigberger habe offenbar ein wenig die Orientierung verloren, es sei nicht alles so, wie es sein müsse, aber man bemühe sich, die Dinge wieder zu ordnen.


    »Aufmachen«, wiederhole ich störrisch, »oder müssen wir Sie in Erzwingungshaft nehmen?«


    Unter reichlichem Wortfluss lässt er schließlich die Schlüssel holen, und das Tor zur Hölle öffnet sich.


    Zu meiner Überraschung herrscht kein dämmeriges Licht, sondern alles ist in grelles Neonlicht getaucht. Wir befinden uns auf einer Art Galerie wie in einem alten Schwimmbad, wo von oben Besucher auf die unten Schwimmenden gucken konnten. Alles ist komplett grün gekachelt, wir blicken in ein noch einmal zehn Meter tiefer liegendes Becken, dass von mehreren Ladekatzen und Kränen bestückt werden kann, die auf Laufschienen quer über der Grube sitzen.


    Es sieht alles amtlich, sauber und wohl geordnet aus, inklusive einer Art Edelstahlrutsche, die von der Galerie aus auf die erste Ladeplattform führt und dort in einer stählernen Wanne endet.


    Der Gestank ist infernalisch. Denn das Problem ist, dass keinerlei Kühlung existiert.


    Im Becken liegen jede Menge weiße Säcke, verschnürt wie Mumien, oben mit einer großen Schlaufe und einer Nummer versehen.


    Wie sie da runtergekommen sind, ist klar. Aber wie kann man die jetzt wieder raufholen?


    »Und diese Kräne sind alle kaputt?«, frage ich den Herrn Dekan, der schüttelt den Kopf.


    Wir finden schnell heraus, dass sie nicht kaputt sind, sondern nur keinen TÜV mehr haben und deshalb in einem Universitätskrankenhaus nicht betrieben werden dürfen, aber schließlich sind wir in Köln.


    Kollege Stefan hat einen Kumpel beim TÜV, der schuldet ihm noch was und ist innerhalb von zwanzig Minuten da. Er weigert sich allerdings, reinzukommen, und gibt die TÜV-Siegel oben beim Pförtner ab. So empfindsam können TÜV-Ingenieure sein!


    Das hätten wir schon mal. Ist der Kollege Stefan doch zu etwas nütze!


    Als Telefonjoker und als TÜV-Kumpel ist er tatsächlich inzwischen brauchbar.


    Während die Kollegen den Keller Zug um Zug entladen und die Mumien in den Sezierräumen entblättern, arbeite ich mich mit der Spusi durch die oberen Stockwerke und versuche herauszufinden, wer da unten im Spaßbad liegt.


    Alle Leichen haben Nummern, und es gibt dazugehörige Karteikarten, aus denen Geburtsdatum, Todesdatum, Todesursache, ID-Nummer, Geschlecht, etwaige Testamente bzw. Bestattungswünsche und selbstverständlich die Einwilligungserklärung für diesen letzten Job im Dienst der Wissenschaft hervorgehen sollen.


    Theoretisch, denn praktisch können wir unter der Zuordnung »Honigberger« nicht eine einzige Karte finden, die mehr als eine Nummer hat. Es wurde nichts ausgefüllt. Nada.


    Die Leichen, die wir finden, sind alle weiblich und unter dreißig, alle dreiundzwanzig. Bis hierhin hatte ich schon mal recht.


    Hammer!


    Das war ja ein Früchtchen, der Herr Honigberger!


    Den würde ich jetzt glatt verhaften. Leider ist der Mann tot.


    Und von Cousin Johann fehlt immer noch jede Spur.


    Bernd hat sehr lange mit sich gerungen.


    Er ist sicher, dass er tun kann, was er will, es wird immer falsch sein.


    Weil es aber auch falsch sein wird, nichts zu tun, hat er sich entschlossen, das zu tun, womit ihm am wohlsten ist.


    Man kann als Freiheit erleben, auf keinen Fall richtig handeln zu können, denkt Bernd. Es kommt halt immer auf den Blickwinkel und auf die vorhandenen Optionen an. Außerdem, das hat er auf der Straße gelernt, Ausweglosigkeit entwickelt durchaus ihre Reize.


    Er nimmt sich Zeit und macht einen Umweg. Obwohl ihm das Gehen schwerfällt. Er geht durchs Dreikönigspförtchen an St. Maria im Kapitol vorbei, das soll Glück bringen, an den blauen Rohren, die die südliche Stadt wie dicke Adern durchziehen und durch die tausende von Hektolitern Grundwasser aus den Baugruben gepumpt wurden, sowie der Ufersand gleich mit, so dass an der Stelle kurz vor dem Rheinauhafen, wo das Wasser zurück in den Rhein fließt, inzwischen stattliche Sandbänke aufgelaufen sind.


    Diese Bahn sollte nicht fahren, sinniert Bernd.


    Jeder in Köln denkt das.


    Sie bringt nur Unglück, Tod und Verwüstung.


    Und nichts klappt. Es ist nicht nur Pfusch am Bau, das ist normal.


    Sie kommt durch Planungsfehler viel zu früh aus dem Tunnel, so dass die Zeitersparnis durch eine notwendig werdende Ampelschaltung eh gleich null ist. Da die Bahn auch neben der Philharmonie durchfahren soll, die wir seinerzeit extra für teures Geld in die Erde gruben, um alle störenden Außengeräusche fernzuhalten, wird sie wegen der Fahrgeräusche so langsam fahren müssen, dass ein Bus dreimal so schnell wäre.


    Oder wir müssen die gesamte Philharmonie umbauen.


    Es ist, als ob sich das gesamte Universum sträube, diese Bahnlinie zu akzeptieren. Mal ganz abgesehen davon, dass sie bereits mehr als doppelt soviel kostet wie geplant.


    Warum hört denn keiner zu, wenn einem die Welt was zu sagen hat?


    Was muss noch alles passieren!?


    Bernd seufzt, als er am Kleinen Griechenmarkt, Hausnummer 188 angekommen ist und macht seinen Gedanken ein Ende.


    Er klingelt bei Karpinski.


    In einem alten Reflex ordnet er seine Haare, rückt die Kappe gerade und klopft den Staub von der Hose.


    »Guten Tag, mein Name ist Bernd Weber, darf ich zu Ihnen raufkommen – ich möchte Sie warnen.«


    Der erkennt ihn nicht. Schwein gehabt und er lässt ihn herein.


    In wenigen Worten erzählt Bernd dem überraschten Karpinski, dass er genau wisse, welche panische Angst ihn permanent begleite. Wenn er ihm, Karpinski, etwas raten solle, dann würde er ihm raten, möglichst umgehend der Stadt den Rücken zu kehren. Das wäre auch schon alles und jetzt würde er wieder gehen.


    »Moment, wer sind Sie überhaupt!?«


    Karpinski ruft die Treppe hinunter, als er wieder Luft bekommt, aber da ist Bernd schon draußen und macht sich auf den Weg zur Arbeit. Er geht die alte römische Stadtmauer entlang Richtung Heumarkt. Auf den Bächen rechts der Mauer tost der Verkehr. Von den Bächen, die aus dem Vorgebirge kommen, wie Duffesbach, Blaubach oder Rotgerberbach, ist nichts mehr zu sehen, sie fließen unterirdisch Richtung Rhein.


    Er kommt am Schlafplatz seines Kumpels Gerhard vorbei, der unter dem Dach an der Kaygasse direkt an der Mauer schläft, aber Gerhard ist nicht da.


    Sein Einkaufswagen steht da, die Sachen sind herausgerissen, der Schlafsack beschmutzt, wahrscheinlich haben sie Gerhard wieder mal verprügelt, die alten Obdachlosen haben es nicht leicht.


    »So eine Scheiße«, denkt Bernd und räumt Gerhards Sachen so gut es geht, wieder ein.


    »Wie ist das – das Töten?« Heiser und atemlos stößt Herr Baron die Worte hervor.


    »Erzähl es mir. Siehst du zu, wenn das Leben aus dem Gesicht weicht? Braucht es Überwindung, abzudrücken? Oder geht es ganz leicht? Gierst du vielleicht danach, es endlich wieder zu tun?«


    Angelika Messmer schaltet um auf Arbeitsmodus und rekelt sich gekonnt auf der Nerzdecke.


    »Es ist geil«, ihre Stimme wird dunkel, »viel geiler, als du es dir in deinen kühnsten Träumen ausmalen kannst. Du hast es in der Hand. Daumen rauf – Daumen runter, verstehst du, in einem einzigen Wimpernschlag löschst du ein Leben aus oder eben nicht. Macht fließt durch deine Adern, endlich löst du dich von den alltäglichen Nichtigkeiten, stößt ins Zentrum vor, greifst nach dem Wesentlichen.«


    Sie bemüht sich, gefährlich funkelnd zu gucken.


    »Fass mich an«, bettelt Herr Baron, »mit den gleichen Händen, mit denen du abgedrückt hast. Ist es anders, wenn sie dich kennen? Erkennen sie, was du tun wirst?«


    »Es gibt immer diesen einen Moment.« Angelika Messmer sieht verstohlen zur Uhr und das bringt sie kurz aus dem Takt.


    Aber sie fängt sich schnell wieder.


    »Welchen Moment?« Herr Baron kann sich nur mühsam beherrschen.


    »Den Moment, wo sie es erkennen. Dass aus Vertrautheit und Normalität plötzlich tödlicher Ernst wird. Sie wissen es. Am Ende wissen sie es alle. Und diese Gewissheit ist das Schlimmste. Für sie.« Angelika Messmer betont jede einzelne Silbe.


    Seine Durchlaucht kann sich gar nicht mehr einkriegen vor Begeisterung.


    »Wieso ist für keine der dreiundzwanzig Leichen eine Karteikarte ausgefüllt?«


    Die Dame im Büro zuckt bedauernd die Schultern und mustert mich mit einer Mischung aus Staunen und Nicht-ganz-ernst-nehmen.


    »Ich weiß es nicht. Das hat der Professor immer selbst gemacht. Wahrscheinlich keine Zeit, zu viel zu tun!«


    Na, das kann ich mir lebhaft vorstellen. Schließlich wollen dreiundzwanzig Mädels ja auch erstmal um die Ecke gebracht werden. Das macht sich nicht von allein. Dann muss man sie einwickeln, in den Keller schleppen, die Rutsche runterfahren lassen. Wieso hat eine ordentliche Universität keine Kühlräume für ihre Leichen?


    »Wieso liegen die Mädels in so einem Spaßbad? Ich meine, wieso gibt es hier keine Kühlräume?«


    »Aber die gibt es doch!« Jetzt ist sie ehrlich empört, und so finde ich heraus, dass es sehr wohl ganz normale Kühlräume gibt, zu denen ganz normale Karteikarten gehören, aus denen jeder Ochsenfrosch mit Namen hervorgeht und auch drei menschliche Leichen, teilweise schon präpariert, deren Identität leicht über das System festzustellen ist.


    »Aber was, beziehungsweise, ich meine natürlich, wer liegt denn da im grünen Becken?«


    Ich stottere noch ein wenig herum, aber die Dame klärt mich bereitwillig auf, dass dort nur der Professor persönlich Zutritt hatte, weshalb keiner außer ihm den rechten Überblick über Arbeiten und Präparate vorweisen könne, denn nur in diesem seinem Refugium konnte er sich ungestört der Wissenschaft hingeben, der er sich mit Leib und Seele verschrieben hatte.


    Das glaube ich gern und erinnere daran, dass seinerzeit schon Dr. Faustus dem Deal zwischen Wissenschaft und Teufel erlegen sei.


    Nein, so habe sie es nicht gemeint – dies seien die alten Räume der Pathologie gewesen, und damals war es normal, dass Leichen nicht gekühlt wurden, sondern unter sehr feuchten Bedingungen gelagert. Feuchtigkeit verhindere den Zersetzungsprozess ebenso, da sich so genanntes Leichenwachs bilde.


    Ach so. Das will ich, glaube ich, nicht im Detail wissen.


    Im Wesentlichen wird diese Aussage von allen Mitarbeitern und auch allen befragten Studenten bestätigt, die zusätzlich alle völlig unaufgefordert erzählen, was für eine Seele von Mensch der Professor gewesen sei und dass er mit Sicherheit in diese schrecklichen Dinge keinesfalls verwickelt war, sondern man ihm da etwas unterschieben wolle. Letzteres sagen sie alle nur hinter vorgehaltener Hand.


    Auf die Frage, wer denn gegen den guten Mann solch Übel im Schilde führen könnte, sagt allerdings keiner mehr was.


    Und der Herr Dekan sähe am liebsten, wenn möglichst bald Gras über die toten Mädchen wachsen könnte, in geweihtem Boden selbstverständlich, aber ich denke, den Gefallen können wir ihm nicht tun.


    Im Besonderen ich kann ihm diesen Gefallen nicht tun, denn wenn ich ihn etwas frage, sieht er bei seiner Antwort immerzu Stefan an.


    Als wäre ich Luft! Das kann ich leiden! Leute, die nicht wissen, wer hier der Chef ist.


    Nie wieder haben wir über diesen Vorfall ein Wort verloren, nie wieder ist Gabriella aufgetaucht, und niemand hat sie vermisst. Nach wenigen Monaten habe ich meinen Job aufgegeben und bin abgetaucht.


    Seither wache ich jede Nacht panisch auf.


    Und dann höre ich diese Stimme wieder


    Und die fragte mich, was ich hier mache.


    Weil mir die Angst die Kehle zuschnürte, habe ich keinen Ton gesagt, sondern nach Luft gerungen. Zum Glück! Denn in diesem Augenblick löste sich die Gestalt einer jungen Frau aus dem Schatten.

  


  
    


    Zwölftes Kapitel


    In dem ich mit meinem Hund Bello rede

    und in einer Eisenbahn ohne Eisen fahre.


    Eine Tierkommunikatorin, so lese ich in der Straßenbahn auf einem Plakat, braucht nur ein Foto von meinem Tier, und schon kann sie mit ihm reden und mir erzählen, was es will.


    Ich finde toll, womit Leute so alles ihr Geld verdienen, und wollte schon lange mal rauskriegen, warum Bello unseren Nachbarhund Sky nicht leiden kann – also hält mich nichts mehr, ich schicke eine E-Mail.


    Außerdem entwickelt sich diese Sache möglicherweise zu einer Polizeifortbildung. Unkonventionelle Ermittlungsmethoden – so doziert unser Chef bei jeder Weihnachtsfeier, sind die Zukunft unserer Arbeit.


    Nur wenn wir unseren Gegner noch überraschen können, erwirtschaften wir einen strategischen Vorteil. Man stelle sich vor, wir müssten nur noch Fotos unserer Verdächtigen verschicken, und schon plauderten sie ahnungslos einem Verbrecherkommunikator gegenüber alles aus, was sie wissen.


    Damit es mehr Spaß macht, habe ich der Dame zwar das Foto meines Hundes geschickt, aber für die heutige Fernsprech-Kontaktaufnahme Kurts Telefonnummer angegeben.


    So sitzen wir wie verabredet alle gespannt wie die Flitzebogen an Kurts Theke und starren auf sein Telefon, dessen Lautsprecher wir natürlich laut gestellt haben.


    Michael Stefan ist dabei, unser Pathologe Fleischberger, der muss schließlich auch mal auf andere Gedanken kommen, meine Nachbarin Olga und natürlich der Herr Ingenieur vom Brückenbau, der inzwischen doch so etwas wie meine ständige Vertretung geworden ist, nein, nicht Vertretung, eher Ergänzung, oder Gefährtung – was weiß ich, wie man das nennen soll.


    Nach dem dritten Bier klingelt der Fernsprechapparat erwartungsgemäß.


    So weit funktioniert die Kommunikation schon mal.


    Wir zählen bis drei und ich nehme ab.


    »Ja hallo, tut mir leid, dass es einen Moment gedauert hat, ich war gerade in der Küche«, lüge ich professionell, und um mich herum kichern alle.


    »Was sagt denn nun mein kleiner Bello, sind Sie mit ihm zurechtgekommen?«


    »Ja, selbstverständlich.« Die Dame am anderen Ende plaudert gewandt auch mit Menschen.


    Mein Hund sei sehr froh gewesen, dass ihn endlich mal jemand anspreche – er habe schon so deutlich wie möglich zu mir gesprochen, aber ich würde und würde einfach nix kapieren.


    An dieser Stelle lachen alle um mich herum despektierlich, und ich frage mich, was das werden soll und ob es wirklich eine gute Idee war, sie alle zu dieser Fortbildung einzuladen.


    Das Problem sei nämlich, dass der Nachbarhund Sky total üblen Mundgeruch hätte und den rieche er mit seiner empfindlichen Nase bis in unsere Wohnung und das sei bei allem Respekt nicht mehr auszuhalten. Deshalb schimpfe er jedes Mal so lautstark mit ihm. Entweder müsse der endlich mal anständiges Futter bekommen, oder man möge ihm eine Zahnbürste schenken, da würde einem als Nachbar ja permanent der Appetit verdorben.


    Und wo er jetzt schon mal einen Übersetzer dranhabe, würde er gerne noch was sagen. Er hätte eigentlich auch lieber ein blaues statt ein rotes Schlafkissen, rot sei doch mehr was für Mädchen.


    Ach ja, und es gebe zu selten Fisch – da wünsche er sich doch ein wenig mehr Ausgewogenheit schon wegen der wichtigen Omega-3-Fettsäuren, wenn er das – bei aller großen Zuneigung zu mir – vielleicht auch noch anmerken dürfe.


    Ich bedanke mich artig bei der Tierversteherin, die vor diesem denkwürdigen Telefonat fünfzig Euro von mir überwiesen bekam und der ich verschwiegen hatte, dass mein Hund bereits vor zwanzig Jahren verstorben ist und somit den jungen Nachbarhund Sky nie kennen lernen durfte. Vielleicht hat das arme Ding nur den eigenen Verwesungsgeruch wahrgenommen, schießt es mir kurz durch den Kopf.


    »Aber das mit dem roten Kissen – stimmt denn das?«, fragt Olga, deren Bereitschaft, an Telepathie zu glauben, sehr ausgeprägt ist. Vermutlich deshalb, weil ihre Omas immer haargenau in dem Augenblick klingeln, in dem sich Olga zu einer verdienten Kaffeepause niederlassen will. Das kann doch kein Zufall sein, sagt sie immer.


    »Ja, das rote Kissen stimmt verblüffenderweise«, antworte ich, und nach einer angemessenen Pause lasse ich ganz nebenbei fallen, dass es sicher nichts damit zu tun hat, dass der Hund auf dem Foto auf diesem Kissen gelegen hat.


    Natürlich verkauft die Dame auf ihrer Webseite auch sehr einfühlsam Hundezubehör wie Kissen, Zahnbürsten und Futter – das gehört zum Service.


    Wir haben alle zusammen einen sehr entspannten Abend, fotografieren uns dauernd gegenseitig und dozieren anschließend darüber, was uns die Bilder auf den Handys sagen, und diesen groben Unfug hatten offenbar alle auch nötig, denn die Welt um uns herum ist zurzeit ganz schön tödlich.


    Karl von Honigberger hat dreiundzwanzig Mädchen verschwinden lassen und die Identifizierung der Opfer ist schwierig. Die meisten sind an einer Überdosis gestorben, wahlweise Crack, Medikamente oder eine noch mal ganz klassisch an Heroin.


    Diese Dame war allerdings ein paar Jährchen älter als ihre Kolleginnen.


    Eine junge Frau ist erstickt, wahrscheinlich am eigenen Erbrochenen, und eine an einem Allergieschock gestorben.


    Es ist unklar, ob dies Suizide sind, Unfälle oder einfach Folgen einer ziemlich ungesunden Lebensweise. Die hinzugezogenen Kollegen von der Sitte schätzen übereinstimmend, dass die Mädels aus Osteuropa stammen und allesamt illegal in Köln ihren Dienst taten. Das heißt, hierzulande vermisst sie niemand, und dort, wo sie vermisst werden, findet man nie heraus, wo sie hingekommen sind.


    Viele haben kleine, aber sehr schmerzhafte Verletzungen, Brandwunden, Blutergüsse, Schnitte, zahllose, teilweise selbst genähte Vaginalrisse.


    »So sehen Mädels aus, die man auf den Strich zwingt«, erklärt uns der Kollege Schramm, »es gibt jedes Jahr Tausende Todesfälle in Europa.«


    »Also Mord ist auszuschließen?«, frage ich, und Doktor Fleischberger nickt.


    »Im klassischen Sinne ja – das hier ist Mord auf Raten und er ist nicht anklagbar –, maximal Körperverletzung, Freiheitsberaubung oder so.«


    »Schweinerei!«, vermeldet Kollege Stefan und guckt sichtlich bedrückt aus der Wäsche. Für so einen jungen Kerl ist das ganz schön starker Tobak hier, aber auch ich muss schlucken.


    »Woran forschte denn Herr Honigberger?«


    Diese interessante Frage kommt von Dottore Fegato.


    Ja – woran forschte denn unser Dr. Jekyll?


    Die Antwort hat Michael Stefan parat, der Junge nutzt jede Gelegenheit, durch Fleiß unangenehm aufzufallen: »Prostatakarzinom!«


    »Wie bitte?«


    »Früherkennungsmethoden für Prostatakarzinom.«


    Wir verhören Bernd.


    Diesmal so ganz offiziell mit Abholen und Auf-die-Wache-Bringen, er saß gegen Mittag ganz normal an seinem Platz und guckt mich jetzt tief enttäuscht an.


    »Es tut mir leid, Bernd – aber du sagst mir nichts, und unser Leichenberg wird täglich größer. Bei aller Freundschaft, du musst uns sagen, was du gesehen hast, wenn du was gesehen hast, und vor allem: Wovor hast du Angst?! Wo warst du heute Morgen? Du warst nicht an deinem Platz, und du bist normalerweise pünktlicher als ein Uhrwerk. Wo finden wir deinen Kollegen? Setzt er dich unter Druck? Bedroht er dich? Verdammt noch mal, es ist kein Punk, wenn lauter kleine Mädchen umgenietet werden!«


    Bernd ist stur, das wusste ich schon vorher, und er wird jetzt natürlich noch sturer. Er tut so, als sei er schon ein bisschen dement, kapiere gar nicht, wovon wir reden, lallt herum und gibt sich streckenweise schlafend. Dann verlangt er nach einem Arzt, zeigt sein offenes Bein unaufgefordert jedem einzelnen Kollegen und weint ein bisschen.


    Bernds Produktpalette ist beeindruckend, er kann auch noch polnischer Bergmann und politischer Flüchtling aus dem Irak, dem sie vor seinen Augen den Bruder erschossen haben. Der Mann ist Profi.


    Wir nehmen ihn in U-Haft, aber auch das wird zwecklos bleiben, denn in Sachen Aussitzen ist Bernd zweifellos der Geübtere von uns. In drei Tagen müssen wir ihn wieder laufen lassen, es liegt rein gar nichts gegen ihn vor. Vielleicht sollten wir ihn beschatten lassen?


    Michael Stefan hat sich unterdessen im Umfeld des Dekans ein bisschen umgehört, und wir kriegen ganz langsam eine Idee, wieso uns der Durchsuchungsbeschluss für die Pathologie so leicht zugeflogen ist.


    Denn so begeistert alle von Herrn Professor von Honigberger in dessen direkter Umgebung reden, so lebhaft schildert die Umgebung des Herrn Dekan eine bitterböse Auseinandersetzung.


    Sie sollen sich bedroht haben, die beiden studierten Herren, und das in aller Öffentlichkeit, es gibt wechselweise Dienstaufsichtsbeschwerden, ellenlange Mails, in denen einer dem anderen Unmoral und Sittenlosigkeit vorwirft, in denen man sich schwört, den jeweils anderen zur Strecke zu bringen, und wenn es das Letzte sei, was man täte. Sieh an!


    Kein Wunder, dass unser Staatsanwalt, Dr. Hogel, ein Freund des Herrn Dekan, demselben über unsere Ermittlungen noch post mortem seines Kontrahenten Schützenhilfe leistet. Denn, genau genommen, ist der Herr Dekan seit dem Tod des Professors unter Verdacht.


    Worum es bei dem Streit ging, bleibt im Nebel, sagt Stefan – möglicherweise war es eine mehr akademische Auseinandersetzung, denn es sei sehr grundsätzlich debattiert worden.


    Am Ende hätten sie jeden Kontakt abgebrochen, und zwei Wochen später war der Professor tot. Selbstmord – wenn da nicht die verschwundene Waffe wäre.


    Ich glaube an keine akademische Auseinandersetzung.


    Es gibt meines Wissens nur zwei Dinge, worüber sich Männer jeden Alters tierisch in die Haare kriegen. Erstens: Besitz. Und zweitens: Besitz von Frauen.


    Und schon sitze ich im Auto und statte dem Herrn Dekan noch mal einen Besuch ab.


    Er zieht alle Register. Er gibt sich ahnungslos, arrogant, wütend, bekümmert, zwar hilfsbereit, aber »leider gerade keine Zeit« – ich falle nicht drauf rein.


    Nicht, weil ich so cool bin, sondern weil ich keine andere Idee mehr habe.


    Ich reagiere nicht, weil ich nicht weiß, wie ich reagieren könnte.


    Der Schlüssel muss in diesem Streit liegen, und der Herr Dekan verschweigt uns etwas. Das sieht ein Blinder. Ich wende also Bernds Taktik an und sitze einfach aus. Nach einer Weile erfahre ich wie zufällig von der Homosexualität des Professors.


    Immerhin.


    Der eine ist schwul, der andere nicht – scheidet der Streit um Frauen schon mal aus. Besitz? Ist es das? Aber wieso, sie sollten doch beide genug verdienen, um dem jeweils anderen die Luft in den Hals zu gönnen?!


    Ich gehe einfach nicht mehr weg aus seinem Büro.


    Lümmele herum, telefoniere dauernd, bestelle Pizza und sage großmütig, er möge sich bloß nicht von mir gestört fühlen. Nein, gehen lassen könne ich ihn leider nicht.


    Gegen Abend wird er müde. Ich auch.


    Vielleicht kehrt auch Einsicht ein.


    Einsicht, dass eh kein Weg mehr nach draußen führt, was nicht stimmt, denn streng genommen könnte ich ihn gar nicht festhalten, aber das sage ich ihm lieber nicht.


    Plötzlich fängt er an zu erzählen. Dass er ihn gefunden habe, den Professor. Tot.


    Da lag die Waffe noch neben seiner Hand.


    Und weil er so wütend war, dass Honigberger sogar im Tod noch der Uni schade, habe er das Ding genommen und aus dem offenen Fenster geschleudert.


    Er wisse selbst, wie blöd das gewesen sei.


    Zumal sie danach spurlos verschwunden war.


    Er habe das ganze Gelände abgesucht.


    Und weil er jetzt eh weich geworden ist, redet er sich den gesamten Streit von der Seele, und weil diese Aussagen allesamt nichts wert wären, denn schließlich bin ich allein zu einem informellen Gespräch hier – danke ich meinem Brückenbauer an dieser Stelle noch mal innigst für mein neues Smartphone, mit dem ich den ganzen Scheiß problemlos und offiziell angekündigt aufnehmen kann. Ein Hoch auf die Mobiltelephonie! Ausnahmsweise.


    Meine Aufnahme beginnt also mit:


    »Herr Dekan, Sie sind einverstanden, dass wir dieses Gespräch aufzeichnen!«


    Hurra! Sage noch mal einer, ich hielte mich nie an die Vorschriften.


    Und so schildert mir ein sichtlich erschöpfter alter Herr, von dem alle Eitelkeit gewichen ist, wie sein Professor im Laufe der Jahre immer mehr Leichen illegaler Prostituierter annahm und im Keller des Instituts lagerte.


    Leichen, von denen niemand wusste, woher sie kamen und wer sie waren.


    Er forschte nicht im wissenschaftlichen Sinne, sondern er forschte anhand von Gebissabdrücken, Fotos und unveränderlichen Kennzeichen über eine einschlägige Vermisstenorganisation in der Ukraine nach jungen Frauen, die von ihren Familien dort verzweifelt gesucht werden. Verglich, ob es eine Übereinstimmung mit den toten Frauen in seinem Keller gab.


    Zweiundfünfzig Töchter habe er auf diese Weise ihren hinterbliebenen Eltern zurückgeben können, damit diese sie wenigstens in heimatlicher Erde bestatten und die Ungewissheit loswerden konnten.


    Seinen Forschungsauftrag habe er überhaupt nicht mehr erfüllt.


    Honigberger habe dies als moralische Pflichterfüllung verstanden und in verantwortungsloser Weise das gesamte Institut gefährdet.


    Wie die Leichen dorthin gekommen seien, darüber habe er stets Stillschweigen bewahrt und dieses Wissen schließlich mit ins Grab genommen.


    Sosehr er das Motiv für sein Handeln menschlich nachvollziehen könne, schließlich sei Professor von Honigberger ja persönlich betroffen – auch eine seiner Kusinen, Olga, sei spurlos in Köln verschwunden –, so wenig könne er als Dekan die Art und Weise unterstützen, in der diese Hilfeleistungen erfolgt seien.


    »Der Mann hat sich fortgesetzt über Jahre hinweg strafbar gemacht. Das kann ich nicht dulden!« Jetzt bekommt der erschöpfte Herr Dekan einen harten Zug um die Mundwinkel.


    »Und Sie wollen mir weismachen, er habe Selbstmord begangen?«


    Er wisse, dass es jetzt keiner mehr glauben könne, aber diese Geschichte hätte ihm von Anfang an niemand geglaubt, erwidert der Dekan.


    »Wieso sollte er sich selbst töten?«, frage ich erneut.


    »Weil ich ihm fristlos gekündigt und eine Anzeige vorbereitet habe und das hätte zusätzlich seinen Lebensgefährten in allergrößte Schwierigkeiten gebracht. Ich habe es dennoch getan, weil ich keinen anderen Rat mehr wusste, obwohl es auch mir persönlich mehr als schwergefallen ist. Ich kenne ihn schließlich. Aber ich musste dieser Sache ein Ende machen. Wir können doch nicht lauter Leichen illegal in unserem Keller stapeln! Seit zig Jahren und kein Ende in Sicht.«


    »Sie kennen Professor von Honigbergers Lebensgefährten? Wer ist es?«


    Jetzt bin ich aber neugierig.


    »Dr. Hogel.«


    Das hat gesessen.


    Hoppla, das ist Rock ’n’ Roll.


    »Staatsanwalt Dr. Hogel?«, frage ich zur Sicherheit, und der Herr Dekan nickt müde.


    Weil ich darüber nachdenken muss, ob die Geschichte des Herrn Dekan glaubwürdiger ist als die der Tierkommunikatorin, steige ich auf dem Heimweg schon an der Wolkenburg aus und gehe zu Fuß weiter.


    Ich will ein Stück zu Fuß gehen, rüber zum Heumarkt, um da wieder in die Bahn einzusteigen. Gedankenverloren schlurfe ich über die Straße, als mich eine laute Hupe einen riesigen Satz rückwärts machen lässt.


    Total erschrocken starre ich auf eine dieser kleinen Bahnen, grüne Bimmelbahnen, die wie eine Spielzeugeisenbahn wirken sollen, aber mit einem Diesel und ganz normalen Autoreifen ausgestattet sind.


    Diese Scheißdinger fahren kreuz und quer durch die Stadt – inzwischen in nahezu jeder europäischen Großstadt –, nur weil der Chef dieser Bahnen ein Freund von unserem Oberbürgermeister war. Oder ist. Also Freund ist, und Oberbürgermeister war, denn der ist das inzwischen nicht mehr.


    Aber die Bimmelbahnen haben wir immer noch am Hals. Wohlert heißt der, glaube ich. Ich wundere mich, dass so spät noch so viele Leute da drinsitzen, und winke mit meinem Polizeiausweis.


    Sofort bleibt der Zug stehen. »Ich bin nicht zu schnell gefahren, es tut mir leid, wenn ich Sie erschreckt habe – ich bin ganz normal hier lang gefahren. Ist Ihnen was passiert?« Der Fahrer hat sich wenigstens auch erschrocken.


    Ich will nur ein Stück mitfahren, und obwohl dies eine Gruppenführung ist, lassen sie mich einsteigen, und ich lausche der Stimme vom Band.


    Wofür so ein Polizeiausweis alles gut ist!


    Erst als die Bandstimme aus unserem Bayenturm einen Bayernturm macht, habe ich keine Lust mehr und will aussteigen.


    Durch den Rheinauhafen gehe ich langsam zurück zur Haltestelle Heumarkt.


    Es ist still am Rhein. Nur von weitem ist ein Grüppchen zu hören – vermutlich Junggesellenabschied. Die singen.


    Und eine junge Frau trippelt eilig im Miniröckchen über den Weg und verschwindet im Dunklen. »Von dieser Sorte junger Frauen liegen über 20 in der Pathologie«, denke ich wehmütig. Wie schnell das gehen kann! Eben noch getrippelt und dann zack vorbei.


    Sie stotterte rum.


    »Ich bin … auf dem Weg zur … Arbeit. Ich gehe immer … ich habe nichts gesehen … es ist so dunkel.« Das hätte sie besser nicht gesagt.


    Denn wer sagt, dass er nichts gesehen hat, sagt das Gegenteil.


    Der junge Mann grinste ihr ins Gesicht, ging auf sie zu und schießt ohne Vorwarnung.


    Hinter ihm an der Baustelle flammten Scheinwerfer auf.


    Die ersten Betonmischer der Nachtschicht rollten an.


    Dorthin konnte er nicht zurück.


    Eilig schleifte er die Leiche der jungen Frau runter zum Rhein, am Ufer entlang, und als eine Gruppe Betrunkener näher kam, warf er sie rasch ins Wasser.


    Nach einem sichernden Rundumblick, der quälend lange an meinem Versteck hängen blieb, verschwand der junge Mörder mit federndem Schritt in der Dunkelheit. Hat er mich doch gesehen? Bei Meiers Dampfschifffahrt wurde das letzte erleuchtete Fenster dunkel. Ich wagte nicht zu atmen.

  


  
    


    Dreizehntes Kapitel


    In dem ganz schön viel gelogen wird,

    wenn auch nicht von allen.


    Der Brückenbauer hat natürlich auch einen Namen, obwohl ich persönlich meistens »Herr Inschinör« sage, und das nicht nur, weil seine technischen Begabungen auf allen Gebieten herausragend sind – er heißt Ralf.


    Also in Köln heißt das natürlich Ralef, genauso wie Bernd Berend heißt.


    Und weil Ralef echt ein Scheißname ist, sage ich lieber Herr Inschinör.


    Er hat mich heute zum Essen eingeladen in die Hamburger Manufaktur in der Kyffhäuser Straße. »Wozu brauchen wir in Köln eine Hamburger Manufaktur?«, frage ich ihn verärgert. Ich hasse dieses ständige Schickimickigetue in dieser Stadt. Köln ist nicht Schickimicki und es kann sich noch so sehr anstrengen, es wird auch nicht Schickimicki. Es ist provinziell. Wir sind Dörfler und wir lieben es. Nur Zugereiste wollen bei uns dauernd auf einen großen Stein scheißen und merken zu spät, dass sie den Arsch nicht hoch genug kriegen.


    Da finde ich heraus, dass die Hamburger Manufaktur keine Hamburger Manufaktur ist, sondern dass es hier um Fleischklopse geht. Um Hamburger eben. Noch ein Grund mehr abzulehnen.


    »Ich habe genug Leichen auf dem Schreibtisch, kenne genug Leute mit Leichen im Keller, da will ich auf keinen Fall auch noch welche im Essen haben!«, gifte ich erbost, aber es hilft nicht, denn es gibt dort auch vegetarische Burger.


    Und die Fleisch-Burger sind aus Neulandfleisch. Fleisch von glücklichen Tieren. Wieder eines meiner Lieblingsstichworte, und ich erzähle noch rasch die Geschichte der österreichischen Bergbauern, die – nur um den Touristen das Bild von glücklichen Bergkühen beim prächtig geschmückten Almabtrieb verkaufen zu können – diese glücklichen Bergkühe den ganzen Herbst die Berge rauf und runter jagen, wobei die Hälfte der Tiere an Entkräftung eingeht.


    Ich kannte nämlich mal einen Senn und der hat Sachen erzählt, mein lieber Schwan!


    »Wusstest du zum Beispiel, dass jedes Jahr ein Viertel bis ein Drittel des Viehs auf den Hoch-Almen verhungert? Jawohl, denn bei den Schneeeinbrüchen, die es jeden Sommer gibt, finden die Tiere kein Futter mehr, und da sie eh nicht besonders gut versorgt sind da oben, braucht es nur wenige Tage, um sie so ermatten zu lassen, dass jede Hilfe zu spät kommt. Die Regierungen unterstützen die Bergbauern, weil es ein wichtiger Bestandteil des Alpentourismus ist, dort oben Kühe zu sehen. Sie bekommen tote Tiere sofort ersetzt, und mit Hubschraubern wird bei Wintereinbrüchen Heu nach oben geflogen, das die Tiere aber nicht nur nicht erreicht, sondern zusätzlich gefährdet, weil die vor lärmenden Hubschraubern davonrennen und sich versteigen. Aber für die Touris kommen diese Heurettungsaktionen immer extra cool. So viel zum glückliche Tiere versus Marktwirtschaft!«


    Beim Thema Neulandfleisch muss ich mich schließlich vom Wirt doch eines Besseren belehren lassen, was ich in der Sache natürlich toll finde. Aber die Belehrung als solche kann ich trotzdem nicht leiden. Belehrungen machen mir immer schlechte Laune. Ich möchte ein neues Thema.


    Am Nebentisch sitzt Staatsanwalt Dr. Hogel sehr elastisch und gepflegt wie immer. Ich habe gerade gedacht, am Nebentisch sitzt Staatsanwalt Dr. Hogel, und da gucke ich noch mal rüber, sitzt der da auch in echt!


    Inzwischen wundere ich mich über gar nichts mehr.


    Dr. Hogel geht in die Hamburger Manufaktur.


    Ach, man muss ihn jetzt mit anderen Augen sehen.


    Er hat schließlich einen Todesfall in der Familie.


    Was ihn aber nicht weniger arrogant macht. Leider.


    Das passt ja, dass der in so einen Schickiladen geht!


    Er winkt mich knapp zu sich herüber.


    Super, ich dachte, ich hätte jetzt frei und dürfte Veggieburger von glücklichen Sojabohnen essen!


    Stumm schiebt er mir einen geöffneten Brief herüber. Er hat einen Aufdruck von einem medizinischen Labor.


    Er ist an Professor von Honigberger geschickt worden, wenige Tage vor dessen Tod, und bestätigt eine offenbar eingeschickte DNA-Probe.


    Ich verstehe nicht.


    »Sie wissen ja jetzt eh Bescheid. Diese DNA war von seiner Kusine Olga – und von einer der Leichen in Karls Keller.« Dr. Hogel spricht wie immer sehr leise.


    »Es war die Gewissheit, dass er sein vermisstes Kusinchen gefunden hat. Mit grässlichen Folterspuren, erstickt. Ich denke, dieser Brief war der Auslöser für seinen Selbstmord. Aber ich habe mir den Brief noch mal genauer angeguckt, und ich glaube, dass er gefälscht ist. Dieser Briefkopf wurde früher von diesem Labor verwendet und ist noch auf dessen Webseite. Seit einigen Monaten sehen dessen Briefe aber so aus.« Dr. Hogel zieht einen zweiten Brief aus der Tasche.


    »Wieso verschicken die zwei verschiedene Briefköpfe?«


    Wieso zieht mich Dr. Hogel auf einmal ins Vertrauen?


    Wieso stellt er selbst Ermittlungen an, und wieso hat diese Briefe nicht längst die Polizei?


    Er macht mit sehr wenigen Worten klar, dass diese Information informeller Natur ist und ich den Rest selber machen muss.


    Eine winzige Zusatzinformation hat er noch im Ärmel und will sie mir keinesfalls vorenthalten. Wie kommt er nur auf die Idee, dass ich für seine Zaubertricks oder gar für seine Privatgeschichten etwas übrig haben könnte?


    »Die Briefmarke auf dem möglicherweise gefakten Brief ist eine sehr seltene. Es gibt nur wenige Briefmarkenliebhaber, die für ihre Post so erlesene Wertmarken verwenden und dafür bekannt sind«, erzählt mir Dr. Hogel.


    Er habe einmal ein Cocktailgespräch zu diesem Thema gehabt.


    Bei diesem Gastgeber steht in den nächsten Tagen sowieso ein Besuch unsererseits an.


    Er war ein wenig in den Hintergrund gerückt, was aber nicht heißt, dass wir ihn vergessen hätten.


    Ich finde allerdings auch Dr. Hogels informellen Mitteilungsdrang mehr als seltsam. Wieso hat er denn das alles nicht vorher gesagt?


    Glaub niemandem, der so aussieht wie Dr. Hogel.


    Der Sojaburger schmeckt inzwischen auch komisch, obwohl der Laden eigentlich einen blendenden Eindruck macht. Ich kriege mal wieder das Gefühl, dass mir der Kopf auseinanderplatzt, weil zu viel Information hineingequetscht wird.


    Gab es da nicht mal eine Geschichte von den Urmenschen, die mit Kanus nach Nordamerika ausgewandert sind und bei denen für jedes neue Wort, das sie auf ihrer Reise gelernt haben, ein altes aus dem Wortschatz kippte, weswegen sich zwei völlig verschiedene Sprachen entwickelten bei Menschen, die den selben Ursprung hatten?


    Ich habe keine Ahnung, ob das stimmt – aber mein Kopf fühlt sich in jedem Fall genau so an, als ob man da mal wieder eine Menge Worte herausschubsen müsste. Ich muss dringend heute Abend Leo anrufen und ihm so richtig jedes Detail ins Ohr quatschen, damit wieder Platz wird hinter meiner Denkerstirne. Das geht seit jeher am besten mit Leo, nicht zuletzt deshalb hat er ja den riesigen Stein bei mir im Brett.


    Er ist einer der ganz wenigen Menschen, die wirklich zuhören können und dabei den Eindruck vermitteln, dass es ihnen Spaß macht. Dass sie tatsächlich interessiere, womit sie gerade zugestapelt werden. So was ist eine Gottesgabe, würde ich sagen, wenn ich gottesfürchtig wäre.


    Ralf dagegen will immer mir was erzählen. Und er ist bereit, sich dieses Recht zu erstreiten.


    »Das ist nicht richtig«, korrigiere ich ihn, »ich erzähle und du hörst zu. Den ganzen Tag muss ich Leute aushorchen, genau zuhören, was die sagen, weil es wichtig sein könnte. Da habe ich abends nu wirklich keine Lust mehr drauf. Jetzt rede ich, verstehst du? Und es ist völlig wurscht, was«, aber er murrt weiter in der Gegend rum.


    Schwadroniert vom Geben und Nehmen und dass ich rechthaberisch sei, aber das stimmt überhaupt nicht. Ich bin nicht rechthaberisch, ich habe recht. Wir gehen ein bisschen schlecht gelaunt auseinander, verabreden uns immerhin für den nächsten Abend beim Griechen.


    Noch ein Grund mehr, Leo anzurufen.


    Die Gespräche mit ihm tun immer ihre Wirkung.


    Danach ist alles aufgeräumt, und ich verstehe nicht, wieso ich nicht vorher sehen konnte, was klar auf der Hand liegt.


    Am nächsten Mittag erzähle ich Michael Stefan, wie die Puzzleteile zusammengehören.


    »Es ist so: Dieter Renders hatte einen Unfall und mit unseren Ermittlungen gar nichts zu tun. Das bleibt so. Isabella ist an diese ukrainischen Zuhälter geraten und die haben sie umgebracht. Andrej Ivanowitsch ist ebenfalls von denen umgebracht worden, weil er immer wieder ihre Opfer zu seinem Cousin in die Pathologie gebracht hat. Denn auch er ist zwar Zuhälter, aber genau wie Hasan einer von der alten Schule, deshalb kennen die beiden sich auch. Und er hasste die Menschenverachtung, die die neuen Russischstämmigen scheinbar oft mitbringen. Karl von Honigberger geht natürlich auch auf deren Konto, denn seine Privatermittlungen waren gefährlich für sie – sie haben es nur wie Selbstmord aussehen lassen –, das erklärt, warum wir immer die gleiche Waffe haben und warum sie weg ist! Und Bernd hat einen dieser Morde gesehen und kennt den Täter. Das heißt, Bernd ist in Gefahr, weil der was gesehen hat, und vermutlich auch Hasan Ücüc, der mehr weiß, als er sagt. Wir müssen uns an ihre Fersen heften, du übernimmst Hasan und ich Bernd. Wir lassen sie rund um die Uhr beschatten, denn wir müssen sie schützen, und wir müssen uns in der Zuhälterszene am Bonner Verteiler umsehen. Brühler Landstrasse, das ganze Programm. Und wir müssen rausfinden, ob Olgas Leiche wirklich im Spaßbad liegt oder ob der Brief gefakt war. Was sagst du?«


    Ich sehe ihn triumphierend an.


    Michael Stefan zögert.


    Er war heute Morgen bei Herrn Baron.


    Richtig. Der Mann besitzt ja laut unserer Unterlagen eine Golden Act und könnte der Banker sein, der Andrej Ivanowitsch gekannt hat.


    Und dann hat der Gute auch noch ein Faible für Briefmarken und Cocktails, wie ich gestern Abend gehört habe.


    Hm, der passt aber jetzt so gar nicht mehr in meine Geschichte.


    Es sei denn, er wäre der Chef der Russenbande, was unwahrscheinlich ist.


    Außerdem hat der Herr Dekan doch gesagt, dass er die Waffe gefunden und aus dem Fenster geschleudert hat – wieso hat sein Mörder genau gewusst, wo sie gelandet ist und sie mitgehen lassen? Irgendetwas stimmt noch nicht.


    Der Kollege Stefan reibt sich das Kinn.


    Er hat Ringe unter den Augen, und ich stelle zum ersten Mal fest, dass der Job auch nicht spurlos an ihm vorübergeht und seine Begeisterung zumindest für den Moment einen Dämpfer erhalten hat.


    Irgendwie macht mich diese Erkenntnis zufrieden, und ich kann und will nicht erklären, wieso.


    »Herr Baron hat mir seine Waffe gezeigt, und ich habe sie bereits in die Ballistik gegeben. Ich gehe aber davon aus, dass es nicht die Tatwaffe ist«, sagt er ein wenig müde. »Er kannte Andrej Ivanowitsch tatsächlich – flüchtig von einem alten Königsberger Treffen. Das ehemalige Familiengut des Herr Barons war ebenfalls in Kaliningrad, und so veranstalten die alten Königsberger von Zeit zu Zeit eine Art Treffen, die von Honigbergers und viele andere. Dort sind sie sich begegnet. Danach haben sie sich noch einige Male getroffen, zumal er ja der Cousin von Professor Honigberger gewesen sei, von einer Nymphomanin weiß Herr Baron selbstverständlich nichts und ordnet dies eher der Altherrenfantasie des Juri Andreopow zu. Der habe solche Präferenzen. Was er tatsächlich hat, der Herr Baron, ist ein Faible für seltene Briefmarken. Er versendet so seine Post, den Herrn Staatsanwalt und den Herrn Dekan kennt er aufgrund verschiedener gesellschaftlicher Anlässe, genau wie der den Professor kannte. Herr Baron ist entsetzt über die Ereignisse und hofft sehr, dass die Schuldigen bald gefunden werden. Ich schätze mal, Fehlanzeige. Das ist ein älterer feiner Herr mit ein paar Schrullen und jeder Menge Kohle – ich denke nicht, dass der für uns interessant werden könnte. Johann Honigberger ist immer noch wie vom Erdboden verschluckt. Sein Konto unberührt nach der Kaliningradreise, seine Arbeit hat er nicht mehr aufgenommen. Es ist ein Rätsel. Gelandet ist er noch in Köln-Bonn, aber dann verliert sich seine Spur.«


    »Danke, Schwester Walburga!« Günther Karpinski ist mehr als erleichtert.


    Er hat Mühe, aus dem Gummianzug wieder herauszukommen, denn Schwester Walburga zwingt ihn seit neuestem, einen anzuziehen, der ihm zwei Nummern zu klein ist. Als er es geschafft hat, ist er schweißgebadet, und die Nähte bilden sich feuerrot überall auf seiner Haut ab.


    Nachdem Angel gegangen ist, verlässt er ebenfalls seine Wohnung und geht in die nahegelegene Gaststätte.


    Er kann überhaupt nicht mehr allein sein. Zu Hause fallen seine Ängste ungebremst über ihn her, obwohl eigentlich alles prächtig läuft.


    Die Bauarbeiten gehen voran, langsam genug, so dass Niemann bislang recht behalten hat. Er hat ihm sogar einen betriebswirtschaftlichen Berater zur Seite gestellt, so dass die Verantwortung nicht mehr allein bei Karpinski liegt.


    Das war eine gute Idee, der sorgt für das Alltagsgeschäft – dafür hätte Karpinski überhaupt keine Nerven mehr. Niemann sagt, der sei absolut vertrauenswürdig und würde die Dinge in seinem Sinne regeln.


    Aber all diese beruhigenden Nachrichten helfen ihm nicht. Sobald er alleine ist, fallen die Angstmonster über hin her, breiten sich in seiner Brust aus, treiben ihm den Schweiß auf die Stirn, riesige Schatten drohen ihn zu erdrücken, eine Schwärze ihn zu umfangen, die keinen Laut und keinen Lichtstrahl mehr nach außen dringen lässt.


    Seine zermürbende Furcht lässt nur noch in Gesellschaft nach und am besten mit einem gewissen Alkoholpegel. So sitzt er oft in einer kleinen Gaststätte am Griechenmarkt an der Theke und lässt sich leise volllaufen.


    Heute sitzen dort allerdings eine kleine schwarzhaarige Frau mit schwarzen Klamotten, die alkoholtechnisch ebenfalls etwas über dem Zenit ist, und ein jüngerer kräftiger Mann, der aussieht, als käme er vom Bau.


    Es ist immer ein ganz bestimmter Typ Mensch, der mit weißem Helm über die Baustellen rennt. Er kennt diese Typen genau, kräftig, sonnengebräunt mit Händen wie Baggerschaufeln. Aber auch dieser hat das eine oder andere Bier schon zu viel getrunken und sieht nicht so aus, als wollte der noch wohin heute.


    Er sagt interessiert und mitfühlend zum griechischen Wirt:


    »Wie issen das jetzt eigentlich mit Griechenland, wenn die pleite sind? Wird dassugemacht? Inventar kommt untern Hammer, so wie bei Harrys Autossubehör? Da happich seinersseit sehr günssich Winterreifen appjeschleppt – weißu noch? – Da happich son alten Rekord jefahren, weißu noch? Mit scheißteuren Winterreifen, aber von Harrys Resserampe happich die dann für Appel untn Ei … War echt ssuper! Wann hassen schon sonne Gelegenheit? Wassenkstendu? Wer schließtn hinterher die Bude ab bein Griechn, vielleicht kommsse auf die Weise günssich an Piräus ran. Und an Lesbos.« Der Typ kichert. »Aber wer willas schon«, sagt er mehr zu sich selbst.


    »Gegen sonne risene hättich aber nix einssuwenn« – er kichert wieder.


    »Jetzma ernsshaff, kamman sich wo meldnn, wenn man was brauchen kann ausser Konkursmasse? Ich kannn mir vorschelln, dassie Türken aus alter Feindschaff da schon ganz vorne anstehn und auf die bessen Stücke schon ihre Kalifenpranke haltn …«


    Die kleine schwarzhaarige Frau guckt rüber und sagt seelenruhig: »Ich hab mir grad über meinen Amazon-Account Mykonos bestellt. So günstig kommst du da nie wieder dran und es nimmt nicht so viel Platz weg wie der Olymp. Vor allem nach oben hin. Und die Akropolis, ich weiß nicht, die schmutzt sicher auch schnell.«


    »Mykonos – echt, was hassn du bessahlt?«, sagt der Typ beeindruckt.


    »Sechsundfünfzig Euro, Thessaloniki gab’s gratis dabei. Ma gucken, die Häuser will ich eigentlich nicht, vielleicht kann man die irgendwo verramschen. Auf dem Stuttgarter Bahnhofsgelände sollen doch preiswerte Wohnungen mit kykladischem Flair entstehen. Vielleicht kriegen wir da was gedealt – wär doch praktisch für alle eine Win-Win-Situation!«


    »Ja aber wasisenn mitten Leuten, die da gewohnt haben – wo sollen die denn jetz hin?« Ihr Thekennachbar ist nicht sicher, ob man das so machen kann, aber sie antwortet völlig selbstverständlich:


    »Die Schafhirten hammer alle nach Dubai verkauft, die wollte ich nicht, die riechen sicher, da werden immer Kameltreiber gebraucht und ihre Hunde nach China, klar. Den griechischen Wein hat sich der Udo Jürgens doch schon vor langer Zeit untern Nagel gerissen und die Venus von Milo hält der geile Berlusconi in den Griffeln!«


    »Dassjan Ding. Da verkloppn die jetzt alles?«


    »Müssen die doch!«


    »Und dann gipps kein Griechenland mehr?«


    »Dann gibt’s kein Griechenland mehr.«


    »Ich werds Gyros undn Tsatziki vermissen, den Sirtaki eher nicht.«


    Karpinski reibt sich die Augen. Was ist denn das hier für ein Irrenhaus?


    »Ich glaube, alles wirdnn von den Türken weitergeführt.« Der Bauhelm hat eine Idee. »Dann heißt es halt Köfte statt Keftedes – die Klopperei auf Zypern hätten sie sich sparen können.«


    Und die schwarze Frau schiebt nach: »Vor allem bin ich gespannt, wo die größte Dienstleistungsbranche Griechenlands unterkommen wird.«


    »Wassn das?«


    »Die Griechen sind ja traditionell eher Dienstleister als Hersteller. Ne, Kostas, stimmt doch!«, ruft sie über die Theke. Der nickt.


    »Aber wasmachndiednda? Alle Kellner?«


    »Nein. Die größte Branche in Griechenland ist die der Finanzdienstleister, Investmentbanking, ich glaube, die wirst du nirgendwo los. Höchstens als Opfer für Handyvideos, ich glaube, da würden sie weltweit reißenden Absatz finden – wart mal, ich stell das mal eben bei Ebay ein.«


    Sie tippt auf ihrem Handy herum.


    »Dassknssudochnichmachn, duhassiedochnoch gar nicht?!« Jetzt ist ihr Trinknachbar scheinbar schlagartig nüchtern.


    »Ja und – seit wann muss man etwas haben, um es verkaufen zu können?!«


    Karpinski hat genug – solche saufseligen Albernheiten kann er sich nicht mitanhören, er zahlt, um das Lokal zu wechseln.


    Die kleine schwarz gekleidete Frau sagt zu ihrem Begleiter, dass sie auch zahlen möchte, weil sie Kurt noch einen Besuch abstatten wollen.


    Auch Herr Baron bekommt noch Besuch heute Abend.


    Seine Haushälterin meldet den Herrn Dekan. Sie trägt ein dunkelrotes Kostüm und ihr blondes Haar ist im Nacken zu einem Knoten verschlungen.


    Ihre Schritte sind lautlos, sinken Fuß für Fuß in den dicken weichen Teppich.


    Ein gut gekleideter Herr folgt ihr auf dem Fuße.


    »Welche Überraschung – was kann ich für Sie tun?« Herr Baron ist verwundert.


    Seine Haushälterin gleitet unmerklich wieder hinaus.


    Sein Gast legt wortlos eine Golden Act in einem Tiefkühlbeutel auf den Tisch.


    »Schönes Stück, so eine habe ich auch!« Herr Baron ist noch überraschter.


    »Was soll das bedeuten, mein lieber Freund – ich verstehe nicht ganz … Sie wollen mir sagen, dass dies nicht Ihre Waffe ist?« Der Herr Dekan ist leicht verunsichert.


    »Natürlich nicht, meine ist bei der Polizei – sie haben mir gesagt, dass eine Mordserie mit einer Golden Act begangen wurde, und überprüfen jetzt alle Besitzer. Sind ja nicht so viele. Mein Gott! Wollen Sie damit sagen, dass Sie?« Herr Baron geht rückwärts.


    »Das ist nicht meine Waffe.« Der Herr Dekan verheddert sich. »Ich habe sie bloß gefunden. Am Tatort. Wo mein Kollege sich … Himmel, wie sieht das denn jetzt aus! Sie verstehen mich völlig falsch. Ich kann es erklären. Ich dachte, es wäre Ihre! Wissen Sie noch, neulich beim Empfang, als wir Ihre Sammlung angeschaut haben. Dieses Ding ist sehr auffällig. Bei der Polizei ist Ihre, sagen Sie – aber wieso … haben Sie denn etwas damit zu tun? Mit der Mordserie, meine ich?«


    Herr Baron steht jetzt mit dem Rücken an seinem seidigen Kelim-Wandteppich und lässt den Dekan nicht aus den Augen.


    »Machen Sie keinen Unsinn, es sind routinemäßige Überprüfungen – Sie müssen auch diese zur Polizei bringen. Wieso haben Sie sie denn überhaupt genommen? Wie sieht das denn jetzt aus? Man wird Ihnen nicht glauben. Stellen Sie sich nur mal vor, wenn alle drei Morde mit dieser Waffe begangen wurden! Da kommen Sie nicht wieder raus!«


    Langsam bekommt der Herr Baron seine Sicherheit zurück, das Heft in die Hand und geht einen Schritt nach vorn.


    »Welche drei Morde?« Der Dekan guckt immer wieder auf die Waffe und dann zu Herrn Baron.


    »Lesen Sie keine Zeitung? Da wären Sie der Hauptverdächtige. Ist doch klar. Was heißt wären? Sie wären nicht – Sie sind der Hauptverdächtige! Ist Ihnen klar, was das für Sie bedeutet? Der einzige Weg, der Ihnen bleibt, Sie müssen die Waffe anonym zur Polizei schicken. Dann sind Sie aus dem Schneider. Es gibt keine andere Lösung. Verstehen Sie? Das Ding muss zur Polizei, Sie machen sich ja strafbar und Sie können es nur noch anonym hinschicken!«


    Langsam fassen sich die beiden Herren wieder.


    Der Herr Baron macht einen Vorschlag.


    »Ich schicke es für Sie hin. Dann haben Sie nichts mehr damit zu tun. Das ist das Beste. Gehen Sie jetzt. Ich schicke die Waffe direkt morgen früh hin und die Sache ist aus der Welt. Was sind das nur für Zeiten, in denen unbescholtene, honorige Bürger in solche Situationen geraten!«


    »Da sagen Sie etwas.« Der Dekan flüstert nur noch beim Hinausgehen.


    Man sieht ihm den Schrecken an. Es wäre ja undenkbar, wenn er persönlich in den Fokus der Ermittlungen geriete.


    Langsam und sorgfältig packt der Herr Baron ein kleines Paket. Verklebt es gut von allen Seiten. Schreibt oben eine Adresse drauf und befestigt einen kleinen gelben Zettel daran. Es ist lange her, dass er so etwas selbst getan hat.


    »Bitte zur Post bringen«, steht auf dem Zettelchen, und dann legt er es auf die Anrichte in der Diele.

  


  
    


    Vierzehntes Kapitel


    In dem wir feststellen,

    dass eine Schwalbe keinen Sommer macht,

    aber Junikäfer eine Spur.


    »Keine Mails mehr an Karpinski, der ist eh ein Nervenbündel!«


    Heinz Wohlert ist aufgebracht.


    »Niemand kann mehr garantieren, was der in seinem Wahn anrichtet!«


    Niemann beruhigt ihn. »Es läuft doch bestens«, sagt er.


    »Die Polizei hat inzwischen die Tatwaffe, und da sie jetzt davon ausgeht, dass es russische Zuhälter waren, die erst Isabella, dann Andrej und schließlich Professor von Honigberger getötet haben, haben wir kein Problem. Da können sie sich mit ihren Ermittlungen so richtig austoben, das tangiert uns nicht mehr. Es war eine Leiche unter Karls Schätzchen, die man für Olga hält. Und die Postkarte ist auch an Ort und Stelle. Ich weiß nicht, warum du dich aufregst. Renders ist schon lange zu den Akten gelegt und da kommt auch nix mehr. Wir haben unsere Informationen aus erster Quelle. Diese Quelle ist mit der ermittelnden Kommissarin Balsereit befreundet und mit Angel. Und Karpinski frisst Angel nach wie vor aus der Hand.«


    Er legt der Genannten lächelnd die Hand auf die Schulter.


    »Wir sind fast so weit, dass Karpinski nichts mehr anrichten kann, unser Mann sagt, höchstens noch ein oder zwei Wochen – dann brauchen wir ihn nicht mehr. Dann läuft der Laden ganz ohne ihn, wir wickeln die Sache ab, kassieren und Schwester Walburga wird Karpinski ins Paradies begleiten. In der Baugrube kann definitiv schon jetzt gar nichts mehr nachgewiesen werden. Wir haben sehr gute Leute vor Ort. Wir werden ein schönes, teures Besichtigungsbauwerk bauen, damit die Gutachter zu dem Schluss kommen können, dass hier eine Verkettung unglücklicher Umstände vorlag. Inhaltlich bin ich eh längst mit anderen Großprojekten befasst. Es war halt Pech, dass wir hier mit Amateuren zu tun hatten. Shit happens …«


    Angel nickt zögernd.


    »Andrej war kein Amateur«, sagt sie leise. »Dass Isabella ausgerechnet in diesem Moment quer durch die Baustelle marschiert ist und gesehen hat, wie er Renders in der Baugrube versenkte, war unglaubliches Pech. Da blieb ihm keine andere Wahl, als sie zu erschießen. Und dass die noch nicht mal anständig Beton in eine Baugrube kippen können, damit konnte er nicht rechnen – sei’s drum. Er hat dafür bezahlt. Berufsrisiko, ich denke, er wusste genauso gut wie ich, dass einfach nichts schiefgehen darf. Ich glaube, er war noch nicht mal überrascht, als er mich mit seiner Waffe in seiner Wohnung stehen sah. Wenn du daher kommst wie wir, aus bitterster Armut und Rechtlosigkeit, dann weißt du, dass du für jeden Fehler die Quittung bekommst, und Sentimentalitäten kann sich keiner von uns leisten. Karl von Honigberger ist planmäßig gelaufen und jetzt sind wir fast durch.«


    Niemann nickt.


    »Ich sehe das genauso. Der Dekan hätte noch gefährlich werden können, weil dieser Hornochse die Waffe mitgenommen hat – aber der steht ja jetzt tief in der Schuld des Herrn Baron und wird die Klappe halten. So geht man mit Problemen um«, Niemann sieht Wohlert scharf an, »man löst sie.«


    Wohlert ist nicht zufrieden. Ihm schmeckt die Selbstzufriedenheit der anderen nicht so recht und außerdem wird ihm die ganze Sache langsam zu heiß. Da sind immer mehr Tote und er rutscht immer tiefer hinein. Er würde gern aussteigen, weiß aber nicht, wie.


    Natürlich ist der Herr Baron komplett aus dem Schneider, denn seine Golden Act hat noch niemals in ihrem Leben einen Schuss abgegeben.


    Fabrikneu das Ding. Hatten wir uns schon gedacht. Kollege Stefan hat sie ihm deshalb zurückgebracht.


    Und wenn man einmal anfängt, über Zufälle zu sinnieren … am nächsten Tag flattert uns die Tatwaffe per Post auf den Tisch.


    Wahrscheinlich hat sie im Unigarten irgendwer gefunden, und, weil sie so edel aussieht, mitgenommen, sich dann unwohl damit gefühlt und sie lieber doch zur Polizei geschickt. Anonym natürlich, so weit her ist es mit Mut und Zivilcourage dann auch wieder nicht.


    Es deckt aber die Aussage des Herrn Dekan.


    Das Labor mit dem alten Briefkopf kann zwar die eingeschickten Proben nicht mehr zur Verfügung stellen, weil die nach Erstellung des jeweiligen Gutachtens vernichtet werden, aber die nette Dame im Büro hat die Rechnung und das Gutachten noch vorliegen, sagt sie, adressiert an Professor von Honigberger – das kann also kein Fake sein.


    Man brauche halt das alte Briefpapier auf, erklärt sie.


    Sie erinnere sich auch noch genau an den Versand, denn der Professor von Honigberger sei doch auch gebürtiger Kaliningrader.


    So wie sie selbst. Sie sei eine gebürtige Gräfin K. und helfe ihrem Mann nur als Sekretärin in seiner Laborpraxis aus. Bevor sie mir tausend alte Familiengeschichten erzählt, breche ich das Gespräch ab – ich weiß genug.


    Es liegt tatsächlich eine junge Frau mit prächtigen roten Locken in der Pathologie, und was richtig tragisch ist, in Karl von Honigbergers Wohnung haben wir eine Postkarte gefunden vom 23. August, wo Olga Kontakt zu ihm aufnimmt und um ein Treffen bittet. Sie brauche dringend seine Hilfe und schäme sich so, dass sie kaum wage, sich an die Familie zu wenden.


    Ob dieses Treffen stattgefunden hat oder ob er sie nur noch tot in Augenschein nehmen konnte, haben wir bislang nicht rausgekriegt. Inzwischen haben wir September.


    Auf jeden Fall ist der Professor damit für die Russenmafia, die dabei ist, Kölns Prostitution unter sich aufzuteilen, mit größter Wahrscheinlichkeit ganz schön unangenehm geworden. Denn wer persönlich betroffen ist, wird leicht unberechenbar.


    Nachdem sie seinen Cousin bereits umgebracht haben, der ihm vermutlich die toten Frauen immer gebracht hat, war jetzt er selber dran.


    Andrejs Tod hätte man auch als Warnung verstehen können, aber der Professor hat mitnichten seine Nachforschungen eingestellt.


    Von wegen Selbstmord, so sollte es aussehen – denke ich – und bloß, weil der Dekan die Waffe aus dem Fenster warf, ist diese Rechnung nicht aufgegangen.


    Unverhofft kommt eben oft.


    Unsere Ermittlungen werden dadurch aber nicht einfacher.


    Die russischen Jungens halten dicht. Schon aus Lebenserhaltungstrieb.


    Niemand weiß etwas und niemand hat etwas gesehen. Sie sehen aus wie aus Doktor Schiwago, diese jungen, blassen schwermütigen Gesichter. Man traut ihnen überhaupt nicht zu, wozu die fähig sein sollen. Wenn ich an die Mädels in unseren Kühlschränken denke, wie man die zugerichtet hat!


    Die Mädels sagen sowieso keinen Ton. Also die Lebenden. In ihren Wohnwägelchen an der Brühler Landstraße. Blinkende Herzchen sind an den Wohnwagen befestigt und rote Lichterketten wie in Kurts Kneipe.


    Die meisten von ihnen sprechen nicht mal deutsch.


    Logisch – reden will ja meist keiner mit ihnen.


    Hasan und Bernd hüllen sich nach wie vor in Schweigen und gehen ihren Geschäften nach. Wir brauchen ein paar Fakten, beschatten deshalb beide und versuchen Schlüsse zu ziehen, aus dem, was wir schon haben.


    Viel ist das nicht.


    Unser Dr. Fleischberger hat Probleme mit dem Todeszeitpunkt von Olga.


    Er behauptet, es gäbe in dieser Rechnung einfach zu viele Unbekannte. Zwischen vier Monaten und sechs Wochen sei sie tot, genauer lässt sich der Todeszeitpunkt nicht bestimmen wegen des Leichenwachses. Ich soll doch mal vorbeikommen, denn er habe nur noch eine einzige Idee, den Zeitpunkt einzugrenzen. Als ich wieder mal in der Pathologie stehe, es sieht ganz danach aus, als soll dies mein neues Hobby werden, zeigt er mir, was er meint, in einem zugeschraubten Einmachglas.


    »In ihrer linken Hand hielt sie zusammen mit Grashalmen und Erde die Überreste eines Amphimallon solstitiale. So als habe sie im Todeskampf in die Wiese gekrallt und dabei einen dieser Käfer frisch geschlüpft erwischt. Er hatte noch nicht mal seine Flügel aufgespannt. Der könnte uns beim Todeszeitpunkt helfen, denn diese Käfer schlüpfen jedes Jahr in einer nur wenige Tage umfassenden Zeitspanne.«


    Aha.


    Und bevor sie das tun, schieben sie ihre Stempelkarte wie Koyote Karl in die Stempeluhr, damit jeder Bescheid weiß – Achtung, jetzt kommt Amphimallon Dingenskirchen und diese Stempeluhr müssen wir jetzt nur noch ablesen – oder was? Will der Typ mich verarschen? Wie sollen wir denn rauskriegen, wann dieses Jahr welche Käfer geschlüpft sind?


    »Man müsste sich vielleicht in einem Biolandwirte-Forum hier in der Region umhören. Das sind Schädlinge. Biobauern wissen möglicherweise, wann sie dieses Jahr geschlüpft sind. Es wäre eine Chance.«


    »Also gut, wie heißen denn diese Biester volkstümlich – ich beauftrage den Kollegen Stefan, sich mit beiden Händen mal in die Scholle zu wühlen. Im übertragenen Sinne natürlich. Aber Amiphus Dingenskirchen kann sich der Kollege nicht merken.«


    »Sie heißen Junikäfer.«


    Okay – okay!


    Sie heißen Junikäfer?! Warum klingelt in meinem Kopf auf einmal wieder ein Alarmglöckchen? Es ist unüberhörbar. Was ist denn noch mal mit Junikäfern?


    Moment mal, Junikäfer?


    Ja natürlich, das Schlüpfen habe ich doch selbst miterlebt – bei meinem wunderbaren Ausflug an die Sieg. Wann war denn das? Das lässt sich am Dienstplan ablesen, denn ich hatte Urlaub. Es war in den ersten Augusttagen. Meine Kombinationsfähigkeiten grenzen an die von Sherlock Holmes. Ich bin ein Genie.


    Es war auf jeden Fall nicht Ende August. Ende August hat Karl von Honigberger aber noch Post von Olga bekommen.


    Da konnte die doch gar nicht mehr schreiben, denn in ihrer Hand gammelte bereits seit Wochen ein unglückliches kleines Käferlein!


    Oder?


    »Sind Sie ganz sicher, Dr. Fleischberger? Ist das eine ganz sichere Nummer?«


    Er nickt.


    Verdammt – dann stimmt schon wieder irgendwas nicht.


    Ich schicke die Postkartenkopie an Oma Honigberger mit der Bitte, sich die Schrift mal anzusehen. Vielleicht hat Olga die Karte schon gar nicht mehr geschrieben und man hat den Professor auf diese Weise geködert.


    Zu einem Zeitpunkt, wo sein Kusinchen schon lange tot war.


    Ich bin sehr dünn geworden, Eva. Kein Wunder, ich kriege kaum noch einen Bissen herunter.


    Ich fühle mich überall verfolgt.


    Die haben ihn umbringen lassen.


    Dann dieses Mädchen, das zufällig des Weges kam.


    Schließlich den Mörder von beiden.


    Hasan Ücüc verhält sich seltsam.


    Er geht zur Arbeit zu McDonalds, aber er schaut kein einziges Mal nach seinen Mädels.


    Er trifft keine Freunde.


    Er hängt abends nicht mit seinem fetten BMW am Brüsseler Platz herum, um anzugeben.


    Er tut nichts von dem, was er immer tut.


    Er geht zur Arbeit und nach Hause und sonst nichts.


    Wir haben ein Foto gefunden in Andrejs Sachen.


    Da sind außer ein paar bildhübschen vollbusigen Mädels Hasan und Andrej drauf. Und Isabella. Im »Steffi« am Ring aufgenommen. Sie tragen alle drei Sepplhüte.


    Hasan sagt, er habe keine Ahnung, bei welcher Gelegenheit das gemacht wurde.


    Es kann sein, dass das stimmt.


    Schließlich bewegten sich alle drei im gleichen Umfeld, und er leugnet ja auch nicht, dass er sie flüchtig kannte.


    Es kann auch sein, dass er sich einfach unauffällig benehmen will, bis ein bisschen Ruhe einkehrt.


    Vielleicht weiß er aber mehr, als er sagt.


    Ralf ist müde.


    Er hängt den ganzen Tag in der Baustelle.


    Dreißig Meter tief.


    Wenn ein Brückenbauer nicht ohne Job sein will, muss er auch schon mal andere Sachen bauen. U-Bahnen zum Beispiel. Zurzeit baut er das Besichtigungsbauwerk am Gleiswechsel Waidmarkt.


    Mit dem unsere Staatsanwaltschaft Jahre nach dem Unglück herausfinden will, warum damals das Archiv darüber eingekracht ist. Er sagt, es ist ein gut bezahlter Job, und dadurch kann er eine Weile in Köln bleiben, was wir beide im Moment schön finden. Wobei ich durchaus manchmal erschrecke, dass ich es schön finde.


    Ich gehe zur Bahnhaltestelle. Ich bin auch müde, selbst wenn meine Baustellen eher oberirdisch sind. In der Bahn setze ich mich relativ schlecht gelaunt auf den letzten freien Platz. Mir gegenüber sitzt eine junge Mutter mit Leopardentop unter der durchsichtigen Regenhaut, goldenen Ballerinas, etwa 800 g Farbe im Gesicht und spricht vergleichsweise laut und übergewichtig ins Telefon.


    Die Kleine, die zu ihr gehört, lächelt mich an. Kinder zwischen zwei und drei Jahren haben etwas absolut Unwiderstehliches. Große Kulleraugen, rosige Bäckchen, der unbefangene Charme und die unverhohlene Neugier, herauszukriegen, wie die Welt funktioniert! Ihr unerschütterlicher Glaube, dass die Welt gut ist und nur darauf wartet, von Kindern untertan gemacht zu werden. Diese Kinder wissen nichts von Pathologien, Russenmafia oder geschundenen Huren.


    Niemand kann sich der kindlichen Vehemenz entziehen, das ist tief in unseren Genen verankert aus gutem Grund: Ohne diesen starken Brutpflegetrieb und die dazugehörigen Beschützerinstinkte ließe sich eine derart lange Kindheit wie bei Menschenkindern weder von Eltern noch von der umgebenden Gesellschaft aushalten. Wir wären längst ausgestorben, wenn wir nicht von ganz allein und immer zwanghaft zurücklächeln müssten. All diese Gedanken gehen einer nach dem anderen langsam durch meinen Kopf, denn es ist ein unfassbar hässliches Kind. Fett, mit verfaulten Stummeln im Mund und einem stumpfsinnig bösen Blick versucht es, den Hund meines Banknachbarn mit pinkfarbenen Glitzerstiefelchen zu treten. Es lacht laut, wenn der verzweifelt versucht, auszuweichen oder jault, wenn es getroffen hat.


    So heil ist die Kinderwelt offensichtlich doch nicht – jedenfalls nicht überall.


    Als ich möglichst freundlich sage: Nein, du darfst den Hund nicht treten, das tut ihm weh, wie heißt du denn?, schreit das Prinzesschen völlig unvermittelt in einer Frequenz, die ins Ohr schneidet wie ein Schlachtermesser und bewirft den Hund mit allem, was sie im Wagen hat.


    »Lass mein Kind in Ruhe!«, brüllt die Dame im Leopardentop in meine Richtung und knallt der Kleinen eine mitten ins Gesicht.


    Ins Telefon sagt sie: »Da sitzt so eine Asikuh!«, um dann ihr Gespräch fortzusetzen.


    Ich überlege, ob »Asikuh« als Beamtenbeleidigung gewertet werden kann, aber ich bin zu müde.


    Weil ihre kleine Maus immer weiterbrüllt, schiebt ihr die Mutter in einem geeigneten Moment und ohne jede Vorwarnung ein Schokoweckchen bis ans Zäpfchen, das sie hinterhältig in ihrer Handtasche versteckt hielt. Das Kind würgt und hustet erstickt, schlägt verzweifelt um sich, kann aber mangels Luft nicht mehr schreien und alle in der Bahn sind erleichtert.


    Ich frage mich, ob ich überhaupt erleichtert sein darf oder ob das Gegenstand einer Dienstaufsichtsbeschwerde werden könnte. Leider ist die kleine Amazone geübt bezüglich solcher Attacken und hat nach zwei Minuten das Weckchen einem Herrn im dunklen Anzug auf die Krawatte gespuckt und kreischt weiter. Der Herr überlegt für alle sichtbar, ob er die Mehrheit in der Bahn hinter sich hätte, wenn er die Kleine mundtot machte und anschließend der Mutter das Handy in den Rachen stopfte, womit auch deren Fressproblem gelöst wäre, und kommt zu dem Schluss, dass er sie in jedem Fall hätte, die Mehrheit. Und ich bin inzwischen sicher, dass mir im Falle einer diesbezüglichen Aktion seinerseits vermutlich ein Schwarm Mücken ins Auge fliegen würde, so dass ich überhaupt nichts sehen könnte.


    Er hat so was aber noch nie gemacht und zögert.


    Eine cirka achtzigjährige rollatorbewehrte Dame sagt mit der Furchtlosigkeit des Alters: »Jetzt hören Sie doch mal zu telefonieren auf und kümmern sich um das Kind!«


    Ein Augenblick erschrockenes Schweigen der Umsitzenden über so viel Dreistigkeit folgt, der sofort in gespannte Erwartung umschlägt. Fehlt bloß noch, dass einer Wettscheine ausgibt, wer diesen ungleichen Zweikampf gewinnen wird. Ich würde auf die Oma setzen. Die sind zäh, haben den Weltkrieg überlebt, und denen macht so schnell keiner was vor. Außerdem scheint sie mir besser in Form als die Dicke.


    Das Kind kotzt inzwischen etwas Grünes und übler Geruch macht sich breit.


    Die Elfe in der Leopardenkutte hat gar nicht gemerkt, dass wer mit ihr gesprochen hat, und so wird scheinbar nix aus unserem Fight.


    Die bunt gemalte Mutti muss nämlich ihrem Telefon erzählen, dass der Kai mit der doofen Ella rumgevögelt hätte, ja, das Arsch, eheh, obwohl die doch so hässliche Titten hat, genau, und deshalb lasse sie ihn nicht mehr ran. Also sie, nicht Ella.


    »Soll er doch sehn, wo er ihn hinsteckt« – »dummes Stück« – das galt ihrem Kind, und die Kotze wär doch nicht ihr Problem – »wenn de jetzt nicht aufhörst, kannste dir den Urlaub mit Omma und Oppa sonst wohin schieben und gehst direkt ins Bett« – das galt wieder ihrem Kind. Es beginnt bitterlich zu weinen, obwohl ich bezweifle, dass es diesen komplexen Satz in seiner ganzen Tragweite erfassen konnte, und schlägt seinen Kopf immer wieder an die Sitzbank in der Bahn.


    Grenzt das an Sachbeschädigung? Nein, dieser Holzkopf nimmt so schnell keinen Schaden. Die alte Dame hält dem Mädchen ein kleines Playmobilmännchen hin, das sie zum Trost aus ihrer Tasche hervorkramt, worauf das kleine Ding sie mit seinen braunen Stummeln in die Hand beißt.


    Seine Mami lacht begeistert. In diesem Moment überlege ich, ob die türkischen Gangsta-Rapper mit ihren Adidasjäckchen vielleicht gar nicht unser ganz großes Problem sind und sogar die Russenmafia nicht das größte.


    Die Leopardenelfen mit dem neuesten Klingelton, dem blondierten Haupthaar und den schussbereiten Schokoweckchen wirken auf mich plötzlich um ein Vielfaches bedrohlicher, denn der Schoß ist fruchtbar noch, aus dem das kroch. Diese neue großartige Kultur-Chipkarte werden die Raubtiermütter vermutlich zu Tausenden abholen bei der Arge, weil sie – wie man sieht – im Grunde ihres Herzens darauf brennen, ihre lieben Kleinen endlich zum Geigenunterricht zu schicken.


    Wie wäre es, wenn wir diese ganze bissige Brut – die unsere Zukunft werden soll – einfach auf unsere Regierung losließen oder noch besser mit deren Kindern und Enkeln in dieselbe Schulklasse sperrten, und zwar ganztags.


    Da käme aber rasch Bewegung auf … und das Wort Sozialdarwinismus erhielte eine völlig neue Bedeutung.


    Es ist ein guter Tag, sagt der Klingone bei Raumschiff Enterprise, ein guter Tag zum Sterben.


    Ich kann einfach nicht mehr.


    Hoffentlich ist wenigstens meine Olga zu Hause und hat Lust, meine Beine mit Franzbranntwein einzureiben und sich mit mir zu betrinken.

  


  
    


    Fünfzehntes Kapitel


    In dem manche auf einem Holzweg sind,

    die Frage ist nur, wer.


    Ist sie nicht. Olga ist nicht da, und ich muss noch mal los in Kurts Kneipe.


    Am Anfang ist es sehr schön da, denn ich bin der einzige Gast.


    Niemand stört.


    Dann haben auch noch andere Lust auf ein Feierabendbierchen, und ich muss schneller trinken. Es ist keineswegs so, dass in einer netten Kneipe nur nette Menschen Bier trinken. Eine schmerzliche Erfahrung, die mich schon in frühester Jugend ereilte.


    »Und – was möchtest du so erreichen im Leben?«


    Ich gucke meinen Thekennachbarn verständnislos an.


    Ich schaffe es diesmal wirklich, gar nichts zu sagen, was möglicherweise daher kommt, weil ich mich darauf konzentriere, das Bier drinzubehalten, das ich schließlich bezahlen muss.


    Denken klappt noch vergleichsweise gut.


    Im Rahmen der verbliebenen Möglichkeiten.


    Während ich gerade darüber sinniere, wie bereichernd sich doch gerade Einschränkungen auswirken können, verliere ich leider überraschend wieder den Faden und bin mit menschlichen Grundfunktionen beschäftigt.


    Mein Thekennachbar wendet sich angeschwiegen und ein bisschen enttäuscht dem Dritten in unserem Thekenbunde zu – einem frischen Mittdreißiger mit neckischem Ziegenbärtchen –, auf dessen Hoodie steht »John, Paul, Ringo, George & me«.


    »Und du? Du warst noch nie hier, oder?«


    Der ist deutlich kommunikativer.


    Er mache gerade ein total geiles Projekt in Berlin, ist nur hier in Köln auf »Location-Search«, und es nerve ihn total an, dass er wegen Messe oder so nur noch so weit draußen ein Zimmer gekriegt hat, hier gäbe es ja noch nicht mal die Basics an Infrastruktur, und er wär so ein Typ, er käme morgens ohne Latte einfach nicht aus dem Bett.


    Jetzt hab ich mein Bier aus Versehen eingeatmet und pruste es auf die Theke.


    Meine Hustenattacke holt sogar Kurt hinterm Tresen hervor, aber da geht es schon wieder.


    Die beiden Jungs vor der Theke haben nix gemerkt und sich unbeirrt und ruckzuck auf einer Wellenlänge eingefunden. Sie reden über Effizienzsteigerung und die Schwierigkeit, immer die wirklich richtige Wahl zu treffen. Der eine hat jetzt in einem Jahr zum dritten Mal das Handy gewechselt, weil sich schon nach kurzer Zeit herausgestellt hätte, dass es noch nicht hundertprozentig das Optimum gewesen sei. Da müsse man unglaublich aufpassen, damit man sich nicht mit der zweitbesten Lösung zufriedengibt.


    Das ist schon seit jeher meine Maxime, denke ich und öffne den Mund, um jetzt doch mitzureden. Aber bevor ich etwas über die Vorzüge dieses bescheidenen Stadtrandlokals gegenüber hippen Innenstadtkneipen zum Besten geben kann, ist der Schnellzug schon auf einem anderen Gleis.


    Denn der andere ist bei seiner Freundin gar nicht mehr so sicher, ob’s da keine Bessere gibt. Allein, wenn er sich vorstelle, wie die in zehn Jahren aussieht, auch die Mutter sei unfassbar früh gealtert, da müsse man schon überlegen, ob das das Nonplusultra wäre. Nicht auszudenken, wenn man sein Leben mit einem Kompromiss verbringt, wo die Superfrau doch hinter der nächsten Ecke lauern könnte!


    Ich mache meinen Mund wieder zu.


    Der fünfte Mann der Beatles aus Berlin pflichtet voller Verständnis bei. Das Problem kenne er sehr genau. Aber auch da lohne sich Recherche. An seiner letzten Freundin habe ihn immer gestört, dass die keine Milch verträgt. Man versuchte sich zu arrangieren, weil – hübsch sei sie ja gewesen – sicher, aber wenn er ehrlich wäre, es hätte ihn immer gestört.


    Kein Tiramisu, kein Moccaeis beim Lieblingsitaliener – da kann man wesentliche Dinge im Leben einfach nicht teilen.


    »Keine Latte zusammen morgens im Bett …«, füge ich entschlossen hinzu, jetzt wo ich das Problem erkannt habe, will ich auch was sagen, aber die beachten mich gar nicht.


    Und schließlich habe er sich gefragt: Warum?


    Warum solltest du dich mit einer Frau zufriedengeben, die nicht genau so ist, wie du sie gerne hättest? Du hast doch nur dies eine Leben, und da ist keine Zeit für Unvollständiges. Unvollkommenes.


    Ich habe inzwischen meine Brille aufgesetzt, um herauszufinden, was für eine Frau es wohl sein müsste, die diesen Typen vollkommen finden könnte.


    Oder hat der das umgekehrt gemeint?


    Bei einer Ziege könnte man schon mal sicher sein, dass sie die Art von Bärtchen kennt und mag, Asiaten und Afrikanerinnen fallen wegen der Laktoseintoleranz von vornherein weg. Sie dürfte auch nicht wissen, dass das Wort »Latte« in unseren Breiten ein Teekesselchen ist und deshalb zu unbotmäßigen Albernheiten herausfordert, sie müsste vom Humor her dennoch eher ein wenig grobkörnig veranlagt sein, man beachte den Spruch auf dem Pulli – vielleicht so eine wie diese kleine Holländerin auf den Schwindel erregenden Highheels.


    Wie hieß das Blondchen noch mal?


    Krissie oder so.


    »Aber was meinst du mit Recherche?«, fragt jetzt der andere und wird sofort in Kenntnis gesetzt.


    »Du darfst einfach keine Gelegenheit auslassen, musst immer wieder überprüfen, vergleichen, in Frage stellen. Niemals zurücklehnen – immer dranbleiben, verstehst du! Wie der Klopp!«


    Oha. Das klingt anstrengend. Und es klingt auch so, als ob es Zufriedenheit ausschließt. Beim Fußball mag das okay sein – wobei, guck doch mal, unser FC – der kommt auch so durchs Leben!


    Mit schießt ein Satz durch den Kopf, den ich die Tage bei einer Talkshow zum Thema Generationenaustausch gehört habe. Er wurde Franz Müntefering an die Birne geschleudert, weil der ja jetzt eine 40 Jahre jüngere Frau hat.


    Die Talkmeisterin hat wörtlich gesagt: »Herr Müntefering, Ihre Frau zeigt Ihnen ja jetzt auch einen völlig neuen Beritt.« Und weder der Franz noch die Moderatorin haben gelacht, während Richard David Precht minutenlang keine Luft mehr gekriegt hat vor Lachen, was bei dem auch nicht so oft vorkommt.


    Ich meine, deutlicher hätte man nicht dokumentieren können, dass verschiedene Generationen sich in komplett unterschiedlichen Themenkreisen bewegen.


    Ich krähe also munter in die Gesprächspause: »Für mich persönlich ist von größtem Belang, dass neue Menschen einem immer wieder völlig neuen Beritt aufzeigen können!«


    Für mein Gefühl hat das gepasst, aber die reden jetzt über Fahrräder.


    Ich sagte: Beritt!


    Stattdessen reden sie über Klapp-oder-nicht-Klappräder, und Hightech-Hammer-Schnellschnapp-Dingsda-Zeug, dessen Mängel sich ja leider oft erst beim Fahren herausstellen.


    Ich überlege, ob ich so was auch am Fahrrad haben könnte, vielleicht gar, ohne dass ich es weiß, da fällt mir meine Schweinchen-Dick-Klingel ein.


    Die habe ich gekauft, weil ich sie supercool fand, das Problem ist nur, dass das Geräusch, was die erzeugt, niemand für Fahrradklingeln hält – was die Funktion als solche doch entscheidend beeinträchtigt.


    Habe ich auch erst gemerkt, als ich damit unterwegs war.


    Aber meine Gesprächspartner sind inzwischen über Tablet-PCs, Heimkino-Dolby-Suround, Coaching-Instructors, Küchenmesser und Baseball-Caps bei Kindern angelangt. Auf was man da alles achten muss, um ein optimales Ergebnis zeitigen zu können. Nicht nur, was den Genpool angeht, nein, auch Hebamme, Chinesisch in der Kita, Aufzucht und Futtermittelgabe – Wahnsinn, was man da alles falsch machen kann!


    Da kann ich nicht so richtig mitreden – ach – vielleicht doch!


    Jedenfalls was die Zuchterfolge angeht.


    »Und am Ende kiffen sie sich die Birne weg, sobald sie groß sind, und die ganze Mühe war für die Katz!«, sage ich. »Das hätte man auch einfacher haben können, mit einem Exemplar aus dem unteren Preissegment. Das Ergebnis ist dasselbe. Komplett Panne in der Birne, musst du sie wegschließen.«


    Da kenne ich mich aus.


    Solche Typen schließen wir Bullen andauernd weg.


    Zwei Augenpaare starren mich feindselig an.


    Nicht Krissi heißt sie – Sylvie, oder?


    Was haben denn deren Eltern eigentlich falsch gemacht, dass sich sämtliche Hirnzellen schon bei Grundschuleintritt verabschiedet haben und dafür ein überproportionales Brustwachstum eingesetzt hat? Zu viel Einweiß?


    Und wenn sich das im Alter wieder umkehrt, weil alte Menschen ja bekanntlich deutlich weniger Fleisch essen, das hieße ja dann, der Intellekt kehrte zurück, und sie könnte wieder auf dem Bauch schlafen. So was verändert einen Menschen brutal. Was macht denn dann ihr Mann, der seinerzeit das Optimum geheiratet hat und das löst sich jetzt quasi vor seinen Augen in Luft auf!


    Ich glaube, ich muss nach Hause.


    »Wir haben etwas übersehen. Es muss so sein. Wir müssen noch mal einige Schritte zurückgehen. Du darfst einfach keine Gelegenheit auslassen, musst immer wieder überprüfen, vergleichen, in Frage stellen. Niemals zurücklehnen – immer dranbleiben, verstehst du! Wie der Klopp!«


    Ich pflege, frisch Gelerntes gleich umzusetzen, und die beiden Typen von gestern Abend sind mir noch sehr frisch in Erinnerung.


    »Lass uns noch mal gucken, was es eigentlich mit dieser Schiffsentführung auf sich hat. Das ist dein Job.«


    Michael Stefan guckt nicht sehr begeistert.


    Was denn, lässt seine Motivation etwa schon nach?


    Kaum, dass eine Sache mal ein bisschen schwieriger ist, schon lässt er nach. Kein Biss, der Junge – vom Roibuschteetrinken allein geht uns kein Mörder in die Falle! Er kann ja noch ein bisschen Poweryoga machen, vielleicht hilft das.


    »Ich dagegen gehe noch mal in die Pathologie. Vielleicht hat sich Karl von Honigberger doch selber umgebracht. Er hat sich umgebracht, weil er seine eigene Kusine unter den toten Frauen gefunden hat und weil er herausgefunden hat, dass Andrej, sein Cousin Andrej, schon lange nicht mehr zu den Guten gehörte, sondern mit den russischen Zuhältern gemeinsame Sache machte. Er hat schon lange geahnt, dass der Isabella umgebracht hat. Diese Ahnung wurde zur Gewissheit, als er erkannte, dass Olga schon tot war, als die ominöse Karte an ihn geschickt wurde. Karl ahnte, dass Andrej mehr über Olga wusste, als er zugab. Er lauert ihm auf, in seiner Wohnung, zu der er als Verwandter einen Schlüssel hatte, und hat ihn dort mit dessen Waffe erschossen und das Ding mitgenommen. Als ihn die Verzweiflung übermannte über Olgas Tod, hat er sich selbst getötet. Verstehst du? Und Johann von Honigberger weiß davon und hat sich aus dem Staub gemacht. Ich suche jetzt nach Indizien für einen Selbstmord, und du versuchst auszuschließen, dass wir bei dem Entführungsfall etwas übersehen haben.«


    Sobald Stefan durch die Tür ist, ziehe ich meinen Mantel wieder aus, setze mich an den Schreibtisch und vertiefe mich in die Akten – denn ich habe überhaupt keinen Bock, schon wieder in der Pathologie zu stehen.


    Es riecht mir dort definitiv zu streng.


    Außerdem muss ich meinen Gedanken ein bisschen Auslauf geben, dann komme ich vielleicht doch neuen Zusammenhängen auf die Spur.


    Das machen alle großen Detektive so und auch bei mir hat das schon geholfen.


    Jedenfalls glaube ich fest daran.


    Ich vertiefe mich in einen Zeitungsartikel und rede mit mir selbst darüber.


    »Das Risiko für einen Deutschen, innerhalb der nächsten dreihundertfünfundsechzig Tage zu sterben, steht eins zu achtundachtzig. Klingt auf den ersten Blick beruhigend. Auf den zweiten Blick heißt das ja nix anderes, als dass einer aus unserem Dezernat dran ist innerhalb des nächsten Jahres. Stellt sich die Frage, wer. Wer von uns gehört zu den armen Säuen, statistisch gesehen? Oder sind die anderen ärmer dran, die am Leben bleiben? Die Entscheidung ist Zufall. Oder? Wahnsinn, wie die Welt funktioniert und was andere, klügere Leute – wie Ranga Yogeshwar zum Beispiel – darüber rauskriegen. Wie schnell eine Überzeugung von der nächsten abgelöst wird! Was heute noch als Tatsache gilt, ist morgen Aberglaube! Und ich denke dabei gar nicht an Sprüche wie ›die Renten sind sicher, die AKWs sind sicher, meine Doktorarbeit ist nicht gefälscht‹ … Ich denke viel profaner. Wie lange haben wir geglaubt, dass Spinat gesund sei, weil da so viel Eisen drin wäre – dabei hatte sich nur so ’ne Pappnase in der Kommastelle vertan, das stimmte überhaupt gar nicht!«


    Hilft mir in unserem Fall eine veränderte Kommastelle weiter?


    Wohl kaum.


    Ich muss weiterlesen.


    Jetzt haben die das Higgs Boson gefunden! Hammer, der Professor Higgs hatte Tränen der Rührung in den Augen und hat gesagt: Dass ich das noch erleben darf! Gefunden haben sie es im Cern, dem größten Teilchenbeschleuniger der Welt. Man muss großzügig über die letzten Fehler hinwegsehen, wo die glaubten, dass sie die Relativitätstheorie hinter sich gelassen und die Lichtgeschwindigkeit überschritten hätten, und dann doch nur ein Kabel falsch eingesteckt war. Für solche Sachen haben wir bei der Polizei Verständnis, »wer et hätt jewoß!«


    Aber jetzt haben die im Cern das Higgs Boson gefunden!


    Wie haben die das gemacht? Sie haben winzige Teilchen in sehr großer Hitze und Dichte aufeinanderprallen lassen und geguckt, was passiert.


    Es dauert Jahre, bis man anfangen kann zu ahnen, was nach dem Aufprall passiert ist – das erinnert mich natürlich gerade wieder eklatant an meinen Fall, wo ich auch gerade erst anfange zu ahnen, was da gelaufen sein könnte.


    Im Cern ist alles sehr sehr winzig, sehr sehr heiß, sehr sehr schnell und deshalb sehr sehr schwierig zu beobachten – genau wie bei uns.


    Was tun die im Cern? Die warten auf den Zufall. Schon wieder genau wie ich! Allerdings warte ich bei diesem Fall schon lange.


    Die wollen beweisen, dass es ihn gibt, den Zufall, und was er für Auswirkungen entfalten kann. Seit Heisenbergs Unschärferelation wissen die nämlich, dass Thomas von Aquin unrecht hatte mit seiner Überzeugung, es gäbe keine Zufälle – dass es in der Naturwissenschaft sehr wohl Zufälle gibt, so genannte Sprünge, die, obwohl sie winzig sind, ungeheure Wirkungen entfalten.


    Deswegen redet unsereins vom Quantensprung, wenn er einen riesigen Sprung meint, obwohl der Quantensprung selber unvorstellbar winzig sein muss.


    Winzig und unscharf, sobald man hinguckt. Man erkennt nix.


    Jawohl, ganz genau so geht’s mir auch momentan! Ich erkenne überhaupt gar nix. Aber ich wäre ja nie auf die Idee gekommen, dass das an der Unschärfe liegen könnte und nicht an meinen Augen!


    Ist ja ein Ding!


    Deshalb hat ihn auch noch keiner gesehen – obwohl alle sicher sind, dass es ihn gibt, und deshalb wollen sie ihn sichtbar machen, diesen Zufall oder wie der Wissenschaftler sagt: Systembruch, denn der ist schuld, dass es uns gibt. Dass ihr und ich und das Bonoboäffchen, Martin Rüter, dass wir alle hier sind.


    Würde alles einem großen Plan folgen, wie Thomas von Aquin noch dachte, gäbe es uns nicht.


    Der große Plan, vorwärts wie rückwärts gerechnet, sagt den Wissenschaftlern nämlich immer wieder dasselbe: Bei einem einzigen Urknall, einer so genannten Singularität, einem einzigartigen Ereignis dieser Art, wäre aus der kollidierenden Energie zu gleichen Teilen Materie und Antimaterie entstanden, die sich gegenseitig aufgehoben hätten.


    Meine ganzen Probleme hätten sich einfach in nichts aufgelöst! Hey – wieso hat er denn nicht funktioniert, unser Plan?


    Hätte er funktioniert, wäre mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit nach einem einzigen ordentlichen Rums vor vierzehn Milliarden Jahren nur eines übrig geblieben – nada – gar nichts, schwarzes Loch!


    Und ich würde gut gelaunt im Nirwana schweben.


    Wenn ich mich so umgucke, kann ich aus eigener Anschauung feststellen, dass genau das nicht passiert ist, wenn man unsere Stadtkasse mal außen vor lässt. Außer der Kohle ist in Köln sehr wohl was übrig geblieben. Zum Beispiel siebenundzwanzig Leichen, deren Mörder irgendwo noch herumläuft.


    Der Wissenschaftler zieht daraus zwei Schlüsse. Zum einen, dass die Singularität wohl eher gar keine war, sondern öfter vorkommen muss, und zum anderen, dass der übliche Plan in unserem Fall offensichtlich nicht aufgegangen ist, und dass man rauskriegen kann, warum das so ist.


    Der Wissenschaftler sagt, es muss etwas geschehen sein, das nicht zum großen Plan gehörte, es muss ein Teilchen entstanden sein, ein Elementarteilchen, das da nicht hingehört, mit dem keiner gerechnet hat, zufällig eben, und daraus sei unser Universum entstanden. Und dieses Teilchen heißt Higgs Boson.


    Jetzt haben die da in Genf gesessen, auf ihren Cern gestarrt, Teilchen aufeinandergedonnert, geguckt, was passiert, und gewartet, dass er wiederkommt, der Zufall. Und gehofft natürlich, kein schwarzes Loch dabei zu produzieren. Also in dem Fall, wo Thomas von Aquin doch recht gehabt hätte.


    Hat er aber nicht.


    Denn heute melden die, es ist passiert. Sie haben es gesehen. Also wahrscheinlich. Wenn nicht wieder einer ein Kabel falsch eingesteckt hat.


    Das ist ein historisches Ereignis.


    Und jetzt bin ich dran.


    Jetzt muss ich es auch noch finden, das Higgs Boson, das unserem Täter zum Verhängnis wird.


    Die Schiffsentführung wird immer seltsamer.


    Je mehr wir darüber herausfinden, desto deutlicher scheint zu werden, dass es sich dabei schlicht und ergreifend um einen Irrtum handeln muss.


    Michael Stefan hat mit den Kollegen ausführlich gesprochen, alle Akten eingesehen und noch mal den Kapitän des Schiffes besucht.


    Das einzig Auffällige ist, dass es sich um ein Schiff von Meiers Dampfschifffahrt handelte. Es wurde nichts gefordert. Es wurde niemand verletzt.


    Es ist auch nichts mehr hinterhergekommen.


    Die Entführer haben keinesfalls den Eindruck gemacht, dass sie besonders zart besaitet gewesen seien. Sie haben zunächst sehr entschlossen gewirkt und keinen Zweifel daran gelassen, dass sie ihre schweren Waffen auch gebrauchen würden.


    Sie wirkten aber so, als hätten sie nicht vorgefunden, was sie erwartet hatten.


    Alle Passagiere berichten übereinstimmend, dass russisch gesprochen wurde und dass schon nach wenigen Minuten einige Verwirrung unter den Entführern an Bord herrschte. Es gab Aufgeregtheiten, sagen sie.


    Und die Täter hatten einige Ausrüstungskisten dabei.


    Das wollen mehrere Passagiere gesehen haben.


    Dann wurden die Lichter gelöscht und die Passagiere im Salon zusammengetrieben, den sie nicht verlassen durften.


    Nach einer Weile seien halt die Plumpser zu hören gewesen.


    Man vermute inzwischen, dass sie zuerst ihre Ausrüstung ins Wasser geworfen hätten und dann hinterhergesprungen seien.


    Gefunden haben Taucher aber nichts, wobei man auch erst zwei Wochen nach der Entführung welche ins Wasser geschickt habe.


    Vorher war keiner auf die Idee gekommen, dass man da etwas finden könnte.


    Ob das jetzt wieder einer der Zufälle ist, oder ob wir hier ein Problem in Sachen Kompetenz vor uns haben, lässt sich nicht mehr abschließend klären.


    In jedem Fall entspricht es dem Kölner Modell.


    Vielleicht haben die russischen Entführer nur geglaubt, Herr Meier habe etwas mit der Russenmafia und Prostitution zu tun, weil Isabella direkt an seinem Anleger im Wasser gefunden wurde.


    Und weil er in ihrem Kalender stand.


    Sind die Russen auf dem gleichen Holzweg gewesen wie wir?


    Unser Professor hat sich möglicherweise tatsächlich selbst getötet.


    Auszuschließen ist es jedenfalls nicht ganz, sagt Dr. Fleischberger.


    Die Spuren auf der Waffe sind natürlich nicht mehr eindeutig nach ihrer Odyssee und der Schmauch auf der Hand hinterlässt zumindest eine unklare Situation. Es könnte ihn jemand gezwungen haben, selbst Hand anzulegen.


    Großartig gewehrt haben könnte er sich in dem Fall aber auch nicht.


    Es könnte auch jemand nachträglich mit der toten Hand einen Schuss abgegeben haben. Er könnte es aber auch selbst getan haben.


    Na toll!


    Das sind mir entschieden zu viele könnte, wäre, hätte.


    Am nächsten Tag habe ich Post aus Kaliningrad. Oma Honigberger schickt mir ihr Rezept für Salzgurken und stellt im letzten Satz ihres netten Briefes fest, dass die Postkarte auf keinen Fall von ihrer Enkelin Olga geschrieben wurde. Die habe ihr nämlich noch vor zwei Wochen diese Karte geschrieben und sie legt das Corpus Delicti zum Schriftvergleich bei.


    Unser Grafologe kommt zum gleichen Ergebnis.


    Das war nicht dieselbe Person, die die beiden Karten schrieb.


    Also hat unseren Professor jemand reinlegen wollen – Andrejs Freunde bei der Russenmafia?


    Moment mal, wieso ist Olga für die ganze Familie verschollen und an Oma Honigberger schreibt sie Postkarten?! Anfang September?


    Hier stimmt doch schon wieder etwas nicht!

  


  
    


    Sechzehntes Kapitel


    In dem Sieg Niederlage bedeutet.


    Günter Karpinski überlegt die ganze Zeit, woher er den Mann kennt, der bei ihm geklingelt hat und was der wirklich von ihm gewollt haben könnte.


    Wenn er zu seinen Verfolgern gehörte, hätte er ihn doch nicht gewarnt.


    Da er ihn aber gewarnt hat, muss er mindestens über seine Verfolger Bescheid wissen.


    Wer sind die überhaupt?


    Woher wusste der Mann, wo er wohnt? Er wohnt doch noch gar nicht so lange hier. Und vor allem: Woher kennt er ihn?


    Oder bildet Karpinski sich das alles nur ein?


    Er bildet sich inzwischen eine Menge Sachen ein. Zum Beispiel, dass jemand im Zimmer ist, und dann ist da gar keiner.


    Oder dass ihn jemand beobachtet und er sieht aber niemanden. Er kann nicht mehr genau unterscheiden, was real ist und was nicht.


    Und die Mails haben aufgehört.


    Er weiß nicht, ob das ein Grund zur Beruhigung ist oder ob er eher beunruhigt sein sollte.


    Hören sie jetzt auf, ihm zu drohen?


    Kommen jetzt die Vollstrecker?


    Er weiß genau, dass Dieter keinen Selbstmord begangen hat, und er glaubt auch nicht an einen Unfall. Ein Unfall, bei dem man einbetoniert wird!


    Niemals! Als damals die Geliebte des Herrn Baron verschwand, hatte es überall hinter vorgehaltener Hand geheißen, diese Dame bilde jetzt das Fundament der Stadtverwaltung. Es liegt auf der Hand, was damit gemeint war. Und er, Günter, hatte nicht so genau gefragt. Man muss nicht über alles Bescheid wissen, hatte er sich gedacht.


    Er war in der Landesregierung, seine Geschäfte mit Dieter liefen prima, wenn auch nicht ohne Komplikationen. Seine Neigung, sich noch zusätzliche Lasten aufzuladen, war entsprechend gering. Und die Bekanntschaft zu Bankier Baron und seinen Vasallen war nur entfernter Natur. Natürlich kennt man sich entfernt.


    Als Karpinski an diesem Morgen nach der Post sieht, entdeckt er einen dicken braunen Umschlag. Sofort bleibt ihm die Luft weg, seine Hände zittern.


    Am liebsten würde er das Ding im hohen Bogen auf die Straße werfen. Verbrennen. In der Mülltonne versenken. Er sieht sich hektisch um. Niemand zu sehen.


    Aber der Umschlag ist da, und Karpinski weiß, dass er ihn öffnen muss.


    Dass er etwas mit seinen Verfolgern zu tun hat.


    Es ist kein Absender erkennbar. Natürlich nicht.


    Er nimmt ihn mit in seine Küche, setzt sich hinter der Tür auf einen Stuhl und öffnet langsam den Verschluss. Hektisch blickt er über seine Schulter. Natürlich ist da niemand.


    Selbstklebender Adhäsionsverschluss. Er zieht ihn ganz langsam auf. Die Schweißflecken unter seinen Achseln sind riesig geworden.


    Er riecht nicht gut. Er riecht nach Angst.


    Ein Mailwechsel ist ausgedruckt.


    Ein Mailwechsel zwischen Dieter und Heinz Wohlert.


    Dieter ist sauer.


    Er sagt, er bediene die Rate nicht mehr.


    Das sei unlauter. Die Gewinnsituation sei durch die Probleme mit dem U-Bahn-Bau und das Unglück völlig in den Keller gegangen.


    Da könne man doch nicht solche Gewinnausschüttungen vornehmen.


    Das mache er nicht mehr mit.


    Wohlert bedauert und teilt mit, da gäbe es keine Spielräume.


    Er wisse doch, Herr Baron sei sehr kleinlich, was getroffene Vereinbarungen anginge.


    Karpinski liest und liest. Offenbar hat Renders Kapital gebraucht und ihm kein Wort davon gesagt. Sondern er hat es beschafft. Bei Herrn Baron. Genauer gesagt bei seiner Bank. Oder bei seinem Immobilienfonds.


    Das heißt, der weiß Bescheid, wer hinter der Blitz & Billig steckt.


    Und Wohlert weiß es auch.


    Ach du Scheiße! Die haben Dieter einfach versenkt! Weil er nicht mehr gezahlt hat. Nicht mehr zahlen konnte. Und weil er gedroht hat, öffentlich zu machen, dass es niemals irgendwelche Sicherheiten für dieses Kreditgeschäft gab. Sondern dass es nur aufgrund unverhältnismäßig hoher Renditenzusage zustande kam.


    Er hat Baron – beziehungsweise Wohlert – offen gedroht in einer Situation, in der das öffentliche Bild der Bank durch eine Reihe dunkler Geschäfte und Vorwürfen, der Vorteilsnahme eh schon ordentlich angekratzt war.


    In der es bereits Artikel im Handelsblatt gab, die nichts Gutes verhießen.


    Die ersten Ratingagenturen hatten bereits reagiert.


    Da haben sie ihn zum Schweigen gebracht.


    Und ihm, Karpinski, haben sie gedroht. Die stecken also hinter den Mails!


    Und jetzt die Stille. Die Ruhe vor dem Sturm.


    Niemann ist auch Herr Barons Anwalt. Diese Erkenntnis trifft Karpinski wie ein Schlag. Er hat sich den Maulwurf selber ins Nest gesetzt!


    Er ringt nach Luft, seine Knie schlagen gegeneinander. Er weiß, dass er abhauen muss. So schnell wie möglich.


    Er kriegt kaum noch Luft. Sie haben den Typen neulich nur vorgeschickt, um ihm zu demonstrieren, dass sie auch wissen, wo er wohnt.


    Er ringt nach Luft.


    Vielleicht war es einer ihrer Killer.


    Er wirft fahrig ein paar Kleidungsstücke in seinen Koffer, der seit seinem Einzug noch halb gepackt in der Diele herumsteht. Handtuch, Schuhe, Geld, vor allem Geld und Papiere. Sein Laptop. Wohin? Wohin kann er jetzt noch? Den braunen Umschlag zündet er im Spülbecken seiner Küche an und wartet, bis alles verbrannt ist. Wohin kann er sich wenden? Sie werden ihn überall finden. Vielleicht beschatten sie ihn schon.


    Er ruft sich ein Taxi und fährt zum Bahnhof.


    Dort rennt er los, ohne zu wissen, wohin.


    Schließlich fällt ihm sein Bruder ein.


    Ob der noch da ist, wo er immer war? Seine Schritte verlangsamen sich.


    Ruhe bewahren. Er sieht sich um. Nur ein schwules Pärchen steht im »Segafredo« und prostet sich verliebt mit Espressotassen zu.


    Günter Karpinski kauft ein Ticket nach Au und steigt die Treppe zu den S-Bahn-Geleisen hinauf. Die Bahn läuft gerade ein. »Au/Sieg« steht oben auf dem Triebwagen. Erleichtert steigt er ein und lässt er sich auf das Polster fallen, es ist ihm niemand gefolgt.


    Die Bahn fährt über Porz, Troisdorf, Hennef nach Au und passiert jede Menge Tunnel. Doch Karpinski hat keinen Blick für die Schönheit des Ostportals eines Eisenbahntunnels bei Eitorf, der wie ein römisches Kastell gestaltet ist – er hat Angst. Er durchsucht sein Telefon nach der Nummer seines Bruders, kann sie aber nicht finden.


    Schließlich steigt er in Au aus und nimmt wieder ein Taxi. Vorbei an fetten Weiden, der plätschernden Sieg und herausgeputzten bäuerlichen Weilern führt der Weg schließlich gewunden hinunter an den Fluss, direkt an den Fuß der Eisenbahnbrücke, über die Karpinski vor wenigen Minuten erst mit der S-Bahn gefahren ist. Darunter rauscht die Sieg. Das Taxi hält.


    Er zahlt, steigt aus und begibt sich zur Rezeption.


    Es ist kühl an diesem Abend – Nebel steigt über dem Fluss auf.


    »Ich glaube es ja nicht! Der Günter!«


    Sein Bruder ist völlig verblüfft.


    »Was machst du denn hier? Die Stadtpflanze kommt zu uns raus aufs Land! Gibt’s ja gar nicht! Lass dich umarmen!«


    Karpinski ist heilfroh und erleichtert.


    Alles wird jetzt gut.


    Die Gespenster rücken ein Stück in die Ferne. Von hier sehen sie direkt ein bisschen kleiner aus. Er hat es geschafft. Er ist raus aus der Stadt.


    Ein Zelt hat er nicht mitgebracht, aber sein Bruder hat bestimmt ein paar leer stehende Dauercampingwagen, die er vermietet. In einem wird er schon unterkommen können. Hier findet ihn niemand.


    Da ist sich Karpinski erst einmal sicher. Und von hier wird er weitersehen.


    Ganz am Ende des Campingplatzes, nah am Fluss, stehen einige der Wohnwagen seines Bruders. Keiner ist bewohnt und hier gibt es auch keine direkten Nachbarn. Den meisten Leuten ist der Weg zu den Waschräumen zu weit. Für Karpinski genau das Richtige. Er atmet durch. Heute Nacht wird er schlafen können. Er fühlt sich sicher wie in Abrahams Schoß.


    Ein kleines Halbinselchen ragt vor ihm in den Fluss und ist nur über einen schmalen Weg erreichbar – an einer knorrigen Weide baumelt eine Kinderschaukel im Wind. Frieden macht sich in Karpinski breit. Leise gluckst die Sieg.


    »Keine Ahnung, wo er ist! Er ist jedenfalls weg!« Niemann spricht ärgerlich in den Hörer.


    »Hören Sie, Wohlert, das wäre Ihr Job gewesen. Ein paar Tage auf einen Verrückten aufpassen, ist doch wohl nicht zu viel verlangt! Erst versemmeln Sie das Ding mit Dieter, so dass wir alles wieder geradebiegen müssen, und wo das gerade gelungen ist, geht Ihnen Karpinski durch die Lappen! Herrgott, ich kann doch nicht alles selber machen! Was können Sie eigentlich?«


    Niemann legt wütend auf und schickt eine SMS.


    »K ist abgehauen. Wenn er sich meldet, weißt du, was zu tun ist.«


    Dann schüttelt er den Kopf wie zu sich selber und wählt die Telefonnummer, der er gerade eine Nachricht geschickt hat.


    »Und wir müssen uns um Wohlert kümmern. Er ist übermorgen auf dem Empfang. In der Piazzetta des Rathauses. Ja – ich verlasse mich ganz auf dich.«


    Karpinski guckt zufrieden auf den Fluss, als er sich plötzlich fragt, wer ihm wohl den Umschlag geschickt hat. Wer war im Besitz dieses Schriftverkehrs und vor allem: Wer wollte, dass er Bescheid weiß?


    War die ganze Sache nur ein Trick, eine Falle, in die er getappt ist?


    Die Angst kriecht zurückt in seine Magengrube, und seine Gedanken kreisen immer wieder um das »Warum?«.


    Warum wollte jemand, dass er es weiß?


    Ihm wird klar, dass sein Frieden schon wieder dahin ist und dass er wieder nicht wird schlafen können.


    Er möchte sich in die Erde eingraben, verkriechen, um sich herum alles verschließen.


    Er hat Angst.


    Seine Hände zittern. Er schwitzt.


    Diese Angst lässt sich nur durch eine größere Angst vertreiben. Er weiß das.


    Die irreale Qual durch eine reale Qual.


    Er weiß, welche Nummer er wählen muss.


    »Schwester Walburga? Bitte, ich benötige eine Behandlung, dringend. Bitte, ja? Tausend Dank! Die Anreise ist aber weiter als gewöhnlich. Natürlich zahle ich das. Hier ist die Adresse. Ich bin unendlich dankbar und erwarte Sie in pflichtschuldiger Demut!«


    Wolfgang Karpinski ist erschüttert. Tiefe Furchen haben sich in das braungebrannte Gesicht des Rentners gegraben, aus dem alle Farbe gewichen ist.


    Sein leuchtend gelber Jogginganzug wirkt seltsam deplatziert.


    Er wird immer wieder von Weinkrämpfen geschüttelt.


    Eine Helferin legt ihm eine Decke um die Schultern und reicht ihm einen Becher dampfenden Tee.


    »So etwas habe ich noch nie gesehen. Wer tut so etwas?«, stammelt er ein ums andere Mal »Und wieso haben wir nichts gehört?«


    »Sie konnten nichts hören.« Der junge Beamte ringt auch ein wenig nach Luft.


    »Er ist in seinem Gummianzug erstickt. Schreien konnte er nicht, als der Reißverschluss zu war. Es gibt extra noch einen Klettverschluss, der über dem Reißverschluss befestigt ist. Da dringt kein Ton mehr nach außen.


    Und da seine Hände mit Handschellen gefesselt waren, hatte er keine Chance.


    Es hat vermutlich länger als eine Stunde gedauert, sagt der Pathologe, da winzige Mengen Luft durch die Öffnung dringen, aber definitiv zu wenig, um zu leben.«


    Wolfgang Karpinski heult auf.


    »Er muss den Anzug freiwillig angezogen haben, denn da kann man einen Mann seiner Statur nicht gegen seinen Willen hineinzwängen. Für mich sieht es so aus – bei allem Respekt –, dass hier sexuelle Motivationen vorlagen, und offenbar ist die Sache aus dem Ruder geraten. Ob mit Absicht oder nicht, das müssen die Kollegen von der Mordkommission klären. Wir müssen mal hören, ob die Kölner oder die Bonner den Fall übernehmen.«


    Günter Karpinski liegt unnatürlich gekrümmt auf dem Halbinselchen am Fluss unter der Kinderschaukel. Ein Bein ist fest am Baum vertäut. Die Hände sind auf dem Rücken gefesselt. Der weit aufgerissene Mund ist durch die Öffnung der Gummihaube sichtbar, als jemand ein weißes Tuch über die Leiche zieht.


    Doch kaum war diese Last von meinen Schultern genommen, weil ich dachte – so, jetzt weiß niemand mehr, was ich gesehen habe, jetzt bin ich sicher – da wird dieser Professor tot gefunden.


    Und dann hast du mich eingesperrt. Mich!


    Und Karpinski dreht total durch.


    Das wird nicht gut ausgehen.


    Sobald ich die Augen schließe, tanzen alle die Gesichter vor meinem Gesicht herum. Ich habe sie alle gefahren.


    Von Flughäfen abgeholt, nach Empfängen nach Hause gebracht.


    Der Herr Baron hat gut gezahlt. Ich war sein Lieblingschauffeur.

  


  
    


    Siebzehntes Kapitel


    In dem wir uns verabschieden müssen,

    obwohl wir uns gerade erst richtig kennen.


    »Wir haben ihn!« Der Kollege Stefan hat zu seiner alten Begeisterung zurückgefunden und nervt. »Bernd hat sich mit einem jungen Obdachlosen getroffen und der hat ihm einen dicken Umschlag übergeben. Ein sehr verdächtiges Ding. Vielleicht waren Beweisfotos drin. Oder Geld? Oder beides?«


    »Ich nehme an, du hast ihn festgenagelt, und wir werden es bald wissen«, sage ich gelangweilt, denn ich hasse es, wenn Stefan selbstverständliche Dinge extra spannend macht, um eine größere Wirkung zu erzielen.


    Darauf wird er ein ganzes Stück kleiner.


    »Leider nicht«, erwidert er kleinlaut, »denn bevor unser Kollege zugreifen konnte, war er wie vom Erdboden verschluckt.«


    »Was soll denn das heißen? In dieser Stadt werden Archive vom Erdboden verschluckt, aber doch keine Menschen. Wo hat denn die Übergabe stattgefunden?«


    Es stellt sich heraus, dass sie unter der Hohenzollernbrücke waren, direkt neben Gulliver, der Anlaufstelle für Obdachlose, und der Kollege hat gedacht, dass sie da auch reingegangen wären, und ist ihnen gefolgt.


    Offenbar sind sie aber unbemerkt im Gewirr der Gässchen unter der Brücke und den Baucontainern und Parkhauszufahrten verschwunden, möglicherweise sogar über die Nottreppe zum Rheinufertunnel. Es sei ein Touristenbus vorbeigefahren, der ihm die Sicht nahm, und danach hat er sie nicht mehr gesehen.


    »Moment mal, da ist doch auch direkt die Schiffsanlegestelle von Meiers – hat der Kollege da auch gesucht?«


    »Ich weiß es nicht, aber der Beamte kommt gleich hierher, um genau Bericht zu erstatten. Ich glaube aber nicht. So genau ist er ja nicht involviert – dass er alle Zusammenhänge parat hat.«


    Stefan verteidigt schon den Kollegen, bevor er überhaupt weiß, ob der Mist gebaut hat. So kann das nix werden hier. Verdammt! Diese Youngsters haben einfach keine Nehmerqualitäten!


    Es bleibt dabei, wir haben offenbar versagt, Bernd und den jungen Typen verloren, immerhin kann der Kollege eine genaue Beschreibung von ihm abgeben – so dass er nur kurze Zeit später unserer Streife am Bahnhof ins Netz geht. Schwein gehabt!


    Ich wusste, dass es ihn gibt, und mache mich sofort auf, Bernd von der Arbeit abzuholen, damit wir die beiden gegenüberstellen können.


    Er sitzt vor dem Supermarkt und guckt mich verdrossen an.


    Wir reden nicht mehr miteinander, seit wir ihn eingesperrt haben. Er lässt sich auch nicht mehr zum Kaffee einladen oder zu irgendwas und er siezt mich. Das Schlimmste ist, dass mir das richtig was ausmacht.


    »Ich hab dich nicht beschissen, Bernd. Du musst doch verstehen, dass es hier um Mord geht. Gleich um mehrere Morde. Und ich mache mir Sorgen um dich. Wenn du da mit drinhängst, dann kommst du da alleine nicht mehr raus. Lass dir doch helfen!«


    Er reagiert nicht.


    »Wir haben den Typen, der dich bedroht. Jetzt komm mit und sag, was du weißt – dann kann ich dich auch beschützen.«


    Wortlos steigt er ein.


    Er spricht die ganze Fahrt über nicht, sondern riecht nur ziemlich intensiv und folgt mir schließlich stumm durch die endlosen Gänge des Präsidiums.


    Michael Stefan hat den jungen Mann bereits bei sich im Büro sitzen, als Bernd und ich hereinkommen.


    Kein Wunder, dass der Kollege ihn so gut beschreiben konnte, es ist ein junger Punk, farbenfroher Irokesenschnitt, jede Menge Ketten baumeln um seine Leopardenjeans, und die Doc Martins reichen bis unters Knie.


    »Vierzehn Loch«, sage ich bewundernd zu ihm mit Blick auf die zahllosen Schnürsenkellöcher seiner Stiefel, »da heißt es morgens immer rechtzeitig aufsteh’n!«


    Kollege Stefan schaut fragend herüber – das Baby!


    »Quatsch«, keift Bernds Kumpel beziehungsweise sein mutmaßlicher Peiniger herüber, »die habe ich seit vier Wochen nicht mehr ausgezogen – bist du bescheuert, das dauert Stunden, bis du da wieder drin bist!«


    Vertrauen schafft dieser kurze Insider-Austausch aus dem harten Leben eines Punk keineswegs. Denn abgesehen vom Boots-Anziehen beziehungsweise Anlassen, sagen weder unser junger Freund noch Bernd ein einziges Wort.


    Sie schweigen uns an, wütend, feindselig und leider sehr sicher, dass wir sie zu rein gar nichts zwingen können.


    Ich versuche es mit der Vernunft.


    Hätte ich mir schenken können.


    Getan haben beide nichts. Jedenfalls können wir sie mit nichts drankriegen. Genau genommen ist auch die Weitergabe von dicken Umschlägen nicht strafbar. Und der ist inzwischen unauffindbar. Wir haben keinen blassen Schimmer, was drin gewesen sein könnte.


    Ich versuche es mit einem Angebot.


    Der Herbst steht ja vor der Tür und ich könnte bei Gulliver ein gutes Wort für sie einlegen. Dass sie vielleicht einen kleinen Job kriegen und einigermaßen warm durch den Winter kommen.


    Keine Reaktion.


    Natürlich wissen sie, dass man bei Gulliver niemanden braucht, der ein gutes Wort einlegt.


    Ich versuche, sie bei der Ehre zu packen, und schließlich mache ich ihnen Angst.


    Aber gar nichts nützt etwas.


    Womit soll man jemandem Angst machen, der auf der Straße lebt?


    Es ist zum Heulen, ich kann regelrecht riechen, dass die beiden den Schlüssel zu unseren Problemen in der Tasche haben, aber sie rücken ihn nicht heraus.


    Hasan Ücüc sieht sich sorgfältig um, als er die McDonalds Filiale am Dom verlässt. Jede Menge asiatischer Touristen passieren mit gezückten Kameras die Straße. Bunte Fähnchen, Taschen und T-Shirts baumeln an den Souvenir-Shops gegenüber und locken sie ebenso an wie die Domtürme selbst.


    Der Kassenschlager bei asiatischen und amerikanischen Touristen sind alte, möglichst großformatige Postkarten, die die Zerstörung Kölns nach Kriegsende zeigen. Die endlose Trümmerwüste rund um den Dom wirkt wie ein Magnet auf die Gäste aus Übersee, es ist eine Mischung aus Schaudern und Bewunderung, die sie tausendfach zugreifen lässt.


    »Guck, was wir gemacht haben!« – sagen die Amis nicht ohne Stolz.


    »But the Dome was untouchable!« Und dann klopfen sie einander auf die Schulter, und die Japaner schaudern.


    Hasan geht in Richtung St. Andreas, eine der schmucklosen romanischen Kirchen, und verschwindet in einem benachbarten Kiosk.


    »Ayhan, ich muss mit dir reden.« Der Akzent aus Hasans Sprache ist völlig verschwunden. »Ich glaube, ich habe Scheiße gebaut und jetzt keine Idee mehr, wie ich da rauskomme. Die tote Hure, du weißt schon, die sie gefunden haben im Frühjahr, ich kannte die.«


    »Ja und?« Ayhan nimmt noch nicht mal die Zigarette aus dem Mundwinkel und sortiert weiter kleine Flaschen Biermixgetränke mit bunten Etiketten in seinen Kühlschrank.


    »Ich habe die in der Mordnacht noch getroffen. Und ich habe seitdem Angst. Der Andrej kannte die auch, den haben sie umgebracht. Und Andrejs Onkel auch. Ich denke, es sind die Russen. Die wollen uns hier weghaben.«


    »Geh doch zur Polizei.« Ayhan brummt es schlecht gelaunt.


    »Onkel Ayhan, ich habe sie gesehen, kurz bevor sie umgebracht wurde. Und das ist nicht alles. Ich habe mit ihr gestritten, und ich habe ihr eine gelangt. Sie hat Schlappschwanz zu mir gesagt. Ich schwöre, das sagt keine Frau zu mir. Sie hat geblutet wie ein Schwein, Nasenbluten, aber ich habe sie nicht umgebracht. Du kennst mich. Danach ist sie abgehauen, lebendig, und ich habe sie nicht mehr gesehen, aber das glauben mir die Bullen niemals! Du musst mir helfen! Du musst sagen, dass ich bei dir war!«


    Ayhan funkelt seinen Neffen wütend an.


    »Du machst Scheiße-schelechte Geschäfte, und jetzt willst du Hilfe. Du hättest bei deinem Vater in den Gemüsehandel einscheteigen sollen. Da wolltest du etwas Besseres sein! Deine Mutter heult sich jeden Tag die Augen aus über ihren missratenen Sohn. Ich kann dir nicht helfen, solange du solche gottlosen Geschäfte machst. Du siehst, wohin dich das bringt. Schepar dir deine Bettelei und jetzt geh!«


    »Aber Onkel!«


    »Geh!«


    Ein Polizeibeamter ist ihm gefolgt. Er hat leider nicht alles verstanden. Er blätterte gelangweilt außen vor dem Kiosk im Zeitungsständer und hat nur wenige Brocken aufgeschnappt.


    Meine Ohren waren stets verschlossen. Nichts sehen, nichts hören, nichts sagen.


    Bis ich es nach jener Nacht, in der Gabriella verschwand, mit der Angst zu tun bekam und weggelaufen bin.


    Ich dachte, auf der Straße findet mich niemand.


    Ich war sicher, hier erkennt mich niemand.


    Ihr Mörder hat aber immer noch für ihn gearbeitet.


    Und jetzt schließt sich der Kreis.


    Ich kenne sie alle. Karpinski.


    Und die werden mich finden. .


    Jetzt ist es nur noch eine Frage der Zeit, bis sie mich kriegen.


    Ich bin sehr müde.


    Ich musste den Umschlag einwerfen. Den Umschlag für Karpinski. Damit er weiß, mit wem er’s zu tun hat.


    Das war alles, was ich noch tun konnte.


    Heinz Wohlert macht sich auf, um ins Rathaus zu gehen.


    Der Oberbürgermeister gibt einen Empfang, zu dem alle Unternehmer und Geschäftsinhaber geladen sind, um mit ihnen über bürgerschaftliches Engagement zu sprechen und eine Ehrenmedaille zu verleihen. Wohlert hat vergessen, an wen. Das sind die Gelegenheiten, bei denen man sich sehen lassen muss, sich in Erinnerung bringt, an vergangene Gespräche anknüpft, Verabredungen trifft, Geschäfte einfädelt. Eigentlich ist Wohlert immer gern zu solchen Empfängen gegangen, aber heute hat er das Gefühl, dass er es nicht sollte. Er fühlt sich unwohl und kann gar nicht sagen, woher das latente Grummeln aus dem Bauch kommt.


    Herr Baron wird sicher auch da sein, vielleicht kann er sich am Rande mit ihm austauschen über seine Unzufriedenheit mit Niemanns Arroganz.


    Heinz Wohlert wischt das ungute Gefühl weg und zieht einen leichten Anzug an. Er freut sich einen Moment lang im Spiegel, dass er immer noch eine recht drahtige Erscheinung ist, als seine Frau hereinkommt.


    »Soll ich dich begleiten?«


    »Nein, meine Liebe – lass mal. Ich weiß doch, dass du dich langweilst bei solchen Gelegenheiten. Vielleicht magst du rüber zu Evelyn gehen, die ist doch immer so allein abends. Macht es euch gemütlich, ihr beiden. Ich fahre mit dem Rad – dann kann ich ein Gläschen trinken.«


    Er befestigt die Fahrradklammern an seinen hellgrauen Hosenbeinen, steckt den Schlips in die Knopfleiste des Hemdes, damit er nicht so herumflattert und steigt auf sein Rennrad.


    »Ich fahre zum Rhein runter und dann die Rheinuferstrasse rauf, das ist eine schöne Strecke bis zum Rathaus.« Er nimmt den Schlüssel vom Schuhschrank, und hinter ihm fällt die Haustür ins Schloss.


    Das Rathaus ist hellerleuchtet, Limousinen rollen auf das Kopfsteinpflaster des Rathausvorplatzes, und Fahnen mit Stadtwappen flattern im Wind.


    Saaldiener in schwarzen Anzügen kümmern sich um die ankommenden Gäste – ein geschäftiges Summen erfüllt die Piazzetta, den modernen Anbau an das das alte mittelalterliche Herzstück des Gebäudeensembles. Kölschgläser klirren, Heinz Wohlert löst die Fahrradklammern, hängt den Schlips wieder da hin, wo er hingehört, und mischt sich unters Volk.


    Nach dem dritten Kölsch beginnt sein Ärger über Niemann, Karpinski und all diese unerfreulichen Dinge in den Hintergrund zu treten.


    Niemann ist auf solchen Empfängen nicht mehr anzutreffen, seit er nicht mehr im Rat sitzt und seit er wegen einiger seiner Tätigkeiten in den Fokus staatsanwaltschaftlicher Ermittlungen geraten ist. Man munkelt sogar, sie hätten Notizen auf seinem Schreibtisch über die ermittelnde Staatsanwältin gefunden, die er über einen Privatschnüffler in Erfahrung gebracht hat, um die Dame nötigenfalls unter Druck zu setzen. Und diese Notizen wären auch beschlagnahmt worden. Bis jetzt hat ihm noch keiner am Zeug flicken können, aber Wohlert ist sich sicher, dass er diesmal den Bogen überspannt.


    Beim vierten Kölsch gesellt sich eine attraktive Blondine zu ihm. Pressesprecherin sei sie, sagt sie, bei der Messe. Sieh an, Wohlert hat sie noch nie gesehen. Sie sei ja auch neu, und sie ist außerordentlich charmant.


    Und sie flirtet ungeniert mit Wohlert.


    Die Welt ist nicht nur schlecht.


    Wohlert balanciert gerade zwei weitere Kölsch zu seiner hübschen Gesprächspartnerin und ertappt sich dabei, dass er übers ganze Gesicht grinst. Er hockt sich mit ihr selbstvergessen auf die Treppe, die in der Piazzetta oben auf die Galerie führt. Von hier hat man einen ausgezeichneten Blick auf Hann Triers »Wolke«, die als dreidimensionales Deckengemälde dort hängt, und damit kennt sich Wohlert bestens aus. Er beeindruckt seine junge Gesellschafterin mit einem launigen Vortrag über Trier, zu dessen Schülern unter anderen Baselitz gehörte und der die Kölner Auszeichnung »Stefan-Lochner-Medaille« erhielt.


    Etwas Kunstverstand kommt bei der Damenwelt immer an, denkt er, man wirkt gleich irgendwie kultiviert. Dieser Stefan Lochner, wohl der berühmteste Kölner Künstler des Mittelalters, habe ja auch gleich um die Ecke gewohnt. Wohlert genießt die unverhohlende Bewunderung der jungen Frau und pfeift heute auf die »Gesichtspflege«, zu der er eigentlich bei solcherart Empfängen verpflichtet wäre. Sollen sich die üblichen Nasen doch einmal ohne ihn amüsieren! Er prostet von ferne dem Oberhaupt der Bestatterdynastie Kölns zu und nickt freundlich in Richtung des Präsidenten der Industrie- und Handelskammer.


    Als der Anstalten macht, zu ihm herüberzukommen, holt er lieber noch zwei Kölsch und verabredet sich mit der jungen Frau auf einen kleinen Zug durch die Gemeinde. Sie ist ja neu in Köln, wie sie beteuert. Und sie hat entzückende Sommersprossen auf der porzellanenen Haut.


    Sie werden noch viel Spaß haben – Wohlerts Laune ist inzwischen glänzend.


    Sie marschieren plaudernd die fast unbeleuchtete Treppe hinter dem Rathaus hinunter, während Wohlert seiner andächtig lauschenden Begleiterin erzählt, dass diese Treppe den Höhenunterschied der ehemaligen Uferböschung zum Rhein markiert. Oben auf der Böschung haben schon die Römer ihren Statthalterpalast gebaut, auf dessen Fundamenten ja das heutige Rathaus steht, und unten am heutigen Altermarkt war der Rhein, genauer gesagt ein toter Rheinarm, der als natürlicher Hafen diente. Dieser Hafen versandete im Lauf der Jahrhunderte und wurde später zugeschüttet. Das ist heute der Altermarkt, den sie überqueren müssen, um in ein angesagtes Jazzlokal zu gelangen. Sie gehen an zahlreichen Bauzäunen und Absperrungen der U-Bahn-Baustelle vorbei, die überall gegenwärtig ist. In Papa Joes »Streckstrump« steigen sie auf Aperol-Spritz um.


    Das ist sehr viel schicker als Kölsch und Wohlert lässt sich von seiner Gesellschafterin gerne dazu überreden.


    Auf dem Weg in den Girkeller statten sie Tünnes und Schäl einen kleinen Besuch ab, die als Bronzefiguren in einem Winkel des Brigittengässchens hinter dem Altermarkt stehen. Denn jeder Kölnbesucher oder -neuling muss natürlich dringend Tünnes’ dicke Nase anfassen, weil das doch Glück bringt!


    »Liegt gut in der Hand, was?«, kichert Wohlert anzüglich.


    Das Blondchen schmiegt sich an ihn und kichert mit.


    Wohlerts Gesicht ist gerötet und sie schwanken bereits ganz schön.


    Im Girkeller wird getanzt und gesungen und vor allem kräftig weitergetrunken, die Wirbel drehen sich immer schneller.


    Wohlert weiß gar nicht, ob sie gezahlt haben, als sie den Girkeller verlassen, er ist sowohl mit seinem Gleichgewicht beschäftigt, als auch mit der eindrücklichen Physiognomie der Blondinen, die ihn gewähren lässt.


    Großartig! Das ist ja ein sehr netter Abend geworden!


    »Noch ein Absacker!« Darauf besteht sie und verschwindet im Kiosk am Heumarkt, um zwei »Shampuspiccolöchen« zu erstehen – »Erssma Piccolöschen trinken«, lallt Wohlert selig und singt leise vor sich hin »Dasimma dabei, dasssisprihima …«


    Er hört die Straßenbahn nicht kommen.


    Er sieht den kräftigen Typen im Schatten einer Säule nicht, dem seine Eroberung nur kurz zunickt.


    Das Letzte, was er hört, ist ein vielstimmiger Schrei.


    Die Passanten schreien entsetzt auf, als Wohlert vom Bahnsteig stürzt, die Bremsen der Bahn kreischen, aber es ist viel zu spät, als der Fahrer die Bahn zum Stehen bekommt.


    Der herbeigerufene Krankenwagen muss unverrichteter Dinge wieder fahren.


    Für einen Arzt gibt es hier nichts mehr zu tun.


    Die Feuerwehr und das THW brauchen die ganze Nacht, um den Leichnam unter der Bahn hervorzuholen, beziehungsweise das, was davon noch übrig ist.


    Als die Polizei beginnt, die Zeugenaussagen aufzunehmen, ist weder die Blondine noch der kräftige dunkle Mann da, und niemand kann sich an sie erinnern. Sie war ja im Kiosk, als das Unglück geschah, und er ist so unauffällig verschwunden, wie er auftauchte. Keiner hat sie gesehen.


    Eine blonde Perücke wird im benachbarten Bahnhofsviertel in einer Travestiebar auf dem Klo gefunden. Das kommt hier öfter vor und erregt keinerlei Aufmerksamkeit.


    Wohlerts Blutalkohol ist eindeutig. »Volltrunken vor Straßenbahn gefallen« – titelt DIE ZEITUNG. »Ein tragischer Unfall ereignete sich gestern Nacht am Heumarkt, dem Kölns Bimmelbahnmogul zum Opfer gefallen ist. Der Bahnfahrer steht noch immer unter Schock. Passanten berichten, Wohlert sei singend vom Bahnsteig gekippt. Die Ehefrau erlitt einen Nervenzusammenbruch.«

  


  
    


    Achtzehntes Kapitel


    In dem eine selten doofe Sache passiert – Zufall?


    Bernd ist inzwischen ganz ruhig.


    Es kommt alles genau so, wie er es erwartet.


    Er wird vorbereitet sein.


    Er spricht in das kleine Aufnahmegerät seines Kumpels Jannek, und der spielt seine Stimme auf so ein kleines Ding, das er USB-Stick nennt.


    Das junge Volk geht so selbstverständlich mit Dingen um, die es erst seit wenigen Jahren gibt, denkt Bernd. Er mag Jannek, auch wenn er diese Irokesenfrisur albern findet.


    Dann räuspert er sich und spricht wieder in das kleine Mikrofon.


    Mein junger Kumpel hat Wohlerts Computer gehackt. Schon vor langer Zeit.


    Ich habe mich von Anfang an sicherer auf der Straße gefühlt, wenn ich informiert bin. Damit ich weiß, ob sie mich suchen.


    Niemand hat mich gesucht.


    Sie haben sich überhaupt keine Gedanken gemacht, warum ich abgehauen bin. Andrej war offenbar sicher, dass er mich genügend eingeschüchtert hat damals.


    Aber jetzt, als alles wieder von vorne anfing, habe ich meinen Kumpel noch mal um den Ausdruck des aktuellen Mailverkehrs von Wohlert gebeten.


    Und schon wieder habe ich Dinge gesehen, von denen ich weiß, dass ich sie nicht hätte sehen sollen.


    Ich wollte sie auch gar nicht sehen.


    Ich wollte nur wissen, ob sie mich suchen.


    Mich suchen sie nicht – aber sie werden Karpinski suchen und sie werden ihn finden. Und jetzt, wo ich wieder mehr weiß, als ich wissen sollte, haben sie mich im Visier, und ich kann nichts dagegen tun.


    Niemand kann etwas dagegen tun.


    Ich weiß, dass Herr Baron ihm unbequeme Menschen liquidieren lässt. Und Günter Karpinski ist ziemlich unbequem geworden, genau wie Heinz Wohlert.


    Die haben die Nerven verloren, herumgenörgelt, ihren Job nicht gemacht.


    Das kann er nicht leiden, der Herr Baron.


    Nach meiner Rechnung gehen auf sein Konto mindestens sechs, wahrscheinlich sieben Menschen, wer weiß, wie hoch die Dunkelziffer ist.


    Wie gesagt: Andrej Ivanowitsch bzw. Andreas von Honigberger war so eine Art Ziehsohn für Herrn Baron, der zum Dank für die äußerst großzügige Unterstützung die Drecksarbeit für seinen Wahlvater übernahm.


    Sie kamen beide aus Kaliningrad, so etwas verbindet, hat der Baron immer gesagt. Eigentlich ein weicher Typ, Andrej, aber offensichtlich fehlt ihm jede Hemmschwelle, was das Töten angeht. Auch das Töten von Menschen. Er tut es selbstverständlich, fast sachlich aus Einsicht in Notwendigkeiten.


    Solche Menschen machen einem Angst.


    Mir jedenfalls. Sie haben kein Gewissen. Insofern war er eine perfekte Ergänzung zu Baron, von dem die ganze Stadt weiß, dass seine Geldgeschäfte ähnlich skrupellos erfolgen.


    Ich habe gesehen, wie Andrej Gabriella erschoss und Isabella Jakubeit. Und wie er Dieter Renders erschlug und in die U-Bahn-Baustelle am Heumarkt warf.


    Sein Pech, dass er Isabellas Leiche nicht mehr entsorgen konnte und Renders ebenfalls wieder auftauchte. Solche Zwischenfälle mag Herr Baron nicht.


    Das verheißt Ärger.


    Zumal Renders dem Herrn Baron eine Menge Geld schuldete.


    Das er nach den U-Bahnbau-Desastern nicht mehr zurückzahlen konnte.


    Wenn das rauskommt, ist der Weg zu Baron nicht mehr weit.


    Das mag Herr Baron ebenfalls gar nicht.


    Wer die Geschichte nachvollziehen möchte, der Mailwechsel zwischen Renders und Wohlert – einer der Vasallen des Herrn Baron – ist ebenfalls auf diesem Stick.


    Die Frage ist, wer tötete Andrej?


    Und wer tötete seinen Cousin, und was hatte der mit der Sache zu tun?


    Er war doch Professor an der Uni. Ich habe keine Ahnung, aber es gibt eine Verbindung, da bin ich mir sicher.


    Indirekt war es Baron, das ist sicher, aber wer ist seine neue rechte Hand?


    Als Karpinski erstickte, war mir sonnenklar, dass nur der Herr Baron dahinterstecken kann. Denn ich habe mit Hilfe meines Kumpels den Computer Wohlerts gehackt und Karpinski den Mailwechsel zukommen lassen.


    Damit er Bescheid weiß, warum Renders sterben musste.


    Ich wollte ihn warnen, aber es war zu spät. Er saß schon in der Falle.


    Und jetzt Wohlert. Ein Unfall war das sicher nicht.


    Er war ein Mitwisser. So wie ich. Ich bin inzwischen sicher, dass sie mich auch suchen, und sie werden mich kriegen. Die einzige Chance, die ich sehe, ist dieser Stick. Er soll meine Lebensversicherung sein.


    Ich werde ihn bei einem Notar deponieren. Der ihn der Polizei übergibt, sollte mir etwas zustoßen.


    Es muss einen neuen Andrej geben, jemanden, der die Drecksarbeit für Baron macht – man müsste im direkten Umfeld Barons suchen.


    Er ist ganz nah bei ihm. Das ist das, was mich nervös macht, ich weiß nicht mal, wie die Gefahr aussieht. Welches Gesicht hat sie?


    Wer Beweise sucht, muss Gabriella nur aus dem Fundament der Kölnarena ausgraben, sie liegt gleich vorne an, wo es in die Untertunnelung zum Autobahnzubringer geht, grabt nur, ihr werdet sie finden. Oder das, was von ihr übrig ist.


    Den Baseballschläger, mit dem Renders getötet wurde, habe ich in einen der Fender von Meiers Schiffen gesteckt. Sie haben oben eine runde Öffnung, ich weiß nicht mehr, in welchen, er passte genau rein. Am nächsten Morgen erst.


    Ich habe ihn oben in der Baustelle liegen sehen und mitgenommen. Ich wollte ihn verschwinden lassen.


    Aber dort ist er nach dem Überfall auf Meiers Schiff wohl nicht mehr.


    Schätze mal, seine Leute haben ihn mitgenommen.


    Eva – du musst mir helfen, dieses Mal ist es ernst!


    Oma Honigberger summt zufrieden vor sich hin.


    Sie puzzelt, eine ihrer Lieblingsbeschäftigungen.


    Man traut es dieser ein wenig grob gestrickten Frau gar nicht zu, dass sie die notwendige Geduld zum Puzzeln aufbringt.


    In der Küche brodelt der Wurstkessel, sie haben eins der Kälber geschlachtet heute Morgen. Das wird bis Weihnachten reichen. Seit fünf Uhr in der Frühe hat sie Wurst gemacht, Fleisch portioniert, Brust- und Beinknochen gehackt, den Schädel gespalten, das Hirn gehäutet, die Leber durch den Wolf gedreht, ein Haufen Arbeit, der Geruch nach Blut und Exkrementen macht sie immer ganz schwindelig, ihre Hände sind rot geschwollen und sie ist müde jetzt.


    Die Haut des Tieres spannt draußen in der Sonne zum Trocknen, bis sie der Gerber mitnimmt und feines Leder daraus macht. Bis dahin hocken ganze Scharen von Krähen auf der Haut und hacken winzige Fleischreste herunter.


    Es wird eine neue Jagdtasche für Johann geben, zu Weihnachten, seine alte ist abgeschabt und hässlich.


    Müde, aber sehr zufrieden angesichts der wohlgefüllten Vorratskammern, puzzelt sie in der Wohnstube. Es duftet im ganzen Haus nach der köstlichen Kalbswurst, nach Wellfleisch und Leberpastete.


    In ihrem Rücken reihen sich bestickte Sofakissen aneinander. Die sind noch von ihrer braven Tochter Galina, die schon vor Jahren an einem bösen Fieber starb. Das arme Ding war immer etwas kränklich gewesen, aber sie konnte wundervolle Stickarbeiten machen. Am liebsten stickte sie russisch/deutsche Sprichwörter in kunstvolle Blütenranken.


    Ein einziges räudiges Schaf verdirbt die ganze Herde.


    Einen Buckligen macht erst das Grab gerade.


    Nicht immer ist für den Kater Fastnacht.


    Kostenlosen Käse gibt es nur in der Mausefalle.


    Galina lächelt von einem gerahmten Foto ihrer Mama zu. Sie ist zarter als Oma Honigberger, die gleichen unbändigen roten Locken und sie hält auf dem Arm ein kleines Mädchen. Das Foto steht auf der Fensterbank.


    Der Wind spielt mit den blütenweißen Tüllgardinen, die über roten Geranien am Fenster hängen. Ein schöner Sommertag. Wer weiß, vielleicht für dieses Jahr der letzte. »Mein Liebchen ihist verschwuhundehen«, summt Oma Honigberger und legt ein weiteres Puzzleteil an seinen Platz.


    Es ist ein rotes Teil, von denen es unendlich viele gibt. Schwierige Aufgabe, ein passendes Teil zu finden, deshalb geht es nur sehr langsam voran, aber das stört sie nicht.


    Bernd trifft die Erkenntnis wie ein Blitz.


    Er kommt von der Arbeit und geht langsam durch das schmutzige Gewirr der Unterführungen unterhalb der Domplatte zu Gulliver, der Anlaufstation für Obdachlose, um zu duschen.


    Es stinkt hier wie immer nach Urin und Erbrochenem. Es ist, als ginge man durch die modernde Unterwelt der Domstadt, durch ihren Leib, wo sich Fäkalien und lichtscheues Gesindel einen dunklen Lebensraum teilen.


    Er hat ihn sofort gesehen. Wie von Scheinwerfern angestrahlt, hebt sich die Gestalt an der Ecke zur Parkhauszufahrt aus dem Grau der übrigen Passanten. Bernd erwartet, dass er tot zu Boden fallen wird vor Schreck, aber er bleibt stehen.


    Es kommt ihm so vor, als habe er Stunden angewurzelt dort gestanden wie eine Salzsäule im Fegefeuer. Züge donnern oben über die Brücke, das Donnern gibt der Szenerie etwas Aberwitziges. Unendlich langsam wie in Zeitlupe bewegen sich seine Füße.


    Der will zu ihm.


    Logisch.


    Was sollte einer wie der hier unten sonst machen?


    So hatte er sich das nicht vorgestellt.


    Dass er persönlich kommen würde.


    Seine Hände zucken, er nickt schicksalsergeben.


    »Jetzt hat er mich!«, denkt Bernd. Ihm wird übel. Aber dann wirft er sich in einem letzten Aufbäumen herum, alle Starre fällt von ihm ab, und er rennt sehr viel wendiger, als man es von ihm erwartet hätte, zurück unter einem Bauzaum hindurch quer über die Straße – direkt unter einen der neuen gelben Sightseeing-Busse, die um den Dom herumschaukeln.


    »Hop on – Hop off«, steht darauf. Wie absurd, denkt Bernd noch, ich bin nicht drauf-, sondern druntergehopt. Dann wird es still.


    »Es ging alles so schnell!« Der Mann ist noch immer ganz aufgeregt.


    Seine Begleiterin und er geben den Polizisten zu Protokoll, was sie gesehen haben. »Der alte Mann kam dort die Straße entlang. Wir wollten gerade in die Philharmonie, wir kamen hier unten aus dem Parkhaus. Wir haben Karten für Janacek – hier«, der gut gekleidete Passant mit den sorgfältig manikürten Händen zeigt den Polizisten seine Eintrittskarten, »das schaffen wir jetzt gar nicht mehr!«


    Eine steile Falte bildet sich zwischen gepflegten Augenbrauen.


    »Das Konzert hat ja schon angefangen. Wer ersetzt uns denn jetzt die Karten? Es ist in der Tat eine Zumutung, durch welche finsteren Unterführungen man als Gast der Philharmonie nach oben gehen muss. Eine Schande ist diese Ecke für die Stadt, man muss sich gegenüber der Damenwelt schämen, dass man ihnen zumutet, solche Wege zu gehen!«


    Der feine Herr weist auf seine herausgeputzte und sehr viel jüngere Begleiterin.


    »Von da kam der Obdachlose uns entgegen, aber urplötzlich dreht er sich um und läuft einfach auf die Straße! Er musste sogar unter dem Bauzaun da vorne durch. Für mich sah das wie Absicht aus. Als wollte er sich unter den Bus werfen! Furchtbar!«


    Die Polizisten nehmen die Namen auf, falls es noch Rückfragen gibt.


    Alfred Baron und Angelika Messmer.


    Der Abend ist verdorben.


    »Wie unangenehm«, sagt Baron zu Angel.


    »Wirft der sich vor unseren Augen vor einen Bus. Mir war für einen Moment, als starre er uns an. Aber das bilde ich mir sicher nur ein. Im Nachhinein sucht man nach kleinsten Nuancen. Ist ja Unsinn.«


    Angel zuckt mit den Schultern. Sie kennt keinen Obdachlosen.


    Jetzt hat es ihn erwischt, unseren Bernd!


    Er scheint für einen Moment verwirrt gewesen zu sein. Kein Wunder, bei seinem Leben wäre ich auch verwirrt. Wenn er wirklich ein Geheimnis hatte, hat er es jetzt mit ins Grab genommen. Was für ein Mist!


    Oder er hat sich erschrocken – die Polizei spricht von einer Zeugin, die auch ein Erschrecken für möglich hält, aber wovor, konnte nicht festgestellt werden.


    Niemand hat etwas Besonderes gesehen.


    Es war eine schöne Beerdigung. Das habe ich mir nicht nehmen lassen. Halb Merheim war dabei und eine Menge Kumpels von der Straße. Es gab Schnaps und Bier vom Fass – wir haben alle zusammengelegt und ich habe ein bisschen die Organisation übernommen.


    Ich habe Schuldgefühle, weil wir uns nicht mehr versöhnen konnten. Und das bleibt jetzt immer so. So unversöhnlich.


    Er fehlt mir. Scheiße, unter einem »Hop on – Hop off«-Bus möchte ich auch nicht mein Leben aushauchen müssen. Wenigstens ist es schnell gegangen. Er war sofort tot.


    »Like a rolling stone« werden wir auf seinen Grabstein meißeln lassen. Das würde ihm gefallen, er war manchmal schon ein bisschen sentimental und für den Witz hätte er auch was übrig gehabt.


    Kurt hat für ihn auf der Mundharmonika geblasen. »How do you feel, when you on your own …« Ich muss heulen.


    »Na, da isser wenigstens nicht an seinem Krebs gestorben«, tröste ich mich.


    Aber es tröstet gar nicht.


    Ich habe es auch übernommen, seine paar Habseligkeiten unter den Kumpels zu verteilen. Einen richtig guten Schlafsack, ein paar warme Klamotten, die ich aber vorher in die Reinigung bringen will. Es kommt einem ja sonst wie Leichenfledderei vor. Es fällt mir auch so schwer genug, einfach Bernds Sachen zu nehmen. Ich denke dauernd, jeden Moment kommt er um die Ecke und sagt: »Was fällt dir ein! Wieso nimmst du mir mein Zeug weg?«


    Ich finde eine Monatskarte in seiner Jackentasche.


    Das gibt es doch gar nicht!


    Bernd hatte eine Monatskarte für die Bahn, mit der er immer fuhr.


    Was für ein Spießer!


    In der Innentasche ist ein Computerstick. Komisch, was hat er denn damit gemacht? Er hatte doch gar keinen Computer. Vielleicht hat er ihn irgendwo mitgehen lassen. Die Spürnase in mir nimmt den Stick mit und steckt ihn im Büro in den PC.

  


  
    


    Letztes Kapitel


    In dem Thomas von Aquin

    schon wieder eine Rolle spielt.


    »Hör dir das an! Und guck dir das an!« Ich schreie es zum Kollegen Stefan rüber. »Das gibt es doch gar nicht!«


    »Wahahahah!«


    Stefan kommt mit seiner Teetasse in der Hand um die Ecke geschlurft, im Schlepptau die neue Praktikantin, die ihn schon am zweiten Tag genauso anhimmelt wie alle anderen Mädels der Dienststelle.


    »Was ist denn los?«


    »Ich fasse es nicht!«, schreie ich ihn an. »Dieser Idiot! Warum macht er denn nicht den Mund auf!?«


    »Wer?« Stefan rührt klimpernd in seiner Tasse herum.


    »Zackzackzack – das ganze Team auf Trab bringen! Ich hab’s! Ich hab das Higgs Boson! Guck dir das an, der Bernd! Wenn jetzt nicht ein Kabel falsch eingesteckt ist, dann haben wir’s! Hurra!«


    Stefan guckt mich genauso an, als müsse er mir etwas schrecklich Unangenehmes beibringen. So etwas wie: Sorry, Chef, aber wir müssen dich in die Geschlossene bringen. Oder: Ja, bei meiner Mutter hat es auch genau so angefangen.


    Er fragt leise: »Welches Kabel denn?« Und ich fahre ihm über den Mund und schreie: »Keine Zeit für lange Erklärungen! In fünfzehn Minuten ist Lagebesprechung! Wir brauchen den Kumpel von Bernd, einen Bautrupp an die Kölnarena, Spusi noch mal zu Meiers Dampfschifffahrt, Kontakt zu den Bonner Kollegen wegen der Mordsache Karpinski und ich will die Protokolle der beiden Unglücksfälle auf dem Schreibtisch haben – losloslos! Jetzt aber mal Bewegung!«


    Michael Stefan kriegt ganz rote Wangen, als er Bernd posthum aus meinem Computer sprechen hört, und rennt pflichteifrig los. Das Blondchen hinterher.


    Ich gieße mir erstmal einen Wodka ein. Den brauche ich jetzt, denn in meinem Kopf sind in diesem Augenblick alle Gedanken mit einem grellen Lichtblitz explodiert.


    Hammer! Wenn das alles stimmt, dann haben wir aber einen ganz dicken Fisch an der Angel! Dann dürfen wir aber so richtig gar keinen Fehler machen! Mir zittern die Knie – und eine unangenehme Wärme dehnt sich in der Magengegend aus. Ich habe auch das Bedürfnis, loszurennen wie Stefan und sein Praktikantenentchen, ich will wegrennen, aber ich habe keine Idee, wohin.


    »Na Alfi.« Angel lächelt Baron verführerisch an. Der grinst ein wenig einfältig zu ihr herüber.


    »Soll ich dir mal ein ganz neues Spiel zeigen? Du musst aber Vertrauen zu mir haben.« Sie lässt ein paar Handschellen vor seinen Augen langsam hin und her baumeln.


    Beide sitzen in der großen schwarzen Badewanne in seinem Bad. Rosenblätter schwimmen auf dem Wasser, zahllose schwarze Kerzen ringsum auf dem Mauersims spiegeln sich in dem pechschwarz gekachelten Raum und werfen die goldfarbenen Flammen zurück, die bestens zu den goldenen Armaturen passen. Die Decke ist verspiegelt und eisgekühlter Champagner perlt in den Gläsern.


    Ein Bild wie aus einem schlechten Pornofilm.


    Sie fesselt lächelnd Barons schöne Hände auf seinem haarigen Rücken.


    »Das ist aber unbequem«, sagt er schwach protestierend, aber die Vorfreude auf das neue Abenteuer vibriert bereits in seiner Stimme.


    »Nur für einen Moment«, girrt sie zurück, »das ist der Preis, den du zahlen musst für ungeahntes Vergnügen. Ich verspreche dir, das wird eine ganz neue Erfahrung.«


    Wie elektrisiert stellen sich die kleinen weißen Härchen auf seinen Armen auf. Dann fesselt sie seine Füße mit einer monströsen eisernen Fußfessel, die sie ins Badewasser plumpsen lässt. Erregte Röte steigt an seinem Hals empor und klettert ganz langsam in sein Gesicht.


    Sie lässt ihn einen Schluck aus dem Champagnerglas trinken, steckt anschließend eine Gummikugel in seinen Mund und befestigt sie mit rascher Bewegung durch ein kräftiges Gummiband, das sie um seinen Nacken schlingt.


    »Sie ist eine Hexe«, denkt er, »die wunderbarste Hexe, die ich je getroffen habe.«


    »Wie lange kennen wir uns? Was meinst du? Ich habe manchmal das Gefühl, wir würden uns schon Jahre kennen. Was sage ich: Jahrzehnte!«


    Angel lächelt gefährlich und Alfred Baron nickt begeistert. Sagen kann er nichts mehr.


    »Suchst du dir immer den gleichen Typ Frau aus, Alfi? Sehen die Objekte deiner Begierde alle so aus wie ich?« Er nickt wieder.


    »Hast du nicht das Gefühl, wir wären uns in einem früheren Leben schon mal begegnet? Mit uns beiden, das ist wie nach Hause kommen, nicht wahr?«


    Alfi Baron atmet schwer und nickt. Er kann es kaum noch aushalten.


    »Du weißt, dass es keine Zufälle gibt. Alles ist so, weil es so sein muss, um zu funktionieren. Erinnerst du dich an die kleine Honigberger aus Kaliningrad? Irina? Weißt du noch?«


    Barons Augen werden kugelrund. Er versucht, die Kugel aus dem Mund zu kriegen, und ruckt mit dem Kopf energisch hin und her.


    »Ganz ruhig«, sagt Angel. »Wie lang ist das her – 50 Jahre? Eine lange Zeit, oder? Sie hat dich nie vergessen. Kein Wunder, sie hatte ja auch ein hübsches Souvenir von dir bekommen. Galina hieß es. Findest du nicht, dass ich ihr ähnlich sehe, deiner Irina? Galina, deine Tochter, sah übrigens genauso aus. Ein bisschen zarter vielleicht. Sie ist früh verstorben, deine Tochter und meine Mama. Ja, mein kleiner geiler Alfi, gestatten, ich bin deine Enkeltochter Olga. Da staunst du, was? Olga von Honigberger ist mein richtiger Name. Meine Oma schickt mich. Sie hat noch eine alte Rechnung mit dir zu begleichen, verstehst du? Sie hat sich ganz alleine durchschlagen müssen mit der Kleinen. Hunger, Not, Drangsalierungen der Russen. Das war nicht sehr schön. Die Deutschstämmigen haben es nicht leicht gehabt in Kaliningrad. Sie hätte gut einen Mann brauchen können, der sie beschützt. Der sie wärmt und für Essen sorgt, verstehst du? Dann wäre die kleine Galina sicher auch gesünder gewesen. Sie hatte Schwindsucht als kleines Mädchen und immer so viel geweint. Das hat meiner Oma sehr wehgetan, denn sie konnte ihrer Kleinen nicht helfen. Kein Geld. Du hast keine Ahnung, stimmt’s, wie das ist, wenn man kein Geld hat? Sie hatte dir geglaubt, dass du sie nachholen wirst, weißt du, aber du hast es niemals vorgehabt, stimmt doch, Alfi, oder? Und ich bin jetzt hier, um mein rechtmäßiges Erbe anzutreten, Alfi, weißt du? Ich weiß nämlich alles über dich, und du weißt, dass ich nur auszupacken bräuchte, und schon würden sie dich in den Knast stecken, aber daran liegt mir gar nicht, mein Schatz. Ich will nur haben, was mir zusteht. Dein wunderbarer Anwalt Niemann hat für mich diese Papiere fertiggemacht, siehst du? Die wirst du unterschreiben, Alfi, und ich lasse dich mit dem Leben davonkommen. Ich werde dir gleich kurz die Hände losmachen, aber damit du nicht auf dumme Gedanken kommst, zeige ich dir als Erstes mal, was diese wunderhübsche Fußfessel kann.«


    Olga betätigt eine Art Fernbedienung, und der Schmerz, der von seinen Fußgelenken ausgeht und sich innerhalb einer einzigen endlosen Sekunde im gesamten Körper ausbreitet, ist von so bösartiger Finsternis, dass Baron aufschreien will, aber nicht kann, wegen der Gummikugel in seinem Mund. Er verliert beinahe das Bewusstsein.


    »Da kann man mal sehen, wie verheerend die Wirkungen von elektrischem Strom in Verbindung mit Wasser sind. Dies war die schwächste Einstellung. Wir betäuben damit unsere Schweine und Kälber in Kaliningrad, bevor wir ihnen die Kehle durchschneiden.«


    Baron zittert am ganzen Leib, als der Schmerz nachlässt und als er den Hirschfänger in ihrer Hand sieht, sowohl vor Angst als auch als Nachwirkung des Stromschlages.


    »Ich glaube es nicht!«


    Ich kann gar nicht mehr aufhören, Überraschungsschreie auszustoßen, als ich eine Menge dicker Aktenordner aus Bonn durchblättere. »Das kann doch nicht wahr sein! Hey, Stefan, weißt du, wie Karpinski umgekommen ist. Bei einer Sado-Maso-Nummer! Ich glaube, da kennen wir doch eine Spezialistin, oder? Und weißt du, welche Telefonnummer er als Letztes angerufen hat? Genau – Schwester Walburga! Und weißt du, wie die beiden Zeugen heißen, die Bernds Unfall beobachtet haben? Alfred Baron und Angelika Messmer. So viele Zufälle auf einmal gibt’s doch gar nicht! Gott verdammt noch mal, wieso kriegen wir dieses Material erst jetzt in die Finger!? Und der Baron, das feine Früchtchen, der hat zwei Golden Acts angemeldet. Wieso haben wir das nicht gemerkt? Es ist zum Kotzen, wir haben angefragt, ob die Waffe ordnungsgemäß gemeldet ist, und zur Antwort gekriegt: ja. Da wir nicht gefragt haben, ob noch mehr Waffen auf seinen Namen angemeldet sind, hat es uns auch niemand gesagt. So was ist doch echt Scheiße, oder? Rein zufällig hat die junge Auszubildende einfach mal interessehalber alle Besitzer von Golden Acts in Deutschland auflisten lassen. Rate mal, wer da für zwei Waffen zeichnet? Die haben dem Professor eine Karte geschickt, dass seine kleine Olga in Not ist, da war sie schon lange tot. Sie wollten, dass er sich umbringt. Vielleicht wusste er von Andrej zu viel über Herrn Baron. So, mei Gutster – jetzt statten wir Herrn Baron mal einen Besuch ab, der wird sich freuen!«


    Wildes Kriegsgeheul ausstoßend, umtanze ich Kollegen Stefan und die Kollegen von der Schutzpolizei auf einem Bein, den Kopf mal zum Himmel reckend und mal demütig auf den Boden sehend. Es ist ein guter Kriegstanz und er wird die Götter milde stimmen.


    Mir ist scheißegal, dass die anderen ihre Augen verdrehen oder verlegen weggucken. Ich finde gerade ein Higgs Boson nach dem anderen, und zwar ganz ohne Cern.


    An der Villa auf der Marienburg öffnet niemand.


    Drinnen brennt aber schwaches Licht.


    Ich nehme den Finger nicht mehr vom Klingelknopf.


    Nichts passiert.


    Woran erinnert mich dieses permanente Schrillen?


    Ich habe so etwas schon mal gehört, da bin ich ganz sicher.


    Aber ich komme jetzt nicht drauf.


    Die Jungs vom SEK beziehen Position und brechen die Tür auf.


    Nein, sie versuchen, die Tür aufzubrechen.


    Denn diese massive Eichentür lässt sich nicht aufbrechen.


    Sie gehen schließlich hintenrum und schlagen die Terrassentür ein.


    Die Alarmanlage geht los.


    Woran erinnert mich dieses permanente Schrillen?


    Sie sichern Raum für Raum.


    Stefan und ich sind ihnen direkt auf den Fersen, und ich denke: »Das kauft mir Kurt nie im Leben ab!«


    Dass ich wie James Bond in eine Nobelvilla einbreche!


    Cool! Knarre im Anschlag, furchtlos, alle Sinne aufs Äußerste gespannt wie eine Raubkatze – jederzeit bereit, dem Drecksbonzen eins auszuwischen, fühle ich mich wie eine Mischung aus Sid Vicious und Robin Hood.


    Gerechtigkeit ist Punk! Yippiyajeh! Es fühlt sich großartig an, vor allem, weil wir nicht vorangehen müssen, sondern im sicheren Windschatten des SEK.


    Im Bad finden wir sie. Der Herr Baron ist mehr tot als lebendig und ganz schön nackig sind alle beide. Wobei der Herr Baron mehr nackig ist als schön. Sie lassen sich widerstandslos festnehmen.


    »Und weißt du was, Kurt – sie war seine Geliebte und seine Enkelin! Und Kusine Olga ist überhaupt nicht tot, sondern der Racheengel aus dem fernen Kaliningrad. Die Gräfin im DNA-Labor hat dem Baron nur einen Gefallen getan – alte Kaliningrader Freundschaft – und ihm die gefälschte Analyse geschickt. Boah, Kurt, die Welt ist schlecht!«


    Kurt nickt sein Das-sage ich-schon-immer-Nicken.


    »Angel hat mit großer Wahrscheinlichkeit sowohl ihren eigenen Cousin Andreas als auch Karpinski umgebracht, aber die Beweislage ist mehr als schwierig. Mit einem guten Anwalt wird sie aus Mangel an Beweisen freigesprochen und hat nur noch die Misshandlungen an Baron zu verantworten. Aber da könnte man auch auf entgleiste Sexspielchen plädieren! Denn von dem Vertrag, von dem Baron faselt, haben wir kein Fitzelchen gefunden.«


    »Aufgegessen«, sagt Kurt, er guckt zu viele Schwedenkrimis. Da essen sie immer die Beweismittel auf. Wer Surströmming isst, isst auch locker eine gut abgehangene Akte.


    Ich gehe nicht auf seinen Einwurf ein.


    »Und einen guten Anwalt hat dieses Miststück offenbar. Baron kommt wahrscheinlich ähnlich glimpflich davon, gut, man wird die Geschäfte seiner Bank jetzt genauestens unter die Lupe nehmen, aber sonst bleibt in seiner Verantwortung nur das gefälschte Gutachten, zu dem er angestiftet hat. Alles andere wird schwer sein nachzuweisen. Den Baseballschläger haben wir zwar tatsächlich gefunden und die Leichenteile im Fundament der Kölnarena auch, aber wem hilft das? Der mutmaßliche Mörder ist tot. Und wer ihn beauftragte, lässt sich nicht mehr nachweisen. Und wie viel die Worte eines Obdachlosen nach seinem Tod vor Gericht noch wert sind, kann man sich an fünf Fingern abzählen. Und auch wenn ich persönlich felsenfest davon überzeugt bin, dass weder Wohlert noch Bernd freiwillig gestorben sind, kann ich es nicht beweisen. In Wohlerts Gesellschaft wurde eine Blondine gesehen, keine Rothaarige.


    Zur Feier des Tages noch ein Bamberger Fässle – im eisgekühlten Steinkrug! Willst du eigentlich diese grässlichen Plastikweinranken in deinem Laden nicht mal rausreißen, das sieht ja furchtbar aus? Ich fahre jetzt erstmal vier Wochen in Urlaub – da hast du Zeit genug für so was, denn der Brückenbauer kommt mit mir und damit bist du deine zwei Stammgäste los. Ich muss mal auf ganz andere Gedanken kommen, verstehst du? Und wir haben Johann von Honigberger immer noch nicht gefunden. Vielleicht hat er doch etwas damit zu tun …«


    Im fernen Kaliningrad legt Oma Honigberger zufrieden das letzte Puzzleteilchen an seinen Platz und betrachtet das Bild nun im Ganzen.


    Es ist ein flammend rotes Herz, in dem ein mächtiges Schwert steckt, Blutstropfen rinnen an den unteren Bildrand.

  


  
    


    Epilog mit Walen


    Nach so vielen fetten Hennen muss ich als Vegetarierin dringend raus aus Köln.


    Ich möchte etwas Schönes sehen, etwas wirklich Erhabenes.


    Obwohl ich schon jetzt weiß, dass ich spätestens ab Neuss Sehnsucht nach Köln haben werde.


    Und so fahren wir, Ralef und ich, in ein Land, in dem Parkplätze ledig sind, Valhal eine Tanke, an der sie Polse med Lompe verkaufen (also Würstchen mit Lumpen), BH beho heißt und Umleitung Omkörseling. Nein, nicht Holland. Norwegen, wir wollen ganz nach oben, in den hohen Norden, weit nördlich des Polarkreises, Wale beobachten.


    Ich denke, es wird guttun, im Einklang mit der Natur die Parameter wieder gerade zu rücken, die nach dieser beispiellosen Mordserie tatsächlich etwas durcheinandergeraten sind.


    Wir fahren bis ans Ende der Welt.


    Ein gottverlassenes Walfängernest über 300 km nördlich des Polarkreises, Temperatur knapp über Null mittags im September, es stürmt und schüttet wie aus Eimern – Schneeregen, Ralef ist trotzdem bester Laune.


    Und obwohl es für Spätsommer saukalt ist, lesen wir staunend, dass dieser kleine Hafen auch im tiefsten Winter eisfrei sei – wegen dem Golfstrom.


    Eine der vielen Seltsamkeiten hier oben, und dass einige Hundert Kilometer östlich von hier Permafrost herrsche, lese ich weiter, während hier auf der westlichen Seite Erdbeeren reifen. Nun, ich vermute, es handelt sich hier um die berühmte Dauerregenerdbeere, die wir ja auch in Deutschland kennen, und schicke Michael Stefan und den Kollegen eine Postkarte mit einer Erdbeere drauf. Da können sie mal zeigen, was sie in Sachen Knobeln und Recherche draufhaben.


    In meinem Gemüt regnet es genauso wie draußen, leise, durchdringend, eiskalt und lebensfeindlich. Bernd ist tot und wird nicht wieder lebendig und die Schuldigen werden vermutlich glimpflich davonkommen.


    Kein schönes Gefühl.


    Der blöde Michael Stefan wird immer noch da sein, wenn ich zurückkomme und in seinem Kielwasser mindestens eine blonde Elfe – ach, mir ist nach Kopf-in-den-Sand-stecken.


    Gegenüber das Wohnmobil aus Bern kriegt die Karre nicht gerade: Eine Stunde rangiert der im Schneckentempo – aus Bern eben – hin und her. Ralef und ich trinken Tee mit viel Rum und sind uns einig, dass das so nichts werden kann.


    Die Frau heult schon.


    Ist auch ein Kreuz, wenn du es mit so einem zum Nordkap schaffen sollst.


    In der Polarregion erkennst du den wahren Menschen. Wer’s hier schafft, schafft’s überall. Der Berner gehört wohl nicht dazu, ob Ralef und ich überleben werden, ist auch noch nicht raus.


    Aber wir wollen Wale sehen. Es heißt, das macht etwas mit einem, wenn man ihnen begegnet. Man schöpft neuen Mut, fühlt sich auf sehr atavistische Weise mit dem Erd- und Lebenskreis verbunden.


    Drei ältere Norweger sitzen draußen um einen Campingtisch herum und trinken Kaffee. Es tropft von den Schirmen ihrer Baseballmützen eisig in den Kaffee und das Milchkännchen wird immer wieder umgeweht, aber sie sind schließlich zum Camping hier. Sie unterhalten sich prächtig. Alle dreißig Minuten sagt einer was und die anderen nicken bedächtig.


    Der Typ aus Bern hat jetzt den Reisebus mit den Franzosen gerammt. Es war unüberhörbar. Er guckt harmlos aufs Meer.


    Der Finne von der anderen Seite des Campingplatzes schleppt inzwischen Baumstämme aus dem nahe gelegenen Forst. Moment mal, welcher Forst?


    Wir haben die Baumgrenze lange hinter uns.


    Ralef guckt mich bewundernd an. »Was dir immer alles auffällt!«, sagt er begeistert, und das gefällt mir ziemlich gut.


    »Nicht wegen der Höhe«, erkläre ich ihm, »die ist ja Meeresspiegel, sondern wegen der Breite. Genauer gesagt, Breitengrad. Ja, hat bei mir auch eine Weile gedauert, bis ich es kapiert hatte.«


    Man hat Zeit hier oben. Für alle möglichen Dinge.


    Was mir außerdem sehr gut gefällt hier oben, ist der Hang zu überproportionaler Motorisierung. Das hat was.


    Jeder hat zusätzlich zum umgebauten Reisebus für den Sommer einen Motorschlitten für den Winter am Haus hängen und ein Motor-Boot für den Fjord. Dann haben sie alle eine Art Wildhüter-Jeep, am liebsten mit riesigen Zusatzscheinwerfern draufmontiert wie die Ghostbusters.


    Ich denke, was die CO2-Belastung angeht, bietet der Norweger dem Chinesen die Stirn. Wenn du nur wenige Menschen hast, braucht halt jeder genügend Verbrennungsmotoren – dann kommt’s wieder hin.


    Schließlich soll die Behringstraße endlich auch im Winter befahrbar werden – und böse Geister gibt es hier oben sicher auch genug.


    Wenn ich mir nur die betrachte, die allein ich im Gepäck mit mir herumschleppe. Ich schlafe schlecht. Immer wieder sehe ich diese ganzen jungen Mädels aus der Pathologie und denke: »Wenn der blöde Johann von Honigberger doch etwas mit der Sache zu tun hat, dann läuft der immer noch draußen herum! Ich will endlich Wale sehen!«


    Der Finne poltert sich wieder in meine Aufmerksamkeit.


    Weiß der Kuckuck, wo der Finne die Baumstämme her hat!


    Als ich gesehen habe, dass der auch einen Entaster hinter seinem Wohnmobil herschleift, ist mir klar geworden, dass Baumstämme – Besorgen für einen Finnen am Polarkreis kein ernstes Problem darstellt.


    Er spitzt die entasteten Stämme an und rammt sie mit seiner Dieselramme in den Boden. Der Typ aus Bern guckt verblüfft.


    Das machen sie so in Finnland, erkläre ich Ralef. Wenn der Finne wo ankommt, errichtet er Palisaden. Schließlich haben sie Eisbären und Wölfe in Finnland. Da macht das Sinn.


    Der Franzose hat nach immerhin fünfzehn Minuten den Rencontre auch schon bemerkt. Und regt sich auf. Er regt sich sogar sehr auf und vermittelt glaubhaft den Eindruck, der Zwillingsbruder von Luis de Funès zu sein. Oder sehen alle Franzosen so aus? Der Berner steigt aus dem Wohnmobil und herrscht seine Frau an, dass die die Axt holen soll. Schnell!


    Der Finne versteht und freut sich, holt seine Axt auch aus dem Auto und trommelt mit den Fäusten voll Vorfreude an seine Brust. Die Ereignisse nehmen urplötzlich Fahrt auf.


    Hej – Hej – der knappe skandinavische Gruß tut sein Übriges und dann machen sie einvernehmlich Kleinholz aus der Sitzgruppe des Campingplatzes. Da braucht es keine Worte. Die Norweger stehen schweigend auf. Mit der Kaffeetasse in der Hand, geht gefährliche Ruhe von ihnen aus.


    Der Franzose ist für einen Augenblick unfair abgelenkt, weil sich der Finne zwischen dem Hacken die Kleider vom Leib reißt.


    Jetzt stutzt der Berner, um dann seiner Frau zuzurufen: »Klar – Skandinavien, die sind doch so freizügig – weißt schon, ha – die Heftli!«, und knöpft sich auch die Hose unter dem stattlichen Bäuchlein auf.


    Der Franzose holt jetzt mitgebrachten Schnaps aus dem Reisebus und entzündet fatalistisch seine letzte Gauloise.


    Der Finne stimmt begeistert Walgesänge an, als er den Schnaps erblickt, entzündet ein gewaltiges Feuer in der Hütte am Mittelpunkt des kleinen Campingplatzes und lässt fröhlich die letzte Hülle fallen.


    Die Frau des Franzosen übergibt sich.


    Meine Gedanken sind durch das Archaische um uns herum ganz im Hier und Jetzt gelandet.


    Der Finne widmet sich konzentriert den Findlingen, die er ins Feuer geworfen hat, begießt sie eifrig mit frischem Wasser, worauf diese zischend gigantische Nebelschwaden generieren, und beginnt alsbald behaglich zu grunzen.


    Am Ende suhlen sich tatsächlich drei stattliche, schweißnasse Bäuche wohlig im dichten Dampf, ein großartiges Naturschauspiel beginnt.


    Aus allen Himmelsrichtungen dieser Erde sind diese mächtigen Säuger hierher ins Polarmeer zurückgekehrt, haben Tausende von Kilometern hinter sich gelassen, einem geheimnisvollen Plan gehorchend, der seit Urzeiten wie ein Uhrwerk abläuft.


    Sie scheinen gar keine Angst vor uns zu haben, blasen prustend kleine Fontänen zum Himmel und winken fröhlich mit der Flosse.


    Ich bin ehrlich überrascht, dass wir so nahe herangekommen sind, und warte mit Ralf gespannt auf den Augenblick, wo sie abtauchen werden, einen letzten Gruß mit der Schwanzfluke schlagend.


    Es berührt einen, wenn man in ihre vergleichsweise kleinen Äuglein blickt, als blicke man Äonen zurück in längst vergangene Zeiten. Die vier Norweger haben inzwischen ihre Harpunen in Position gebracht und ziehen die Kreise immer enger.


    Sie können warten.


    Das Gesicht des einen erinnert entfernt an das Antlitz einer alten Jägerin mit rötlich grauem Lockenkranz …
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